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Thién dwong thi buén.



l. NHU MOT NGOI NHA CHAY

1.

T6i khéng con quan tdm dén viéc minh sé chét, Korin noi, rdi sau
mot ltc 1au im 1ang, ga chi khu mé ngdp nwéc & gan do: Kia la
nhirng con thién nga?

2,

Bay dira tré vay Iy ga gilra cay cau di bd vat qua dwong sat, thanh
nlra vong tron, chdng ngdi xdm, gan nhw ép ga sat vao lan can,
dung nhw ntra tiéng trudc, khi ching tan céng ga dé tran 16t, dung
nhw thé, chi cé diéu Itc nay khéng dira ndo con muébn tan cong hay
tran 16t ga, bi ré rang nhw dién bién bat ng® da cho thdy, c6 thé tan
coéng va tran 16t hang ngwdi nhw ga, nhung chang bd, vi cé & dung
la ga khéng co thr gi that, con cai ma ga cd, dé la mét ganh nang
khéng thé nhin thay, va vi vay - tai mét diém nhét dinh ctia man doc
thoai hap tap, rdi tinh rdi mu, nhwng déi véi ching “thwc chat chan
mé& doi” ctia Korin - diéu dé da nga ngi, hon nira gan dung vao thoi
diém ga bat dau ndi vé sy mét tri clia ga, chung khéng dirng day va
bd ga & dé nhv mét ké dién, ma chung c yén vi nhw cl, nlra vong
tron, ngdi xdm, bat déng, vi trdi dang téi dan, vi bong téi dang budng



xudng trong sw yén tinh cla budi hoang hén trén khung canh céng
nghiép khién chang cam lang, va vi céi trang thai cadm lang, khong
dong day nay dién dat mot cach sau séc nhét sy tap trung cua
chung, Korin da boi ra ngoai sy chd y &y, muc tiéu con lai chi la
nhirng dwdng ray ¢ phia dudi.

3.

Khéng ai yéu cau ga ndi, ching mudn ga dwa tién cho ching, nhung
ga khéng dwa, ma bao ga khéng co tién, roi ga ndi, lic dau con lap
ba I&p bap, sau tron tru hon, cudi cung khéng dirng lai dwoc, ga cl
ndi, va co thé thay ré ga noi vi so nhirtng cap mat cla bay thang
nhéc, hay nhw sau nay ga tw nhan: vi ga so that rudt, va, ga néi néu
ndi so’ hai bat dau bop nghet ruét gan, thi ga nhéat thiét phai néi,
tham chi vi ndi so hai khéng qua di, vi khdng thé biét ching cé vii
khi hay khéng, cang lic ga cang bi 16i cudn vao cau chuyén, nghia 1a
mdi lic ga cang thém sa da vao viéc phai k& hét cho ching nghe, ké
tat cho mot ai do, bdi twr khi - va vao giay phat cudi cung! - ga bi mat
bat dau “chuyén di vi dai”, nhw ga goi, ga chuwa trd chuyén vai ai,
mot 16 cling khdng, ga nghi diéu dé qua nguy hiém, hon niva cling
chang c6 ai dé& naéi, vi trén dwéng ga khéng gap mot ai kha di cé thé
coi 14 vd hai, hodc nguwdi ga khédng can phai dé chirng, nén biét rang
dbi voi ga khong co ai da vo hai, va ga phai coi chirng tat cd moi
nguwdi, va ga, ga da néi luc dau, ga thay moi nguwdi déu 1a ngudi
hodc trwe tiép, hodc dirng dang sau, nhwng cé quan hé véi nhirng
ké dang san lung g&, c6 mbi lién hé khéng thé nghi ngd gan hay xa



nao do vai nhirng ké biét vé hau nhw moi bwdce di clia ga, chi cod
diéu ga nhanh chan hon, sau nay ga ké, bao gi® ga ciing nhanh hon
“it nhat 1a nira ngay duwong” so va&i ching, tuy nhién nhirng thang loi
cla ga vé thoi diém va vi tri co mét cai gia: khéng dwoc noi voi ai
mot 1, chi dén gi® maéi noi do s hai, bdi vi chi dwdi ap lwc tw
nhién ctia ndi so’ hai g& mai danh liéu di vao nhirng doan quan trong
nhat ctia cudc ddi ga, danh liéu tién cang lic cang sau hon, ga ké
céac chi tiét cang luc cang ca nhan hon, cang lic cang mau thit hon,
Iy long mua chudc dé bon chang dirng vé phia ga, dé don gian la
got rira xu hwéng tAn cdng khéi bon tn cong ga, va dé thuyét phuc
cé bay dira: & day mot ngudi nao dé khéng chi dau hang, ma bang
sy dau hang nay ga da vuwot [én trwdc bon tan cong ga.

4.

Cé mui hac in trong khéng khi, mui hac in gay buén nén, néng nac
khap noi, va ngay ca gié manh ciing chang gitp dwoc gi trong
chuy@n nay, vi gié da thdm vao xwong tdy chidng, né chi cudn cai
mui kia 1&n va xoay tron, chir khéng thay dbdi dworc, vi ca ving nay,
sudt may cay s, va chd yéu la & day, gitra giao 16 ciia cac dwdng
ray tr phia Dong va té& ra ngay 1ap t&rc nhw chiéc quat nan, va ga
hang Rakos nhin thay & phia sau chung, khéng khi day cai mui nay,
mui hac in, cai mui khé co thé nai la dwoc cu thanh tir mui than
khai lang dong xudng, mui ciia hang tram ngan doan tau sam sap
lao qua, cla nhirng thanh ta vet ban thiu, ctia da dam va nhirng
dwong ray va tat ca nhirng tht gi gi nira, nhwng rd rang khéng chi



nhirng thir d4, ma con thir khac, bi &n hon, khé ta hodc khéng thé
goi bang tén nira, trong d6 chac cé ca sb lwong khéng 16 sy hoang
vang cdia con ngwdi ma hang tram ngan doan tau da ché qua day,
nhin ttr dd cao cla chiéc cau vuort... hang triéu y chi da hgp thanh
sw v6 dich dang s¢, cling nhw ca cai bong ma lirng lo cia sy tro
trui, hoang so, sw t0 ham céng nghiép ma quai da dé nang dan dan
lén khu vure ndy trong hang thap nién chac da nudi dwéng no, va
trong bbi canh Ay, gi® day Korin dang cb tim ché dirng thich hop,

ga, ké ban dau trong khi chay trén chi dinh sang phia bén kia - mét
cach kin déo, nhanh, lang 1& - dé di vé phia ma ga cho Ia trung tdm
cda thanh phd, thé ma bay gi®, c6 thé noi ga phai tim vi tri 6n dinh
tai cai diém gié lanh nay cta thé gi&i, ga phai bam - lan can, via hé,
nhwa dwéng, kim loai - vao nhirng tinh tiét di nhién la ngau nhién
nhwng trong mat ga cé vé nhw quan trong, va nhw vay mét chiéc ciu
vwot, ndm phia trwdc ga tau hang Rakos vai trdm mét, tr mot 1at cét
khéng tén tai cia thé gidi tré thanh mot 1at cat hién hivu, tré thanh
mot trong nhirng cdt mdc quan trong dau tién cta cudc doi mai cla
ga, hay nhw sau nay ga goi la “cudc chay dién cudng”, mét chiéc cau
vwot, ma trén do, néu ching khéng bat ga dirng lai, thi ga da mu
quang di voi qua.

5.

Sw viéc bat dau bat chot, khédng cé khic dao dau, khdng cé s linh
cam, chuan bj, dién tap, dung vao mét khodnh khéc dic biét cta
ngay sinh Ian th& bén mwoi tw, sw nhan thirc da giang xuéng dau



ga, va mét cach dau dén ngay lap tiee, dung nhw bay dira bon
chung ap xudng ga & day luc nay, ché gitra cay cau vuot, ga noi,
cling béat chot va khéng thé dw bao trwdc dung nhw vay, ga ngdi trén
bd mét con séng, noi thinh thodng ga van ngdi, vi khéng mubn vé
can ho trébng vang dang vao ngay sinh nhat minh, va dang la béat
chot, n6 giang xudng ga, ga ké, lay Chua! ga khéng hiéu chut gi hét,
6i, 6i, 6i, ga chang c6 khai niém vé mot diéu gi, Jesus Maria, ga
chang hiéu gi vé thé gidi, va su viéc thanh hinh trong ga nhuw vay
khién ga so, & mirc do nhw thé cda sw tAm thwdng, cla sw ngay tho
chénh choang, nhung dung 1a thé, ga néi, ga bdng thay minh cwc ky
dan don, & tudi bén muwoi tw, mot cai bong bong, réng, ngu ngdc,
theo cai cach ga da hiéu vé thé gioi subt bdn mwoi tw nam, trong
khi, liuc d6 ga nhan ra & bén bd séng, khéng nhitng ga khéng hiéu,
ma hoan toan chang hiéu mét ti nao vé tat ca, diéu téi t& nhat 1a subt
bdn muoi tw ndm ga twdng rang ga hiéu, trong khi ga chang hiéu gi
hét, do I1a diéu tdi t& nhat vao budi tdi sinh nhat &y, mét minh bén b
séng, t6i t& nhat, vi cung v&i sw nhan thirc nay khong di kém viéc
vay thi t nay ga da hiéu, b&i thay vi cai cii ga khédng nhan duoc
hiéu biét m&i, ma nhan dwoc mét sy réc rdéi dang so ndo do, néu twr
day tr& di ga nghi vé thé gi¢i, ma di nhién bubi téi hém 4y ga da
nght vé thé gidi cwe ky manh liét, va ga da hanh ha ban than dé cb
hiéu, nhwng khéng xong, s phirc tap chi méi ltc cang bung nhung
hon, dén ndi ga c6 cdm giac sy phirc tap chinh la y nghia cua cai
thé gidi ma ga da hanh ha minh dé cb hiéu, ga dang nghi dén do, va
ga khéng bd cudc, khi vai ngay sau ga nhan ra dau 6c ga bat dau cé
van dé gi do.



6.

Dao d6 ga da séng doc than tir 1au, chinh ga cling ngdi x6m va tua
lwng vao hang lan can trong lan gié thang Muw&i mét ru rit trén cay
cau vuot, ga ké cho bay dira tré nghe, ddc than, ga bao, vi cudc hoén
nhan cda ga da tan vé& ti trwde bdi vu Hermesl'! (va ga dung tay ra
hiéu la ga sé giai thich sau, dé la vu gi), sau dé thi “ga da dbt chay
minh trong mdt méi tinh rat néng nan”, dé réi ga quyét dinh, khong
bao gi®r, khdng bao gi® lai gan dan ba nira, diéu do di nhién khéng
c6 nghia la sy cach ly hoan toan, vi bao gi¢ cling c6 nhirng nguoii
dan ba trong mot dém kho khan, Korin nhin bon tré, hon nira du
thwe chat sbng mot minh, tat nhién do céng viéc lwu trir ga c6 quan
hé déng nghiép, do hang xém ga cé quan hé lang giéng, do di lai
ngoai phd ga cé quan hé dwéng phd, do mua ban va ngdi quan
rwwou ga co quan hé mua ban va quan hé quan xa véi nhirng ngudi
khac nhau, va c& nhu vay, cudi cing bay gi® nghf lai, ga noi, ga &
gan nhiéu ngudi, dau chi 1a hiéu theo nghia hep nhét, kha nhiéu
nguwoi, cho t&i khi ca nhirng ngwdi nay ciing xa lanh ga, dai khai ké
tor lGc & trong phong Iwu trir, trén cau thang, ngoai phd, & noi mua
ban va quan rwou ga dan dan budc phai ké rang theo ga nghi ga sé
mat tri, vi khi ho hiéu rang khéng phai |a béng gid, ga nghi theo
nghia gian tiép, ma sy that dung nhw ga néi, nghia la tr cb ga trd
|én t&i du, ma dau véi cb ga von da chang c6 quan hé tét dep,
dang tiéc, co 1& ga sé& mat tri, thé Ia, nhw thé chay trén khdi mot ngoi
nha chay, ho lao ra tranh xa g4, va xung quanh ga moi th(r bién méat
rat nhanh, va ga dirng do, nhw mét ngdi nha chay, vi ho bat dau
bang viéc tranh xa ga, khéng héi han gi ga trong phong lwu triv, roi



ho tiép tuc bang viéc khéng dap lai I&i chao cua ga, khéng &n clng
vé&i ga mot ban, va cudi cing, néu nhin thay ga ngoai phd, thi ho
chuyén sang via hé bén kia, cac cau co6 hiéu khong? Korin héi bay
dlra tré, nhin thay ga di t&i la ho tranh xa, diéu nay khién ga dau dén
nhat, dau d&n hon ca chuyén da xay ra v&i cai dét sbng cd, bdi vi
trong trang thai nhw vay ga can nhat mét sw cdm thdng ndo do, ga
noi, va co vé, didu nay co thé thly rd trén mat ga, nhw ga mudn tiép
tuc ké tiép sw viéc t&i nhivng tinh tiét nhé nhét, cling nhw 6 thé thay
trén mat |G tré, rang ddi vdi chang la vé ich, vi bay dra bon ching
dang nao cling khdng dap lai mét diéu gi, ching khéng quan tam gi
hét, dac biét ké tir chd “lao gia bat ddu mat tri”, nhw sau nay chung
ké cho nhirng dira khac, v&i chung thé 1a dd, chung néi, chung nhin
nhau, dira I&n tudi nhat gat ddu ddng y véi nhivng dira khac, dai loai
c6 nghia 1a “cho qua, khéng bd”, rbi ching c im lang ngdi xém thé,
va chang nhin diém giao cGa nhirng thanh ray, thinh thoang, khi mét
doan tau hang lao qua dwéi chan chung, mét dira nao dé héi chung
sé& & day bao lau nira, bao gi® cling 1a dra bé toc vang canh thang
I&n tudi nhat nhin ddng hd, va né chi néi rdi né sé bao néu dén luc,
con to gi& dén khi d6 hay im mém.

7.

Néu nhw Korin biét ching da di dén quyét dinh, va dac biét 1a cai
quyét dinh nay, néu nhw ga nhan thay cai gat dau, thi di nhién chang
c6 diéu gi da xay ra nhw n6 da xay ra, nhwng ga khong biét, vi ga
khéng nhan ra, va cé thé thay la ga hiéu moi viéc theo cach khac



haén so v&i bon chang, dbi véi ga tinh hinh - ngdi & day trong gié
lanh v&i 10 tré - mdi luc mot cang thang hon, chinh la vi chang xay ra
chuyén gi, va khéng rd ra dwoc diéu gi, hodc thwe chat chung mudn
gi, va liéu chang c6 muédn diéu gi chang, ga phai tim ra | gidi thich,
sao chung khéng budng tha ga, hay la sao chung khéng bé mac ga
& do, néu nhw ga da thuyét phuc dwoc ching rang ga khéng co tién,
va tat ca déu vo ich, can cé | gidi thich, va ga da tim ra, chi toi dbi
v&i bay dira tré do khong phai la |&i gidi thich dung, vi dbi vai ga, ké
biét dich xac cd bao nhiéu tién dwoc khau trong vat bén phai cla
chiéc 4o khoac, thi sy bat dong nay, s cam Iang nay, cai sy ching
khoéng l1am gi hét nay, va sw khéng xay ra chuyén gi nay, méi luc lai
cé y nghia I&n hon va dang so hon, thay vi dbi véi ga méi luc lai co
y nghia nhd hon va an Ui hon, vi vay trong khi c&» mdi nira dau cta
mot khodnh khac ga chuén bj bat day va bé chay, cho t&i cubi nira
sau cla cac khoanh khéc ga van con do, nhw thé ga mudn dung
diéu nay, va ga néi, nhw nguwdi mai chi bat ddu moi chuyén, nghia 1a
ga cung luc sdn sang chay trén va & lai, nhwng quyét dinh thi ga
ludn quyét dinh & lai, tt nhién vi so hai, nhiéu 1an ga théng bao rang
ga rat thich thu: lot vao cai vong tron tin cay nhét, cudi cung nguoi ta
da nghe ga néi, & d6 ga cé diéu mudn néi, tham chi ga co vé khbi
diéu mudn ndi, vi néu ga nghi k¥, ga ndi, theo dung nghia cta ngén
tr that ra ga can ké vé khbi chuyén, dé sang té ra: thir Tw, vao may
gi® thi ga khéng biét, nhwng la cach day ba hay bén muoi tiéng,
cudc doi ga da dao 16n, khi ga hiéu minh phai thwe hién chuyén di vi
dai, khi ga hiéu ra rang tat ca, tv Hermes dén sy c6 don, dbi voi ga
déu hwéong vé mét phia, khi ga hiéu ra rang thwe chat ga dang trén
dwong di, vi moi thir da dwoc sap dat san va sup dd, nghia la truéc



g4 moi thir déu dwoc sap dat san va sau g moi thir déu sup do,
theo cach, Korin néi, van hay xay ra trong nhirng “chuyén di vi dai”.

8.

Chi c6 hai ngon dén méc phia trén cac bac thang, tda ludng anh
sang hinh tru tran trui va run rdy trong ngon gié quét lién héi xudng
ga va la tré, gilra hai ngon den trén khoang cach chirng ba chuc mét
tat ca cac bong né 6ng da bj dap v&, vi thé ché ga va Il tré dang
ngdi anh sang gan nhw khéng t&i; vay ma: chung van cdm nhan
dwoc nhau, dwoc stre ndng ghé gém cua bau trdi toi den phia trén
nhirng béng dén né éng da v&, bau troi den tdi cé thé nhin thay sw
phan chiéu cda cai khdi lwong ghé gém rung rinh b&i cac vi sao cua
nd qua khung canh réng I&n cda cac thanh ray dwéng sat chay bén
dwdi, néu nhu gitra nhirng vi sao run ray va anh sang dé mé am u
cta vo sb cac dén tin hiéu rai rac gira cac thanh ray cé thé cé mot
mdi lién hé nao dé; nhwng gitra ching khdng c6 mbi lién hé, bdi
khéng c6 mét trat tw chung, khéng ¢é sw phu thudc 1an nhau, chi cé
trat tw riéng, sw phu thudc riéng & trén va & dudi, & moi noi, vi
nhirng ngdi sao va rirng dén tin hiéu nhin nhau nhuw mu 16a, va tat
c& moi khodn muc I&n cla sy tén tai déu mu 16a dbi véi nhau, bong
ti mu Ida va sy chdi lda mu 16a, dat mu Ida va troi mu 1da, va nhw
thé cudi cung trong cai nhin da méat ciia mot mat chiéu cao hon xuét
hién mét dbi xirng chét ca cbi bao la, va trong dé di nhién la mot
cai chAm nhd xiu: nhw Korin... trén cau vuwot... va bay dia tré.



9.

M6t ga dién hoan toan, hdm sau ching ké véi ai d6 trong ving, mot
ga dién tuyét déi, don gian la mot ké ngu ndy noi, chidng nadi, 1& ra
d4u sao cling phai cho ga di doi, vi v&i nhivtng ga nhw thé khéng thé
biét nhirng ga nhw thé cé phun ra khéng, ga da nhin ré mat ca bon,
ching néi thém véi nhau, ga cé thé nhé bubi chiéu hém 4y ching
mac 4o, di giay va ban nhitng dd khac thé nao, dung, hém sau
ching ma&i thay 18 ra phai khtr ga, chi co diéu luc d6 khong dra nao
nghi ra, ca bon da binh than ngdi trén céi cau vuwot, vi moi thir da
dwoc chuan bj can than t trwde, chung chi nhin vao khu vic toi
den trén khoang giao cua cac duwdng ray, ching doi tin hiéu tr xa
cta chuyén tau sau gi®& bén tam, dé Iap tirc lao xubng ta luy ven
dworng sat, chiém chd cta ching gitra cac bui cay, dé vii diéu bat
dau, ching nhan xét, tom lai la khéng mét dira nao nghi ra 1a 1an nay
trd choi co thé két thic theo mét cach khac, theo cach khac, nghia la
v&i thang loi tron ven, dé la két thac vi dai nhét, hoan hao nhat, dé 1a
cai chét, di nhién mot ga ngdc nhw thé van la hiém hoa hién nhién,
vi ga co thé 1&n tiéng, ching naéi, rat bat chot ga co thé hét véi bon
cédm trong con than kinh, va tat ca chuy@n nay vi vay ma thanh ra
thé, va vi vay ma chung da cé thé suy nghi theo cach 4y, vi ching
hoan toan khéng chua y, néu khéng thé thi ching da nghi ra, rang ga
thwe sw khdng thé gay bat cir nguy hiém nao dbi véi ching, vi sau
do6 ga cling chang biét rang da xay ra chuyén gi vao ltc sau gi¢e bdn
muwoi tdm, ga cang lic cang chim sau vao néi so hai, va vi so hai,
cau chuyén ga k&, khéng thé phi nhan, ngay tlr khoanh khac dau
tién dung 1a tuyét déi hén loan, khéng c6 gi cé thé gay cha y, chi co



nhip diéu va s ao a0, vi ga mudn nai tat ca cung mét lac, va vi cung
mot lUc trong do cé tat ca nhirng gi da xay ra voi ga, tit cd nhirvng
diéu ga nhan biét, chiung hop thanh cai duy nhét vao cai budi sang
thtr Tw 4y, trong mot van phong du lich cach day hai tram hai muoi
cay sd, khi dung vao luc dén lwot ga, va |1é ra ga da hoi, chuyén bay
s&m nhat tlr Budapest 1a khi ndo, gia bao nhiéu, lic do trwéc quay
ban vé ga bdng nhién cdm thay, ga khéng duoc héi diéu nay & day,
va cling trong khoanh khac 4y ga hay nhin thady mét thi gi dé phan
chiéu trén tAm bién quang céo cta quay vé, hai ngudi ciia Phong
diéu duéng than kinh huyén, &n mac gid nhw hai mu ngdc nhan tw,
hai & ho ly ma t 16 chan 16ng ciing bdc hoi ra mui hung han, & phia
sau ga, ché clra ra vao.

10.

Nguoi ciia Phong diéu dwéng than kinh huyén, Korin néi, ho khéng
khi ndo giai thich dwo'c cho ga tai sao ga bat dau dén do, rang ca hé
thdng 4y, tr dbt déi téi day chang, hoat dong thé nao, ho khdng dwa
ra |&i gidi thich, va ho khéng dwa ra vi ho khéng biét, vi ho chang
hiéu gi hét, vi trong dau ho ngw trj sw tam téi khéng thé ta xiét nao
do, luc dau ho chi nhin ga nhw mét chi bé non nhin chiéc cong maéi,
réi ho 1am nhw thé cau hai la ngu ngbc, nhu thé d6 1a dau hiéu, l1a
bang chirng c6 thé ndm bat dwoc vé sy mét tri ciia ga, chi viéc hai
diéu do6 da 1a ching ¢, réi ho nhin nhau, khé gat dau véi nhau, thé
la da r6, dung khong, rdi ho tranh khdng néi dén, di nhién hau qua
duy nhéat cda viéc dé la ga khéng bao gi®r dat ra nhirng cau hai lién



quan dén viéc 4y nira, chi tiép tuc kién dinh céng tat ca van dé trén
lwng, tw ga bat dau gidi ma xem cai dét séng cb 4y cé y nghia gi, va
cai day chang kia cé y nghia gi, rang vay thi mdi ghép quan yéu ay
nom né thé ndo, Korin th® dai, ngwdi ta da dat hop so cia ga lén dbt
doi ctia cot sbng don gidn nhw thé ndo, néu luc d6 ga da nghi vé
viéc nay, bay gi®& ga noi, rang cac mau xwong cham ti 1én dét déi, ga
nghi hop so ga da dwoc gan chat vao cot sbng béi cac day chang,
va do 1a cai gil tat ¢, va chi vi hinh dnh ma ga thay tor bén trong
nay, chi can ga nghi dén, da lam g4 ndi da ga subt doc séng lung,
dén tan hém nay van ndi da ga, vi chi sau khi khao sat twong dbi
ngan va sau s tw theo ddi twong déi ngan cling da sang té ra rang
chéd I&p ghép nay la mét trong nhirng ché két ndi tinh vi nhat, nhay
cdm nhét, dé bj tdn thwong nhéat va hiém yéu nhét trén co thé, va tw
do suy ra van dé nguy hiém bat dau tir day, tr chd két ndi nay, ga
khang dinh, va két thic & ché két ndi nay, vi néu nhu tr cac phim
chup tia X cac bac si khéng thé doc ndi dwoc két luan gi dang cha vy,
va diéu nay da xay ra, thi déi v&i ga khdng cdn may may nghi ngd
gi, khi ga vui dau vao trat tw sau hon mét chat ciia sw khao sat va
suw tw theo ddi, rang dung vay, néi dau dén chac chan & chd nay,
chd nbi két nay, chd khép vao nhau nay, gitra dét doi va xuwong
cham, vi vay ma dé hiéu 1a can tap trung moi chd y vao day, hodc
chu y t&i cac day chang, khi dé ga con chwa biét diéu nay mét cach
chinh xac, diéu nay thi chwa, nhwng ga biét dich xac diéu ma ga
cam nhan duoc rd rang - qua ndi dau dén & cb va lwng tang dan tir
ngay nay qua ngay khac, tuan nay sang tuan khac, thang nay sang
thang khac dé la qua trinh da bat dau, va tién trién I&n phia trwdc
khéng thé kim ham néi, va réi tat ca, nhin mét cach khach quan, ga



noi, dan dén su hw hai han cia méi lién két gitra hop so va cot sbng,
nghia 1a cudi cung, néi mét cach hoan toan khéng hinh tuong - béi
tai sao? Korin chi 1én cd g3, phai chang la cubi cung cai méau da
mdéng nay sé gilr n6?! - sé& dan t&i sy méat tri khdng thé tranh khai.

11.

Tw trén cau vuot co thé dém dwoc mot, hai, ba, bdn, ndm, sau, bay,
tam, chin cap ray, va bay dra tré khdng biét lam gi khac hon 14 dém
di dém lai chung, va anh méat Iwét di lwét lai vé phia ché cac thanh
ray giao nhau trong béng téi chi nhap nhoa cac dén tin hiéu do,
trong khi ching ch& chuyén tau sau gi® bén tdm xuat hién & phia
Xa, vi vé cang théng sau sy binh tinh IUc trwéc bat chot hién 1én trén
mat moi dlra ngoai chuyén sau gi& bdn tam ra khéng lién quan dén
thir gi khac, v&i 10 gia, nhw cach cudi cing ching goi ga sau may
lan th&r nghiém dau tién trong cac cau chuyén ké lai ngay hém sau,
nhirng hy vong ban dau lién quan t&i 130 gia, rang véi viéc tran 16t
l30 nhirng gidy phut ché doi sé tréi nhanh hon, da tan bién muoi
lam phut sau khi ép 130 vao lan can, va du c6 mudn chung cling
khéng thé chu y t&i du 1a mét I&i 130 noi trong bai ddc thoai bung
nhung, v tan cla ldo, ma |do cr tudn ra khdng thé ngan can dwoc
& do, gilra vong tron, bi ép vao lan can, hém sau chang ké&, don gian
la ching da ngo di, khéng thé thi khéng thé chiu dwng néi, phai lam
ngo di hét, néu khéng, néu dé y dén 1o, chang néi thém, thi chac
phai khir 150 du chi dé& chung khdi dién ddu, va dang tiéc la ching da
lo di d& cho dau 6c tinh tao, tuy nhién nhw vay thi ching da bd qua



viéc thién 140, ma 1& ra khéng can phai bé qua, chung 1én an nhau,
du sw thé da thé nay Ia khéng hay, ching nhéc di nhéc lai véi nhau,
vi trong trworng hop binh thworng bay dira ching déu biét rd nhat,
néu mot nhan chirng kiéu nay khong bién mat han sé co6 cac nguy
co, chwa ndi dén chuyén trong cac khu chinh yéu cla thanh phé
ching da bat dau gay dwng uy tin dwdi cai tén “bon cat cd”, giét 140
la viéc khéng mai, ciing chang ¢6 gi mao hiém [&m.

12.

Diéu d6 up 1&n ga, dén gid Korin van lac dau nghi ng®, ban dau
khéng thé hiéu va gan nhw khéng thé chap nhan néi, vi sau khi nhan
ra va xac dinh dwoc sw phirc tap cla s viéc, tiép theo sy truc dién
dau tién, trwdc hét, trong mot thoi gian ngan, ga phai thanh toan voi
“thé gi&i quan th&r bac bénh hoan” clia g, phai danh d6 “kim tw thap
gid”, phai gidi phong minh khdi do anh rat hiru hiéu, nhwng cling rét
con tré vé cai niém tin an toan, rang thé gidi 1a mot tdng thé khéng
thé& phan chia, mot tbng thé bat bién vinh ctru va én dinh vinh ctru,
trong d6 c6 cau trac thdng nhét, co sw phu thudc chat ché gitra cac
chi tiét, con ca hé théng thi cé mét dinh hwdng rd rét nao dé, co sw
phat trién, cé su tién bd, cé tbc dd, nghia Ia né c6 mot ndi dung tron
tria, dé coi, dang l& ngay tr du ga phai ndi khéng vai tat ca nhirng
thtr d6, néu thé thi sau nay, chang han nhw, ga néi, sap toi bwdc di
thtr mot tram, ga sé khong phai stra dbi cai ma ga goi la thanh toan
cach suy nghi cé thr bac, nhung s stra dbi va thanh toan nay can
thiét khdng phai d& ga vinh vién danh mat cai trat tw thé gidi da



dwoc nang Ién thanh kim tw thap, phu nhan y nghia riéng ctdia n6
nhw mét diéu 1am lac va bét én, vi khdng phai vay, bang cach la
lung, rat la lUng, ga noi, ga khéng mat thir gi hét, diéu xay ra 1a vao
céi tdi hém sinh nhat 4y, dé khéng phai la mat mat, ma Ia xuét phat
diém cGia mot mon 1o 13i, hon niva 1a cha khodn 16i 1di gan nhw
khong thé hiéu ndi, gan nhu khdng thé chap nhan néi, b&i vi & dé
khi &y, trong qua trinh cham chap gitra b& séng va buéc di thr mot
tram cda sy tran tré¢, qua viéc nhan ra sy phirc tap ghé gom, ga
thay rang thé gi¢i co vé nhu khdng cé, nhung lai ca diéu nay niva,
rang tat ca ludng y nghi lién quan dén né thi ré rang la co, va tham
chi, thé gi&i chi ton tai nhw thé, trong ca ngan bién thé: trong hang
ngan sw twéng twong cda tri tué con ngwdi miéu ta ban than thé
gi®i, nghia la, ga noi, nhw ngén t tran tryi, nhw déng tir lo Iting trén
mat nwd&c, nghia la, ga noi thém, b6ng nhién moi sw tré nén rod rang,
rang suy nghi nhw vay 1a sai lam, diéu kién 1a phai lwa chon dung,
b&i vi chiing ta khéng can Iwa chon, ma phai chip nhan, khoéng Iya
chon gilra ding va sai, ma phai nhan rang chang c6 gi dwoc giao
phé cho chung ta, phai hiéu rang sw dung dan ctia mot lap luan dau
la ky vi dén dau cling khéng tuy thudc vao viéc né chinh xac hay
khéng, vi khéng cé gi dé so sanh v&i nd, ma phu thudc vao vé dep
cla no, va vé dep nay sinh ra niém tin, rang vé dep ay: dung dan -
diéu nay da xay ra, Korin noi, diéu nay da xay ra vao tdi hém sinh
nhat &y va & khodng budc thir mét trdm cla sw suy tw, hiéu y nghia
v® bién clia niém tin, hiéu theo cach khac cai tri thire cii y, rang da
sang tao ra va duy tri thé gidi, va sw két thic niém tin vao noé sé xoa
no di, di nhién hé qua cua viéc dé, ga noi, mot sy giau co hoan toan
lam t& liét, khaing khiép nao d6 s& ap I&n dAu ga, vi ti do tré di ga



biét rang, tat ca nhirng gi da tirng co, hién nay van co, va ga bét
chot lac vao mét noi nang né khing khiép, t&r d6 nhin thay ré, 6i, ga
bat diu thé nao nhi, ga thé dai, chang han nhw... van con Zeus, va
tat ca cac than ctia Olympus van sdng, rang trén tréi van con do
Jahweh!?! va Brc Ngai, phia sau ching ta |4 tt cd ma quy clia cac
x6 xinh; rang chung ta khéng can so hai, va chang ta phai so hai, vi
chang th& gi mat di ma khong dé lai diu vét, vi cai khdng ciing ¢c6
hé thdng clia n6 dung nhw céi cé; va bao gi® cling van cé Allah va
c6 6ng hoang ndi loan va tit ca cac ngdi sao chét clia vii tru, nhwng
cling c6 ca Trai Dét tran trui véi cac quy luat vo than ctia no, ciing
nhw sw hién hiru cda dia nguc khing khiép va dé ché ma quy nira:
thuwe té, hang ngan thé gidi, Korin noi, méi cai déu riéng biét - cao
thwong hay hai hung - theo trat tw, hang ngan cai, ga cao giong,
chang hé c6 chat lién hé nao v&i nhau - chinh vao lac nghi dén do,
lic dang tan hudng sw phong phu bat tan clia cac tén tai, thi dau ga
bat diu c6 van dé, ma két cuc co thé dw doan dwoc cla nod lic nay
ga vira ké, co 18 do ga khoéng chiu ndi sw gidu cé nay, sw vd cung vo
tan nhat dinh nay cla cac bac thanh va cla qua kh, cudi cing ga
cling chang biét, dén nay ciing khéng r&, chinh xac la thé nao, dau
sao song song v&i nhirng dau dén & cb va & lwng da bat chot bat
dau: quén, trng khodn mét, khédng phan biét, khéng c6 quy luat va
cép tap, dau tién chi la ga quén da dé chiéc chia khoa cam trén tay
& dau, va hém qua ga da doc dén trang nao, sau do 1a diéu gi da
x4y ra ba hém trwdc vao mot ngay thir Tw tlr sang dén tdi, rbi dén
diéu quan trong, khan cép, bubn phién va vé nghia, cudi cung ga
quén tén me, quén qua dao cé mui vi ra sao, quén mat ngudi quen,
khéng biét da quen ho & dau, quén cong viéc da lam, tom lai, ga nai,



moi th& bat diu chui ra khéi dau ga, ca thé gidi, trng budc tirng
bwdc mot, nhwng ngay ca & day niva, l1an nay niva ciing khéng c6 sw
phu thudc va y nghia gi, nhw thé nhirng gi con lai nhw thé ciing van
da, hodc nhu thé mot diéu gi dé lién tuc quan trong hon, nhw mot
strc manh cao hon, khéng thé hiéu ndi bat ga phai quén.

13.

Béng céach nao doé téi da ubng nuwéc séng Letheldl, Korin gidi thich,
va vira chan nan lac dau, cho thay rang cé I& ga khéng bao gi®» con
c6 thé biét hoan canh dién bién cla sw viéc, ga vira rut ra mot bao
Marlboro: - C6 ai co Itra khéng?

14.

TAt ca bon ching san san tudi nhau, da nhd nhat mwei mot, dira
|&n nhét co 1& chirng mwdi ba, mwei bdn, nhwng mbi dira déu co it
nhat mét lwdi dao cao nam trong hop, va né khéng chi nam dé, ma
tr dira bé nhat dén thang I&n nhat déu sir dung thanh thao cai lwéi
dao duy nhét ching goi la “don”, hay ba cai ma chang goi la “bd” Ay,
khéng mét dlra nao trong bon chung khéng cé kha nang trong mét
tich tac rat lwdi dao ra va vudt nhem vao gilra hai ngén tay trén ban
tay thadng cang, trong khi khéng hé chép mét, anh nhin chiéu thang
vao nan nhan, dé réi k& dén lwot nhanh nhw chép ctra vao mach
mau cd nan nhan - d6 13 viéc chung thao nhéat, d&c biét khi hop luc
cung nhau, bay dira, cung mét luc, diéu nay khién ching tré nén hét



strc nguy hiém, va dung la ttr gi® diéu d6 da mang lai danh tiéng cho
chung, di nhién chung thuwdng xuyén luyén tap dé dat t&i trinh do
nay, ching tap luyén theo ké hoach dao tao chinh xac, chung da
thwe hién ca hang tram lan tai nhirng dia diém thwong xuyén thay
ddi, cho t&i khi hanh déng cla ching tré nén nhanh nhen va an y toi
murc khdng thé bat chudc, khdng thé hoan thién hon dwoc nira, roi
ké tir khi dat dén trinh do hoan hao, tir d6 tré& di méi cudc tan cong
dwoc quyét dinh khéng can I&i ndi, trong trwdng hop nhét dinh dira
nao tién 1én phia trwdc, dira nao & sau va véi thir tw ra sao, da
khéng can sw khoe mé, don gian 1a khéng can néi téi chuyén do, tat
ca hoan hao t¢i mire, hon nira khi d6 canh mau phun ra tw né da
khién chung cam I&ng, ky luat va nghiém chinh, tham chi theo nghia
nhat dinh qua nghiém chinh, dén ndi diéu dé tré thanh ganh nang
dbi v&i chang, thé la chung can dén mét cai gi do, dua bén hon,
ngau nhién hon, nghia 1a dan chung t&i cai chét véi chut mao hiém,
vi mdi dva trong bon chuiing déu tim céai dé, da hinh thanh ra nhw
thé, ching quan tdm dén diéu do, va vi néd ma ching tdi day, do 1a
nguyén nhan, chung da & day vai budi chiéu, dé giai tri, to vai tuan
nay, da may bubi chiéu va chap tbi.

15.

Poéng tac clia ga, hém sau Korin néi trong van phong MALEVH],
khéng hé nhap nhang nwéc dbi, tat cad déu chuan muc, binh thwong,
céi cach ga tho tay rat bao thudc 14 hién lanh va vé hai, thwe chéat chi
la tw nhién, 1a y twdng bat chot, d& bang mét viéc gi d6, chang han



nhw mot clr chi than thién nhw thé ga co thé giam bét sw cang
thang, véi mot phép thir don gidn bang viéc mdi ca bon chung hat
thudc ga co thé cai thién chut it tinh canh cGa minh, tém lai dung la
nhw thé, ga khéng néi qua, ga da tinh hét, chi khong tinh dén
chuyén khi ban tay cdm bao Marlboro vira rat ra khai tui la trén ¢
tay ga da cé mot ban tay khac, khéng siét chat nhw mét chiée cong,
ma lam té liét, va trong mot khodnh khac chiéc ¢b tay nay néng Ién,
ga cadm thay, hdm sau khi ké lai ga van bang hoang khéng hiéu sao
cac co cua ga bdng yéu han di, nhwng chi la cac co ndm bao thubc
Marlboro va gilra chirng khéng c6 tiéng néi nao cét Ién, tham chi,
ngoai trr thang bé gan ga nhat, do hiéu nham déng tac cha ga, da
chop lay ga bang s khéo l1éo nhanh nhen dén nghet thé, nhirng
dlra kia khéng hé nhuc nhich, ching chi liéc nhin bao thuéc 1a roi,
r&i mot dira nhat 1&n, rat ra mét diéu, réi né chuyén tay cho dira
khéac, va bao thudc c thé di hét lwot, trong khi ga, Korin, vi s¢, ga
lam nhw khéng c6 chuyén gi xay ra, nhu thé chi la mét so suéat nhd,
nwc cwdi nao do, khéng dang noi da xay ra, va chinh ga cling khong
dé y dén, theo phan xa ga dwa ban tay vé t6i ndm lay cb tay bj
thwong, nhwng ga khéng hiéu ngay chuyén gi da xay ra, va khi dan
dan y thirc dwoc, ga lay ngon tay trd gi vao vét thwong nhd, vi dung
la vét thwong rat nhd, ga k&, mot vét cat nhé xiu, va khi tiéng dap,
tiéng am am bét chot ndi Ién trong dau ga vao nhirng luc nhw thé
nay bat dau lang dan, mét sw binh than lanh lung nao d6 tran ngap
cling cai dau nay, nhw mau tran trén cb tay luc trwdc, nghia la, hém
sau ga tuyén bd dirt khoat, khi d6 ga chac chan rang, ching sé giét

~

ga.



16.

Céng viéc trong phong lwu trir, ga noi, sau khi da che diéu thude
trén tay thang bé cudi cung dwoc cham, hodc 1a nén ndi thé nay, ga
dién dat bang giong run run, rang theo ca nhan thi céng viéc cta ga
khong thudc vao nhirng thir céng viéc bé gay, ha nhuc, béc 16t va
vat kiét con ngudi, khéng, dbi véi ga khéng cé chuyén do, tham chi
phai noi rang sau khi “dién ra bwdc ngodt dang budn trong vai trd da
sam gitra nhirng con nguwdi” thi déi véi ga chinh né da tré thanh noi
an nau cha yéu, duy nhét ca trong linh vre bat budc, ciing nhw tw
nguyén, nghia Ia cdng viéc ngoai gi®», co tinh chat riéng tw, vi mot sw
nhan thirc co ban hinh thanh trong may thang cudi va déi vai ga ¢
y nghia quyét dinh, nén biét rang lich st la bang chirng khéng chi
cay dang nhat, ma dung hon 1a nwc cwdi nhéat cla sy khong thé tiép
can sy that, tat ca nhirng gi ga da lam véi tw cach mot st gia dia
phuwong vi muc dich lam sang 16, tao ra, sang tao va gin gil lich str
nay, da nang ga |én trang thai an hué dac biét cua tw do, vi khi ga da
c6 kha nang dién dat, rang cai lich st nay Ia mot hén hop dac biét -
xét vé xuat x&r 14 ngau nhién, con xét vé muc dich chi c6 thé mo ta
theo nhitng nguyén ly hoai nghi - ctia ky trc vé sw that, cua tri thirc
va hinh anh ctia con ngwoi lién quan t&i qua khr, ciia sy hiéu biét
va thiéu hiéu biét, ctia sw 1am lac, s gia dbi, sw cwong diéu, sw
trung thanh v&i sb lidu, sw lam sai lac s6 liéu, sy giai nghia dung va
sai, sy mach bao va sw dinh hwéng theo mot chiéu cda niém tin, thi
cbng viéc trong phong Iwu trlr - hay nhw cach ho goi trong phong la
sap xép tai liéu theo tirng loai va tat ca cac dang cla no, chinh la tw
do, bdi vi du ga lam viéc gi, du dé la phan loai, du la loai phé théng,



loai trung binh, hay sép xép theo don chiéc, du dé la bat cr viéc gi
ga phai lam, dU ga ddng dén bét clr diém nao trong gan hai nghin
mét tai liéu lwu trik, thi bang viéc dé ga ciing chi gin gil lich s,
nhwng g ludn luén di chéch khoi sw that, cho phép g dién dat sw
viéc nhw vay, tuy nhién vi biét diéu nay, trong khi hoan thanh cong
viéc, ga ludn dwoc ban tdng sw chac chan vé diéu kién cua sw
khéng thé bi phién nhiéu va khéng thé xé dich, tham chi theo y nghia
nhat dinh khéng thé déng cham téi duwoc, gibng nhw ngwdi nhan ra
rang diéu minh 1am la vé ich, vi nd vé nghia, va ca diéu nay nira, sw
vé ich va vé nghia do cé tinh chat ngot ngao bi an va khéng thé bat
chudc ndi nao dé - dung, khéng nghi ngd gi niva, ga ndi, vi cong
viéc ma ga tim dwoc tw do, chi c6 mét diéu dang tiéc la tw do do
chwa du, vi trong may thang cudi cung ném mui vi hiém co6 dac biét
cua sw tw do nay, ga bdng thay né it i, va ga bat dau khao khat,
thém mubn th& tw do nhét trong céac kiéu tw do, ga bat dau nghi
minh phai lam gi, phai t&i dau dé tim thay né, nghia 1a cau hai liéu
thr tw do nhéat &y co thé tim thay & dau bat dau thiéu dét ga trong
phong lwu triv.

17.

Tét cd, di nhién, tat ca cau chuyén cta ga bat dau ti tredc dé kha
lau, Korin noi, tr khi lan dau tién ga tw nha, rang bay g dé nguoi ta
bién ga thanh mot ké dién don thuan trong cai thé gidi dién rd toan
dién nay, diéu d6 thi du sao ciing khéng thé dworc, vi dau ga tirng
that ngu khi phd nhan réi mét ngay kia “chuyén sé vay théi”, rang



mot ngay chuyén Ay sé xay dén, thi ré rang ga van chwa dién, va lai,
phat dién, ga noi, ga khéng coi diéu nay 1a mét sy de doa rii ro, ngot
ngat ndng né tir trudc dé kha xa ma ga phai so hai, khéng, hoan
toan khéng, diéu do thi vé méat ca nhan ga khéng khi nao so hai, mot
giay cling khéong, don gian chi la, sau nay ga giai thich cho bay dira
tré, rang dén mot ngay “ga sé chap”, vi gio day néu nghf lai, cau
chuyén cla ga dung 1a khéng bat dau tr cai b séng ay, ma truéc
do nhiéu, trwdc cac suw kién & bd sdng kha 1au, khi modt cdm giac cay
déng cho t&i khi d6 chwa biét t&i, cho t&i khi d6 cé do6 sau hoan toan
xa la va 1am rung ddng toan bd con ngudi ga tr gbc ré, dot nhién ga
thdy minh tré thanh con ngudi rat cay dang, cay dang chét nguoi,
theo cach khi dé ga dién dat la vi “trang thai cua thé gioi”, va diéu
nay khéng xuét hién & ga b&di mot tam trang thoang qua, ma né nhw
mot tia chép sac nhon kinh khiing, ga néi, nd khac vao tam tri ga,
rang trong thé gidi, du da tirng c6 di niva, thi nay khéng con béat ci
céi gi cao quy nira, ga khdng mudn néi qua, nhwng ding vay,
nghiém chinh ma ndéi quanh ga c¢é 1& chwa tirng c6, dau thé nao
khéng bao gi® con cé ca cai dep, ca cai tét niva, nghe co vé tré con,
ca nhirng gi ga gan loc dwoc lién quan ti lich st trong ndi cay dang
cla g3, nghe rat tré con, ga cong nhan, va ca diéu nay nira: véi sw
cay dang nay dao Ay gan nhw ga da di t&i cac quan rwou hét ngay
nay dén ngay khac dé tim gdp mét ngwdi nao dé, nhw cach ga goi
trong “ndi tuyét vong tdng thé”, trong sd “nhirng thién than”, cho t&i
khi ga tim ra, néi v&i ngudi &y moi chuyén, rdi trong ndi chan
chwdng ga da quay sung hwéng vao chinh ban than minh, on Chua,
bay gi® ga ndi, viéc dy khong thanh, tom lai la tat ca dung 1a rat ngbc
nghéch, khéng nghi ngd gi nira, tuy nhién moi sy da bat dau nhw



thé, tlr sw cay dang 4y ma ga da tré thanh mot “Korin maéi” hoan
toan, tir d6 tr& di ga bat dau suy tw vé moi viéc xem chuing ra sao,
va néu chung thé nay hay thé kia, thi diéu gi sé& ch® doi ca nhan g3,
roi dén khi ga hiéu ra rang trén thé gian nay chang cé diéu gi cho
doi ga hét, khi ga y thirc dwoc rang dbi voi ga thé 1a hét, thé thi,
nao, thé thi ga quyét dinh, dwoc rdi, ga hiéu, sw viéc dbi voi ga la
thé, nhwng thé thi bay gi& ga sé ra sao, bd cudc, tr tir bién méat khai
thé gi®i? hay thé nao?! va chinh cau hdi nay, hay la cach ga datra
cau héi nay theo kiéu “mudn ra sao thi ra”, da dwa ga thang dén
ngay quyét dinh cubi cung, dén cai budi sang thir Tw &y, khi bédng
nhién nga ngii rang dung luc 4y, rang khdng co sv tiép tuc, rang phai
hanh ddng ngay lap tirc, nd da dwa ga dén thang bang, nhwng ciing
qua nhirng chang cwc ky gian nan, vi bay dira tré & day la nhirng
nguwdi co thé ndi, ga néi trong khi van ngbi gilra cay cau vwot, ga da
trdi qua nhirng chang dwéng ra sao, trudc hét 1a trén bo séng tir
nhan thirc vé sw phirc tap clia thé gi¢i dén khi tiép tuc dao sau, cho
téi khi ga, mét str gia @ mot vang héo lanh phai nhin nhan sy phong
phu khiing khiép ctia cac lubng y nghf lién quan t&i mét thé gioi
khéng tdn tai va nhin nhan s&c manh sang tao déc ton cua niém tin,
roi t&i khi chirng quén va ndi s¢ bi mat tri ap xudng ga, dé cudi cung
mui vi cta tw do trong phong lwu trir dwa ga téi bén cudi cung, noi
khéng con tiép tuc dén dau dwoc niva, noi ga phai quyét dinh, nghia
la noi ga phai tuyén bd rang vé phia minh ga khéng lam tiép nira, va
ga sé khéng dé& moi viéc tiép dién theo cach ma chung mudn, ma ga
“sé ra tay hanh dong”, nghia la ga sé hanh déng theo mét cach
khac, theo cach khac han nhivtng ngwdi khac & xung quanh g,
chang han nhw sau mét y nghi tdo bao sé& khéng & lai, ma sé ra di,



di khéi noi do, toi noi ga dwoc Gy thac, ga sé di vinh vién, nhung
khéng chi di khdi noi d6, ma ga nghi, y nghi chot dén, rang ga sé di
dén trung tam thé gidi, noi moi viéc dwoc dinh doat, noi moi viéc
dién ra va dinh doat, nhw La M3 thoi xwa, tie 1a ga quyét dinh thu
xép d6 dac va di dén “La Ma” &y, vi tai sao, khi dé ga tw hdi, ga ngbi
trong mét phong lwu trir & phia Déng Nam cach Budapest hai tram
hai mwoi cay sb dé lam gi, néu nhw ga ciing cé thé ngdi & trung tam
thé gidi, vi bat luan thé nay hay thé kia, dang nao dbi véi ga ciing la
hét, dung khéng? va dung ltic y nghi trong cai dau luc nao ciing dau
cla ga bat dau tré nén ranh mach, va ga bat dau hoc ngoai ngi¥, thi
vao mot budi chiéu mudn, con lai mét minh trong phong lwu triv, ga
bat dau di lai, ga noi, gira cac gia, va dung Ia hoan toan ngiu nhién
ga téi mot gée chwa bao gi ddng dén, mot cai gia chwa bao gior luc
loi, va g4 lay xubng tlr 6 mét chiéc hdp con chwa bao gid, tv Thé
chién Il chac chan chwa bao gi®& dwoc dung dén, va tir cai hdp dung
duwoc ghi chép la dé dwng tai liéu gia dinh khéng hap dan nay ga lay
ra tap tai liéu danh sb 1V.3/1941-42, ga |4y ra va tlr d6 cudc doi ga
da thay déi, vi cai ga tim thay trong dé da vinh vién quyét dinh ga
phai lam gi, néu mudn “thwc hién k& hoach” trong “hoat canh cudi
cung’, ga da noi mot 1an va mai mai, ga lam gi sau tirng &y ndm suy
nght, trén tré, dan véat bd lai & phia sau, nén biét rang ga bd chung
lai sau lwng ngay lap tire, vi tap tai liéu mang sb 1V.3/1941-42 khéng
dé lai cho ga mdi nghi ng® vé viéc trong néi budn vi sy cao thuwong
da mat ga phai lam gi, hay céng viéc t&i day cta ga sé la gi, hay la
ga sé tim & dau va chad yéu trong cai gi, ga, con ngudi bj twédc doat
méat tht tw do ma ga hang mong mai, thi tw do tdt dinh trén mat dat
nay.



18.

Vat duy nhat ma ching quan tdm, ching ké & Bingo Bar ngay hém
sau, la khau siing cao su ma dan cau ca dung dé rai méi nhir ca,
chr khéng phai la sy ngu ngbc dam ddc dén phat dién tudn ra lién
tuc tlr ga, khdng co két thac, ga clr néi khéng dirng, tham chi méi luc
cang rd rang ra hon, sau gan mét gid trdi qua, 1a thwe chat ga hoan
toan bj cudn vao cau chuyén rung ron cta chinh ga, nhung dbi voi
ching, chang néi, 1a vé ich, ga cb gang vé ich mét cach tuyét dbi,
dbi véi chung ga cling gibng nhw gié trén cau vuwot, clr théi mai thoi
mai, khéng thé chan lai dwoc, nhwng ching ciing khéng nghi dén
chuyén do, dé lam gi, don gian |a ching khéng quan tam dén g3,
cling nhw ching khéng dé y dén gid, ct¢r mac cho né thdi, vi dbi voi
chung chi cé ba khau sting cao su la quan trong, xem chiing hoat
ddng thé nao néu chuyén tau sau gio boén tam téi, khi do, vai phat
trwdc khi tau khach téi tt cd bon ching déu nghi dén diéu do, dén
ba khau siing cao su ban méi cho ca loai xin, ching k&, ching mua
chui & cho tréi Ba Lan trén phd Jozsef Attila, ba khau sung cao su
bén moi cho ca loai xin clia B&rc ndy dang nam trong 4o khoac cla
ching, va ching néng 16ng mudn biét loai sing nay ban chac ra sao,
vi nghe nai loai sing nay ban manh hon nhiéu Ian so véi sung
Hung, chwa néi t&i ném tw do bang tay, theo mét vai dra loai sting
Plrc nay khéng chi manh hon, ma I3y dich va ban tring ciing gan
trdm phan tram, nghia la khdng phai ban cai, day la loai tét nhét, co
tin d6n la do cai thanh dan dé gilr ban tay, thanh nay dwoc 1ap truc
tiép 1&n ché tay cAm ngac, né gidm thiéu rung ddng va sw béat 6n
dinh cda tay cam ngac, vi né gilr cho canh tay luén cang t&i khuyu,



nghe ngudi ta ndi vay, nhwng trong thue té thé nao thi ngay trong
mo’ chung cling khéng nght t&i, vi cbng dung cua vat nay dung la
dang né, phi thworng, ngudi ta néi, hay chi yéu la bén dira trong bon
ching, nhivng dra chwa dwoc st dung & 1an du tién nay, phi
thuwéng tuyét dbi.

19.

Phia dwdi chung, lai mét doan tau hang dai am am lao qua, ciu
vuot lai rung nhe, va né rung dén khi toa cubi cling qua han, dé lai
phia sau hai chdm dé nhay nhot, va khi d6 bat dau tré nén yén tinh,
tiéng gé banh xe ciing nhd dan réi im l&ng han, theo vét hai chdm dd
dang xa dan, ngay trén gan mat dwdng ray, khéng cao hon mét mét,
mot dan doi xuat hién bay theo doan tau vé phia ga Rakos; khéng
hé co modt tiéng ddng, hoan toan I&ng thinh, ching bay theo mét
hang khép kin nhu mét hinh dang ma quy théi Trung ¢ nao do, sat
vao nhau, véi tbc dd khdng ddi, mét hang toéc bi an, ching lwét nhe
gilra hai thanh ray, tao nén mét hinh anh nhw chung bi kéo ve
Budapest, nhw thé chiing tan dung hanh lang chan khéng do doan
tau tao ra, cai hanh lang 4y vach dwéng cho ching, 16i kéo, cubn hut
chung, va ching khéng can cb gang gi, cr thé dang thang canh, bay
t&i Budapest trong bong tdi, & tm cao cach cac thanh ta vet chirng
mot mét.

20.



Lac khac ga khdng hat thube, Korin noi, bao Marlboro nay gé co vi
githa dwdng modt lan ga phai di tién & ché may ban ca phé ty dong,
va ngudi ban hang trong quay ma ga ghé vao & mot nha ga chi
ddng y d6i néu ga mua mét bao thudc 14, va khéng biét lam thé nao
khac, ga da mua mét bao, sau dé ga khéng ném bd, vi nghi réi chac
s& dung dwoc vao viéc gi do, va thay chuwa, ga noi, dung la hay, bay
gi® c6 nd méi hay lam sao, dung khéng, luc trvde, du ga khdng can
dén no, c6 mét 1an, Korin gio ngdn tay tré, diéu nay ga phai ndi that,
chi mét 1an duy nhéat ga cdm thay mudn cham thudc hat, d6 la khi ga
ra khoi van phong IBUSZP! ma chwa xong viéc vi hai nhan vién
Phong diéu dwéng than kinh; ga di ra bén canh ho, hai ngudi rd
rang da nhin theo g4, réi nhin nhau day ham y, nhwng ho khéng
nhay x6 vao ga, it ra l1a khédng ngay lap tlrc, ma bat dau di theo g3,
ga biét chac diéu nay, du khéng hé ngoanh lai phia sau, bang moi té
bao trong co thé ga biét rang hai nhan vién kia di theo g3, va thé 13,
Korin néi, ga di vé nha, khdng suy nghi gi ga di vé nha, va bat dau
thu xép dd, va tuy ga da ban xong nha, ban téng ban thao dé dac,
hay xong dbng gidy t&, nhat ky, ghi chép, ban sao va thu tir khéng 16
tich tu trong bao nhiéu ndm, ga da dét hét - trir cudn hod chiéu, tir
cac blrc anh, van ban gidy td chinh thirc, bang cép, gidy khai sinh,
thé TBI®l, chirtng minh thw v.v., dU da lam xong cac viéc trén va
khéng con phai lo 1ang b&i bat cv ganh nang thira nao khac, & do,
khi budc vao nha ga tré nén hoan toan ling tang, vi ga cadm thay,
lic nay, khi phai 1én dwong ngay, vi vé khdi thir cn chuan bi ga
khong thé quyét dinh thé nay, nghia 1a quyét dinh di ngay, chi co
diéu, ga noi, ga da nhdm, vi hda ra khdng cé chuyén “vo khdi thi
can chuan bj”, chi hon mét tiéng la da, 1a ga da san sang lén dwong,



bay gi® cac cau thir nghi xem, ga cao giong, mét tiéng duy nhat 1a
da, dé sau tirng 4y thang troi ga bat du chuyén di vi dai, va buwdce
ra khoi ctra mot can hd, noi ga khéng bao gid quay lai nira, mét
tiéng, dé tr mot dw dinh sé tré thanh sw that, rang ga sé vinh vién
bd lai day tat ca, va khi da s&n sang cho chuyén lén dwdng ga ding
gitra can ho trébng khdng, ga nhin quanh, ga lwét qua hét sy tréng
réng cla can nha ma khéng hé thwong xét, khéng hé thay dau that
con tim, va ga hiéu: mét tiéng 14 du dé ching ta thanh toan hét, dé
chung ta dirng gitra can nha tréng réng, dé bién mat tdm, Korin ndi,
lic d6 ga vui ldng bat Itra hut mét diéu thube, cling la, nhung luc do
bdng nhién ga thém hoi thubc, ga cé thé hit mot hoi dai, that sau va
nha khai, that ti tlr, nhwng dé la 1an duy nhat ga thém, ca trwdc do,
ca sau nay, khéng khi nao, mét l1an ciing khéng, ga cling chang hiéu
tat ca ra lam sao.

21.

M6t ngudi lam Iwu trir, Korin néi, dac biét mét ngwdi (rng clr chan
chuyén vién lwu trir trwdng nhw ga, phai am hiéu nhiéu thir, nhung
ga co thé tiét 16 mot diéu: cd mot kha nang ca vai tw cach 1a chuyén
vién lwu trir, ca véi tw cach la nguwdi sap thanh chuyén vién lwu triy
tredng ga déu khong cd, kha nang khéng thé thiéu dwoc khi di trén
toa xe dém hay toa nhan vién trén tau hang, vi vay, khi ga quyét dinh
v&i tw cach mot ké thue chat dang bi sén dudi ga khéng lwa chon ca
xe buyt, ca tau khach, ca viéc vay xe di nhd, bdi vi voi tw cach mot
nan nhan cla “tuyén duwong cd dinh va cé thé kiém tra & béat civ



diém nao” ngwoi ta sé phat hién dwoc, nhan dang dwoc va dé dang
tém dwoc ga, thé 1a bat ddu mét cwe hinh, cac cau thir twédng twong
xem, Korin néi, ga, ngudi ma cac cau biét day, ngudi da hang chuc
ndm nay sbng trong hinh t& giac tao nén nha ga, quan rwou, phong
lwu trlr va ci cho Ia cai clra hang gan nhét va chwa bao gi®, ga
khéng noi qua, roi khdi cai tir giac ay du chi mét tiéng déng hd, thé
ma ltc nay béng nhién ga lai thAy minh & cai x6 sau hoang vang, la
hodc chwa khi nao biét t&i cia méot nha ga, thay minh di khat
khwéng trén dwong ray, 1ay thang bang trén nhirng thanh ta vet, chu
y dén nhirng dén tin hiéu, dén céac thiét bi bé ghi, va khi mét chuyén
tau hay mét céng nhan dwdng sat xuat hién 1a phai 1ap trc nhay
xubng ranh hay nip sau mét bui cay, vi sw viéc dung 1a da xay ra
nhw thé, nhirng thanh ray, ta vet, dén tin hiéu, thiét bj bé ghi va
nhirng ci nhdy nam bep sat dat, va ngay tir dau nhay Ién toa xe
dang chay, rdi nhay ra khéi toa xe dang chay, néi lo I&ng thwdng
xuyén subdt hai tram hai mwoi cay sb, so nguwdi gac dwong sat,
trwdng ga hay nguoi kiém tra ham va truc xe phat hién ra, that kinh
khdng, ga néi, dén tan lac nay khi nhirng chuyén 4y da qua, nghi lai
van thdy so, v&i chuyén di nay ga da danh liéu ra sao, vi ga khong
biét nén coi cai lanh thAu xwong trong toa xe, hay viéc ga khéng ngi
dwoc va khdng dam ngl 1a mét maéi hon va khé s& hon; chd ngbi
chat t&i mirc ga khdng dubi dwoe chan ra, vi vay ga lién tuc phai
dirng I&n ngdi xubng, khién ga mét rii ngwdi, va dai loai nhw vay,
hoac viéc ga chi mua dwgc banh nwéng, ca phé va sé cb la & cac
quay nhé dén ndi hai ngay sau dé ga van bubn nén; nhwng bay gi®
thi dung la tat ca rat t6i té, ga noi véi bay dira tré, cac cau hay tin ga,
va khéng chi ¢6 cai lanh va sy méat ngui va té chan va budn nén,



khéng, ma |1a chang han nhw tau cé chay dung huwéng hay khéng,
diéu nay luc nao cling khién ga lo 1ang, néu luc dau ga biét qua tam
gidy chi dan dan trén thanh toa xe rang hwéng di la dung, thi sau khi
di qua chd do, bd lai phia sau mét thanh phd hay mét lang, nhw
Békéscsaba, Mezéberény, Gyoma hay Szajol, 1a ga tré nén thiéu
chéc chan, va sy nghi ng® clr tang dan theo tirng cay sb, va chang
bao lau thiéu chat nivra ga da nhay xubéng va bam I&n mét doan tau
chay vé huéng nguoec lai, nhwng réi ga khéng lam nhw vay, véi 1O
tw nha dé réi téi mot ga 1én hon, & d6 sé c6 nhiéu co hdi hon, ga
quyét dinh nhw vay, nhwng rdi lai an han ngay, an han da khéng
nhay xudng dung Iic, 8n han sao van & lai, va ltc &y ga gan nhuw
ban loan hoan toan, nhwng van phai thwdng xuyén tinh téo, dé khi
dén mot khu vwe nguy hiém, noi bat ky ai d6 co thé téi, nhirng
nguwdi gac, cac cdng nhan dwdng sat, nhivng nguwdi lai tau, hay
nguw®i no ngudi kia, luc ay thi dit, phai nhay khéi cabin xuéng chd
an nap, dwdi ranh, sau mot tda nha hay bui cay, tay luc, nhw thé,
Korin néi, ga da téi day nhu thé, lanh cong, ga mudn an th&r dé man
nao do, hay co6 khi ciing khéng dén mirc dy, dau sao, néu cac cau
cho phép, lic nay ga mudn di vao ndi thanh, vi tir gi&> dén sang mai,
khi van phong MALEV mé&, ga nhét thiét phai tim dwoc ché nghi qua
dém.

22.

That sirng sbt, viéen da dwoc lwa chon to bang chirtng nédm tay tré
con, ngay tlr phat dau tién da lam vé& tan mét ctra kinh, ching khéng



chi nghe thay tiéng kinh v& trong tiéng rdm rap ctia doan tau, ma
con nhin thy, mét trong nhirng ctra kinh vat qua da vé& vun ra thanh
hang ngan manh nhd trong mét tich tic, vi doan tau da dén, hém
sau chung k&, cham mét chdt, nhwng no6 da dén, va ngay tw tin hiéu
dau tién chung da lao xudng chd &n nau chuan bi sdn ven ta luy, va
khi con tau lao vé phia ching, chiing nhay dung I&n, va ban! ba dira
ban bang sung ban thirc an cho cé, ba dira bang sung truyén théng,
mot bang tay, cung trong mét khodnh khéc, va ban! ching nhét loat
ban vao chuyén tau sau gi® bén tdm, ching ban va ngay phat dau
tién mot clra sé da v&, nhwng ching khéng théa man véi chirng Ay,
ma ban tiép loat thi hai, chi can chi y dén tiéng rit c6 thé vang lén
néu doan tau ham khan cdp, ma phai chl y bang moi dwéng gan
thé thit clia co thé, va ngay lap tirc phai xac dinh duoc la nguoi ta
khong kéo tay ham khan, khéng c¢o ti teo nao cda thir tiéng rit choi
tai, c6 18 & trén tau, nguwdi ngdi canh cai clra sb v& rd rang da di toi,
néi hét hodng qua 1o, va tat ca, di nhién diéu nay kho hiéu, nhwng
dung 13, tat ca, chung ciing ké chi tiét hon & Bingo Bar, da dién ra
trong khoang hai muwoi gidy cua mét phut, hoac la, ching noéi thém,
con nhanh hon, cwe khod xac dinh chinh xac, c6 diéu chac chan la tat
ca bon chung déu tinh tao, va cling can phai tinh tdo dé chu y dén
tiéng ham khan, nhung vi chang xay ra chuyén gi trong khoang thoi
gian hai mwoi gidy ciia mét phut kia, ching thr ban loat thir hai, va
ching nghe thay loat nay ciing 6n, ching nghe thay nhirng vién da
dap vao thanh tau véi tbc do kinh ngwoi, ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta, bén
thanh toa, réi mét trong nhirng vién da trong loat cudi cung lai tring
dich, lai mét clra sb v& tan vai tdc dd va am thanh khang khiép trong
tiéng lao rAm rdm cla doan tau, khi chung IUi lai mét khodng cach an



toan, va theo cach cla ching, nghia la v&i sw phan chan méi luc
mot tAng ching bat dau phan tich sw viéc, thi y kién chung |a phat
trang tht hai chi co thé Ia toa bwu dién, nhwng phéat dau, giong
chung nghen lai vi phan khich, phat dau: tring dich, va sau dé
ching nhac lai diéu nay, tlr nay chay vong quanh nhu mot ngén tay
cu vao ché nhay cam, dra no truyén cho dira kia va clr thé tiép tuc,
va dén cubi thi tat ca bon ching cwdi ngdt nghéo, sang sac, cudi
lan cwoi 16n trén mat dat, tran cwdi ma mébi lan ap xudng 1a ching
khéng thé dirng lai, 1an nay ciing khéng, béi vi ching noi: trang dich!
va ching vd vai nhau néi: qua nay, me kiép, tring dich, may thay thé
nao ha, thang cu, thang cu, thang cu, thang no dap thang kia, vi qua
nay bay gi®: tring dich! va c& kéo dai nhw thé dén kiét strc, cach
dwdng ray va s kién ma chung phéng doan mét khoang an toan,
do 1a mot ai d6 da chét trén toa xe, di nhién 1a vé chuyén nay Korin
khéng may may nghi ng® gi, b&i ga chang bao gio biét diéu gi xay
ra sau khi bay dia tré bdng nhién nhay dwng day va bién mét hut,
nhw thé chung chwa tirng tdn tai, ca bay dira vinh vién bién mét, con
ga thi nhu mot vién dan dwoc ban ra khdi nong, khéng ca nhin lai
dang sau, cr thé co cang chay theo huéng nguoc lai, chay khdi chd
nay, mdi luc mét xa hon, ga thd hén hén, quan trong nhat 1a g3
khéng duoc lac hwdng, vi cai dich la khu ndi thanh Budapest, va
mot ché nghi dé@m nao do, noi ga co thé tam tri va swdi &m, noi ga
c6 thé an chat gi o, hay khéng, nhwng du sao ciing can co ché tru,
mot chd & qua dém khéng mét tién, vi ga khong thé tiéu tién, vi
khong thé biét hdm sau can bao nhiéu tién dé mua vé, mét ché vang
vé yén tinh, ga ké trong van phong MALEV, ga chi mong cé thé, khi
béng nhién ga dwoc tw do, khi chang hé néi nang gi bon ching béng



nhién bién méat, con ga, v&i doi chan da té dai, va vét thwong trén cd
tay - luc d6 da hét chay mau, ndm lay cai co hdi khéng hé trong doi,
ga chay va chay cho dén khi con strc chiu dwng, ga cr chay vé phia
anh sang dam dac, lé 1&t vi mét madi va hoan toan kiét src vi so’ hai,
chang dé y nguoi khac sé néi gi, mac xac ho, ga néi, liéu ga co lao
vao nhirng k& dang dudi ga hay khéng, ga c nhin nhirng nguoi di
ngwoc chiéu, cl nhin thang vao mat ho, dé tim thay con ngu®i duy
nhat, ngudi dang dé ga, trong luc doi khat va toi ta nay, cat tiéng
gol.

23.

T6i Ia loai ngudi nhuw thé va nhuw thé day, Korin dang tay, khi t&i chd
mot dam déng va nhin thiy mét déi thanh nién, rdi bédng nhién cam
thay rang khéng thé néi ra dwoc véi ho minh 1a ai, va rang diéu nay
chang hé khién ai quan tdm, ga chi néi thém: - Céc ban c¢6 biét ché
nao... nghi qua dém?

24,

Am nhac, dia diém, dam déng, hay c6 nghia la vé sé gwong mat tré
trung; anh sang & mo, cwdng doé am thanh, khaéi thubc; déi trai gai
ma ga hdi, cai cach ho da giup ga & chd kham ngudi va chd tra tién,
cach ho dan ga vao, cach ho giai thich cho g cai gi & ché nao,
trong khi ho than thién nhéc di nhac lai rang tat nhién la ho biét cach
giai quyét, vi dung day Ia giadi phap tét nhat, vao va & lai Almassy,



hira hen mot cudc vui téi bén, Balaton, ho néi, va ban nhac Vig
Mihaly, va cudc vui kiéu nay thwéng kéo dén sang, dirng so; thé roi
sw chen 1an, mui hdi thdi, va cudi cung la nhivng déi mat vé hoén,
tréng réng, u budn & khap moi noi, tém lai tat ca ap xubng ga cung
lic va bat ngd, hdm sau Korin néi & van phong MALEV, sau nhirng
ngay don déc kéo dai, réi dén gi& nguy hiém cla cudc tan cdng trén
cau vuot da khién ga kiét sire, & dé chwa day mot phat ga da thay
chong mat, dinh tai nhivc ¢, va khéng thé quen véi bat ci thi gi,
mat ga khéng quen v&i bong téi 18 mé va khoi thube, déi tai ga, sau
bao nhiéu tiéng ddng dm am dién dai clia tau héa gio khdng thé chiju
ndi tiéng dn qua murc nay, lic dau ga khong thé nhac nhich néi - nhw
ga dién dat hém sau - trong “cai dam déng chen |4n giai tri dién
loan” &y, luc dau ga ct dirng dé, sau ga bi x6 qua day lai gitra dam
nhay nhot chen chic nhé nhai mé héi, rdi bang cach nao dé ga dat
ra phia ngoai, noi ga thay minh lot vao giira hai nhém nguwdi dirng
im, chi dén luc d6 va & dé ga mai quay lai dbi dién dwoc véi am
thanh phat ra, m&i 1y dwoc mot tw thé tw vé nao dé, vi dung l1a ga
da tha thé tw vé dbi voi tat ca nhirng gi bat chot ap xudng ga, va ga
bat dau tran tinh lai, bat dau sap xép lai cac y nghi, vi ltc nay, du ga
da tim dwoc noi 4n nap tuy chac chan, nhwng cwce ky nhiéu loan,
cac y nghi tdn mat trong dau ga, va ga khéng sap xép ndi ching,
cang luc ching cang loan xa hon, ga muén mac xac moi th& va nam
vao mot cai x6 nao do, nhwng ga khong thé lam thé, va dai thé do 1a
quyét dinh cudi cung cda ga ma ga dwa ra dwoc trong mot thdi gian
dai, ga tiép tuc dirng d6, nhin ban nhac trén san kh4u, réi nhin dam
daéng, réi lai nhin ban nhac véi nhivng y nght c tiép tuc tdn mat
trong dau, ga cd hiéu mot chat gi dé tir 16 cac bai hat lién tuc tiép



ndi nhau, nhwng khéng thé hiéu ndi, ga chi nghe thiing dwoc mot
doan 1a “tt ca thé 1a xong” va “moi thir déu két thuc”, va néi budn
lanh nhw bang tda ra tlr cac ca khuc, diéu nay ga nhan ra ngay, du
on nao dén dau, ga nhin ba nhac cong trén san dién, phia sau |a tay
tréng toc xanh gd tréng v&i ddi mét nghiém trang, nhin cham cham
vé mét phia, mot bén Ia tay choi ghita bass toc vang lwdi nhac lac v
theo diéu nhac, va dang trwéc, canh micrd 1a mot ca si trac tudi
Korin, v&i anh mat nghiém nghi, nhw thé anh ta muén néi vé moét sw
moi mét chét ngudi nao dé, thinh thodng bang déi mat nghiém nghi
4y anh ta lwét nhin khap lwot dam déng phia dwdi, twédng nhw bdi
nhirng gi nhin thdy & dwéi anh ta s& nhay ngay khoi san dién va
vinh vién bién mét, nhwng anh ta van dirng dé va tiép tuc hat, tém
lai, Korin k&, ga nhin dam déng va bat lwc vi ndi budn tan nhan kia,
nod da khién ga mu mi, quat nga ga, siét chat lay cd ga, nghia 1a dbi
v&i ga, cai Cau lac bo trung tam & quang truéng Almassy dy cung
v&i cudc vui dir doi ciia nd, don gidn khéng phai la noi n nép.

25.

Trai tim khong thé han gan, ho hat cung véi chang ca si, nhwng
ngay sau d6 THCU! tdc ddong va khéng con van dé gi niva, chi con
suw vat v chénh choang ngay ngat nhw thuwong 1€, thé 14, hém sau
ho ndi qua dién thoai v&i mét nguwdi than quen, sau khi ga di vao voi
ho va méat dang gitra dam déng, ho khdng nhin thay ga, tuy ga la
mot ké ky quéc khi ga dén ché ho ngoai quang trwdng va néi ga 1a
nguw®i nhw thé va nhw thé, va héi xem ho c6 biét chd nao co thé nghi



qua dém? hay twdng twong xem, ho néi v&i ngudi quen kia, ga noi
dung chirng 8y, ga 1a ngudi nhw thé va nhw thé, nhung ga khéng noi
nhw thé 1a thé nao, chi la nhu thé va nhw thé, va nom ga maéi khing
khiép lam sao ch, véi chiéc do khoac dai mau xam tham bdc mui
thudc diét nhay va so véi than hinh cao la cai dau troc tron rat nho
v&i déi tai vénh ra nhw hai chiéc xéng, dung 1a nom ga réat hay, ho
ndi di ndi lai, nom ga gidbng nhw mdt con doi gia di hai chan, di nhién
ho noi vé Korin, nhwng qua sw md ta dé ga khéng nhan ra ban than
minh, va mac du ga khéng quén ho, cau trai tré va cbd gai, nhirng
nguwdi da dwa ga vao day, dau sao ga ciing khdng thay co hdi con
gdp ho mét 1an niva trong doi, hay it nhat 1a trong dam déng nay, vi
mot lic l1au nira, sau hai hay ba tiéng, khi ga da hét lanh han, va da
hoi quen v&i khdng khi bén trong phong, ga r&i khai blire twdong, di
tim xem c6 cang tin khdng, dé trudc hét 1a ubng thir gi do, di nhién,
ga ndi thém, 1a trlr rwou ra, tr cach day may thang ga da bé han
rwou, tom lai la ga len vao gitra dam déng, dén udng Coca-Cola, lic
dau la mot céc nhd 0,2 1, sau d6 1a cde to 0,3 1, roi thém mot coe to
nira, khdng cé loai déng chai, chi co loai lay ra tv may, nhwng ubng
cling ngon, va sau cdc thir ba ga khéng mudn an niva, bung da no
cang, ga bat dau xem xét can phong, ltc &y dém da vé khuya, va ga
da thy nhirng ché cé thé tinh dén cta Cau lac bo trung tam trén
quang trwdng Almassy, vi tat nhién ga da thdr xem co thé qua dém &
chd ndo ma céac nhan vién bao vé khong phat hién ra ga, néu nhw
cudc vui tan bao nay kéo dai dén gan luc tri sang; ga di di lai lai,
tréo 18n ca bac cau thang, thinh thodng 4n mét tay ndm ctra, nhwng
chang ma nao thém dé y dén ga, vi cudi cung, ga naéi, tat cd moi
nguwdi, khdng loai trir dira con trai con gai ndo, déu da say mém, rat



say, mdi liic cang thém nhiéu cap mat trdng réng nhin ga, va cang
lic ga cang vap nhiéu hon vao nhirng than nguwdi dd nga vao ga
nhw nhirng bao cat lic ga di qua phia nay phia no, va khéng thé
dwng chung day, cudi ciing thi tat ca nom that kinh khdng, ca cai cau
lac bd Almassy, trvdc sau gi ca Il sé guc xudng san nha, xuéng cau
thang hay nén toa lét, nhw mét bai chién trwdng ky di nao do, noi sw
that bai dang chin mudi cham chap tr bén trong, chang ca si van
tiép tuc hat, sau d6 anh ta ngirng, va ga, Korin, thay rd rang la anh
ta khéng dirng & cudi mét bai hat, ma & gitra chirng, anh ta bat chot
thoéi khong hat niva, nhw chét han, anh ta thao cay dan ghita khai
nguwoi, van cl im lang khéng néi gi, véi cai nhin con nghiém khac va
cau c6 hon ltc dau, anh ta di dau dé vé phia bén canh san khiu, va
vi g&, Korin da biét chinh xac ga sé “qua dém” & dau, néu ga cdm
thdy & trong nay khi nao sé bat dau két thuc, vi thé khi anh chang ca
sT chdm dut hat mot cach bat thuwéng, ga nhanh chong ra khdi can
phong qua mét clra phia bén trai, sau do6 1&n cau thang mét chat, bdi
trvdc dd ga da nhdm cho minh mét chd kiéu nhw budng chira dao
cu chat day dé dac, nhirng birc binh phong, d6 gb va cac tdm gé
dan, noi cé thé chui vao an nép, va dung luc ga dang di trén hanh
lang dan t&i cai bubng chira, thi bdng nhién chang ca si xuét hién
v&i nét mat cau cd, anh ta chi liéc ga, nhin Korin, bang cai nhin sac
lem, Korin néi, ga nghi ngay, hdm sau g& néi thém, rang co |& chinh
anh ta la Vig Mihaly, anh ta lwét nhanh bén ga bang nhirng buwéc
dai, va mai téc dai cia anh ta bédng bénh theo nhirng budc chan sai
dai, con ga tré nén ling ting mat mét lat, nhwng réi thay chang ca si
chang hé quan tam xem g3, mot ké xa la, tim kiém th&r gi & chd nay,
ga tiép tuc di, ga chui vao bubng chira dao cu, tim mét ché sau chiéc



ti va tdm binh phong, ga thdy mét tAm vai gi dé gibng nhw mot tam
rém citra kha day, ga ndm xudng va cudn minh lai, va ngay trong
khodnh khac vira dat minh ndm xubng, khéng phai la ga chi ng, ma
gan nhuv ga ngat lim di vi mét mai.

26.

Bao quanh ga |1a quang canh dep khoéng thé dién ta ndi va thanh
binh khoéng thé tin ndi, va ga cdm nhan diéu nay trong tirng té bao,
ga cam thay, hdm sau gé gidi thich, ga khéng nhin thay, vi mat ga
nham tit, con hai tay thi dudi ra nhe nhang, va chan thi hoi giang ra
thodi mai; va dwdi tdm than ga 1a tham cd day nhw 16p dém léng, va
nhirng lan gié nhe nhw ban tay mon man, va anh nang dap don nhw
tirng hoi thé nhe pha t&i tlr rat gan... va sy min mang cla cé cay
bao qwanh, va nhirng con vat nam nghi ngoi dwdi béng mat phia xa,
va bau trdi, tAm vai mau xanh trén cao, va mat dat, cai déng vo tan
thom tho phia dwai, réi th&r nay, the kia, ga néi, trong sw lién tiép
bén nhau khéng c6 tan cung, khéng thé khép kin, khdng thé két
thuc, tAt cd moi s nam trong mot thé béat bién khong thé xé dich
dwoc, ca ga ciling vay, ga ciing & trong sw bat bién va khéng thé xé
dich Ay, trong cai cach ga nam do, dudi dai chan tay, nhw gdm xubng
do, cai cach ga nam dai, lun sau xubng, chim xudng, céai cach ga
dan minh vao sw ngot ngao ngay ngat cia sw thanh binh, nhw thé
c6 that mét sy thanh binh va ngot ngao nhw thé, nhw thé cé that mot
quang canh va su yén tinh nhu thé, dwong nhw, Korin néi, dwéng
nhw... c6 thé.



27.

Ga khoéng thé néi, hdm sau ga bao cé tiép vién hang khéng ngoi
canh ga & van phong MALEV, dung 1a ga khéng thé néi rang ga
thudc sb nhirng ké khéng ngan ngai gi dam liéu mang danh tiéng bat
chuyén v&i nhirng ngudi xa la, v&i nguyén cé la ho cung phai chd
mot diéu gi d6, nhwng co tiép vién bén canh ga day, véi nu cudi co
d6i ma lum doéng tién nhé dung 1a quéa dep, dén ndi ga, may phat
vira roi, tr luc ngdi xudng, c& chbc chéc lai phai liéc nhin cd, roi lai
phai cb quay di, va diéu nay that bat nha, ga khéng lam chuyén dé,
tét hon hét la ga thi nhan, rang tinh that 14 nhw vay, theo ga nhw thé
la d& xtc pham hon, va khéng dén ndi hén, va ga, cé 1& cd khéng
gian ga vi thé, va khoéng coi d6 la chi dé bat chuyén, va co khéng coi
do 1a cach lam quen, ciing khéng phai cach bat chuyén thé thién,
ngu ngdc, ca hai thir &y déu xa la dbi vai ga, don gian 1a co tiép vién
khéng chi dep, ma tuyét dep, dén ndi bén canh cé dang nao thi ga
cling khéng thé im Iang, khéng phai ga mudn tan tinh, néu cé thw 16
cho g4, day khdng phai, du thé nao ciing khéng phai, ga khéng con
tan tinh ai nira, ma do cai dep, cai dep dac biét, ma ga, Korin thay &
co tiép vién, da danh guc g3, thé day, sw la thé, cd co hiéu khdng?
Korin néi, khéng phai ga, Korin da tan cdng c6, ma vé dep cua cd da
danh guc g, va vi da noi dén day, ga néi thém & chdé nay, vay thi it
ra ga phai xin c6 th 16i, dung thé, vi dén tén minh ga ciing chwa noi
ra, tén ga la Korin Gyérgy, vé nghé nghiép thi dung vao luc nay ga
khéng mudn bay té diéu gi hét, bdi luc nay ga chi co thé nhac dén
nd bang thi quéa khir, du vé ban than g, dung vao ngay hém nay, va
chi riéng cho ¢, ga chi va chi mudn ndi & thi twong lai, ma diéu do



thi gan nhw khéng thé, bat qua ga chi cé thé tiét 16, ga dam bat
chuyén v&i cd dé ké cho cd nghe, dém qua ga da cé mét gidc mo ky
la nhu thé nao, ga thwdng khdng bao gi mo, hodc thwdng khéng
bao gi® nhé cac gidc mo, nhwng dém hém qua la mét ngoai 18, ga
khéng chi @@ mo, ma con cé thé nhé lai chinh xac gidc mo 4y, co
hay twédng twong mot khung canh dep khong thé dién ta ndi va
thanh binh khéng thé tin ndi, ma ga, Korin, da cdm nhan dworc trong
tirng té bao, mac du méat ga nham tit, nhwng ga cdm thay hai tay ga
dudi ra thodi mai, chan ga hoi giang rong, rat dé chiju, va cé hay
twdng twong mot tham cd day mém mai nhw I1&p dém 16ng, hay
twdng twong mot 1an gié 4m ap, nhw ban tay au yém, va cudi cing
hay twédng twong anh nang dap don nhw nhirng hoi thé nhe pha toi
tr rat gan, va thém vao do, Korin néi tiép, sy mwot ma cia cay cd
bao quanh, nhirng con vat nam nghi ngoi dwdi bong mat phia xa, va
bau trdi xanh nhw mét tAm vai trén cao, rdi mat dat thom tho & phia
dwdi, réi thie nay thir kia trong sw ké tiép bén nhau vo tan, va tat ca
sap dat trong mot thé béat bién khong thé xé dich dworc, ca ga cling
vay, ga cling & trong sw bét bién va khéng thé xé dich 4y, ga nam
do, dudi dai chan tay, nhw gam xubng do, ga nam dai, lin sau
xudng, chim xudng, biét noi thé nao nhi? that khé tin va dwng toc
gay, cai cach ga dan minh vao sy ngot ngao ngay ngat cta sw thanh
binh, nhu thé co6 that mét sw thanh binh va ngot ngao nhw thé, cé
hiéu khédng? nhw thé cé that mét quang canh va sw yén tinh nhw thé,
c6 hiéu ch? tat cd dwdng nhw, Korin néi, dwdng nhuw... cé thé! du
néu c6 mot ai do, thi nguwdi dé chinh 1a ga, Korin, cé thé néi rang
ngay chi la mét gidc mo ciing phi ly, mac du tat ca nhivng gi lién
quan dén ga ngay tlr ban dau da la phi ly, b&i cé c thlr nghi xem,



thtr twdng twong moét con ngudi, la ga, Korin Gyorgy, tai mot thanh
phé nhd, cach day hai tram hai mwoi cay sb vé phia Pong Nam, ga
bat diu tlr dau, bat dau tit ca chuyén nay dung la cuc ky kho, néu
cau chuyén cla ga khéng lam cé chan, dang ndo ciing phai ngoi
chd, ga sé ké mot vai tinh tiét nho, dé it ra ¢d ciling c6 thé biét,
ngwdi dang nai 1a ai, ai da bat chuyén véi cd, hay dé cudi cung cod
biét minh chju nghe chuyén cla ai, khi ngu®i d6, chdng dau duéi
xudi nguoc gi, bdng nhién bat chuyén vai cé.

28.

C6é da dirng thtr hai trong mot cudce thi hoa hau, cd mién cwdng tra
11, va méc du khi d6 cé chwa hé nght dén viéc sé trd chuyén véi
ngwdi dan dng ngdi bén canh, tham chi may lan c¢6 da cd 1am cho
anh ta hiéu I1a cd khéng cé hirng tha gi dé [am viéc do, vay ma co
van bij 16i cubn vao, vi da tra I&i anh ta, dang ra ¢6 phai im lang, co 18
vi ¢d da khdng quay di khi nghe thay mét cau héi, ma du né chi gém
mot hai ttr, cd da phan (rng, va dung la cé ciing chang ca nhan ra
minh da dinh vao cau chuyén ma cé mudn né tranh vé&i mot NnQuoi
xa la, co ké cd da chan ngéy vi ai ma biét con phai doi dén bao gio,
va cd phai doi & day theo cach tuyét dbi bat thuworng, toi khi ¢d co
th& nhan mot ngwdi khach ngdi xe day yéu ciu cé ngudi dwa kém,
moét ba nguwdi Thuy ST nao dé ma cbd phai chd ra sén bay va dwa Ién
chuyén bay di Roma buédi téi, tom lai 1a mac du da quyét dinh khéng,
nhwng vi da néi ra chirng &y, nén c6 da dinh vao cau chuy@én ma cd
hoan toan khéng mudn; hay 1a vi thé, hay vi ly do khac, mac long,



cudi cung thi ¢é ciing khédng quéa an han, cé néi véi nhixtng ngudi
khac khi da & trén may bay, chi luc dau cé 4y 1am la, ¢b twédng anh
ta méat tri, hay dai loai thé, mét ké ddc thoai, nhwng ngudi nay khdng
phai thé, nguwdi nay khac, ngudi nay hoan toan vé hai, véi doi tai to
dé coi, ¢b thi ltc ndo ciing thich nhirng doi tai to, va véi doi tai nhw
thé khuén mat dy cling tré nén dé mén, khuén mat ma nguoi ta co
thé bd qua khdng dé y dén, va anh ta cé khudén mét nhu thé, va cai
cach anh ta k&, thuwc chét 1a vé ca cudc doi minh, don gian Ia khéng
thé cwéng lai, la phai nghe, va cd néi that, co6 da nghe, tha that dén
gi® cd ciing khéng biét chac l1a ngwdi dan éng ¢ ndi that hay khéng,
chang han liéu cé that khdng viéc mot ngudi & tudi nay, bdn muoi
hay cé khéng biét 1a bao nhiéu, lai ban téng ban thao di moi the
minh cd, va quyét dinh di New York, nhung khéng phai dé bat dau
cudc sbng maéi, ma 1a dé két thuc, dung & noi 4y, ngwdi dan éng lién
tuc ndi thé nay: & “trung tam thé gi¢i”, liéu diéu dé cé dang khéng,
c6 cling khéng biét niva, c6 tiép tuc ké trén may bay, du sao anh ta
c6 vé réat thuyét phuc, khéng thé nghi la khéng, chi c6 diéu con
nguwoi ta hay nghi ngai, thdi budi nay nghe du chuyén, chang biét
thwe hw ra sao, di nhién anh ta, ngu®i dan 6ng 4y khéng cé vé dang
ng®, thdm chi chinh ¢, cd chi vao minh, vi phai chd dgi l1au kinh
khing, c6 k& nghiém tdc, da néi véi anh ta nhirng diéu c6 chwa khi
nao nadi véi ai khac, bang cach nao dé co da cdi mé véi anh ta, thé
la anh ta cling tr& nén thanh that, dang ra la anh ta lung tung, c6
ludn ludn cdm thay nhw cé 1a ngudi cudi cing ma nguwdi dan dng ay
ké chuyén cho nghe, dung la tat ca that budn, vai lai cai cach anh ta
khen cé dep, va anh ta héi vi sao v&i vé dep nay cé khong dang ky
dw thi hoa hau, c6 sé dang quang, ngu¢i dan éng noi vai ¢, va co,



cudi cung cd da tiét 16 rang cd 1an trong mét Itc mém Iong cd da thir,
c6 da dén dw mot cudc thi nhw thé, va cé thay nhivng gi nhin thay &
do rat chan ngan, cd da that vong ra vé sau mot 1an dang ky dy mot
cudc thi nhw vay, va ¢ thay rét thich, khi nguei dan 6ng bao: khéng,
vi tri th&r hai khéng xirng dang véi co, diéu dé that phi ly va bat cong,
anh ta noi, 1& ra c6 phai doat gidi nhat.

29.

Téi can mét vé cho chuyén bay gan nhat, Korin néi luc ding trudc
ban ban vé, réi khi ga nhoai ngudi qua ban giai thich cho nir nhan
vién dang dan méat vao may tinh dau dudi cau chuyén, rang cé can
biét day khéng phai la chuyén di don gién, con ga khéng phai mot
hanh khach binh thwd'ng, nghia la ga khéng la du khach, ciing
khéng phai nguwoi di tham than, cling chang phai doanh nhan, thi ga
dwoc nir nhan vién ham hir va lac dau dap lai rang néu nhw ga co
thé thoi khéng soai ngudi qua ban, thi ga cé moét tia hy vong duy
nhat, do 1a céi goi la “lahsminih”, nhwng con phai ché dén luc biét ré
c6 dang ch& hay khéng, thé nén xin g vui ldbng ngdi che da, cé bao
sao? Korin héi, lahs-min-ih, c6 nhan vién dan giong, con ga thi cb
vat 6¢ nhé lai cac bai hoc tiéng Anh trong may thang vira roi, me
kiép, co 1& d6 la “last minute”, &, hiéu rdi, ga néi, nhuwng ga dau co
hiéu, ga chang hiéu cai coc khd gi hét, diéu nay ciing do cb tiép vién
giai thich cho ga khi ga ngo’ ngac quay lai ghé ngdi, héa ra con can
dén “cai goi la thi thwc” nira, thir ma di nhién ga khong cé, luc dé ca
khuén mat xinh dep cla cb tiép vién cling thoang lo ngai, thi thwc u?



nguwoi ta nhin ga qua ban ban vé, ga mudn néi rang ga khéng ¢6 thi
thwe? cai do, ga, ttre Korin, co biét mudn cé cai do co thé méat mot
tuan, vay thi ga mudn mua vé cho chuyén bay gan nhéat lam gi?
dung thé day, co tiép vién budn ba l&c dau, réi khi thay Korin that
vong ngdi phich xudng ghé bén canh, cb bao dé cb thir xem sao,
Korin khéng dwoc dé mét hy vong, rdi co budc téi mot budng dién
thoai, c6 bat diu goi dién di hét chd nay chd khac, do 6n do qua
Korin chang hiéu ¢b ndi gi, nhwng du sao khodng nira tiéng sau mot
ngwdi xuat hién, va anh ta néi 6n réi, thwa dng, 6ng c coi nhw viéc
da dwoc gidi quyét, Korin trinh trong tuyén bd: ¢o tiép vién khéng chi
chinh phuc ga bang sac dep clia minh, ma bang ca phép la cla co
nira, vi dung la con ngwdi &y da téi, mwdi 1am nghin forintl®l, anh ta
noi v&i Korin, muwoi lam nghin w? ga diwng day, tai mat, dung tirng
ay, nguoi kia dap, nhwng dng cé thé tw dén phong Ianh sy mot
minh, cé thé tw xép vao mét hang dai, réi tw minh quay lai d6
khodng ba, bdn hém sau, cé thé lam nhw vay, néu éng co thoi gian,
con néu khéng, thi cai gia 1a bay nhiéu, dung thé day, co tiép vién
nhin ga, ga khéng con kha nang nao khac, nghe noi thé Korin di vao
toa lét, moi tr vat ao khoac ra ba t& nam nghin, ra dwa cho anh kia,
anh ta bdo ga cr yén tdm, anh ta sé& dién moi thi can thiét, anh ta
sé& ndp thir can ndp, anh ta s& dirng vao noi can ding, dirng lo, viéc
cla ga sé duoc lo chu tat, va chi dén chiéu nay cai thi thwc khdn
nan 4y sé xong, anh ta nheo mat trwdc khi mat hat cung cac sb liédu
ca nhan cla ga, vay la ga c6 thé ngti ngon ca chuc nam, ga lai toi
ban vé thdng bao ga van dat vé cho chuyén bay gan nhat, réi ga
quay lai ngdi xubng bén cé tiép vién, va ga thi nhan: ga khong biét,
ga khéng thé twéng twong ndi diéu gi sé xay ra vdi ga, néu nguoi



dan ba ngoi xe 1an dén, dung la ga khong biét, va khéng chi vi ga
chwa bao gi®& ngdi trén may bay, va vi thé ga khéng théng thao, ga
thuwéng xuyén can sw hwéng dan, ma dang hon 14 vi bau trdi viva hé
mé ra trén dau ga tr khi cd tiép vién xuat hién sé 1ap tirc khép lai
trén dau ga, néu dung la cé phai di theo ngudi dan ba ngdi xe 1an
kia.

30.

Moi con mat trong van phong déu d6 dén vé phia hai nguoi, tir cac
ni¥ nhan vién ngdi sau cac ban phuc vu, cac nhan vién thw ky ngoi
trén cao & phia sau dén nhirng ngudi khach ché mua vé bay dirng
thanh ttrng nhém nhad, khéng ai la khéng nhin ho, khdng co6 10 giai
thich cho nhirng gi ho nhin thiy & hai ngui: cho vé dep ky la cla
c6 gai mac bd do tiép vién, nghia la sao lai cé mét vé dep ciia niv
tiép vién nhw thé, hay 1a 1am sao mét ni tiép vién co thé dep dén
thé; cho hinh anh anh chang Korin mac chiéc 4o choang ban thiu,
héi ham, nhau nat, mét hanh khach di My lam sao lai c6 thé co dién
mao nhw thé, hay mét ngudi cd vé bé ngoai nhw thé 1am sao lai c6
thé 1a hanh khach di My; nhwng diéu dac biét khé tim ra |&i gidi thich
la hai con ngudi 8y lai lién quan dén nhau, quan tdm cha y dén
nhau, tré chuyén than mat véi nhau dén noi khéng thé suy ra noi
dung cau chuyén cua ho, vi cudc tréo chuyén say swa ctua ho khéng
hé 16 mot diéu gi ngoai ndi dam mé, ngay ca viéc liéu ho co quen
biét nhau hay khoéng, xét theo giac dd clia van phong thi ca hai kha
nang déu co thé, tédm lai la viéc co gai cd vé dep cla mot nir hoang



kia va anh chang nhéch nhac nhw &n may kia ngdi bén nhau anh
huwdng nghiém trong t&i cong viéc trong van phong, tham chi cé thé
dang hinh thanh mét vu bé bdi trong khoang khéng gian nay, vi ¢
vé chéc chan cb tiép vién khéng phai 1a nir hoang va Korin khéng
phai 1a g& &n may, va nhw vay thi khéng thé 1am gi khac hon Ia nhin
ho, va ch¢ dgi: doi cho btrc tranh tinh vat la lung nay dén luc tan
chay va bién mat, vi khdng nghi ng& gi ni¥a, hinh anh trén chiéc ghé
kia la mét bire tranh tinh vat, Korin véi hinh hai mét ga hanh khat va
v&i vé yéu dubi nhw ngudi trén troi roi xubng kia, va co tiép vién voi
voc dang tuyét vori day vé goi cam kia dung la mét bire tinh vat, bic
tranh rng v&i nhirng quy tac dac biét, va di nhién sw chia y dac biét
clia méi trwdng xung quanh, sau nay cd tiép vién néi trén may bay,
rang cudi cung cd da nhan ra, va cd da lung tang khi nhan ra moi
ngwdi déu nhin ho, tham chi co diéu gi dé dang so, c6 noi thém,
trong nhirng céi nhin &y, méi déi mat, ¢d néi, déu nhin ho véi anh
mat gibng nhau, nhw thé mét gwong mat duy nhét nhin ho, dung la
dang s, dang so va nwc cudi, cd ké trén duwong bay dén Roma.

31.

Céc bac tién béi cua téi thurc chét 1a nhiing ngudi diém tinh, Korin
|&n tiéng sau mét ltc 1au im 1ang, réi ga nhan nhoé dwa tay 18n gai gai
trén dinh dau, va nhan nha tirng tr mot, ga noi: - Toi thi luc nao
cling cang thang.



32.

P6i nim va hoi han 1&én qua I&p vai 4o blouse 4m, trdng muébt 1a
cirng, dwdng vién khoét sau quanh cb va vai tén 1&n nét manh mai,
quy phai ctia chiéc cd, nhirng chd 16m diu dang cta déi vai, va doi
bau v day dan, phap phéng ctia cd, nhwng khéng thé biét liéu diéu
do da du dé khién moi con mét Iuc Itc lai dé dén vé phia cb, hay tai
chiéc vay ngan xanh thAm bo sat [ay eo ¢, khép hai dui dai cta co
khit vao nhau, cling nhw nép vay Iam ré dwdng nét trén bung co;
hodc tat ca nhirng thir d6, hay mai toc den huyén bong mwot chay
xudng vai ¢d, vang tran cao trong sang, chiéc cam tuyét dep, déi moi
day mém mai, chiéc mii hoi héch 1&n, hay d6i mat sang tr sau tham
lAp lanh hai giot sang vinh hang khéng thé nao dap tat, tom lai: dung
la khéng thé xac dinh néi tai sao, va dam dan éng dan ba ngbi trong
van phong ciing khéng xac dinh ndi, ho chi nhin ¢d, nhin hét thir nay
dén thr khac, tirng nét riéng biét ciia vé dep khiéu khich kia - va bdi
sy twong phan clia vé dep trang trong ay va ban thé tdm thwong
cua ho - ho nhin ¢cd khéng e ngai, dan 6ng nhin cb v&i vé khao khat,
thém muébn, thé 16 khéng che gidu ndi, dan ba thi nhin c6 v&i ac vy,
tham chi Idng thu ghét méi luc thém sau séc trong ky sat hach ky
lwdng nay, trong khi xét nét c6 tirng li tirng ti, t trén xubng dwdi, tir
dwdi 1én trén, ho nhw u mé di vi xic ddng manh, vi bj dan dat bdi
nhirng y nghi ghen ghét x4u xa, vi nhw ho noi, khi tat ca két thuc,
nghta la khi hai con ngu®i ngang tai chwéng mat kia, du khéng cung
mot lic, nhwng da di khuat han sau canh cira van phong MALEV, ho
noi, dau tién 1a dam phu ni, rang khéng, ho hoan toan khéng dinh
kién, hodc ho ciing Ia phu n, va ngwdi phu ni¥ nay bao gi® cling



nhin ngu®i phu nir khac theo cach nhw thé, khéng cé chuyén do,
nhwng céi cach con bé tiép vién nay, con di, mét vai ngudi trong sb
ho chinh lai, c&¥ lam nhw c6 ta la moét thién s& thanh thién nhat thién
ha, mét c6 cong chda hién lanh, phiuc hau, dang yéu nao do, trong
khi, dam phu ni¥ trong van phong 6 I&n, khi cé thé dirng tim tum lai
mot chd sau chiéc ban, va c6 thé ban tan vé moi viéc, trong khi véi
cai 4o blouse b6 sat nguwdi nhw thé, véi cai vay ngan ciin bé sat
méng nhw thé, véi cap dui dai va chiéc quan 16t trang 14p 16 gitra hai
dui, va hon nira, trén cai than thé dy moi thir déu dwoc phd bay, don
gian la c6 ta chi mubn khéu goi, ho da nhin thay 6i & ngay tho nhw
thé, va nhirng tiéu xdo khéo léo nhw thé dé nhirng gi hap dan trén
co thé phat 16 ra, nhirng gi can che day bién méat di, khéng, ho
khoéng néi gi hét, ha! nhung day la sy gia dbi tro trén, dé cho sw nho
nhudc di théa hién ra nhw thé ching ta déi dién véi sy cao ca hién
lanh, khéng dau, chuyén nay vao th&i ctia ho, ho ddéng thanh néi,
chang Ilra déi dwoc ai, va sau do, trwdc khi vé nha ho con dirng lai
& dau do trong mot cdng vién hay quan rwou nao do dé trd chuyén,
nhirng nguwoi dan 6ng da tré thanh nhan chirng, nghia la mét hai
nguwdi khach mua vé hay nhan vién cap trén con néi thém, rang loai
phu ni& nhw thé bao gi® ciing dat dwoc muc dich, mot than hinh
tuyét hao nao do, cap vu to nhé ra phia trwéc, va ho néi, mét cap
mong tron nay tdng nhé nhe, ddi vu nhuw thé, mét cdp méng nhu thé,
va gia s, ho néi, mot ham rang trdng mudt v&i nu cuwdi duyén, mot
eo lwng thon tha, mét dang di nhe nhang, cudi cung mét cai liéc méat
dung lac, cai liéc mat bao cho mi, ké da khd cb vi nhirng gi nhin
thay, rang mi da nham, da nham to, néu mi tin rdng mi sé duoc s&
hiru, b&i vi, cai liéc mat &y bao rang mi dang déi dién véi mot gai



ddng trinh, tham chi v&i ¢d gai trinh tiét nguyén thay, chang biét sinh
ra dé 1am gi, tom lai néu tat ca 1a nhw thé, thi mi thé 1a xong, dam
dan éng tuyén b thé ngoai cong vién hay trong quan rwou, thé 1a mi
r&i doi, ho chi nhirng nguw®i nghe, va ho bat dau miéu ta cd gai nhin
thay trong van phong MALEYV, tr hai nim vu t&i gét chan xinh, ho
bat ddu nhwng khéng khi nao két thac, vi ngwdi phu nir nay, ho nhac
di nh&c lai, thwc chat khéng cach nao cé thé miéu ta dwoc, vi bay
gi® biét néi gi, rang chiéc vay bo sat eo v&i cap dui dai, biét noi gi,
rang mai téc chay xubng vai, ddi méi mém, vang tran, chiéc cam, cai
mii, bay gi® biét néi gi, dung vay khéng?! ho héi - khéng thé, don
gian la khéng thé ndm bat nbi ngwdi phu nir ndy, vi nhw thé trong vé
dep cua cd, ta phai ndm bat dwoc diéu gi do xdo tra va khéng thé
cwdng lai noi, hodc 1a, dé ho ndi hoan toan that long: c6 ta la mo6t
con céi dich thyc, 16ng 18y va sang trong trong mét thé gidi tran trui,
thé tham va gia tao.

33.

Néu c6 ai dé thue sy thanh tdm mong muédn cho anh ta thwe hién
thanh coéng diéu anh ta mudn, thi dé la cé, cd tiép vién khang dinh
v&i nhirng nhan vién khac trén may bay, nhwng chac chan 13, cb néi,
ngwdi dan dng sé khong di tiép dwoc téi dau, kha nang Ién nhét la
nguoi ta sé chan anh ta lai, khi cd day nguwdi dan ba Thuy ST - dén
mudn gi® hen gan ba tiéng rudi - toi tlr biét va chia tay anh ta & clra
van phong; nguwoi ta sé chan anh ta lai, c6 tiép vién noi dit khoat,
chac chan 14 thé, ho 1a ai thi cd khdng biét, ho la nhirng ngudi vao



lic nhw thé nay thwdng lam viéc do, canh sat, cac nhan vién tréng
coi ngwdi bénh tam than, cac nhan vién an ninh, thwdng 1a ho, mét
tram nam muwoi phén tram Ia ho sé gat anh ta lai, vi v&i dién mao
nhw thé anh ta t¢i dwoc van phong MALEV d3 13 diéu ky la, con anh
ta c6 di tiép dwoc khong, diéu do thi khéng médt ai quen biét anh ta
c6 thé tin dworc, va co cling khéng tin, du cé rat mudn tin vao diéu
do: qua thanh phd, t¢i san bay Ferihegy®], qua nhirng nguwdi kiém
tra vé, hai quan, nhan vién an ninh, sau dé t&éi nwédc My, khong,
khéng, khéng, ¢6 tiép vién Idc diu, diéu dé hoan toan khoéng thé
twdng twong ndi, va luc nay, may tiéng sau, chinh cé ciing nght lai,
dwdng nhw c6 da mo thdy moi chuyén, nhung ttr 1au ¢b chua co
gidc mo nao la lung dén thé, cé cé thé thi nhan diéu nay, cd ciing
chang biét xoay x& v&i né ra sao, chi nodi vé nd, réi xép no vao
nhirng ky trc ky la nhat, chi co diéu cd khong biét minh gil lai dwoc
diéu gi, cb ndi, trong gidy phut nay tat ca con nguyén trong co, tat ca
con quéa gan dén ndi co chwa thay rd diéu gi, vi thé ngay ca ngudi
dan éng &y thuc chét 1a ai, co ciing khdng thé néi dwoc, ¢b chi bao
chira, bdo vé cho anh ta ngay, thay vi khang dinh mét diéu gi dé vé
anh ta, nghia la c6 c6 thé giai thich d& anh khéng bi I&n an, chang
han nhw thoat tién nhin anh ta cé vé dan dén, nhw ¢d da néi, nhung
anh ta khéng phai la k& ngbc nghéch, ma cb biét néi thé ndo nhi, co
thdy & nguoi dan éng nay, bang cach nao d6 moi th&r déu nghiém
can, va diéu nay béat thwéng dén ndi - cé khdng so ding ngdn tir -
lam cé xdc ddng, sw nghi@m can trong moi viéc, rang c6 mot ngu i,
mot ngudi dung 1a da ca quyét lam tat ca, va cd khéng noi gién,
khéng lam bd noi d& ma néi rdi sau mdt gidc ngl 1a hét, ma tat ca la
that thé, va mat khac con co cd, cd tiép vién chi vao minh, véi diéu



c6 mudn ndi, v&i sy hao hivng nay, cudi ciing ngudi ta lai nghi co 1a
con ngdc, dung khéng? khdng, khdng, cé noi, ¢d hoan toan hiéu néu
nhw cac nir ddng nghiép cla cd nghi nhw thé, vay nén cb thdi khong
noi nira, cd sé& ngrng ké vé nhirng an twong cla co, xin 16i, néu cau
chuyén té nhat, c6 ndi, va ca cb ciling cudi véi moi ngudi, va cb chi
ndi thém rang that dang budn, ta vé tinh gdp g& mét nguoi, tro
chuyén, lam quen v&i ngudi dé, ngudi Ay co tac dong dén ta, roi ta
méat ngudi dy, va khéng bao gidr, khédng bao gi® ta con gép ngudi ay
nira, diéu nay, du ai cé naéi gi di nira, dang budn, néi nghiém tac day,
c6 nhac lai va cét tiéng cuwdi, that dang budn.

34.

Hermes, Korin néi, céi tén nay nam & trung tam cla tat ca nhirng
diéu ma ga coi la xuat phat diém dich thuc, 1a buwdc khéi dau tinh
than sau sac nhat ctia cudc doi ga, chwa bao gio ga ndi vé diéu nay
v&i mét ai, nhwng lic nay nhat thiét ga mubn noi vai co tiép vién
hang khoéng, rang doé la ngwdi ma cudi cing ga da toi duworc,
Hermes, sau bao nhiéu 1an ga cb tim kiém sw kh&i dau khéng thé
lan nguorc tré lai, sau bao nhiéu lan ga cb gang hiéu, giai dap, di
dén tan cung, va khéng phai diéu nhdé nhét, ké cho nhirng ngu®i ma
s phan da cho ga gap g& trén chang dwdng cua ga cho tdi khi dé,
rang sw viéc da nga ngld & dau: ga khoéng tré thanh mét nhan vién
lwu trlr binh thwong, va & day van dé khdng phai ga khdng muén tré
thanh mét nhan vién lwu triv, ga 1a mét nhén vién Iwu triy trung thuec,
nhwng khéng binh thwdng, va chinh xac Ia ga lién tuc tim kiém



nguyén nhan clia diéu dé, va ga c thuworng xuyén di nguoc lai thoi
gian, va bao gi® cling tim thay mét thi gi d6, mét diéu gi méi mé
trong qua khir clia ga, vé diéu dé ga nghi né day rdi, day chinh 1a
no, nghia la ga ct tim kiém va tim kiém, xem diéu gi c6 thé la coi
nguodn, 1a gbc toa do cla sy thay déi trong cudc doi ga, cubi cung,
trwdc d6 ba bdn chuc tiéng diéu d6 da dwa ga budc vao con dwdng
m&i nay, nhwng méi lic ga lai tim thy nhirng ¢di ngudn va nhirng
gbc toa dd méi nhw thé, méi Iuc lai thém sy xuét phat va khéi dau
méi, cho t&i khi ga dat t&i mét diém, noi ga cé thé noi, ndo, dung la
cai diém nay, diém ma ta tim kiém, va tén goi cGia n6 1a Hermes, vi
dung that: déi v&i ga thi Hermes, ga noi, 1a gbc toa do tuyét ddi,
cudc gap g& véi Hermes, ngay, gio, khi lan dau tién ga tryc dién voi
Hermes, khi ma - cling c6 thé noi thé nay: ga lam quen vé&i ngai, va
ga nhin thiy thé gi¢i cia Hermes, vao noi ma Hermes da bién thé
gi®i thanh nhw thé, tlrc 1a noi Hermes 1a chua té - va dé 1a Than Hy
Lap, ngudi thr mwdi hai trong sé mwoi hai vi than, véi sy bi an, sy
bat dinh, sy da dang thai qua, nhirng dwo'ng nét bi hiém cua ngai,
mat toi tam trong sw hién hiru cla ngai, tat ca nhirng cai do da thoi
mién tri twdng twong cua ga, chinh xac hon: da giam ham tri twéng
twong nay, da 1am ga bat an, da cubn ga vao moét vong tron khéng
c6 16i ra, gibng nhuw mét Idi nguyén hay mét 1&i niém than chu, dé la
Hermes, khéng phai la B¢ Thanh dan dat, ma la Btrc Thanh khién
ta lam dwong lac 16i, ké gat ga ra, x6 day ga, vay goi ga, kéo ga
sang bén, quyén rii ga, tr bén canh, ri vao tai ga tir phia dwoi, va tai
sao lai chon chinh ga, vi sao lai chon mét nhan vién Iwu trir cach
Budapest hai trdm hai mwoi cay s, diéu dé khéng thé biét, va ga
cam thay minh khéng dwoc phép tim hiéu vi sao, du thé nao s viéc



cling da dién ra nhw thé, ga da biét, cé I& t nhirng Bai tho Homer,
c6 1& tr Kerényil'%l, c6 18 tor Graves!!! ky diéu, ai ma biét duwoc tir
dau, Korin néi, va dé la, néu co thé néi nhw vay, do 1a giai doan
tuyén lwa, khéng 1au sau dé dén giai doan th(r hai, giai doan dan
sau, trong d6 ga chi doc tac pham doé sd, khéng gi sanh ndi cla
Walter F. Ottol'2l, d6 1a Die Gétter Griechenlands!'3l, hon niva ga chi
doc chuwong lién quan dén van dé nay qua ban dich tiéng Hung,
nhwng doc ky dén nhau nat! - va ké tir d6 tr& di doi ga tré nén béat
an, tr do tré di moi viéc khdng con nhu trwdc niva, tir doé tré di ga
nhin moi viéc theo cach khac, moi thir da thay dbi, va thé gioi bat
dau cho ga thay ban chat g&m ghiéc nhat ctia n6 qua cac s viéc,
cam giac khéng bj rang budc, sw gidi thoat hiéu theo nghia dang so
nhat, vi Hermes, Korin néi, diéu d6 c6 nghia 1a danh méat cdm giac
dwoc sbng & nha, cdm giac thudc vé mot noi nao do, sw 1é thudc, tin
cay, diéu do c6 nghia la ddt nhién xuét hién mét yéu té bat dinh
trong cai toan thé, sau dé cing doét nhién nhw vay mai rd ra réng Sw
khéng phai vay, sw bat dinh nay 1a yéu té duy nhét, vi Hermes nghia
la ban chét sy ton tai twong dbi va tam thoi clia cac quy luat, nghia
la Hermes dem dén va mang cac quy luat dé di, nghia la tha cho
chung tw do, vi van dé 1a, Korin néi v&i co tiép vién, nguwdi ndo da
thoang nhin thdy 6ng ta, s& khdng bao gi® trd thanh ti nhan cla ca
muc dich Ian kién thrc nira, vi muc dich va kién thirc chi la tAm ao
choang rach nat, ma, néi mot cach van vé, ngudi ta co thé tay tién
khoac 18n minh hay c&i bd, Hermes da day ga diéu do nhw thé,
Hermes vi chua té clia cac con dwdng dém, v&i sw hién hiru cua
Hermes, quyén lwc cla dém bang cach nao dé sé lan sang cé ban
ngay, vi néu xuéat hién & dau 1a né lap tirc bién ddi thé gi¢i con



nguwdi, hon nira bang cach c6 vé nhw nd dé mac ban ngay, co6 vé
nhw nd cdng nhan quyén lwc cta bé ban & Olympus, ¢6 vé nhw moi
viéc tién trién theo ké hoach cta Zeus, trong khi Hermes ri tai néi
thAm voi cac bé t6i, rang khéng hdn nhw vay, va dan ho di vao dém,
chi cho ho thay sw hén loan phirc tap khéng thé hiéu ndi cta cac
con dwdng, dé ho dbi mat véi sy bat chot, bat ngd, véi diéu khéng
thé doan dinh ndi va v&i sw ngau nhién, véi sy thd thién mu mo cda
hiém hoa va cla sw sé& hiru, cla cai chét va tinh duc, tém lai l1a dwa
céac bé t6i clia minh ti thé gi¢i anh sang clia Zeus di tdi thé gioi toi
tam mit mung, ciing nhw da dwa ga, Korin, t&i do, sau khi da lam
cho g4 hiéu rang sw bat an dwoc danh thirc bdi cai nhin kia trong
trai tim g4, trai tim Korin, sé& khéng khi nao chdm dut, khi Hermes d3
tiét 16 cho ga biét, va voi sw tiét 16 d6 da 1am ga sup dd, vi néu muébn
ndi diéu gi do, thi du thé nao ga ciing khdng mudn ndi rang, cai nhin
doé cua Hermes, sw phat hién dé cua ga, sw gap g& véoi Hermes
ddng nghta v&i viéc ga da phai long Hermes, ga, Korin noi, ga khdéng
hé yéu Hermes, ma 1a ga so, diéu d6 da xay ra, tinh hudng la thé
chr khdng khac, ga hoang, gibng nhw nguwdi trong khoanh khac bi
cam dé nhan ra minh sup dé, nghia 1a da thanh cht nhan ctia mét
sw hiéu biét ma ngwdi dé hoan toan khédng mudn, day, ga, Korin
cling vay, dung nhu thé, b&i ga cling ¢ mong gi hon so véi nhirng
nguoi khac, ga dau mudn tach ra, ddu mudn troi 1én, ga khong cé
hoai bdo nhw thé, ga mudn phu thudc va binh yén, mudn sy ranh
mach va cam giac & nha minh, nghia la chi nhirng diéu binh thwdng,
nhwng ga da mat chung trong mét khodnh khéc, khi Hermes buéc
vao cudc doi ga, va, co thé noi, bién ga thanh ké bé téi, vi ké tir giay
phut d6 ké bé tdi nay da nhanh chéng xa céch vo, hang xém, dong



nghiép, vi giai thich d& moi ngu i hiéu, hay boc bach giai bay cling
cé vé vb vong, rang nguyén nhan sy thay déi thai do ctia ga la mot
vi than Hy Lap, khédng nhirtng khéng khién ho ting hd ga, cd thir
twdng twong xem, Korin noi voi ¢o tiép vién, cd twdng twong mot
bira ga dén bén vo, hodc cac déng nghiép & phong lwu trir, va néi,
t6i biét cac ngudi nhan ra & téi mét sw thay ddi la lung, dang, ding
sau vu nay la mét vi than Hy Lap, nao ¢6 thi twédng twong xem, anh
hwdng sé ra sao, Korin ndi, vog ga va mét 1&i tw thu nhw thé, cac
ddng nghiép cla g va |&i gidi thich nhw thé! nghia 1a khéng thé xay
ra diéu gi khac so v&i nhivng gi da xay ra: cudc chia tay chong vanh
trong gia dinh, con trong phong Iwu tri thi bat diu ttr nhirng cai nhin
khac la dén chd xa lanh han, tham chi ho con tranh mat g3, va
khéng chao héi khi gép ga ngoai duwéng, diéu do khién ga rat dau
dén, Korin néi, nhirng ddng nghiép hang ngay cta ga! don gian la
khéng thém chao ga ngoai dwéng, vi Hermes ma ga da dén nudc
ay, ga ndi khong phai dé than van, ga chi khang dinh sy viéc, vi
chang co ly do gi dé ga than phién, khéi thdy ga da bat dau nhw mot
nhan vién lwu trir binh thwdng nhét, va cé du hy vong dé tré thanh
mot chuyén vién lwu trir chinh, thay vi, Korin ndi, 1én Budapest, néu
c6 thé nhay coc mét khodng thoi gian dai, t&i mot van phong
MALEV & Budapest, noi hién ga tin, va dang 1a ga tin rang ga sé
nhan dwoec thj thue, va vé, va thé nghia la ga khdng chi sé thady New
York ltrng danh thé gi&i, va cung vé&i né la ca nhivng muc dich lon
cla ga dat trong trang thai bat dinh Hermes, ¢6 1&, ga ha giong, ga
c6 thé dat dwoc, chwa noi t&i viéc, ga noéi thém, néu ga mubn dwoc
dén bu, diéu ga khdng mudn; hoac néu dbi lai ga thich mot diéu gi
do, diéu ga khong thich, thi nhw mot sy dén bu, déi lai viéc ga khéng



tr& nén binh thwdng, diéu doé cling co thé la déi khi ga twéng ga nhin
thay chinh Hermes, vi Thanh: nhirng lic ga that binh tam, ¢6 luc nhw
thé, va ga nhin vao mét x6 téi nao do; nhirng lic, néu ga ngu vao
bubi chiéu, va khi thirc day béi mét tia ché'p sang trong phong; hoac
la l4c ga rat voi di dau do khi troi bat dau téi, ngai sanh budc bén
canh ga, cung téc dd v&i ga, nhw mat trang, bang cay gay
Caduceus!'¥, ngai vay vay vé phia xa xa dau do, khdng phai voi g3,
roi bién mat.

35.

D3 co6 thi thwe, nhwng ho van ngdi do, trén chiéc ghé bang danh cho
khach chd, vi ba gia van chuwa tédi, va ngudi ban vé sau khi xem thi
thwe clia ga khong ndi gi thém so voi trwde do vé kha nang co vé
hay khéng, ga nén biét rang khdng nén sbt rudt hdi han va chay lang
xang lién tuc nhw vay, hay doi dén lwot minh, rdi ho sé goi néu can,
hon nira nhirng ngudi khac ché hang tuan vi mét viéc nhu thé, ga
con doi héi gi niva, thé 1a di nhién Korin gat dau, ga tran an cd nhan
vién 1a tir gio sé khéng co6 chuyén gi dau, vi ga da hiéu, ga sé khong
lam phién ¢6 niva, ga hira thé va tr& lai ngdi xudng bén cé tiép vién,
va may phut sau ga khéng néi gi, chi ngdi doi v&i vé bon chon: liéu
cach cw x(&r ctia ga c6 lam cho cac nhan vién kho chiu, cé lam cho
tinh hinh ctia ga thém xau di hay khéng, ga giai thich vai cb tiép
vién, roi bdng nhién nhw ngwdi chot quén di moi chuyén, ga lai quay
vé phia cd, tiép tuc ké cau chuyén tr chd dirng lai luc trwde, ga bao
ga san long & day ca tuan dé chi ké va ké, chinh ga ciing khéng hiéu



rd tai lam sao tw nhién ga lai muén ké dén thé, va hon niva lai chi ké
vé ga, trwdc day ga chwa bao gid lam vay, chwa khi nao, Korin nhin
vao mét co tiép vién, trudc day diéu nay khong thé twéng twong ndi,
tham chi c6 thé néi chwa bao gi®&» ga ké cho mét ai mét 1o nao vé
ban than g3, thé ma Iic nay, vi mét diéu gi do, cé I& vi ndi so do b
bon tré tAn céng, so ngudi ta theo ddi, nhwng khéng chac vi thé, chi
co |é vay théi, tom lai la vi mét ly do nao do ga phai ndi lién tuc, ga
cam thay phai ndi ra tat ca, vé viéc dién ra trén bo séng, vé liéu
phap tam ly, vé tén ti trat tw, vé chirng quén, vé tw do va vé trung
tam thé gioi, dé ga, ngudi khéng bao gior cdm thay mét sy thdi thuc
nao ca, cudi cung can phai khai tm cho moét ai dé vé cau chuyén
cta nhirng nam cudi cung, nhirng thang cudi cung va nhirng ngay
cudi cung, rang diéu gi da xay ra trong phong lwu triy, trong cabin
tau hda, trén cau vwot va & quang trudng Almassy, nghia la tat ca,
hay noi dung hon, ga noi, 1a nhirng gi thudc vé ban chét, chi co diéu
ké vé ban chéat cang ngay cang khé hon, va khéng chi tai vi ban chét
dwoc cau thanh tir cac chi tiét, va cac chi tiét thi phong phu dén phat
rd, ma con bédi moét ly do binh thwéng 1a ga dau dau, chinh xac hon
la chirng dau dau cla ga da dat t¢i mét mure d6 thwdng xuyén, gio
day da vuwot qua modt nguwdng mai, va bat dau tré nén khéng thé
chiu dwng ndi, khéng chi dung & trén dau ga, ma con & ¢b, & vai, &
phia trén gay, ga chi cho cb tiép vién thay, va khi t4t cd nhirng thir
do tac dong cung moét luc, néd tré nén khéng thé chiu dwng dworc, va
ga hoai cong lam moi thir & nhirng ché nay, xoa bop, van dau van
cd, xoay vai, chang &n thua gi, vi chi c6 ngl va ngu 1a d&, s thw
gian trong trang thai vé thirc hoan toan, trong khi déi véi ga do la
diéu gay can nhét, béi ga khong thé ndo thw gian dwoc cai trang thai



c6 y thirc kia, noi chinh xac hon la ga chi gitv ndi cai dau, chi lam
cang thang cai dau nay, di nhién la cac co sé bj co crng lai, di nhién
la cac day chang sé phan &ng, nghia la tt ca nhirng thi phia trén
nay sé& ndi loan, va luc do, cling nhw ltc nay day, ga khéng con kha
nang nao khac hon la ndm xubng chiéc ghé bang nay mét lat, néu
nhw ¢6 khéng gian ga vi diéu dé, chi mét phut thdi, nhwng ga phai
nam xubng dé cac co va cac day chang, cac trapezius!’® va
splenius!’®l cac suboccipitall’”! va cac sternocleidomastodeus!’él
dwoc nghi ngoi, phai gidm tai cho tat ca nhirng ther d6, néu khéng
thi ngay ngay hém nay sé xay ra diéu ma tlr nhiéu nam nay ga so,
do 1a ga sé phat dién, ca cai mé hé 16n nay sé sup do, va thé thi sé
chéng cé New York, chang c6 gi hét, khi do thi, Korin néi, trong mét
khodnh khac tat ca s& cham dut.

36.

Cé tiép vién dirng day nhwdng chd cho ga, con Korin thi ngad minh
nam ngtra xudng, ga tir ttr, can than dat ddu xubng ghé, nhwng ga
vira nham mat da lai phai mé ching ra vi canh clra mé ra phia
ngoai dwérng bong nhién bat mé va mét bon ngwdi ta vao, mac du
c6 thé noi dung hon la ho xd clra ap vao van phong, div ddi nhw thé
mudn dé bep tat ca, bat chap moi sw phan déi, véi nhivng chi dan to
tiéng hét sang trai roi sang phai, tir trwéde ra sau, rang ngudi ma ho
day vao trén chiéc xe day den béng dang 1an vao gitra dam nguoi
mua veé va cac nhan vién day la ly do dac biét dé ho x0 clra vao,
nguoi do cd quyén khdng thé khang nghi ndi dé ho ap vao, trong khi



khéng mét ai cd ly do va cé quyén khd chiju vi céi ly do va cai quyén
do, nghia 1a v&i sy cham tré gan nira ngay, nguwdi dan ba ding tudi
kia d& dén tr Thuy ST, trong ndi cay dang sau sac cla Korin, va
niém vui I&n nhéat cda cd tiép vién, va véi cai than thé nhd tho, da
boc xwong khé dét, véi khuén méat héc hac day nép nhan sau, voi
ddi mat nhé mau tro sam téi va déi mdi khdé né mim chat, nhung voi
ddi hoa tai vang to quéa c& lting 1ang xudng tan vai, ngay |ap tiec va
khéng can ndi moét i ba khién ngudi ta hiéu rang bang chinh cai
than thé, khudén mat, ddi mat va cai miéng Ay, nghia la dung bang sw
im 1ang khinh thj &y va déi vong tai qua c& 4y ba la nguwdi ra 1énh, 14
nguwdi diéu khién moi viéc sé dién ra va khong dién ra & day trong
vai phut t&i, ding la ba khéng néi mét 1&i, du cling khéng thé noi
rang dam tuy tung cta ba da doan ra hay cdm thy dwoc cac ménh
lénh cta ba, dung hon la cé thé thdy ho day ba vé phia nay, rdi day
vé phia kia mét chat, nhanh 18n mét chat, réi cham di mét chut, trong
khi ho dan mat vao ba, trong khi ho lting 1dng bén ba nhw nhirng
chiéc khuyén tai vang, roi bdéng nhién qua mét ddng tac ra hiéu nhe
nhang cla ba thay ré ba mudn diéu gi, ba mudn di dau, ho phai
chon hwéng ndo vé phia cac quay, cac nhan vién va nhirng ngudi
chd vé cling khéng cuwéng lai ndi sy thay déi hwdng nay, bdi sau
cac ban ban vé cdng viéc chet dwng lai, va nhirng hang nguw¢i treéc
cac ban ciing rdi tung lén, ciing nhu cai tinh trang ma Korin va co
tiép vién roi vao do con dau dau cua ga cling két thac, vi it ra thi
Korin phai ngdi day, d& sau con hét hodng ban dau ga nhan biét
dwoc rang ngudi ta khédng dén vi ga, con co tiép vién thi phai di
ngay, dé cd théng bao v&i ho: chinh ¢ la ngwdi ciia hang hang
khong Hungary va dich vu Helping Hands ct t&i, sau khi lam cac tha



tuc can thiét cd s& hwdng dan ngudi dan ba dirng tudi dén chuyén
bay da dwoc ba lwa chon, ¢d sé 1a ngwoi tro gilp va ho tro ba, theo
dung nghia cua tlr nay la nguoi dan duong cho ba téi san bay
Ferihegy.

37.

Mén banh cudn nhan thjt viing Hortobagy rat ngon, nguoi ta dich y
cta ba cho cac nhan vién cang thang ngbi dbi dién, con khéng khi
thi, tat cd nguwoi di theo ba déu mim cwdi, khéng khién Frau Hanzl
wng y, eure Luft!’ ba gia nhac lai bang giong dan 6ng 6m 6m, va
ba Iac dau that vong, ist einfach unqualifizierbar, versteht ihr,
unqualifizierbarll?%l, rdi ra hiéu hay xoay man hinh may tinh vé phia
minh, ba chi vao mét dong trén man hinh, va tt lic d6 tré di moi
viéc dién ra nhanh bt ngd: chi sau mét hay hai phut vé bay da nam
trong tay dam nguoi thap tung, rdi ho da noi véi ¢o tiép vién khi co
vira ty gioi thiéu réng viéc cla cb la gi bén canh ba Hanzl, nguoi
“bao gi®r cling tw lo liéu nhitng chuyén di ctia minh va la nguoi rat
nhay cdm”, rdi ho da quay nguoc chiéc xe day den béng nhuw gb
mun cung v&i ba Hanzl cwc ky nhay cdm, day nhanh qua cdn phong
ra phia ctra, dén ndi Korin chi con biét ht hodng nhin theo, ga chi
con da thoi gian dé chay dén ché co tiép vién, va bang cach nao doé
cb tdbm gon trong mét cau tat ca nhirng diéu ma theo ga cé can phai
biét, vi con bao nhiéu diéu ga chwa ndi dwoe, ga nhin cé vé than
thd, b&i chwa da thoi gian dé ndi ra diéu cbt 16i, bdi diéu quan trong
nhat 1a thwe chat ga mudn 1am gi & New York, ga con chwa noi



dwoc, ga chi vao vat 4o khoac, tap cao ban! vé né ga con chwa noi
mot 1&i ndo, né mai la thir quan trong nhat trong sb cac thir quan
trong, khédng cé no ¢b tiép vién sé khong hiéu gi hét, vi tap cdo ban
nay, ga nam tay cé gai va cd kéo cd khdi toan ngudi dang lao vé
phia trudc, la thir tuyét voi nhat ma nguwdi ta tivng viét ra trén mat
dat nay, nhwng dén luc nay thi ga da coé thé noi cho cé tiép vién biét,
nhwng c6 gai khéng chu y dén diéu dé nirva, c6 chi mim cwdi noi
dang tiéc 1a c¢6 phai di, Korin cling khéng thé lam gi khac hon 1a
chay lén phia trwdc, 1y ngudi chan canh clra trudc chiée xe day
dang lao t&i vai tbe dé Ion, va ga hét 1én to hon cé tiéng am 7 cua
dam tuy tang hét hai quanh chiée xe, ga tha nhan hém nay la mét
ngay rat dep, khéng thé nao quén, va co tiép vién hay cho phép ga
dwoc gilr mai trong ky (rc hai lum déng tién nho nhd clia c6 khi co
mim cu®i - 6ng hay gilr 14y, cé tiép vién quay lai mim cwdi ra hiéu
bang d6i lum déng tién, réi clra dong lai phia sau lwng ho, va Korin
dirng d6 mot minh vai sy yén tinh bat chot cung véi déi lum ddng
tién vinh vién con lai trong ky (rc ga.

38.

119.000 forint cho mdt tuan di Iceland, ¢c6 nhan vién budn chan nhac
lai, 99 900 forint mot tuan di Nile, 98 000 forint mot tuan Tenerife, 75
900 forint dwgc 5 ngay di London, 69 900 forint dwgc mét tuan di
Cyprus, 55 000 forint dwgc mot tuan di Tunis hay Malorca, 49 900
forint dwo'c mot tuan di Riviera Thd Nhi Ky, 39 900 forint dwgc mét
tuan di Rhodes, 34 900 dwoc mot tuan di Corfu, 24 900 forint dwoc



mot tuan di Durovnik hay Athen Thesaloniki, mét tudn v&i cac tu vién
Meteora hét 24 000 forint, Jesolo mot tuan hét 22 900 forint, Salou
Tay Ban Nha mét tudn hét 19 900 forint, hodc Kraljevica 8 ngay hét
18 200 forint, nhwng néu khach khéng thich chuyén nao cé, c6 nhan
vién no6i thém véi nguwdi khach hang cé vé con dang lwdng lw, thi, cb
quay dau sang mot bén, thi, cd biu méi, quy khach c viéc di noi
khac, réi bAm mét cai nat trén may tinh, ¢d nga nguoi ra sau, va
nhin 1&n trdn nha v&i cai nhin td rd vé phia cd viéc chi dan dén day
la cham drt, mot 1an va méai mai.

39.

Vé cho chuyén bay nao? sau dé Korin hdi tai ban ban vé khi nguoi
ta goi ga lai dé bao tin cho ga, rdi nhw nguwdi cb gang tap trung lai
nhirng y nghi dang phiéu diéu ctia minh, ga bat dau bop tran, va cat
ngang 1&i ¢6 nhan vién, ga hai tiép: - Ngay mai? Ngay mai nghia 13
thé nao?

40.

Ho c6 tat ca bén ngwdi, ba phu nir tudi trac ndm muwoi dén sau
muwoi, va mot cd gai nom chirng mwdi tdm, nhwng chac chan khong
qua muoi hai, va ngudi ndo cling c6 mot chiéc xd sat dwng day cac
loai xa phong lau nha, tay trai ho cdm moét chiéc ban chai céng
nghiép: bdn chiéc x6 va bdn ban chai, va ho d&u mac ao choang lao
céng mau xam dé khong thé nham 1an ho 1a ai, ho mudn gi, dé



khéng thé nghi ng® vi sao ho dirng tai day nhin moi th&r va moi
nguwoi hoi chéch tr phia dwéi 1én, dac biét chd doi tin hiéu cla
nguwoi giam sat ho, tr phia dwdi nay, trén bau clra mé ra tir phia van
phong dich vu, dé réi khi tin hiéu cho phép cudi cung dwoc phat ra
tr cai 16ng thay tinh & phia trén 1a ho bat dau céng viéc, dau tién con
than trong lam cac bwédc chun bi nhat dinh, dén khi nguwdi khach
cudi cung da di khuét khdi clra ra vao, va rém phia ngoai da ha
xubng, ho tr& nén nhanh nhen han v&i nhirng chiéc chau va ban
chai lau nha trong bén bd &o choang lao céng gidng nhau: hai ngudi
tién 1én trwdc, hai ngudi & lai phia gan dwéong cai, sau dé ho nhang
nhirng chiéc gié lau quan vao ban chai, cho chay bét nwéc xubng x6
va bat diu lau, hai ngudi no dbi dién v&i hai ngudi kia, voi nhirng
budc dai, can trong va im lang, khéng nghe tiéng gi khac, chi thay
tiéng bdn miéng gié lau trwot nhanh trén nén da hoa nhan tao, roi toi
khi ho dén gitra va di lwét qua bén nhau, thay c6 mét hai tiéng xoet
nhd, rdi lai nghe tiéng truot trén mat da cho téi cudi cung, & do ho
nhing khan lau va cho nhéu bét nwée rdi quay lai, gibng nhu trude
va lang I&, cho t&i khi c6 bé, khdng dirng lai, cho tay vao tui ao
choang va van to chiéc dai bé tui 1én, tor do tré di ho tiép tuc bwdc di
trong tiéng nhac dam dac, don diéu, lanh 1éo, v&i chiéc ban chai
trong tay, ho dan nhirng cap mat tréng réng duc nhw si¥a 18n nhirng
tAm gié lau wot ban thiu.



Il. TAM TRANG PHAN KHICH

1.

Ngay 15 thang Mw&i mot nam 1997, trong phong nghi ctia phi hanh
doan cang hang khéng Ferihegy Il, co trwdng phd bién nhirng sb
liéu thwong & cha chuyén bay, tinh hinh dién bién thoi tiét, sé lwong
hanh khach, cling nhw tinh trang air-cargo, sau dé théng bao tom tat
rang kha nang ho s& cé mot chuyén bay 6n dinh, khéng cé sw ¢,
chiéc BOEING 767 lap hai dong co CF6-80C2, cu ly bay téi da 12
700 km, chira 91 378 lit nhién liéu, sai canh 47,57 m va nang 175,5
tan - mang s6 chuyén bay MA 090 - v&i 127 hanh khach hang théng
thwdng va 12 khach VIP trén khoang da kh&i hanh ra dwdng bang,
sau thoi gian 1&n banh trung binh da cat canh lac 11 gi® 56 phut &
tbc dd 280 km/h: luc 12 gidr 40 phut & gan Graz né sé dat do cao 9
800 m, va & diéu kién khéng gian binh thwdng trong gié nhe huéng
Tay-Tay Bac nguwoc chiéu, no sé bay theo dwéng Stuttgart-Brussels-
Belfast qua Bai Tay Dwong, noi né sé vao vi tri toa do cho trwdc,
trong 4 gi® 20 phut n6 sé t&i diém kiém tra Nam Greenland, tir d6
tr& di, kém bbn phat day mét tiéng truwdc khi téi dich, né bat dau ha
dé cao, dau tién giam 800 m so v&i dd cao hién co, sau do6 khi trung
tam New Founland tiép nhan viéc diéu hanh, no tiép tuc giam dan
tdc d6 ttr 4.200 m, dé& cudi cung theo chi dan caa Air Control dia



phan New York, theo dung lich trinh bay, n6 ha canh xuéng Tan Thé
gi¢i trén dwdng bang 36 trai cua phi trwdng John Fitzgerald duang 14
gio 25 phut gio Hoa Ky.

2.

Oh, yes, yes, Korin than thién gat dau v&i nhan vién ngudi da den
cta Immigration Officel2'], cau héi dwoc nhac di nhac lai voi vé mbi
lic mét kho chiu hon, khi ga vé ich dwa trinh cac thr gidy, rdi nhw
gat gat dau, roi yes va yes, ga dang rong hai tay, lac lac dau noi: -
Nekem te hidba beszélsz, én nem értek ebbdl egy sz6t seml?2, no
understand.

3.

Céan phong nguwdi ta dan ga téi qua mot hanh lang dai chat hep goii
nh& dén mot toa xe chd ngii cdc hon ca, cac blire twdng phii mot I6p
thép mau xam, khéng co clra sb, clra ra vao thi chi cé thé mé tr bén
ngoai, dung la né gibng nhw mot toa xe khdng ché gi, sau nay Korin
ké, vi co hai diéu, ga ndi, mot thir mui gi d6 khéng thé nham 1an
dwoc va suw rung nhé nhe dwdi san nha, vi thé sau khi ho dong clra
bd lai ga trong dé, dung la ga cam thay minh roi vao mot cai toa xe
khén khd, mét toa hang kiéu My, nhwng van la toa hang, vira buéc
vao mui ngii céc da ap xudng ga, va ga cadm thay ngay san nha duwéi
chan ga rung lén, khéng thé 1an cai mui nay véi thi gi khac, ga da
nglri qua da trén duworng dén Budapest, con vé sw rung thi ga ciing



khéng thé nghi do 1a 3o giac do anh sang dén né 6ng, vi né khéng
chi thoang qua, ma thay ré dwdi gét chan ga, tham chi khi vo tinh
cham vao twdng ga cam thay ngay ca blrc twdng ciing rung, ct thir
twdng twong xem con nguwdi ta cdm thay thé nao trong mét cai
budng nhw thé, ga noi, va ga da cam thay dung nhw thé, ga chang
hiéu cai céc khd gi hét vé chuyén xay dén, ho mubn gi & g, ho hdi
ga diéu gi, va xét cho cung day la cai trd gi vay, ga 16i ra cudn sb
nhd trong d6 ga da ghi nhirng t& quan trong nhéat tl Itc con ngdi trén
may bay, cudn t&r dién bd tdi ndm trong tui ga khéng én, né chang
giup duoc gi, néu ga mudn néi chuyén véi mét ai dé, dung né qua
bat tién, qua cham, qua rac rdi, phai lat gi& dé tim t qua nhiéu, hon
nira cudn tir dién bd tui ciia ga mdi 1an ga dung ngon tay dé lat
trang, & ba bdn chd, bao gi® ciing bj I&ch khdi chd ga dinh tim, hodc
la vi né bi dinh & chd chi cai can tim, va thé Ia t&i ludn chiy cai tiép
theo, hodc 1a vi trong luc lat tim, nghi rang thé ndo né cling chay qua
lén trwée, ga cd gang gidm tdc dd chay clia cac trang gidy, di nhién
la do chinh sy than trong cang thang nay ma ga da nhay qua chiy
cai can tim, va phai bat dau lai tr dau, khi dé phai cdm cubn t dién
theo cach khac dé 1at tim tirng trang mét, tém lai cach lam nhw thé
khién cdng viéc rat cham, vi thé ma ga chuyén sang giai phap cudn
sO: viét tat ca nhirng tlr dwoc cho 1a quan trong nhat, tim ra mét quy
tac thuan loi dé tang tdc do lat gi® cac trang, va ga da tim ra, ga da
lam xong trong thdi gian chuyén bay dai, luc nay ga lai phai 16i no ra
néu ga khéng mudn bi 16i thoi, ga phai 16i né ra vi mét cau tiéng Anh,
va phai nghi ra mét diéu gi dé, mét gidi phap nao dé dé sw han hoan
trong dau ga khéng méat di, vi ga dang & day, ga da toi day, nhw
cach ga noi, ga da lam dwoc diéu khéng thé, vi thé ma phai dé ra



mot cau tiéng Anh cé thé hiéu dwoc, dé ngudi ta hiéu rd ga la ai va
ga mudn gi, hon nira mét cau chi ndi vé twong lai - ga quyét dinh
thé, chi va chi néi vé twong lai, ga tw nhu, nhw sau nay ga ké lai, ga
phai loai bé moi thir c6 thé gay tac hai cho tdm trang phan khich, du
thé nao ga ciing khéng thé tw Ilra déi ban than: ngoai sw phan khich
dung 1a ga co chat budn, co diéu khién ga dau dén, khi ga buwéce ra
khdi may bay va thr nhin vé huwéng Hungary, ga thay nhéi dau vi tor
day ga khéng nhin thay nwéc Hung niva, vi du ga da toi day, ga
dang hién dién & day, va luc nay khéng ké san dudi nao cé thé tom
dwoc ga niva, va ga, mot cai chdm nhd trong vii tru khdng 16, mot st
gia dia phwong vé danh tiéu tét tv x6 xinh ctia mét phong lwu triv bui
bam cach Budapest hai tram cay sb: ga dang & Nudc-My! va khéng
lau nira ga sé& bat dau K& Hoach Vi Dai, tom lai la ngoai cdm giac
han hoan sung swéng, khi cung cac hanh khach khac buédc xudng
cau thang may bay, va - trong khi nhirng ngwdi khac tranh nhau leo
|én xe buyt - ga quay nhin lai dai dwd'ng bang bé téng trong con gié
thdi manh, thé 1a hét, voi viéc tdi dich may man ga da cat it moi
s@i day lién hé, khéng con qua khir, khdng con nwéc Hung nira,
tham chi ga da néi thanh tiéng khi cac nhan vién hang khéng giuc ga
nhanh I&n xe buyt, va lan cudi cing ga nhin vé hwéng ma ga nghi la
hwéng cla nwédc Hung, dbi voi ga nwédc Hung da mat vinh vién.

4.

Thang cha d6 khéng c6 van dé gi dau, nhan vién an ninh san bay
dwgc giao phu trach ngwdi nhap cw Bong Au bao cdo voi cap trén,



don gian chi 1a ga khédng mang theo hanh Iy, mét chiéc cap nhd
cling khéng, theo nhw |0 khai cua ga va sau khi nguw&i phién dich cé
xem xét thi chi c6 mot cao ban viét tay dwoc khau kin trong vat ao
khoac, va ciing & chd dé cé mét chiéc phong bi dwng tién, chi
khéng hé cé mét cai tai nhd, hay ba 16, hay bat c&r thir gi hét, chinh
vi thé ma ho thay ban khodan, néi tiép di, Andrew, cip trén cla anh ta
gat dau, cé thé ga cé hanh ly nhwng da mat, vay thi hién tai né &
dau, nghia Ia can phai kiém tra xem, va ho cling da kiém tra, hon
ni¥a rat can than dung theo cac quy dinh, véi sy giup d& ciia mot
phién dich tiéng Hung, nhwng khéng thdy ga co6 gi dang ngd, thang
cha thuc chét la vo hai va cé vé dung la ga khéng mang theo hanh
ly, nén theo anh ta, nhan vién an ninh noi, c6 thé cho ga vao: ga cé
tién, mét khodn tién mat Ion, dbi véi ngwdi Péng Au ngudi ta khdng
kiém tra xem c6 thé tin dung hay khéng, ho chiéu, thj thwc cla ga
déu hop 1&, ngoai ra ga co6 danh thiép mot khach san & New York
City, noi ga mudn dén &, viéc dé sé duoc kiém tra trong vong hai
muwoi bdn tiéng tdi, va khi dé vu viéc cé thé duwoc khép lai, vi theo y
kién ca nhan, ctr néi di Andrew, sép cda anh ta khich 1, thé 1a du,
thdng cha 4y chac chi la mét ngudi vo hai, binh thuwérng, mét nha
khoa hoc dang tri, c6 thé khau cai gi ma han ta mudn vao chd han ta
mudn, ngay ca vao hau mén han nira, nhan vién an ninh cwdi khoe
ham rang trang, nghia |1a anh ta dé nghij dé cho ga yén, hay cho ga
vao, réi mudn di dau méc xac ga, OK Andrew, bét mot sy phién ha,
cép trén cla tay nhan vién an ninh ndi, sau cau néi dé nira tiéng
Korin lai dwoc tw do, du that ra téi luc d6 ga cling chang ban tam dé
y 1a minh khéng tw do, vi ga khéng lwu tdm dén diéu nay, cang
khéng phai vao ltic nay, khi ga nhan ra tay phién dich bat dau déy



xem ga ndi gi, ma ga mudn néi cho hét cau chuyén ga da bat dau,
dé ho biét: c6 thé, sau nay, vao mét luc nao dé, néu ga dat dwoc
muc dich, d&n ca Hop ching qudc Hoa Ky cé khi ciing sé tw hao vé
ga, vi K& Hoach Vi Dai da bién thanh hién thyc & chinh noi day -
khéng, tay phién dich mim cwdi ngan ga lai va vubt doc mai toc ré
ngdi gitra, trdng nhw tuyét dinh trén hdp so cla anh ta, anh ta bao
du cau chuyén rat dé thwong, nhung lic nay khéng co thi gian,
Korin phai hiéu diéu dé, nghe néi vay Korin bao, ga rat hiéu diéu do,
va ga khéng lam mét thdi gian cda anh ta niva, chi xin néi thém rang,
mét Ia, ga ndi, trong trwd'ng hop cua ga, day la mét sy sap dat mot
diéu gi d6 cwc ky dep dé vao cdi thién thu, nghia Ia viéc ga dén day,
ga biét dién dat thé nao nhi, con vd hai hon mét con bwém bay qua
thanh phd, day 1a, ga noi thém, nhin theo khia canh dbi v&i thanh
phd, va hai 13, ga ndi, xin cdm on, it nhat hay cho phép ga trong tinh
canh ban loan nay cdm on sw giup d& clia nguwdi phién dich, va bay
gi® thi ga khong lam phién anh ta thém nira, vi ga chi mudn co6 thé,
cdm on va cam on, hay nhw & day ngwdi ta néi, Korin liéc vao cudn
sd, thanks, many thanks, mister.

5.

Han da dwa danh thiép ctia minh cho ga, sau nay ngudi phién dich
bwe minh ké lai, va gian di¥ quay lwng lai v&i ¢d ngudi tinh dang lo
so clia han trén giwdng, nhwng chi véi muc dich dé tdng khir ga di,
vi khéng thé cé cach nao khac, thang cha 4y c& huyén thuyén mai,
han thi néi véi ga, dwoce rdi, anh ban, bay gid dung 1a khéng cé thoi



gian dau, sb phone cla t6i day, khi nao dé hay goi cho toi, hiéu
chwa?! tt ca chi cé thé, khéng cé gi hon, c6 chuyén gi dau, han da
dwa cai danh thiép cho ga, chila mét cr chi xa giao, mét cai danh
thiép ban thiu, nguwdi ta vung vai nhw thé khap noi nhw nguwdi néng
dan vai hat, thé théi, nguoi phién dich Iac dau that vong, véi han thé
la hét, hdng hét, chang dwo'c mot viéc gi hét, khéng co thei gian dé
lam mét viéc gi hét, sau gan bén nam dén My, chi c6 dbng ciet, cit,
clt, crt, clrt, clt, crt nay théi, han dadm chiéc gbi, mét ché lam cat
dai & Immigration Office, va han lai con phai mang on ching da
nhan han vao l1am hop ddng, han phai biét on ching né vi céi cuc
ctrt &y, nhwng bay gi® thi dang nao cling vay, chung da dudi han chi
trong tich tac, tron tru, nhe nhdm dén mdrc chi sau khi da ra khéi toa
nha han ma&i y thire dwoe rang, dang ra chi vi mot céi danh thiép
khén nan, nhung ké nao roi vao gitra bon cédm la thé, 1am théng
ngdn cho mot co’ quan ban thiu nhw thé, gitra bon déu cang va suc
sinh, thi két cuc sé twong tw vay théi, bi da dit trong mot chép méat
thdi tha, vi ching la bon déu cang va déu cang, va suc sinh, dang la
dd suc sinh tam tdi nhat, bon suc sinh kiém tra hd chiéu, bon hai
quan, bon an ninh va Il ching né, tat ca déu la mét |0 suc sinh,
ngwdi phién dich bat dau gat gat ddu nhuw phat cudng, va tat ca déu
déu cang, déu cang va bat lwong; cdm on 6ng, Mister Sarvary,
chuing néi, 6ng biét day, & day diéu nay 1a mét vi pham nghiém
trong, chi doéng kién tao hay chap nhan quan hé ca nhan, dé la quy
dinh v.v, v.v... cuc crt! hdn noi gan nhw khéc vi tire gian, cai dd suc
sinh Ay goi han 1a Sarvary, lic ndo né cling goi han thé, du nd biét
chinh xac tén han la Sharvary, con di me né, dé tha vat, han biét lam
gi v&i mot con vat, moi chuyén sé khéng bao gi® két thac, han vui



dau vao gbi, don gian la han khéng thé quen véi cwdng do ban thiu
nay, han 1a thi si, han b4t ng® gao 18n v&i ngudi tinh, han [a mot thi
sT va nghé si video, chir khéng phai 1a théng ngén, cé thé hiéu ndi
khéng?! bon chung chi dang chui dit cho han, nhivng dlra nhw céi
thang nigger ban thiu nay, bon ching la céi tha gi so v&i han, vi co
¢6 nghi rang, han cui xubng mat cé nguwdi tinh, ¢d cé nghi rang liéu
c6, du chi mét dira nao trong bon chung doan biét dwoc han 1a ai?!
c6 nghi thé that w?! néu thé thi cé hay lai gan mét dira nhw thé, va
nhin cho k§ xem, cé sé& thay ching déu |a bon suc sinh, hay déu
cang, giong han nghen di, va han lai quay di, han vat minh xubng
g6i, réi han lai quay vé phia c6 tinh nhan, han thi di nhién la da dem
hét kha nang ctia minh gitp cho con bo &y, con bd dan don Ay, vi
han 1a mot thang ngbc, mét thang ngu xuan nhét trén ca cai luc dia
nho nhubc nay, vi sao han phai giup, ai yéu cau han, cé thang cho
dé nao trd hn thém mét xu, vi ga da tht giup bon suc sinh v dung
ay, chang han nhw giup thang cha bat hanh kia, theo hén cé khi ga
van con ding do, voi tAm danh thiép cit dai trén tay, thay vi nhét nd
vao hau mén rdi 1Ui di cho khuat mat, han dam cwoc Ia ga kia van
dirng do6 nhuw trdi trdng, hai chan gan chat xudng dat, voi vé mat
ngay thon nhw mat bo cai, vi ga chang biét baggage la cai coc khod
gi, ga khoéng biét, du han da giai thich cho g&, nhwng ga ctr ding do,
han gan nhw nhin thiy ga trwédc mat minh, nhw mét ké vira binh ra
quan va khéng dwoc ai chui dit cho, dung nhw thé, em dng gian,
tay phién dich ha giong, dirng gian vi anh da dé mét sy tw chi va
méat ca viéc lam, ma vi cai gi chi, em yéu, vi mdt thang déu cang, ca
bon chung déu thé, dung thé, tat ca, tat tat, khéng trir mét thang
nao!



6.

Phai cha y chi¥ Exit, Korin tw nhdc minh thanh 1&i, chi chd y nhin
Exit, di vé phia ché ndo c6 chir Exit, chd khac thi tranh, néu khéng
sé lac, Exit, day roi, di thang, ga khdng lam phién ai, vi chdng ma
nao dé y xem ga tw néi véi minh, ma & day co tdi vai ngan ngudi
cling lam dung nhw g4, ciing loang choang di vé phia nay phia no,
cling dan mét vao nhirng tAm bién chi dan, réi quay sang trai, roi
dirng lai, réi quay lui, roéi quay phai, dirng va quay lai, cudi cung 1a
tién va tién vé phia trwdc, réi lai dirng, cling dung nhw Korin, nhin
chiv Exit va chi nhin no, Iy Exit lam chuan va khéng dé mét né, va
cha vy, rat cha y, khéng sao nhang, vi trong dong nguei kinh khiing
nay chi can sao nhang mét tich tac la xong, 1a hét, la két thac, khéng
bao gi® con cé thé tim dwoc dung dwdng, va khéng dwoc luwdng Iw,
ga tw nha, c di theo cac hanh lang va cac bac cau thang, va dirng
dé y t&i cac ctra bén canh hanh lang va bac cau thang, dirng ca
nhin vao chdng, néu co6 nhin thi c di lwét qua nhivng clra ngéach Ay,
bd qua sw moi goi clia chiv Exit viét bang kiéu chir khac trén mét vai
canh ctra, bd qua tat cd nhirng thir dé, khéng quan tadm téi cac cira
ngach & hai bén, dung nhw ga da bo qua va di lwét qua bén chang,
dung thé, sau nay ga k&, nhw mot mé 16 rdi loan, ga thay thé, nhung
khong chi nhw mét mé 16, ma con la nhip buwéc rbi loan, mot ai d6 da
kh&i xwéng mét tbc dé ghé ngwdi cho dam déng, thé 1a phai quyét
dinh nhanh, va doé 14 viéc khé nhét, trong mdt khoanh khac phai lva
chon gitra hai hwéng di ¢ thé, vi trong khi di doc cac hanh lang va
cac bac cau thang thinh thoang lai d&n mot diém nhw vay, noi 18 ra
ta di tiép, nhwng mot dau hiéu gay lwdng Iw nao dé budc ta phai



dirng lai, mot diéu gi dé khién ta phan van, mét dong chir map mo &
mot noi khién ta ling tung, va & nhivng chd nay trong nhay mat ta
phai quyét dinh phai di vé dau, dau 1a cai hwéng dung khén khd ma
ta phai di, hwéng nay hay hwdng kia, khong thé biét liéu huwéng di
da thay dbi, nghia la phai quyét dinh trong th&i gian eo hep, thuc
bach, phai tim va phai tién phia trwdc, khédng dirng lai, tham chi voi
y thirc chéc chan vé sy bat kha thi hoan toan cta y nghi 1a minh sé
dirng lai, vi bang cach nao d6 sw dirng lai 14 kha ndng c6 thé da bj
loai trir tuyét dbi, nhw thé tat ca bon ho da dwoc khac ghi mét diéu
rang Céng phia ngoai sap déng, phai gap 1én, phai lao nhanh hét
strc, khéng dirng lai, di va tim va lao vé phia Exit, d6 la diém th hai,
Korin néi, dé chinh la sy mu m& toan dién nhét, vi khéng thé biét
phai hiéu ra phia ngoai nghia la thé nao, vi du nhw dbi v&i ga ra
ngoai la thoat khdi tda nha ra ngoai trdi, t&i mét chiéc xe buyt sé ché
ga vé thanh phd, hodc mét chiéc taxi, néu khdng qua dat, rdi ga sé
xét sau, nhwng liéu c6 phai twdng tweong vu ra ngoai nhuw vay khéng,
& bén ngoai va tw do, thi ga cling chang cé khai niém gi hét, ga ci
di tiép méi luc mdt phap phéng thém, nhw sau nay ga noi, phap
phéng vi khédng chic nhirng hanh lang va bac cau thang ga dang di
c6 dung hwéng hay khéng, va ga da rat hdt hoang, ga néi, khi béng
nhan ra 16i di bat dau trwot khdi ban chan ga, va ga thoang nghi cé
khi ga da di nham hwéng tr [au, khi d6 ga hét hoang thue sw, dén
ndi khéng thé suy nghi dwoc niva, va ga cling chang suy nghi gi hét,
ga lam theo sw mach bao cta ban nang, ga di theo dam déng, chap
nhan dé la hwéng di dung, tw di theo, cung tdc do véi dam déng, va
x6 day theo ho nhw mét chiéc |4 trong dam 1a, hay dé ga dién dat
theo cach nai 16i thdi, ga noi, nhw mét chiéc 1a trong déng bao, va



gan nhu khéng nhin thay gi xung quanh, tat cd quanh ga dién ra qua
nhanh, qua nao nhiét, qua hap tap va 6n ao va khé nhoc, va giira
chirng chi c6 mét diéu ré rang dbi véi ga: tat ca qua khac so voi
nhiPng gi ga da mwong twong, va do dé mot nbi s hai ghé gém
xam chiém ga, ga ké&, néi so hai trén manh dat tw do, sw kinh hoang
trong trang thai hirng khéi, tat ca cung dé ap xubng ga, dé ga hiéu
ra, nhan thirc ra, nhin thu duwoc, va dé ga thtr doan ra, nhwng chi
cé nhirng hanh lang va bac cau thang ndi tiép nhau mai, con g3,
cung v&i nhivtng ngwdi kia, clr nhac di nhac lai, trong mé& am thanh
hén dén cla tiéng noi, tiéng khoc, tiéng la hét va tiéng cudi hoang
da nao do, va thinh thoang trong tiéng am am nhw dot song lwét
qua, rang Exit, dang, vé phia dang kia, thang tién.

7.

Trudc 16i vao mé rong dan ra cia phong don khach dén, & bon goc
ctia mot hinh chir nhat chirng hai nhan hai mét, bdn nguwdi linh gac
c6 vé da dwoc huan luyén cho nhirng nhiém vu dac biét, ddi mii sat,
mac dong phuc den, trang bi vii khi cAm tay, binh xjt gas, dui cui cao
su va ai ma biét con gi gi nira, dirng bat déng, chi mét ngudi trong
sb ho cling cung luc nhin ra ba mwoi hai hwéng: bén ngudi linh gac
oai vé dirng hoi giang chan va vong day dé quay quanh thanh hinh
vudng khodng bén mét vudng ngén khéng cho dam déng dén gan,
do 1a diéu duy nhét cé thé nhin thay ctia hé théng an ninh tuyét hdo
tiép dén dong ngwdi cudn cudn db t&i trong nhirng gidy phut dau
tién, tat ca chi cé thé, khdng thiy camera, khéng thay cac toan linh



san sang ra tay nap sau nhirng blrc twdng gan nhat, khéng thay ca
nhirng thiét bi, xe cd dac biét ngoai bai dé xe trwdc clra vao san bay,
cling nhw can phong chi huy kiém tra tit ca 86 400 giay trong ngay,
va diéu nay dung la tuyét hdo, khdng thé twdng twong ndi mot hé
thdng an ninh chi d& ngui ta nhin thay bén ngudi linh gac va bén
soi day dd, vi cai ho can bao vé va ly do dé hang ha sa sbé ngudi db
t&i day con tuyét hdo hon: db vé day 1a dan dén tir cac thanh phd,
khach vang lai va nhirng ngwéi xa la, cac nha bac hoc, cac tai tir va
cac nha swu tdm, nhirng ké nghién ngap, bon trdom cap, dan éng,
dan ba, tré con va nguoi gia, vi moi ngudi déu mudn tan mét thay,
va ai cling cb tién 1én trwéc dé& nhin thay chiéc bé Ién dwoc bao vé
b&i bdn nguei linh gac va bdn soi day, pht mot I&p nhung den va
duwoc chiéu sang tir phia trén béi nhirng chdm sang nho, bén trén Ia
mot hdp chup ché bang kinh chéng dan, vi moi ngwdi déu mudn
nhin thay diamonds, nhw nguoi ta goi mét cach don gian thé, nhin
thdy mét trong nhirng bd swu tap kim cwong gia tri nhét thé gidi,
nhw ngwdi ta quéng céo, vi dung la hai mwoi mét bau vat 14p lanh
cUa trai dat dang nam kia, sy hién than tuyét voi clia hai mwoi mét
vién carbon tinh khiét, hai mwoi mét sy 16ng lay vinh hang két thanh
da quy doc nhat vé nhi ndm dé nho sy td chirc ctia Gemological
Institutel?3], va nhé sy hdo tam cdia nhiéu co quan cung ca nhan
khac, va di nhién lan nay ciing nhw moi khi, trén hanh tinh nay, néu
da nai t&i kim cwong, thi dang sau né la sy bao tro khéng che day
clia De Beers Consolidated Mines!?4l, hai mwoi mbt cda hiém dic
biét, nhw cac catalogue cho biét, trong trwdng hop nay diéu dé
khéng cé gi qua dang, b&i khi ngudi ta tap hop ching theo bén
quan diém kinh dién danh gia kim cwong la Colours, Clearness, Cut



va Caratl?’l, ngoai cac nhém phan loai IF[2°! va VVSIE] ra khéng
mot nhoém kim cwong thap cép hon nao dwoc siv dung, khi d6 ngudi
ta muén dwa ra hinh anh tdng hop vé thé gii khiing khiép cua bé
mat, do tan sac, vé ruc r& va dé bong, bang hai mwoi mébt ngéi sao,
nhw trong 16 gidi thiéu, vé toan bo vii tru, vi nd dac biét, ho viét, nén
ca ban than y twdng ciing dac biét, nguwdi ta khdng chi mudn chinh
phuc ngudi xem bang mét hay hai vé dep tuyét déi, ma mudn giéi
thiéu chinh vé dep c6 mét khéng hai qua hai muwoi mét hinh hai
riéng biét va rat khac nhau, va dung 1a trong bd nay c6 du ca nhirng
gi ma ban co6 thé twédng twong ndi trong dai mau sac River, Top
Wesselton va Wesselton, hai mwoi mét tac phdm hoan my theo cach
xac dinh ty 1& tiéu chuan Tolkovsky, Scandinavian va Eppler, ca
nhirng vién dwoc cat trong Mazarin, Peruzi, Markiz va ngoc luc béo,
c6 hinh Oval, hinh Qua |€, Navette va Seminevette, du ca tir nam
muwoi 1am dén mét tram bén hai carat, va tat nhién la hai vién gay
strng sbt 1a ORLOV dét trong vong bac va vien MAT HO mau hd
phach sau mwoi carat, mét thi gi dé dung la dac biét, ryc r& dén
kinh ngac nam dudi hdp chup thay tinh chdng dan, va tat ca nhirng
thtr d6 nam & vi tri dé tén thwong nhét trén mét san bay déng ngudi
qua lai nhat cia Hop chung qudc Hoa Ky, & noi dwong nhién sw
16ng 18y dang gia nhiéu triéu kia khé bao vé nhéat, nhung ngudi ta
van bao vé duoc nd, bang bbn soi day mau dé va bdn nguwdi linh
gac oai vé dwrng giang chan hoi rong.



Korin budc vao hanh lang cubi cung, tr xa ga nhin thiy khu sanh
|&n, va vira nhin théy no, nhw sau nay ga nh¢ lai trong mét cudc tro
chuyén, ga biét ngay 1a minh da di dung hwéng, dung hwdng tir dau,
nghia 13, ga tw nha, on Chuaa, ga da ra khéi mé 16, ga dan budc
nhanh hon, va sau mdi budc chan ga cdm thay thodi mai hon, cang
lic cang bét lo 1Ang hon, cang lGc cang trd lai gan hon véi trang thai
han hoan trudc dé, ga rdo buédc di nbt may tram mét cudi cung, khi
dwoc khoang mot phan ba doan dwéng di vé phia anh sang, sw
huyén nao va an toan cua khu sanh, trong dong nguoi di nguoc lai
ga béng thay mét ngwdi, mot thanh nién tré chirng hai mwoi, ham
hai tudi, thAp va gay, mac quan ké ca ré vai kiéu di la mat nom nhw
mua, cling nhu anh chang kia da nhin thiy ga, va khi con cach nhau
doé mwoi mét y bong nhién nhin g&, tham chi mim cwdi voi ga, maty
twoi réi 1én khi nhin thay Korin, va véi sw ngac nhién clia ngudi bat
chot nhan ra ngwdi quen ci, y dang tay nhw chao don va buwdc moi
luc mot nhanh hon vé phia ga, thay vay tat nhién ga, Korin, ga noi,
cling di cham lai va bat dau lung ting cwdi voi y, va ga doi gidy phat
hai ngu®i dén sat gan nhau véi cai nhin do hdi, nhwng khi diéu dé
xay ra, va khi ho dén sat gan nhau, mét diéu gi d6 khéng thé tin ndi
da xay ra v&i Korin, vi thé trong mét tich tdc ga cdm thay troi dat toi
sam trwdc mat ga, va ga phai co gap nguoi lai, réi guc xudng nén, vi
ci ddm dang vao mén vi ga, nghia Ia diéu dé da xay ra, dang, Korin
ké, thang kia, chi dé tiéu khién, da ngiu hirng chon ra trong dam
ddng ma&i t&i mét ngudi nao do, va y tién lai gan nguwdi dé voi vé
than thién, va chi thoi vao mén vi ngwdi &y mét qua, khdng noi mot
diéu gi, mét |&i than thién hay vui vé, khdng ¢6 s nhan ra nhau,
khéng phai ngudi quen cii, chi bup mét phat cwc manh, tbi hém ay



anh chang Trinidad kia cling ké cho nguwdi boi ban trong mét quan
bar, bup mét phat, y vung manh tay ra hiéu, dung vao mén vi, mét
qua khién ga kia guc xudng ngay, anh chang Trinidad dién lai cho
nguoi boi ban, ga kia dm bung guc xubng khéng mét tiéng déng,
khéng kéu mot 161 ga nga song soai trén nén nha, anh chang
Trinidad cwoi phdé ham rang sut, ga nga guc nhw mét bai cut tut ra
khai 16 dit bo, hiéu chwa? y hdi nguwdi bdi ban, sau méot cu dam cuc
manh, thang cha kia ciing chang thém néi mét 1, ga da nga guc,
con thang kia, Korin k&, khi ga nhin 1&n thi y d& mat hat vao dam
déng, nhw thé dat da nubt mét y trong khoanh khéc, y bién mét nhw
thé chwa ton tai, trong khi Korin ct nhin quanh, khéng hiéu ra sao,
khi da gwong ding day dwoc, ga hap hay nhin trwdce nhin sau, vé
kinh hoang, ga chi nhin mai vao mét hai, ba ngui vira ludn tay vao
nach d& ga day nhw cau xin |&i gidi thich, nhwng may nguoi kia,
cling nhw nhirng ngu&i khac, khédng cé 1&i giai thich nao cho ga, khi
ga tiép tuc di, tham chi c6 vé nhw chang ai dé y dén s viéc vira xay
ra, vi ngudi ta khéng ca biét cé suw hién dién clia ga & chd do, va ca
sy that la ga da & dé, hay ga da tirng & vi tri khodng mét phan ba
cai hanh lang dan dén sanh I&n cda phi truérng JFK.

9.

Ga van con rat dau, khi dén ché dat cac vién kim cuong, cé thé thay
rd trén nét mat, va khi ga bwdc vao can phong 16n, tién lai gan dam
déng chen chuc t¢i cac hat kim cwong, ga di qua bén canh ho ma
khéng budng tay 6m bung, chinh xac hon 1a, nhw sau nay ga ké, ga



khéng thé budng tay ra ndi, khi dén ché cac hat kim cwong thi da
day ga, mang swdn ga, phdi ga, gan ga, tat cd moi bd phan cho ti
té bao cudi cung déu dau dén béi sy bat cdng, béi sy ddc ac va bdi
sw vO ly cua cu danh luc trude, vi vay ga tw nhd phai ra khoéi day,
khéng nhin trai nhin phai, ctr thé ma bwéc di, va tiép tuc di, vé phia
trvde, ga lam bam trong khi di tiép, vé phia trwéc, ma khong hé
nhan ra ban tay lam dju n6i dau dat trén bung ga da nhuc nhich,
mang dang diéu cla sw canh bao va dé phong dbi véi moi hiém
nguy co thé de doa g3, dau sao thi, sau d6 may ngay ga ké trong
mot quan an Tau, sy viéc da dién ra nhw thé, ban tay han c6 dang
diéu 4y, va cubi cung khi ga di vuwot dwoc cai dam déng hén loan
trong can phong I&n, va ra dwoc, du chwa phai ra ngoai hdn ma ra
t&i chd co cac mai vom bé tdng, bang tay trai ga cb gilr cho xa
nhirng nguoi di vé phia ga, va cling bang canh tay ay ga cb ra hiéu
cho moi nguwdi lai gan ga biét, rang ga rat hét hoang, va vi hét hoang
ga da chuan bj ddi phé véi moi kha nang cé thé xay ra, nghia 1a moi
nguwdi ché ¢o lai gan ga, ga gio tay ra hiéu, va ga di quanh quan dé
tim bén xe buyt, rdi khi ga nhan thay & chd ga di t&i day dac bén xe
buyt, nhwng xe buyt thi mét cai cling khédng, ga chan nan nghi minh
sé ket lai & chd nay mai mai, ga sang bén dau taxi & phia bén kia,
réi dieng vao cudi mét hang ngudi xép dai, dau kia la mét nhan vién
diéu phdi cao I&én nom vé nhuw mét tay gac ctra khach san - va ga
lam thé 1a rat dung, nhw sau nay ga ké, ga da quyét dinh drng vao
hang dbi dién véi cac mai vom bé téng, vi diéu do co nghia la trang
thai di 1do ddo va vd dung cham dut, vi diéu dé nghia 1a ga da toi
mot diém trong bd may khéng 16 clia san bay, noi ga khdng phai giai
thich ga 1a ai va mudn gi, vi thay rd ngay ga la ai va mubn gi, to



cung cach ga dirng dé chd dén lwot, tién dan vé phia tay nhan vién
diéu phéi cao I&n kia, tdm lai la nhé quyét dinh cay ci nhung may
man 4y ma gi® day moi viéc da 6n thda: ga dwa tAm danh thiép
nhan dwoc tir co tiép vien & Budapest, trén d6 co6 tén mot khach san
ré tién da dwoc thir thach va dang tin cay, sau khi xem xét mau gidy
tay nhan vién diéu phdi bao ga phai tra twenty-five dé la, loang cai
ga da ngdbi trong modt chiéc taxi son vang c& 16n, chiéc xe lwon nhw
danh vdng gitra cac lan dwdng lao vé phia Manhattan, con ga van
dat nam tay 1én bung, van san sang ty vé dé chéng tra lai ci danh
tiép theo, néu trong cai taxi mau vang khdng 16 nay béng nhién tdm
lwdi ngan cach ga va tay tai xé roi sap xubng, hodc & mot chd dén
dd ai d6 ném vao qua clra s mét qua bom, hoac gia du nhu tay tai
xé s& ngoadi lai, tay tai x& méi nhin thoang qua cé vé nhu ngudi
Pakistan, Afganistan, Iran, Bengal hay Bangladesh, chinh tay tai xé,
chia suing vao ga va bao: Money, Korin liing ting nhin vao cubn sbé
nhd, or Life!l28]

10.

Xe c6 ddng dén chong mat, Korin néi trong quan an Tau, va vi cv
lién tuc trdng ch® sé bj tAn céng, bang cach nao dé tat ca nhirng
bién chi dwdng thoang hién ra déu lwu lai trong dau ga: ga nhin thay
Southern Parkway, Grand Central Expressway, Interborough
Parkway va Atlantic Avenue, ga doc thay Long Island, Jamaica Bay;,
Queens, Bronx va Brooklyn, va tat ca 1ap tirc khac sau vao tam tri
ga, vi trong dau g3, ga ké, khi xe chay méi lic mét sau hon vao



thanh phd, khdng phai la céi toan thé khong thé hiéu ndi, véi nhip
diéu cudng loan va hai hung clia né cung cay cau Brooklyn va
nhirng nha choc tr&i & Downtown ma ga cé thé twéng twong duwoc
nh& cac cubn sach hwéng dan du lich da doc dén nhau nat tir &
nha, ma la nhivng diéu vun vat, la vai chi tiét nhé trong cai tbng thé
I&n, vi du nhw céi ndp day dwdng 6ng cdng dau tién trén mét via he,
noi hoi nwéce lién tuc tudn ra, chiéc xe Cadillac cii dau tién, chiéu
ngang rong di lac v mot cach lwdi biéng ma ho vwot qua & gan mot
tram xang, chiéc xe ctru hda to kénh bang crém-niken dau tién, va
con diéu nay nira, ga ha giong, nhung diéu dé, co thé nai 1a, ga noi,
dung hon 1a da dét chay dau 6c ga, chir khéng phai la cham khéac
vao dau g3, sb 1a, ga ké tiép, chiéc xe taxi chd ga lwét nhe nhang vé
phia trwéc nhw thé ho dang boi trong bo, va ga, di nhién 1a ga dé
tay trai phia trwéc dé tw vé, lic ga nhin qua clra bén trai, lic nhin
qua clra bén phai, bdng nhién ga cé cam giac, rang ga can phai nhin
thdy mét thir gi d6, nhwng ga khéng thay, rang ga phai hiéu ra diéu
gi do tir cai ga nhin thay, nhung ga khong hiéu, rang thinh thoang
mot cai gi d6 rd rang & phia trwdc ga, dap vao mat ga, nhwng ga
khéng biét do Ia thir gi, ga chi biét rang thiéu diéu doé, thiéu gi thi ga
khong thé hiéu ndi, va chirng nao chwa hiéu ndi, thi cho tdi luc d6 ga
chi nhac di nhac lai, diéu ma bubi chiéu va téi hém dé ga da nhiéu
lan trinh trong noi, dé la: Lay Chua, day dung la trung tdm cua thé
gidi, va ga, gio thi khéng con chut nghi ng& gi nira, dung la dang &
trung tdm thé gi¢i, nhwng budi chiéu hém 4y ga khéng nghi thém
duwoc gi niva khi xe ngoat tir Canal Street vao Bowery, va sau chéc
lat dieng lai trwée Suites Hotel, khdng thém gi nira, Korin ndi, va tw
do dén gid ciing thé, ga ndi thém, nghia 1a ga van chwa c6 khai niém



gi vé chuyén ga phai nhin thdy thi gi trong cai thanh phd ghé gom
nay, du ga biét né & trwédc mat ga, ga da di qua bén canh no, ga da
di trong nd, nhw khi ga da trd hai mwoi 1am dd cho tay tai xé it ndi,
nhw khi ga xudng xe trwéc khach san, chiéc xe quay dau, con ga chi
dirng nhin, nhin mai hai chdm dén dé khuéat nhanh khi xe ngoat vao
ché ré, di qua Bowery vé phia trung tdm Chinatown.

11.

Ga xoay hai vong chia khoa, kiém tra lai hai lan xem cai day xich an
toan co cai can than khéng, réi budc t&i bén cira sé, nhin con phd
nhd vang vé mét lic, ga cd doan xem & dwdi kia cé thé la cai gi, va
chi khi d6, may ngay sau ga ké, cho t&i khi déng ctlra, cai day xich
an toan va nhin xudng dwéng xong, g& méi tw nhi minh da cé thé
ngdi xudng giwdng va nhan ra: cad ngudi ga dang run lén ban bat -
nhwng khi d6 ga chwa thé nghi dén chuyén phai ngirng run, hay phai
binh tinh va suy nghi bat c& diéu gi, vi, ga ndi, viéc ga ngdi xudng va
run da la mot tién bd rat Ion, va dang la ga c& ngbi va run nhw thé
trong may phut, tham chi chang cé gi dang hé then khi ga thu nhan,
sau dé, sau may phuat ngdi run ga da khoc dé dén niva tiéng - ga hay
khéc, ga nhan, va luc nay khi sw run ray trong ngudi ga bét dan, ga
bat dau khoc, nirc né, nghen ngao, vai rung |&n tirng chap, con khdc
khé s& dén tr tr va khd sé qua di tir tr, nhwng khé s& khéng phai

la con run va con khéc, ga néi, ma la viéc ga phai ddi mat voi vo sb
trong sw, v&i nhirng rac rdi da loai va khéng thau hiéu néi, dén nbi
sau dé, sau khi da ngirng nirc n@, ga cadm thay nhuw minh vira buwéc



ra ngoai v tru, g& cdm thady minh hoan toan té dai di, va nhe bang,
dau 6c, ndi thé nao nhi, ong ong, gad mudn nubt nwéc bot, nhwng
khéng thanh, mudn ngad minh nam xubng giwéng, nhwng khéng
dong day ndi, hon nira chd gay ga bat dau dau, budt dén nbi thoat
tién ga twdng dau minh sé rung xudng, va cung luc hai mat ga bat
dau bdng rat, va ga cdm thdy mét méi ghé gém, nhung cd 18, ga noi
thém, sy dau dén, bong rat va mét moéi nay da co tr 1au, nhwng chi
dén ltuc nay mot chiéc cong tac trong dau ga mai bat 1én, va tat ca
dwoc khéi déng, nao, théi khéng sao, Korin ndi, sau nhirng thir dé
c6 thé twdng twong ga cdm thay thé nao trong cai vi tru nay, véi nbi
dau don va mét mai nay, khi ga bat dau 1an lwot xem xét va tim cach
hiéu cac sw kién dang chd ga ra soat lai, ga ngdi, ga ké, ga cong
lwng ngdi trén giwdng, ga y thire dwoc va chip nhan ga dau & ché
nao, ga béng rat & dau va ga mét mai toan than, nhung ga bat dau
ra soat lai cac sw kién, néu cé thé, ga tw nha, thi tr dau tré di, tor
chd mon tién khéng cé gidy phép mang ra da lot qua hai quan Hung
dé dang thé nao, vi dung la sy viéc da bat dau nhw thé, khi ga ban
nha, ban xe va nhirng th&r goi la ddng san khac, tédm lai la khi ga
bién moi ther thanh tién, khi co thé 1a ga ddi thanh db la ngoai cho
den tirng khodn nhé mét, nhwng, lic nay ga giai thich, gidy phép
mang tién ra lam gi co, thé 14 ga khau tat tat tién vao vat 4o khoac,
bé&n canh cdo ban, va don gian la ga da ra khéi dat nwée, chang
thdng chd ndo hdi, chang thang ché nao kiém tra, don gian la ga da
qua mat hai quan, va bang viéc do ga da thoat khéi ganh ndng dang
so nhat, va xét cho cung nh& thé ma ga cé chuyén di nhe nhang
qua dai dwong, néi theo dung nghia cua tir nay, ga khéng nhé ¢o
chuyén gi truc trac gitra chirng, khé chiu nhat 1a mét cai mun moc ra



bé&n canh mi, va ga c& phai tim cudén ho chiéu, tAm thé khach san,
cudn tir dién va cudn sd ghi chép luén, xem ching c6 con khéng,
kiém tra lai xem c6 dung la ga dé chung vao chd ga nghi khéng, tom
lai 14 khéng c6 chuyén gi, khéng c6 chuyén gi trong chuyén bay,
chuyén bay dau tién trén khéng trung cla g, khéng so hai, khéng
thich thu, chi cé sy nhe nhém, nhwng sau khi may bay ha canh, moi
van nan mai bat dau, dau tién Ia, ga ndi, cai Immigration Office,
thang cha do, bén xe buyt va taxi, nhwng cai chinh la & trong nay, ga
chi vao dau, mot sy méc ket hoan toan nao dé, y ga la mét trang thai
ngung tré hoan toan, ga cam thiy va hiéu ra & tang mét cia khach
san, va cung véi né ga ciing hiéu ra rang phai thay dbéi ngay lap toc,
t-h-a-y d-6-i, ga quyét dinh, trudc hét 1a phai buéng tay trai xudng,
sau dé nhin chung ga phai tran tinh lai, nghia Ia phai lam rd con
dwong phia trwde, vi cudi cung ga dirng day khadi giwdng va lai dén
bén clra sb, xét cho cung vé co ban moi viéc dang di theo chiéu
hwéng tdt, chi cé diéu ga phai tw tim ra cai goi la sw thanh than noi
tam, va ga phai quen véi y nghi ga dang & day va sé & lai day, roi ga
quay lai, twa lwng vao ctra s6, nhin khap lwot dé dac trong phong,
ban, ghé, giwdng, voi nuwéc, bon rira déu don so, binh thwdng, ga
nghi, t nay minh sé sbng va thyc hién Ké Hoach Vi Dai & day, va
khi d6, nhd quyét dinh divt khoat nay, ga ding virng trén déi chan
clua minh, khdng nga guc, nhd dé ma ga cwdng lai dwoc sw suy sup
va con khéc & New York, trén tang mét ctia Suites Hotel, 18 ra da ap
dén, ga that tha tha nhan.

12.



Néu nhén bén chuc dé la mét ngay véi mudi, thi thanh bon tram d6
la cho muwoi ngay, va diéu nay Ia phi ly, Korin néi v&i nang tién, sau
mot dém thirc trdng béi [&ch mui gi& cudi cung dén Iuc rang sang ga
méi thiép di, rdi ga doi mai khdng nhan dwoc cau tra |di, vi nang tién
c dirng do tran tran nhin vao cai gi do phia sau ga, Korin quay
nguwoi sang bén kia, va ndi tiép thé nay: Ta ciing da nhin réi. O dé
khong co gi dau.

13.

Subt mot ngay ga khdéng ra khdi khach san, tham chi & i trong
phong, ra dé& 1am gi, ga lac Iac dau, mot ngay bd di dau cé phai la
tan thé, ga moéi mét, ga bao bién, di chang ndi con strc dau, cb lam
gi, hém nay, ngay mai, hay ngay kia thi cling vay théi, tém lai 1a, may
hém sau ga k&, bang cach ndo d6 su viéc da bat dau nhw thé, chi
thinh thodng ga kiém tra cai day xich an toan, vi mét lan ga da quay
quay xua may cd don phong ra, vi sau khi gd clra mai khéng thay ga
trd I&i ho da dung chia khoa riéng dinh vao phong, ngoai trir may vu
do ra ga ngl gan nhw sudt ngay, nhw ngudi bi danh sap chét, con
vé dém ga nhin con phd nhd & phia dwdi, hay it nhat 14 doan phd cé
thé thu vao tdm mat, mé mudi hang gi®, tr goc phd nay téi goc phd
kia, gara subt lwot tirng mét, tirng mét moét, ga nhan dién cac clra
hiéu, kia la ctra hang ban gd tdm, ga ndi, kia I1a hiéu ban son, va vi
dang 1a dém, it ngwdi qua lai, nén lan nao ga ciing thay ching dung
nhw thé, 1an nao ciing 14 trang thai bat bién 4y cta con phd, dan dan
nhirng chi tiét nhd nhat nhét cling an sau vao tam tri ga, the tw



nhirng chiéc xe dau bén via hé, nhirng con ché vé chi danh hoi
quanh cac thung rac, mot nguwdi nao do di vé nha, hay nhivng luéng
anh sang nhuw ray bét tda ra tir may ngon dén dwdng lac Iv trong
gié, ga nhé hét, dung 1a khéng mét diéu gi ma ga khong dé mat téi,
ké ca viéc ga ngdi do, bén canh clra sb can phong tang mét, chi ngdi
va nhin xubng phia dwdi, tw nhac di nhic lai v&i ban than ga rang,
hém nay la ngay can nghi ngoi, ngay hdi strc ca vé tinh than lan thé
chét, b&i vi nhivng gi ga da trai qua dau cé phai chuyén binh
thworng, chi can ga sap dat moi viéc theo thir tw: cudc san dudi &
nha, sw viéc xay ra trén cau vwot danh cho nguoi di b, viéc ga
quén xin thi thwec, réi sw ch® doi, ndi lo 1ang khi qua hai quan, cubi
cung la cai san bay, cu danh va cdm giac cang thang trong taxi, vi
tat ca cv lao vé phia trwdc mot cach mu lda, tat ca nhivng diéu do
chi mdt con ngudi da trai qua, ga tw bao, mot con ngwdi duy nhéat,
khdng c6 choé dwa va sy bao vé, thé nén viéc bay gio ga khéng
mudn ra ngoai co gi 1a ky la, khéng co gi ky la hét, ga tw héi va nhac
di nhac lai mai, va ga c& ngdi do nhin xudng phia dudi, ga ngdi than
the» va bat déng bén ctra sb, va néu ngay dau tién sau khi dén da
thé, thi ngay hém sau con hon thé, vi sau mét gidc ngi mé man thi
dén téi thir may nhi? téi thir ba, ga lai n6i dung nhw mét ngay trwde
do, rang hdm nay chwa, dit khoat chwa, dé ngay mai, ngay mai
chac chan, réi ga bat dau di di lai lai trong phong, ti ctra sb toi clra
ra vao, quanh di quanh lai trong can phong nhd, va khé ma noéi
duwoc, ga ké, la ga da di bao nhiéu ngan vong, ding hon 14 bao
nhiéu van vong vao cai dém tht ba 4y, nhw vay néu mudn dac ta ca
ngay th(r nhat ga sé noi: ga chi nhin, vé ngay the hai: g& chi di, vi
dung la da dién ra nhw vay, ga ci di va di, thinh thoang ga lai lam



dju con déi bang mdt mau banh ga bét lai tir biva n trén may bay,
ga clr di vong quanh gitra ctra s va clra ra vao, t&i khi gan nhw guc
xudng vi mét méi, va db vat xudng giwdng ma khéng nghi rang sé
dén ca tron ngay thr ba, va ga sé lam gi.

14.

G4 di trén Rivington Street, xudi xung bén phai vé phia Béng la
Christie Street, con dwérng dan téi mot cdng vién dai 1dng gio, 1én
phia trén vé bén trai la Bowery, ga phai ghi nh& diéu nay, sau bao
nhiéu ngay ngd va dém thirc ga khéng nhé minh da & day may
ngay, dén khi cudi cung ga ciing budc ra khdi céng ctia Suites Hotel,
du thé nao ga ciing da ra ngoai, khéng thé kéo dai thém nira, khéng
thé cr nhac di nhac lai rang hém nay chwa, dé dén mai, hay dé ngay
kia, g& phai mo day, phai ra ngoai vi mén banh khé da hét, da day
ga quan dau vi doi, tdm lai la ga phai an thir gi d6, sau do thi ngay
lap trc, dén Iuc nay, khi ké lai trong quan Tau, Korin van nhan manh
mot cach dirt khoat: ga phai tim chd & méi ngay 14p tire, béi vi bdn
chuc dé la ga trd méi ngay & day khéng cho phép ga Iwu lai day qua
may ngay, va may ngay Ay da hét, sy tri hodn ma ga tw cho phép
minh da cham dt, diéu nay c6 1& la sw rong lwong dbi véi ban than,
ga tw nha, sau con hdt hoang va kiét strc ban dau co 1é con chiu
dwng dwoc, nhwng lau dai thi khdng thé twdng twong ndi, bdn tram
d6 la cho mwoi ngay, ba 1an bén trdm 1a mét ngan hai tram dé la mot
thang, ndi ra da thay nhiéu, Korin néi, nao, khéng thé dwoc, ta dau
c6 dw da dén thé, ga néi, va dé chac chan nhé duwong luc niva quay



vé, ga di lai hai lan doan dwong gilra Christie Street va Bowery, roi
buwdc vao khu Bowery thwa thét nguoi di lai, va nhdm téi mot clra
hiéu nom c6 vé thich hop & phia bén kia; ga nhdm cai clra hiéu va
diéu nay td ra dung dan, nghia la khdng co van dé gi dbi véi cai dich
ga da nhadm, chi cé van dé vai Idng can dam, sw can dam nay bay
bién mét dung luc ga t&i trwde clra hiéu, vi chot 16e trong dau g3, ga
sé& noi gi & day, dén cau minh dang déi ga cling chang biét phai noi
ra sao, trong dau ga khéng cé mét tlr tiéng Anh nao, cubn sb ghi tir
thi, ga nan nan tui 4o khoac, tat nhién la ga da bé trén khach san,
bay gi® biét |am sao, ga bat lwc hoi, va ga bat dau di di lai lai trwdc
ctra hiéu, réi dén mét luc ga béng ca quyét bwdc vao clra hiéu, lung
ting nhac xuéng moén thwe phdm dau tién ma ga nhan ra trong cac
rb dwng, hai nai chudi to, va cling v&i vé mat lung ting nhw khi budc
vao qudy, ga tra tién cho ngwdi ban hang cé vé hoi hét hoang, va
loang cai ga da ra ngoai, ga lao vé phia trwdc, vira di vira ngdn hét
qua chudi nay dén quéa khac, dang nhw vay thi béng nhién ga nhan
ra mot cai gi d6 cach chd ga hai day nha & bén kia dwong vé phia
trén, mét ngdi nha I&n xay bang gach dé thAm vai bién quang céo
khdng 16, va du khéng néi rang, sau nay ga ké, tir lic nhin thay tat
cé nhirng thir d6 1a moi chuyén tré nén 6n théa, nhwng dung 13 it
nhat ga da hiéu ra rang ga phai cé gang, ga dirng sivng lai trén via
hé, va c thé, véi nhirtng qua chudi trén tay, ga dwa tay 6m dau, va
tw noi to vé&i ban than, rang dang 1a, ga dang la mét thang ngdc, mot
thdng mét tri hay sao ma lai hanh x& nhw vay?! chang xtrng dang
chut nao?! hay binh tam lai, ga dirng dm dau v&i nhivng qua chudi
trén Bowery, néu khédng danh mat 16ng tw trong va kiéu hanh, tat ca



sé& 6n, s& dn ca, ga nhac lai, néu ta gilr dwoc long tw trong va kiéu
hanh.

15.

Sunshine Hotel nam & doan Prince Street cat voi Bowery, noi trén
doé mot chat mé ra Stanton Street, dirng ngay canh do la ngéi nha
gach dé tham |&n véi bién quang cao khéng 16, trén né [a mot tir duy
nhat mau dé twoi: SAVE, dap vao mat Korin, ga nhin thay né tir xa,
chinh né da lam ga hoi tran tinh lai, vi khi viva lao ra khdi cai clra
hiéu vira ngdn chudi, chir SAVE c6 vé nhw do mét ban tay phuc dire
nao do viét rieng cho g4, tuy khi dén noi ga hiéu ra va & ra con that
vong Vi sw chi dan ctia né, ga néi thém, nhwng do la chuyén khac, vi
do khdng phai SAVE, ma 1a SALE, bén dwéi don gian la chd cho
thué xe hay ban xe gi do, & ra ga con that vong, dung vay, nhwng ga
nhan thay minh khéng hé that vong, vi phia bén trai ngdi nha trén
mot tdm bién nhé co thé doc dwoc dong chir Sunshine Hotel 25 d6
la, chi c6 vay, khdng cé huéng dan nao khac, dé nguoi ta co thé tim
xem cai Sunshine Hotel hai |&m dé &y & dau, nhwng s6 tién ciing
gibng nhu trwdng hop chir SAVE luc trwde, ga ciing dich ngay dwoc
chir Sunshine, ching khién ga yén tdm va cha y t&i, béi luc trwdc ga
co mudn gi khac hon, c6 dy dinh nao khac hon la nhanh chéng tim
mét chd & ma&i, hai mwoi 1am d6, Korin nhdm nhap, hai mwoi lam,
nghia la ba mwoi 1an hai mwoi thanh sau trdm, véi ba chuc [an ndm
la tram rwdi, tbng cong la bay trdm rwdi mét thang, khdong dén néi,
ga ndi, dau sao ciing hon han so v&i mét ngan hai trdm & Rivington



Street, ga bat dau tim kiém ngay |ap tirc xem 16i vao & dau, nhung
bé&n canh ngdi nha xay gach dé thdm chi c6 mét ngdi nha sau tang
cli nat, ban thiu, khdng mét tAm bién, khéng mét chi dan nao, chi
mot canh clra mau nau trén twdng, roi ta sé hdi, ga quyét dinh, ga
c6 thé néi dwoc cai tén Sunshine Hotel, cau tra I&i thi rdi ga sé suy
dién ra bang cach nao dé, thé 1a ga mé canh clra, mét cau thang
hep va rat dbc dan xubng phia dwdi tda nha, nhwng bat chot ciu
thang dan t&i mot tAm lwéi chac, khdng phai mot canh cira, mot bac
thang hay chiéu nghi, ma 1a mét tAm lwéi sét chan ngang duwong, di
nhién, nhw sau nay ga k&, cdm thiy sw chang lanh ga da dinh quay
tr& lai, thi tr bén kia tAm lwdi sat, noi khéng dwoc ngan cach bang
tdm clra nao nira, hinh nhw cé tiéng ngwdi dap vao tai ga, ga rung
tAm Iwéi sat, ga quyét dinh ngay, c6 chuyén gi dang s¢ dau, con tdm
lwdi s&t ngan céach, va dung 1a ga rung tAm lwai, khi ga nhan ra bén
canh tAm ctra lwdi cé mot nat nhan chudng thi da mudén, vi nghe
tiéng rung tAm Iwéi, phia bén trong co tiéng ai dé chii tuc, it ra 13,
Korin k&, cé vé nhw do6 1a tiéng chiri tuc, va ngay tire khac bén kia
tAm Iwdi xuat hien moét nguwdi dau troc, thé kéch, lwe lwéng, han nhin
sat vao mét ga, rbi khédng néi mét 16, hadn quay vao chd tr dé han
vira di ra, va ga da nghe tiéng rit tach tach, va khéng kip suy nght,
ga phai budc vao qua tAm ctra lwdi vira mé ra, ga budc vao va thay
minh drng trong mét chd gibng nhw cai sédnh hep, trudc mot van
phong dwoc chan bang lwdi va twong kinh & phia sau, noi ga phai
noi qua mot 16 hep, mét nguwdi chi ga, ga ndi Sunshine Hotel, ngudi
kia dap, yeah, Sunshine Hotel, va chi cho ga sang bén canh, lai vé
phia mét tAm clra lwdi niva, Korin nhin vao dé, nhung ga hét hoang
dén murc chi nhin thay ho trong tich tac va khéng dam nhin lai niva,



nhirng hinh nhan that dang s¢, Sunshine Hotel ha? modt nguwdi nao
do phia bén kia clra kinh va lwdi sat hdi ga véi vé mét nghi ngai, con
ga, ga ké tiép, luc d6 ga biét ndi gi, rang dung w? rang ga tim cai
khach san d6 w? hay Ia cdm on, khdng phai thé? nghia la ga khéng
con nhé ga da budt miéng ndi ra diéu gi, ga k&, chiu khédng nhé la
ga da trd |oi cau hoi do thé nao, co diéu chac chan 1a may gidy sau
ga da lai & ngoai dwdng, va y twdng phai nhd ngay moét ai do giup
d& da hinh thanh dan dan trong dau ga, ga chay nhanh hét strc,
quay lai, mét giong néi vang 1&n trong khi ga voi va chay vé phia
Rivington Street, quay lai Suites Hotel, ga ndéi theo nhip buédc chan,
va ga khéng nhin thdy gi khac cho t&i khi vé dén cdng khach san,
ngoai vé cuwdi cot clia dam nguwdi tam tbi kia, ga khéng nghe thay gi
khac, ngoai tiéng lach xach va tiéng 6 khoa sac lanh lap di lap lai, va
& trong d6 ga cdm thay mét thi mui 1a la théi riva, dang so nao doé
dap vao mii ga, cai mui &y dudi theo ga tir khi ra khéi Sunshine
Hotel t&i khi vé dén Suites Hotel, dé r6i ga khéng bao gi® quén
dwoc cai mui théi riva dy ké tir budi sang dang nhé kia, khi lan dau
tién ga bwdc vao, va néu éng ban cho phép, ga noi véi ngudi doi
thoai v&i ga bén ban an trong quan Tau, khi lan dau tién ga budc
vao ctra ngd ghé go'm cua New York.

16.

Y khéng thé 1am khac, suw viéc phai nhw thé, nguwdi nao lay di, nguoi
do sé tra lai, vi diéu do da xay ra, 14y di va tra lai, di nhién y khéng
mudn bang cach 4y khang dinh rang moi chuyén déu 6n, nhwng it ra



y s& nhan dwoc sau trdm mot thang trong mot thoi gian, sb tién nay
con nhiéu hon sb y nhan duoc tir trwdce téi nay, nhiéu hon, nguoi
phién dich wét lwédt thwdt ndi véi anh tai xé taxi ngwdi Mexico chang
hiéu chuyén gi, con nhiéu hon s khéng, vay ma néu cé diéu gi y
khéng tién lwong duoc, y chi vao Korin dang ngt ha héc mém trén
ghé sau, thi d6 I1a ga nay, dung la y tién lwong dwoc nhiéu thi, tay
phién dich lac Iac dau cudi, nhwng chuyén nay thi ngay ca trong
gidc mo cling khéng, rang ga ta lai con dam mat mdi ndo goi dién
cho vy, sau khi vi gd ma ngudi ta da dudi viéc y nhw vat mii bé di,
thé ma ga chang ngan ngai céc khd gi hét, ga dam goi cho y, ga
twdng chi vi y da dwa cho ga cai danh thiép khén nan &y, c6 nghia la
ga co thé goi y, va ga da goi that, va ga van nai y hay gap ga, hay
gilp ga, vi & New York, nhw ga d& hoi nay noi, ngwdi phién dich ké,
ga con chang biét dau dudi ra sao hét, anh cé nghe khéng? y hdi
ngu®i Mexico, ga bao ga dang hét hoi, ga xong doi réi, that hét chd
noi, y dap dap 1én dau gdi, nhw thé cé ai dé quan tam dén chuyén dé
trong thanh phd nay, noi ma moi ngwdi déu hét hoi, y da suyt ném
cai 6ng nghe dién thoai xuéng, ga hay dua v&i con di me ga chi
dirng dua v&i y, thi ga kia phun ra rang ga cé it tién va ga can co6 chd
& va can c¢o ai do dirng bén canh ga thdi gian dau, cai ga ngbc nay
noi thé, dung nhw thé, dirng bén canh ga, ga con bao ga tra duoc
sau tram ddé mot thang, hon thi khéng, ga phan tran trén dién thoai,
vi ga phai tinh toan sé tién, ga ndi, va dén chd nay thi Korin khéng
biét dién dat cho mét ngudi la, nguy to, ngai Sarvary a, ga hoi mét
mdi vi chuyén di, va ga, ga cd giai thich, ga khéng phai 1a mét hanh
khach don gian, ga khéng don thuan chi dén New York, ga sé lam
mot viéc gi dé & day, va day la gidy phut cudi cung, ga can dwoc



gilp d&, can mét ai d6 hé tro ga, tat nhién gan nhw ga khéng muén
gi hét, chi dai loai 1a ga biét c6 thé nho cay duwoc ai, néu ga bi diéu
gi do, thuwe chat chi co thé, va néu co thé, Korin noi voi y, hay dich
than dén don ga, vi ga khong biét minh phai lam gi niva, hay c6 thé
dién dat theo cach khac 1a ga khong biét minh dang & dau, tai sao?
ga hdi y, it ra thi ga biét tén cai khach san, noi ga goi dién, 1a gi
chr? diéu nay 1a y hdi ga, va biét lam sao dwoc, vi sau tram dé khén
nan 4y ma y phai lao ngay xudng Little Italy, b&i ga dang & do, ga
doi ngay mai & khu Bowery, sau tram dé /a, ngw®i phién dich noi va
nhin ngwdi Mexico dé tim sy déng tinh, va vi thé ma y nhay Ién
metro ngay, vi sau trdm déng bac khén nan ma y phai nhay dwng
l&n, y khéng twdng twong s viéc sé thé nay, y ké tiép, khi dén My y
khéng hé nghi rang cudi cung thir duy nhat ma y co thé coi Ia tai san
la mot ché & thué tra tién trwdc ba nam & phd 159 khu West, va
rang chinh nd sé ctiu nguy cho y thi y cang khéng nght t&i, nhung
bay gi®» diéu d6 da dién ra, vi khi ga kia dwa ra cau hai, trong 6c y
l6e 18n y nghi c6 thé dé ga & can phong phia sau, sau tram bac that
nwec cwdi, nhwng lic nay chirng 4y déi véi y cling quy, mét tiéng nira
y sé t&i do, y ndi vao dién thoai, mét tiéng nira ha? Korin reo 1&n
sung swéng, ga théng bao, rang y da clru séng ga, rdi ga xudng tién
sanh, thanh toan tién & quay tiép don, tat cd mot trdm sau muwoi dé
la, sau nay ga cay dang ké va&i y, tra tién xong ga ra phd, ngdi xudng
chan hang rao canh ctra hiéu ban gé tAm dbi dién v&i khach san, ga
thdm biét on cai giay phat sau cudc phiéu lwu nghiém trong & Hotel
Sunshine, khi ga thirc tinh ra rang & day khaéng thé tiép tuc, khéng
thé chan cht, néu nhu ga mudn tranh pha san va that bai hoan
toan, thi ga phai goi nho giup d& ngay, chi anh ta m&i cé thé giup



dwoc ga, ga bat diu luc tui tim tdm danh thiép, chi co6 anh ta, ga 16i
tdm danh thiép ra va danh van nhirng chir cai kiéu cach, anh ta, Mr.
Joseph Sharvary, tel.: 212-611 19 37.

17.

Co thé day Ia truong hop dau tién nhuw thé nay & USA, nhung téi dén
khéng phai dé bat dau cuéc sbng méi, Korin néi ngay tlr dau, du ga
khéng biét chac chan nguoi néi chuyén véi ga, dau dau do udng
nhiéu bia da guc xudng ban, cé nghe dwoc khéng, hay y da nga, ga
dat cdc xudng, véi qua ban dat tay I&n vai y, réi ga than trong nhin
quanh, ha thap giong néi thém: - Téi mudn két thuc cubc sbng cii.

18.

G4 tra tién hét, ca bira &n ndng & quan Tau, ca sb bia kha kha ma
ho da udng, ca tién thubc 14 cho vy, ca tién taxi dén Upper West Side,
dung la tat tat, ma lai vui vé va co vé nhe nhang khong thé ta ndi, vi
nhw ga ct nhac di nhac lai mai, ga da téi nwéc khdng thay anh sang
& cudi dweérng ham, nghia la dat da bat dau sut I& dwdi chan ga, khi
ngwdi phién dich lai xuét hién trong doi ga, ga néi mai nhirng diéu
twong tw nhw vay, va ga cadm on, cdm on mai dén vai phat, dé roi sw
viéc con tré nén khé chiu hon, vi, nguei phién dich ké trong nha
bép, sau d6 ga bat dau néi nhw ban sung, ga ké lai tv dau chi cudi,
bat diu ttr chd ga ra khoi san bay, ga ké chi tiét t&i mirc gan nhu ta
lai ttrng budc di cia g, rang ga budc chan thé nay hay thé kia,



khang khiép, khéng noi qua dau, y noi, dung la ga da noi hang gi®
lién, vi ga bat dau véi viéc c6 mot thang nao dé da dam ga & trudc
khu sanh I&n, r6i chuyén ga khéng tim ra mét chiéc xe buyt dé vao
thanh phd, réi ga bat dwoc mot chiée taxi, va tai xé 1a ai, rbi ga da dé
tay thé nao trén dwdng vé Manhattan, réi mét diéu vé van nao doé
ma |& ra ga da phai nhin thay qua clra xe trén dwdng vé Manhattan,
nhwng ga da khéng nhin thdy, dung la tvng mét mét, téi khi dén tan
Manhattan, cudi cling ca vé cai khach san cta ga nira, néi nghiém
tuc day, ga da mé ta cho y moi trang thiét bj, rdi chuyén sau d6 may
ngay lién ga da lam gi vi ga khdng dam ra khdi phong, roi thé nao
ma ga van mo ra mua chudi, khédng néi dua dau, ngudi phién dich ti
khuyu tay 18n chiéc ban bép vira cwdi hd hd viva noi, diéu nay gibng
nhw y néi dua, nhwng khéng phai y dua, ga do dung la mét nguoi
nhw thé, lai cdn chuyén gilra chirng ga da lac vao mét cai nha tu ndo
do, ga noi vé nhirng tdm lwdi sat ndo do, rdi ga ndi ga trén khoi chd
doé ngay, tom lai la ga rat rdi tri, ddu 6¢c mu mj, ddi mat vé hén, ga bi
loan ngdn tuyét dbéi, hon niva ga con ndi di ndi lai mot cau la ga dén
day dé chét, va vi thé, ga noi, ga vo hai, diéu nay khién y hoi ai ngai,
vi cai cau noi vé cai chét cudi cung co thé dan dén chuyén théi tha,
va xét cho cuing chuyén nay khéng thé coi thworng, chuyén nay ngay
cé dbi vai mot ga co vé vo hai thé nay cling phai can than, nghia lay
cling phai thworng xuyén dé mét t¢i ga, y noi vai a tinh nhan ngoi
bén kia ban, diéu d6 hoan toan khéng c6 nghia la ta c6 béat ci ly do
gi dé lo ngai, néu co6 thi y da khéng cho ga vao nha, khéng, khéng
cd, thang cha nay, ngudi phién dich néi, néu can, y co thé thé l1a ga
chi néi bang quo vay thdi, chir khéng thé coi trong bat cir mét tir nao
cla g&, nhwng con ngudi ta cling chang biét can than dén thé nao



cho vira, vAn cé mdt phan nghin, va néu cai mét phan nghin 4y xay
ra thi sé ra sao, va thang cha nay lai & day, dung & chd y, y khéng
mudn diéu do6 xay ra, nhwng y con biét lam gi khac, ngay sang nay
thi viéc dén téi kiém dwoc mét tram bac cling 1a vé vong, con bay
gi®, chwa dén ba tiéng y da c6 sau tram dé la, mét bira an com Tau
tr t&, chirng mwoi ldam cde bia va mét bao Marlboro, bay nhiéu dau
dén néi tbi, sang nay y con cé nhivng y nghi tam téi, thé réi thang
cha sau trédm dé nay bdng dau rach gi®i roi xuéng, cho y mét tuai tién
nho nhd, y cw®i, mdi thang sau trdm doé, khdng, khéng thé dé no tudt
khdi tay, khdng thé bd qua mén nay, vi xét cho cung dé thang cha 4y
ta tuc & day thi co sao dau, y ngap dai va ngd nguoi ra sau ghé, sé
6n cé thdi, khdng, Korin sé& khong 1am phién ha gi dén y, vi xem ra
ga chi c6 nhirng nhu ciu téi thiéu, mot cai ban, mot chiéc ghé dé ga
c6 thé 1am viéc, réi mét chiée giwdng, mot cai chau rira, vai tha 15t
vat hang ngay, thé thdi chir ga khdng mudn gi hon, va ga biét & day
ga sé co du nhirng thr 4y, ga cling khéng biét phai néi thé nao dé
dién dat sw biét on clia ga va rang ga trat dwoc ganh nang nhuw thé
nao, théi dirng néi niva, y bdo y khdng mudn nghe mét 1an nirva, vay
bd Korin lai & can phong phia sau, con Korin thi @ d6 mét minh, ga
nhin quanh cdn phong, can phong cla g, ga nai to I&n thanh tiéng,
nhwng khdng qua to, dé ngudi ngoai kia khédng nghe tiéng, éng
Sarvary va ban gai ctia 6ng ta, vi dung 1a ga khéng mudn, va ciing
s& khong lam phién ho, ga ngdi xudng giwdng, rdi dirng day budc lai
gan ctra sb, roi ga lai ngdi xudng giwdng, sau do lai dirng day, c
nhw thé may phat lién, vi sy sung swdng c tran dang mai nhw
nhirng dot séng nao do, va ga clr dirng I&n ngdi xudng mai, va cubi
cung dé cho niém hanh phuc tron ven, va khéng mudn quéy ray



nguwdi khac, ga than trong kéo chiéc ban lai gan clra sb, xoay cho
anh sang chiéu thang 1én no, rdi ga kéo chiéc ghé dén bén ban, xé
dich cho né ndm dung chd, ga nhin tat ca, c6 thé thdy ga nhin mai
khéng chan, ga da c6 ché &, cé ban ghé, hon niva: cd édng Sarvary,
c6 can hd nay & trén tdng nha cao nhét cla nha sb 547 trén dwdng
West 159, ngay canh 16i I&n tAng &p mai, khdng cé bién ghi tén chi
ho trén canh cira.

19.

Hoi nhé, Korin bat dau vao sang sém hém sau trong nha bép, trong
khi & ngwdi tinh cla ngwdi phién dich dang ndu mon gi dé trén chiéc
bép ga & phia sau lwng ga, thwe chat tr héi con tré con bao gid ga
cling ding vé phia nhirng dira thua cudc, hay khéng han la thé, ga
lac 1&c dau, noi dung hon la ca thdi tho du cda ga la vay, ga choi voi
bon thua cudc, va chi choi v&i bon ching, chir khéng thé choi voi
bon khac, chi v&i nhirng dra khbng may, that bai, bi hanh ha va bj
loi dung, ga chi tim dén v&i ching, chi cdm thay gan gi chung, chi
hiéu néi phién muédn ctia ching, va ga chi bat chwéc ching trong
moi viéc, ca trong cac cudn sach giao khoa, ga nh& cau bé Korin
ngdi ghé trén chiéc ghé canh clra, ga nhd ngay ca trong céc gi® hoc
van cling chi cac nha tho co s6 phan bi kich la Iam ga xuc dong,
tham chi chi két cuc bi thdm cla cac nha tho, khi ga thay ho suy
sup, c6 don, bj hiéu biét tan cung vé bi mat ctia cudc ddi va cai chét
giang nhirng don tri mang va nhuc nha, trén nhirng trang sach giao
khoa, mét sw xa la ban thé vé&i nhivng ké chién thang, ga khéng khi



nao biét dw phan vao niém vui chién thang cda bat ctr ai, ga khdéng
tai ndo chju ndi chuyén nay, ga chi cdm thay gan gii vai that bai,
ngay t gidy phuat dau tién, ngay 1ap tic, voi bat ky ké thua cude
nao; tom lai la thé, Korin néi, ngap ngirng dirng day, va diéu do, ga
mudn noi v&i tAm lwng bat ddng clia ngwdi dan ba, cé mét vi ngot
ngdo nao dé, trong ndi dau d&n ma ga cdm thay nhivng lic nhw vay
cé mdt cai gi d6 néng 4m ngot ngao chay khap nguoi ga, khi ga dbi
dién v&i no, cling nhw véi chién thang va nhirng ké chién thang, 1a
s chdi bd lanh ling khéng cé ngoai 1&, ga cdm thay vay, cdm giac
do lan téa trong nguwdi ga, mac du ga khéng cam thu, khéng ghét bd,
nhwng ga khong hiéu chién thang va nhirng ké thang cudc, sy han
hoan ma ké thdng cudc cadm nhan dwoc dbi véi ga khong phai la
niém vui, con sy tén that cia ké chién thang khéng phai la that bai,
chi nhirng ké bi dbi x&r bat cdng, bi s&n dubi tan ddc, néi thé nao
nhi? ga chi yéu thwong nhirng ké cd doc va bi hat hai, vi thé nén
chang co gi la 1a ngay tr thu® nhd ga da bj gat sang bén 1& cac s
kién, ga khép minh, IUi lai phia sau va cdm thay minh yéu dudi, cling
chéng c6 gi la la khi da trwdng thanh do viéc bi gat ra ngoai cac sw
kién, do sw khép kin, nhut nhat va yéu dudi d6 ma ban than ga tré
thanh mot that bai Ion, tuy nhién, Korin buwéc méot budc vé phia cira
bép, tuy nhién don gian khéng chi Ia ga nhan ra minh trong nhirng
ké that bai co sd phan twong tw, moi viéc da dién ra nhuw vay véi ly
do ich ky va vé cung phan cam, vi sé phan ca nhan ctia ga mot mat
khéng thé néi la qua kho khan, ga cé bd, me, gia dinh, tudi tho, mat
khac sw quyén luyén cta ga dbi véi nhivng ké that bai, cadn nguyén
sau xa cla sy quyén luyén nay duoc xac quyét bédi mot sirc manh
to I&n hoan toan déc lap va&i con ngudi ga, mot sw that khdng thé lay



chuyén, theo dé trang thai tam Iy nhw ctia ga héi bé bao gém sw
cam théng, dod lwong va s tin cay vo diéu kién, 1a dung tuyét dbi va
hién nhién, du, ga thd dai & ctra va cd gay sw chd y & ngwdi dan ba
bang tiéng thé dai, co thé dé chi la nhirng gidi thich ap dat, nhirng
cb gang vo ich dé hiéu dwoc no, vi & tan cung ctia moi thir ¢6 khi chi
la, néi mét cach don gian, Korin néi, ga tirng 1a mot cau bé u sau, co
nhirng dra bé vui va cé nhirng dira bé budn, va ga thudc sb nhirng
dlra sdu mudn, nhirng dira bi am anh b&i mét ndi sdu mudn gam
nham dan trong subt cudc ddi dung nhw ga bi &m anh b&i mét diéu
gi do twong tw nhw thé, cé 18 chi cé vay théi, ai ma biét dwoc, du thé
nao di nira ga cling khéng mudn tiép tuc trat phién mudn [én ngudi
phu ni¥, ga 4n nhe tay ndm clra, da dén Itc ga phai vé phong minh,
khéng biét vi sao ga lai mudn tam sy vé ndi budn va that bai, ga
cling khéng hiéu tai sao, that nywc cwdi, nhwng ga hy vong khéng
lam phién 3, & clr ndu nwéng tiép di, gi® thi, ga ndi &i chia tay sau
lwng ngwdi dan ba van dirng yén lang bén bép ga, gi® ga di day, va
xin... tam biét.

20.

Néu khoéng ké dén phong vé sinh canh cau thang dan I&n gac mai,
can hd cé ba phong sat nhau, thém bép, buéng tdm va mét phong
nhé chira d6 & phia sau, nghia la ba vé&i mét véi mét véi mot, tat ca
la sau phong, nhwng Korin chi m& hé cac canh ctra liéc vao bén
trong, khi nhirng chd nhan cda cén hé di vang vao bubi tdi va ga co
co hdi dé xem kj can hd hon, xem ga dang ta tic & noi nao, ga chi



dwng lai chéc lat noi bau cira, phong maét cai nhin thd o vao cac can
phong, vi khéng, ga khéng quan tdm t&i nhirng thir dd dac don so,
dén céac blrc twérng dan gidy da bong tréc cii nat, dén chiéc ta tréng
khéng va bbén ndm cai gia dé dd xiéu veo, dén chiéc va li cii ké canh
giwdng ngl, dén cai voi tdm han gi khéng cé nim hoa sen, nhitng
bong dién tran va chiéc khoa an toan loai bén té hop trén canh cira,
b&i thay vi d& y dén cac két luan c6 thé rat ra tv nhivng thi trén ga
chi quan tam t&i viéc 1am sao minh lay lai dwoc can ddm dé cé thé
dirng dbi dién vé&i cht nhan cta can hod nay khi ho quay vé, dé noi
rang, thwa ngai Sarvary, téi rit mudn ngay mai ngai danh cho toi
chat it thoi gian, ré rang ga da di di lai lai trong nha hang tiéng ddng
hd vi ga chi mudn 1am viéc d6, ga chuéan bij, tap dwot dé lam diéu do,
cho t&i khi ho vé nha khoang mét gi& dém, dé ga budc toi trwdc mat
ho va dwa ra, nhw ga hira, dung la yéu cau cudi cing, ngai Sarvary
a, ga thir noi that to, nhw ga da néi trong thwe té chirng mét gior
dém, thwa ngai Sarvary, ga buéc t¢i dieng trwedc mat ho khi ho buwéce
vao nha, ga tha thiét dé nghi, ngay mai ngai hay dwa ga dén mot
ctra hiéu, & do ga, Korin, cé thé mua dwoc nhirng dung cu can thiét
cho cdng viéc clia g4, vi ga, nhw cac vi biét, khéng thao tiéng Anh,
va yéu ciu cla g3, ga co thé sdp xép trudc trong dau, nhwng ciing
cai dau ay khong hiéu dwoc cau tra 1o, ga mudn c6 mot chiéc may
tinh, ga noéi, mét may tinh don gian cho céng viéc cua ga, ga noi voi
doéi mat cda ké bi san dudi, déi véi ngai Sarvary hién nhién day 1a
chuyén vat, nhwng déi vdi ga, Korin ndm lay canh tay nguoi phién
dich, trong khi nguw®i dan ba cui dau xuéng va bd hai nguwdi dirng
do, im lang bw&c vao mot can phong, ddi voi ga do la mét an hué
khéng thé twdng twong ndi, béi & day ga khéng chi gap kho khan



thuwéng xuyén vai tiéng Anh, ma ga con khodng biét, hoan toan khéng
thao may tinh, thay thi ga co nhin thay chung trong phong lwu tri,
khi con & bén nha, ga giai thich, nhwng chung hoat ddng thé nao thi
ga mu tit, do dé6 ma ga khéng biét mua cai ndo, ga chi biét la ga
mudn lam gi véi ching, vay a, diéu dé con phu thudc vao, nguoi
phién dich xem chirng da mudn di ndm sbt rudt cat ngang, vao cai
gi? Korin héi, vao viéc anh mudn lam gi véi ching, nguwdi kia dap,
ga mudn lam gi 4y a? Korin hdi, ga dang tay, néu ngai con co thé
danh cho t6i thém mét phut, t6i sé giai thich ngén gon, ngudi kia
mién cwdng gat dau va nhin vé phia bép, rdi bwéc vao phia trong,
Korin lién buwéc theo y, ga ngdi xudng bén ban & phia dbi dién, hang
giong may lan nhwng khéng nai gi, réi ga lai hadng giong lan nira,
nhwng van khéng néi gi, cudi cung ga clr am & mai kéo dai co 1& dén
mot phat, vi don gidn 1a ga khéng thé bat diu, nhw ga méc toc, ga
dinh noéi nhwng khéng ndi dwoc, ga i dinh bat dau thi mét cai gi do
lai ngan ga lai, nhu ngwdi mac ket khéng thay 16i ra, trong khi ngudi
kia, nguoi phién dich, c&» ngdi dé, budn ngti va sbét rudt, me kiép sao
khéng bat dau di cho rdi, va trong khi ch® ga kia néi luc ltc y lai dwa
tay 1&n mai téc bac trdng nhu tuyét, dung cac ngon tay lan theo
dwong ré ngdi chay tlr dinh dau xubng téi tran nhw mudn kiém tra
xem no c6 con thang hay khéng.

21.

Ga dirng gitra phong Iwu trir, chinh xac hon 1a t& chd nhivng céi gia
phia sau ga bwdc ra chd sang hon, khéng con ai & lai, moi nguwdi da



vé cd, vi da hon bdn gi®r chiéu, cé 18 bdn gid mwdi 1am hay gan bdn
rudi, ga tién 1&n trwdc, trén tay 1a tap hd so gia dinh, cu thé 1a
fasciculus?®! da dwoc vao sb lwu véi tw cach cac gidy to cla gia
dinh Wiassich, ga dirng lai dwdi ngon dén Ion, dé tap hé so 1én mat
ban, va ga mé& chang ra, luc loi, lat gi®, xem hét lwot ddng gidy tor
bay ra trwdc mat ga, vdi chi dinh sau may chuc nadm, gi& néu tap hd
so da ngdu nhién lot vao tay g3, thi ga sé sap xép lai cho gon, néu
can, cho t&i khi gitka dam nhat ky va thw tir, cac ban ké tai san va
nhirng ban sao chuc thw, van ban va tai liéu ga gié dén mot
palliuml3% ky hiéu IV.3/10/1941-42, ga thdy ngay né khéng &n nhap
gi v&i cach danh dau “hé so gia dinh”, vi nd khéng phai nhat ky va
khong phai thu tlr, khdng phai ban ké tai san va ban sao chuc thuw,
khong phai van ban hay tw liéu gia dinh, ma la mét cai gi do khac,
diéu nay dung la ga nhan ra ngay khi vira cdm nhirng t& gidy Ién tay,
ga thay ngay tir phut dau tién, nhwng trudce tién ga lwét qua mot
lwot tt ca, 1at gid ra mot vai chd, tim ndm, tim tén nha chdre trach,
ga lat di lat lai, & xem né la gi rbi dwa ra dé nghi chinh stra thich
hop, chuén bj cho viéc xt ly, nghia la ga tim mét con sb nao dé, mot
céi tén nao dé, hay bat ctr thir gi c6 thé nhan dang va phan loai no,
nhwng khdng thay gi hét, dai thé, nhin bang mat thwdng nd khoang
trdm rwdi, trdm sau trang danh may, khdong danh sé trang, khéng ¢
gi ngoai ban than no, khéng tén, khéng ghi ndm thang, cling chang
c6 chi dan gi & cudi van ban, rang ai viét, & dau hay moét thir gi do,
khéng gi hét, Korin nhan tran bén chiéc ban Ién trong phong lwu tri,
vay thi, day la cai cia khi gi vay nhi, ga bat dau xem xét loai va chat
lwong gidy, kiéu chir va chat lwong danh may, kiéu va chét lwong
trinh bay, nhuwng cai ma ga tim dwgc & day khéng an nhap gi véi



nhirng thi khac tim dwoc trong fasciculus, v&i nhiing thr cd lién
quan dén nhau, nhirng pallium cé vé phu thudc 1an nhau, cé thé thay
riéng tap gidy nay khéng cé ho hang gi, nghia 1a déc lap v&i nhirng
thir kia, b&i thé & 1an khdo sat sau ga da chon mét phwong phap
khac, ga bat dau doc van ban, ga cam ca tap va bat dau doc twr dau,
ga cham rai, can than ngdi xubng ghé - ga ngbi va doc, chiéc dong
hd treo trén clra ra vao chi ndm, sau réi bay gi®, nhwng ga khéng
nhin 1&n, ga ctr doc tiép, tam, chin, mwdi, mwdi moét gid da qua,
nhwng ga van ngdi d, dang nhw cii va khi nhin 1&n ga thiy déng ho
chi mwdi mét gie bay phat, ga con ndi thanh tiéng, chét cha, da
muwdi mot gidr bay phat? va ga vdi vang thu don, ga xép cac thi tai
liéu khac réi budc lai, con tap cdo ban khéng nhan dang dwoc va
khéng thé xép loai nay thi ga bd vao mét tui bia khac c6 budc day,
rdi ga cap né vao nach, va vai tap tai liéu cap nach, ga tat dién,
dong canh ctra kinh ra vao, sau d6 ga ra vé, dé khi vé dén nha ga lai
ngdi xudng ngay, va bat dau doc lai tt ca t dau.

22.

O bén nha, Korin pha tan sw yén lang trum 1&n ga, & nha ga lam tai
mot phong lwu trik, va mdt hém, co 18 tAm bdn rwdi hay trudc bén
rudi, ga da tim thay & mét trong nhirng chiéc gia phia sau mét tap
tai lieu khdong ai ngé ngang téi tir vai thap ky, ga da 16i né ra, dem ra
chd sang hon, d& nhin cho rd ga da dirng lai dwdi ngon dén Ién, bén
dwdi dat chiée ban trung tdm ctia ca phong lwu triy, va ga da mé tap
gidy, da luc tim, da lat mé hét cac pallium trong do, véiy do 1a, ga



noi v&i ngudi phién dich da dip mét vi budn nga, sép xép lai ching
néu can, cho t&i khi gitta ddm nhat ky va thw tir, cac ban ké tai san
va nhirng ban sao chuc thw, van ban va tai liéu cua gia dinh
Wiassich, vi trong tap tai liéu Ia nhirng thir do, ga bdng thiy mét
pallium, dén gi®& ga van con nhé, mang ky hiéu 1V.3/10/1941-42,
pallium nay khéng phu hop v&i, ga thay ngay la né khéng phu hop
v&i cach danh diu hd so gia dinh, theo cach phan loai cla phong
lwu trir bang sé bdén La M4, vi cai ma ga tim thay khéng phai la nhat
ky, khdng phai ban ké tai san, khéng phai thu tir va ban sao chac
thw, cling khéng phai la van ban hay tai liéu, ma la moét cai gi do
hoan toan khac, diéu d6 thi ga, Korin, dung la nhan ra ngay tir dau,
ngay khi cAm nhirng t& gidy trén tay, va ga bat ddu xem xét chang,
ga lat di lat lai dé tim méau chét ctia van dé, dé xem né la gi va dwa
ra dé nghi chinh stra thich hop, nghia l1a, ga giai thich cho ngudi
phién dich, chuan bj cho viéc x( ly tiép tuc, ga tim mét con sb, mot
cai tén, hay bat ké tht gi khac, dé co thé dinh dang nhirng thir kiéu
nay, nhung khong thay, xap gidy ang chirng d mot tram rudi, tram
sau trang danh may, khéng danh sé trang, khéng co gi khac ngoai
ban than no, khéng tén dé, nién dai, cling chang cé huwéng dan gi &
cudi 14 ai viét, & dau, hay la tht gi khac, khdng gi hét, ga lung ting
nhin xap gidy, luc nay Korin k&, rdi ga bat dau xem xét loai va chéat
lwong gidy, kiéu chi¥ va chat lwong danh may, kiéu va chéat lwong
trinh bay, nhwng cai ma ga tim dwoc & day khéng an nhap gi voi
nhirng thi khac tim dwoc trong fasciculus, v&i nhiing thr cd lién
quan dén nhau, nhirng pallium cé vé phu thudc 1an nhau, cé thé thay
riéng tap gidy nay, Korin néi vé&i ngudi phién dich da thinh thoang ga
gat vi bubn ngu, khéng c6 ho hang gi, nghia la ddc 1ap v&i nhirng



thir khéac, vi thé 1an th& hai ga da st dung mot phwong phap khac,
g4 ndi, ga bat dau doc van ban, ga doc tr ddu dén cudi, ga clr ngbi
va doc, ga ké, hang gi® tréi qua trong phong lwu trir, nhwng ga van
ngdi bat déng, cho t&i khi doc dén hét, réi ga tat dién, dong clra, ra
vé, va lai tiép tuc doc, vi ga cdm thay phai doc lai ngay mét 1an nira,
th(r da ngau nhién roi vao tay ga, ngay lap tirc, Korin ndi trinh trong,
vi chi mé&i doc dén cau th ba trong van ban nay, ga da biét rang
minh co trong tay mét tw liéu khac thwdng, Korin noi, khac thwdng,
tham chi ngay ltc nay ga cé thé néi vdi ngai Sarvary rang, ga dang
s& hiru mét tw liéu tAm thé gidi, gay sirng sét va chan déng, mot tw
liéu thién tai, va ga clr doc hét cau nay t&i cau khac, va dén tang
sang, luc mat tréi chwa 1én, trdi con t6i, co 18 khoang sau gid, thi ga
biét rang ga phéi lam mot viée gi dé, trong dau ga hinh thanh nhivng
y twdng lon, va nhirng quyét dinh Ién vé cudc ddi ga, vé cai chét
cla g4, va vé viéc ga sé khong tr /ai tai liéu nay vao phong lwu tri,
ma phai dwa né 1én phia truée, vé cdi bét tlr, 1a ché cla nd, khi do
ga nhan thirc dwoc nhu thé, ga sé danh ca cudc doi cho viéc nay,
va ngai Sarvary co thé hiéu y sau ctia ga ding theo nghia den cua
tr ngr, vi vao tdng sang hém do dung 1a ga da quyét dinh, rang
dang nao néu nhw ga ciing mudn chét, b&i dé la sw thwce, thi theo
dung nghia cla tir nay ga sé hién dang cudc doi cho sw béat tir nay,
su viéc da dién ra dung nhw thé, ga néi, tr hém dé tré di ga bat dau
nghién ctru bi mat cda cdi vinh hang, cho phép ga dién dat nhw vay,
phai biét rang cho t&i nay trong lich str, mét nguwdi nao doé da co
nhirng phwong cach nao dé dwa mot diéu gi d6, mét tin tirc than
thanh, mét tuyén bd than thanh vé phia cdi vinh hang, ga da khao
sat cac kha nang va tiém nang cua sach, ctia pergamen!3'l cta



phim, cia phim micro, v.v..., v.v... tht ca déu c6 thé bj hiy diét, nhw
nguwdi ta da hay diét, vay cai gi khdng thé bi hay diét, ga tw hoi, va
sau may thang, nhwng cling c6 thé néi may thang trudc day trong
mot quan an ma moéi Chla nhéat ga van hay ghé vao, ga da nghe
dwoc mét cubce trd chuyén & ban bén canh, hai thanh nién, Korin
ndi, hai chang trai tré tranh luan véi nhau, gad mim cw®i day an y, cu
thé vé cai goi 1a Internet 1an dau tién trong lich s tao cho sw vinh
hang mét kha nang ton tai thuc té, trén thé gidi da cé nhiéu may tinh
dén mc may tinh trong thuc tién khéng thé bi hay diét, tir d6 Korin
suy ra mot két luan quan yéu dbi voi ga, cai gi khong thé hay diét
dworc, thi cai do, ndéi theo cach khac la vinh ctru, ga da bo dia thirc
an lai, chang can phai ndi 1a ngay lap tirc, bay gi& ga khéng nho
chinh xac doé la mon gi, co6 & la mon dau nau voi swdn ran, ga bd
do, dirng day va ra vé ngay dé tran tinh lai, réi ngay hdm sau ga da
luc tim trong thw vién moi thir c6 thé nghi t&i, ga da doc hét nhiéu
cudn sach, cac cong trinh ctia vé sb tac gia xuat sic va kém xuét
sac trong Iinh vire chuy@n mén hoan toan xa la déi véi ga, cho toi
khi y nght phai lam diéu nay cang ngay cang manh hon trong dau
g4, ga phai viét nd vao cai thiét bi nghe rat dj thwong va hoan toan
tri tu@, b&i vi ga phai viét thi pham tuyét voi ma ga tim dwoc vao
Internet bat tl, chi ton tai trong tri twdng twong dwoc lwu gitk b
may tinh, ga phai viét vao dé, d& bang viéc do6 ga viét vao vinh ctru,
vi néu viéc do thanh cong, ga tw nha, thi ga chét khéng vé ich, du da
sbng v ich, néu thuwc hién duwoc diéu dé, ga ddong vién minh khi con
& nha trong thdi ky dau, thi cai chét ctia ga sé cd y nghia, mac du -
ga ha giong noi bén chiéc ban an -, cuéc ddi ga chang co y nghia gi.



23.

Hay di I&én ngang bén canh t6i, hdm sau nguwoi phién dich vay tay goi
Korin, ga clr 18o déo phia sau y khi ho di trén phd, roi dwéi tau dién
ngam, cudi cung la bac ciu thang dan I&n phd 47, dirng di phia sau
thé, y nhac, di bén canh téi day, c¢ dang hoang, nhwng vay va nhac
ga cling v ich, c sau mét hai chuc bwéc chan du khéng cb y, bang
cach nao do ga lai tut Iti phia sau ngwdi phién dich, thé 1a sau mot
thdi gian y khéng nhéc niva, ké xac ga, nhw y ké luc vé nha, néu ga
mudn 180 déo phia sau thi mac ga di phia sau, dbi v&i y ga di & dau
cling mac, co ban 13, y quyét dinh va ndi thdng véi Korin, rang day la
chuyén phiéu lwu chung cudi cung cta hai ngudi, vi y khéng ranh, y
rat ban, y chi lo cho ga viéc nay nira théi, sau dé ti nay tré di Korin
phai tw lo liéu Ay mdt minh, mot minh, hiéu chwa?! y rit 1&n, vi c6 vé
nhw Korin chang thém quan tam dén chuyén nay, ga con chang déy
dén nira, ga ctr thiing thang phia sau, it nhat ga phai cha y chi, y
quat 1én, du Korin rat cha y, chi cé diéu ngoai viéc nay ra ga con
phai cung Itc dé y dén ca trdm, tham chi ca ngan, tham chi ca tram
ngan viéc khac niva, béi vi ké tir khi ga toi day va ké tr cudc phiéu
lwu kinh hoang cuia ga t&i Sunshine Hotel dén lic nay ga méi &
ngoai phd mdt cach binh thwéng, va 1an dau tién ga cé kha nang
nhan ra nhirng gi dang dién ra quanh ga, chi cé diéu gitra chirng ga
so, sang hdm sau ga ké trong bép, ga so va hém nay van con so,
ga thu nhan, vi ga khéng biét, cling nhw ga da khong biét, phai so
diéu gi va khéng so diéu gi, phai dé y t&i cai gi va khong dé y téi cai
gi, vi thé ma & nhirng buwéc di dau tién di nhién la ga cd gang dé y
dén tat cad moi thi, trong khi di theo ngwdi phién dich, ga cha y dé



khéng bi tut lai, nhwng cling drng vOi vang qua, ga chu y dut vé tau
dién ngam vao dung chd trén chiéc may tw déng, va gitr bd mat
dlrng dwng thé nao dé dé dirng thu hat sw chu y ctia moi ngudi, tom
lai 14 ga cb thich &ng vé&i mét diéu gi d6, ma ga cling khéng biét dé
la diéu gi, va nhw thé ga rat mét mai dén ctra hiéu mang bién Photo
trén phé 47 sau ngai Sarvary, dén ndi ga gan nhuw I1&t di, khi buéc
vao clra hiéu va phai [én tAng gac ngay, ga gan nhw khéng nhan
thay diéu gi dang dién ra, ngai Sarvary, ga ké véi nguwdi dan ba, da
hdi mot ¢d ban hang nguwdi Hasidic Jew!32l dirng sau quay, c6 ta noi
gi do, va thé 1a ho phai ch®, quay rat vang khach, chi c6 mot nguoi
dirng trwdc ho, nhwng it nhat phai chd hai mwoi phut, t&i khi cd gai
Hasidic Jew bwéc ra tir quay hang va dan ho téi chd cé mot 16 may
tinh va c6 bat dau giai thich, nhwng g4, Korin, ga k&, di nhién chang
hiéu mét tlr nao hét, trir doan cudi, khi ngai Sarvary théng bao voi
ga 1a da co thiét bj tdi wu ma ga can, va rang ga cé mudn lam home
page hay khong, khi thdy vé mat ling ting ctia ga y chi phdy tay mét
cai, Korin ké lai vui v&, va on Chua ngai Sarvary da tw giai quyét hét,
ga chi con lai méi mét viéc 1a tra tién, tdng cong mdt ngan hai tram
tam muwoi chin d6 la, ga da tra da sb tién, thé 1a ho nhan dwoc mot
g6i nhd nhe ténh dem vé, Korin ciing khéng dam haéi diéu gi niva,
mot dang 1a mot ngan hai trdm tdm muwoi chin dé la, dang khac la
cai goi nhe ténh kia khién ga lo l1ang, ho yén lang quay tré lai bang
tau dién ngam, réi chuyén sang mét tau khac va tiép tuc di lang I& vé
phia dwdng 159, chang néi ndng mot I&i, ré rang ngai Sarvary ciing
da mét vi di nhiéu, vi thé dung 1a ngai khéng néi mét 1&i; thinh
thodng nguwdi phién dich lai nhin ga véi vé ham doa, khi y cdm thay
ga dinh nai, vi ché c6 dé ga lai bat dau man doc thoai ngu ngdc, hay



im lang, it ra cho t&i khi ho vé dén nha, lic 4y hdng hay, ngudi phién
dich ké, khi do y sé giang giai cho ga xem ga phai lam gi, va su viéc
da dién ra dung nhw thé, y bat may, va chi bdo cho ga 4n cai nut
nao, ltc ndo, tat ca co thé thoi, y ndi, va day la lan cudi cung, y giang
gidi nut ndo cd tac dung gi, va mudn danh dau dai cua tiéng Hung
thi phai lam thé nao, sau dé y vay ga khdng phai 1a hai trdm nhw dw
dinh ban dau dém qua, khi y déng y giip ga vu mua sam nay, ma la
bdn tram d6 la, thang cha nay sén tién, ga gidu dudi 4o khoac, y
cwdi v&i & tinh nhan ngdi bén ban, em hay twédng twong xem ga gilr
cé gia san trong cai tdi khau dwdi vat 4o khoac, va ga 16i tlr d6 ra dé
trd, hay twdng twong xem, that hét ché noi, ga moi tir chd 4y ra nhw
thé moi ra tr mot cai tai dwng tién, ngwdi phién dich cwdi ho hd, y
da ngoéo ludn bdn trdm dé, thé 1a tdng cong dui chan mdt ngan, réi y
bd ga lai, y k&, khi bd ga lai d6 y con thanh that khuyén g4, rang
thwa ngai Korin, thé nay thi ngai sé khéng tru & day dwoc 1au dau, vi
néu ngai khdng lay chb tién trong vat 4o clia ngai ra, ching né sé
danh hoi thay mui tién, va Ian t&i khi ngai bwdc chan ra dwéng, ngai
sé& bj lam thit b&i cai mui ay day.

24.

Phai hiéu 1a mdt computer binh thuwéng, ngwdi phién dich giai thich,
theo théng 1€ bao gém mo&t man hinh, mét bé phan x& ly, mét ban
phim, mot con chuét, mét modem va nhirng software khac nhau, va
céi cla anh, y noi v&i Korin dang lo ngo gat gat dau, cé dd moi thi,
tham chi anh c6 mot chiéc, y chi chiéc laptop da mé ra trén ban,



khong chi co thé két ndi Internet ngay, diéu do 1a tat nhién, ma con
co thé tao home page nira, thtr ma anh can, vi anh da cé mot
provider, chung ta da dat coc hai tram ba mwoi dé la dé ddm bao
dwoc két ndi trong vai thang, viéc ctia anh bay gi® chi con 13 -
nhwng anh hay doi day, ching ta sé& bat dau lai tir dau, ngudi phién
dich th& dai khi thdy anh mét hét hoang ctia Korin: néu nhan nat
nay, y dat ngon tay 1én mét cai nut phia sau computer, ttec la anh da
mé& may, va khi dé cac icon nhd cé mau nay sé hién Ién, thay chwa?
y chi vao cac icon va hdi, anh c6 thay céac biéu twong nay khéng? roi
y bat diu giai thich, dung la bang nhirng tr ngi¥ va di¥ liéu don gian
nhat, vi kha nang tiép thu clia thang cha d6 that tham hai, y ké lai
v&i & tinh nhan, chwa noi dén tdc dd phan (rng ctia ga, thdi khdéng
sao, y nodi, y gidng gidi lai tr dau, tr chd néu nhin thay cai gi trén
man hinh thi phai lam gi, trwéc dé y con giai thich chirc nang va y
nghia cla tirng thir, nhwng mau chéng thay viéc dé hoan toan véo
ich, y chi day va luyén cho ga nhirng phan &rng co hoc, vi xét cho
cung v&i ga chi co thé lam dén thé, y ké véi ngwdi dan ba, rang sau
khi chi d&n moi thir, y déu luyén cho ga lam, va thé Ia thang cha Ay,
nguwoi phién dich néi, trong vong ba tiéng cwe nhoc, du chéng hiéu
gi vé nhirng bi mat cla cach tao home page, nhung bay gi® ga da
biét m& Word Office 97, dé c6 thé danh may cai van ban cla g3, va
dén cudi ngay, néu muédn dung lai, treéc hét ga phai dinh dang van
ban da viét bang hypertext, rdi lwu lai, cudi cung la lién hé voi server,
nha&n ma dang nhap, mat 1énh, tén nha cung cép, tén ga, v.v. va v.v,,
dung la tat tat tie cac bwdc nhé nhét téi khi ga glvi dwoc van ban dén
home page cla ga, ga biét cho password ca nhan, dé ga cé thé
kiém tra dwoc xem van ban da t&i server chwa va cac tr khoa ndi



bat da thwe sw co thé tim thiy déi véi cac trinh duyét tim kiém hay
chwa, va tat cd nhirng thir dé, tat tat, ngudi phién dich néi véi vé
van con chuwa tin ndi, phai nhdi vao ga véi cach thire thd so nhat cod
thé, vi cai dau ga la 16 hdng tuyét dbi, cai gi vao lai tréi tudt ra, néu
nghe thdy diéu gi d6 ga nhan tran vi gang strc, ca con ngudi ga 1a
mot sy gang strc, nhwng co thé thay cai gi vao lai tréi tudt ra khoi
dau ga, co thé thay chang con lai thi gi trong dau g&; va nhw thé co
thé twéng twong dwoc, hdm sau cad Korin cling noi trong bép, co thé
twdng twong dwoc la ga da trai qua nhirng gi cho t&i khi ga hoc
dwoc tAt cd moi thi, vi ga khéng chi cdng nhan rang dau 6c ga
khéng con dwoe nhw xwa, ma con tuyén bd thang thirng, rang dé la
mot bd dc tdi, da hw hdng, hét thei, khéng dung dwoc vao viéc gi
nira, va chi nh& c6 kha nang sw pham tuyét voi, cung véi, Korin noi
thém v&i nu cwdi gwong gao, sw kién nhan vé han clia ngai Sarvary,
ma mot diéu gi do da thanh cdng, vi phai cdng nhan, chinh ga 1a ké
bat ng® nhat, dwdi ban tay ga cai cong cu ky diéu khéng thé tuwéng
twong ndi nay, cai vat nhé nang vai lang nay hoat dong, ga ciing gan
nhw khéng thé tin ndi, nhwng dung la thé, ga say swa ké, tiéu thw
th&r twdng twong xem, ga ngdi trong phong, trén ban chiéc may
duwoc dat & chinh gilra, né nam doé, ga ngdi xubng va thé 1a xong,
moi viéc thdng déng bén giot cd, ga bdng cuwdi, nd chay vi ga nhan
nat nay hay nut kia, va diéu ma ngai Sarvary tién doan cho ga da
dién ra, rang chi sau vai hém thyc hanh, ga néi nhd véi nguwdi dan
ba luc dé ciing van dirng bén bép ga quay lwng vé phia ga, va cé |1&
ga sé bat dau, chi vai ngay niva théi, ga ndi, la ga sé bat tay vao, vi
vai ngay luyén tap nghiém tuc niva, 1a ga sé bt tay vao viéc, ga sé
ngdi li, s& &an ndm bén chiéc may, nghia la sé dén luc ga ngdi xubng,



va bat dau viét mét thir gi dé cho mai sau, cho vinh hang, g, Korin
Gyorgy, trén dinh ngdi nha sb 547 phd 159 & New York, v&i cai gia
tbng cong la mét ngan hai tram tdm muoi chin dé la, trong do tién
dat coc la hai tram ba muo:.

25.

Ga tim mét ché an toan nhéat trong phong, va nghe theo 16 khuyén
ctia nguwoi phién dich, ga 13y ché tién con lai trong vat 4o khoac céat
vao do, ga dung mdét soi day bubc that chat, cd dinh vao chd gitra
nhirng chiéc |6 xo giwdng nam, gap tdm vé dém lai réi vubt cho
phang tAm ga trai giwdng, sau d6 tir nhirng diém khac nhau ctia can
phong ga kiém tra xem liéu con mat nguoi la cé thay gi khéng, xong
viéc do ga da & thé san sang khdi hanh, vi ga quyét dinh sé 1én
dwdng, trong nhirng gi& ma nguwdi phién dich doi riéng cho minh, tw
nam gi® chiéu dén ba gid sang, khi dwéorng dién thoai duy nhat
khéng thé sir dung cho may tinh, ga sé tim hiéu thanh phé, dé du
sao g4 cling biét minh dang & dau, sbng & ché nao, ga da roi vao
ngd ngach nao, hay chinh xac hon 1a ga da chon gi khi dén New
York dé thwc hién ké hoach cla ga, nghia la ga da chon trung tam
cua thé gi¢i dé tiép can sw vinh clru va cho cai chét clia ca nhan g3,
ga sé& kham pha thanh phé, ga ké cho ngu®i dan ba trong bép vé
quyét dinh ctia ga, ga sé di va tim hiéu vé thanh phé, va ga da lam
nhw vay ngay ngay hdm sau khi mua may tinh va sau khi ga bat dau
thwe hanh, sau ndm gid mdt chat ga buwédc xudng cau thang, di ra
khdi nha, bat dau hanh trinh trén phd, luc dau chi vai trdm mét vé



phia trwéc réi quay lai, rbéi ga di lap lai, vira di vira ngoai lai sau dé
nhan rd cac ngdi nha, ca theo chiéu nguwoc lai, chirng hon mét tiéng
sau ga da dam mo t&i bén tau dién ngdm & goc phd 159 va
Washington Avenue, & d6 ga xem rat 1au tAm ban dé hé théng tau
dién ngam treo trén mot birc twong, nhwng 18n tau, mua vé, di tiép
nira thi hdm dé ga con chwa dam, chi hdm sau ga méi du can dam,
khi d6 ga mua vé, I&n toa tau dau tién va di t&i Time Square, vi cai
tén nghe quen quen v&i 16 nhi cla ga, roi tv dé ga bach bo theo
dwong Broadway xudng phia duwéi, cho téi khi rii nguwdi ra vi mét, va
ga 1ap lai thé méay ngay lién, 1an ndo ciing quay vé bang xe buyt hay
tau dién ngém theo |01 khuyén cua nguwodi phién dich, mét tuan sau
nhirng chuyén di nhw thé da mang lai két qua 1a ga bat dau hoc
dwoc cach sdng trong thanh phd, ga bat dau hét s hai, néu phai di
lai hay mua ban tai quay hang ctia mét ngudi Viét Nam & goc phd,
va két cuc la ga khéng con so ngudi nao dirng bén canh ga trén xe
buyt hay di nguoc lai ga trén phd, dung 1a ga da hoc dwoc céi do,
chi cé diéu sau mét tuan ciing khéng thay déi, do 1a cam giac bat an
cla g&, cam giac bat an vi diéu ma ga dan dan hoc dwoc, nhung
khéng hiéu ndi, diéu dé khién cdm giac kia khéng gidm, va cai an
twong xam chiém ga ngay khi ga vira toi day trén chiéce taxi dang
nh& Ay, 1a ga can phai nhin thdy mét cai gi do, gitba nhirng tda nha
to vat vuwdng nay, nhwng ga c&r cang mat nhin ma khéng thay, dung
la ga cam thay trong moi khoanh khéc tr Time Square téi East
Village, tir Chelsea t&¢i Lower East Side, trong Central Park, &
Downtown, trong Chinatown va Greenwich Village, & ché nao ga
cling cdm thay & day bét c cai gi ga nhin thay déu khién ga nhé
khung khiép téi mot diéu gi d6, nhuwng diéu dé la gi thi ga khong biét,



ga khéng hé biét, ga noi v&i nguwdi dan ba, nhwng thi van ding im
bén chiéc bép ga, quay lwng vé phia Korin ndu mét mén gi do trong
mot cai nbi mau xam, thé 1a Korin c& ké véi thi, chir khédng dam goi
hay bat thj chi mét 1an quay mat lai va néi gi do, diéu dé thi ga khéng
dam, va thé la ga khong biét 1am gi khac, hon 1a ké cho thi nghe vao
méi budi trwa, néu ho gdp nhau trong nha bép, ga ké cho thi nghe
moi chuyén chot dén trong dau, va ga thlr doan ra xem bang cach
nao ga co thé khién thj I&n tiéng, ga cb tim hiéu xem tai sao thi
khéng néi, vi theo ban ndng ga gan gii thi hon moi nguwdi sbng trong
nha, co thé thly diéu d6 qua nhirng cd gang vao budi trwa clia ga,
c6 thé thdy ga mudn gay cadm tinh v&i thi, thé 1a trwa nao ga ciing
ké, ga ké cho thi nghe tir chuyén luyén st dung may tinh dén nhirng
ngdi nha choc trdi, trong khi ga nhin tAm lwng thi cong xudng céai bép
ga, nhin nhirng lon téc nhén ban rd xudng hai vai gy guéc cua thi,
dai budc chiéc tap dé soi mau xanh théng xudng bén canh chiéc
héng xwong xau cua thi, va sau dé thi lay khan lau d& hai bén quai
nh4c cai ndi dang ndng xudng khéi bép Itra, rdi thj di lwét qua ga vé
phong, im lang, mét nhin xudng, nhw ngudi thwdng xuyén hét hoang
vi cai gi do.

26.

O My ga da tré thanh mot con ngudi khac, mdt hdm ga khang dinh
v&i ngudi dan ba, moét tuan tréi qua, va ga khdng con la ga trwde
day nira, nhwng thj dirng cé hiéu 1am, rang mot diéu gi d6 da bang
hoai hay tét dep hon, ma la nhirng cai vun vat, déi v&i ga ching



khéng qua vun vat, vi nhw chirng quén ctia ga, ga chot nhan ra
trwdc day mot hay hai hém trwde, cé thé néi gan nhw da hét han,
néu co thé nai rang chirng quén da hét, nhwng trong trwdng hop cla
ga, Korin noi, sw thé 1a nhw thé, vi mét hai hém trwdc day ga nhan
ra rang, dung 1a ga khéng quén, rang diéu da xay ra v&i ga, ga van
nh& trong dau, ga khéng con phai tim kiém ching quanh minh, ga
ndi, rang quanh ga hau nhw chang con gi, nhwng dau sao cai con lai
thi g ludn tim thay, tham chi khdng can phai tim kiém, va nhirng sw
kién da xay ra véi ga, trwdc day modt ngay sau han khéng con nhé
nira, bay gi® ga nhé hét va nhé chinh xac dén chan to ké téc, rang
ga di dau, ga nhin thay gi, mot gwong mat, hodc mét cai gi do, mot
ctra hiéu, mot ngdi nha déu tuyét déi lwu lai trong tam tri ga, d6 1a gi,
Korin hdi, néu khéng phai 1a nwdc MY, it ra thi ga cling khéng thé
gidi thich theo cach nao khac, chi bang cach nay théi, la do nwéc
My, 1a do cé 1& & day khéng khi cling khac, tat ca, nwéc cling khac,
ga lam sao biét dwoc, nhwng cd mot cai gi dé khac tan gbce ré, vi ca
ga cling da khac, va cai cb ga, vai ga ciing khédng con gay ra nhirng
phién toai nhw & bén nha trudc day, do vay ndi lo I&ng thuwdng truc
trong ga rang ga sé& bi méat tri cling nguéi di, moi thir dung 1a déu rét
tét, bdi nho thé ma con dworng ga du dinh di tré nén tw do hon, vi
ga khéng biét ga da néi véi thi chwa, Korin hdi trong bép, rang xét
cho cuing toan bd vu nwéc My nay da dén véi ga vi ga quyét dinh két
liéu cudc doi ga, chi cé didu ga khong biét 1a két thic bang cach
nao, ga biét, theo mot cach durt khoat nhat cé thé, rang ga mudn két
thic, nhwng phai lam bang cach nao thi ga khéng biét, ga cé thé
lang 18 bién khdi thé gidi, dau tién ga nghi, khi vu dé hinh thanh
trong dau ga, don gian 1a ga sé chét, va thwc ra dén hém nay ga



cling chwa nght khac, vi ga cé mat & day khéng phai dé, bang mot
cach thirc xdo trd ndo do6, chang han nhw quang céo ban than nhw
mot nan nhan vé tw dé tao danh cho minh trwéc két cuc, nhw ngay
nay ta thwéng thly, nhwng ga khéng thudc sbé nhivng ké do, khong,
trwéng hop clia ga hoan toan khéng phai thé, trwdng hop cia ga
khac han, cu thé 1a khi tat ca nhirng diéu nay hinh thanh trong dau
ga, thi mét d&c an dang so cda sd phan, néi thé nao nhi, ga néi, da
bién ga thanh nha sang ché may man, va ké tor dé tré di ga khéng
con 1a k& nhat quyét mudn chét, nhw cho t&i khi d6 ga c6 dua ly do
nght nhw thé, ma 1a ké sang ché may mén, mét dang ngudi gibng
nhw ké da chét trong con tim, nhiwng mét hdm don dep, trf“)ng cay,
cudc dat, nhd cd trong vwdn, va bdng nhién t trong l1dong dat anh
lén s&c vang cia mét vat gi dé, nao, tiéu thw hay twéng twong nhw
thé, Korin ndi, diéu da xay ra véi ga, vi ké tir dé tré di cai vat vang
l6e kia s& quyét dinh sb phan ngudi cube vuon, va véi ga diéu do
da dién ra, di nhién la twong tw nhw thé, ga da tim thay mét thi gi
do, nén biét rang ga da tim thay mot tap tai liéu, trong phong lwu tri
ga lam viéc cho t&i luc dé, mdt cdo ban khéng c6 ngudn gbce, khéng
ghi ngay thang, ciing khéng c6 tén nguoi viét, cling khéng, va dac
biét nhat I1a, Korin gio mét ngon tay 1én canh bao, muc dich cta né
khéng rd rang va cling sé khong bao gid co, tim thiy mot céo ban,
nhwng ga da khéng lao ngay dén chd giam déc ciing la nha lwu triv
trrdng, viéc |1é ra ga phai lam, ma ga da lam mét viéc ma mét nhan
vién lwu trir khdng bao gid c6 thé lam: ga da dem no vé, va ké tw
gidy phat dé tré di, diéu nay thi ga biét rd, ga khéng con la mét nhan
vién lwu trir the thy niva, véi hanh déng nay nhan vién lwu trir da
tré thanh mot tén ké cap, tap tai liéu noi t&i kia da trd thanh bau vat



riéng cdia ga, mot tai liéu quan trong duy nhét d lot vao tay g, nd
cudn hut ga téi mire ga nghi rang ga cling khdng thé gitr nd nhw mét
tén trom, ma phai cong bd véi ca thé gidi nhw mét loai trdm khac,
nhwng khdng phai véi hdm nay, ga quyét dinh, thdi vira danh mat tat
ca danh duw can thiét ctia né dbi v&i nhirng sw viéc nhw thé nay, va
cling khéng phai v&i twong lai, thdi sau nay sé danh méat no, va
cling khéng phai v&i qua khiv, thi da danh mat né tr [au, ma phai
céng bd véi vinh hang, rang trudc tac bi an nay tén tai, tirc 13, khi o
ga ban khoan, luc nay ga nhé lai, tirc la ga phai tao cho né mét hinh
thai, va y twdng da dén béat chot khi ga nghe mét cudc trd chuyén
trong nha hang, do 1a hinh &nh tao nén béi hang ty chiéc computer,
hinh anh doé sé tré thanh hon dao trc thdi ciia sw vinh ctru v&i sw
tan lui phd quat cha ky (rc con ngwdi, va bay gid thi tat ca diéu nay
ton tai v&i nhirng chiéc may tinh dén bao gi®& khéng quan trong, co
ban 1a, Korin gidi thich v&i ngudi dan ba trong bép, mét Ian né da
sinh ra, va ngudi ta da lién két sé lwong may tinh khéng 16 nay, da
sinh ra trong chung, b&i chung, gitra chung mét khéng gian trong
twdng twong, diéu khéng chirng té quan hé ho hang vai chi va chi
v&i sy vinh clru, gd da cdm nhan va biét chac diéu nay sau thoi ky
dai suy ngdm, va ga cling mudn viét vao dé cai ma ga tim duoc, vi
ga tin néu ga danh gia rang cai vinh clru phai dwoc gin gir bang
vinh ctu 14 dung dan, sau do co thé t&i nhivng thir khac, bun lay va
bong tbi, Korin ha giong, cé thé t&i mot b kénh, hay mét can phong
trbng réng, lanh 180, dbi v&i ga cai dé sé khéng con quan trong niva,
cling nhw da tir 1au khdng con quan trong la ga két thuc nhw thé
nao, bang dan hay th&r khac, co ban 1a ga hay bat dau va két thac, &
noi trung tam cla thé gidi nay, diéu ga da quyét dinh nhw thé, rang



ga trao cai do, néu co thé, tai diém nay ga hoi xtic déng, cai ma ga
da nhan duoc, dé dwa vao luc dia cla tri twdng twong cai van ban
thot tim kia, vé nd ga chi néi chirng ndy théi, bdi vi dang nao réi ga
cling cong bd cho moi ngudi thay, nd néi vé mét céi khdéng con co
nhirng thién than, va dang la, Korin néi, néu xong céi do, bong tbi va
bun 13y dau con quan trong dbi véi ga niva.

27.

Ga ngoi trén giwdng vdi chiée do khoéac trong long, ga dang tim
cach thao chd miéng dwoc khau kin bang nhirng mii khau “phu
thay” cha chd cat gidu tam thdi tap cdo ban bang mét chiéc kéo nhd
muwon cla chi nha, dé 16i tAp cdo ban ra, va trinh trong bat dau céng
viéc, bdng nhién canh clra mé ra, nhe nhang dén ndi gan nhw khéng
nghe thay, va cé tinh nhan cla ngwdi phién dich dirng trén bac cira,
trén tay thj la moét cudn tap chi mau mé san; thi cir dwng trén bau
ctra nhin vao trong, khdng nhin thang vao méat Korin, ma hwéng vé
phia do, thi ctr dieng d6 mét luc, im lang va hot hoang nhw cho toi
khi d6 thi lubn nhw vay, va da cé vé nhu thi lai khdng néi gi ca, co vé
nhw thi da an han vi da t&i, twédng thi sap ui lai va bién méat khoi tam
mat Korin, dén cudi cuing, co 1& chinh vi ca thi, ca Korin déu tré nén
ling tung vi sw xuat hién cuda thi, thi chi vao mét bire &nh trong cudn
tap chi da m&, hdi rat nhd, gan nhw khéng hiéu ndi: Did you see the
diamonds? va khi thay vi bat ngd Korin ngdi im khéng ddng day, chi
chwa noi dén tra 1, ga clr ngdi chét lang, véi chiéc o khodac trong
long, chiéc kéo nhd dirng lai trong tay ga, thi thj tlr tlr budng to tap



chi, thi cui dau, quay nguwei lai trén bau clra, va cling nhe nhang nhw
da mé& cwra luc trwwde, thi ddong canh clra lai phia sau lwng.

28.

Sw vinh ctru chi di cung véi sw vinh ctru, Korin néi to mét minh, roi vi
ngdi lau nén ga cdm thay mot bén swdn nang triu, lGc ndy ga twa
nlra ngudi bén kia 1&n buc ctra sb, rdi ga cir nhin nhirng 1&p gach
mau dé nhw Ira ctia ngdi nha déi dién, nhirng tAm lop phang phiu
trén mai nha va nhirng dam may bay trong gié thang Mw&i mét, ga
noi thém: - Sédng mai, ta khong thé ché thém nira.



lIl. TAT CA LA CRETEI[33l

1.

Theo nhirng dong chi¥ tinh xdo, mém mai cla tap cdo ban thi con
tau khién nguwdi ta nhé téi nhivng con tau Ai Cap hon cé, nhung
cling khéng thé biét né duwoc séng nuwédc x6 tr dau téi day, do nhirng
con gié dai Idng 16n trong nhirng ngay nay, né co thé dwoc thdi toi
tr Gazal3*, Byblos!3%], Luccal®*®! hay tir dé ché Thotmes, nhwng né
cling co thé bj xd day t&i tr Akrotiril3”], Pylos[38l Alasiyal3®] hay tw
quan dao Liparil*® xa xam, co diéu chac chan 1a, Korin g nhirng
chi¥ cai vao laptop, dam dan chang Crete tu tap trén bd bién truéc
do chwa bao gid nhin thay mét con tau nhw thé, tham chi chwa khi
nao nghe noi, va trwde hét Ia vi, ho chi trd cho nhau xem, dudi
thuyén chwa dwoc nang I1én, thi niva, méi bén né co téi ba chuc mai
chéo, cht» khdng phai nhiéu nhét 1a hai 1dm chiéc nhw ho trng biét,
nap canh mét tdng da khéng 16 ho ban luan véi nhau vé con tau, va
con ba canh buém tat nhién da toi ta vi gié bao, nhwng van cé thé
muwdng twong ra hinh dang va kich thwéc ciia chung, phan dau mdii
thuyén nhé vé phia trwdc cé trang tri va vj tri bat thwéng cla hai bod
day chang véng xudng theo hinh canh cung déi v&i ho déu réat la, la
lung va dang so ngay cé khi chiing da hw hai, séng da xé day tir
phia Lebena t&i vinh Kommos, rdéi moét mém da ngam da xé doi va



lat nghiéng né cho dam dan dia phwong kinh hai xem cai than thé
nat gay cla con tau, bang cu xé déi nay song di¥ da tranh cho con
tau khoéi nhirng va dap tiép theo, va nang né 1én khéi mat nwéc dang
16ng 16n dé cho thay: nwée, bao tb va hang ngan con séng bat kham
c6 thé 1am gi vai cai thiét bj khdng 16 do con ngudi tao ra, véi mot
con tau buén di bién dwoc dong la lung, chwa bao gid tirng thay nhw
con tau nay, néu ching muén; trén tau tat ca da chét, tat ca, hay it ra
cling c6 vé nhu thé, va dung 1a phai nhw thé that, nhirng ngudi
Crete ndi v&i nhau, vi sy cubng nd dia nguc nay, trong gié bao chét
nguoi nay don gian la khéng moét ai va khéng thr gi cé thé thoat
khéi, khéng vi than nao, ho néi v&i nhau bén tang da, co thé gitp bét
cl ai c6 thé vwot qua dwoc thdm hoa ghé gém nay, vi than &y - ho
ctr 1ac dau roi lai néi, & trén bo - con chwa sinh ra, va theo sy hiéu
biét ciia ho, c6 18 s& chang bao gi® sinh ra.

2.

Ho d4 téi ¢6i vinh hang, Korin ké cho ngu®i dan ba trong bép, thj &
tw thé thwong thay, nghia la quay lwng lai ga va im lang, thj ctr ding
bén bép ga, ddo mét thr gi d6 trong ndi, khéng mét ctr chi nhd nao
t ra thj cé hiéu hay c6 lwu tam dén diéu ga néi hay khéng, ga khong
quay vé phong dé lay tir dién, nhw ga van thwdng lam nhivng luc thé
nay, ma bé qua viéc giai thich chi vinh hang va chi t6i cho thi, ga
danh tréng 1ang chi vao céi ndi va lung ting béo: - Lai... c6 mén gi
ngon phai khéng?



3.

Ngay hém sau bao méi l&ng bét dé& mot con thuyén nhé tr Kommos
dam chéo ra médm da ngam, va nhw vay la chi dén chiéu hém sau,
Korin viét, khi gié da Iang bét, nguwdi ta méi biét con tau nhin tir trén
bd chi con [a mdt ddng tan nat va khéng thé ctru van ndi, nhin gan,
nd tan nat thi tan nat that, nhwng khéng phai hoan toan khéng thé
ctru van duoc, doan ciu tro bang hoang khi thay ba hay bdn ngudi
con sdng sot trong mét cabin chwa bi ngap nwéc, ba ngudi, ho dung
tay ra hiéu cho nhirng ngu®i dirng trén be, hay ciing co thé 1a bon
ngwdi con sbng, mdi ngudi bi tréi vao mot chiée cot, ho déu bat tinh,
nhwng ré rang la con sbng, it nhat thi & ba ngudi, co 18 & ca ngudi
thr tw con nghe tiéng tim dap, thé 1a nguwdi ta cat day tréi cho bbn
ngwoi nay, va mang ho ra ngoai, nhirng ngwdi khac thi khéng,
nhirng nguwdi khac bi nwéc tran vao nhan chim, sau nay ngudi ta ké,
nhirng ngudi khac la sau chuc? tam chuc? mét tram? ai biét dwoc?
ho da yén nghi vinh vién khi nguoi ta tim thay ho, ho khéng con dau
dén nira, ddm ngudi clru hd néi; con ba ngwdi, hay cé thé |a bén
nguwoi, da séng s6t nhw mét phép la, va nguwdi ta véi dwa ho ra khoi
cabin, chuyén ho ngay sang chiéc thuyén nhd, ttrng ngwdi mot, roi
quay vao b, bé lai con tau va nhirtng ngwdi khac yén vi nhw thé, vi
ho biét chinh xac diéu gi sé t&i, va dung la diéu dé da téi, dung hai
hém sau mdt con song I&n ap dén, than con tau da v& nat ddet lam
doi va né réi médm da, chim xudng bién rat nhanh, chi trong vong vai
phut, dé lat sau dot séng cudi cung vubt ve méat nwéc phia trén con
tau, chay vao b&, noi dan chung cta ca lang chai Kommos dang
dirng nhin, dan éng, dan ba, ngwdi gia va tré con, lang & va bat



dodng, vi chi trong chéc lat con tau la dang so khdng 16 khéng con
mot dau vét, né mat han, ca nhirng gon séng cudi cung, chi con ba
nguwdi chac chan con sbng va mot ngudi co 1& sé sbng, tt ca 1a bdn
nguwdi trong sb sau muwoi, tdm muwoi, mot trdm, chi con vén ven bdn
ngwoi sau tham hoa.

4.

Tiép theo la nhirng ngay dwéng bénh dau dén, méi 1an ho lai phat
am tén minh mét cach khac, vi thé nhirng ngudi dan dia phwong goi
ho theo céi tén ma moi ngwdi nghe dwoc hay cho rang nghe dwoc
ho ndi vao ngay dau tién, thé 1a mét ngudi tré thanh Kasser, nguoi
thir hai tré thanh Falke, ngudi thir ba thanh Bengazza, con nguoi
thr tw thanh Toébt, ngudi ta thay nhivng céi tén nay va cach goi nhw
thé 1a dung nhét, du biét chac rang bdn tén goi nghe rat la nay chi na
na, chir khéng han dung vé&i tén that cta ho, nhwng that ra ma naéi
day Ia diéu khién ho it phai suy nghi nhét, b&i khac han véi nhirng
nguw®i ma bién ca da ném Ién bd trvdc day, nhirng nguwdi ma tén
tudi, xuat xt, noi cw ngu va sd phan ctia ho da sang té ra dan dan
va thuce ra twong dbi nhanh, thi véi nhivng ngudi nay: danh tinh,
xuat x&r, noi cw ngu va sb phan ctia ho méi ngay mét m& am hon,
nghia la sy xa la va khac thuwdng cia ho khéng giam, ma tang I1én
dang ngac nhién tirng ngay, vay nén sau mot théi gian da dé ho cé
thé roi khoi giwérng bénh, va dam I1an ra ngoai theo cach than trong
khéng thé hiéu ndi ctia ho, khoanh khac 4y dwoc tap cao ban ghi lai
trong mot chwong, mot chapter, tuyét vi, Korin tuyén b trong bép,



khi &y bon nguwdi dan éng bi &n & do, nguwdi ta khéng biét gi vé ho
cd, ho ludn né tranh nhirng cau hdi td mo, ho khéng tra 1&i thang vao
cac cau héi bang thir ngén ng¥ ma ca hai phia déu chap nhan, dé la
tiéng Babylon, language, ho ct lién tuc lai sang chuyén khac, dén
ndi Mastemann, ké da troi dat dén day tlr Gurnia nam & phia Déng
cta hon dédo nay, cling ¢ vé phan van khoéng bay té y kién, 80 1a
nguwdi khéng bao gid chan chir, va bao gi® ciing bay té y kién cta
minh, cd dén Mastemann cting im lang, cai cach thirc 1ao nhin ho tw
sau chiéc xe kéo, nhin ho di doc theo xdm nhd vé phia nhirng cay
va, cudi cung ho nghi dwdi mot dam cay 6 liu, va ho cir ngdi trong
bong rAm mat nhin mét trdi, the sun, khuat dan sau dwdng chan troi
phia Tay.

5.

Tét cd&, Korin noi v&i ngwdi dan ba, ci¢ nhw miéu ta Vwon Dia dang,
moi cau chi trong tap cdo ban, ga noi, déu viét vé xdm nhd nay, vé
bd bién, vé vé dep vuwot qua moi strc twdng twong clia ving nay,
nhw thé né khéng mudn théng bao mét diéu gi d6, ma mubn tw dan
ban than né vé chdn thién dwdng, bdi nd khéng chi nhac téi, noi
dén, xwng tung vé dep nay, ma né con nhan nha la ca trong do,
nghia la n6 con sang tao theo cach riéng clia no, va nhu thé vé dep
nay, beauty, dac biét dén vay, khéng chi con 1a phong canh, ma la
ndi dung bao gdm sw binh than va niém vui thich, sy binh than va
niém vui tda ra tir nd: cai gi tot dep sé vinh clru, khéng nghi ng® gi
nira, va & day, theo van ban, Korin phan tich, moi thir déu rat tt



dep, vi ching dwoc sang tao ra tuyét voi, bdi tt ca, tr anh mat troi
dd rwe rd, mau trang tinh ciia cac mém da, mau xanh huyén hodc
cua cac thung ling, vé dep thanh thién cia nhirng con nguw&i di lai
gilra cac mém da va thung Iting, hay néi cach khéc, Korin néi thé
nay: noi céch khac trong mau dé va trdng va xanh va trong vé dep
cta nhirng chiéc xe Itra kéo di trén cac con dwdng, nhirng con bach
tudc phoi trong nang, nhirng chiéc bua hd ménh deo trén cé moi
nguwoi, nhirng dd trang stre trén mai téc, nhirtng xwdng ép dau va
lam dd gém, nhirng thuyén danh cé va nhivng dén miéu trén nui cao,
noi tom lai la méat dat, bién ca va bau troi, the sky, & day tat ca déu
thanh binh va vui vé, nhwng van rat thwc theo ding nghia clia ngén
ttr, it ra Korin d&a binh phdm moi viéc nhw thé, ga mudn phéc ra cho
nguwdi dan ba mét bire tranh nhw thé dwa trén doan ma sang hém
nay ga da thwc hién, tuy nhién, luc nay ga da phac hoa ra birc tranh
4y cling vé ich, va phan tich bat cr diéu gi cling vé ich, vi 1an nay thi
khéng chi van dirng trong tw thé thuworng thay, ma thj con bi danh di
don, nhw Korin bong nhién nhan ra khi thi vo tinh quay nghiéng
nguwoi; nghia 1a van dé khéng chi la lai khdng thé biét thi nghe ga
bang ngdn ngl¥ gi, va thi c6 nghe g4, Korin, néi v&i thi hém nay ciing
nhw moi khi, tr mwd&i mot gio sang t¢i chirng mwoi hai rwdi, mét gio
bang tiéng Hung, thinh thodng chém mét vai tv tiéng Anh I3y trong
tor dién va cudbn sb cla ga, ma la trén mat thi co nhirng vét bAm tim,
mat swng vu, miéng va tran c6 nhirng vét xwdc, phai chang ban dém
thi da ra ngoai ph6? va bj tAn cong trén dwdng vé nha? Korin khéng
thé biét gi vé viéc nay, nhwng ga rat ay nay, vi thé ga lam nhw khéng
nhin thay gi, va tdi hdm doé ga cw tiép tuc k& mai, ngay khi nguoi
phién dich da mat hut may ngay nay béng xuat hién trong bép, ga



lAy hét can ddm, gan nhw lao dén bén y dé hai xem viéc gi da xay
ra, dlra nao dam déng dén thi, dén tiéu thw, sau nay ngudi phién
dich tlrc gian gidng gidi véi ngudi tinh cla y, sao ga dam catvany, y
gian dir hét Ién vai thj luc d6 dang hét hodng ngdi & mot goc giwong
va nhin y di di lai lai trong phong; thang cha nay twéng né la ai, né
c6 lién quan gi t&i chuyén diéu gi xay ra, hay khéng xay ra dbi voi
ho, va sao ga bat dau do xét vé doi séng cla ho, khéng, khong thé!
y ndi v&i & ngwdi tinh vé hdm doa, y sé dudi thang cd ga di; ga gan
nhw nghen thé, chi lap ba lap bap rang ga chi mudn thé nay thé no,
thé 1a ngwdi phién dich néi rang, néu ga, tirc Korin, khdng muén an
mot qua dam vao mat, thi hay bién ngay v&i nhirng cau hdi kiéu do,
nghe thay thé, di nhién Korin 10i nhanh vé phong minh nhw mét con
ran, dong ctra nhe nhang t&i mirc mét con rudi cling khdng bay 1én
b&i tiéng déng clia canh clra, mdt con rudi cling khéng, ngwdi phién
dich thé phao nghe tiéng canh ctra déng lai.

6.

Pém dén va nhirng vi sao hién I&n, nhwng bdn ngudi kia chwa quay
vé Kommos, ma & lai, sau khi da can than kiém tra nhiéu lan sy an
toan ctia khu vwe nay, noi lic tredc ho da chirng kién canh hoang
hén trén xém nhd, vé phia Béac, trong vwdn 6 liu, noi ho twa lwng
vao mot gbe cay Ién, ho ngdi do rat 1au trong bong tdi dang budng
dan, t&i khi Bengazza lén tiéng, bang giong 6m om anh ta bdo co 1&
can phai néi mot diéu gi d6 voi nhivng nguwdi trong lang, anh ta
khéng biét nhirng nguoi kia nght thé ndo, nhwng nén tim mét cach



gi do dé trdn an dan chang: ho 1am gi & day; nhwng im lang kéo dai
sau dé nghj cia ga, dwong nhw khéng ai muén pha v& sw im lang
nay, va cudi cung khi s im lang bi pha v&, thi cau chuyén da
chuyén sang huwéng khac, cu thé 1a khéng co gi dep hon canh mat
troi 1&n gitra ndi va bién; hoang hon, Kasser noi, la mét trd choi ky la
clla mau sac, bong tbi ha thap dan, quang canh ruc r& cla sy
chuyén tiép va lién tuc, méi sy chuyén tiép va lién tuc, Falke ndi,
man kich hap dan nay, 1a mét man trinh dién vi dai, mét bire tranh
tuyét v&i vé mot thir gi do khong ton tai, nhwng déng thdi né ciing 1a
mot biéu hién ky la ctia sw chong vanh, phu du, lui tan, tan rira, va
trd choi sang trong clia mau séc, Kasser ndi, 1a sy tung ca nghet thé
cta dé va tim, vang va nau, xanh va trdng, s hién hién ma quy cta
bau troi rwe r&, tat ca, Kaisser néi, va con bao nhiéu th niva, ca
Falke cling ndi, vi khi d6 ca bon con chwa néi téi ca ngan rung dong
ma hoang hén da khoi day bén trong nguwdi quan sat no, vé sy xdc
ddong manh liét xam chiém ngwdi quan sat trong khi chiém nguéng
nd, nhw vay hoang hén, Kasser néi, la vé dep chira day hy vong cla
sw chia ly, biéu twong ky tha cla sy kh&i hanh, sy chia xa, sy buédc
vao bong téi, cling 1a 1&i htra hen bao dam cua sw binh than va giac
mo sap tdi, dung, tat ca nhirng thir d6, cung mét luc, va bao nhiéu
thir khac nira, Falke néi, va bao nhiéu thtr, Kasser cling noi; nhwng
t&i lic d6 khu vwen da hoi lanh, va vi tAm vai lanh quan quanh eo
lwng khéng du dé chdng rét, ho quay tré vé lang, 1an xudng theo
nhirng con dwdng hep gilra nhirtng ngdi nha da nhd, vé ngdi nha bé
trbng ma ho da ta tac tir budi téi day, ngdi nha ma dan danh ca
Kommos da danh cho ho lam noi & tam mot théi gian, dén khi nao
cling dwoc, ho vao nha va nam nghi, trong d&@m Kommos dé chiju,



cling nhw moi khi ho cé mét gidc ngl ngan va béat an, va chang may
chdc troi da rang sang, lai mot ngay méi dén, vaéi binh minh, tat
nhién ca bén ngudi déu da dén nhirng dau hiéu dau tién cha anh
sang & bén ngoai, trén bai cd ddm swong dwdi gbc mét cay va trwdc
nha, ho quy khi tréi dang rang dan, nhin mét tréi nhé 18n & phia
Poéng vinh bién, vi ca bon déu nhét tri, trén mat dat khéng cé gi dep
hon canh mat tréi moc, mét budi binh minh, Kasser néi, cdnh sac Ky
Vi ndy, sw sinh n& ctia anh sang, canh vat va nhirng dwdng vién, 18
hdi twng birng clia hdi quang va do anh, cia s héi sinh van vat va
cda chinh sy vién man, Falke ndi, khoanh khac mang lai sy bao
dam cho trat tw va quy tac, nghi l& can ban cla sv sinh thanh, chac
chan khéng cé gi dep hon, Kasser ndi, day 1a chwa néi dén diéu gi
dién ra bén trong con nguwdi thay tat ca, ngwdi quan sat 1ang 18 toan
bd sw ky diéu nay, dung, Falke noéi, du dbi nguwoc véi né 1a hoang
hén, thi binh minh - v&i sy sang ro tinh tao cua né - 1a sy kh&i hanh
va si bat dau, 1a nguén strc manh nhan tir, ciing 1a c¢di nguén cla
sw tin cay, Kasser noi, vi trong moi budi s&m cd mot su tin cay vo
diéu kién nao dé, va con bao nhiéu thi nira, Falke ndi thém, nhwng
t&i luc d6 trdi da sang han, anh sang ruc ré budi sang chiéu xudng
Kommos, va ca bon cham rai, trng ngwdi mot, quay vao nha, vi tat
ca déu dong y véi Toot, khi anh ta khé néi, dwoc roi, tat ca déu dung
nhw thé, nhung bay gid co 1& da dén luc phai tiéu thu chd ca, cha va,
va va nho hém qua ngudi trong lang da mang cho.

7.



Muwoi hai ngay da tréi qua ké tir hdm con tau dam vao da ngam
trong con b&o, nhung ho, Korin viét, nhirng ngudi dan Kommos, van
chwa biét gi nhiéu hon vé bén ngudi sbng sot, so véi ngay dau tién,
ho khéng biét lam sao v&i cau tra 1&i duy nhat ma ho moi ra dworc tr
mot ngudi, khi ho héi rang it nhat thi nhivng ngudi kia cling phai noi
ban dau bon ho dinh di t¢i dau, hay bang cach nao bon ho da téi
day, cau tra |&i 1a bon ho dw dinh t&i day, va ké tw khi ho biét suy
nghi, ca bén nguwdi déu mudn téi day, ho tra 10 thé, nhivng ngudi
dwoc cliru sdng cudi cwdi dap lai dan Kommos nhw thé, rdi ngay
sau dé bon ho bat dau hai nhirng ngudi sé tai, hon niva cac cau hai
cda ho rat khac thwong, ca nhirng cau chang han nhw & trén dao
nhirng phao dai nao la quan trong nhéat, quan chinh quy cé bao
nhi@u nguwdi, nhin chung y kién ctia moi nguwdi vé chién tranh thé
nao, va tinh hinh quan sw trén dao Crete ra sao, ho héi dan
Kommos nhirng cau vé nghia nhw vay, sau khi nhirng ngudi ban dia
dap lai rang & day khéng co6 phao dai, khdng cé quan chinh quy, chi
c6 ham doi & Amnisos, va rang & day thanh nién chi s& dung vii khi
trong cac nghi I& hoi hé, thi ho bat ddu mim cwdi ra chiéu bi an, va
gat gat dau, nhw thé ho da doan trwdc dwoc cau tra 10i, va sau cudc
trd chuyén nay ca bdn ngwdi déu té ra vui vé khién nhirng nguoi
dan chai chang con hiéu ra lam sao, ho chi chu y thdy méi ngay bén
nguoi kia cang tré nén binh than hon va diém tinh hon, méi ngay ho
lai ra ché dam phu ni¥ & cbi xay ngii cdc va xwdng ép dau, hay &
chd dam dan éng trén cac tau danh ca hay cac xwéng nhiéu hon, ho
tham gia céng viéc & moi noi, tbi dén ho lai ra qua dbi phia vuworn 6
liu va & dwdi bau troi sao dén dém, nhwng ho lam gi ngoai dé, noi
v&i nhau nhivng gi ngoai dé thi dung Ia ngudi trong lang khéng hé



biét, dén c& Mastemann cling tiép tuc im lang va clr ngdi bat dong
sudt ngay bén chiéc xe kéo clia Id0 ngoai quang trwéng cla
Kommos, ld0 ctr ngdi dé nhin di dau dau, trong khi nhirng chi méo
nhét trong ciii cha ld0 thinh thodng lai gao 1&én tham thiét, vi, ngudi ta
ké cho bdn ngudi kia nghe trong cac xwéng va trén cac con tau,
Mastemann, nghe dau la Iao budn ban méo & Gurnia, lam nhw 1ao
dang chd mét ai d6 téi mua méo cia ldo, du s6 méo 1o mang toi
sau khi 130 dén da ban gan hét, thwc ra, dan Kommos nai, 130 doii
cai khac, nhwng doi céi gi thi di nhién 1d0 khdng néi véi mét ai, dau
sao thi, Korin go, & Kommos nhin chung nguw&i ta so Mastemann,
va dén nay van so 3o, tuy 140 chang lam gi, chi ngbi bén chiéc xe
kéo va vubt ve con méo 16ng dd nam trong long ld0, nhwng tr khi 140
t&i day trong lang nhiéu chuyén khéng hay, bién khéng cé ca va
ngwoi ta khdng gap may, vuon 6 liu khé héo, dan ba céi co nhau, va
cé gio ciling phat rd trén cao, va ho hoai cdng dem I8 vat t&i nhivng
chdn linh thiéng nhat, hoai cong khan cau nir than Eileithyial*l theo
dung thé thire, chang coé gi thay dbi, Mastemann ngdi d6, nhw mot
cai bong trum xubng lang Kommos, du ho rat mong diéu Mastemann
doi sé t&i, vi khi d6 Mastemann sé ra di, va khi d6 c6 1& cudc séng
ci va may man sé tré lai Kommos, va ca i chim cling khéng hét
hoang trén bau troi, vi hay twéng twong xem, dam dan 6ng so sét
ké, ca It chim, hai 4u va chim én, te te va ga go, nhu thé phat dién
hét ca, clr bay loan xa, chao dao, vut [én lao xudng va kéu rit 1én, rbi
chung lao vao cac nha, tim cac xé xinh nhw mudn an nép, chang ai
hiéu chung 1am sao, chuyén gi xay ra v&i chung, nhwng ai cling hy
vong dén mot ngay Mastemann sé ra di, 130 sé bé con méo 16ng dé



va nhirng con khac trong ciii 1én xe kéo va bién mét hat trén con
dwong di vé phia Phaistos ttr d6 130 da toi.

8.

Ga da doc vo sb 1an, hdm sau Korin vao bép, sau mét luc lau ngdi im
lang sau canh ctra ga cho rang sé khéng phai so nguy co gap tay
phién dich, dung la ga da doc nam lan, c6 khi muwdi 1an réi, nhuwng
sw bi &n ctia cdo ban khoéng bat di, ndi dung khéng thé giai thich nébi
cla no, thdng diép khong thé hiéu ndi ctia né khéng tré nén rd rang
hon, nghia la diéu ta khéng hiéu & trang dau tién, thi chinh diéu do
& trang cudi cung ciing khéng thé hiéu ndi, dau vay né van théi mién
ta, va ta khéng thoat khoi khéng gian va thdi gian huyén bi mé hoac
ma no cudn ta vao, vi trong khi doc nghién ngau tirng trang, méi luc
ta cang nhan ra rang trén trai dat nay khéng co gi quan trong hon
diéu khuat I4p sau sw bi 4n, sw khéng thé giai thich ndi, sy khéng
th& nhan biét ndi nay, it ra déi v&i ga sw nhan thirc nay da khong thé
tdy bd dwoc niva, va nhw vay ga khéng can phai giai thich cho ban
than ga vi sao ga lai lam viéc nay, nghia la vi sao ga lai danh may
tuan gan day cho céng viéc dac biét nay, vi, ga néi véi nguwdi dan ba
van dirng quay lwng vé phia ga, ga day luc ndm gid sang, five
o’clock, ga tw day thé da tlr nhiéu nam nay, ubng mét tach ca phé,
va ga hy vong la tiéng lach cach khéng lam phién ai, réi khodng ndm
rwdi sau gio ga ngdi trwdc laptop, &n vai nut can thiét dé mé may,
va moi viéc dién ra trdi chay, sau d6 khoang mwdi mét gior ga nghi
gidi lao hoi 1au vi dau lwng méi cd, va nhirng lic nhw thé nay la khi,



sau khi ndm nghi mét Iat, ga hay ké cho thi nghe vé nhirng viéc xay
ra ngay hom &y, roi xudng mua mot thir dd hop gi do tr ctra hiéu
cda nguoi Viet Nam dwdi phd, mot chiéc banh mi nho nhé véi mét
cbc vang, sau do ga lam viéc tiép dén nam gid chiéu, réi theo dung
thda thuan ga tat may, tra lai line cho chii nha, va ga khoéac 4o ra
phd, di dén mudi, muwdi mot gior, khéng thé ndi la ga khéng so, vi
dung la ga so, nhwng ga da quen va&i no, hon niva nbi s¢ nay khong
da dé ga bd chuyén di dao nam gi® chiéu, b&i vi... ga khéng nhé da
ndi hay chwa... nhwng mét cdm giac khéng buéng tha ga, néi thé
nao nhi, clr nhw thé trudc dé ga da toi day roi, hay 1a khéng phai
thé, ga lac dau, ndi thé khong chinh xac, khédng phai ga da tdi day,
ma nhw thé ga da nhin thay thanh phd nay & mét noi nao dé, ga biét
tht ca chuy@n nay nghe rat khoi hai, vi lam sao ga c6 thé thay n6 &
dau, chang |& & bén bo séng Korésl*2l? nhung ga biét 1am sao
duwoc, ndi ra thi that ngdc nghéch, nhwng ding la nhw thé, ga noi, ga
c6 cdm giéc rét la, khi ga di trong khu Manhattan, nhin nhitng toa
nha choc troi khdng 16 ngoai tri twéng twong nay, chi la mét cam
giac, nhwng ga khdéng dut ra dwec, va ngay nao luc nam gio ga
cling quyét dinh di dén tan cung sv viéc, nhwng ga chang di dén tan
cung duoc viéc gi, mét phd, ga quay vé khodng mudi - mwdi mot
gi® dém, ga doc lai mét 1an nira nhirng gi da viét trong ngay trén
may tinh, va chi ngay truédc khi di nam, néu khéng tim thay 16i nao
nira g& méi lwu lai, nhw ngudi ta néi, ngay thang tréi di nhw thé, hay
noi cach khac cudc sdng ciia ga & New York trdi di nhw thé, co 18 ga
sé& viét vé nha nhw vay, néu nhw ga co ai d6 dé viét thw cho, va diéu
nay bay gi®& ga sé ndi ra, ga khéng nghi may tuan viva roi lai tét dep
dén thé, the last weeks, sau nhirng gi da trai qua ga khéng nghi t&i,



nhwng chinh vi thé ma bay gi& ga mai ké cho thj nghe, rang vai thi
cling c6 thé xay ra diéu twong tw, cudc doi céd thé co mot giai doan
t6i t&, bad period, Korin néi, nhwng dén mot bwdc ngoat, turning
point, va moi chuyén tré nén tdt dep, ddi khi bat c&v chuyén gi cé thé
xay ra voi ta, Korin an ti ngudi dan ba, bwédc ngoat nay, turning
point, d&n mét ngay co thé xay ra vai bat cir ai, thé day, khong thé
c sbng mai v&i sw khén khd nhw vay, ga nhin tAm lwng cong gay
gudc clia ngudi dan ba, shudder, rdi dén khi ga hét hodng nhan ra
doi vai ngwdi dan ba bat dau rung 18n tirng nhip theo tiéng khéc méi
lic mét to dan, ga noi thém, nhat thiét phai tin vao buwédc ngoét nay,
hope va turning va shudder, va bay gi& ga yéu cau thi, hay thi tin
vao mot budc ngoat nhw thé, vi moi chuyén sé tét dep, ga ha giong,
chac chan sé tét dep.

9.

T6i hém d6 trong khu vwdn, dwdi anh trang vang vac, vira cham chu
nhin khdi lwong khéng 16 cia bién dung dwa phia dwéi sau, ho vira
trd chuyén vé mbi lién hé kho dién dat nhwng hap dan gira con
ngwdi va phong canh, gitra ngwdi quan sat va déi twong quan sat,
mot quan hé tuyét voi, nhd né ma con ngudi nhin théy toan thé,
tham chi day 1a, Falke ndi, co hdi duy nhat trong sw tdn tai cla con
nguwoi, No giup ta hiéu moi thlr mot cach thuc chat va khéng chut
hoai nghi, moi cd gang nhan thire vii tru khac chi la sy twédng twong,
la y twéng, 1a mo wdc, nhung & day, Falke noi, moi thir déu xac
thwc va la chinh né, khdng phai la sy riec r& gia tao, la ao anh,



khéng phai la thi gi d6 ta twdng twong ra, nghi ra, mo thiy, ma la
toan thé doi sébng dang van hanh, con ngwdi quan sat phong canh
liéc mét nhin thdy diéu do, thay cudc sdng van hanh trong sw yén
tinh mua déng va sw bung né mua xuan, thay cai toan thé qua
nhirng chi tiét phoi bay ra ciia né, nhw vay la tw nhién, Kasser ndi, la
suw chac chan khéng thé ng® vwe dau tién va cudi cung, la khéi dau
va két thac cda s trai nghiém, déng thi ciing la cda sy sirng sbt, vi
néu c6 mdt noi nao do, thi dé l1a & day va chi & day, trudc sy toan
thé cda tw nhién, ngwdi ta chi cé thé rung déng va choang vang,
nhw trwéc mot diéu gi dé ma ching ta khdng hiéu dwoc ban chét,
nhwng ta biét rang né lién quan dén chang ta, chi rung dong va
choang vang, Kasser nai, trong trwedng hgp dac biét nay, khi chung
ta c6 thé danh gia vé dep ruwc r& trong tbng thé, du sy danh gia dé
khéng gi khac hon la sy nguéng vong bdi rdi trwdc vé dep nay, vi
no dep, Kasser noi, va dwa tay chi lwdt vé phia dwdng chan troi
phia xa trén mat bién lung linh, sy vé cing vo tan cta nhirng con
séng, anh sang ap lanh trén nhirng ngon séng, ca vé dep cla
nhirng ngon nui phia sau ho, nhirtng canh dédng bang phang phia xa
xa, nhirng con séng va rirng, dep va cwc ky phong phu, Kasser nai,
vi nhét thiét phai néi thém diéu nay, sw phong phu va da dang, b&i
néu ta diém qua tat ca nhirng gi ta suy nghi khi néi vé thién nhién,
thi ta co thé nghen 16 béi sw phong phu va vo tan cla né, thién
nhién giau co va vo tan, va diéu nay mai lién quan téi hang ty yéu td
céu thanh né, chr chwa lién quan t&i hang ty co ché va co ché phu,
du chung c6 thé lién quan, hay néi cho cung, Falke néi, sy hién hiru
than thanh duy nhét, theo cach chung ta goi sw hién hiru an cla
muc dich, diéu du khéng thé chirng minh dwoc nhwng gia dinh da



tac dong t&i hang ty thanh phan va co ché; t6i hém dé ho da noi
chuyén trong khu vuon 6 liu nhw thé, sau mot héi im lang kéo dai
Toot 1&n tiéng, rang c6 mét cai gi dd bat an trong thai do cta chim
choc, vi thé luc nay ho phai dé tam dén ca chuyén nay nira, hai ngay
sau Korin noi v&i ngudi dan ba, tir d6 tré di ho hay dat ra cau hoi
diéu doé c6 nghia la gi, phai hiéu cach rng x&r clia cac loai chim ra
sao, cho t&i khi ho nhan ra rang sw bat an khéng chi nhan thay &
cac loai chim, birds, ma & ca Ii dé, bd va khi, monkeys, ho nhan
thdy trong cach (rng x&r clia cac loai vat co nhirng thay déi dang lo
ngai, chdng han nhw dan dé khéng bam dwoc vao nhirtng mém da,
ct lan xubng dwdi sau; thinh thoang dan bo lai vé c& chay nhw phat
dién; |G khi thi vira la hét vira lao vao lang, nhwng chung chi chay va
la hét thé chw khéng lam gi khac va nhirng viéc dai loai nhw vay, va
tor d6 tré di khdng con dau hiéu clia sw vui vé va binh than, va mac
du ho van lam viéc véi dam phu niv va dan éng, van dén xuwéng ép
dau, oil-mill, tham gia cac chuyén dét dubdc danh bat bach tudc,
octopus-fishing, nhwng téi tbi, trong vwdn 6 liu canh vinh Kommos,
chang ai trong sb ho con che gidu viéc trang thai vui vé ctia ho da
vinh vién bién mét, ho khéng con gidu nhau rang da dén lac phai noi
ra, diéu cudi cing Bengazza trong mét 1an dung 1a da néi ra, rang
tuy dau dén, nhwng c6 vé nhw ho lai phai ra di khéi noi day, diém
bao vé mot tai hoa vi tru ghé g&m, mét heavenly war, Bengazza
thdy nhirng dau hiéu, trong cach rng xtr thay déi ctia cac loai vat,
ctia mot sw hdy diét ngoai strc twdng twong, nhw thé cé mét céi gi
do thwe, nhung khéng gidng nhw thién nhién, mét diéu gi dé, anh ta
ndi, khédng cho phép hon dao tuyét voi nay ton tai, dwéng nhw khéng
thé chap nhan dwoc viéc nhirng nguoi Pelasgianl*3l nay tao ra sw



yén binh clia ho & day, va khéng mudn pha hidy chung, ruin, dwdng
nhw tat ca nhirng diéu nay I& mét nghich canh, Bengazza ndi,
duwong nhu khéng thé chiju dwng nbi.

10.

Mastemann ctr im 1ang mai khdng bay té y kién vé bat ci diéu gi, va
|30 chi pha tan sw im lang, Korin viét, vao nhirng ltc 1o hirng chi
nhac lai mét lan nira v&i nhivng ngwdi dan ba voi va di ngang qua
quang triedng, I&i moi chao cia lao la gi, vi & day cai gi cling co, lao
cwdi voi ho va chi vé phia nhirng chiéc 16ng, méo trang Libya va
meéo rirng vung dam lay, méo Kadiz Nubia, mé&o Quttha A Rap va
méo Mau Ai Cap, cé ca méo Bastet Bubastine, méo Omani Kaffer va
cudi cung 1 méo Burmesse Brown, moi giéng nhin no con mat, theo
cach nai cta lao, khdong chi cac loai hién co, ma ca cac loai sé co,
tém lai |4 tat ca nhirng gi ho cé thé twdng twong, 130 ndi thé, nhwng
cling vo ich, vi khdng thuyét phuc dwgc mot ngudi dan ba voi va
nao, tham chi ho con so 1ao va It méo cua lao, tim ho dap gép va ho
rdo budc di nhw chay, bd Mastemann dirng dé véi bd dang cao gay,
v&i chiéc do choang den dai cham dat, Ido dirng dé6 mét minh gitra
quang trwéng, va hinh nhw chang lay lam phién Idng vi cau néi duet
gitra chirng, 140 quay lai ngdi xuéng bén chiéc xe kéo, nhac chi méo
16ng dd vao long va vubt ve no, va lao cr ngdi subt ngay nhw thé
bén canh chiéc xe, nhw thé chang thém dé y dén bat cir diéu gi va
béat cr ai, nhw thé khong mot ai va mot diéu gi cé thé bt 150 ra khdi
trang thai yén tinh kia cta 140, ding nhuw thé, mét lan Falke dirng lai



bén may chiéc 16ng nhét méo, thir bt chuyén véi 130, nhung
Mastemann ctr im nhw théc, déi mat xanh clia &0 nhin thang vao
mat Falke, 6ng da dén dé chwa? Falke hdi, va chi vé phia
Phaistos[*4], nguoi ta noi & do co tda 1au dai tuyét veri nhat, mot kiét
tac, nhirng kién trdc su tai hoa, cling nhw Knossosl*®! & phia trén,
chéc éng da téi do chir, Falke thdm do, va chic éng cling da thay
cac blrc tranh twdng & doé va co 1é ca nlr hoang nira chr? anh ta
hdi, nhwng ngudi kia khédng hé chédp méat, c&r nhin anh ta cham
cham, va khi dé Falke tiép tuc néi, & dé cé cac lo hoa va binh st va
tach va chau bau va nhirng birc twong ndi tiéng, ngai Mastemann,
Falke hang hai ndi, trén néc thanh dwdng, quang canh mai tuyét lam
sao, ngai Mastemann, va tat ca nhirng cai d6 da moét ngan ndm tram
ndm, nhu ngudi Ai Cap ndi, liéu ta cé nén goi tat ca nhivng thr do 1a
sy ky diéu khéng thé lap lai? nhwng sy hang hai cia anh ta khong
lam cai nhin u tbi cda 140 diu bét, don gidn la, Korin néi, nhivng ¢
gang cla Falke khdng may may lam |40 xuc ddng, va thé Ia anh ta,
tire Falke, Korin ndi, cui dau va lung tung bé ldo & gitra quang
trwdng, dung la anh ta da cui dau va bé mac lao lai do, cir dé 1ao
tiép tuc ngdi mot minh bén chiéc xe, dé 1ao vudt ve con méo 16ng dé
trong Idng, néu nhw ca Phaistos, Knossos, ca cac Nir than trén dinh
thanh dwéng ciing khéng khién 130 lwu tam.

11.

Ga sé gap khé khan, hédm sau Korin néi voi ngudi dan ba luc do da
nau nwdng xong dang quét gon rac vwong vai quanh bép, ga noi,



néu phai miéu ta vé bé ngoai clia Kasser, Falke, Bengazza va Todt,
vi t&i lic nay, sau bao nhiéu thdi gian nghién ctru vé ho, va gio day
hét ngay nay dén ngay khac nhw thé an ngd cung véi ho, ga van
khéng thé biét hinh dung chinh xac cta ho, vi du nhw ai cao ai thap,
hay ai béo ai gay, that tha ma néi néu ngudi ta budc ga phai noi, thi
ga sé& bao ca bdn co6 tam véc trung binh, dién mao binh thwdng, tuy
nhién gwong mét ho, cai nhin cda ho thi ngay tv 1an doc dau tién ga
da thay, rd rang va sinh dong nhw khéng thé rd rang va sinh dong
hon, vi anh mat tinh té va suy tw cla Kasser, hién lanh va khac khé
cua Falke, kin ddo va mét méi clia Bengazza, cirng ran va lanh lung
cta Toot chi nhin mét an 1a khién ngudi ta khéng bao gid quén, va
v&i ga diéu d6 da xay ra, Korin néi, bdn khudén mét ay, bén anh méat
4y, va vé tinh t&, khac khd, mét maéi va cirng ran ctia bdn con nguoi
4y da an sau vao tri nhd cla ga ngay ttr nhitng khodnh khac dau
tién, tham chi, tét hon ca la bay gi& ga tha nhan ngay, rang chi can
nght t&i ho 1a ga da thot tim, vi t nhivng tich tdc dau tién bat dau
doc da cé thé biét ngay rang tinh trang cla bén ngwdi do, va lac nay
ga khoéng tim kiém ngén t 1au, rd rang 1a tinh trang dé bi tbn
thwong, nghia 1a phia sau nhivtng anh mat tinh té, khac khd, mét moi
va crng ran la sy yéu dudi, tit cad déu undefended, khdng dwoc che
ch®, ga noi; d@m hém dé ngwdi phién dich ké lai cho nguei tinh trén
giwdng, em hay twéng twong xem, ga da ndi nhw thé, y khdng biét
ngay ngay ga da mua vui cho em thé nao, dic biét la tai sao va bang
thtr ngén ngl gi, nhwng hdm nay khi bat chot vao phong va bat gap
ga trén bau ctra, y d4 may man dwoc nghe cau chuyén cuwc ngd
ngan cda g3, rang cé bdén ngwdi trong tap cao ban kia, va rang
nhirng nguwdi 4y dé bj tdn thwong thé nao, em thr néi xem, xin 16i co



em yéu quy, thang déch nao quan tdm dén viéc ching né dé bi ton
thwong hay 1a khéng, ai biét chung né lam gi trong céi tap cdo ban
ay, va ga nira, ga lam gi trong can phong phia sau kia, cai chinh la
ga hay tra tién cho du, va dirng c¢6 nhing cai mii ngu ngbc clia ga
vao chuyén cutia ho, vi d6 - va tir chd nay vy lai va nhiéu Ian goi nguoi
tinh la em yéu quy - la chuyén cuia riéng ho, chuyén gi xay ra hay
khéng xay ra gitra ho, y nhac lai: gitba ho dbi khi cé thé nd ra sy bat
dong, do la viéc cta ho, va nhw vay y rat hy vong, y néi, trong nhirng
cudc trd chuyén kéo dai & nha bép, trong luc y, ngwdi phién dich,
khéng c6 & nha, khéng bao gi& dwoc ndi té¢i chuyén cé lién quan
dén ho, rat hy vong cé em than yéu khéng nhéc t&i bat cir mét diéu
gi vé cudc séng cua ho, thwe 1ong ma néi, y khdng hiéu nhirng cudc
trd chuyén trong bép do c6 ich gi, hon niva ga noi bang tiéng Hung,
thr tiéng ma c6 em than yéu chang hiéu coc khé gi hét, nhwng thoi
dwoc, clr dé thang cha Ay noi, khdong thé cAm ga lam chuyén do,
nhwng vé ho, dic biét la vé coéng viéc cua y, thi cd khéng dwoc bép
xép, cd hay nh& diéu nay, cd em than yéu a, ngudi phién dich nai,
trong khi nam trén giwdng dau gbi I8n mot canh tay, canh tay tw do,
canh tay kia dwa vé phia ngwdi dan ba, nhwng gitra chirng canh tay
ay thay dbi y dinh, né dwa lén ché dwéong ré ngdi ctia mai téc trang
nhw tuyét, 14y ngon tay ra tr dau dén cudi xem c6 soi hay lon toc
nao lac tr bén nay sang phia bén kia, lam héng dwdng ré ngdi thang
tap & chinh gitra hay khéng.

12.



T6i tin rdng sau doé sé chdng c6 gi hét, mot 1an Korin bat chot noi
sau mét luc lau im I&ng, réi cling chang hé giai thich xem ga nghi
dén chuyén gi va tai sao y nghi nay lai nay ra trong dau ga, ga nhin
qua ctra s6 ra man mwa am dam, va noi thém: Chi cé bong ti
khéng 16, mét cu tat dién khéng 16, va sau dé nguoi ta tat di cd béong
t6i khéng 16 kia nira.

13.

Bén ngoai tréi mwa nhw trat, gié lanh théi nhw bao tr phia bién,
ngwdi ta di nhw chay trdn trén phd xa t¢i noi 4m ap, va nhw vay
trong nhirng ngay nay Korin hay nguw®i dan ba ciing di nhw chay trén
xudng ctra hiéu ctia nguwdi Viét Nam, chi dé mua nhivrng thir théng
thworng, Korin hay mua dé hép vé dun néng lén, reou vang, banh
mi, banh keo, dai loai thé, nguw®i dan ba mua dau doé, dau lang, ngo,
khoai tay, hanh, gao, dau &n va thit, tuy theo trong nha hét thi gi, thi
thwérng mua thit gia cdm, xong ho véi va Ién nha, va ca hai & li trén
do dén 1an xuéng mua sau, nguwdi dan ba nau birva trwa, trong khi
vira quét don va giat gid, Korin thi nghi@m chinh tuan tha gid giac
lam viéc, sau bira an trwa chong vanh ga lai ngi“)i vao ban, lam viéc
dén nam gid chiéu, sau dé ga lwu nhirng gi da viét, tat may tinh, va
& trong phong, nhwng khéng l1am gi hét, ga ctr nam im trén giwdng
hang gi® lién nhw mot xac chét, ga nhin nhirng blrc twdng tran trui,
nghe tiéng mwa gd trén ctra s6, rdi kéo mot tdm chan trum 1&n minh,
va clr thé chim vao giac ngu.



14.

M6t hém ga vao bép tuyén bd ngay dinh ménh da dén, nhung tat
nhién, ga noi, né sé dén, nhung ngay trwdc ngay dé cling khéng thé
doan trwée duwoc diéu gi, ndi lo 1ang, anxiety, tat nhién rat lon &
Kommos; nguoi ta lién tuc téi nhirng chén linh thiéng, va dem dén
moi vat hién té cé thé, sacrifice, ngwdi ta con can van cac ni tu s,
chu y dén thai d6 cua cac loai vat, dén nhirng bién chuyén cta cay
cbi, quan sat méat dat, bau trdi, bién ca va mat tréi, gio va anh sang,
chiéu dai clia nhirng bong ram, tiéng khéc clia tré so sinh, hwong vi
cta do an, nhip thé cla ngudi gia, tat tat, nhwng khéng ai co kha
nang doan trwdc xem ngay dinh ménh, decisive day, sé t&i khi nao,
chi khi né da hién hiru ho ma&i biét né da téi, trong mot khodnh khac
nhirng nguwdi dirng tim tum thanh vong tron da hiéu, va cai tin duwoc
ngwdi ta loan di, vi chi can nhin liéc qua, & gitra quang trudng, Korin
ndi, chi can nhin né xuét hién & 16i vao quang trwdng, cai cach né
ngat nguéng 1t vé phia trwéc, cach thire nd nga vat xudng gitra
quéang trwdng, va nam dé bat dong, 1a ngudi ta biét day la dau hiéu
quyét dinh, c6 tinh dinh ménh, thé 1a hét, hét lo lang va phap phéng,
da dén thoi cua so hai va chay trdn, vi néu mét con sw tir, lion, vi dd
chinh Ia né, da di xubng dé chét trén quang trwong, trvdc mét moi
nguoi, thi hé luy khéng thé Ia gi khac ngoai ndi s hai va chay trén,
khong thé 1a gi khac, ngwdi ta c» hdi mai, Lay Chua, thé nay la thé
nao? né béng nhién xuét hién trén quang trwéng, dau dén &t vé
phia trwéc, réi nhin vao méat nhirng nguwdi tho' ép dau va the lam do
gbém, gan nhw tirng ngudi, va guc xudng, nga nghiéng sang mét bén
trén nén da? vay l1a thé ndo, ngudi ta hoi, néu dé khdng phai 1a tin



hiéu cudi cung, la théng diép cudi cung nhat va ré rang nhat la mbi
hiém hoa da t&i, ho hiéu nhw thé, chinh xac nhw thé, tat cd moi
nguwoi, everybody, sau do la sw yén lang trong lang Kommos, bon tré
con va chim chdc bat dau khéc trong im ldng, dan ba va dan éng bét
dau xép don, g6i ghém dd dac va suy nghi xem nén thé nao, nhirng
chiéc xe kéo da dirng trwdc cac nha, nhirng ngwdi chan bo va ciru
da sdn sang, tat ca da xong, ngudi ta bai biét va cau khan nhirng
chdn linh thiéng, dirng lai 1an cudi & khuc quanh trén cao, nhin lai
v&i nwdc mat va cay déng va hdt hoang, Korin néi, chi trong vai
ngay moi chuyén da xong, va ho da [én dwong, lang Kommos tréng
khéng, moi nguwdi da & trong nui véi hy vong dwoc bao vé va sé an
toan hon, v&i hy vong duoc giang giai va thoat nan, chi vai ngay, va
moi nguwdi da trén dwong t¢i Phaistos.

15.

Ldo Mastemann da bién mat, mét ngudi dan chai Kommos ké voi
Toot luc ho da & trong nui, don gian 1a luc trwéde 150 con & do, thé roi
trong mét tich téc Ido da méat tam, va ky la nhat 14 130 bién méat cung
vé&i moi thir, khdng dé lai mot thir gi, ca chiéc xe, ca do choang, ca
dén mét chiéc 16ng meéo ciing khdng, &0 da ngdi & ché ldo thwdng
ngdi trén quang trwéng, nhiéu ngwdi cam doan thé, nghta la luc con
su t&r chét chac chan 1d0 con & dé, nhwng sau do thi khdng ai nhin
thay |do nira, va hay hiéu la, y néi Toét phai hiéu 13, ca chiéc xe ciing
khéng thay nbt, khdng ai nhé 130 di vé phia ndo, chiéc xe da bién di
dau, hay luc 4y 10 méo da lam gi, khéng ai nghe thay mét tiéng méo



kéu, ai cling chi biét rang trong budi t6i hoang loan dau tién ay, khi
cac gia dinh xép don dd dac trong nha va thuyén bé dwoc kéo Ién
bd thi Mastemann da méat tam, c nhw 130 da doi giay phut dé, clr
nhw cai chét clia con sw tlr dbi v&i 130 1a mot dau hiéu dé roi khoi
noi nay, thé nén khaéng co gi la khi y kién chung ctia moi nguoi la,
nguw®i dan chai noi, sy mat tdm tich Mastemann ciing dang lo ngai
nhw sy hién hiru cua lao cho t&i khi do, tham chi, ngudi dan chai
noi, moi ngudi déu cdm thiy co thé 1a ho chwa thoat khai 10 thuc
sw, chi co diéu luc nay 140 khéng c6 mat & day, va ti nay sé nhuw
thé, vai ngudi ca quyét rang, noi ndo Ido Mastemann da mét lan pha
céi bong cua Ido 1én, thi cai bong 4y khéng bao gid mét, day, nhiéu
nguwdi thay nhw vay, ngudi dan chai két thic, Toot doi cac ban minh
dén dé noi cho ho biét diéu anh ta vira nghe duwgc, nhwng dung luc
khéng thé ké chuyén nay véi ho, thé 1a anh ta phai ché cho ho noi
chuyén xong, nhwng réi anh ta quén khudy tat ca, hay néi chinh xac
hon, Korin viét, anh ta mat hét hirng tha ké lai cau chuyén, tét hon
hét la anh ta nghe Kasser néi vé thdi gian, nghe tiéng loc coc cla
chiéc xe di bén canh ho dang leo I&n dbc trén con dwdng nhd, roi
anh ta dé y dén tiéng thé cuia con ltra kéo chiéc xe va tiéng vo ve
clia ong rirng bay trén lubng sang ctia budi chiéu muén roi xudéng
con dwdng, va cudi cung la tiéng hot ciia mot con chim ¢é don trong
bong téi cha rirng.

16.



Doan nguwdi di cham, con dwdng mon déc va hep, dbi chd chi vira
chiéc xe kéo, nhiéu ché cé nhirng lach nwéc, gulch, khién con
dwong that lai, chiéu rong khéng dd chd cho mét chiée xe, nhivng luc
nhw thé phai nang mot bén xe 1&n, d& né trong khi hai banh xe bén
kia lan qua, trwdc do tat nhién phai d& hét dé dac nang xubng dé
khoang sau hay tam nguw&i di theo xe du strc nang noé Ién, tom lai la
khiéng chiéc xe qua nhirng chd nguy hiém, nhu vay dé twéng twong
thay, Korin noi, ho di trong nti cham chap nhw thé nao, hon nira troi
nang gat, nhirng gi® néng nhéat ho khéng thé di ndi, phai nap vao
nhirng chd c6 bong mat, phai dan gia suc xudéng swén nai, pha 1én
dau chung nhirng tAm da, tdm vai bat wét dé tranh cho ching khoi
bénh nhiin ndo; ho di nhw thé, ngay lai ngay, va nhirng ngudi yéu
hon da chong mat vi kiét stre, cd thé nhan thay ca dam gia suc ciing
mét mai, cudi cung ho da t&i vang ddng bang Messene, va ho nhin
thdy ngon nui nhd 1&n trén ddng bang, tda lau dai trén swdn nai, the
palace, d6 1a Phaistos, ho chi cho bon tré con thay, day réi, ching ta
da t&i, ho déng vién nhau, sau do ho dirng lai mét khu rivng nhé,
grove, va sudt mot ngay ho chi nhin swén nii dbi dién, nhin ngam
cac blrc twéng rwc ré trong nang cla toa lau dai, nhirng mai lop
tang tang 16p I&p, im lang va trdm tw, ngoai trir Kasser, sau khi moi
nguwoi da ngdi nghi dwdi mét cay bach, anh ta bat du néi nhw nuéc
chay, ré rang sy mét madi qua stre 13 ly do, the cause, khién anh ta
c ndi va néi mai, ndi rang néu ta di dén tan cung trong y nght 1a ta
da phai chia tay v&i tat ca nhivng gi, thi cai danh muc &y gan nhw
khéng cé két thuc, vi ta biét bat dau thé nao véi nhirvng thir ma sy ra
d®i clia ching theo y kién cla anh ta 1a ky diéu, con sw lui tan cda
chang la mét tén that khon lwéng, chang han nhw cai cdng trinh



tuyét voi trén cao kia, mét mat quay vé phia déng bang Messene,
mat kia quay vé phia nui Ida, hay nhirng Zakro, Mallia, Kydonia & xa
va tat nhién ca Knossos nira, réi nhirng chén linh thiéng xay duwng
bang da, cac nha thd Potnia, cac cdng xwdng lam ra binh lo, cac
rhyton!#®l va cac &n tin, dé kim hoan va tranh twéong, cac bai ca va
v diéu, nhirng 1& hdi, cac trd vui choi, cac cudc dua va té 18, va do
mai chi la nhirng gi cho t&i luc d6 ho da nhin théy, ho&c ho biét t&i &
Ai Cap va Babylon, & Phoenicial*’! va & Alasiya, dé thuc sw la
nhirng diéu ky diéu va tén that dich thwc, néu chung mét di that,
Kasser ndi, chinh nguoi Crete, the man in Crete, Korin noi, da sang
tao ra ching va bay gi® theo moi dau hiéu thi ho s& danh mét
chung, tri tué va tai nang vé han cua ho, tinh than va tinh yéu cudc
sbng cua ho, sw khéo 1éo va diing cdm cla ho, sw diéu ky hi hiru
nay va mat mat hi hiru nay, Kasser noi, va cac ban anh ta nghe,
nhwng ho khéng néi mét I&i nao, vi ho biét anh ta néi diéu gi, ho c
im 1ang, va nhin anh Ira dudc tir phia Phaistos, the torchlight, ho
nhin béng t6i dang buéng dan xudng, cudi cuing ca Todt ciing I&n
tiéng, trong s tinh lang sung kinh, rdng day 1a canh dep nhat ma
anh ta tryng nhin thay, rdi anh ta hdng giong, nam ngtra ngudi, dau
gbi 1&n hai ban tay dan chéo vao nhau, va trwdc khi ngi con dan moi
nguwdi, ndo théi, dwoc rdi, tirng ay diéu ky diéu da da, vi ngay mai
viéc dau tién cha ho 1a tim ra dwdng dan t&i cadng, va phai biét dwoi
do co tau thuyén hay khéng va né di vé dau, chinh xac Ia phai biét
diéu d6 chr khéng phai 1a diéu gi khac, anh ta néi, mat da bat dau
dip lai, d6 phai |a viéc dau tién cta ho vao ngay mai.



17.

Ho da nhin thay lau dai cha Phaistos tir xa, Korin noi, va thay ca bac
tam cAp ndi tiéng & phia Tay t rat gan, nhung ho khong di theo
nhi*rng nguwdi Kommos, nhirtng ngw®i mang theo tin trc va sy s¢ hai
cb gang di vao trong, ho chia tay v&i dam déng, va sau khi da biét
dwdng tdi cang, ho lan xuéng con dwdng déc ngoan ngoéo, va khi
do da xay ra, Korin néi vé&i ngudi dan ba, luc dé la bubi sang, mét
trori vira 1én, bdn ngudi bon ho dang di téi cang, thi troi bdng nhién
tdi sam lai trén dau ho, darkness, bubi sang, ma béng tdi day dac,
nang né, khéng thé xuyén ndi trim I1&n ho, va tit ca chi dién ra trong
nhay mat, ho hét hodng nhin trdi, va cr loang choang budc di tiép
trong bong t6i khéng thé hiéu ndi, réi méi ltuc ho di mét nhanh hon,
cudi cung ho chay, déc hét stre chay va nhin bau tréi, nhwng du di
hay chay va nhin trdi mu 16a va hét hodng ciing vé ich, vi bong téi 1a
tuyét dbi va dinh ménh, khéng thé tranh khdi no, khédng cé dwdng ra
khdi nd, khéng cé sw giai thoat, vi bong tdi vinh hang da tram 1én ho,
Bengazza thét |1&n, toan than run ray vi so hai, perpetual night, Korin
tham thi giai thich cho ngw®i dan ba, nghe thay thé ngwdi dan ba
dang ding bén bép Itra hoang hét quay lai, ¢ 1& chinh tiéng tham
thi bat chot da 1am thj so, réi thj quay lai véi may cai ndi xoong cuia
thi, va ddo cac thirc ndu trong ndi, rdi thj thd dai budc téi mé cira
thdng gié, nhin ra ngoai, dwa mu ban tay Ién quét ngang tran, cudi
cung thi déng clra s6, ngdi xudng ghé bén canh bép 16, quay lwng vé
phia Korin, va thi doi, doi thire an trong ndi chin dan.



18.

Dwéi cang, the harbour, ngudi déng dén ndi khéng thé nhic nhich
ndi: ngwdi Luv s& tai, nguoi Lybia, nguwdi Cyladesy va Argolisy, co
ca ngudi Ai Cap, nguoi Cythera, nguwdi Melos, nguwdi Cos, déng
nhat 1a nguwdi dén tir Theral*®l, tat ca 1am thanh moét dam déng hén
hop khéng 16, nhwng tat ca, Korin néi, d&u hén loan va so hai, va co
1& vi chinh diéu nay, vi thay ho chen Ian va kéu la, quy lay rdi lai lao
di, ma bon Todt tran tinh lai t&i mdc cé thé nén ndi so hai, va thay vi
lao xudng bién nhw rat nhiéu trong sb nhirng nguei dd vé day, ho
tach khéi dam déng hdt hoang, téi mot chd khuat; ho da tach khai
dam déng, va rat lau, nghia |a rat nhiéu thdi gian qua di, ho khéng
thé dé tam t&i diéu gi khac, chi chudn bj cho cai chét, khi ho nhan ra
rang thdm hoa khéng 1y di mang séng cta ho ngay, ho bat dau can
nhac, liéu ho cé chut co hdi nao dé thoat hiém hay khéng, running
away, va theo Bengazza, nhat dinh da cé mét co hdi nhw thé, va co
hdi nay, anh ta tuyén bd, ciing gibng nhw hém qua, vi bién,
Bengazza néi, ho can phai biét ngoai bién cé con thuyén nao du chd
cho bdn ngudi bon ho hay khdng, it ra ho ciing phai thir tim xem,
anh ta chi vé phia bién dwoc chiéu sang bang dubc, the bay, va voi
viéc anh ta con du strc ndi vé sy trdn thoat, cé thé thy anh ta da
tiép thém stre lwe cho nhirng ngudi kia, chi cd Kasser béng nhién im
lang, nhuw thé nhirng 16 noi ctia Bengazza khéng tac dong 1am toi
Kasser, anh ta c cui dau khédng noi cau nao, va ca dén luc cudi
cung, khi ba ngwoi kia noi: dung, can phai thtr xem sao, it ra ciing
phai thir lam mét diéu gi do, va di vé phia bién, thi Kasser van ngbi
trong goc khuéat &y, dau cui gam, khéng nhuc nhich, anh ta khéng



mudn di, nhirng ngudi kia phai kéo anh ta day 16i di, vi nhw kha lau
sau nay anh ta ké trén boong con tau di vé phia Alasiya, béng tbi
kinh hoang trén dau ho, va chdng may chéc tro bui sé rét xubng tor
bau trevi, d&i véi anh ta cd nghia 14 16 phan xét cudi clng sé tdi, chir
khéng phai day 1a luc chay trén, co hdi va hy vong dbi véi anh ta lac
do, Kasser noi khi ho da di dwoc nira chang dwong téi Alasiya, khi
anh ta nhan thy nhirng hat tro dau tién trong khéng khi, anh ta da
mat hét hy vong, vi anh ta nghi, anh ta biét rang, diéu gi da xay ra,
anh ta nghi & mét noi nao gan do, cé thé 1a Knossos, ca thé giGi
dang chay, va anh ta doan chdc minh khéng nham, trai dat, trén dau,
dwdi chan dang chay, thé 1a hét, anh ta tw chét lai, day dung la sw
tan sb cla thé gi¢i nay, va clia ca nhirng thé gidi tiép sau nira, va
sau tat ca nhirng viéc da dién ra, anh ta khdng thé noi, ciing khéng
thé giai thich tai sao anh ta lai d& moi ngudi 16i kéo anh ta ra b&
bién, lai d& ho x6 day anh ta gitra ddm déng hén loan, rbi d& ho day
|én tau, anh ta khéng y thirc dwoc diéu gi da dién ra xung quanh,
anh ta chi biét ngdi xudng miii tau, at the prow, Korin néi, va dbi voi
anh ta, Korin néi thém, chwong nay két thiuc & day: anh ta ctr ngoi
do, & mdi tau, nhwng khéng nhin ra phia trwédc, ma chi nhin vao hw
khéng, va mii con tau c lac lw va dap dénh theo nhip song trdi 1én
ha xudng, chung ta nhin thy anh ta nhw thé, Korin néi, lac v va dap
dénh theo mii tau, va phia sau ho la Crete chim trong béng den mit
mung, phia trwdc ho, & khodng xa bét dinh, Ia Alasiya, noi an nau
cua ho.

19.



Tiéu thw nén biét rang, hdm sau Korin néi khi vao bép va ngdi xuéng
bén canh ban, 1an dau tién khi ga doc dén chd nay trong céai phong
lwu trlr & noi xa xoi &y, dén chd ho bién méat trén mét con tau vé phia
Alasiya, thi ga rat kinh ngac, vi cau chuyén, the story, hay 1a cai gi
do, hoan toan cubn hat ga, nhw ga da ké, nhwng ga khéng hiéu gi
hét, nhw vay tiéu thw hay tin Ia ga khéng néi qua 1oi, rang khong
hiéu gi hét, vi lan dau tién ta cé thé cé cam giac la ta hiéu diéu ta
doc hay nghe dwoc, rd rang tiéu thu ciing cé thé gap truéng hop
nhw vay, nhwng sau d6 cdm giac nay qua di, nhw thé né chwa trng
cd, b&di trong con ngudi doc nd hay nghe né, 1an thr hai cé thé nay
sinh ra van dé, nhw tat nhién né da nay sinh, véi nhirng 16 néi cla
Toot, théi dwore, cr cho 1a ho da tréi dat vao bd, ho da séng may
tudn tuyét voi & do, ho da biét toi thien dwdng trén mat dat, réi dén
ngay phan x& cudi cung, thdi dwoc, ciing cé thé viét nhw thé, trong
bi mat, v&i mot muc dich khdéng cdng khai nao do, quay lwng lai voi
thé gi¢i nhw tac gia cha tap cdo ban nay da lam, cé thé, nhung: dé
lam gi - nao, co |Ié nhw vay hoi thé bao, Korin ndi, nghia Ia hoi
coarse, nhwng 1an doc du tién ga ndy ra y nghi nhw thé, mét cach
thd thién va don gian, rang tat ca cau chuy&n hoan toan ky diéu,
tuyét voi, cudn hat, nhwng: dé lam gi, dé lam gi va dé lam gi, nghia
la mot nguwdi nao dé da nght ra chuyén nay hoac trong bi mat, hoac
la khdng c6 muc dich cdng khai, hodc quay lwng lai v&i thé giéi, da
béng nhién dwa ra bdn con ngudi nay t man swong mu hay béng
tdi, réi quang quat ho trong mét khéng gian phi thei gian, trong mét
thé gii twdng twong da danh méat cac huyén thoai, diéu d6 cod nghia
gi, ga tw héi, va, Korin ndi, t&i lic nay ga van tw hdi, mét lan niva va
van v&i két qua nhw thé, vi két qua 1a con sb khong, ga khong biét



cau tra 1&i, cling nhw lic con & trong phong lwu try, khi doc [an dau
tién, ga chi nghi Iy hoi trong mét tich tac va nguwdc 1én khdi tap céo
ban dé suy nghi, cling nhw cach day khoéng lau ga da ngwdece 1én, dé
trong khodnh khac do ga cho tat ca vao home page, va gio day tat
cé doan vé Crete da & trén home page, Korin tuyén b vé hanh dién,
coéng khai cho thé gi&i, hay chinh xac hon ca: dé& ngd cho vinh hang,
tiéu thw cé biét diéu dé nghia la gi khéng, nghia Ia gi® day bat c ai
cling c6 thé doc dwoc chwong viét vé Crete, va diéu nay cé nghia la
béat cr ai trong cdi truwéng sinh, chi cdn nhan nat mét cai, khi nhin
thdy dia chi ciia ga trong trinh duyét tim kiém Alta Vistal*®l, nhadn moét
cdi nira, 1a sé& thy n6 & do, nd sé & trén do, Korin nhin ngudi dan
ba day vé phan khich, dwa trén nhirng chi dan cla ngai Sarvary bay
gi® ga da glri ca chwong dau vao cdi vinh hang, chi vai cai nhan nat
la xong, Korin hang hai ndi, nhwng néu bang viéc d6 ga mudn khich
|& sw hang hai ciia ngudi dan ba ngdi bén bép, thi ga lai that bai, vi
ga khéng may may khién thi cha y, thi ctr ngéi rii xubéng trén ghé,
thinh thoang lai quay vé phia bép chinh cho Itra nhé di hay to I&n, roi
l4c 1&c hay dung chiéc thia gb dao thirc &an dang séi trong noi.

20.

Pé ché Minoan, Korin néi, Minotaurl®®, Theseusl®'l, Ariadnel®?l va
mé 16, mét ngan nam tram nam khong thé |ap lai: s yén binh, vé
dep con ngui va stre sbng va sw nhay cam, riu hai lwdi va nhirng
chiéc binh Camera, nhirng nir than thubc phién va nhirng hang déng
than thanh, cai ndi ctia van hoéa chau Au, nhv ngudi ta néi, thdi nd



hoa, thé ky 15 trwdc Céng nguyén, réi dén Thera, ga cay dang ndi,
cudi cung t&i ngudi Mycenael®3! va b lac Achaenl®, sy hay diét
phi ly va dau dén va toan dién, thwa tiéu thw, dé 1a nhirng gi chang
ta biét, ga ndi réi im lang, va vi luc &y ngwdi dan ba bat dau quét
san, ga co chan Ién dé thj ludn chiéc chdi xudng dwdi ghé, ga co
chan l&n va thi quét rac dwdi chan g3, va trwdce khi quét vé phia cira,
c6 18 nhw mudn cdm on vi ga da co chan lén, bang giong phat am lo
|& thi noi rat nhé véi Korin: j619°! - réi dung 14 di vé phia clra, thi quét
ca hai goc va khe hé chd bac cira, can than thu rac thanh mét ddng
nhé va gat l1&n chiéc xéng, sau do thi budc tdi clra théng gié, mé ra
va db tt tat ra ngoai, vao gio, vao trdi, 18n nhirng mai nha khén khé,
gitra nhirng 6ng khoi rach nat, va khi thj da déng clra sb théng gio,
van con nghe tiéng mét chiéc vé dd hdp réng bat dau nhay lung
twng xubng phia dudi, tiéng kéu nhé dan trong giod, trong khéng
trung, gilra cac mai nha éng khoi.

21.

S3p co tuyét roi, Korin noi, va ga ct nhin cham cham ra ngoai clra
s, roi ga dui mat, nhin déng hé bao thirc dang gd nhip trén td bép,
sau d6 chang chao hai gi ga ra khdi bép, va déng ctra lai.



IV. VIEC O’ KOLN

1.

Néu cac vi hdi vé an ninh, thi chuyén nay cac vi cé thé yén tam,
trong tre&ng hop cdia y an ninh hoan toan dwgc dam bao, ngudi
phién dich bat diu, theo dung huwéng dan dau tién la hay ngdi thang,
khéng quay trai quay phai trong chiéc xe Lincoln, réi y ndi thém, chi
v&i ngwdi ban doi cha y la co thé cé chuyén gi dé, nhwng thi bj thiéu
nang tri tué, nghia la mét con bénh, va vi thé hoan toan co thé bd
qua, y da 16i thi Ién ttr mét viing Iéy Puerto Rico, tr sy v6 vong tuyét
dbi, tr bé tac va rac ban, thj tay trdng, ca & nha - noi tir dé thi da
trén sang Hop ching qudc, ca & day - noi thi khédng cd mét thir gidy
t& gi hét, cho téi khi sd phan run rii cho thj gap dwoc y, nhé y ma thi
dwoc sbng, cac vi biét day, nhe y ma thi co tat ca, tham chi hon ca
tat ca, vi thi biét rang, thj co thé mat hét tat ca nhirng thir do chi
trong nhay mét, néu thj khong x& sw hop 18, thi cd thé méat bat cir luc
nao, tdm lai thi khdng phai Ia mét ca dang k&, nhwng dbi véiy thé 1a
da, vi dang la thj hoi ti da, nhwng thi biét ndu nwéng, quét don va
biét swdi &m chan dém, chac cac vi hiéu y nghi dén chuyén gi, a, &
v&i ho con mdt ngwdi niva, nhwng thwe ra y chi nhac dén ga cho
dung quy dinh, b&i ga chi la dang co nhé tam théi, mot tay nguoi
Hung gan dé&, ga chi cw ngu & day vai tuan cho t&i khi tim dwoc noi



& 6n dinh, c6 mot phong & phia sau, y chi lén ngdi nha, vi dung luc
ay xe lai chay qua trwdc ngéi nha, day, ho cho ga & trong can phong
4y, nghi cho cung thue ra vi tinh ddng huwong, ho thdy thuwong hai
ga, mot tay rat lo ngo va hoan toan cé thé bd qua, don gian la mot
ga mo nhat, cé thé dac ta ga ngan gon nhét va chinh xac nhat nhw
thé, tém lai c6 ga ngudi Hung d& ngudi, cd gai Puerto Rico va vy,
tinh hinh la nhw vay, do 1a sy that tran trui, an toan tuyét déi, y
khéng c6 ban bé, mét minh y ty xoay x&, y khéng la thanh vién cua
mot t& chirc ndo, chi thinh thodng cé vai nguwdi quen tr quay cho
thué bang video hay tlr san bay, noi trwdc day y 1am viéc, day, cod
vay théi, y ndi, khi néi t¢i day y bao, cac vi cir néu thém céu hdi,
nhwng hang ghé sau khdng ddng day, va khdng cé cau hdi nao
thém, ho im lang lwvgn mét vong niva quanh téa nha ngwdi phién
dich &, nhw vay khi y c6 thé ra khdi xe va di Ién nha thi y cé vé dang
suy nghi diéu gi dé, Korin néi khi hai ngwdi gap nhau trén cau thang,
y di 1én va Korin di xuéng, chao budi tdi, ngai Sarvary, nhwng ngai
Sarvary dang suy nghi rat lung, nhwng néu ngai khéng gian thi ngay
trén bac ciu thang, ga mudn ndi, vi & trén nha hai ngwdi gan nhw
khéng nhin thdy nhau, rang céai vu dang tiéc hém no chi la mét sw
hiéu lam, ga khéng hé c6 y nghi can dw, td md hay can thiép vao
cudc sdng clia ngudi khac, chuyén dé rat xa la déi véi ga, nhung
néu da co thé hiéu 1am thi do 1a 16i ctia ga, va bay gi® ga xin 16i vé
chuyén do, that thé, Korin néi v&i theo ngwdi phién dich, nhung vo
ich vi chi ¢6 blrc twdng trdng dén Iy nhirng I&i cudi cung cua g3,
b&i nguwdi phién dich da phay tay bao hay dé cho y yén, vay da Ién
dén tang trén, thé la sau mét Itc lung tung Korin tiép tuc di xudng, va
dung nam gi&® muwdi phat ga budc ra dwdng, va ga lai bat dau, nghia



la ga lai co thé bat dau, vi tiét troi mwa gio khong thé chiu nbi da két
thic may hém nay, trdi tuy lanh nhwng khé rao, va ga lai cé thé di,
c6 thé tiép tuc kham pha nhirng bi &n cia New York, theo cach ga
ndi v&i ngwdi dan ba, ga xubng tau dién ngam di dén Columbus
Circle, tr d6 ga vwon dai cb cude bd gitra nhirng tda nha khdng 16
doc Broadway, sau do theo Fifth Avenue hay Park Avenue ga di t&i
Union Square, tir d6 IGc thi ga quanh vé phia Greenwich Village, luc
vé phia Soho, doc theo cac con phd Wooster, Greene va Mercer, dé
rdi ttr Chinatown, hodc trén nira, tlr cac tda thap ctia World Trade
Center ga quay lai ngdi tau dién ngam vé Columbus Circle va
Washington Avenue, mét mdi va thwdng la véi bi 4n khéng duwoc
gidi dap ga quay vé can hd trén phd 159, doc lai nhirng thir da viét
trong ngay, va néu thay moi viéc déu 6n, thi ga Iwu lai bang cach
nhan mét nat thich hop, nghia la, nhw ga ndi, tat ca déu dién ra
dung quy cach va thuan lgi, theo mét trat tw ding va dé chiu, hay
nhw ga noi, & bén kia thi ca I&n dan 1&n, thi thdi gian ctia ga can dan
& bén nay, nhwng diéu dé khdéng 1am ga lo ngai, ma trai lai khién ga
vé cung hai long, bdi ga biét co hodi duy nhéat ctia ga & day 1a gi, la
tat ca ton tai trong trang thai can bang dinh ménh nay, gitra sw vinh
hang va nhirng ngay dang voi dan, sé duang nhw dy kién ban dau
cla ga: mot bén ci Ién dan 1én, va mét bén ctr hao hut dan di.

2.

Trong goc phong, dbi dién voi chiéc giwdng, vo tuyén dang mé, va
chiéc vo tuyén nay chiéu kénh chuyén phat chwong trinh quang cao



lién tuc: mét nguwdi dan 6ng vui tinh va c6 duyén cung mét phu nr
vui tinh va duyén dang dang méi chao cac dd trang strc kim cwong
va déng hé dinh kim cwong, c6 thé d&t mua qua dién thoai, nghia 1a
co thé dat ngay cac vat dwgc gi¢i thiéu trén man hinh véi gia duwoc
noi la cwc hdi ghi & goéc dwdi man hinh qua mét sb dién thoai chay
lién tuc trén vach dwdi cung ctia man hinh, trong khi cac thir 6
trang strc va ddéng ho, cling nhw cac vién da quy dinh trén ching
thinh thoang lai sang lée 1&8n dwdi lubng sang chiéu 1én; nhivrng luc
nhw thé dau tién 1a ngudi phu ni, sau dén ngudi dan ong xin 16i
khan giad v&i giong vui dua, rang dang tiéc Ia ho chwa cé nhirng
camera c6 thé khir bd dwoc anh sang ruc ré& nay, nén ching clr
sang choi rwc r& nhu thé, ngudi phu niv cwdi véi khan giad, civ 1am
l6a mét va sang long lanh, ngu®i dan 6ng ciing cwdi, va trong can
phong nay ho da cw&i khdng vo ich, vi cb a tinh nhan cua nguoi
phién dich du khéng té ra mét dau hiéu may may nao la cé quan tam
dén, tai diém nay, cling nhw phan I&n thei gian trong ngay thi clr
mac nguyén quan 4o nam trén chiéc giwdng chwa trai, nhin nhw dan
mat I1&8n man hinh, lic ndo ciing hoi mim cwdi, chac & da nghe ca
ngan lan nhirng cau pha trd kia, nhwng khi ngu®i phu ni va nguoi
dan 6ng dan chwong trinh néi dén day thi khéng lan nao thi khéng
mim cuw®i, va khi dong chir TELESTORE, TELESTORE,
TELESTORE hién Ién, nguwdi phu nlk chay vao va nguwdi dan éng
chay theo sau, tiéng vé tay ghi &m s8n vang Ién, va cac dd trang strc
dau tién hién lén gilra cac nép lwon song dwoc khéo léo tao ra trén
nhirng manh nhwng dé ruc, tiéng thuyét minh vé tw vé trong lwong,
gia tri, kich c& va gia ca, sau dén 1 pha trd cla ngudi phu ni va
nguwdi dan dng vé camera, vé anh sang va s ruc r&, cudi cung la



suw két thuc, tam biét, vy chao, mét diéu nhac nhé dan, nhung tat ca
lai bat dau tr dau ngay lap tire, ho lai bwéec ra, tiéng vé tay, nhirng
tdm nhung dd va nhirng cau pha tro, cr thé tiép tuc dién di dién lai,
sw lap lai vb cam lanh lung, nhw khac sau vao tri ndo ngwoi xem,
rang sw xuat hién cta ho, tiéng vb tay, tdm nhung dé va hai cau pha
trd mai mai 1a thé, con thj thi clr nam trén giwdng, trong can phong
tdi va nhin mai, nhin mai Ién man hinh nhw bj thdi mién, va khi hai
nguwoi kia cuwdi, thi cling hoi mim cwoi véi ho.

3.

Pai gido dwérng, mot hém Korin néi véi thi & bép, don gian la mot
cbng trinh nguy nga, da chinh phuc ho hoan toan, enthralling, va
thwe chat khéng thé noi dworc |a diéu gi dang ngac nhién hon, ga
noi, s md ta vé dai gido dwdng nay, nghia 1a mé ta vé sy bj mé
hodc cta ho, hay cdo ban sau phan vé Crete - tiéu thw cé con nhé,
Korin nhac ngwdi dan ba, 1a ho ngdi trén con tau di vé phia Alasiya,
bd lai phia sau ngay tan thé tam tdi, the day of doom, néi cach khac
la khi chwong vé Crete két thic, nd khéng di tiép, khodng tiép tuc,
khéng trién khai va tién I&n phia trudc, ma no bat dau lai,
resumption, ga chac chan rang y nghi nay I1a dau tién va duy nhat,
céi gi d6 gidbng nhu mdt cau chuyén da bat dau, rdi no tiép tuc bang
cach bat dau lai, co co6 hiéu khong, tac gid vé danh tir gia dinh
Wilassich da quyét dinh bat dau viét mot cai gi dé gidbng nhw mot cau
chuyén, va da viét dén mot doan nao dé véi cac nhan vat ciia minh,
nhwng & d6 dng ta khdng di tiép, ma bang cach dwong nhién nhat, a



matter of course, 6ng ta bat dau lai tv ddu, nhwng khéng phai 6ng ta
chan diéu da viét va ném bd né dé bat dau lai, ma 6ng ta khéng
chan né, khéng virt bd, nhwng van bat dau viét lai, va diéu do da
dién ra nhw thé, Korin ndi, sau khi di tau t&i Alasiya, bén ngudi kia
da dén mot thé gioi khac han, va dac biét 1a, ga noi thém, khi doc
tiéu thw sé khong thay kho chiu hay xa la chut ndo, sé khéng tw bao,
a hoa ra chi la cudc hanh trinh thoi gian, day, nd con thiéu dung cai
do, mét hanh trinh thdi gian nira, tr thdi dai nay sang thdi dai khac,
vay thi, tai sao mét ngudi nao dé lai nght rang nhirng hanh trinh thét
bai kiéu nay cla tri twdng twong vung vé con chwa da? khéng, khi
doc nguoi ta khdng néi diéu nay, ma ta chdp nhan ngay rang nhuw
thé 1a dung, ta coi ngay dé la chuyén dé hiéu, rang sv viéc Ia thé,
rang bdn con nguwdi bang cach nao dé lai xuat hién tir tién st mu
mo kia lic nay dang ngdi bén clra sb clia mdt quan bia & géc dwéng
Domkloster!®6], dung 1a ho dang ngdi do that va nhin vé phia céng
trinh dbi v&i ho la ky diéu, ho nhin né cao I&n tirng ngay, nhin khbi
da no dat chong 1én khdi da kia, trong khi hoan toan khéng phai la
ngau nhién ma ho ngdi trong cai quan bia & géc phd kia ngay nay
qua ngay khac, va dung tai chiéc ban nay, tai diém déc dia nhat nay,
tor d6 ho c6 thé nhin moi tht rat gan tlr phia Tay Nam, tor day c6 thé
thay rd nhéat thanh dwdng nay, néu xay xong, sé 1a thanh dwong vi
dai va &n twong nhéat trong moi thanh dwdng trén thé gioi, va mau
chdt & day, Korin nhan manh v&i nguwdi dan ba, bdi cdo ban ciing rét
nhan manh diéu nay, 1a ho nhin t& phia Tdy Nam, southwest, tir chd
goi la chan thap phia Nam, hon nira tr mot diém nhét dinh cla né,
gan nhu tr chd chiéc ban ho ngbi, chiéc ban danh riéng cho ho lam
bang gb sb6i ndng, ho co thé yén tam goi chiéc ban &y nhu vay, vi



chinh 6ng Hirschhardt, chd quan bia, cho phép ho coi dé la chiéc
ban danh riéng cho ho, sau mét tuan éng ta béo ho v&i vé than thién
hoan toan trai ngwoc véi tinh cach thé vung clia éng, rang céi ban
nay, meine liebe Herren!®”I 1a ban chi danh cho céc vi, sau dé éng ta
con nhac lai nhiéu lan, diéu dé khéng chi cé y nghia dang cap, ma
con la sy kién, fact, vi bao gi® ho cling ngdi vao ban &y, khi 6ng
Hirschhardt dén mé& clra, canh clra quan vira mé& la ho da cé mat,
va chiém ngay chiéc ban canh ctra sb vi tdm nhin clia no, nhu thé
ho theo ddi 6ng Hirschhardt tr chd nao dé, 1an nao ho cling béat chot
xuat hién, va dung 1a ho theo dbi 6ng that va doi 6ng & gan do, vi tat
ca bon ho da thirc tr sang s'm, va khi 6ng Hirschhardt vira kéo hai
tdm canh ctra quan bia, thi ho da két thuc chuyén di bo bubi sém vai
gi® vé phia thanh dwdng, tir Marienburg doc theo b& séng Rhine
trong gié lanh, sau d6 ré trai tai bén pha Deutz vé phia Neumarkton,
réi di gitba nha the St. Martin va Rathaus, qua Alter Mark, dé cubi
cung qua nhirng con hém chét hep cua Martinsviertel t&i thanh
dwong, the cathedral, va ho tiép tuc di vong quanh, hau nhw khéng
noi gi voi nhau, vi trén bd sdng Rhine dung la gié van lanh, va ho,
Korin néi, da ngdm lanh khi bwéc qua bau ctra quan bia clia éng
Hirschhardt, khi éng ta m& clra vao tdm chin gio.

4.

Tin & Koln sé& chuan bj xay ra mot cai gi do da dén tai Falke tai mot
cai cho, trén doan dwdng chay trdn khi ho di qua vung Ha Bavaria,
Korin néi, vi anh ta hdi tai léu cia mét nguwdi ban sach vé tac pham



ctia mot dng Sulpiz Boisserée nao dé, anh ta d@ mé cubn séach,
tham chi con hoi dirng né sang mot bén dé xem, ngudi ban sach,
the book seller, sau khi biét chac rang Falke khéng dinh &n cap, ma
la ngwdi mua tir té, da ké cho anh ta nghe, rang dung, sw lwa chon
cta Falke cho thdy mét sw cdm nhan tinh té nhét, vi & Kéln dang
chuén bi dién ra nhirng sw kién I&n, tham chi, theo nguwoi ban sach,
suw kién chan déng thé gidi, va vé viéc nay, cudn sach ma Falke
dang cam trén tay, la céng trinh xuét sac nhét, ngu®i ban sach
khuyén anh ta mua, v&i I khuy&n nghiém chinh nhét cé thé, tac gia
cudn sach Ia hau dué tré tudi ciia mot gia dinh budn ban lau doi,
ngwdi da dinh hén va nguyén gan bé ca cudc doi véi nghé thuat,
ngwoi coi muc dich chinh cua cubc doi nay la, noi thé nao nhi, lam
nguwdi ta quén l1ang mot vu bé bbi c& thé gi¢i bang mot sw kién chan
dong thé gioi, ga ban sach cui sat Falke, chac quy 6ng cling biét
chinh xac diéu gi da xay ra nam 1248, khi tdbng giam muc Konrad
von Hochstaden dat nén mong cho thanh dwéng, va chac quy 6ng
cling biét sb phan tiép theo clia y twéng siéu nhan nay, bang vién da
kia dat nén mong cho thanh dwéong cao nhét va trang 18 nhat thé
gidi, vi di nhién day 1a néi vé Gerhard, kién tric sw va ma quy, the
devil, ga ban sach néi, va vé cai chét ky la cla Gerhard, nghia I3 ké
t sau ndm 1279 khéng mét ai hoan thanh nbi thanh dwdng, ké ca
Meister Arnold cho t&i nam 1308, ca con 6ng ta la Johannes cho t&i
nam 1330, ca Michael von Savoyen sau nam 1350, tham chi khéng
mot ai dat dworc tién bd ndo dang ké & day, sy that la, nguwdi ban
sach ké tiép, sau 312 nam dau tién nguoi ta da dirng viéc xay dung
lai, va né dirng do, trong trang thai dang doé va that budn, chi cé
Chor, dan hop xwdng, Sakristei, tirc 14 noi dé dé ther va 58 mét dau



tién cha thap phia Nam dwoc xay xong, phan con lai thi chwa, va
theo I&i don thdi thi nguy&n nhan tat nhién 1a Gerhard, sw lién minh
v&i ma quy cua 6ng ta, cau chuyén hoi m& am cua éng ta v&i nhirng
bi mat xung quanh viéc xay dwng dwdng cdng ngam, cé diéu chac
chan 1a nam 1279, nhw nguoi ta néi: do mét tri, 6ng ta da nhay tw
gian gido xubng va tir dé tt ca nhw bi nguyén rta va dung la trong
may thé ky cong trinh chwa dwoc hoan thanh, tda thanh dwéng clr
dirng trén b& séng Rhein trong trang thai ngan ngam nhuw tw khi
nguwdi ta kéo chudng I&n, sau ndm 1437 ngudi ta bd méc né thé,
nguoi ta néi do thiéu mét sé lwong tallér®® khéng 16, nhwng trong
thwe t& ho noi vé Gerhard, thwdng xuyén naéi téi Gerhard, vi moi
nguwdi doan ra nguyén nhan, va ho cé cai ly cua ho, the cause,
nguw®i ban sach ndi, rdi dén ndm 1814, va trong nam 1814, tic la
246 nam sau khi ngirng viéc xay dwng mot nguwoi dan dng nhiét tinh,
tr t&, dam mé, dng Sulpiz 4y bang cach nao d6 béng tim ra nhirng
ban vé thanh duwong tir thé ky 13, chinh la cac ban Ansichten, Risse
und einzelne Theile des Doms von Kéln ma Gerhard da s dung,
6ng ta da tim thy chang va tré thanh né 1& cua chung, va chinh éng
ta lao vao sw nguyén riia Gerhard da chju dwng, va bay gi® cubn
sach 4y day, nguwdi ban sach chi vao cudn sach trén tay Falke, va ca
céi tin nay nira, thanh dwdng sé& dwoc xay dwng tiép, sau khi dat
vién da nén mong 621 ndm, nghia la quy éng da rat cé ly khi cAm
cudn sach 1&n tay, va rat khdn ngoan néu gilr né & do, va mang vé
v&i gia dac biét hoi, quy 6ng sé bat dau nghién ctru, vi da sé hiru
mot tdc phdm sé& con mang lai cho quy éng nhiéu niém vui, va noi
khéng qué 1a mét tac phdm hi hivu, ngwdi ban sach ha giong, trén
thé gidi nay.



S.

Voigtel, tivc Dombaumeister!®!, |4 cai tén hay dwoc nhac téi nhat,
cling nhw Dombauverein!®% va Dombau-fonds(®'], va
Westfassadel®?! va Nordfassadel®3!, va Stidturm!®4 va Nordturn(®],
va quan trong nhéat [a hém qua da tiéu tén hét bao nhiéu tallér va
mac, ngay hém nay con tén bao nhiéu, dé la diéu phun ra ti 130
Hirschhardt mat mdi khé dam dam ngay nay qua ngay khac, trong
lic 1do cbéng nhan, néu mot khi nao doé thanh dwdng dwoc xay dwng
xong, no sé& 1a mot ky quan cla thé gidi, khi do, theo cach dién dat
cua ldo, thé gi®i van minh chac chan sé& dé y t&i noi nay, tuy nhién
chang lan nao Ido quén khéng néi thém, rang theo |40 né sé chang
bao gio xong, vi v&i mét Dombauverein va mét Dombau-fonds nhw
thé nay diéu dé 1a khéng thé, 130 noi, cr cai cdnh dau da dun day
thworng xuyén gitra Gido hdi va Triéu dinh la ai sé tra tién, thi sé
chang 16 ra diéu gi tét lanh hét, ch& chwa ndi dén ky quan thé giéi,
va ot tiép tuc nhw thé, bat ké noi toi chuyén gi, Hirschhardt khéng
bao gi® can trong viéc béu riéu, giem pha, cham choc va nghi ngo,
lic thi 1ao chri rda nhirng ngu i the déo da, luc thi tho moc, luc thi
nhirng ngwoi ché da, luc thi nhirng nguwéi tho khai thac da cua
Konigswinter, Staudernheim, Oberkirchen, Rinteln va Hildesheim, cai
chinh 14 130 c6 thé chi ria mét ai d6, thé day, Korin k&, nhung
khéng ai biét rd hon Hirschhardt diéu gi dang dién ra ngoai clra s6,
vi du nhw 130 biét hién dang c6 368 tho déo da, 15 thg mai da, 14
tho moc, 37 tho né va 113 tho phu lam viéc tai day, 150 biét ndi dung
cla cac cudc dam phan gan day nhéat gitra cac dai biéu gido hoi va
hoang gia, ld0 biét vé su bat hoa gitra dam tho moc va tho déo da,



giha dam tho déo da va tho né, ciing nhw gitra dam tho né va tho
moc, 130 biét vé cac can bénh, vé sw cung cap thiéu thdn, vé cac
cudc 4u da va cac vu tai nan, dung 1a 130 biét vé tat ca nhirng
chuyén co thé biét, vi thé ma Kasser va ngwdi clia anh ta phai chiu
dwng lao, chinh nh& Hirschhardt ma ho biét blrc tranh ma ho nhin
thay, it nhat 1a trng phan, che day nhirng gi, vi Ido Hirschhardt con
biét ca ai la Dombaumeister tién nhiém cua Voigtel, do la Zwirner,
mot ngudi lam viéc khéng biét mét méi, nhuwng cudi cung da chét
s&ém, 1d0 con biét Vineburg va Gennep, Saarwerden va Moers,
nhirng ngwdi da chét tir 1au, 1a nhirng ai, va hién tai Rosenthal,
Schmitz va Wiersbitzky, Anton Camp, Carl Abelshauer va
Augustinys Weggang la ai, 130 biét cac loai tdi, rong roc va cac xe
ch& da, va cac dung cu méc, cac can truc g6 va may hoi nwoc hoat
dong ra sao; tédm lai 14 khéng thé qua mat Hirschhardt bat ci diéu g,
tat nhién 14 nhom Kasser cling khéng thtr lam chuyén dé, gan nhuw
ho chdng may khi hai 140, vi biét rang néu héi thi ho chi td chubc 1y
nhirng con thinh nd mé&i cua Hirschhardt, ho chi thinh thoang gat gat
dau khi nghe 10 néi, chir khéng l1am gi khac hon, vi ca bdn nguoi
thich nhat la sy yén tinh trong quan bia, sy yén tinh bén canh mot
vai bia hoi, va thé 1a vao cac budi sang s&m va budi sang, khi ngoai
ho ra hau nhw chang cé ai trong quéan, ho cr ngdi bén ban, nham
nhi bia, va nhin ngéi thanh dwdng dang xay dwng bén ngoai.



Trong Ansichten, Boisserée da c6 mot ban vé mat tién phia Tay - tw
nam 1300 va co Ié do Johannes, con trai cua Meister Arnold, vé ra,
ban than né da c6 mot vé dep ky la, nd da hé mé cho thay y dé dac
biét 4n gidu sau céng trinh dwoc thiét ké, nhwng cu hich cudi cung -
dau tién 1a dbi voi Falke, sau dé la nhivng ngwdi khac qua 16 ké caa
anh ta - 14 ban in ma sau dé trong toan dé ché nhiéu lan nguoi ta
thdy dwoc niém yét tlr cac hiéu cat toc téi cac quan tro, to& yét thi ma
chinh Richard Voigtel da vé mau cho Verein-Gedenkblatt theo ban
khac déng clia W. von Abbema, rd rang né da khién nguoi ta chu y
t&i viéc dién ra & Koln, tom lai [a mot ban in nam 1867, vé cong
xwdng cha Carl Mayer & Nirenberg, tt ca chi co thé, va né da
quyét dinh ho di vé dau, vi trong méat ho, trong tap cao ban, trong sw
muwdng twong Vi dai co thé thay trén to yét thj chi trong mét tich tac
c6 thé nhan ra, va ho cling da nhan ra chi trong nhay mét kha nang
bao vé tuyét voi cia cbng trinh nay, sw bao vé, Korin goé vao may,
ma bdn ngwdi bon ho - nhw Kasser néi véi mét nguwdi la can van ho
khon khéo hon nhirng ngu®i khac xem ho la ai - chi la nhirng ké bj
san dudi, nhwng hém nay, nghia 1a sau d6 mét tuan anh ta khéng nai
thé nira, chang han v&i Hirschhardt, anh ta noi thé nay: don gian I3
céc chuyén gia bdo vé, theo |&i Kasser, khi da thay ré 1a can phai néi
v&i Hirschhardt mét diéu gi do, dng ta biét rang ho & day khéng phai
chl yéu chi dé nghién ctru, chi d& phan tich, ma truwéc hét, tham chi
trén tat ca, 1a dé chiém nguwdng nhirng gi dién ra & day, va néi nhw
vay tirc l1a ho da khéng néi ra diéu gi ma sau dé ho phai chéi bd, vi
dung 1a ho ngwéng mo ngay tir khi xudng khoi xe tram va liéc nhin
thay no, ho chi biét nguwérng mo, bdi vi chi c6 thé nguérng mo vé diéu
kién, ho xudng xe, nhin thay va ngay lap tic bi hut hén, ngay 1ap



tire, nghia 1a khéng gi cé thé so sanh véi gidy phat do, vi phéng
doan tir cubn sach cla Boisserée, twéng twong tr ban vé va ban in
khac han so véi dirng dudi chan tda thap phia Nam, va nhin no
trong thuc té, dé thay diéu ho twdng twong va phdng doan la dung,
di nhién phai dirng vao chd doé, Korin ké trong nha bép, ding chinh
xac cw ly, vi tri va géc do chod goc phia Tay Nam, khéng thé sai léch,
va ho da khéng sai ca cw ly, ca vj tri va ca goc dd, va ho da tan thay,
da xac dinh dwoc rang, day don gidn khéng phai la xay dwng mot
thanh dwdng, khéng phai viéc hoan thanh mét thanh dia Gothic bd
d& tr hang trdam nam truwdc, ma 1a mot khéi khéng 16, mét cong trinh
hi hiru, ngoai tri twédng twong, moi thir cia né sé dwoc xay dwng,
dién the, cac gian ngang, gian chinh va hai gian phu, cac clra s va
céng & moi phia theo dung quy dinh, nhwng thuwc té cac gian thé
nao, clra sb va cong clia né thé nao khéng quan trong, vi né sé la
mot khéi cwe 16n, khdng 16 duy nhat hwéng 18n trdi cao, & gan nd
ton tai mot diém, Gerhard tw bao khodng sau trdm nam truéc, mot
goc nhin, moi Dombaumeister cho t&i Voigtel déu néi trong bi mat,
mot giac dd ma nhin tlr d6 sé thay thanh dwdng, xay theo mau nha
th Aminens, la mét khéi luong thap duy nhét, nghia la mét vi tri
dirng tir d6 thay nbi bat I&n ban chét cta né, the essence, va ho,
nhém bdn ngwdi da phat hién ra diéu nay trong truyén thuyét cla
Gerhard, trén ban vé Johannes, trong ban in Abbema-Voigtel, va bay
gi®, khi ho dén day, ca trong thwe té, va ho kinh ngac, va ho da tim
chd thich hop nhét, noi ho ¢ thé tiép tuc nghién ctru sw kinh ngac
nay trong ban than ho, va viéc nay dung la khong khé khan gi, cai
quan bia la noi hang ngay ho quan sat, dé ngay nay qua ngay khac
ho tin rang, cdng trinh ho nhin thdy & day khéng phai 1a diéu ho



twdng twong ra sau khi xem ban vé thiét k&, ma 1a cai cé that, khéng
thé twdng twong ndi va hién hiru.

7.

Doi khi toi rét mudn dimng lai, va bé d& moi thi, thé théi, mot lan
Korin néi trong bép, réi sau mét luc 1au im 1ang, chi nhin xudng san
nha may phut, ga ngang dau 1én, va ndi thém rat cham rai: Vi mot
thir gi d6 da dé vé trong téi, va téi méi mét.

8.

M6t ngay déi vdi ga bat dau tir tredc nam gi® sang, ga tw thire day
vao luc dé, rat nhanh, trong mét khodnh khac; mé mét ra 1a ga ngbi
ngay day trén giwdng, va gan nhw ga biét ngay 1a minh dang & dau
va phai lam gi: rira ray & lavabo, mac 4o so mi ra ngoai chiéc &o
phdng méc khi ng, rdi 4o len va chiéc 4o khoac mau xam, sau do 1a
chiéc quan 16t éng Itrng va quan dai cé day deo, cubi cung 1a x6
chan vao doi tat phoi trén 16 swéi va doi giay dwdi gam giwdng, tat
cé chi trong khodng mét phat, nhw thé phai chay dua véi thoi gian,
va ga da dirng sat clra dé nghe ngéng xem liéu c6 ai & ngoai, nhwng
nhirng lic nhw thé chang khi nao c6 ai hét, thé 1a ga c6 thé mé canh
clra ra phia ngoai, nhe nhang dé né khéng cot ket, va chinh 1a d& né
dirng kéu cach mot tiéng rd to khi ga an tay ndm xudng, vi cai tay
nam clra chét tiét nay, néu ga khéng can than, cé thé kéu to khiing
khiép trong liic dang yén tinh, rdi ga nhon chan budc nhe ra hanh



lang, ttr d6 vao bép va ra cau thang, gd 1&n canh ctra WC, nhwng tat
nhién khi dé ciing chwa c6 ai, ga di dai di ia, xong ga quay lai bép,
dat nwéce [én dun, 1dy ca phé da xay ma ga dé canh hop ché cia cha
nha trén mét chiéc 16 nwéng ga, sau dé ga pha ca phé, bé dwdng
vao va nhe nhang hét mirc cé thé, ga quay lai can phong phia sau;
moi bubi sang déu bat dau nhw thé, va dién ra tiép tuc theo mot trat
tw khéng thay déi va ding khéng bao gid khac, chang han dén luc
do ga ngdi ngay vao ban, vira nhAm nhap ca phé ga vira bat laptop,
nghia la ga bat dau cong viéc trong anh sang lic nao cling xam mo
lot vao phong qua cira sd, ga kiém tra lai cac thir ga da lwu lai toi
hém qua xem ¢ 6n ca khong, cé that hém nay ching van con trén
warandwar.com hay khdng, sau d6 ga dat trang thich hgp cia tap
cdo ban sang trai, tiép tuc doc van ban, va bat dau dung hai ngén
tay can than gb tirng chir dwa tat ca vao may, ct thé dén muoi mot
gi®, khi lwng da mai nhir dén mire ga phai nam xubng giwdng nghi
mot 1at, roi ga dirng day, van veo hai bén suwdn, va cha yéu la quay
cd may vong, sau dé ga ngdi trd lai tiép tuc céng viéc, dén luc nghi
ga xubng chd ctra hiéu cia nguwdi Viét Nam mua dé an trua, roi
quay vé phong bép noi nguwdi dan ba dang nau an, dung t dién va
sb ghi chép trd chuyén vai thi chirng mét tiéng, doi khi mét tiéng
rw®i, ga noi vai thi tat ca nhirng sw kién madi, sau dé ga lui vé phong
tiép tuc cong viéc dén khodng nadm gi®, thinh thodng chi dén bén
rwdi, doi khi luc gan bén rudi ga da ngirng lam viéc va nam xudng
giwdng, vi c¢d va lung ga khéng chiu dwoc niva, cling nhw dau ga tré
nén nang né, nhwng nhirng ltic nhw thé nira tiéng 1a da, va ga lai
nghe ngdéng sau canh ctra, vi néu co thé tranh dwoc thi ga khéng
mudn gdp cac chi nhan cla can ho, va sau khi biét chac khéng cé



ai bén ngoai, ga bwdc ra ngoai, tt nhién l1a da mac ao choang, doi
m, ga di qua hanh lang, qua bép, xuéng cau thang va cang nhanh
cang t6t ga di ra khdi tda nha dé khéng gap mét ai, vi viéc chao hai
dbi v&i ga van con 1a van dé, vi ga khong biét ltc nay phai néi good
evening, good day hay ngan gon chi can gat dau ra hiéu va naéi hi,
tdt nhat 1a tranh, va khi da ra ngoai phé, thi tuyén dwdng quen thudc
dan vao New York, nhu ga thwéng néi, réi quay lai cling vay, |én cau
thang, va thinh thodng dirng lai nghe ngong réat lau trwéc clra ra vao,
vi ga nghe thay tiéng quat thao clia ngwdi phién dich & phia trong,
tham chi ¢6 khi g& nhdp nhém ngoai clra khdng phai chi vai phat ma
ca nlra tiéng ddng hé, dén khi ga co thé 1én qua hanh lang vao can
phong phia sau, ga nhe nhang khép ctra lai, tir tv x4 hoi thé da cb
nén lai réi cham rai hit vao, trong luc da cé thé dat chiéc o choang
va 4o khodc trong, quan va quan 16t éng Ilrng 1&n ghé, dat tt 1én 1o
swdi, giay xudng gdm giwdng, va cudi cung ga mét méi nam xudbng,
van khéng dam thé manh, tré minh trong chan ciing chd y nhe
nhang dé 16 xo giwdng khéng kéu, vi ga s, luc nao ciing so cd
tiéng dong lot ra tlr phong g3, bdi tir phong bén van lot sang tiéng
quat thao cua nguwdi dan 6ng, qua blrc twdng ngan mong.

9.

Bay gi®» ga lai noi vé mét thang Kirsart, hay doé la tén ga, ngudi
phién dich noi v&i ¢ ngudi tinh, va y chan ngan lac dau, ti hém
trwdc gap ga trong bép, tham chiy cd cdm giac ga cb tinh san vy,
dung theo nghia cla tir nay, ga rinh & dau dé gilra clra ra vao, nha



bép va hanh lang, va doi dén luc “vé tinh” gap dwoc y, theo y la nhw
thé, va y gan nhw phai trén ga, & ngay trong nha minh ma trwdc khi
vao bép y phai chi y xem ga cé trong d6 khéng, dau sao thi dé 1a
diéu khéng thé chju dwng nbi, thé ma y nhan thay minh dang lam
vay day, y dirng trwdc clra va nghe ngéng, vay ma van khéng tranh
duwoc nhirng lan cham tran “vé tinh” véi ga, nhw téi hém qua khi ¢o
em than yéu da ngu, thi ga nhay ra trwdc mat y véi cai tén Mishart
hay gi do, va bao hay nghe ga n6i mét phut xem céng viéc cua ga
t&i dau, cai tén Fishart hay gi do, toan nhirng chuyén vé van vé
nghia, di nhién la khdng thé hiéu ndi, chdng dau vao dau, ga ndi nhw
thé y tir dau do da phai biét Dismars la ai, thang cha nay dung 1a
dién theo nghia dang so nhat, va gi® day khéng nghi ng® gi niva: ga
con nguy hiém nira, y thly trong mat g3, tém lai 1, y noi, phai két
thic vu nay, vi y cdm thay rang néu khéng thi két thuc sé toi té,
nghia la Korin khéng thé & day thém dwoc niva, y sé tdng cb ga
ngay, vi néu phi vu I&n nay, cu 1am an I&n nhét trong ddi y nay vao
cau, thi c6 em hay tin rdng, ngwdi phién dich néi véi c6 ngudi tinh,
néu vu nay thanh céng, ma xem ra chac chan sé thanh cong, dén
gi® thi khéng ai c6 thé ngan can duoc diéu dé, thi ho sé vinh vién
chia tay v&i sw nghéo kho, sé ¢ ti vi, video méi, t4t ca nhirng gi co
mudn, bép ga, ti bép, tdm lai 1a ma&i tat, ké ca dén chiéc ndi cudi
cung, ¢d drng lo, ga Korin sé bj tdng khir, khéng con phai lo tranh
mat g& nhw mdt con chudt trong chinh nha minh, cling nhw tbi tbi
khéng con phai nghe ga ké vé mot thang Birshart nao do;
Hirschhardt, Korin ling ting chiva, vi ga khéng biét két thuc cau
chuyén do tinh trang khé x& gay ra nhw thé nado, tén nguoi ay la
Hirschhardt, va thwa ngai Sarvary, ngai hay twédng twgng doé la mét



nguwoi rat ghét nhirtng diéu m& am quanh minh, vi theo dng ta sy mo
am chinh 1a s thiéu hut tri thiee, vi thé ng ta khéng chi cadm ghét
nd, ma con hd then vi no, va 6ng ta cb gang triét tiéu no di bang
cach nao dé, chang han nhw trong trwdng hop ciia bon Kasser éng
ta nghe nhirng I&i nhan xét nhé nhat, ngoai 1&, ngau nhién va da
phan 1a bj hiéu lam, va tir d6 theo cach ctia minh 8ng ta rat ra nhivng
két luan hoan toan thiéu co s&, nghia la éng ta bd sung tw tri twéng
twong tuyét dbi chi quan cdia minh vao nhirng diéu nghe thay it di
va mu m¢@, va théng bao lai diéu dé vai dan sé tai, lam nhw ong ta
biét hét moi thir, 6ng ta ngdi vao ban ctia nhirng ngudi dan s tai va
ké vé nhirng ngudi kia sao cho ho khéng nghe tiéng, bang giong
tham thi, rang di nhién 1a bon bdn ngudi ngdi bén clra sb kia la
thuéc moét dong tu dac biét, ho khéng trdo chuyén, cw di di lai lai,
chang ai biét gi vé ho, ho 1a loai ngwdi nao, tén tudi ho la, xuat x
cling khéng, day, di nhién ho la nhirng nhan vat ky la, thé ma ho
nhin moi nguwdi & day nhuw thé ho t&i tlr vinh quang Kéniggratz[66],
hay noi cach khac la tr dia nguc Koniggratz, nhw nhirng nguwoi da
nhin thay, bén nam trwdc day, chién thang cda Prussial®’l vao cai
ngay méng 3 thang Bay 4y, va thiy 43.000 nguwdi chét trong chién
thdng do, va dé mai chi 1a tén that vé nhan mang clia ngudi Ao,
Hirschhardt néi v&i nhivng ngudi s& tai ngdi udng bia, trong mét
ngay 43.000 mang ngw®i bén phia ké thu, va xin quy vi thir nghit
xem, ké da nhin thay it nhat 43.000 nguoi Ao tir tran, ké do khong
con 1a ngudi trwde do niva, thé ma bdn ngudi bon ho, Hirschhardt
chi vao nhém ngwdi kia, ho ndm trong nhém trwe tiép gan gii vi
thdng Iinh quan ddi, néi khac di ho 1a thanh vién cia hdi déng phong
tha, tire la khéng phai 1an dau tién ho nglri mui thudc sing, nghia la



khéng phai lan dau tién ho dbi dién véi cai chét trén chién dia,
Hirschhardt kéo dai cau cudi cung, thé nhwng dia nguc Kéniggratz
van khién ho kinh hoang, y éng ta néi t&i dia nguc danh cho ngudi
Ao, 8ng ta ndi thém, do 1a nhirng ngwdi hing Kéniggratz, cac vi hay
nhin bdn ngu®i ngdi kia nhw thé, va dirng ¢6 ngac nhién la thai do
cua ho khéng vui vé; sau do thi dung la dan sdé tai da nhin ho nhw
thé, va méi lan liéc méat vé phia nhirng ngudi kia, ho con nghi, dung,
do la nhirng nguoi Koniggratz, ho bwéc vao quan bia, nhin quanh
xem dau cé ban tréng, xem chd nao c6 nguei quen dé tim chd ngdi,
ho goi bia trong khi thinh thodng lai than trong liéc vé phia ctra s,
dé chac chan rang, dung, bén ngwdi anh hung Kdéniggratz lai da ngoi
do, & chd Ay, réi ho nghe di nghe lai Hirschhardt noi, 130 néi di noi lai
vé tran danh, vé thang loi vé vang, mot bén Ia chién thang huy
hoang, mot bén la dia nguc, 1a 43.000 ngu®i chét, va cau chuyén
ctia bédn nguoi chi trong mot ngay da chirng kién chién thang chéi loi
va 43.000 cai chét.

10.

Téat nhién 1a bon Kasser biét, Korin giai thich cho ngu®i dan ba, rang
140 chi quan bia néi nhang néi cudi, nhwng do nhan thay vi cac cau
chuyén bja dat ciia 6ng chi ma nhirng nguoi sé tai d& cho ho yén,
chi thinh thodng ho md&i néi véi Hirschhardt vé chuyén nay, va hai tai
sao 6ng ta lai bao ho la nhirng nguwdi anh hung Koéniggratz, béi ho
chwa khi nao dén Kéniggratz, va ho ciing chwa bao gi¢ khang dinh
diéu twong tw, cling nhw déi khi ho cd giai thich cho 6ng ta hiéu,



rang cudc chay trén trudc Kéniggratz khéng cé nghia la ho chay trén
tor Kdniggratz, va rang, ho khéng phai la ngudi ciia Moltke, cling
khéng phai la linh, va néu ho chay trdn, thi khéng phai ho chay trdn
tor mot cudc chién tranh, ma ho chay trén trwdc mét cudc chién
tranh, nhwng dung la chi thinh thoang ho méi néi véi 6ng ta nhirng
diéu nay, vi ho c6 néi v&i Hirschhardt cling vé ich, 1o chang hiéu gi
vé chuyén nay, chi gat gat cai dau héi to bong nhay méd héi, chi cudi
nhat cho qua chuyén, nhw thé 130 biét rd hon moi chuyén, va thé 1a
ho cling mac ké lao mudn noi gi thi n6i; Kasser quay lai v&i y nght
ban dau, the original thread, nghia la thwc chat anh ta tiép tuc cau
chuyén da tiép dién twr khi ho t&i day, mdt mat dé chuan bj cho ho vé
that bai hoan toan, diéu dé khéng thé tranh cai, vi khédng thé nghi
ng® lich st d&n dén sw ba chd ngay cang réng Ién hon cla bao luec,
the violence, nhwng ddng thdi luc nay khéng thé nao bé qua viéc ¢co
biét bao nhiéu diéu ky diéu da sinh ra & day, bao nhiéu thanh qua
tuyét voi clia con ngudi, trong sé doé trwdc hét 1a phat hién ra sy linh
thiéng, the holiness, sv linh thiéng cua khdng gian va th&i gian vo
hinh, clia Chaa va than thanh, vi khéng cé gi ky diéu hon con nguoi,
Kasser noi, con nguoi da thire tinh, da y thire dworc la cé Chua, con
ngwdi nhan ra sy that quyén rii ctia dang linh thiéng, va tat ca
nhirng diéu nay con ngu®i da sang tao ra bang sw thirc tinh va nhan
thirc cia minh, vi d6 1a nhirng khoanh khac vi dai, anh ta noi, nhirng
thanh qua vi dai, nhwng chi mot Birc Chua, the God, téa sang trén
tot dinh cua tat ca cac khodnh khac va thanh qua do, va lai chi 1a con
nguwdi 4y, con ngudi bai vong Chua, con ngwdi da tao ra ca mot vi
try trong minh, nhw mét thanh dwdng huwéng 18n bau trdi, va viéc
con nguwoi ndy sinh ra nhw cu cé nhivng vung than thanh gitra



nhirng ngudi dang sbéng! dé chinh Ia diéu khién Kasser kinh ngac
trong sw that bai rd rang nay, trong khi lao vun vt vé phia that bai
cudi cung, vi dung la dang kinh ngac, Falke cwép I&i, nhwng diéu
con dang kinh ngac hon la tinh cach ca nhan cua Chua, béi voi phat
hién I&n nhat ctia con ngudi, rang ¢ thé cd Chua trén Trdi, va cd
thé co Troi trén Mat Dat, con ngudi khéng chi cé mét Bang nguw tri
trén cao, ma con c6 mot Birc Chua gan giii ma con ngudi co thé
chia sé, vay diéu gi da xay ra? Falke hoi, va what happened? Korin
cling hoi, dé la sw lan rdng cdm giac & nha ra khap thé gidi, Falke tw
trd I&i cau hdi ciia minh, va dé la diéu gay xic déng manh, ho nai,
do 1a diéu dang kinh ngac, dé la y nght téi thwong, con ngudi yéu
dudi va nhu nhuoc da sang tao ra mét vii tru khdng 16 hon ban than
né nhiéu 1an, b&i xét cho cung do la sw ky diéu, sw vi dai ma con
nguwdi tao ra dirng trén no, nghia Ia thwe chat con ngudi da sang tao
ra diéu vi dai hon ban than né - moét sinh linh nhé bé, Falke noi, cai
cach thirc nd bam vao cong trinh khdng 16 ma chinh né sang tao ra,
dé dwoc cdng trinh y che ché, va dé dién dat rang diéu do that tét
dep va khéng thé nao quén, nhwng ciing gay chan déng, poignant,
b&i vi di nhién Ia né khéng c6 kha nang khéng ché dwoc coéng trinh
Vi dai kia, va cong trinh d6 sé sup doé, va cong trinh ma noé sang tao
ra s& db ap Ién no, dé roi tat ca lai bat dau tir dau va tiép dién khong
c6 két thuc, bdi diéu nay, Falke néi, trong qua trinh chuan bj dan dan
trng budc dé di toi that bai cling khong thay dbi, dé tao ra nhivng
cong trinh ngay maét vi dai hon va ngay cang bi né de bep manh mé
hon, diéu nay khéng khi nao thay déi, vi su tiéu hay, sy khd ai moi
mon, sw cang thadng khing khiép gira ngudi sang tao ra cai vi dai
va céi nhé bé khong thay dbi.



11.

Cudc trd chuyén kéo dai t&i khuya, va két thuc bang viéc ca tung hai
phat kién dac trwng nhét cla chau Au, theo cach dién dat cha Todt,
la sy phat hién ra tinh thwong yéu va long tét, dai thé vao luc, Korin
noi, Hirschhardt di dén hét lwot cac ban va thuat lai véi khach ubng
bia, dé sau dé 130 bao ho vé nha va cting chao bon Kasser, moi viéc
dién ra dang nhw ngay hdm qua va hém kia, va khdng mot ai biét
sap t&i moi thir s& thay ddi, va moi I& 16i trwdc d6 sé bj pha v&, ca
bon Kasser cling khéng nhin thay trwéc, ca bon ho, trén dwdng vé
nha ven b& séng Rhine, dau 6c¢ da hoi chénh choang do udng nhiéu
bia ho chi tranh luan v&i nhau liéu sw xuat hién mot nguwoi co bo
dang g&m ghiéc la lung trong may ngay gan day quanh thanh
dwdng cé y nghia gi dbi véi céng trinh xay dwng hay khdng; mét
ngwdi dan dng cao, rat gay, mat mau xanh nhat va méac 4o choang
lua den, ho nhin thy han qua clra sb, Herr von Mastemann,
Hirschhardt néi ngay, khi ngw&i ta héi 1o, nhwng lao va ca nhirng
nguoi khac ciing khéng biét gi hon vé han, du 16i don théi thi chang
thiéu: vi du mot hém cd tin dén han la nguoi cta triéu dinh, nhung
bira khac han lai 1a ngwdi clia Gido hoi, o lic ngwdi ta néi han tiy
sau day Alps t&i, cé khi lai ndi han tr modt cdng qudc nao do phia
Péng Bac, va du cé thé mét trong nhirng tin dén dé 1a dung, nhung
khéng mot ai biét chac, chi cd nhivng 16 ddn théi, hearsays, cir bay
di, ndo la ngwoi ta nhin thay han di véi ngwdi phu trach xay dwng,
roi v&i dng trwdng nhém tho méc, va cudi cung ca véi ngai Voigtel;
roi ho bdo han c6 mot nguwdi hau rat tré, téc xoan, nhiém vu duy nhét
c6 thé thay dwoc clia cau ta 1a sang sang mang mot chiéc ghé nha,



gap lai dwoc dén trwdc thanh dwong, réi dat né chinh gitra, dbi dién
vé&i mét chinh, dé chd né ngdi khi dén, va han ngéi do hang gio lién,
im lang va bat dong; rdi ho con don rang, dam dan ba, the women,
dac biét la cac cé hdu phong trong quan tro noi han &, don gian la
phat cudng |&n vi han, va mét hét tri khén; rdi ngudi ta bao han
khéng ubng bia, tham chi & day, trong thanh phd danh tiéng cua St.
Ursula, that bé bdi 1a han ubng rwou vang, wine, dai loai la nhivng tin
vat vanh nhw thé, Korin néi, chr chang c6 diéu gi dé cé thé suy ra
mot hinh anh dit khoat chic chan vé han, chang cé gi co ban, quan
trong hét, va do dé tat nhién 1a tiéng tam ctia von Mastemann xau di
tng gidr, ca Kdln chu y va lo so, vi thé 1a khéng con ¢é co hdi ndo
dé sw that duwoc sang 10, the truth, vi ngoai nhirng tin xau ty do lan
truyén, chang han nhw vung xung quanh han bao gi® ciing réat lanh,
hay cap mat mau xanh nhat &y khéng phai mau xanh, va cling
chang phai 1a mat that, ma dwoc 1am tir thé thép cé anh sang la
lung, va rang tay von Mastemann nay thwc chat [a md hoan toan,
day, ngoai nhirng tin vit kiéu do6 di nhién sy that tré nén té nhat va
vé nghia, dén ndi chang con ai mudn tim ra sw that, va ngay ca dén
Toot, nguwdi khéng mudn tin vao nhirng chuyén bja dat, ca anh ta
cling bao, du sao thi ngwdi ta ciing lanh hét ca séng lwng, khi nhin
thdy han cr ngdi dé hang gi® lién, véi ddi con mat sang 16e, va bat
ddng nhin vé phia thanh duong.

12.



Hiém hoa dang lai gan khéng gi cé thé ngan can ndi, Korin gidi thich
trong bép, va vo sb dau hiéu da bao truwdc diéu nay, tuy nhién van cé
mot tir da quyét dinh sw viéc & Koln, tir d6 |a Festungsglirtel, Korin
noi, hay dung ra la mét sy kién lién quan dén no, sy kién trd nén
quan trong hon tat ca cac thi khac, it nhéat 1a déi véi bon Kasser, vi
s cudng nhiét cadng thang cé thé nhan thay & trong quan bia va
trong thanh phd, hay sy xuat hién ngay cang thuwéong xuyén cla cac
doi quan diéu trén dwong phd tat nhién tw nd da khién ho phai suy
nght, thwe chat ho con chwa rd ban chét cia sw kién, chi cé6 mot to
nghe rat gion, rat linh 12 cé kha nang l1am viéc do, khi vao cac bubi
tdi & quan bia, trong tiéng gidy cao cb cla linh trang nén ram rap,
Hirschhardt ngéi vao ban cla ho va bat dau giang giai, rang ban chi
huy quan sy trong thanh phd, hay nguwdi chi huy con goi la
Festungsgouverneur, cé nghia la dich than General-Lieutenant von
Frankenberg - b4t chap s phan dbi gian dir ctia dirc tdng giam muc
- da ra lénh giai tda Festungsgiirtel dé l1ay ché lam mét trwdng ban,
Festungsgiirtel, 140 Hirschhardt nhan manh, nhw cac quy vi day da
biét, trung tAm tinh than ca céng trinh xay dwng thanh dwdng, do 1a
kho da, co tén goi l1a Domsteinlagerplatz, ngay gan Bahnhof am
Thurmchen, va ngai Voigtel vira dwoc I1énh - viéc nay khién toan bd
cbng trinh xay dwng gap khoé khan - phai nglrng ngay viéc chuyén
ch® bang dwéng sat, va phai tich trlr da, gan nhw bi mat va khan
céap, vi chi thi nay co hiéu lwc ngay lap tirc va giong van cua n6 da
cho thay trong viéc nay khéng cé sw khoan nhwong, dung la phai
thwe hién ngay, va ngai Voigtel biét lam gi, dng cb ctru nhirng gi cod
thé, va cai gi co thé dwoc thi dng cho dem ra ngoai, con thi gi
khéng thé thi 6ng cho dem chén, vi 6ng ¢6 vién dén tdm quan trong



trén hét ctia cdng trinh xay dwng thanh dwéng cling vo ich, cau tra
|1 dAu sao cling sé |a tm quan trong trén hét ctia noé cling chi vi
vinh quang clia Bé ché Pirc, Festungsgiirtel, 3o Hirschhardt gat gat
dau nhac di nhac lai vé quan trong, réi khi thay cac vi khach vi thé
ma im l&ng han, 130 cb an Ui ho bang cach néi vé cac trién vong 16n
vé modt cudc chién tranh, Krieg, dang lai gan, nhwng chang an thua,
bon Kasser chi ngdi ngay ra dé, roi néu ra cac cau hdi maéi dé ho co
thé hiéu ré hon diéu gi da xay ra, nhwng Hirschhardt chi biét nhac lai
diéu a0 da néi, sau do ldo quay vé véi dam linh dang am 1, va cé
thé thay 130 hoan toan man nguyén, khac han vé siu nao thwéng
ngay, lao da lam cai viéc ma trwéc do chwa bao gio lao tirng lam, do
la ubng v&i ho mét vai bia Ion, va gia nhap cai dan déng ca nao
nhiét kia d& ca ngoi vinh quang cla chién thdng chéng bon Phap 6
troc.

13.

Ho dat tién xubng goc quay va lang 1& di ra khién 1d0 Hirschhardt
dang trong con hang hai khéng nhan thay, ho 1ang lang dat xudng va
im 1ang di ra, chac 1a tiéu thw c6 thé biét, Korin ndi, diéu gi sé dién ra
sau do, & ra ga chang can noi, cé thé thay trwéc, hon niva tat nhién
la v&i cach ndi ctia ga moi thir khac han, khéng thé truyén dat lai
dwoc that dung nhirng cau viét trong tap cao ban, vi nhw & day nira,
tai diém nay, cai cach né viét vé budi téi cudi cung, the last evening,
dep khéng thé ta ndi, trén con dwéng dan vé nha doc bd séng
Rhine, sau d6 1a cach ho ngdi bén canh giwdng trong nha &, rat [au



khéng ai néi véi nhau mét 1&i, roi ca cai dém cudi cung, ho doi troi
rang sang, va khé khan 1dam maéi bat dau mét cude trd chuyén, di
nhién vé thanh dwdng, vé vi tri & phia Tdy Nam ma t& ngay mai ho
s& khdng bao gi®& nhin thay niva, nevermore, vé vj tri phia Tay Nam
ma tr d6 nhin bén trong thanh dwdng ciing c6 vé la mot khbi dac
hoan hao, vé nhirng tru d& tuyét tac, vé nhirng cau tric tuyét voi
trén cac blrc twdng, nhivng hoa tiét sinh déng trén mat tién khién tat
ca tré nén nhe nhém va thanh thoat, va di nhién ho néi di ndi lai vé
siéu hinh hoc, vé tuyét tac khoéng gi sanh ndi cua tri twéng twong
con nguoi, vé trat tw cla trovi, dat va dia nguc, vé sy sang tao ra thé
gi®i v hinh, vi co 18 khéng can phai néi, ké tir gidy phat khi loi giai
thich ctia Hirschhardt cho thay ré diéu gi da bat dau voi 1énh giai tda
Festungsgiirtel, quyét dinh ciing dwoc dwa ra ngay, ho phai roi khai
Koln khéng chan chtr, di khéi noi nay, Bengazza ndi, noi gio day
nghé thuat cla linh, the art of soldiers, sé thay thé cho tinh than xay
dwng dac biét, Korin tim ra trong tt dién, va tiéu thw biét day, ga noi
thém, lai mot chwong niva két thic ma khéng cé diéu gi sang td hon
vé bon Kasser, va vé viéc trd choi & day sé dan dén dau, va rang
tap cdo ban nay mudn gi, ching ta nghi vé né thé nao, trong khi
ngu®i doc N6 hay nghe né lai khéng cdm thay anh ta tim dung ché,
khi thir gidi thich hinh dang bap bénh ctia bon Kasser, vi anh ta
mudn hiéu tat ca 1a chuyén gi, it ra la ga, Korin cho la nhw thé,
nhwng trwéc mét ga chi nhin mai, nhin mai hinh anh, do 1a th c6
trong dau g3, lic nay ga gd vao may, hinh anh ma hém sau chiéc xe
tram ché Kasser va nhirng nguw®i khac di khéi Kéln, hinh anh ma &
cudi cing ga nhin thdy cau ngudi hau téc xoan xuat hién trén quang
tredng trwde thanh dwdng, mot tay cam chiée ghé gap, tay kia ho



hirng dut tai, va gié thdi nhe nang nhirng lon téc xodn trén dau cau,
cau dat chiéc ghé xudng dung ché dbi dién véi mét tién phia Tay
thanh dwdng, réi dirng bén chiéc ghé ch® doi, nhwng chang xay ra
chuyén gi, cau ta c&r dirng do, luc nay da dut ca hai tay vao tui, trén
quang trwéng khéng mét bong ngwdi, méi rang sang, chiéc ghé
tréng khéng.



V. TREN DUONG DEN VENICE

1.

Gan ba gi® dém, tir xa da co thé xac dinh dwoc 1a y da say mém, vi
tr luc mé&i bwdc vao clra y da gao tén Maria, y lién tuc lao vao
twdng, ngd dui dui réi lai ding day, chi rda, cang dén gan tiéng
chti ria cang rdé hon va dé hiéu hon, con thj thi trong chirng muc c6
thé, thi cb6 co ngudi lai trong chan, trim kin ca chan tay, ca dau, va
thi run, va thi nin th&, va thi dich sat vao twdng, dé trén givong thém
nhiéu ché tréng, dé phan ché thi nam cang bé cang hay - nhung
thwe chat y say dén mirc nao thi tlr trong phong khéng thé biét chac
dwoc, chi dén khi, sau mét hoi vat 16n kha 1au, y 1an tim thay va an
tay nam, day ctra vao phong, luc dé méi thay ré rang y da lao dao &
gi®i han ctia sw mét tri, va vira day canh ctra vao y da dé ap xudng
bau clra, va tat ca tré nén im dng, ngwdi phién dich khéng ddng day;,
thi nam im thin thit trong chan, cang hét cac co dé nin thé dén cuc
do, hiém mot nbi, vi so qua, tim thi d@p manh dén mic khéng thé
nin thé dwoc 1au, va chinh vi ¢b strc dé khéng gay ra tiéng dong, ma
thi hwe 1én mét tiéng trong chan, réi thj cr nam cirng do' may phut
lién, nhwng chang co chuyén gi xay ra, van khéng nghe thay tiéng
ddng nao khac ngoai tiéng radio tir can hd clia ngwdi hang xom bén
dwdi vong I&n, chi co tiéng bass bai The Cold Love cla Three Jesus,



chir tiéng hat swdt must 1& thé cia ca si thi khdng, ca tiéng rit cla
bd phdi am cling khéng, chi co tiéng bass dai dang, va khi d6 Maria
nght c6 1& dén sang y cling khdng day nédi, thi ron rén kéo chan khoi
dau nhin y, xem liéu c6 can gitp y hay khéng, thé 1a béng nhién,
nhanh t&i mirc khéng thé ngd ndi, ngudi phién dich dirng bat day
khdi bau ctra, nhw thé nhirng gi dién ra trwéc dé chi la chuyén dua,
y bat day, tuy con hoi ldo dao, nhwng dang dirng trong khung cira,
mot nu cwdi de doa trén khdée miéng, y nhin nguwdi dan ba trén
giwdng, roi ciing bat ngd nhw vira ndy, nét mat y chuyén sang
nghiém, cai nhin cta y ran lanh, hai mat sac nhw hai lwdi dao lam,
thay thé thj hdt hoang dén ndi khong dam kéo tAm chan I&n tram
mat, thj ctr thé ndm run, thi lui dan sat twdng, toan than run nhuw cay
séy, Maria, ngudi phién dich lai gao 1én, va bang cach ndo do y kéo
dai chi “i” nghe réat la, nhw thé y cdm ghét va nhao bang thj, réi ga
buwdc lai bén giwdng, bang mdt ddng tac duy nhat y kéo tAm chan
ném xudng dat, sau do y xé toac chiéc 4o ngl cla thi, va thj khéng
kéu I&n ndi mot tiéng, chi cd tiéng rach xoet clia chiéc ao ngul lwét
khap nguoi thi, thi tran trubng co ram ngudi, dén kéu Ién mot tiéng
cling khéng dam, chi ngoan ngoan vang 1oi, khi theo I&énh y, bang
giong khan khan gan nhw tham thi, thi xoay ngu®i quy sap trén
giwdng, cao dit 1én, dé di do ban, nguwdi phién dich gam gtv, vira
kéo dwong vat ra, va vi 1an nay y ndi bang tiéng Hung, nén thj phai
doan xem y néi gi, mudn gi va thj da doan ra, thj vira ngdng cao dit
lén, ga phién dich da dam vao thj v&i sirc manh khiing khiép, va thi
chi con biét nham tit mat vi dau dén, nhwng thj van khéng kéu la, du
gilra chirng y siét chat cb thi, dén ndi 1& ra thj phai hét 1én, nhwng chi
cé nwdc mat thi bat dau tudn, va thi da chiju tran, va dén luc y da thoi



siét ¢b thi, vi y phai dwa tay ndm Iy vai thi, b&i néu khéng, y cling
thay rdng, do nhirng cl thic qua manh ca ngudi thi sé lao vé phia
trwdc, y ndm vai thi va méi luc lai kéo thj vé phia y di¥ doi hon,
nhwng y khéng thé nao théa man ndi, va dén khi da qua mét, y day
thi sang mét bén rdi nam ngtra ra giwdng, dang rong hai chan, réi y
chi vao dwong vat dang xiu dan, y ra hiéu cho thij lai gan, bét thj phai
cho céi cia no kia vao miéng, nhwng y van khoéng théa man néi, y
tat thi mot cai, bao thi 1a dé di Puerto Rico ban thiu, cd danh khién thi
lan xubng dat va nam lai do6 vi khédng con du stre leo 18n giwdng dé
tiép tuc lam gi do, réi sau do y cling lai bat tinh, y ndm thang duét
trén giwdng, ha mém va bat dau ngay, thé nghia 1a cudi cung da hé
m& modt co hoi dé thi cod thé bo di chd khac, va thi da bo ra ngoai,
cang xa cang tét, roi thi khoac 18n minh mét tAm chan da méng, ¢cb
khéng nhin vé phia giwdng, khéng ca liéc qua xem nguoi kia dang
nam trong trang thai gan nhw bét tinh han, dé khéi phai nhin thay cai
miéng ha héc ddy nhirng rang va lwdi cta y, dé khédng phai thiy cai
mom dé con thd, bén mép tir tr nhéu xubng mot dong nwéde dai.

2.

Y la nghé si video va la nha tho, ngw®i phién dich néi véi Korin vao
trra hdm sau & ban an trong bép, va y mudn Korin hay ghi nhéd mai
diéu nay mot 1an va mai mai, rang diéu khién y quan tdm duy nhat
chi la nghé thuat, sé phan da dinh doat thé, y da chuan bj lam viéc
do trong ca cudc ddiy, y sinh ra dé& lam viéc do, va vi vay ma y lam
hay noi cach khac la khéng bao lau nira y sé lai lam viéc do, sau vai



ndm bat budc phai nghi; mét tac pham video vi dai, y néi, cé tinh
toan ciu va co ban, vé thoi gian va khéng gian, vé s tinh 1ang va
tiéng noi, va trén hét tat nhién Ia vé cdm giac, vé cac ban nang va
nhirng cdm xuc tdt cung, vé nén tdng mudn thud cda con ngudi, vé
quan hé gitra dan éng va dan ba, vé tw nhién va vi try, y dw dinh
lam mét tadc phdm khéng thé bd qua va khéng thé tranh cai, va y hy
vong Korin hiéu y nghi vé sw khéng thé bé qua va khéng thé tranh
cai nhw thé nao, vi ngudi ta sé noi vé nd, khién mot ké vé danh nhé
bé nhw Korin cling sé tw hao rang ga da tirng quen y, rbi ga sé ké lai
rang, dung, t6i da ngdi trong bép nha éng 4y, da & nha 6ng 4y may
tudn, 6ng 4y da cho téi nwong nhe, da thwong, da giup d&, da hd
tro t6i, da cho t6i mot mai nha, y hy vong, rat hy vong, rang réi Korin
s& noi nhw vay, vi ngay tlr bay gi& y ddm bao thanh céng la chac
chén, b&i khéng thé khac, luc nay s viéc da bat dau, tit ca sé
chuyén déng, va roi tt ca sé dwoc gidi quyét, y sé cé camera, sé co
phong dwng phim va cac th khac, hon niva y nhan tir tiép theo
bang giong dac biét, y sé c6 camera riéng, phong dwng phim riéng
va cac thir khac, réi y lai rot day bia vao hai cdc, va cham cbc rat
manh vé&i Korin, sau dé y néc can, khdng nudt ma don gian 1a déc
xubng cd hong, mat y van d, mat by ra va tay y run manh, dén néi
khi muén cham thudc hat, loay hoay mai y méi dwa dwoc ngon Ikra
trang dau diéu thubc - va néu ga mubn biét mét diéu gi dé, y chém
qua ban, thi day xin m&i, nét mat y danh lai, y dlrng day lao dao di
vao phong, sau dé y quay lai véi mét cai goi va dat xudng trwdc mat
Korin, xin m&i, y ghé sat mat ga, qua day ga co thé biét ndi dung, xin
moi, y khich 1& Korin va chi vao tap tai liéu chang day chun, cé thé
m& ra va co6 thé xem, va Korin cham rai, can than nhw nang trixng



Phuc sinh, nhw thé chi can mét cr chi voi va co thé lam hw hai mot
thr gi trong d6, ga thao soi chun, mé ra va bat dau tw tén doc trang
dau, xin m&i, ngwdi phién dich nong ndy dap tay 1&n tap gidy, hay
doc di, c binh tinh doc di, roi ga sé biét ga dang ngdi vdi ai, va biét
Sarvary Jozsef 14 ai, thdi gian, y néi, va khéng gian, va y ngdi xubng,
hai khuyu tay chdng I&n mat ban, guc dau xuéng, mét tay van cam
thudc 14, mét lan khoi vong véo udn lwon bay 1&n, vang, Korin rut ré
|én tiéng, ga rat hiéu diéu nay va rat thich, b&i thwe chéat cong viéc
hang ngay cua ga gan lién v&i nghé thuat, ngai Sarvary cling biét
d4y, tap cao ban ma ga nghién ctru 1a thir nghé thuat déng cép cao
nhat, va nhu vay nghia la ga thau hiéu nhirng van dé sang tao, tat
nhién chi tir rat xa, ca nhan ga khong lién quan t&i né, ga chi ham
m®, va hy sinh ban than vi né, nhw ga dang hién dang ca cudc doi
cho né, cudc ddi khéng con dang gia gi ciia ga, mot ddng xu rach
ban thiu cling khéng, ngwdi phién dich hdm hir va quay dau sang
phia khac, nhwng dbi v&i ga, Korin hdng hai, thi nghé thuat co nghia
la tAt ca, chang han nhw cach thirc ma chwong ba bat dau, dang la
khién ngudi ta nghet thé, vi ngai Sarvary thi twédng twong xem, ga
dang danh may toi chd do, xin 16i ngai, nhwng bay gi¢r ga chi goi la
danh may, t&¢i chwong ba, va ngai hay twéng twong dé la chd néi vé
Bossano, cai cach thirc ma céo ban miéu ta vé Bossano, va canh
bdn ngudi tiép tuc di vé phia Venice, that hay tuyét voi, s ch® doi
mot chuyén xe sé nhan dwa ho di, va gitra chirng 1a nhirng chuyén
dao choi cham rai &@ Bossano, nhirng cudc dam dao khéng dirt xem
theo ho cai gi 1a trang 1& nhat trong lich st sang tao ctia con ngudi,
hay Ia cdm xuc ky la va cung véi no 1a sy phat hién ra moét thé gioi
ky la, hay la lubng suy nghi ctia Kasser vé tinh yéu, va nhirng cau



trd I&i cia Falke, tire 1a nhivng thwong tang kién tric va ha tang co
s&, b&i bang cach nao d6 ho da dam dao nhw thé, Kasser dwng lén
mot thwong tang, Falke da dwa ra ha tAng va dan dat tiép, thinh
thoang Toot cling xen vao, va ca Bengazza nira, va, thwa ngai
Sarvary! diéu tuyét diéu nhét trong tat ca la trong mét thdi gian kha
dai mét yéu tb rat quan yéu khéng dwoc nhac téi, nhwng sau khi biét
nd cé mdt y nghia quan trong bi an, cha 1a trong sé ho c6 mét nguoi
bi thwong, ma tap cdo ban tang 1 khéng néi téi diéu nay cho téi khi
kh&i hanh, tham chi ngay ca khi dé n6 cling chi théng bao s kién,
va ciing chi mét an, trén san dinh thy Bassano, khi Mastemann
dang thay ngwa vao mét budi s&m mai, 150 chii nha tro vira kinh can
cui dau vira thwa rang, cé bdn khach hanh huwong da & nha tro cta
lao mot tudn nay, ho trén dwdng dén Venice, va trong sb ho c6 mot
nguwoi bi thwong, va 1do khdng biét cdo bam viéc nay dén dau, cho
ai, vi 130 thay, a0 thi thdm, ca bon nay cé vé dang ngd, khéng thé
biét bon ho tlr dau t&i, va ho mudn gi, chi biét cai dich ma ho mubn
dén la Venice, nhwng cach cw xtr ctia ho rat la, 140 chl nha tro tiép
tuc tham thi, sudt ngay ho chi ngdi Ii hay di dao loanh quanh, va
chéc chan ho khéng phai 1a nhirng ngwdi hanh hwong, béi vi mét
dang thi luc ndo ho cling néi vé dan ba, dang khac thi cac cau
chuyén clia ho vé than va kho hiéu dén ndi ngudi ngoai chang thé
hiéu mét tr nao hét, ngoai sw khé chiu, va cudi cung, theo 130, trang
phuc cla ho cling gibng nhw dd gia, tém lai 1a 150 khéng thich ban lai
dién muc cla ho, 130 chd nha tro néi thé, rdi Mastemann ra hiéu cho
130 Ui ra xa xe kiéu, dé rdi khodng mot tiéng sau 140 hoan toan
chang hiéu ra sao, khi kh&i hanh con ngu®i cé vé quy phai dén tur
Trento nay lai bdo dé giai budn dng ta quyét dinh cho bén nguoi kia



di cung néu nhw ho mudn, phai dong ngwa mdi, thay cac day chang
bang da bj dirt, chinh stra va budc lai hang trén ndc xe, va 1o chu
quan tat bat [am theo I&nh, va Id0 bao tin lanh v&i bdn nguwdi kia,
nhwng 10 khéng hiéu gi hét, hoan toan khéng hiéu, dau sao lao
cling thay nhe ca nguwdi, vi cudi cung ho da di, thé 1a khi chiéc xe Ian
ra cong va di vé phia Padoval®®, 130 khéng cb vat 6¢ dé hiéu nira,
130 chi lam d4u thanh, chi nhin theo chiéc xe kiéu mat hat dan trén
duong, 1o clr drng mai trwde tda dinh thy, téi khi bui dwéng lang
han.

3.

Pietro Alvise Mastemann, ngwdi dan dng van ngdi trén xe hoi cui
dau ty gioi thiéu, sau do 130 ngad nguwdi ra sau, nét mat vé cdm, moi
bon ho ngdi theo cach thirc d& ho hiéu ngay rang phia sau 1&i moi
khéng thé nghi ngd vé sy hao hiép cta lao khéng phai la thién y, sw
san sang giup d& hay y mudn cé ban dwérng, ma trong trwdng hop
kha di nhat 1&i giai thich cling chi la y nght that thwong bat chot cla
mot tinh khi ngao man; vi thé ma sy én dinh chd ngdi gap khé khan,
ho khéng biét ngdi vao dau, vi Mastemann chiém gan tron mét ghé
ngdi, bédn nguoi kia khéng cach nao ngdi dd vao ghé con lai, ho da
thtr, nhwng khéng 6n, dén dich mai cling chi dwoc ba ngudi, ngudi
thr tw khdng sao con chd, thé [a ngudi thir tw, cu thé |a Falke, sau
mét ltc 1ang ting, sau mét hoi xin 16i ldng vong, danh liéu ngoi
xudng ghé clia Mastemann, theo cach cé thé, nghia la day dich vao
phia trong may cai chan, may cudn sach, rd dung thirc &n va cac



cudn sach chi dan dwdng, réi ép minh vao thanh bén, trong khi 130,
Mastemann céu tha bat tréo hai chan, thodi mai ngad minh ra sau, va
nhin qua clra s6 xem xét mot thi gi 6, qua do6 ho cé thé suy dién ra
duy nhat moét diéu, do 1a sy sét rudt cda 1ao0, mudn moi ngudi 6n
dinh chd ngdi nhanh dé 140 c6 thé phat 1énh xuét phat, tém lai tinh
hudng trong may phut dau tién la thé, va sau dé ciing chang thay
dbi, Mastemann ra hiéu cho nguwdi xa ich, chiéc xe kiéu chuyén
banh, nhwng trong xe sw im lang van bao trum, tuy ca bdn ngudi
bon ho déu cdm thay néu c6 mét khi nao dé, thi day la luc ho phai tw
gidi thiéu, chi co diéu ho phai bat dau nhw thé nao? coé thé thay
Mastemann khdng cé hirng trd chuyén, con bon ho thi méi luc mot
thém khé xtr, vi chwa qua dwoc thd tuc 18 ra phai cé6 méi 6n nay, ho
hang giong dinh ndi ho 1a ai, tir dau dén va ho sé di dén dau, I& ra
phai lam thé, nhwng bang cach nao? ho nhin nhau, sau mét luc lau
im 1ang, khi da dam cat tiéng nai, ho ciing chi ndi v&i nhau, that khé
khang dé khai lam phién Mastemann, ho bdo & Bassano rat thich, vi
nhin dinh nui Grappa dep nhw tranh vé that thu vi, va cai nha tho
dong Francis véi thap cb & phia dudi, di dao trén cac phd nhd, nghe
tiéng roc rach cua séng Brenta, va nhan ra nhirtng ngudi sbng & day
that d& mén, than thién va c&i mé, dac biét 1a 6ng chd quan tro, tém
lai 1a on troi da cho ho t&i Bassano, ho ndi, va ho dic biét biét on
viéc ho dworc di tiép, va di nhién viéc sau khéng phai la nh& on troi,
ho liéc nhin, ma chi nhd on duy nhat Mastemann, ho lai liéc 10 mét
lan nira, nhwng vo ich, vi &n nhan cla ho van dam dam nhin bui
dwong Padova, va chi dén luc do, dén diém nay cda cudc trd chuyén
than trong cua ho, ho méi v Ié ra réng, Mastemann khong chi
khéng néi, ma con khédng mudn ho trd chuyén véi nhau, tham chi lao



chang mudn & ho diéu gi hét, va ho da hiéu Iam lao khi nghi nhw
vay, don gian |do chi can sw hién dién cta ho, ho & do, thé 1a du,
bang sw im Iang 140 cho ho biét vay, Ido0 khéng can gi khac, chi can
ho c6 mat, tAt nhién sau dé ho dé khang dinh rang, déi voi
Mastemann ho noi chuyén gi cling mac, gia du nhw ho trd chuyén
v&i nhau, va nhw thé thwe chat diéu dé khién chuyén di déi véi ho
cling dé chiu, vi ho mau chéng hiéu ra rang, ho c6 thé tiép tuc cau
chuyén con dang d& & Bassano, ho c6 thé ndi tiép vé tinh yéu, Korin
gd vao may, vé viéc tinh yéu da bién thé gi¢i thanh ra sao, Kasser
noi, ho cir dam dao trong khi chiéc xe kiéu lao nhanh vé phia truéc,
va khéng con nhin thdy gi tir Bassano nira.

4.

Korin ngdi trong phong cuia ga, va ré rang ga khéng biét phai 1am g,
nght gi, va suy ra diéu gi t&r s viéc xay ra trong nha sang hém nay,
b&i gan nhw clr mbi phut ga lai bat day khoi ghé, di di lai lai mét lac
roi lai cdng thang ngdi xubng, rdi lai bat day va di lai, c&¢ nhw thé co
dé dén mot tiéng dong hd, nhwng khéng can gidi thich tai sao, vi sw
viéc ngay tr dau da khién ga rat hoang hét, khi khoang chin gi®
muwdi 1am ngwdi phién dich kéo toang ctra va 16i ga ra can bép nom
gibng nhw mot bai chién trwérng, va bao ga vi tinh ban ho can phai
ngdi udng v&i nhau ngay mot chau bia cé tac dung chira bénh, sau
do y tiép tuc bang man doc thoai dbi véi ga cé vé chi la sw de doa
mu mé, ngoadi nhiéu sw viéc chang lién quan gi dén nhau ra, chi yéu
y noi vé mot diéu gi dé duworng nhw da chdm dit ngay hém qua, va



v&i no gior day da vinh vién két thic mét chwong, dén day thi di
nhién ga da cuwép I&i, vi dau thé nao ga ciing khdng mudn biét do 1a
chwong ndo, va cé vé nhw nguwdi phién dich co6 thé chuyén sang thai
dd thu nghich vao bét c ltc ndo, ga da cwdp 16, va ga néi, cho téi
khi con noi dwoc, téi khi ngudi phién dich guc xuéng ban va chim
vao giac ngu, t&i luc d6 ga nhe lan vé phong, van chwa thé binh tam,
ga quy trén giwdng, rdi bat dau di lai trong phong, ga tw dau tranh
xem c6 nén nghe trdm hay khéng, c6 nén xem nguwoi phién dich con
& bép hay da vé phong, clr nhw thé mét luc, cho téi khi tr ngoai
vong vao tiéng ndi niéu loang xoang va tiéng la hét va ga tuyén bé,
thé 1a du, gi® thi ga phai lam viéc, lam viéc, ga noéi, ngdi xubng trwdc
may tinh, va lay lai mach suy nghi da mat, ga bat dau va tiép tuc
nhw thé, va cudi cung, nhw ga ké vao hdm sau, ga da chim sau vao
cong viéc dén ndi cudi ngay khi dirng lai, 14y tay bit hai tai ndm
xudng giwdng, ga chi con nhin thay Kasser & trwdc mat, ca Falke,
Bengazza va Todt, va ga da ngu nhw thé, thinh thodng van thay
tiéng ndi niéu lodng xodng va tiéng la hét vong vao, chi cé dam
Kasser trong dau ga, nh& vay ma sang hém sau khi dam mo ra bép
vao thoi diém nhw moi khi, ga da chirng kién mot sw thay dbi ky
diéu, vi ga thady moi thir, nhw thé hém qua chwa tirng xay ra chuyén
gi: manh v& da dwoc quét don lai, san nha dwoc lau sach sé, thirc
an dang dwoc ndu trong ndi, trén ta bép chiéc déng hoé tich tac, ca
c6 tinh nhan clia ngwdi phién dich cling dang ngdi & chd ci, quay
lwng lai phia ga va bat déng, va vi tat ca cho thay ngudi phién dich
khéng c6 nha, nhw vao ban ngay thuwdng van thé, tran tinh lai sau
suw bat ngd, ga cling ngdi vao chd ctia minh bén ban trong bép, va
ga bat dau ngay, nhw thé ga tiép tuc & ché da bd d&, ga noi ca bubi



tdi qua ga ban ron voi dam Kasser, ca budi tdi ga chi nhin thay
Kasser, v&i Falke, Bengazza va Todt & trwedc mat, va ga da di ngu
nhw vay, chi cé ho & trong dau, tham chi véi tiéu thw ga co thé noi,
ho khéng chi & trong dau, ma & ca trong tim ga nira, vi sang nay sau
khi thtrc day, va suy nghi lai tAt ca, ga nhan ra rang, dbi v&i ga chi co
ho ton tai, ga séng v&i ho ca ngay va dém, tham chi co thé ndi rang
ngoai ho ra ga khéng con ai niva trén thé gian nay, chi cé ho, ga néi,
nhirng ngwdi ma bang cach dé, va cé I8 vi 1an cudi ga da doc cau
chuyén cda ho, ga cdm thay rat gan gii, va thay no rat gan, ga noi
thém, chang han ca trong gidy phut nay, khi chiéc xe ngwa kéo dua
ho vé phia Venice, biét noi v&i tiéu thw thé nao nhi, ga cé vé can
nhac, co 1& ga phai di 1an lwot tirng chi tiét, néu cé thé nhu vay,
chang han nhw nét mat Kasser: déi 16ng may ram, déi mat den lap
lanh, cam nhon va vang tran cao; hay cua Falke: d6i mat hep hinh
qud hanh, cai mii khoam to va mai téc xodn ram dai cham vai; con
Bengazza nira, Korin ndi, ddi mat trong xanh tuyét dep, séng mi
thanh td nhw phu ni¥ va nhirng nép nhan han rd trén tran, va cudi
cung la Toot véi cdp mat tron nhd, cai mii tet va nhivng vét han sau
chay dwéi mat, quanh mii va ngang trén cam, nhw dwoc ngudi ta
cham kh&c I&n - bay gi® hang ngay ga nhin thay thé tw rat gan, trong
moi khodnh khéc, va & diém nay cé 1& ga co thé tha nhan rang, sang
nay khi thirc day bén canh sw thirc tinh nay ga con nhan ra mot noi
so hai bat ngd niva, ai ma biét sau lan doc thi bao nhiéu, nhung
duwong nhw ga da dan da doan ra ho trén chay khéi diéu gi, nghia la
tap cdo ban la lung nay dan ho di dau, tai sao lai thé, sao ho khéng
bao gid ¢6 ca qua khir va twong lai, va nguyén nhan sy mo am
thwdng xuyén vay quanh ho la gi, ga chi nhin ho, ga ndi v&i ngudi



dan ba trong bép, ga ctr nhin bén khuén mat déi vai ga rat dé
thwong va d&c biét, va Ian dau tién, va ngay lap tirc mot ndi so hai,
nhw thé ga biét, ga doan dwoc néi so hai 4y la gi.

5.

Néu nhw cubi cung chi con lai mét cdu duy nhét, thi déi véi téi né
khéng thé 1a gi khéac hon la khéng cé, thua tiéu thu quy mén, khéng
cé mot thir gi ¢6 y nghia hét, hém sau Korin néi sau mét lc im 1ang
kéo dai thuworng thay, sau dé ga nhin ra ngoai qua ctra sb, ga nhin
nhirng blrc twdng chéng chay, nhirtng mai nha va nhirsng dam may
den de doa trén bau troi, cudi cung ga chi néi thém: - Nhung con
nhiéu céu nira & phia sau, va tuyét bat dau roi.

6.

Tuyét, Korin giai thich, tuyét, ga chi ra nhirng bdng trdng bay lirng
I, nhwng cudn tr dién dé trong phong ga va thé 1a ga phai vao lay
dé tra xem tiéng Anh goi |a gi, ga vao phong minh va tra t, thé 13 tir
lic d6 ga clr néi snow, snow, va ga noéi khéng vé ich vi ga khéng chi
khién ngwdi dan ba quay dau lai nhin, ma thi con van bét ga trén
bép, va cho ré hét nwéc rdi dat cai thia gb sang mot bén, thi lai gan
chd g3, cui xudng va nhin ra ngoai clra sb, thi nhin ra ngoai réi ngoi
ngay xubng dbi dién v&i Korin & phia bén kia ban, ca hai cung nhin
nhirng mai nha bén ngoai dang dan dan, tirng ti mot bi tuyét pha,
cung nhau, dung ra la lan dau tién nhuw thé, Korin & bén nay ban,



nguwdi dan ba & bén kia, lat sau Korin khéng nhin tuyét roi nira ma
nhin ngwdi dan ba, tir khodng cach gan khudn mat thj khién ga kinh
ngac, t&i mirc mot lic sau ga van khdng da stre quay di, va khéng
chi vi vét bam tim mai thay trén mét, khién thi gdn nhw khéng mé
ndi mat bén trai, ma vi trén mat thi, chi & khoang cach gan thé nay
méi thay, day nhirng dau vét cia nhirng vét thuwong cii, cac vét
thwong da lanh, nhwng dé lai nhirng diu vét an sau trén tran, trén
cam va dudi xwong gd ma, diéu dé lam ga kinh hoang, va ga lung
tung vi ga c& nhin thi ma khéng cwdng ndi, vi thé khi y thire rd duoc
rang sw viéc s& khong thay dbi, va du chéc lat ga quay mét di,
nhwng gwong mat thj khién ga khong thé khéng nhin lai, ga thir bt
minh ra khai tinh hudng nay, ga dirng day di lai gan chd rira bat va
udng mét cbec nwée, va khi dé cde nwde da gitp ga, ga quay lai chd
ngdi va khéng dbi dién véi nhirng vét thwong khiing khiép kia niva
ma tap trung vao cau chuyén trén chiéc xe di vé Venice, nghia la g3
khéng nhin ngwdi dan ba, ma nhin tuyét roi méi luc mét day hon, va
ga néi, bay gi& & day la mua déng, nhwng bén dé la mua xuén,
Spring in Veneto, hon ni¥a con Ia giai doan tuyét v&i nhat ctia mua
xuan, tréi nang nhwng khéng néng, ¢ gié nhwng khéng quéa manh,
bau trdi yén tinh va trong xanh, nhivng canh rirng trén cac ngon nui
quanh vung da xanh ron, noi tom lai ho khéng thé mong wéc thoi
tiét t6t hon cho chuyén di, va sy im lang ciia Mastemann ciing
khéng lam ho kho chiu nira, ho chp nhan 1a 6ng ta mudn thé va ho
khéng tim hiéu xem tai sao, ho ciling ct* ngdi im mét luc trong khi
chiéc xe kiéu dung dwa trén con dwdng mon, sau do Kasser tiép tuc
lubng suy nghi vé tinh yéu trong sang, hoan toan trong sang, the
clear love, va hon nira, anh ta néi, chi vé né théi, ch& vé tinh yéu



khéng hoan toan trong sang thi khéng, tinh yéu trong sang ma anh
ta noi tdi, do 14 resistance, d6 la hinh thai sdu sac nhéat va co 18 cao
thwong duy nhét ctia sy ndi loan, vi chi cé trong tinh yéu dé con
nguwdi mai tré nén tw do hoan hao, tat yéu, trong tirng dwdng gan
thé thit cia minh, va v&i né tat nhién con ngudi tré nén nguy hiém
nhat dbi vai thé gidi, vi ding nhw thé, Falke cling tham gia, néu
ching ta nghi nhw vay vé tinh yéu, thi con ngudi dang yéu la con
nguw®i nguy hiém duy nhét, dé 1a con nguwdi ghé so sw dbi tra va
khéng cé kha nang dbi tra, va Ia con ngwdi cdm nhan duoc rd rang
nhat sw khac biét phan khang gitra tinh yéu trong sang t ban chét
cla minh v&i trat tw thiéu trong sang tir ban chat cta thé gidi, vi
theo anh ta, & day khéng phai 1a van dé tinh yéu Ia tw do hoan héo,
the perfect freedom, ma la trong tinh yéu, trong tinh yéu nay tré nén
khéng thé chju dwng ndi nhét, néu con ngudi khéng tw do, cudi cung
thi cling gidbng nhw vay théi, chi theo mét cach dién dat khac, so voi
diéu Kasser noi t&¢i, dau sao, Kasser cwép I&i, tw do sinh ra tir tinh
yéu la tw do thir hang cao nhét trong cac trang thai con ngudi san
sinh ra, nhwng méi ky la lam sao, anh ta ndéi, thr tw do nay chi an
bai cho con nguwdi cd don vinh vién, néi cach khac tinh yéu ciing 1a
ca kho gidi nhat ciia sw ¢d don, va nhw vay hang triéu va hang triéu
tinh yéu, hang triéu va hang triéu su ndi loan khéng bao gi® co thé
cbng gop lai dwoc, nghia la hang triéu va hang triéu trai nghiém lién
quan t&i sw hién hiru khéng thé chiju dwng ndi cuia thé gidi ton tai bat
chap cac ly twéng cha nol®, va hau qua 1a thé gioi nay khdng bao
gi® ¢ thé trai qua cudc cach mang gbc ré dau tién cia né, vilé ra
diéu do6 da tdi, da dién ra, mot cudc cach mang gdc ré trong mét thé
gidi trén thuwe té bao gio ciing tén tai trai nguwoc véi cac ly tuwéng,



nhw n6 da khéng tdi va khoéng dién ra, va gi®» day ciing sé khong
bao gi® dién ra nira, cudi cung Kasser ha giong, sau dé la im Iang,
va rat lau sau khéng mét ai trong sé ho I&n tiéng, chi co tiéng ngudi
xa ich thic ngwa leo déc vong vao tlr bé&n ngoai, rdi sau do chi co
tiéng banh xe 1an lao xao dwi thung xe trong thung Iling Brenta,
cach Bassano da kha xa.

7.

Jo, tinh nhan cda ngwoi phién dich néi bang tiéng Hung va chira
ngoai ctra sb, va nhw dé tam biét thj con mim cwdi nhin tuyét roi
trong mét khoanh khac, sau dé mat thj co rum lai vi dau dén, thi dwa
tay I&n con mét bj thwong, dirng day, quay lai ché bép ga va dao
nhanh thirc an trong hai chiéc ndi - va thé Ia déi vai thj vu tuyét roi
cling két thac, vi ké tr luc dé thi khéng roi khdi bép ga va cling
khéng quay nhin vé phia clra s6 thém mét 1an ndo nira xem bén
ngoai troi dat ra sao, tuyét cé con roi hay da ngirng roi, khdng mot
ct chi, mot anh mat cling khéng, khéng co gi biéu hién thj co lién
quan gi t&i con nguwdi méi vira ndy da vui mirng vi tat ca chuyén
nay, va thé 1a Korin ciing khéng thé 1am gi khac hon la tir bd niém hy
vong da hién lén trén mat ga kha rd rang, theo do trong sy ém dém
cua tuyét roi cudi cung ga da tim thay mét hinh thai nao dé cla sw
ddng cam, chinh xac hon |a dé thé hién sw déng cadm, thé la ca ga
cling quay vé trang thai cd, va ga tiép tuc ké nhw trwdc, du khoéng
dung chd do, vi gitra chirng, ga ndi, chiéc xe kiéu da toi
Cittadellal”®, va sau mét luc nghi ngoi né tiép tuc di vé phia Padova,



Mastemann c6 vé nhu da ngu, dan dan ca Falke va Kasser cling
ngl, chi con Bengazza va Toot trd chuyén, rang trong moi phuong
thirc phong vé thi nwdc 1a cach phong vé tot nhat, va vi vay xay
dwng thanh phd trén méat nwéc la sang kién déc nhét vo nhj, khdng
dau hon, Toét tuyén b, vé phan minh anh ta khdng khao khat dén
noi nao hon chd do, & dé quan diém phong vé, defense viewpoint,
lai co ban nhu thé, b&i vi & day s viéc dung la da bat dau nhu thé,
v&i cau hdi 1a gidi phap ndo an toan nhét, van dé da dwoc néura &
Aquileial’'l va dwoc quyét dinh vao thdi ky cudce tAn cdng cla
Longobard[’?l, @& dén thoi ky théng tri ciia Antenoreo y twéng nay
tiép tuc dwoc hoan thién, va dé sau Malamocco va Chioggia, Caorle,
Jesolo va Heracliana cudi cling né da dat t&i gidi phap dung, téi khi
nguwdi Frank!’3] tién vao Lido ndm 810 thi Dogel’ chuyén ra dao
Rialtol”], va do6 thwe sy la gidi phap dung, va chi nhe giai phap tuyét
dbéi dung nay ma xuat hién Urbs Venetoruml!’®l, va nhw vay sy phat
hién ra kha nang bat kha xam pham & Rialto, va quyét dinh lay hoa
binh, trc la giao thwong budn ban, lam nén tdng da dan tai tinh
trang hién tai, dan t&i bén canh quyét dinh dung dan can phai téi,
ngwdi dwa ra quyét dinh dich thyc cling da t¢i - nhwng chinh xac la
anh nght t&i céi gi, ho nghe tiéng Mastemann t& ghé ngdi déi dién,
nhw vay nghia la gitra chirng 130 khéng ngu, 130 noi bat chot va bat
ng® dén ndi ca Kasser va Falke ciing lién thirc day, rang ho nghi gi
w? Toét ling ting quay lai, ho nghi rang, anh ta lich sy dap, déi voi
cac khu dan cw sy phong vé dich thwe di nhién bao gi& cilng la
nuwdc, va chinh vi thé ma ho luén coi viéc ngudi ta xay dwng cd mot
thanh phé trén mat nwdc 1a y twdng ddc nhat vé nhi, Toét néi nhd,
riéng ca nhan anh ta khéng khao khat dén noi ndo hon la chinh noi



do, noi ma cai goi la quan diém phong vé co ban dén nhw vay, vi &
Venice, nhu chac ngai Mastemann ciing da biét, dung la sw viéc da
bat ddu nhw thé, véi cau hdi liéu gidi phap nao 1a an toan nhéat, tw
khi c6 nan gidc Hunl””1 & Aquila cau héi nay da dwoc dat ra, va da
nga ngi khi ngwdi Longobard tAn cong, dé dén thdi ky Antenoreo
cai tri, thwa ngai Mastemann, To6t néi, y twéng nay tiép tuc duoc
hoan thién, va sau Malamocco va Chioggia, Caorle, Jesolo va
Heracliana cudi cung nguoi ta da dat dwoc gidi phap dung dan, khi
vao nam 810 gitra cudc chiém déng Lido ctia Pepin, Doge da
chuyén dén dao Rialto, vi d6 14 giai phap tuyét déi, ddng thoi tuyét
dbi dung, va nhé& gidi phap tuyét ddi dung nay ma Urbs Venetorum
da ra doi, sw phat hién ra nguyén ly bat kha xam pham & Rialto,
cling nhw quyét dinh dwa vao hoa binh, nghia la giao thwong buén
ban, da dan t&i két qua nhw hién nay, dan t&i bén canh quyét dinh
dung dan can phai t&i, ngudi dwa ra quyét dinh dich thwe cling da
t&i - nhwng anh nght cu thé dén ai, Mastemann nhéc lai, va l&o nhiu
may vé sbt rudt; 1an nay Bengazza dap, rang ho nghi t&i ngudi
khéng chi 4 hién than ctia nén Cong hoa, ma con gidi nghia né
trong di chuc clia 6ng, rang Venice chi va chi cé thé tén tai trong
phdn vinh dwa trén sy gin gitr hoa binh, the conservation of the
peace, khdng c6 cach nao hét, Téng trAn Mocenigo, Todt gat gat
dau, ban di chic ctia Tomaso Mocenigol’8l, ho noi vé nd, vé ban di
chuc lrvng danh, vé van ban tuyét voi khwdc tr lién minh voi
Florence, thuc chat 1a tranh dwoc chién tranh, dé la sw dién dat rd
rang dau tién vé nén hoa binh ctia Venice, ciing la vé hoa binh noi
chung, va ho néi vé nhirng cau ndéi ngay lap tirc da lan truyén khap
cac cdng qudc clia Mocenigo, co thé biét tat ca vé viéc nay, khéng



mot ai bj bat ng® khi tin hai tuan truéc day diéu gi da xay ra &
Palazzo Ducalel”] va ho cling d vi thé ma Ién dwdng, nhung ling
tung chwa biét di vé dau, vi thé ma ho khéi hanh, hon niva da khéi
hanh ngay lap tirc, khi nghe théng bao vé ban di chic, nghe nhirng
|1 n6i cudi cuing ctia Mocenigo vao cubdi thang Ba, va cudi cung 1a
khi nghe tin vé két qua bau ctr dau tién & Serenissimal®, ho da 1én
dwdng ngay, vi ho tw nha rang, ho - nhitng ké bj san dudi bdi mot
con 4c mong chién tranh - con biét di dau, di dau khac hon 1a t&i
Venice clia ngai Mocenigo, t¢i thanh phd trang 1&é ma sau bao thang
tram, gi®& day cd vé nhw né cling dang tw di tim sw thanh binh day
dd nhét.

8.

Ho di qua nhirng khu rirng hat dé thom mat, trong xe tré nén yén
tinh chéc lat, Korin k&, va khi cudc noi chuyén, the conversation, lai
tiép tuc, chi dé& da chuyén sang cai dep va ly tinh, di nhién la vé vé
dep va tinh hop ly co ban cta Venice, trong khi Mastemann van im
lang, nhwng ré rang ldo c6 chud y, Kasser bat dau phan tich rang,
chwa bao gid trong lich st clia nhan loai van minh dién ra cudc gap
g® hi hiru nhw vay gilra céi dep va sw hop ly, va véi diéu nay anh ta
mudn noi rang & day vé dep hi hiru cla Venice trong thyc té dua
trén sy trong sang, minh bach va sy hop ly sang sua, sy téng hop
cla cac yéu tbé do chi thy & Venice, trong khi & cac thanh phd I&n
khac vé dep thwéng chi c6 dwoc nhd sw ngdu nhién 16n xén, sy that
thworng tam ti, nghia 1a sw hoa tron cla y twdng thai qua va sw vo



nghia mu m&, con & Venice thi vé dep va ly tri |a mét cap song déi,
né dwoc xay dwng tir nhirng nén tang, theo dung nghia cla tir nay,
dwa trén cac quyét dinh rd rang, minh bach, trén nhirng giai phap
dung dan cho nhivng thir thach thwce té, vi cac vi hay nghi xem,
Kasser quay vé phia moi ngudi, va biét chac Mastemann van thirc,
thlr nght xem moi th&r da bat dau ra sao, nhirng cudc tan cong lién
tiép, sw nguy hiém thuéng trwe, the continuous danger, don gian la
da budc nhirng ngudi Venice trudc day phai chuyén téi cac lagoon,
that kho tin, nhwng do 1a mot quyét dinh cwe ky dung dan, va cang
ngay cang tr& nén ding dan, nhd d6 da xuét hién mot thanh phd,
thanh phd ma tai moi diém cltia né déu dwoc xay dwng nhé sy hop
ly bat budc, mdt thanh phd, Falke néi, ma con nguoi chwa khi nao
xay dwng dwoc cai nao ky la hon, huyén &o hon, trang I& hon,
magic, va khéng thé tin nbi, nhuwng nho sy lwa chon thién tai né té ra
khong thé bi tan pha, khdng thé hly diét, nghia la khéng thé pha hay
né bang strc manh cla con nguwdi, va rat tuyét voi, Falke hoi ngang
dau 1én, vi cai dé ché ctia cdm thach va dm méc, cta sy 16ng lay va
lui tan, cda héng tia rwc r& va tam tbi nay dwa trén mét nén tdng hop
ly, ddng thdi cling hét stre phi ly, va vé dung, absurd and useless,
s xa xi khédng thé nam bat dwoc, khéng thé vuot qua ndi, do mot tri
twdng twong khéng thé bat kip va khong thé tiép can ndi da sinh ra
mot sw cudn hat, sy liéu linh khdng thudc thé gidi nay, nhirng dau
hiéu bi &n khéng thé kham pha néi, thé gi¢i cadm xuc, sw phu du
quyén ri, trd choi nguy hiém, va cung luc tran day ky trc vé cai chét,
tr nhirng dam may bdng bénh ca ndi budn dén ndi s¢’ hai hoang vu
- va t&i day, Korin ndi, ga khong thé tiép tuc, don gian la ga khong
nh& lai ndi, cling khdng theo déi ndi ngdn ngir va tinh than cta van



ban, va thé 1a ga phai lam mét viéc ngoai 18, ga vao 4y tap cdo ban
ra va doc tirng tor mot tr chd dé dén cudi chwong, vi bang 16i 18 cla
ga dung la bay gi® khéng thé truyén dat dwoc diéu nay, von tir
nghé&o nan va cu phap hén loan khd s& cta ga khéng nhirng chwa
da dé lam viéc do, ma con hly hoai tat ca, vi vay ga khong cd, chi
xin tiéu thw hay twéng twong xem diéu gi da xay ra khi Kasser va
Falke ké cho Mastemann nghe trong chiéc xe kiéu vé Bacino S.
Marcol®'l vao Itc ban mai, hay vé mat tién mai tinh ctia Ca d’Orol82],
b&i di nhién ho da néi nhirng chuyén nhw vay, trong mét trang thai
phan khich cao do, dén nbéi dwdng nhw chiéc xe kiéu ciing lao nhanh
hon gitra khu rirng dé dang ra 16c twoi mat thom tho, chi
Mastemann c6 vé nhu ngwdi chdng hé quan tam dén trang thai
phan khich kia, dén viéc 10 da hdi gi va cau tra I&i ra sao, |40 chi dé
tam dén sy dung dwa cla chiéc xe kiéu dang chay trén dwdng, dén
cai cach n6 dung dwa va ru ngt ngwdi khach It hanh mét méi ngodi
trén ghé dém nhung.

9.

Korin thirc gan nhw trdng dém, cho dén Iuc hai gi®& hay hai rudi ga
khéng cé céi quan 4o, ct di di lai lai gitra clra va chiéc ban, sau do
ga trat bd quan 4o va di nam, nhung khong tai nao chop mat nbi; ga
clr xoay tr®, vat va, roi hat tung chan ra vi néng, lai kéo chan Ién dap
vi lanh, cudi cung ga chi con cha y t&i tiéng kéu cda cai 16 swdi va
quan sat nhirng vét nrt trén trAn nha cho tdi sang, vi thé sang hém
sau khi vao bép cé thé thay r dém qua ga khéng ngu, nghia 1a nom



ga khac han moi khi: méat ga van dd, dau téc rdi bu, so mi bd ngoai
quan, va bat chot ga khéng ngdi xuéng canh ban, ma ngap ngirng
mot hai 1an, réi ga dén bén bép ga va dirng ngay sau ngwdi dan ba,
vi ttr 1au ga da mudn néi, ga lung tang cét tiéng, da tir rat 1au ga
mudn noi vé diéu nay, chi cd diéu chwa luc nao néi dwoc, nhwng bay
gi® thé ndo ga ciing phai néi, rang tat nhién cé thé biét tit ca vé ga,
ga da ké hét vé minh, va nhw vay dbi véi tiéu thw ciing khéng con la
bi mat, ga dén nuwdc My lam gi va tai sao, va khi ga hoan thanh thi
diéu gi sé xay ra, tat ca nhirng diéu nay ga da noi nhiéu Ian, nhung
cé mot diéu ga chwa khi nao da dong téi, do 1a ho, dac biét tiéu thw,
cd y nghia gi déi v&i ca nhan ga, nghia la ga chi mudn naéi rang,
nhirng ngudi sdng trong nha nay va dac biét 14 tiéu thw 1a méi lién
hé duy nhat ctia ga v&i nhirng nguwdi dang sdng, nghia la hai con
nguwdi cubi cung trong d&i ga la ngai Sarvary va tiéu thw, xin tiéu thw
dirng gian vi ga chi biét dién dat khé s&, 16n xon va 1ap bap nhw thé,
nhwng biét |am sao dwoc, dung la nhw thé, ho la nhirng nguoi rat
quan trong déi véi ga, va moi viéc dién ra véi ho & day rat quan
trong, va néu nhu tiéu thw c6 mot néi budn nao do, thi ga, Korin,
hoan toan co thé hiéu dwoc, va ga rat tiéc, va néu thay mét ai do
budn phién thi ga cling dau dén, ga chi mudn néi ra diéu nay, chi
vay théi, giong ga nhé dan, sau dé ga con dirng sau ngudi dan ba
mot lic nira, nhwng vi cudi cing ngwdi dan ba quay lai liéc nhin ga
trong mot tich téc, va bang giong lo & rat dac biét, noi rat nho:
értek83 r6i quay dau lai ngay, con ga, nhw ké hiéu ra rang nguoi kia
khéng con mudn sy c6 mat gan sat ciia minh, ga voi bwéc khoi do
quay lai ngdi xubng ghé, cb quén di sy lung ting do ga gay nén, ga
lién tr& lai chi dé quen thudc; ga ndi chiéc xe kiéu gitra chirng da toi



gan Padova, va cho t&i khi ho chwa dén dwdng bién thanh phd, chi
co cac tén dwoc nhac téi, nhirng cai tén khac nhau va nhirng dy
doan xem ai sé la tbng trAn mai, rang két qua bau ctr sé ra sao,
nghia la & Venice sau cai chét ciia Tomasso Mocenigo ai sé 1a 6ng
chu, Francesco Barbo? Antonio Contarini? Marino Cavallo? hay
Pietro Loredan? hay la em trai Mocenigo, Leonardo Mecenigo?
Ciing c6 thé I&m, Toot tuyén bd, cé thé I1a bat cir ai, Bengazza chém
vao, dung, Falke gat dau, cé thé Ia bt c ai, chi mét la khéng thé,
mot nguwoi tén la Francesco Foscari, ngudi tan thanh lién minh voi
Milan va thé cé nghia la chién tranh, Kasser bat I&i va liéc nhin
Mastemann, chi 6ng ta, vién bién ly giau su cta San Marco, thi
khéng, nguwdi duy nhat ma trong bai néi dang nhé cdia minh
Tommaso Mocenigo da canh bao nén cdng hoa va hoa binh, va éng
da canh bao thanh céng, vi héi ddng bau ctr bdn chuc ngudi ngay
ngdy dau tién da chirng minh strc manh 1&i ndi ctia Mocenigo va sw
thdng thai clia éng, vi Foscari chi dwoc cé ba phiéu, va ré rang
nhirng hém sau con sb nay dau tién gidm xubng hai, roéi xudng mét,
diéu nay khéng thé biét, Kasser giai thich cho Mastemann, tir cuéc
bau chon dau tién t¢i nay ho khéng cé tin m&i, nhwng theo ho chéc
chan hoac Barbo, hodc Cotarini, hodc Cavallo, hodc Loredan, hodc
Leonardo Mocenigo sé& dac ctv, chi Foscari la khdng thé, va theo anh
ta, chac chan da co ngudi ké nhiém, va tén nguoi do khong phai la
Francesco Foscari, tr cudc bau cir dau tién téi nay da hai tudn, va
c6 |& & Padova nguoi ta da biét mot diéu gi dé, Kasser néi, nhwng
Mastemann lai khéng dap du mét 1&i, tuy cé thé biét chac khdng phai
vi 180 ngQ, b&i vi du rat nhd, nhwng mat 130 van hé mé, dung, Korin
nadi, co 18 10 khéng ngu, dau sao 1ao ngdi & tw thé ma khéng mot ai



da can dam bat chuyén, thé la trong xe lai im 13ng, va ho buéc vao
dia gi¢i Padova ma khéng mét ai pha vo sy yén tinh nay: bén ngoai
bong téi da pha kin thung liing tir 1au, chiéc xe kiéu thinh thoang l1am
mot chd hoang lo ngo trén dwdng hét hoang, réi ho t&i cdng vao
thanh phd, nhirtng nguwdi linh gac chiéu sang vao cac chd ngdi trong
xe, roi gidi thich cho ngudi xa ich cach dén chdé nghi, ho lui lai, dirng
nghiém chao cho xe di, thé l1a ho da dén Padova, Korin néi v&i ngudi
dan ba, dém da vé khuya, trén san mét quan tro, ngwdi chi va gia
nhan chay ra dén ho, nhirng con ché slia &ng ang va nhirng cha
ngwa mét mdi thé phi pho, tém lai, Korin néi, ltc gan nira dém ngay
28 thang Tw nam 1423, ho da toi.

10.

Chéc cac vi sé bd qua cho t6i vi tuyén bd cham tré va gian tiép,
nguwoi xa ich cia Mastemann néi vao sang s&m hoém sau, khi cung
dam gia nhan danh thirc va tap trung ho lai quanh maét chiéc ban cua
quan tro, nhwng néu cé mot diéu gi d6 con co6 thé hanh ha éng chu
cda 6ng ta, thi dé la chuyén di bang xe sau ngwa kéo trén con
dwdng xau kinh khiing dén Veneto, nhivng lic thé nay ngai cam thay
than nhw rung ra, xwong cbt ra roi, dau 6c vé tung, va do thiéu mau
ngai cdm thay nhw mét ca hai chan, nghia 1a chuyén di la mot thir
thach 1&n dbi véi ngai, ngai khéng néi, khéng trd chuyén, khéng chiu
ndi, va vi vay it khi ngai mao hiém kiéu nay, 1an nay ngai ciing chi
quyét dinh di vi cdng viéc doi hdi, ngudi xa ich ndi, b&i cai tin, ma la
tin tét lanh, ngai ra Iénh doc tin nay sang s&m nay, sb 1a, ngudi xa



ich 16i tir trong ngwec ra mot t& gidy, luc ho dén vao ban dém, ngai
Mastemann, nhw cé |& cac vi da nghe thay, khdng yéu cau dén ngai
bang giwdng ném trai sdn, ma chuan bj cho ngai mét chiéc ghé
banh thoadi mai 16t s&n bang chan dat di dién véi cira s6 dé mé va
mot chiéc ghé ké chan, can phai biét rang néu ngai qua mét mai va
khéng thé chju ndi viéc ndm ngu trén giwdng, thi chi bang cach doé
ngai ma&i nghi ngoi dwoe doi chat, va sy viéc da dién ra dung nhw
vay, gia nhan da 16t cho ngai mét chiéc ghé banh, sau khi ho dwa
ngai Ién phong an udng chut it va rtra ray qua loa, ngai da ngdi vao
chiéc ghé dé, va sau khi ngt ga gat chirng ba tiéng, vao khoang bén
gi& sang ngai da cho danh thirc va kéu 6ng ta lai bén, goi nguwdi xa
ich ma chi c6 nh& ngai, nhd 6ng chi méi biét doc biét viét, va éng ta
dwoc han hanh nang lén dia vi gén nhw mét thuw ky cho ngai, ngai da
doc cho 8ng ta ghi chép kin mét trang giay, phan cbt 16i cia mét
thong diép, thong diép cua ngai, ngudi xa ich giai thich, thong diép
ma sang s&m nay, tirc bay gi®r, 6ng ta phai chuyén giao day du,
chuyén giao theo cach néu can thi phai can than lam sang té y nghia
cdia nd, va néu cac vj co cau hai thi 6ng ta phai kién nhan giai dap,
va 6ng ta cling mudn thé, mudn lam dung nhw ménh lénh duwoc
giao, mudn dap &ng dwoc nhiém vu, vay nén 6ng ta yéu cau néu cod
du chi mét sy dién dat, mét tlr, mét y nao nghe 1an dau chwa hiéu
dwoc, thi cac vi clr nodi xen vao va hdi ngay - ngwdi xa ich mao dau
nhw thé, va duwa t& gidy dang cam trong tay vé phia ho, khdng cu thé
cho mét ai, vi vay luc dau khéng ai dwa tay ra don 14y né, chi t&i khi
éng ta day vé phia Kasser mot cach dirt khoat hon, nhung Kasser
khéng cam né 1én, chi khi d6 Bengazza méi cam t& gidy, tim ché béat
dau va bat dau doc 14 thw mot trang viét bang chir dep nhét cla



nguwdi xa ich, sau dé anh ta chuyén cho Falke doc, va cir vong
quanh nhw thé t&i khi 14 thw quay vé ché Bengazza, sau do tat ca
déu im l&ng, va cac cau hai cling bat dau rat kho khan, vi du ho dat
cac cau hdi va nguwdi xa ich cdn man va nhan nai tra 16i cling déu vo
ich, 1a thw khéng hé 16 ti gi vé ndi dung chinh cla nd, néu nhw co
thé goi do 1a |4 thw, the letter, hdm sau Korin néi v&i ngudi dan ba
bén canh bép, vi thwc ra né gdm muoi ba diém tuyén bd dai ngan
khac nhau, cé vé doc 1ap védi nhau, chang han nhuw BPUNG SO
FOSCARI, khi ho hdi ngui xa ich phai hiéu diéu nay thé nao, éng ta
chi bdo & doan nay ngai Mastemann chi yéu cdu nhan manh dung
chd chi so, va bay gi®& 6ng ta nhan manh tir do, |&i gidi thich chi co
vay va khong thé moi thém & nguoi xa ich diéu gi, cling nhw v&i cau
tuyén bd bat dau bang CUOC SONG CUA CON NGUO' LA LINH
HON CUA CHIEN TRANH, bé&i & chd nay ngudi xa ich bat chot bat
dau ca ngoi chién tranh, the glorification of the war, néi rang hanh
ddng vi dai nang cao tam cda ngudi dan éng, va dan 6ng khao khat
sw Vi dai, tuy nhién diéu kién cta sw vi dai khéng don gian 1a kha
nang thwc hién hanh déng vi dai, ma chinh la hanh déng vi dai, hanh
ddéng ma mudn xay dwng nén, khai trién va thyc hién né chi cé thé
trong hiém nguy, hon ni¥a, ngu®i xa ich néi - di nhién la khéng phai
bang tr nglr ctia 6ng ta, chi cé thé & dinh diém cla hiém nguy, khi
cudc sdng thuworng xuyén bj de doa, d6 chinh la chién tranh, va
Kasser chi nhin nguoi xa ich, thay lanh ngu®i va hoang mang nhin
cac ban minh, sau do6 anh ta con lwét qua la thw cua Mastemann
mot 1an niva, doc lai doan thir mwdi ba dé dén ba Ian, réi hdi ngudi
xa ich xem éng ta c6 thé bd sung gi vao cum tir THANG LO'l LA SU
THAT, 6ng nay dap, theo chd ngai Mastemann biét thi hi ddng bau



clr s& quyét dinh chon téng trAn md&i trong mdt cudc bau chon kéo
dai mwdi ngay, va ho chi dan dan nhan ra, ttrng buwdc tirng buéc
mot, rang Cavallo qua gia va bét lwc, Barbo tan tat ndng va hom
hinh, Contarini qua nguy hiém, vi c6 khuynh huwéng déc quyén, con
Loredan thi cAn dé dirng ddu ham ddi chir khéng phai 1a Palazzo
Ducale, tdm lai chi duy nhat cé mét ing vién dwore tinh téi, chi
nguoi do can thiét cho viéc duy tri vinh quang cta Venice, chi ¢o
nguwdi chién thang ma cudi cung dwoc chon lam téng trdn Venice véi
hai mwoi sau la phiéu vao ngay the muwei, do 1a Foscari vi dai,
Foscari, chac chan vay v, Kasser héi, dung, ngudi xa ich gat dau,
va chi vao phia cudi t& gidy, chd cé tén Francesco Foscari gach
dwdi hai lan, vién bién ly dang kinh ctia S. Marco, véi hai mwoi sau
phiéu thuan déi lai v&i muwoi lam.

11.

Néu ga néi, Korin tuyén bd, sw that vong la khéng thé ta ndi,
indescribable, thi d6 chi la cach noéi thong thwdng, quen thuéc ma
tiéu thw dau sao ciing khéng can phai hiéu dung theo nghia den cla
tor nay, sw that vong ctia nhom Kasser duoc tap cdo ban miéu ta
bang con mat rat nhay cadm, rat tinh té va ti mi dén tirng chi tiét, ca
budi sang, the morning, sau cudc néi chuyén véi ngudi xa ich, va
cudi cung tuy khoé khan nhwng ho da hiéu mét trong nhirng muc dich
cua thdng diép budi s&m mai Ay la tir day tré di Mastemann khéng
mudn sw cé mat ctia ho trong chuyén di niva - va doé chinh la diéu co
ban, Korin khang dinh, sy nhan biét nhay cdm va tinh té nay, sw ti mi



nay, hay tai diém nay tap cdo ban béng tré nén dic biét ky ludng, va
do d6 dan dén mét tinh trang ky quéc la & cudi chuwong ba, ltc nay
ga khéng phai ké vé diéu gi da xay ra trong cai quan tro Padova sau
man trinh dién cla nguwdi xa ich dwoc huan luyén dac biét va duoc
giao nhiém vu dac biét, ma vé tinh khac thwéorng cia sy miéu ta
trong tap céo ban, description, nghia la khéng phai vé chuyén sau
khi nhém Kasser hiéu ra rang, ho khéng thé cung di tiép voi
Mastemann, b&i theo nhw doan thir mwoi ba ciia ban théng diép thi
cai thanh phd Venice ma ho dang hwéng téi, gior day khéng cé con
dwong nao dan dén do nirva, ké ca néu ho di véi Mastemann, ké ca
néu ho di v&i mot ai khac, ké tir day mot sy kién nhé nhat, mot dong
thai nhé nhéat ciing tr& nén cuwc ky quan trong, néi mot cach don
gian, Korin thir lam sang té van dé cho nguwdi dan ba hiéu, hinh nhw
tap cdo ban béat chot chirng lai trong cau chuyén, né chivng lai va
nhin quanh va xem xét tat ca cac nhan vat, dé vat, tinh trang, quan
hé va hoan canh tén tai & do, trong khi né xéa nhoa ranh gidi gitra
cai quan trong va khéng quan trong, nghia la né hoa giai va tiéu hay:
b&i vi sé tiép dién nhirng sw viéc co vé nhw quan trong, chéng han
nhw nhém Kasser con ngdi déi dién véi ngudi xa ich bén canh ban
rat 1au, cho t&i khi 6ng ta dirng day, cli chao va di ra, sau d6 khéng
lau nguoi ta bat ddu chudn bi xe kiéu, chinh stra lai dd dac, kiém tra
day chang va cac truc xe, nhung tiép theo d6, néu cé thé thi nhirng
tiéu tiét co vé vun vat ciing dwoc miéu ta véi sy ti mi k§ lwéng hon,
vi du nhv anh néng chiéu tir phia ngoai vao ra sao, roi sang lén cai
gi, dé lai chd nao trong béng téi; nhw may con choé sua thé nao, bé
ngoai chiing ra sao, ching cé may con, va réi ching ngirng sda thé
nao; hay nhw dam gia nhan lam gi tlr cac phong trén gac dén ham



nha, va nhw rwou vang bé lai ttr hdm qua trong mét chiéc binh ra
sao, va tat ca nhirng thir 6, quan trong va khéng quan trong,
essential and inessential, & sat bén nhau, chéng lén nhau, céi no
twa lén cai kia, nhw thé nhiém vu lac nay la miéu ta mét trang thai
ma dé thé hién n6 moi thir déu cé thé bé qua, theo dung nghia cla
tr nay - tom lai la thé, Korin néi, dai thé ga co thé phan tich vé sw
thay ddi gbc ré trong tap cdo ban nhw thé, trong khi, ga cao giong
hon, ga khéng nhan ra sw that vong va chan ngan cla Kasser va
cac ban cling da truyén sang minh, va vi thé ga cé thé theo dai trong
suw that vong va chan ngan nay, xem con gi & phia sau nira, vi tat
nhién la con, ga noi, chuwong dwong t¢i Venice khéng budng tha
nguoi doc N6 & diém nay, ma chi & chd va khi Mastemann, vé&i bo
mat ran danh, xam nhu tro, trong chiéc 4o choang nhung dai va dbi
ing den bong mau xanh thdm bdng xuét hién & ché chiéu nghi ciu
thang trén gac, &0 xubng tang trét, tha vao long ban tay chi quan
tro vai dong ducat, rdi khdng hé liéc nhin bon Kasser dang ngdéi bén
ban, Ido bwdc ra ngoai, leo 1&n chiéc xe kiéu, giuc ngudi xa ich cho
xe chay doc theo séng Brenta, con ho van ngdi dé bén chiéc ban,
luc sau ngwoi cha quan tro budc toi dat xuéng trwd'c ho mot chiéc
tdi vai nhd mau tréng va bao theo 1&8nh cla éng I&n tir Trentol84], sau
khi ngai di, 6ng ta phai trao géi nay cho nguwdi thay ndi 1a bj thwong
trong sb ho, va khi d6 ho mé cai tui ra xem, thay trong dé 1a mét the
bot rat min dé rac vét thwong, va chwong ba két thuc nhw vay, voi
chi tiét nay, Korin dirng day dé di vé phong, v&i clr chi bi an cta
Mastemann, va cudi cung ho ciing tra tién, ra t&i ctra ga quay dau lai
ndi thém, ho chia tay chl quén tro, budc ra cbng trong anh sang
budi ban mai ruc r&.



12.

Moi thir déu c6 strc nang gidbng nhau, va moi th&r déu quan trong
khéng thé tri hoan, trwa hdm sau Korin néi véi nguwdi dan ba, khéng
che giau rang c6 chuyén gi d6 da xay ra véi ga, va ga hoi that vong,
ga khong ca ngdi xudng chd thwdng ngdi, civ di di lai lai trong bép,
roi ga tuyén bd diéu ga suy nghi va lam & day hoac la da maty
nghia, hodc 1a ga da t&i gan sat sw nhan thire quyét dinh, néi xong
ga lao vé phong minh va tir dé tré di may ngay lién khdng thay ga ra
ngoai, ca vao cac budi sang, ca ltic ndm gi® chiéu, ca ban dém, thé
la bubi tbi ngay thir ba ngu i tinh clia ngudi phién dich phai mé ctra
phong ga, héi v&i vé mat lo 1ang: It’s all right? moi viéc 6n ca ch&? vi
chwa bao gi® thdy ga khong 16 ra ngoai lau nhw 1an nay, khéng biét
c6 chuyén gi chang lanh, nhwng Korin chi dap don gian Yes, It's
alright, rdi ga ngoi day trén giwdng, nguwdi van mac quan o, mim
cudi voi ngwdi dan ba, va théng bao vai thi bang vé phan chan bét
thworng, rang hém nay ga con phai suy nghi, nhwng ngay mai
khodng mwdi mot gior ga sé lai ra bép, va ga sé ndi tat ca, ngay mai,
ga néi nhw mudn xua ngudi dan ba ra, co co thé yén tam, rdi ga noi
v&i theo thi mét 1an nira, khodng muwdi mét gid, chac chan thé, co
tiéng xoay chia khda trong 6 va clra da déng lai phia sau ngwdi dan
ba.

13.



Pung, moi thir déu cé sire ndng gibng nhau, va moi thir déu quan
trong khéng thé tri hodn, hdm sau Korin tuyén bbé dung mwdi mét
gi®, va b&i ga phat am twng tlr rdt cham, ga nghi mét luc rat lau, sau
do, nhw ngudi da ndi ra tt cd moi diéu can noi, ga chi nhac di nhac
lai may lan, vé quan trong: - Giéng nhau, thua tiéu thw, va khéng thé
tri hoan.



VI. CO THE DAN HO RA NGOAI

1.

PAau tién bon ho khiéng ti xudng, chiéc ti quan ao tr phong phia
sau, nhwng mai khéng biét vi sao hay ai da yéu cau ho dén va ho
mudn gi, ho c& vd mii trong l6ng ban tay, 1dm bam néi mét thir tiéng
Anh khoéng thé nao hiéu ndi & ctra, ho dwa cho ngudi dan ba xem
mot manh gidy co6 chir ky clia ngwdi phién dich, rdi 4o vao nha va
bat du cong viéc ngay, di nhién mét hoi 1au ho c di lai gitra cac
phong, 1d&m nhdm, ham hr va xem xét, xé dich moi dé dac ra khoi
chd clia chung mét chat, tdm lai la ho xem xét, [én danh sach, sap
xép theo thir tw thiét bj trong nha tl td lanh t&i chiéc gié lau nha, tw
chiéc dén co6 chup bang gidy dén cac tAm chan dung lam rém cira,
nhw thé ho xau chudi cac dé vat I&én mot soi day vd hinh, va ho bat
dau phan loai chung theo mét nguyén tac nhat dinh, nhwng nguyén
tac do 1a gi, thi ho khéng ndi gi hét, c&r nhw moi ngwdi déu da biét,
cudi cung - ho liéc nhin déng hod, cb y d& ngwdi ngoai nhin thay va ai
ngai nhin nhirng ngu®i trong nha - ca bon bdn ngwdi déu ngdi
xudng san bép va bat dau an sang, ca ngudi dan ba hét hoang lung
tung Iui lai phia sau, ca anh chang Korin bi xua khoi may tinh nét
mat ngay thon c di lo ngo trong nha déu khéng dam néi du chi mét
|1, ca hai clr & trong trang thai nhw thé, mét ngwdi hét hoang va



lung ting, ngwoi kia ngo ngéac di lai trong nha, nguwdi phién dich mat
tam, khédng cé mét dé giai thich cho ho hiéu chuyén gi dang xay ra,
tham chi c& ngay hém 4y, ca ngay hém sau cling khéng thay mat y,
thé 12 ho nghi rang trong viéc nay co6 sw déng y cla y, ho chap nhan
ma khéng hé biét may may mét chut nao vé viéc nay, sau khi an
sang xong bon ngudi kia thinh thodng 1dm bam nai véi ho bang thi
tiéng me dé khéng thé hiéu ndi ctia ho, vi sao ching bat dau khiéng
moi thir d6 dac co thé di chuyén dwoc tir moi x6 xinh trong nha
xubéng mot chiéc xe tai dang doi trwdc clra, vi sao ching dem di to
chiéc bép 16 va chiéc ban &n téi bd db khau va va lo dwng mudi niet
v&, tire 14 tat tat khdng dé lai thi gi trong nha, cling nhw ho khéng
hiéu rang, bon ngudi kia con mudn gi, vi sang hém sau chung lai
xuat hién, chung badm chuéng cira va ném vao goc bén canh clra sb
mot cudén bang nhiwa mau tim cywe to, chung vo mi trong 16ng ban
tay va déng thanh néi coc 16¢ morning, va thé 1a lai tiép tuc con ac
mong hdm qua, chi co diéu bay gi® nguoc lai, ching bat dau khuan
to chiéc xe tai d6 trwdc nha lén nhiéu kién hang, vo sb thung gb va
thung cac téng, trong sd dé cé nhirng cai cwc to va ndng phai hai
nguwdi hodc bén ngudi méi khiéng 18n ndi bang cai day vat qua vai,
ching khuan tir xe tai [én mat dén may tiéng, va dén khoang trwa thi
déng thung da cao ngang dau ngudi, chiém hét can phong, khéng
ngdi, khéng ndm, tham chi ca di lai cling kho khan, thé Ia hai ngudi,
c6 tinh nhan cGa nguoi phién dich va Korin, c dirng ké sat nhau
trong mdt goc bép, ngo ngac nhin quang canh bira bon khéng thé
twdng twong ndi, cudi cung, dd bdn gidr chiéu dam bbc vac bé di,
can nha béng tré nén ang lang, dé tim I1&i gidi dap, ho bat dau than
trong m& cac thung hang.



2.

Bon chung di trén West Side Elevated Highway, ca bbn c6 vé déu rat
vui, chang la catrafusel®® hém qua, tirc d6 lay cap duoc ttr hém
qua, dbi v&i chung cwe ky quan trong, mot qué Ién, chung v vo 1én
lwng nhau néi, ltc lac lai cwdi ri ra trong budng 1ai, chém dwoc do
ctia bon bozgor®%l, thay vi ch® dén bai rac chi dinh t6i qua chung da
dwa tat tat dén noi & ciia ho nam phia sau Greenpoint, sw viéc dién
ra tréi chay hon la ching nghi, vi chang ai dé y t&i cai gidy chirng
nhan d6 rac gia, ai ma dé y dén né, vi dang nao thi cac catrafuse
nay nguwoi ta cling ném bo, con Mister Manea, quy nhan phu tro cla
ching, nhw cach chiung goi, khdng quan tdm dén nhirng chuyén thé
nay, ching khich 1& nhau, thé la bay gi® ching da cé tat ca, ching
lim dim méat vé man nguyén, giwdng td, ban ghé, bép 16 va cac thi
14t vat khac, tat cd nhivng th can thiét, chung da kiém dwoc du
trang bi cho mét can ho, diéu nay that dang né, tir chiéc tach ca phé
dén chiéc ban chai danh giay, dung Ia tat tat, va chi véi mét penny
duy nhat ma luc chia tay Vasile ném lai vi mé tin - lai con bai rac nira
chtr, ching nhin nhau luc sang hém qua, ai lai cai ti nay, cai giwdng
nay, ai lai viet bd cai ban nay va cai ghé va bép 16 va bo tach udng
ca phé va ban chai danh giay va moi tht, khéng thé néi t&i chuyén
do, ching quyét dinh, dén ti ching sé lang 1& dwa vé nha, sé chang
ma nao dé y chiung dwa di dau, mién la dwa di cho khuat mét, va sao
chuang lai khéng dwa vé Greenpoint co chi, dé trang bi cho mot can
hé trdng tron trong mot tda nha tréng tron nhin ra Newtown Creek,
can ho riéng cla chdng, sau khi chung dén Tan Thé gidi, tirc chua
day hai tuan trwéc day, Mister Manea da moi ching chi voi gia bay



trdm ndm muoi dd, nghia la méi ngwdi chi can trd mot tram tam
muwoi tdm d& mot tudn ngoai céng viéc ra, va ching da ddng y ngay,
tr trwdc bira sang hém qua ching da quyét dinh, khi ching xem xét
nhirng thr phai chuyén di, chiung da quyét dinh, thé théi, ching bat
dau khuan dé dac xudng, khuan cho ching, mac ké nhitng ngu i
sbng trong nha, M4 bozgoroaica curvd imptuitdl®’l, chiung néi &
phép néi v&i nguwdi dan ba, Déte la o parte bozgor imputitl®8l, ching
nhin sang bén néi v&i ngudi dan 6ng, va du rat budn cudi, nhung ca
bon khéng cwdi, ching cir 1am Iii khuan vac, chi dén téi chung maoi
cudi, khi d& dac da chat day xe va chung di vé phia Greenpoint, va
lic nay, khi mot ngay lo I&ng hdi hop liéu co that bai hay khéng da
qua, nhwng khéng, khéng mét ai héi han, khéng ai kiém tra, khong ai
cat van xem ching dem catrafuse di dau, chdng cé ma nao hdi hét,
va thé 1a chang vui vé lwét di trong ludng xe cd cudn cudn trén
Twelfth Avenue sau khi da qua West Side Highway, tom lai la chi luc
tdi qua va dén gi& ca bon mai cho phép minh cwdi, chiing ngdi trong
budng lai, va hd hd cwdi, rdi ching ngirng cwdi va nhin ra ngoai,
mat sang ryc va miéng ha hc vi kinh ngac, ching c nhin sy nhiéu
loan chang chit ciia dén pha bén ngoai, ban tay dat trong Iong, ba
déi tay v&i nhirvng ngon tay cong queo, ba chuc ngon tay da vinh
vién méo mo vi khudn vac, ba doi ban tay trong Iong, va mot doi
ni¥a, cla Vasile, dang van vé lang quay trai quay phai, lao vé phia
trwdc, & gilrba cai thanh phd xa la, dang so, da lam déng cirng moi
hy vong cua chung.



Chung da di réi, Korin néi véi ngwdi dan ba téi dau tién sau cudc
bién déng, va nom ga rat budn trong cdn hé tréng réng, hay dung
hon 1a tuyét vong, thdm hai va ngao ngan, nhung dong thoi ciing rét
cang thang, ga cr xoa bop co ¢b lién héi, rdi quay dau lia lia, ga vao
phong minh, réi lai di ra, lai vao, rdi lai di ra, co thé thy ga khéng
thé & yén mét chd, cr hét di vao lai di ra, va luc vao dén bép thé nao
ga cling nhin qua canh ctra hé mé vao can budng phia trong, va qua
khe h& 1an nao ciing van thdy nguwdi dan ba ngdi bat dong trén
giwvong va doi, nhwng ga quay mat di ngay noi khac va khéng nai gi,
mai dén tdi gad mé&i danh liéu budc vao chd thi, ngdi xudng bén thi,
va dé trAn an, dé dirng 1am thi hoang hét, ga khéng néi vé diéu ban
dau ga dinh noi, vé phat hién cta ga trong nha vé sinh ngoai hanh
lang, hay vé viéc ho phai lam gi néu bj dudi ra khdi nha, vi vé phan
minh ga cAm chéac rang, & day sé khong xay ra diéu gi khac hon la
budc ra khdoi nha, khdong, ga khéng néi nhirng chuyén dé, sau nay ga
ké v&i mot ai d6, ma - dung la dé trn an thj - ga néi rang, & day
cung mét luc ga phai gi¢i thiéu ba chwong 16n, 18 ra ga cé thé bé
qua, khéng nhéc t&i ba chwong ay nira, nhwng ga khéng thé lam
thé, vi nhw vay sé khong rd rang, clear, diéu ga da hira ti trwde 1a
sé& giai thich, ga khong thé nhay qua ba chwong 16n 4y, three
chapters, trong nhirng ngay vira qua ga khong thé noi thé la moi
viéc absolutely clear, nghia la ga mac xac nd, ga khéng viét thém
mot dong ndo nira, du |1& ra ga co thé noi nhw vay, vi dung la tat ca
da tré nén absolutely clear, nhwng dau sao ga van phai hoan thanh,
khéng thé bé d&, mét nhan vién lwu try, archivist, khéng thé bé dé&
gitra chirng béat c thir gi chi vi da bat chot gidi dap dwoc an nghia,
the rebus, dung |a du da doc ky toan bd van ban, va du chi dén tan



lic nay, nhwng ga da giai dap duoc, va diéu do da lam thay dbi vé
co ban céac dw dinh cha ga, nghia 1a moi viéc déu thay dbi, nhung
trwde khi néi rd moi viéc la nhivng gi, ga tuyén bd, ga chi ndi mot tw:
Corstopitum!®®], chi vay théi, va Gibraltarl®l, va thém Roma, vi du
thé nao ga phai quay tré lai chd ga da bd dé, vi cling nhw moi thir
trén mat dat nay, chi co thé hiéu dwoc né trong qua trinh tiép dién,
chi va chi Continuous Understanding, ga tim trong cudn sbé tay cum
tr ga cho la thich hop, nghia la trwéc hét phai quay lai voi thoi tiét
kinh khiing & Corstopitum, vi cai dé ché am dam cta mwa ray lién
mién 4y dung la that kinh khang, enormity, cai quyén nang khéng thé
phl nhan dwoc ciia nhirng con gid khdéng dit, lanh thau xwong,
bubt gia ay that kinh khing, nhung sw ¢ gang vwot qua stirc con
nguwdi ma tap cao ban miéu ta Corstopitum, sau dé la Gibraltar va
Roma con kinh khiing hon, ga noi thém, ké tlr chwong th tw nd
khong thir nghiém véi viéc théng ké cac sw kién va hoan canh da
lwa chon nhw d3 biét tir trwdc va cuc ky chi tiét, ma voi sy suy tw
sau sac hiém thay vé cac su kién va hoan canh da lwa chon, diéu
ma tiéu thu cé thé mwdng twong ra tredc mat, ga ndi voi nguwdi dan
ba, nhwng luc nay thj dang rat cang thang, thi khédng dé y dén ga ma
chu y t&i nhirng tiéng déng phia ngoai hanh lang, trong khi van 1at
gi® mot tAp quang cdo in den trng trén tay, chang han con dwdng,
road, tir Segadunum, térc 1a ttr ctva sdng Tynel®!l t&i tram géac tha tw
vé phia Tay, roi tr dé dan t&i Corstopitum da dwoc miéu ta tat ca
bén Ian ké tiép nhau trong doan dau chwong, bén Ian giéng nhau,
méi 1an chi thém mot cau phu so v&i lan trwdc, tham chi nhiéu khi
chi viét cho chinh xac hon b&i mét tinh tv, mét trang ngty, gibng nhw
bdn 1an hit th&, four breathes, hinh nhw né mubn viét nhw vay, va vé



tat ca nhirng gi co thé géi gon trong mét hoi thé nhw thé trong
swong mu va trong mwa vé con duéng, bdn 1an hit thé, va nhw vay
bdn 1an gibng nhau vé con dwéng tiép té quan sw doc theo Vallum
Than thanh, bdn lan, vé cach ho thay ngwa & Condercum, vé an
twong dau tién cla bon Kasser vé nhirng thap canh, nhirng phao dai
cda Vallum va cac tram gac doc dwdng, va vé viéc ho da bj chan lai
cach Vindovala sau dam, noi chi nhd sw can thiép manh mé cua
ngwdi chi huy ddi thap tung va gidy théng hanh cta Praefectus
Fabrum!®?l m@i thuyét phuc dwoc centuriol®3 ctia phao dai, cho
phép ho di vé phia Vindovalal®¥, nhwng gé ciing cé thé néi nhu vay
vé chwong Gibraltar, & dé tap cdo ban sir dung mét dang thirc dac
biét khac ctia phép lap, d6 la nhac di nhac lai mot blre tranh vé, a
picture, sdc nét khong thé tin ndi, va bang cach Iwu gilr bire tranh
sbng dodng lién tuc nhw thé né gan nhw gam vao tri ndo ngwdi doc
tat ca, vi du nhw né cb dinh quang canh trong chwong nam, quang
canh ma bon Kasser dwoc chirng kién, khi t¢i Calpel®! tr phia dat
lién, va sau khi dén va nhan ché & mét noi gibng nhw nha tro khéng
16 tén la Albergueria, sau d6 ho xubng tang trét di tién va nhin ra
ctra s6, 1an du tién ho nhin thay tap hop ma quy cla cac thuyén
chién, tau chién va tau ho téng, cac naviguela, caravelal”®! va cac
loai tau thly trén vinh bién day ddc swong mu, tau thuyén tor Venice,
Genoval®/l, Castile, Britany, Algeria, Florence, Vizcaya, Pisa, Lisbon
va ai ma biét tv dau nira nam béat ddng nhw nhirng nAm mo, ngay
lic d6, tr khodnh khac dau tién da cho thay diéu gi sé xay ra & day
néu troi lang gid, calma chichal®®l, Korin néi, & day gitra sw chat hep
nguy hiém, nhirng médm da chét ngwdi cha Gibraltar - tri ndo nguoi
doc sé dbi dién v&i diéu nay, véi nhivtng duwédng vién ngay mot sau



hon cla nhirng birc tranh nhw thé, cling nhw ga da phai déi dién voi
nd, trong luc viét chwong bdn, réi chwong ndm sw hiéu bat dau gidam
v&i tbe dd6 chéng mat, ga xin dién dat nhw vay, 4y 1a ndi sy hiéu
nhirng gi con lai.

4.

Can khoang muoi phut mbi sang dé ga 4m 1én bang hoi thé cla
minh, g moc clra lai, cdi cic do, ngdi xudng va ci ha hoi, ha hoi
thé cho t&i khi ga cdm thay bén trong bat dau 4m I&én dbi chut,
thwong la sau nam giér, nam gi& mwdi 1dam ga ngdi xudng chd cla
minh, nhitng ltc nhw thé ga chac chan khéng bi ai quay ray, dbi voi
nguoi trong nha lic dé con qua sém, nghia la ga hoan toan co thé
yén tam, va ga yén tam that, tham chi, ga ké vao moét budi téi kha
lau sau nay, chi & day ga mai yén tam, ga can dén nlra tiéng nay, sw
an toan va yén tinh trong cai nha vé sinh ngoai hanh lang, vi ga ngbi
trong d6 khoang chirng 4y dé doi con buén dai tién, vi vay ga co
th&i gian nhin ngo, va ga cling nhin ngoé that, khi dé ga chwa nghi
dwoc gi, chi ¢o diéu khi ta nhin quanh vao lic chwa tinh ngd, thi moi
th(r & phia trwéc an rat sau vao dau, nhw ngwdi ta néi, ga bdo, ga
thdy ca nhirng vét niet trén cac blrc twdng, trén clra va trén nén bé
tdng, thé nén chang la gi viéc vao mot bubi sang ga nhan ra trén
dinh btrc tworng dwoc 6p gach men 1én tan tran phia bén phai, xung
quanh mot vién gach cé diéu gi dé khéng 6n, nom né khac so voi
hém qua hay hédm kia, ga khédng nhan ra ngay, vi trong khi ga ngoi,
quan tut xudng, khuyu tay chéng 1&n gbi, khéng nhin 1&n trén ma chi



nhin xudng va nhin ra phia trwdc, chd cai chét clra, chi dén khi xong
viéc va kéo quén |én, thi vo tinh g& ma&i nhin 1&én ché dé, va nhan ra
sy thay dbi, mach vira quanh vién gach bi nay ra, ga khéng dinh, ro
rang chd dé khédng con mach vira, g nhan ra ngay, ga ha nap bén
cau, dirng l&n trén nd dé vai tdi vien gach va gd gd, co thé nghe
thay bén trong réng, thé la ga &n mot goc vién gach va bang cach
nao do ga lay duwoc nd xubng, hda ra bén trong 1a mét khoang réng,
dwoc khoét can than vao twdng chd sau vién gach, va duwoc nhét
day tui ni 1dng, 6i 6i, Korin ndi, gibng nhw bdt, nhung ga khdng xem
ky nira, khéng mé ra mét géi nao hét, vi ga hoi chét da, ga nghi
ngay dén thir d6, du tha thwe, sau nay ga gidi thich, ga khong biét
dich xac thr dé 1a gi, nhwng ga biét tir dau do, sy thé da rd, va ai da
dé vao day, lic dé ga khéng xét doan, bat c ai co thé dat no vao
day, va thoat tién c6 & nhéat 1a mét ai dé trong sb nhirng ngwdi séng
& bén dwdi, thé 1a ga dat vién gach vao chbd ci, cai cuc quan lai, giat
nwdc bon ciu va quay nhanh vé phong minh.

5.

Gitra nhitng thir & gan nhau c6 méi lién hé manh, gitka nhitng thir &
xa nhau c6 méi lién hé yéu, con giitra nhirng thir rét xa nhau thi
khéng c¢6, va doé la Chua, Korin néi sau khi suy nght rat 1au, roi vi
bdng nhién khéng biét nén ndi to 1&n hay chi néi cho riéng minh, ga
héng giong may lan, sau dé thay vi quay lai v&i cau chuyén bé dé,
ga im lang mot hoi 1au, chi nghe tiéng gidy sot soat béi cé tinh nhan
cta ngwdi phién dich lat gid quyén quang céo.



6.

Kasser chju lanh kém nhét, lic sau ga pha v& sy im lang, ngay luc
kh&i hanh, khi ho buéc ra khdi decareme khéng 16 trén bd Tyne, ho
nhan ngwa va dudi sy bao vé cta doi hd tdng dwoc ctir dén ho bat
dau di theo bd phia trong Vallum, anh ta rét t&¢i mrc khi ho t&i tram
gac dau tién, garrison, ngudi ta phai d& anh ta xudng ngua, nguoi
anh ta lanh céng t&i mirc, anh ta néi, chan tay khéng clr ddng ndi
nira, nguwdi ta dwa anh ta vao phao dai, fort, dé ngdi bén dbng Itra,
va hai nguoi Di gan phuc vu anh ta da xoa bop tw lwng téi tay chan
anh ta cho t&i khi ho tiép tuc di vé phia Condercum, & d6 viéc nay lai
tiép tuc va ctr thé cho dén chiéu ngay th ba, khi ho t&i Corstopitum,
céi dich can dén, va dé mai chi 1a bat dau, voi tw cach la nhirng
ngwdi cla Praetorius Fabrum va cé trach nhiém théng bao vé tinh
trang cia Birc Twéng, tor day ho bat dau di xem Cong trinh Bat to
cta Hoang D& Than Thanh Nhéat, di nhién la sau vai ngay nghi ngoi,
viéc nay can thiét chl yéu 1a dé cé thoi gian chiva lanh dau dén cla
Kasser bang hoi, vapour, than diéu cta cac loai cay cd Brigantine,
diéu nay I& ra phai lam cho Kasser ca sau khi ho da t&i Calpe, vi
nhirng khd ai clia con dwéng tir Lisbon, trong chang tiép theo, ciing
hanh ha anh ta nhiéu nhat - va Kasser 1a ngwdi duy nhat trong bén
nguoi, Korin ndi, da trai qua mot sy bién déi, mutation, tinh té nhung
dirt khoat nhw thé nao dé trong nira sau cda tap cao ban, sw nhay
cdm hay qua nhay cdm cua anh ta, tinh dé bi xtic pham va dé tén
thwong clia anh ta ngay cang béc 16 rd, diéu dé cang dé nhan ra vi
sw chu y clia nhirng nguwdi khac danh cho Kasser méi lic cang sau
sac hon, trong chiéc xe chay dwdi sw bdo tro cla Thai tir Medina



luc thi Bengazza, luc thi Toét hoi anh ta “moi chuyén” cé bn ca
khéng, c6 khi, chang han khi & Albergueria, Falke bi mat tim mot
thay lang va da tim dwoc dé “xoa diu nhivtng dau dén déc biét rinh
rap Senor Casser”, tom lai, Korin gidi thich, ké tlr chwong bén tr& di
Kasser dwoc ho chi y dén nhiéu hon mét chut, nuance, so voi
ngwoi khac hay chinh ho, sw chu y thwdng xuyén nay tao mot cam
giac bat an trong nhirng gi® dau tién sau khi ho dén, vi du nhw khi
ho ngdi quanh mdt chiéc ban dwdi tAng trét chat nich ngu®i ciia nha
nghi Albergueria, va moi ngwdi déu ngdm quan sat xem Kasser ¢6
&n mon ma ba chl nha tro dwa dén hay khéng, hay sau do, an tbi
xong, ho ¢6 doan xem anh ta cé chu y dén nhirng cudc trd chuyén
quanh ho khéng, trong dé nhiéu ngudi cé6 mat bang nhiéu thir tiéng
déu ban luan vé mét chi tiét hai hung ndo do cla tinh hinh xau da
hinh thanh ngoai cang: sw dung dwa cham cham cla cac con tau
trong swong mu... sw tréng réng tuyét vong ctia mét bién lang gid
tang toc... hay nhirng cai bong vat v ciia nhirng con thuyén hai
budm tréi dat tr Genova, cac galera da mercatol®®! Venice & gan bo
Gibraltar, tirc Ia rat gan ho, hinh anh nhitng cdt buém, giéng nhw
tiéng kéu thwong kim nén lai, thinh thoang cot ket trong tinh lang.

7.

Theo Mandatuml99 ngang vé&i ménh Iénh clia Praetorius Fabrum thi
nhiém vu cla ho la kiém tra chat lwong ctia Cong trinh Vinh quang
dé co thé néu y kién vé gia tri clia cong viéc da thwc hién, va tham
van chuy&n mén vé qua trinh xay dwng va bao quan birc twong, vé



yé&u cau nhan lwc vat lwc cho viéc bdo quan birc twdng cho ban chi
huy Ingennarius - ¢ trach nhiém dwa ra quyét dinh vé té chirc
khong gian, thdi gian cua viéc bao quan birc twdng - &@ Eburancum,
noi VI. Legio Victrix ha trai, nhwng trong thyc té, Korin ké cho nguoi
tinh cia nguoi phién dich trén giwong, ngudi ta goi ho dén va ctv ho
di chi dé ho chiém ngwéng cdng trinh hi hiru nay, dé sau dé ho phat
biéu vé no v&i s ham md va than phuc, va dé sy ham mé va than
phuc nay cuing ¢b vi tri ciia nhirng ngudi sang tao ra no, trwdc hét la
Aulus Platorius Nepos!'9], Legatus!'92! ctia Britannia Romanal'%3! &
Londinium[%4 xa x6i, rang ho da sang tao ra mdt céng trinh doc
nhat vd nhi, vinh quang nhét va vi dai nhat: ngay tir phong cach
dwoc lwa chon cia Mandatum, t&r ngén nglr sang trong cua né da coé
thé thay nguoi ta chd doi gi & ho, va ho da khéng vwot qua nhirng
khé ai khiing khiép ciia chuyén hanh trinh dwéng bd va con khiing
khiép hon clia chuyén vwot bién, néu nhw ho khéng chic chan rang,
ké hoach khéng 16 nay cla BDang Tbi cao Than thanh nhéat, the
project, hoan toan xrng dang dé chiém ngwédng va than phuc - va
ho da khéng that vong: Bire twérng Hadrianus!'%%], nhw cach goi cla
nhirng ngwdi linh binh thwdng, dung la da khién ho kinh ngac, nd
hon han va khac han nhitng gi ma sy chd doi dwa trén cac tin tie
va I&i dén thdi cho phép twdng twong ra, trong thuc té né chay
ngoan ngoéo trén cac dinh nui Caledonial%! tro troi vé phia
Aestuarium, tirc diém cudi cung phia Tay, khién nguwdi quan sat né
gan nhuv mé man, bewitch, ké ca bén ngwdi sau khi da nghi xa hoi
ndi mét nhoc dwdng tredng, déi véi Kasser diéu dé ¢6 nghia la phu
lén minh tang tang I&p 16p da gau, da céo, da hwou, da ctru dwoc
lwa chon, da di bd theo tuyén Vallum may tuan lién, dung, Korin néi,



ho Ia nhirng ngwdi quan sat chir khdng phai cac nha chuyén mén,
ho la nhirng nguwdi quan sat, déc lap v&i cac mé ta chinh thirc vé
nhiém vu chuyén di cua ho, va ho la cac nha quan sat ca khi la
khach cuia Albergueria ndm bén b bién dwdi chan ngon Calpe &
Gibraltar, noi ho dirng chén voi tw cach la cac phai vién, vicariouses,
ctia Hoi déng Do ban cuia Vua John II, nhwng trong thye té ho chiém
Iinh mé&y can phong trén gac dé quan sat vinh bién ma trong dé, dién
dat theo Falke, ho dwoc vinh hanh théy dwdng bién cua thé gioi,
border of the world, thé gi®i va cung v&i nd, Todt noéi thém, la sy
chéc chan, Ia nhirng két luan cé thé chirng thuc, 1a sw sang rd va
trat tw, tom lai: d6 14 dwdng bién gitra thwe va hw, véi stre cubn hat
cua nhirng dinh dé con chuwa chirng minh dwoc, véi nbi budn khén
ngudi hwéng vé phia bong tbi, véi s nhap nhoang mu mo, voi
nhirng co héi kho tin va phi ly, tom lai la dbéi dién v&i cai ndm sau sy
hiru hinh, tai day thé gidi con nguwdi ké vach bién cudi cung, t6i hém
sau Bengazza ciling tham gia cau chuyén, bén kia vach bién do,
nguoi ta ndi, khdng co gi hét, va ngudi ta néi: ciing khéng thé cé gi
hét, anh ta I&n giong, sw I18n cao giong cla anh ta lan dau tién tiét 16
ra muc dich, the aim, sau s&c nhat cia chuyén di t&i day, hay dung
hon s tréi dat t&i day cha ho, ho t&¢i dé doi tin tirc vé Sw kién Vi
dai, nhw ban dau khi con & Lisbon Kasser da phat biéu, nén nho
rang, Korin néi, tiéu thw can phai biét rang, & chd nay trong chwong
nam, ca thé gidi Céng gido, dic biét la vwong qudc cla Isabella va
John, dang Ién mét con sét bj kich ddng chwa tirng thay, va ca
Kasser, Bengazza, Falke va Toot, nhirng ké véi tw cach la nhirng
mon dd gan gii va bay toi trung thye ctia Juntal'®”l Toan hoc cua
triéu dinh Lisbon, cling nhw cua thai tir Medina-Sidonia, ngai Don



Enrique de Guzman dang kinh, chinh ho ciing nghi rang cudc tham
hiém bi John phan dbi, nhwng cubi cung dwoc Isabella ting hd co
tdm quan trong hon nhiéu so vé&i mét cudc phiéu lwu don thuan ma
nguwdi ta cd thé nghi téi, vi néu nhw, Todt phan tich trén dwdng ho
t&i day, néu viéc 1am rd dai ciia Senor Colombo dat téi dich, thi véi
no Gibraltar, véi Gibraltar thé gigi, voi thé gidi sw tan cung cua cac
gi¢i han, va voi s tan cung cla cac gidi han tat ca sé két thac, sé
tiéu vong, Toot tuyén bd, dinh ménh an gidu trong cac khai niém, su
khac biét gitra cai ton tai va cai khong ton tai sé mat hét y nghia, sé
bién mét, anh ta néi, cai khédng thé goi tén, va nhu thé 1a dang, du
khéng thé do ndi ty 1& gitra nhirng diéu than thanh va tran tuc, dé tat
cé diéu nay danh dbi sw vinh vién v&i niém han hoan nguy hiém cla
s kham pha, v&i ving tda sang cla sy cha y tim kiém nhirng diéu
khong thé, v&i s kinh trong con ngudi thire tinh béi sai 1am va tinh
day ttr sai 1am, hay néi cach khac thay vi con sét ctia sb phan la
niém han hoan cua sy tinh tao, instead of fever of fate the
intoxication of sobriety, dung, Kasser tiép 1&i, nhw vay vi tri co tam
quan trong dac biét, Gibraltar, anh ta nhin ra ctra s vé tw Iw, Calpe
va mém da cda Abila, anh ta néi nhd, Vay la Céng Heracles!'%8], anh
ta gan nhw thdm thi, canh céng nhin vao Hw Khéng, gi& day béng
nhién c6 thé nhin vao Mét Cai Gi Do, va anh ta im lang, va luc do,
vao budi téi thi hai, nhirng ngu®i khac ciing im l&ng, ho chi ngdi dé
va im lang, mét cai bong tr tir phd [8n mat ho, tat ca déu nghi dén
nhirng con tau bi mac ket trong vinh calma chicha dang so, dén vinh
bién & phia dwdi, dén swong mu, dén tiéng than van luc luc lai vang
t&i tir phia nhixng canh buém clia cac con tau.



8.

Hai chwong, Korin ndi, tap trung lién tuc vao Kasser, str dung qua
murc, vo dé tha phap 1ap lai va dao sau, it nhat 1a & day, trong phan
bdn va phan ndm ngay tir 1an doc dau tién 1& ra da nhac nhé ngudi
doc vé y do thwe clia ngudi viét, va ciling 1a y db thwe chéat cua tap
cdo ban, thé ma cai dau xuan ngbc, ndng can, bénh hoan cua ga
mai t&i nhirng ngay gan day van khéng hiéu ra, khéng hiéu mét ti gi,
xuat x&¢ mé am, khéng thé giai thich ndi, strc lan tda day chét tho
cda né, cling nhw viéc nd dit khoat quay lwng lai v&i cac truyén
thdng dwoc van dung trong nhirng van ban kiéu nay da khién ga tré
nén diéc lac, dui mu, tham chi d3 tiéu hdy ga, nhw thé ga bi mét phat
dai bac, cannon, ban t cw ly gan, mac du, ga lac lac dau, 1oi giai
thich ngay tlr dau da nam trwéc méat ga, 18 ra ga phai thay, va ga
cling da thay, tham chi: ga da nguwéng mo, chi cé diéu ga khong hiéu
céi ga nhin thiy va chiém ngwéng, rang tap cao ban chi quan tam
thwe sw dén mot diéu duy nhat: thuce tai dwoc miéu ta, duoc khéo sat
dén mirc dién rd, véi cac chi tiét phat rd dai, s cham khac vao tri
twdng twong cla tinh hubng dworc trich dan véi sy 18p lai gan dé, va
ga nghi diéu nay dung nhw vay, Korin gidi thich, nhw thé tac gia
khéng viét bang but va ngdn tlr, ma don gian la da cao lén trang
gidy va tri twdng twong bang méng tay minh, rat nhiéu tinh tiét va sy
lap lai va sy dao sau gay kho khan cho ngudi doc, trong khi dé diéu
ma no dién ta chi tiét, 1ap di 1ap lai va nhdn manh an sau vao nao,
brain, n6 ludn ludn dung nhirng cau gidng nhau & nhirng chd nay,
nhwng cé chinh sira va bd sung, cé thém bét, cé gidn lwoc va phirc
tap héa mét cach tinh té, nhwng diéu ky la 1a sw 1ap lai va céac th



khac khéng lam cho nguwdi doc kho chiu, cang thadng hay budn chan,
ma say mé, Korin ddm chiéu nhin 1&n tran nha, né khién ta ddm
minh trong thé gi&i né miéu ta, ga néi, nhung vé diéu nay sé noi toi
sau, ga tw ngat I&i minh, bay gi& hay tiép tuc néi vé chuyén di ti
Onnuml'%9 gén Maia va nguwoc lai dung la da bat dau, va ngudi nao
khéng thé & gan ho tai cac tram nghi hodc cac ché ho nghi lai vao
ban dém, ngudi do chi thay con duwéng gitra Onnum va Maia ding
nhw gilra Maia va Onnum, v&i ba decuriol’’% di phia trwéc, bbn ky si
theo sau va cudi cung 1a ba mwoi hai ngwdi linh ctia turmal’"! trén
lwng nhirng chd ngwa trang bi giap tru day dd, mac du tat ca khoéng
phai 1a con dwéng duy nhét, Korin lac dau, su tién I&n phia trudc
duy nhét theo con dwdng ngoan ngoéo cla Valluml'12l khéng 16, va
cudc trd chuyén khéng dit duy nhét, talking, sau luc troi téi, khi ho
t&i nghi @ nhirng noi cé swéi trong cac phao dai Aesica, Magnis hay
Luguvalium, mét bai ké lai lién tuc khéng thé chdm dat bén ngon Ira
trén cac tAm da gau, noi ho phai khang dinh lai nhiéu 1an rang, tat ca
nhirng gi ho nhin thay ngay hém dé, phwong phap dung khi lva
chon nhirng tdng da thich hop d& cham khéac, sy khéo 1éo hiém co
trong viéc thich ng v&i cac diéu kién tw nhién, sy td chirc hoan hao
céng viéc chuyén ch&, danh dau, lam méng va xay dwng twdng, sw
am hiéu chuyén mén va sang tao cla cac nha xay dwng quan sw
cua ll. Legio Augusta, tom lai la nghé thuat thi cong, art of
implementation, khéng 1a gi so v&i Vallum vé mét y twdng va vé mat
tinh than, b&i vi trong nd, Bengazza ndi, 1a sw hién than cla gidi
han, 1a tri thtrc rwe r& dang kinh ngac rang, cai gi la Bé ché va cai gi
khong phai la nd, that dang kinh ngac, Falke ndi, l1a Vallum
Hadrianum tach biét diéu gi ra khai diéu gi, b&i vi & tan cung y mudn



cdia con ngudi, Toot cudp I&i, nghia 1a & dd so dang nhat ctia con
nguoi, in the primary level of human, mong mudn sy an toan va
khao khat khén ngudi vé su sung swéng, khat vong vé cia cai va
quyén lwc, mong mudn thiét 1ap tw do dirng trén tw nhién luén luén
ton tai, va trén con dworng do, Toot néi thém, con ngudi da di rat xa,
va do la vé dep, xay dwng nén cai tinh loc dbi lap véi cai so khai, cai
tam voc dbi 1ap voi cai vun vat, sw an toan déi 1ap vdi su 1é thudc,
sw phong vé dbi l1ap voi sw thu ddng, cai tinh t& déi lap véi cai hoang
so, sw tw do vé han dbi lap v&i sy ti ham, tém lai 1a thay déng cap
thap bang dang cap cao, nhung ciing cé thé naéi, 1&i ciia Bengazza,
thay vi chién tranh 1a hoa binh, instead of war the peace, vi d6 la
diéu khong thé vwot qua ndi va cao nhéat, 1a thanh qua I1&n nhét cia
con nguwdi, hoa binh, Hadrianus than thanh va Pax['13l khéng thé lay
chuyén néi, va biéu twong ryc r& cla tat ca day, Vallum trai dai bao
nhiéu dam, dé rbi t4t cd nhirng cai do, xét vé ndi dung bén trong, cé
thé tré thanh phan dé hoan hao clia né, béi vi ngay tr & Gibraltar,
bén chiéc ban cta Albergueria, nhw cach ma trong nhirng cuéc dam
dao cling khdng bao gi& dit, ho da goi kha nang tuyét voi cua sw
mao hiém ma&i va sy tdo bao maéi, sy can ddm va hiéu ky ctia con
nguoi, khat vong khéng thé triy bd cla sw hiéu, understanding, trong
s 6n ao nao nhiét ciia cac cudc gap mat budi sang va bubi téi, &
tang trét thénh thang cla Albergueria, trong nhirng ngay vé cdng
dang dang, trong khi ché& doi mét trong nhirng tin tirc quan trong
nhat ctia ndm 1493, ciling la cla lich s thé gii, tin vé D6 dbc
Colombol'4l xem éng c6 thang loi tré vé, hay vinh vién mét tich
trong bong t6i nha nhem sau tan cung thé gioi.



9.

Hay di vong lai, ching noi v&i ngwdi 1ai xe tr ghé sau, hay ré sang
phai & chd goc dworng, di mot vong, va khi quay lai dén phd 159 hay
nhac cai chan thdi cuiia cau ra khéi chan ga, va di that cham trwéde
day nha, vi khéng thé c6 chuyén bon chang khéng tim dwoc can
nha, nhirng day nha khén kiép nay mai gibng nhau lam sao ch, ma
me nd chi, kiéu gi ching cling phai tim thay, va chidng sé tim thay,
ching néi, trwdc sau gi réi ching ciing sé nhé ra xem né & chd nao,
vi néu can, chung sé quay di quay lai subét dém, vi né & ché ndo do
phia bén phai, hay cai nay, mét nguwdi noi, hay & canh ché cai clra
hiéu Viét Nam, ngudi khac noi, 1an trwdc ching da di ba vong, khén
nan sao lai cé thé cé chuyén ching khéng dé y t&i, dung 1a khéng
thé tin dwoc, ngudi 1ai xe ndi, hai ba me binh thweng khéng thé dé
ra hai ga khén nan thé nay, chang da di vong ba |an, sau dé thang
cha bwdc ra, con bon ching bé di khédng ngoai dau lai, va bay gi®
khéng dira ndo biét dé la chd nao, tim dau cho ra, va tui kia dirng co6
ra l&nh cho han phai lam gi, hay khéng Iam gi v&i chan ga, néu
khéng han sé bdé mac chung & lai day, cho ching tw 1ai va tw tim lay,
nghe thé bon phia sau bdo, ca bon sé di vong quanh day cho t&i khi
con chudt cdng 4y 16 cai mat ban thiu ra, hay dirng lai ché nay, mot
ngwdi dé nghi, khdng, ngudi khac cat ngang, c di tiép, ndo, thé bay
gi®, ga lai xe dap tay Ién tay lai, cac nguwdi mubn Idng vong subt
dém trén con phd ban thiu, nhay nhua, khén nan nay sao?! - va
chuing cw di tiép, cham nhw rua bo trén con phd 159, cham dén néi
nhirng nguoi di bd cling vuot qua chung, sau dé chung ré vao goc
dwong, di vong qua khu nha, réi lai quay vé phd 159, moét chiéc xe



Lincoln v&i ba nguwdi ngdi, ngwdi Viét ban hang tap phdm chi nhin
thdy chirng nay, sau mét héi anh ta quyét dinh budc ra ngoai xem
co chuyén gi, vi chiéc xe c luc luc lai di qua trwédc clra hiéu, rdi sau
vai phat lai xuat hién, va moi chuyén lai kh&i dién t&r dau, mot chiéc
xe Lincoln Continental MK 1lI, sau nay anh ta k& cho vo, véi nhivng
nep ma crém, ghé da, phia sau |a nhirng chiéc d&n mat méo nhw
thoi mién, va di nhién 1a sy 1ac lw tr ttr, kiéu hanh, nhw mé hodc cla
b giam xéc.

10.

Albergueria khéng phai la quan tro, Korin noi v&i ngudi dan ba trén
giwdng, nhin kich thuwdc clia né da biét, vi khéng cé ai xay dwng
quén tro bang &y, khac thuwéng nhuw thé, to la lung nhw thé, ngudi ta
cling da khong xay Albergueria, néu nhw trong khi xay ngwdi ta nght
t&i mot diéu gi d6 duwoc thiét ké, né chi dwoc xay dwng trong nhiéu
nam, dwoc mé rdng ra, nang cao Ién, thém that, phinh ra dan,
expansion, & phia trén, Korin noi, c6 khéng biét bao nhiéu phong,
nhiéu va nhiéu kiéu cau thang, nhiéu tang, nhirng ché hdm ché thut
vao, nhirng chd phinh ra va 16i di, chd nay mét hanh lang, ché kia
mot hanh lang, mét kiéu két ciu chang biét dang nao ma 1an, va trén
mot hanh lang nhw thé, bat chot & mét ving tranh téi tranh sang,
thdy mot can bép hay mét phong giat, ctra da bj thdo d&, IGc ndo hoi
cling pha ra, the steam, hay & dau dé, trén moét tang gac, gitra hai
phong & cho khach, bat chot thay mét phong tdm bd ngd véi nhirng
chau gb I&n, nhivng nguwdi dan dng ngdi trong chau g béc hoi mu



mit, xung quanh ho Ia nhirng cau trai cat téc manh dé chay lang
xang che ha bd bang nhirng chiéc khan tdm, va tlr bén cac noi nhw
thé lai co6 nhirng cau thang dan di moi phia, t&i cac tang khac nhau,
va trén cac tAng khac nhau nay déi khi thay mét noi giébng kiéu van
phong, office, véi bién dé trén clra, trwdc clra la hang dai nhirng
nguwdi Provencel®], Sardinial''®l, Castilel'”], Normanl'8],
Bretonl'19] Picardial'2%!, Gasconl'2'], Catalonial'??] va vé khéi nhirng
nguoi khac, nhw cac cha cd, thw ky, thay tha, thwong nhan, ngudi
ddi tién va phién dich, trén cac ciu thang va hanh lang 1a di diém,
whores, tir Granada va Algier, khap noi - tat ca co6 vé to tat, 16n xon
va phtrc tap, chang ai c6 thé nhin thau hét duwoc, vi & day khong
phai chi c6 mét ma nhiéu chd, va méi chu chi dé mét t&i 1anh dia
riéng cta minh, ch khéng lwu tdm dén ctia ngwdi khac, va nhw vay
ho chang biét gi vé téng thé, va ciing chang ai quan tam dén cai
toan thé, va ga phai néi rang, Korin nan bép gay, néu nhw trén cac
tang gac da thé, thi bén dwdi nha con hon thé, down below, nén biét
rang tinh trang 16n xdn va khéng thé hiéu thu néi, the impenetrable
situation, ngw tri & ca tang trét, khi khdng xac dinh ndi, day la cai gi,
cai tran son mau tuyét voi dwgc d& béi nam chuc cay cét xu xi, va
dwéi cai tran ay khodng khong lién théng khdng 16 nay 1a gi: nha an,
s& thué quan, phong kham bénh, quan bar, ché dbi tién, noi rira toi,
phong tuyén thay tha, nha thd, tiém cat téc, hay la tat cad cung mot
luc? - tat ca, cung mot luc, Korin dap, tang dat, downstairs, cung luc
la tAt ca nhirng thir d6, sw 6n nao dinh tai nhirc 6¢ méi budi sang,
trwa, ti va dém, va dam nguoi dong khing khiép, va ngudi dén ké
di lién tuc, va hon nira, Korin nheo mat néi thém, c nhw thé né tén
tai hoi ngoai lich st¥, vi ¢ ca nhirng dbi thi va nhirng ké trén tranh,



nhirng ké che gidu va nhirng ké bi sdn dudi, nhirng ké da théat bai va
sé& that bai, tom lai la cac tham t&r do xét clia bon cwdp bién Algeria
cung cac phai vién mat ctia Toa di gido Aragonial'?3l, nhirng ké
budn lau thubc sting Ma Réc an nau va nhirng ké ban rong dén tw
Medinal'?4l dem theo nhirng blrc twong Stella Maris!'2%! nho nh,
nhirng nguwdi Capo Corsel'28] trén dwérng téi Tadjikistan, Misur va
Algier, va bén canh ho la nhirng nguoi Sephardicl’?”] xinh dep, vo td
quéc va bubn, nhivtng ngwdi cach day chwa ddy mot nam bj xua dubi
b&i Isabella, va nhirng ngwei Do Thai Sicilia bi xua dudi b&i chinh
Sicilia, va tat ca bon ho dung Ia dang dirng gitra vwc tham cuia hy
vong va tuyét vong, chan chuwdng va mo wéc, tinh toan va cho doii
diéu ky diéu, & day, trong dinh thy mai 1y lai dwoc trvdc day vai
nam cua cac Vua Thién Chua gido lang thang, tit ca ho séng trong
sy ch& dei, another expectancy, liéu ba caravelle mong manh éy coO
t&i, co tai xuat hién, cé quay vé hay khdng, va cung véi no liéu thé
gidi co thay dbi, cai thé gi¢i ma luc nay, & day, & Albergueria nay né
nhw thé cling roi vao vung ldng gié cung nhirng con tau mac ket
trong vinh, va nhw thé né tam ngirng hoat déng, dé cho phép moét
strc manh thiéu vang vé co ban & bén ngoai, la hoa binh, the peace,
can bang nhirng hén loan va 16n xon & tang trét va cac tang trén,
hda binh ma Kasser, Bengazza va ca Too6t da vui vé thu hwéng trén
duwong tir Lisbon dén Ceutal'?8! - nhw vay, nhung vé ban chét, in
point of fact, diéu nay cling tdn tai gilra nhirng blrc twérng day, an
toan cua biét thy & Corstopitum, vi trong do, ga nodi, ngudi ta cam
thdy mét sw thw thai ndi tam ndo do, sw binh yén ma chi can bwdc
chan vao |a ngudi ta cdm thay nhw dwoc hdi sinh, theo cach dién
dat ctia Falke, sau may tuan ho da di hét chiéu dai Vallum va tr& lai,



vi Corstopitum dbi v&i ho mang y nghia ctia sw an toan, cai ma dé
bao vé no blrc twdng dac biét dwoc xay dwng cach day ba muoi
dam, b&i bwéc vao dd, Korin ndi, vao bé tdm cla biét thy do cursus
publicus!’?%I danh cho ho, liéc nhin cac miéng kham trén nén va trén
twdng, ngdm minh trong nwéc bé, d& méc cho nwdc néng chay subt
t& chi méi mét clia minh, tat ca la mét thir cdm giac, cdm giac xa xi
thadng hoa cla sw yén binh, ma dé gil gin né it nhat dung la can cé
mot Vallum kiéu nay, dé tén tai sy an toan cia Corstopitum, sy yén
tinh va thanh binh, c6 nghia nhw mét thang loi dich thwe, thang loi
dbi v&i cai & ngoai Vallum, thang Ioi ddi véi sw man ro tam tdi, dbi
v&i sw can thiét thd bao, dbi voi ndi dam mé giét choc, dbi voi khat
vong chinh phuc va chiém hiru, 1a thang loi, triumph, Korin gidi thich,
dbi v&i cai ma cé 1an tr sau nhirng thap canh clia phao dai
Vercovicium Kasser va cac ban da nhin thdy trong anh mat hoang
da cla mét ké ndi loan ngudi Pict!13% An ndp sau mét bui cay gai, 1a
chién thdng dbi v&i sy nguy hiém thwdng tree, dbi vai tha tinh vinh
ctru trong con nguoi.

11.

Cé tiéng dodng tr phia ngoai clra ra vao va tinh nhan cda nguoi
phién dich quay dau ra, va trong khi doi clra mé, toan than thj cang
|én; trong mat thj day ndi s, nhwng cudi cung chang cé gi ngoai
ctra, thj lai mé t& bao ra, cui xudng nhin blrc anh, trong anh la mét
chiéc trAm cai dau, & gitra chiéc tram 1a mot vién kim cwong 6ng
anh, thi c& nhin, nhin mai, roi tir tor 1at sang trang sau.



12.

Ong ta dén véi trang phuc centurio d&c trwng clia cac cung tha
Syria, mi tru I& dwong v&i ngu 16ng trén dinh, 40 da mém cb cao bd
chén, giap tru xich, khan quang cb, 4o choang day, kiém lw&i thang
mdi dai bén swon, va chiéc nhan khéng thé thiéu trén ngén cai, dau
vay nom 6ng gidbng mot vién quan phu trach nghi 1& hon, Korin noi,
mot dang master of ritual, 6ng ta xuét hién gitra nhirng gia nhan
phuc vu trong biét thy mdt tuan sau khi ho thj sat bire twong trd vé,
khéng ai biét ai ct» 6ng ta dén, Praetorius Fabrum hay cursus
publicus, hay bd tham mwu cia ddi dw bi, hay mot quan chirc khong
rd tén nao do cua Il. Legion Eburacum, dau sao mét hém éng ta da
budc vao sanh trung tam cuia villa - cling la phdong an chung, gitra
hai nguw®i hau bé mot khay hoa qua 1&n, fruits, phan cung cap cubi
cung xuat x& ttr Pons Aelius, va ty gi¢i thiéu tén la Lucius Sentius
Castus, sau do6 6ng ta cui dau, va khéng giau giém muc dich gay sw
chu y can thiét, dng ta nghi mét Iat rdéi hwéng sw chd y téi nhém
Kasser, va bdo khéng phai 6ng ta dwoc ctv dén, khong phai duoc cty
dén, 6ng ta nhac lai, va dng rat l1ay 1am vinh hanh, very dignified, néu
sau khi 6ng ta hoan thanh nhiém vu sé dwoc ho coi nhw khéng chi
nhiém vu ctia dng ta ma ca sw hién hiru cla éng ta cling két thuc,
nghia la 6ng ta chi la mét nguwdi dwa tin binh thwdng, ngudi cung ldc
dem dén mot tin va mot dé nghi, va véi nhivng th&r dé 6ng mudn vai
trd cGia minh véi tw cach phai vién ciing két thuc, tham chi néu ho
cho phép, sau khi trao tin va dé nghi, 6ng sé bién mat nhw Corax!131]
t&i day éng ta im lang, silence, nhuw thé trong moét tich tdc éng mudn
xem xét nét mat clia bon ngwoi xem liéu ho cé hiéu khéng, sau do



éng ta bat dau mét bai nai, dbi véi Korin, dac biét khdng thé hiéu ndi,
mét bai néi chi toan nhirng phung du, ky hiéu, am chi, theo tap cao
ban thi bon Kasser da hiéu hét, nhwng v&i ga thi rat kho, difficult, dé
c6 thé hinh thanh mét ble tranh ré rang, vi ga phai tim thay va
truyén dat lai mdi lién hé gitra cac sw viéc, danh tinh va cac dién
bién ma gitra chung hoan toan thiéu méi lién hé, va khéng chi trong
cai dau bénh hoan cua ga, ma sw thé ciing la thé, b&i vi nhirng khai
niém nhw Sol Invictus!32] va phuc sinh, bd dwc va chiéc mi
Phrygian!'33], banh mi, méau va nwéc, hay dién the, Paterl’34 va sy
héi sinh cho thdy & day la I&i ciia mdt trong nhivng nguwdi théng thao
bi 4n sau kin nhéat cia Pao Mithras, nhwng néi gi, Korin lac dau, thi
khong thé hiéu ndi, cdo ban chi dwa ra bai néi ctia Castus, nhwng
khéng gidi thich va khéng cét nghia, du gian tiép cling khéng, ma
nhw thwong thay trong chwong nay: né chi nhac lai, cu thé 1a nhac
lai lién tiép ba lan tAt cd moi thir, nhe» d6 ma cubi cung ta thay rat rd
canh twong Kasser, Bengazza, Falke va To6t nam trén nhirng chiéc
ghé trong can phong &n dwoc trang tri bang nhirng canh nguyét qué
khdéng 16, méat sang long lanh vi héi hdp va nghe Castus, theo 10
hira 6ng ta sé& bién mat nhw Corax, hay nhw mét con qua, phia sau
ho 1& mot dam day t& kinh ngac, dang trwdc ho la cha va, nho khé,
qua 6c cho va hanh nhan téa mui thom trén cac khay gilra cac thw
banh nwé&ng hao hang cua cac thg lam banh cta Corstopitum
Castrum!?3% t4t ca an sau vao dau 6c nguoi ta, va nhirng cau noi
nhat girng ctia Castus ciing gay an twong manh, nhwng chang dan
dén dau c3, it didn’t lead nowhere, chi dan t&i sy mu mé, sy mu mo
tam tbi nhét, hodc co thé co6 nghia 1a, Korin tuyén bd, bat qua dan toi
s mu me& day dac cta Mithraicl'36], b&i vi vé cudi bai noi chuyén,



khi Kasser ciing thay mat cho nhirng ngudi kia gat dau véi éng ta,
dwong nhw Castus am chi rang 1an sau mét ngudi chwa biét rd 1a
Pater sé& doi ho vao ngay tai sinh cia Soll'37] trong Mithraeum['38! &
Brocolitium, 6ng ta sé la ngu®i, Castus chi vao minh, hay ngu&i
khac, modt Corax, mdt Nimphaeus!'39l, hodc mot Miles, sé dén dén
ho, dwa ho t&i hang, diéu nay chwa thé biét, mot ngudi nao do sé toi
va tré thanh nguoi dwa dwdng, the guide, roi 6ng ta gio hai tay 1én,
nhin I&n trAn, va bao: nguoi hay vui ldng mudn dé chang ta moi goi
ngwoi, nhw goi moi Sol Invictus dd ruc, theo cach rat hay cta
Acimenius, hay nhuw Osiris Abrakolo, hay nhw Mithras than thanh
nhat, con ngwoi thi hay ndm Iay sirng bd dwe dwdi nhirtng hang da
Ba Tul'#%, con bod dwe dirng virng dé sau dé di theo nguwoi, néi dén
day 6ng ta budng tay, cui ddu xudng va néi nhd: votum solvit libens
meritol#'] va éng ta di, leave taking, tém lai la sy kho hiéu, bi an,
map m& va huyén bi, nhirng thir d6 bao trum I&n ca chwong bdn,
cling nhw mét tinh tiét quan trong dac biét ctia phan tiép theo, trong
do sw kho hiéu, bi &n, map md va huyén bi cling cé y nghia hé trong
nhw thé, chi cé diéu tat ca nhirng cai d6 dé mé ta dac diém cia mot
trong nhirng nhém ch& doi & Albergueria, nhirng nguwoi Sephardic
va nhirng ngudi anh em Sicilia ciia ho, chang la c6 mét hinh anh
lién tuc tr& lai, d6 la mét nguwdi Sephardic hay Sicilia, du [am bét c
nghé gi, nhw &n may, tho in, tho' may hay tho giay, lam théng ngén
hay thuw ky & Hy Lap, Thd Nhi Ky, Y hay Armenia, ddi tién hay nho
rang, bat ké, never mind, Korin néi, nhwng dén luc thiy bat chot anh
ta tlr bd vai trd clia minh va budc vao mét thé gi¢i khac, in an other
world, bdbng nhién ho budng chiéc kéo tho may hoac con dao tho
giay, buéng chiéc binh danh sira dé lam bo’ hay nhirng dong



maravedil’#?l ma anh ta da tinh dém, va khéng chi trong mét khoanh
khac ma co khi mét vai phut, ta cé thé noi rang, con nguwdi dé dang
nghién ngdm, brood, hoan toan khéng con 1a tho may hay tho giay,
an may hay thédng ngén, ma tré thanh mét nguwdi nao dé khac han,
anh mat dam chiéu, nguwdi khac cé goi ho ciing vé ich, ho khéng dé
y t&i, va khi d6, b&i vi anh ta & trong trang thai dé da kha lau, nguoi
dbi dién v&i anh ta cling sé im lang, khéng danh tiéng goi va danh
dodng, chi nhin nét méat dang phiéu bdng, ddi mét ngay dai dang
ngwdc nhin 1én, gwong méat mé hén va déi mat mé hén nay,
beautiful face and beautiful eyes, Korin ndi, va cdo ban nhéc di nhac
lai diéu nay nhw thé chinh né ciing dang trAm ngam, dam chiéu, mo
mang, bat chot dirng lai va ngdm nhin nhirng gwong méat va nhirvng
do6i mat kia, vé tap cdo ban, Korin néi, khi dé da cé thé biét, it ra la
ngay tr 1an doc dau tién ga da biét, tham chi dé 1a diéu duy nhét ga
biét chac chan ngay tlr dau, rang tat cd do mét nguoi dién viét ra, va
vi vay nén nd khdng cé trang dau dé, khdng cé tén tac gia.

13.

Pém da khuya, nhwng cé hai van khéng nhuc nhich, Korin - véi t
dién va cubn sb ghi chép trén tay - lién tuc ké va giai thich, tinh nhan
cta ngwdi phién dich van dé nguyén quyén quang cdo ay trong long;
thinh thoang thi nguw&c 1én khéi do, dbi khi gap né lai, nhuwng khéng
bd né sang bén du chi mét gidy, du thinh thoang thi lai liéc mat vé
phia ctra, du chbc chéc thj lai hoi nghiéng dau nhw IAng nghe mot
tiéng ddng nao dé trong khéng gian, cudi cuing bao gi® thi cling quay



lai tdp quang céo, nhin nhirng birc anh tréang den trong do, nhirng
chiéc vong ¢b, khuyén tai, vong tay va nhan Iap lanh khéng mau bén
canh cé ghi gia va sb dién thoai.

14.

Sw dam dang, goi tinh, dam mé va khao khat, Korin tiép tuc sau mot
lic suy nghi va co vé lung ting, ga sé khién tiéu thw hiéu lam, néu
nhw ga im 1ang, ga bd qua, néu nhw ga cb y khdng néi vé no, sb 1a
ngoai nhirng diéu da ndi cho t&i lic nay, sw sup db hoan toan, nghia
la phan céo ban thién vé Roma con c6 mét yéu té rat quan trong, la
né thdm dam ndi khao khat, diéu ma ga khéng thé phd nhan vi
nhirng gi sé dién ra sau dd, ca Albergueria, nhw ga néi, day ray gai
diém, con nhivng cau van trong cdo ban, khi ho di di lai lai trén
nhirng dia diém khac nhau cla Albergueria, ho lién tuc dung cham
v&i nhirng & gai diém nay, va khi dé, diéu nay ga phai noi trang ra 13,
da miéu ta bon ho cwc ky tro’ trén, ho dirng trén cac cau thang va
trén cac chiéu nghi, nhirng goc khuat sang sta hay I md cla cac
tang gac va 16i di, nhwng nhirng cau van trong céo ban khéng chi
béng long v&i viéc gidi thiéu mot dang héi che nao nhiét, rwc ré cla
nhirng bdé ngwec ning ninh, nhirtng cdp méng khéng 16, nhirng cai
héng dung dwa, nhirng cap mat ca chan thon tha, nhirng bd téc day
va nhirng b& vai tron 1&n, ma con di theo chang, khi ching thé 1w&i
liém mdi khéu goi va liéc mat tinh ti kéo mét thiy thi hay mét vién
chudng khé, mét thwong lai hay mot ga dbi tién tor Andalusial’43],
Pisal'#4l Lisbon va Hy Lap, bon tré day thi va bon lesbian!4% cac



l30 gia va cac cha cb I&m Iét nhin vé phia sau, nhirng con mdi da
say tinh, vao mét can phong téi & gan dé, dung, Korin bdng nhién dé
mat, nhi*ng cau van do da kéo lén tdm rém ma |1& ra & dé trong moi
diéu kién moi tAm rém déu phai ha, va khéng, vé diéu nay thi ga
khéng mudn ké chi tiét hon nira, ga chi mudn nhéc rang, chuwong
nam, the fifth chapter, da miéu ta ti mi dén tan nhan tat ca nhirng gi
xay ra trong cac can phong tam tbi, chudi lién mién ctia nhixng cudc
tinh, nhitng cudc dbi thoai dam dang gitra cac & diém va khach hang
cua chung, sw don diéu va phtrc tap cua nhirng cudc chung dung,
nhirng dam mé lanh ling va cudng nhiét, nhirng khat vong lui tat va
bung phat, cai gia that thwdéng cda duc tinh, nhwng khi lam diéu dé
nd khdng miéu ta thé gidi nay hw hdng, va né khéng thich thu khi
viét diéu nay, va cling khdng hé bénh hoan hay 1&n an, gia déi hay
tan ac, chi cwe ky ti mi va nhay cdm dé dién dat ban than minh,
Korin dang réng hai tay, va b&i vi phwong phap ti mi va nhay cam
nay cé hiéu qua rat bat ngo, tr gitba chwong tré di né tré thanh
giong diéu chinh, du béat ct th&r gi m&i xuat hién & Albergueria, ciing
lién bi nhiém sw nhay cam nay, trwdc hét |a Mastemann, nguoi lan
nay ciing lai bat ng® xuét hién & day, ngay tai diém nay, do chan sw
yén tinh nguy hiém, vé vi ngy tri trén cang da 1én b& bang mét con
thuyén tr chiéc coccal’®! chuan bj di Genova, va thué mét phong
trén gac & Albergueria cing may ngu®i hdu, Mastemann, Korin hoi
cao giong, ngudi co ly do dé khong quyét dinh ngay nhw vay, vi 6ng
ta phai tinh dén sw thu han, the hate, & x& Gibraltar thudéc Tay Ban
Nha dbi véi ngwdi Genova, ciing gan giébng nhw trong phan trudec,
lan du tién ca bon Kasser nghe t& nhivng ngudi khach trong, tw
Primipilusl'#”] clia cac doi dau tién & Eboracum va cudi cung tir



Praetorius Fabrum dén vao tuan th(r ndm tt khi ho & Britannial148],
ndi vé vi tha Iinh bi hiém cta nhixng nguei Frumentarius!#9], nguoi
ma - nhw ho néi - dwoc an slng I&n nhét clia Hoang dé, ngudi khi
duwoc coi la thién tai, khi la ké dién rd, co khi 1a ngudi cao thwong,
khi 1a ké hén ha, nhwng dau sao cling dwoc coi la Dang s nhét
dwdi nhirng vong nguyét qué than hivru cla phong an chung, the
most Fearsome, biét hiéu dau tién do nhirng ngudi Frumentarius,
Korin néi, vé hé thdng coé kha nang kiém soat hoan hdo moi viéc va
moi nguwdi cla canh sat mat Hoang gia dwgc cai vao cac nhéom cua
Cursus Publicus, 1a ché tin cay ctia Hadrianus vinh ctru, dé khéng gi
con co thé tdn tai trong bong téi, du Roma bat t&r dang & Londinium,
& Alexandria, & Tarraco, @ Germania hay Atens.

15.

Khi dé Kasser da 6m rat nang, Kasser was ill, Korin k&, hau hét thoi
gian trong ngay anh ta nam trén giwdng, chi day vao nhirng ltc an
tdi, tuy nhién chang ai biét anh ta mac bénh gi, vi cdn bénh cla anh
ta chi c6 mét triéu chirng duy nhéat, d6 1a anh ta rét kinh khang;
khéng sbét, khéng ho, cling khéng dau dén ché nao, chi rét run sudt
ngay dém, chan tay minh may c& run cdm cap, du nguoi ta da swdi
can phong, hai nguwdi hau luc nao ciing dét Itra, va can phong néng
dén ndi luc ndo ho ciing va md héi, nhung véi Kasser chang an thua
gi, anh ta van rét, va chang thé Iam gi hon, bac s tir Corstopitum da
coi bénh, tr Eburacum da kham, nguw¢i ta da cho bénh nhan uéng
tra girng, an thit than 1an, da thr moi cach nhwng vé hiéu, hon nira



ba vi khach va ba ban bao cédo vé nhirng nguw®i Frumentarius nam
moi théng tin va vé Mastemann cang lam cho tinh trang anh ta xau
di, tham chi xau di mét cach dang k&, va sau chuyén viéng tham cua
Praefectus Fabrum vao céac bira an t6i anh ta khdng day nira, ma
nhirng ngwdi kia vao v&i anh ta, nhwng nhivng lic 4y ho cling khéng
thwe sw néi chuyén, talk, dwoc voi anh ta, béi vi dwéi I&p chan hay
nhirng tAm da dap anh ta run manh dén néi khéng thé nghi dén viéc
trd chuyén, ho&c anh ta im I&ng dén néi ho khéng n& danh dong,
tém lai 1a cac bubi téi, the nights, troi di lang 18 va it trd chuyén, va
ngay ca ban ngay ciing vay, cac budi sang s&m va budi sang
Bengazza, Falke va Toot thuwéng viét cac bao cao vé Vallum, budi
chiéu ho vao bé tdm, dén téi sdm ho md&i quay vé khu biét thw yén
tinh - vé bé ngoai Ia thé, Korin noi, trong thuc t&, nhw cdo ban viét,
Kasser ndm run trén giwéng, nhirng ngu i kia viét bao céo hay
ngadm minh trong bé tdm sui, thi ho cling chi lam viéc duy nhét: im
l&ng vé Mastemann, khéng mét ai néi gi, ca dén tén ong ta cling
khéng, thé nhung: ngay cé khéng khi ciing tré nén ngét ngat vi ng
ta, dién mao va lai lich ctia 6ng ta, cai lai lich ma ho thay hién hién
trwvdc mat qua sw miéu ta chi tiét cia ba vi khach, gan nhw bao trim
lén nhirng suy nghi cta ho, dé rbi sau mét tuan niva tré nén hoan
toan ré rang: ho khéng chi im 1ang khdng noi gi vé éng ta, ma con
cho doi, con tinh dén chuyén éng ta sé t&i, ho chac chan rang, voi
tw cach la Magister Britannia clua cursus publicus 6ng ta sé tim ho,
Korin néi, van ban nhac di nhac lai viéc ho da chu y t&i nhirng sw
kién dién ra trwdc ngdi biét thw nhw thé nao, ho da giat minh nhw
thé nao khi nhirng ngudi day t& bao cé khach, nhwng Mastemann
khéng t&i tim ho, he was not coming, vi chi d&n chwong sau mdi noi



t&i budi tdi dau tién khi 130 t&i, 130 tw gioi thiéu la phai vién dac biét
ctia Dominantel®0 tr Genova, 140 xin phép ngdi xubng ban ho,
cudn theo mét mui hwong dé chiu, ngdi xuéng va nhay mat nhin lwat
qua mat ho, rdi khéng dé bdn nguoi kip néi ho 1a ai, 150 bat dau tung
ca vua John, nhu thé Ido biét minh dang ngdi v&i ai, trong mét ldo va
trong mat Genova vua Bd Dao Nha chinh Ia twong lai, |a tinh than
cua thoi dai méi, Nuova Europal’®'l néi cach khac la ngudi tri vi
hoan hdo, nguwdi dwa ra nhivng quyét dinh khéng dwa vao tinh cam,
vao nhirng sw rang budc va sy that thwdng cia sbé phan cia minh,
sau dé ldo chuyén sang ndi vé Tin t&rc Vi dai, 140 goi Colombo luc 1a
Signor Colombo, Itc Ia “Cristoforo clia ching ta”, khién cé bdn nguoi
bon ho hoan toan bat ngd, vé cudc tham hiém ndi tiéng &0 ndi nhw
thé né da két thuc thang loi, cudi cung ldo goi ba chld quan mang
rwou vang dd Malaga ra cho ca bon ho, va tuyén b thé gidi maoi
dang t&i, a new world coming, trong dé khéng chi don gian dé dbc
Colombo, ma chinh tinh than Genova chién thang, 150 nang cao
giong va nang ca coc ruou, xuyén subt va bao trum tat ca - tinh than
Genova, Korin gidi thich cho ngwdi dan ba, cai tinh thAn ma cén cw
vao nhirng anh mat dai theo ca nhirng cr chi nhd nhat cla
Mastemann, & day, & Albergueria, dang cdm ghét xuyén subt va bao
trum tat ca.

16.

Néu ching ta chét, cd bd may sé tiép tuc van hanh, va nguoi ta nght
rang do la diéu khing khiép nhét, 10c sau Korin tw dit 1&i, ga cui



dau, suy nghi mot Iat, rdi bat ddu cham cham xoay dau véi vé dau
dén, va gilra chwrng ga noi: - Méac du toe viéc no tiép tuc van hanh, cé
thé hiéu ré rang khéng hé cé bd may.

17.

Pam gai diém da phat r6, ga nai tiép, va diéu nay chi giai thich dwoc
duy nhat bang sw xuét hién ctia Mastemann, khéng ai biét ré nguyén
nhan cula nd, va cai chinh la strc manh mé hoac téa ra ttr no la
nhirng gi, nhwng khoéng thé lién hé né véi sy kién nao khac,
Mastemann d3 t&i, va Albergueria da thay déi, 130 lay mét phong
trén gac va ca tang trét yén tinh nhw chwa hé thé bao gid, yén tinh,
cho t&i khi vao budi ti dau tién sau khi dén 130 di xudng gac, va co
vé nhu ngau hirng Ido chon mot chiéc ban, dé 14 ban cta nhém
Kasser, &0 con chuwa kip ngbi xudng thi cudc séng lai bat dau, du
moi viéc khéng dién ra nhw trwdc dé niva, nghia la dam tho may, tho
giay, théng ngdn va thay tha du cé tiép tuc viéc dang bd d& van |am
lét ngd xem Mastemann lam gi, ma 130 cé thé lam gi co' ch¥? Korin
dang tay, |40 ngdi dbi dién v&i bon Kasser va noi, 10 rét vang, cham
cdc va ngad ngudi ra sau, tire la 130 chang lam gi dé ching thwe cho
sw run ray so hai chung kia, this general rigor, nhwng dung 1a chi
can nhin ld0 la ngudi ta bat dau so, déi méat xanh 1& dang so bat
dong, da mat 16 chd, cai mi khdng 16, cdm nhon, nhirng ngon tay
dai nuét na, thanh nha, chiéc o choang den nhw mun voi I&p 16t
trong dé nhw Itra thinh thoang lai I4p 16 ra ngoai khién ngudi ta thay
nghen nghen noi cd, tom lai 1a han thu va so hai, hate and fear, |a



hai thir ma dam tho may, tho giay, théng ngdn va thiy tha & tang
trét cdm thay khi nhin Mastemann, nhwng con chwa thAdm gi so voi
tac déng clia Mastemann 1&én dam gai diém, vi ddm nay khong chi
rang minh khi nhin thay 130, ma con phat rd vi 130, néu ldo xuét hién
& bat clr dau, la cac cd gai Algeria hay Granada xinh dep 13p t&rc va
t&i vay quanh ld0, va nhw thé bj phu thiy mé hodc khéng thé cuéng
lai dwoc, ho x6ng t&i, nhw bi théi mién, ho s mo chiéc 4o choang
cda 30, van xin 4o di v&i ho, mién phi, ho néi thadm vao tai ldo, ca
dém va tat ca tr chan dén dau ho 1a thudc vé |30, 130 mudn 1am gi
cing dwgc, ho chay vong quanh lao, 6m vai ba cd 130, va 16i kéo,
nan bop, dan mat vao 130 ma thé dai, nhw thé chi duwoc & gan
Mastemann da la sung swédng dé mé, tom lai la sy xuat hién cla
Mastemann khién ca I phat ré phat dai, va thé 14 nén céng nghiép
thinh vwong duwa trén dam gai diém bat ddu pha san nhanh tréng
thay, vi da bat dau mot giai doan, epoch, ma twr dé tré di tat ca dam
gai diém khong theo dudi tién bac ma san lung khoai cdm trong cac
cudc tinh, nhwng chang khéng tim thay khoai cdm, vi chang ai théa
man ndi chung, dirng c6 day véi ching, sé tan doi day, dam dan
6ng canh bao cho nhau, chung sé lgi dung ngwoi chir khdng phai
nha nguwoi loi dung chang, ngudi no truyén ngudi kia, trong khi ai
ciing biét nguyén cé la tai Mastemann, thé nén thu han va so hai
tang 1én tirng gio dwdi bé ngoai yén lang, hate under the quietude,
su viéc twong tw nhw thé da xay ra & Corstopitum, b&i khdng thé goi
diéu ma nhom Bengazza cadm thay dbi véi Magister xa la 1a th gi
khac hon thu han va so hai, ho da nghe cac bai néi chan ngat tir
promipilus va librarius!'%2, da ghi nh& k§ nhirng 1&i néi cay dang cda
Praetorius Fabrum, ho da nhac lai mét lan niva, Korin noi, khi xay



dwng mang lwéi nhan vién cia minh Mastemann da khéo léo st
dung hé théng tt lau da hoat ddng tron tru cta cursus publicus nhw
thé nao, va ho da cam thu, da s¢ du chwa nhin thay 140, ho ghét lao
va rung minh khi nghe tén lao, du khi dé chwa ai ndi gi t¢i cudc gap
g®, chi co Kasser khong hé ra diéu anh ta cdm thay, Korin noi,
khéng thé biét y kién cta anh ta ra sao, vi anh ta khéng néi mét 1o,
va ciing khdng bay té y kién ca & Corstopitum, khi vao cac budi tdi
nhirng ngwdi kia vao tham anh ta, cd & bén canh chiéc ban &
Albergueria, noi anh ta da khéng con tham gia cac cudc tré chuyén,
chi ngdi im 1ang, nhin ra vinh qua clra sb, nhin nhirng ngon duéc
trén cac con tau trong man swong mu, nhin tap hop ma quai cua
céac thuyén chién, tau chién va tau ho tdng, cac naviguella, cac
caravela va cac loai tau thuy dang cho doii dé sau mwoi mot ngay,
after eleven days, cudi cung tr&i bat dau ndi gio.

18.

Pung bay ngay sau Castus quay lai va néi véi ho, rang ban bao cao
hirng kh&i nhw mét ban trwdng ca ctia ho vé Vallum da dwoc trao
cho Praetorius Fabrum, va nhw vay céng viéc cta ho & Britannia
thwe chat da hoan thanh, lai 1a éng ta, Castus cui dau, véi tw cach 1a
phai vién cla Pater dwoc vinh dw dwa ho t&i Brocolitial23! vao ngay
|& thanh Sol va Apollo, vao dip dang |& I&n va dai tiéc, 6ng ta gio tay
phai 1&n, 1& tdy tran cho nhirng ngudi khat khao tham dw ngay vinh
quang, ngay giét Bo Dwc va ngay phuc sinh ctia Mithra - nhwng chi
c6 Bengazza, Falke va Todt khéi hanh, Kasser khéng thé tham gia



mot chuyén di nhuw vay, dic biét thoi tiét con khac nghiét hon bat cr
khi nao khac, khéng, anh ta dap lai cau hai cua Falke, anh ta khéong
con du stre dé di niva, moi ngwdi i di di, anh ta noi, rdi sau hay ké
lai chi tiét cho anh ta biét, thé 1a bon Bengazza chuan bj du cac ao
choang va mat na can thiét cho nghi I&, mac 4o 16ng day va 1an nay
dung theo quy dinh, ho di khéng c6 doan hd tdng, nghia la that bi
mat, nhwng dung 1a 1an dau tién ho 1&8n dwérng ma thiéu Kasser,
without Kasser, con duwdng ho da phi ma vwet qua voi ba lan déi
ngwa, trong von ven mét dém di ngwoc chiéu gio bubt, the wind -
mot chang di ngwa qua sirc ngudi, sau nay ho ké lai véi Kasser bén
giwdng bénh, nhwng ho da dén dung gid, nghia la truwéc lic rang
sang ho da t&i Brocolitia, & dé Castus dwa ho t¢i mét clra hang bi
mat nam hoi chéch vé phia Tay trai, nhwng dwdng nhw Kasser cam
thdy ho da gidu anh ta diéu gi d6, méi lic anh ta cang nhin ho voi
anh mét buén hon, du khéng hai va thuc ra ciing khéng chd doi ho
tiét 16 xem do la gi, nhwng rd rang cé thé thay la anh ta biét, mét
diéu gi d6 da xay ra trén duong di, diéu ma ho khéng noéi ra, mat ho
sang long lanh khi ké& vé sy héi sinh ctia Mithra, vé lubng mau phun
ra cia con Bo Puc, vé bira tiéc, vé nghi I& va vé Pater phan khich va
tuyét voi nhu thé nao, nhung Kasser van nhan ra sau nhirng anh
mat 14p 1anh &n gidu mot sac thai néi Ién mot diéu gi d6 khac, va anh
ta da khéng nham, no error, khéng, cao ban ciing viét thé, vi dung la
trén dwdng di da xay ra mét viéc gi do, & tram dirng thir hai, gitra
Cilurnum!' va Onnum, noi ho dirng lai @& déi ngwa va udng mét
chut vang pha mat tr nhirng chiéc binh néng gidy, bat chot ho da
vap phai mét chuy&n ma du cé tinh dén trwde la né cé thé xay ra,
nhwng ho khéng thé chuén bi trwdc, dung luc ho khéi hanh di tiép,



da roi khoi san tram ra dwérng, thi bdng nhién mot déi quan ky phi ra
to trong béng dém, déi quan la, nhac ngudi ta nhé dén mét toan
vién quan Thuy ST, véi do giap déng phuc ¢ vay, vii khi day minh
v&i scutum!?%% va gladius!’°l va don gian la doi quan ky da do qua
ho, ho phai nhay dai xudng ranh bén dwdng néu khéng mubn ngudi
ngwa bj gidm nat, khoang mot turma ddi hinh khép kin, & gitra 1a mot
nguwoi dan 6ng khéng twdc hiéu, o choang dai quét dat tung bay,
6ng ta chi nhin lwét qua khi ho 16m cdm bo day tr rAnh bén dwdng,
chi moét anh mét lwét qua, va éng da phi tiép cung cac ky si vé phia
Onnum, nhwng ciing d0 d& bon Bengazza nhan ra d6 1a ai, va tir cai
liéc mat dé ho xac nhan tin tlrc cd dung hay khéng; cai liéc mat rat
nghiém va séc, cdo ban viét thé, hay co 1& thé ciing chwa dung han,
vi d6 1a mét dang nhw nghiém khac va khat khe, seriousness and
dourness, nhw ké sat nhan théng bao véi nan nhan cia né da dén
giay phut két thac, noi cach khac, Korin tém lai, va giong ga vang Ién
rat cay dang, la tr ranh ven dwdng ho da nhin thay T& Than, Lord of
Death, gitra Cilurnum va Onnum, va chwong noi vé Gibraltar chi
khac chd nay & chd trong khi & day ndi s hai ap xudng nhém
Bengazza tir xa, con & d6é n6 da trat Ién ho tr cw ly cwc gén, vi co |é
khéng can phai néi rang, Korin giai thich, bén chiéc ban &
Albergueria, khi Mastemann ngdi xuéng ché ho va bat dau noi, cé
thé thay bd mat kinh khing 4y da can ké ho t&i chirng nao, con hon
cé ndi so hai, mau ho nhw déng cieng lai trong huyét quan.

19.



Lao thich vang Malaga hon ca, th&r vang sanh, ngot, manh; nhirng
budi tbi dau tién sau khi 1&8n b ma thuwéng 1a 130 ngdi cung voi
nhom Bengazza, 130 goi hét binh nay té&i binh khac; 40 rét, udng, lai
rét tiép va khuyén khich nhivng ngudi khéc, tat ca, cung udng voi
130, sau dé trong vong vay clia dam gai diém hao hirc dang sau, a0
cl ndi va nai, talk and talk, va khéng mot ai dam xen vao, vi l1ao noi
vé Genova va vé quyén lyc Ién nhat ngw tri trén thé gidi cho t&i nay
- Genova, l&0 néi, nhw thé va&i no 1ao0 da két thac cau chuyén, va:
Genova, |30 lai néi thém va ké ra nhirng cai tén, Ambrosio
Boccanera, Ugo Vento va Manuel Pessagno, nhung 180 thay nhirng
cai tén do chang nai 1én diéu gi voi clr toa, 1d0 ghé sat Bengazza va
khé hai, vay thi nhirng cai tén nhw Bartolomeo, Daniel va Marco
Lomellini nghe cé quen quen chut nao chang? - khéng, Bengazza
lac dau, no, he said, thé 1a Mastemann quay vé phia To6t, xem liéu
anh ta co biét y nghia cau noi ndi tiéng cla Baltazar Suarez: “dé la
nhirng con nguwdi khéng coi toan bd thé gidi 1a qua Ién dé ho chiém
doat”, khdng, khéng biét, Toét lung tung, toan bd thé gidi,
Mastemann chi ngon tay trd vao Toot, cach dién dat hoan hao 1a nhw
thé, 10 khang dinh, khéng nhirng chang bao lau niva sé thudc vé
ho, ma sé xay ra mét chuyén hi hiru: thdi ky vi dai cia Genova sé
t&i, va sé di qua nhu ban chét tw nhién clia moi vat, nhwng tinh than
Genova thi khéng, the spirit, ngay ca khi Genova da lui tan, thi thé
gi¢i van dwoc dan dat bdi chiéce 16 xo Genova? Va cac ngudi co biét
16 xo Genova la cai gi khdng? 130 hdi va nang cbc vang vé phia anh
sang, no la cai ma khi Nobili Novi, nghia la Nobili Vecchi sé chién
thdng thé gidi clia cac nha buén don gian, nhirng thwong gia chi
chu y dén dbdng tién, néi cach khac la vi thién tai Genova,



Mastemann néi, trong d6 cac asientol’%7I va juro de resguardo!?%8!
cac hdi phiéu va tin phiéu, tién gidy va lai suat, tom lai 1a: bang viéc
phat minh ra hé thdng borsa generatel’° 6ng da sang tao ra mot
thé gidi mai, trong dé déng tién va cac phép tinh toan ctia nd khéng
con dwa trén thwe té nira, ma dwa vao tri thirc, trong do6 viéc rng xur
v&i thue té chi con la ganh nang ciia nhirng ké bat hanh chan dat,
va ké chién thdng ctia Genova sé& nhan dwoc chi va chi duy nhat
negoziazione dei cambil’®% tém lai la, Mastemann néi giong oang
oang: mot trat tw méi xuat hién trén trai dat, trong do cai théng tri sé
chuyén héa thanh tinh than, va trong do6 cac banchieri di conto!?67],
cambiatoril %%l va heroldi’®3 nghta la dai thé hai tram nguwdi & Lyon,
& Besancon hoéac Piacenza thinh thodng sé tu hop lai, d& chirng t6
thé gidi 1a cha ho, tién 1a cta ho, dang sau lira, oncia, maravédi,
ducat, reale va livre tournois!’®¥ quyén lwc vé bién 14 thudc vé ho -
tat ca chi cé hai trdm ngwdi, Mastemann ha giong, sau d6 3o lac
tron cbc vang trong tay, nhay mat vé phia dam déng, va ubng can t&i
giot cudi cung.

20.

Hai tram? Kasser hdi Mastemann vao buéi téi cudi cung ho ngbi véi
nhau, va v&i cau héi nay thwe chét viéc xép don dbé dac, the
wrapping, da bat dau, vi cé mot khoanh khac, vao budi tdi hém truéc
do, khi ho leo 1&n cau thang dé vé phong, va ho nhin nhau khéng noi
mot 1o ndo, nhwng da nga ngd ra 1a khéng cé s tiép tuc, da dén luc
phai xép don, chd doi thém khéng con y nghia gi niva, tin tire, du cod



t&i, va theo cach Mastemann ngu y noi v&i ho, sé khong lién quan gi
dén ho nira, the news are not for them, vi ho tin Mastemann, va
khéng thé khéng tin Mastemann, 1 I& cla 140 ddi xubng dau bon
Kasser nhw nhirng nhat bua, va méi budi ti 130 lai thuyét phuc ho
thém vé cai thé gi¢i mai, thé gidi da chira sén trong né sw lay nhiém
tor khi né sinh ra, tom lai la ho da quyét dinh ra di tw truwéc, va cau
hdi cua Kasser - cau hoi ma Mastemann da bé ngoai tai - chi thém
vao dé nhw mét khuc nhac, the music - hai trdm? Anh ta héi lan the
hai, va 1an th(r hai Mastemann bd ngoai tai, nhwng nhirng nguoi
khéac thi khéng, co thé thdy ho da hiéu dung la da dén luc, va néu
troi c6 gio, khdng con Iy do dé & lai, du tin tirc dén tir hwéng ndo ma
trwdc d6 ho hy vong, tr Palos hay Santa Fe, hay dén tr dam than
can cda Luis de Santangel, Juan Cabrera hay Imigo Lopez, di voi
ho céi thé gi¢i ma&i &y hira hen sé khang khiép hon nhivng cai ci,
awful like the old, con Mastemann thi c&r n6i mai va néi mai vao budi
tdi cudi cung cha ho, rwou vang tr La Rochelle, né 18, 16ng hai ly va
thach lap tir Britannia, mudi, son va nghé tay tlr Tay Ban Nha,
dwong tr Ceuta, m& thwe vat, da dé va béng tir Napoly va bot bién
tr Djerba, dau tr Hy Lap, gé tr Plre, nhwng tat cd nhirng thir d6 chi
la mét khodn muc trén mét manh gidy, cac ngudi cé hiéu khéng? sw
vién dan va khang dinh, diéu quan trong Ia trén nhirng t& gidy cla
scartafacciol’6°! cé nhivng gi, diéu quyét dinh 14 trong cac tap sach
cta khu cho 16n risconto cd nhivng gi, sau ndy cac vi hay cha y dén
diéu do, vi d6 1a thuwc té, 130 noi va dbc can mét cde vang niva - roi
ngay hém sau mot déi thay tha tir Laguedoc dén, ho ké rang ho nhin
thdy may nguoi magog tir Calpé di xudng phia bd bién, va day 1a tin
hiéu t6t dau tién, sau d6 khong 1au con tiép theo nhiéu tin hiéu nira,



va cudi cung vao mét ngay khi mét nhém ngudi hanh huong
Andalusia dén va noi dwdi vinh cd mdt con hai au gia khéng 16 bay
thap sat mat nwdc, thi moi nguwdi déu hiéu sy lang gid, sw ngw tri
tan ac cla calma chicha da cham dut, the lull was over, va dung thé
that, may tiéng sau nhirng ngudi day t& sung swdng lao vao phong
cla bon Kasser théng bao v&i cac ngai da may ngay déng kin clra &
trong phong, rang gié da ndi, nhirng canh buém da rung lén, nhirng
con tau da trong tranh xé dich, luc dau con cham cham, sau d6 cac
thuyén chién, tau chién va tau ho téng cr dich chuyén nhanh dan,
lam ca Albergueria bdng nhién cir nhao nhao lén, va bon Kasser
cling kh&i hanh, quay lwng vé Gibraltar qua Ceuta, dé & dé - theo ké
hoach ban dau - ho nhan sy Uy thac t&r Giam muc Ortiz v& mot ban
dd hang hai méi, nghia la ho biét buwdc tiép theo sé Ia gi, cling nhw
ho ciing da biét & Corstopitum, rang khi nao 1a lic phai chia tay, rang
ho sé& di vé dau sau khi qua bién Manche, rang diéu gi ch® don ho
trén bod Normandy, chi Kasser la khéng thé biét liéu co6 khi ndo qua
dwoc bén kia hay khéng, ngudi ta quan cho anh ta nhirng tAm da
am nhat, dwa anh ta t&i carruca dormitorial’6®! do cursus publicus
danh riéng cho anh ta, than trong dwa anh ta |Ién va dat anh ta nam
yén vi, réi ho I1&n ngwa va vay xung quanh, va ho kh&i hanh trong gié
dir doi; dén Condercum thi swong mu xudng, ho bi cho séi tan céng
trwdc khi t¢i Pons Aelius, sau do 1én chiéc lavis longal%”! ¢6 vé qua
mong manh & cang, v&i nhitng dot song khdng 16 day 1én tir bién
b&o, cudi cung la bong tdi gitra ban ngay trim 1én béy, mat troi bién
mat, Korin noi, khéng chat anh sang, khéng con chat anh sang nao!



21.

Ga lo dang nhin vao khoang khéng, va rat lau khéng thét ra du chi
mot 16, rdi ga hit mot hoi that sdu nhw mudn khép lai ngay hém nay,
va ga liéc nhin ngwdi dan ba, nhwng thij, theo cach cua riéng minh,
da két thuc tir trwdc dé mot lat, twa lwng vao burc twdng phia sau
giwdng, thi da ngl, dau ngat ra phia trwdc, téc xda che kin mat,
Korin khéng dé y, cudi cung cho t&i luc nay, rang thi cling muébn két
thic, nhwng thé nay thi chang can phai két thic niva, ga can than
dirng day khai giwérng, nhon chan di vé phong, nhwng sau mot lat
suy nght ga quay lai luc déng ga trai giwéng ma dam cdng nhan ché
dd bd lai, chon Iay mét chiéc chan dap cho nguwdi dan ba, roi ga vé
phong minh, ctr d& ca quan 4o tréo 1én giwdng nam, nhwng rat lau
ga khéng ngu dwoc, tuy nhién dén luc ngd thi lai ngl rat nhanh, chi
trong nhay mat, dén néi khdng kip dap chan va c&i bé 4o quan, va
hau qua la ga da thire day nhw thé, van ca quan 4o va rét run hét
ngwdi, bén ngoai tréi van con tdi, ga nhin nhirng mai nha sang nho
qua khung clra s6 mét luc, rdi xoa chan xoa tay cho 4m lén, sau dé
ga lai ngdi xubng giwdng, bat laptop 1&n, gé cac tir khoa va kiém tra
mot 1an nira xem liéu tat ca cé hién I&én home page hay khéng, xem
liéu ga cd pham phai 16i nao khéng, c6 nham 1an gi khéng, nhung
khéng cé sw nham lan nao, ga ciing khédng pham 16i gi, sau vai thao
tac theo y mudn, nhivng cau dau tién cla tap céo ban da lwu vao
may sang lén trén man hinh, thé Ia ga tat va déng may lai, dat sang
mot bén, va chd doi bi dudi ra khdi nha, nhwng cai sy do khdng bat
dau, sau nay ga k&, ma 13, ndi sao nhi, 1a sw don nha m&i, vi nd
giébng s chuyén vao nha méi hon ca, vi cac thung, cac hop tiép tuc



dwoc khiéng vao, ga va ngwdi dan ba c dirng trong bép, né vao
goc bén canh ctra, va déi theo xem bdn céng nhan ch& dé lam gi, va
tat ca cr dién ra vdng mat chi nha, khéng thay tdm hoi ngwdi phién
dich dau, va dam céng nhan ctr bé vao mai thung va hdp, ho da chét
kin hét ca, chang con chd nao dat chan, rdi ho bao ngudi dan ba ky
vao mot t& gidy va ho bién mét, con ga va thi dirng bén clra s6 bép,
nhin canh btra bon trong nha ma chang hiéu ra sao, sau d6 nguoi
dan ba ron rén m& mét thung & gan thj nhat, thj xé gidy ra va ngé
vao, mét chiéc 16 vi séng, va sau do 1an lwot dén cac thung khac, vi
khi d6 ho da bat ddu mé& cac thung, Korin cling tham gia, mé& bang
dao va bang tay, tuy chd nao cé thé, mét chiéc td lanh, ga ndi, moét
cai ban, mot bo dén chum, mot chiéc thdm, bd dd an, bdn tam, noi
niéu va may say toc, cudi cung ho dirng dé trong bong tdi dang
budng dan cudi ngay, va cé tinh nhan cda nguoi phién dich ct di di
lai lai trén dbng gidy bao goi bé bon, c di lai gitra ddng db dac chat
nich, vira bé dbt ngén tay thinh thoang lai hét hoang liéc nhin Korin,
nhwng Korin khéng tra &, ga cling c di di lai lai, thinh thoang dirng
& mot chd, cai xubng xem mot chiéc ghé, hay mot tAm rém cilra,
hodc mot bd voi nwée, xem ching cé dung 1a ghé, 1a rém clra hay
voi nwée hay khéng, réi ga quay lai chd clra ra vao, dung ché sang
nay dam coéng nhan bbc vac ném dai bang nhwa day mau tim xubng,
ga g& ra, xem xét, roi doc to 1&n dong chir viét trén doé, start over
again, va ga noi, theo ga day la cudn day budc khdng 16, co 1& 1a mot
trd choi... hay giai thuwdng gi do, vi hinh nhw tat ca déu dwoc budc
bang loai bang nay, nhwng ngudi dan ba bd ngoai tai diéu ga ndi, va
thi van khong théi di lai gitra ddng hén don, va tiép tuc nhuw thé cho
t&i khi c& hai cung mét nhoai, nguwdi dan ba ngdi xubng giwéng, va



Korin ngdi xubng bén canh thj, ding nhw hdm qua, vi ding nhw thé
that, dung la khéng thé giai thich va cang thdng nhw dém hém truéc,
nhw sau nay Korin ké lai véi mét ai do, tr cai nhin lo I&ng cla ¢6 tinh
nhan nguwdi phién dich thi ding nhw thé, vi vay sau dé lai dién ra
dung nhw thé, ngudi dan ba twa lwng vao twdng chbe chéc lai nhin
vé phia ctra ra vao bé ngd, van lat gi® quyén quang cao 4y, con
Korin, & hwéng sw chu y clia nguwdi kia di noi khac, ga tiép tuc doc
& chd ban dém ga bd d&, vi da dén, ga tuyén bd, man cudi cung da
dén, su két thuc va chdm hét, va cung v&i né la gidy phat quan
trong, khi cudi cling ga co thé tiét 16, diéu da lam rung chuyén vé co
ban nhirng ké hoach cliia ga, phat hién co stre khai sang dbi voi ga
thwe chét la gi.

22.

Cau cd cu trac clia no: cac tlr, dau cham, dau phay, tat ca déu cé vi
tri cla no, thé nhwng, Korin néi, va ga lai xoay dau theo vong tron, &
day, nhirng gi dién ra trong phan cudi chi cé thé dac trwng mét cach
duy nhét, dé 1a: sup db, sup db va sup db, collapse, collapse and
collapse, b&i cac cau van nhw thé bj mét tri, ching khéng chi don
gian la don dap, ma chuyén sang mot téc do khac, ching bat dau
mot cudc xd day dién loan, crazy rush, ga cling khéng phai la mot
nguw®i Hung ¢b, ga chi vao minh, diéu nay ga khéng khang dinh, rd
rang ga ciing co kiéu ndi ao o, lién thoang, ap dao theo kiéu don tat
cé vao mot cau, véi mot hoi cudi cung that dai, diéu nay thi ga biét
rat rd, nhwng nhirng gi co trong chwong thir sau, the sixth chapter,



thi hoan toan khac han, vi & dé ngdn ng» da bat lwc, va khéng duwoc
st dung dung chirc nang clia nd, modt cau bat dau va khéng mudn
dirng lai, nhwng khéng phai vi - hay néi thé nay - né roi trong 1dng
vure, nghia 1a khéng phai né bi day t¢i bdi mét quan tinh nao do, ma
do mét sy khac nghiét rd dai nao dé, nhw thé dia nguc bén trong né
dwoc gidi thoat theo hwédng nguoc lai, so véi hwédng thdng thuwdng,
nén biét rang trong cdo ban né di vé hwéng co trat tw, the discipline,
c6 nghia la, Korin giai thich cho nguwdi dan ba, mét cau van khéng 16
ap toi, va né bat dau tw van dong, dé tré nén cang chinh xac hon va
goi cdm hon, vi thé né huy déng nhirng th&r ma ngdén ng chiu dwng
ndi, va ca nhirng thir khdng chiu ndi, ttr ngl trong cau x6 day, chéng
chéat 1én nhau, nhwng khéng giéng nhw trong mét tai nan giao théng,
& dé moi thir tung tée loan xa ca 1én, ma nhuw trong mét trd choi xép
hinh, day dac, sat khit, khép kin bén nhau, déy, dai loai 1a thé, Korin
gat gat dau, nhw thé moi cau déu cuc ky quan trong, nhw thé cudc
sbng va cai chét & thudc vao diéu nay, life and death, tit ca dién ra
v&i nhip dd chong mat, va diéu ma né viét ra, ndé dwng 1én, né sap
dat xung quanh, né thé hién, phire tap t&i mire, so complicated,
khéng con co thé hiéu ra diéu gi nira, dung thé, Korin tuyén bé, luc
nay ga da hé 16 ra diéu quan trong nhat, nhu thé tét hon, b&i Roma
cta chwong thlr sau phire tap qué strc hiéu cda con ngudi, va do 1a
ban chéat van dé, ga noi, va diéu nay nira, tlr day tr& di, vdi sw phirc
tap qué strc hiéu clia con ngudi dy, cdo ban tré nén dung 1a khéng
thé doc ndi - khéng thé doc ndi nhwng dep vé tién khoang hau, ga
cam thay diéu nay ngay tir dau clha sy khéi dau, khi - hinh nhw ga
da ké chuyén nay rdi - trong mét phong Iwu trir & nwéc Hung cach
day rat xa, tor trwdc Pai hdng thay, 1an dau tién ga doc dén cubi, va



ga cam thay diéu nay, du da doc di doc lai nhiéu 1an, dén nay ga van
cam thay khéng thé hiéu ndi va hay tuyét voi, inapprehensible and
beautiful, tr ndi dung clia né 1an du tién co thé hiéu ra rang, ho
dirng & mot cdng cla blrc twdng thanh Aurelianus!'®®l & Porta
Appial'%°] bén ngoai cac birc twong, co 18 cach dé mot tram mét,
xung quanh mot hon da thiéng va nhin con dwong, nhin Via
Appial'’0 chay thang tr phia Nam t&i, ho dirng d6 va khéng co
chuyén gi xay ra, & Porta Appia lic d6 1a mua thu hay dau xuan,
khong thé biét rd, canh clra Porta dong kin, chi nhin thay mat hai
ngwoi linh gac qua khe hé phong dién tap, va hai bén la bai hoang
moc day cd dai, canh cdng |a giéng nwdc va quanh né 1a cac
cisiarius - d6 1a tit ca nhirng gi c6 thé gan loc ra dwoc tir chwong
cudi, Korin tron miéng day an y, moi thi, tat ca déu phirc tap khing
khiép.

23.

Ho dirng doi canh mot dén the& Mercurius, trwéc Porta Appia chirng
mot tram, trdm rudi mét, Bengazza ngdi, Falke dirng, con Toot thi
dat chan phai I&én mét tdng d4, hay tay dan vao nhau dat 1én dau goi
- va dung la khdéng xay ra chuyén gi khac, Korin néi, s cho doi nay
nam & trung tdm moi thtr, expectancy in the heart of things, hay nhin
gan hon mét chat: trong cau chuy@n nay théi gian xudi chiéu bién
méat, va nhw vay cé cau chuyén cling méat, du bat c& th(r gi xuat hién
trong cac cau van tré nén & thé, bat ctr tinh tiét ndo di niva, ciing
khéng dan t&i dau, khéng chudn bj truée diéu gi, khéng phai 1a mé



dau, cling khéng phai 1a két, khéng phai 1a nguyén nhan hay khéi
sw, chi la mot phan tlr trong mot bire tranh 16e 18n véi te dd cuc
nhanh, mdét phan, mot té bao, mot manh, mét bé phan ctia mét tdng
thé hét strc phirc tap, dirng bat dong gitra nhirng cau van khéng 16,
nhw vay néu bay gi®& ga néi rang, Korin néi, xét cho cung chwong
sau khong la gi khac hon 1a mot ban kiém ké Ion, thi ga lam nguoi
nghe hiéu Iam, tuy nhién ga khéng thé ndi cach nao khac, va chinh
diéu mau thuan nay lam ga bét an cho t&i nhitng ngay gan day,
nhirng khang dinh loai trir nhau, ga khéng biét xi ly ching ra sao,
khi ga biét rang ca hai déu dung, nhwng sao lai c6 thé nhw vay
dwoc, va ga khong thé xoay x& ndi, vi mét dang thi dung nhw thé,
ga noi va cuwoi, chwong thr sau, ba nguwdi dirvng do khéng co
Kasser, & cra ngd Via Appia, va ho chu y nhin con dudng tw
phwong Nam, va ban kiém ké I&n bat dau, tir Roma Quadratal’”"]
t&i Vesta, va tir Via Sacra t&i Aqua Claudia, mdt mat 1a nhw thé,
dung vay, nhwng méat khac, mét Korin bat dau thap 1&n nhirng tia
sang, khéng.

24.

Ga dwrng day, ra khdi phong, sau moét phut ga quay lai véi mét tap
gidy day, ga ngdi xubng bén nguwdi dan ba, dat tap cdo ban 1&n Iong,
va tim trong dé mét luc, réi ga nodi nhw thanh minh, rang luc nay -
nhw mét ngoai I& - ga can sw gitp d&, ga chon ra vai t& va vira liéc
mat nhin ching ga vira tiép tuc & ché ga bd dé ban nay, & Roma, va
ho dén trén con dwdng di vé phia Roma, nhirng ngu®i nd 18, cac



libertus!’7?l va tenuir, ngwdi lam cau thang va tho déng giay niv, cac
tho duc ddng va tho thly tinh, tho lam banh mi va dét gach, tho dét
bédng Pompei, tho lam d6 gdm tr Arretium, tho thudc da, tho cét toc,
thay lang va nguoi chd nuéc, cac hiép si, thwong nghi siva theo
sau ho la cac accensus!?”? viator!'”# praeco va librarius, sau dé thi
dén céac ludimagisterl’”?l, grammaticus!?7%! va cac rhetor!’””1, nhirng
nguwdi ban hoa, cac capsarius!’”¢ va nguwei nwédng banh bot nhoi, roi
dén cac chi quan rwou, cac kiém thud, nhirng ngwdi hanh hwong va
cac delator!’”?l cubi cung la céac libitinarius'8%, vespilion!'8" va cac
disignatorl’82 ho da dén va khéng dén nira, Bengazza noi, va nhin
xudng con dwong tréng vang, khong, Falke cudp 10, vi khéng ¢co
Forum!83l va khéng c6 Palatinus!'®4], khéng c6 Capitolium['8! va
khéng cé6 Campus Martiusl'86], va khéng cé Saeptal’®’],
Emporiuml'88] trén ber Tiberis['89, khong c6 Horti Caesaril'99! tuyét
voi va Continium va Cura, khéng con Arx, Tabularium, Regia va dén
thd Cybelle, va cling khéng con nhirng thanh duwdng rwc ré, ca cua
Saturnus, cua Augustus, cua Jupiter, cia Diana cling khéng, vi cé
da phu kin ca Colosseuml'®1l va Pantheon!'9?l, c& Thwong vién, ca
Hoang dé déu khong dwa ra luat 1& nira, vi cd Thwong vién va
Hoang dé déu khong con, va c&r nhw vay dén vé cung, Korin gidi
thich, ho c ndi va ndi, tranh nhau néi, ngdn tr ctr tudn ra mai, réng
c nhu thé moi thi tét dep cr tran vé day mai, vi ngii coc db vé,
Toot tiép tuc, gb ché va gbc cay vé Vicus Materarius, mat, hoa qua,
hoa va db trang strc vé Via Sacra, bd vé Forum Boarium, lon vé
Forum Suarium, cé vé Piscatorium, rau vé Holitorium, dau, vang,
gidy coi va gia vij thi vé b& Tiberis & chan Aventius, nhwng nhivng
thir tbt dep tran tuc tran ngap nay khéng con dé vé 1am chi niva,



Bengazza cuwdp 10, vi khdng con cude séng va khdng con niva
nhirng ngay héi, va sé khéng bao gi& c6 nlra nhirng cudc dua xe, ca
Saturnalia, vi nguoi ta da quén Ceres va Flora, va nguoi ta sé
chang bao gi® con té chire Ludi Romani, ciing nhw sé khéng co
thém mot 1an Ludi Victoriae Sullanae, vi cac bé tam diéu tan, cac
nha tdm nwéc ndng Caracalla va Diocletianus dd nat, va nhivng
dwdng dan nwoc Ién da can, Aqua Appia kho kiét, va Aqua Marcia
bd khéng, va du Catullus, Cicero hay Augustus da & dau, Toot nai,
cling vay théi, du nhirng biét thy I&n 16ng 18y khdéng gi sanh néi da
dirng & dau cling vay théi, viéc ngudi ta da ubng cac loai vang nao,
Falernusi hay Massilia, Chiosi hay Aquileai cling chang con ai quan
tam nira, vi da khéng con va khoéng con dé vé 1am gi niva, cdo ban
c tiép tuc nhw thé tir trang no sang trang kia theo cai cach dién rd
cua no, Korin Iat gié loan xa, va di nhién bay gi&’, ga néi thém, ga
khéng thé goi Ién dwoc cai trat tw phap phéng thuc day tat ca nhirng
thtr do, v&i né moi thir khédng don gidn chi tuan tw ké tiép nhau, ma
phai néi rang ngoai viéc kiém ké cung lic con don téi hang ngan tha
khac nira, vi ché thi ta doc dwoc chéng han nhw gitra Forum
Boarium va Caracalla Thermae céc cisiarius lam gi trw&c cac co xe,
chd thi vé viéc nhixng nguoi linh canh & Porta ha canh céng - gém
lwoi sat va tdm gb - xudng nhu thé nao, rdi gitra Aque va
Saturnaliae va Holitorium ché thi néi vé terra sigillatal’?3 nhw mét
kién chau bau nom thé nao, ché thi néi hai bén Via Appia bui bam
|én cac |4 cay tric ba diép, cay tung, cay 6 rd va cay dau nhw thé
nao, dung, chinh xac nhw thé, Korin thé dai, nhwng ddng thoi tat ca
nhirng thtr d6 cung véi nhivng thir khac, bang cach nao dé dwoc
xen vao nhirng liét ké Ién, nghta la tiéu thw phai hiéu rang, cac su



viéc khéng dién ra ké tiép nhau, rang danh muc, chang han vé
nhirng nhan vat d6 vé Roma, sau d6 dén, chdng han nhw bui trén 14
trdc ba diép, sau do lai la modt doan théng ké vé sb hang nhiéu vo
tan da doé vé day, roi lai tiép tuc, vi du vé cac cisiarius, khdng, khdng
phai nhw thé, ma Ia tat ca dén vao mdt cau duy nhét, khing khiép,
cwc ghé gom va thau tom tat tat, mot cai gi do bat dau tlr mot sy
viéc, roi téi mot cai khac, sau do 1a cai thir ba, va cau van lai dang &
chd cai dau tién, va cr thé tiép tuc, Korin nhin tinh nhan cta nguoi
phién dich, ga hy vong gi® thi thj da thay phan nao va tin g4, tin rang
ga khéng néi qua khi dién dat thé nay: khdng thé doc nbi va dién
ro!! cling nhw ga tin rang thi biét: méac du tat ca nhirng diéu & trén,
nd van dep dén xuc déng, va ga thuwc sw xtc dong, 1an doc nao ga
cling thdy xuc ddng, cho t&i khi cach day ba hay may hém tai
chwong thr sau nay, t&¢i khi dén chd nay, trong nhirng ngay gé vao
may cudi cung, khi ga da twdng thé 1a xong, tat ca sé & lai trong
bong tbi, day, chinh ltc d6, Korin néi v&i déi mét rwe sang, luc do,
sau nhi*rng cau dau tién cha chwong thir sdu béng nhién ga nhan ra
chia khoa cuia sw viéc, ga chi biét néi nhw vay, vi khéng thé noi
khéac, rang ba hay may hém trudc bdng nhién ga thady minh nam
dwoc chia khoa cua sw viéc, rang bat chot, sau bao nhiéu 1an doc,
chi@m nguwdng, thir va khd s& dé hiéu, bdng nhién ta vao can phong
ga mot anh sang manh dac biét, va ga nhay dwng Ién khoi givdng
trong anh sang do, va ga bat diu hoi hop di di lai lai, va ga nhay Ién,
ga di di lai lai, va ga hiéu ra tat ca.

25.



Ga doc nhirng cau van ghé gom va moi lic mot ghé gém hon, va ga
gd chung vao may, nhwng dau 6c ga ctv dé dau dau, hoan toan &
chd khac, bay gi® ga ké cho nguoi dan ba, thé 1a tAt ca nhirng gi
con lai tr chwong cudi cung cua tap cdo ban gan nhw ty hién Ién
man hinh, va van con lai kha nhiéu, ga ndi, vi van con dé phia truéc
ga tat ca doan viét vé con dwdng, vé cac phwong tién giao thong va
vé Marcus Cornelius Mastemann, nguwdi trén nhirng trang nay, nhw
mot cach bai biét, tw goi minh la curator viarum!'94 - vé& con duwdng,
nghia la phai xay dwng bang cach nao, nghia la phai néi chi tiét nhat
vé statumen!’91 13 gi, rudus!’¥% va nucleus!’®”I va pavimentum!?9¢! 13
gi, vé nhirng kich thuéc bat budc clia mdt con dwdng va vé cac
ranh thoat nwéc & hai bén, cling nhw vé crepinides va sw bd tri cac
milliariuml"9% va quy téc viét chir 1én chung, réi centuria accessorum
velatorum!?%% hoat ddng nhw thé nao, vé don vj nbi tiéng dwoc 1ap
ra b&i Augustus dé bao dudng dwdng, sau dé la nguoi ta di lai &
day bang gi, nghia 1a vé vé sb xe bdn banh va hai banh, tir cac
carpentum!?97l carrucal?%?l raedal?%% gén cac esseduml?94 tat
nhién nhiéu nhat ngoai cac birotal?%l, petoritum/?°¢l va cac
carrus!?9711a cac cisium!?%8l hai banh khéng mai che, dé cudi cung
chi con lai Mastemann, chinh xac hon la viéc miéu ta nhiém vu va
quyén han co ban cda currator viarum moi thdi, nhwng di nhién tat
ca nhirng thir d6 dwoc hoa tron chung vao mét birc tranh trung tam,
nhw cach Bengazza, Falke va To6t dirng bén canh dén the
Mercurius, va ho quan sat Via Appia, biét dau trén dé xuét hién mot
cai gi do, thé day, Korin k&, ga cr viét, viét vao may nhirng cau cubi
cung, nhwng trong dau ga, & bén trong, mot diéu gi d6 khac han
dién ra tirng phat mot, vi bén trong moi tht» c&r vo vo, ong ong, lach



cach va I8¢ coc, trong khi ga cb dién dat xem ga da di dén dau trong
céi anh sang 4y, b&i sy viéc da bat dau & dau? ga tw héi, & do, ga
trd Ii, sau vu & phong lwu triv, khi ga dwa tap cdo ban vé nha, réi ga
doc di doc lai, dé tw hdi di hdi lai ban than minh, rang né hay, hay
day nhuwng dé lam gi va dé l1am gi va dé lam gi?! d6 Ia cau hoi dau
tién, nhwng ciing la cudi cung, va né bao ham tat cd nhirng cau hdi
khac nira, néu th& ma cdo ban st dung & day la ngén ngi, thi la
thtr ngén ng gi, vi co thé thay né khéng hwéng téi ai hét, va vi sao
nguoi ta khéng chu trong téi viéc it ra la dap ing téi thiéu nhivng doi
héi d6i v&i cac tac phdm van hoc, va day 1a cai gi néu khéng phai la
tac phdm van hoc, vi n6 khéng phai la tdc phdm van hoc, diéu dé thi
da rd, va vi sao tac gia cua no lai str dung mét loat gidi phap vung
vé, ma khéng hé so minh sé bi coi 1a vung vé, c6 thé thay sw hoi
hép trong anh mat Korin, trong khi 6ng ta miéu ta bén nhan vat sac
nét dén khong thé tin ndi, va ném ho vao mét diém cua lich st: sao
lai chinh 1a chd 4y chir khédng phai noi khac, sao lai chinh 1a bén
nguwoi y ch&r khdng phai ai khac, cai man swong mu ma tr dé nod
lién tuc dwa ho ra la gi vay, va cai man swong mu ma né dan ho vao
la gi vay, sao moi tht c |&p di I&p lai, va & cudi Kasser bién di dau,
va cdi s bi &n thwdng true, vinh vién 8y 1a gi, va sy ndng nay, st
rudt tang dan tlr chwong nay sang chuong khac do 1a gi,
Mastemann 3 ai, va tai sao méi sw kién lién quan dén lao déu két
thic twong tw, cling nhw ctia nhirng ngudi khac, va chi yéu nhat 1a
tai sao nguoi viét no da dién hoan toan, du dé la ai, co 1a thanh vién
cla gia dinh Wlassick hay khéng va tap cao ban chi ngau nhién lot
vao fasciculus cla gia dinh Wlassich, tém lai, ngdi trén giwong,
Korin néi Ién, xét cho cung thi tap cdo ban mudn gi, vi phai c6 mot



nguyén nhan nao do, mét ly do nao dé, ga lam bam, ct lan nao nghi
dén no ga ciing thay can phai co, va dén cai ngay do, ké tw do, gidr
ga khéng nhé chinh xac nira, ba hay may ngay trwdce, khi ga bat dau
doc chwong thr sau dién rd 4y, nhirng cau van quy quai ay, khi béng
nhién ga thay I6e 18n anh sang, va trong mot khoanh khac tat ca tré
nén sang rd, khé giai thich dwoc diéu nay, rang cho t&i luc Ay tai sao
khéng, va tai sao lai chinh la luc dé, ga nghi rang, dung vao luc do,
nghia 1a ba hay may ngay trwéc day, vi ga da suy nghi vira du vé né
trong may thang qua, va nhirng y nghi ciia ga da chin mubi dé moi
viéc sang t8, va ga nhé rat chac chan rang khi viéc nay dién ra trong
ga - thir anh sang va s giac ngd - thi ga cdm thay mét sy Am nong
xam chiém trai tim g, luc nay ga khong thay hé then khi dién dat
nhw vay, cé thé 18 ra ga phai bat dau nhu thé, vi rat co thé tat ca da
bat diu tlr day, ca sw giac ngd cling bat diu tir day, tr sw néng am
tran ngap trai tim, ga khdng mudn té ra tinh cdm swét mwét, nhwng
viéc do da dién ra nhw vay, modt ngudi nao dé, mot nguwdi trong gia
dinh Wiassich, hay ai d6, da sang tao ra bén ngwdi dan éng ky diéu,
trong sang, thién than, bdn con nguwdi dang yéu, hét sirc tinh té voi
nhing y nght tuyét voi, va néu moét ai do lwét qua subt cau chuyén
roi vao tay ching ta, ngudi do sé tim thay trong dé mét diém ma
qua do co thé dan dat ho ra ngoai, Korin ndi, va tay ga run Ién, cap
mat ga chay bdng, nhw thé ga bét chot 1én con sét, con dwéng thoat
ra, do 1a thi ma mot ngwdi trong gia dinh Wlassich, hay bat ctr tén
nguoi do 1a gi, di tim kiém cho ho, nguwdi 4y da tim, nhung khéng
thay, mét cai gi do hoan toan &o anh va vién twéng, thé 1a éng ta
dwa ho vao cai hoan toan thwc, vao lich str, vao sw vinh héng clda
chién tranh, va cb gang dat ho & do, tai mét diém nay hay diém



khac, ma diém do htra hen hoa binh, nhwng chang khi nao 6ng ta
thanh céng, du cang luc dng cang goi cai thwe ay véi strc manh ghé
go'm hon, v&i su trung thanh quy quai hon, véi sy goi cdm ma mij
hon va dwa vao dé nhirng san pham twéng twong cla riéng éng ta,
nhwng v6 ich va cang luc cang vé ich hon, vi ddi véi ho con dwéng
chi dan tir chién tranh dén chién tranh, tir chién tranh t&i hoa binh
thi khéng, va cai 6ng Wlassich nay, hay ai, cang luc cang hoai nghi
trong cai nghi thirc vung vé mot ngudi nay, va dén cubi 6ng ta phat
dién han, vi khéng c6 Puwéng Ra, Korin noi, va ga cui dau, va diéu
nay dbi véi ga - ké da yéu quy bdn ngwdi dan éng kia - dau dén vé
cung, bén con nguwdi y, Bengazza, Falke, To6t va Kasser bién méat
& doan cudi, da gan giii véi ga dén ndi luc nay ga khéng tim duoc
ngdn tlr d& noi rang ga c mang ho tlr chd no sang chd kia trong
phong tir d6 t&i gi®, ga dem ho ra bép, rdi lai mang tr& vé phong, vi
mot diéu gi do thuc day ga, va diéu nay that kinh khang, thuwa tiéu
thw, Korin nhin nguw®i dan ba bang déi mat ling tung, khéng co
Puwéng Ra danh cho ho, chi ¢ chién tranh va chién tranh & khap
moi noi, tham chi & ca trong g4, va cudi cung, va bay gi® khi viéc da
xong, tAt cd da nam trén home page, ga van khong thuc biét diéu gi
chd doi ga, vi tlr xuat phat ban dau ga twédng moi ké hoach cla ga
déu dwa vao viéc 1a cudi cung ga co6 thé yén tam kh&i hanh trén cai
goi la chuyén di cudi cung, nhung gi® day ga phai xuét phat véi sy
bat lwc dau d&n nay trong tdm hén, va ga cdm thay thé nay that
khéng 6n, phai tim ra mét cach nao dé, bang moi gia, nhung ga
khoéng thé dem ho theo, ga phai dat ho xudng dau do, nhwng khéng
dwoc, dau 6c ga ngu xuan, tréng réng, ré dai, né c dau, clr ndng



né va mudn roi khadi cd, tat ca clr dau va ga khéng nghi ra dwoc diéu
gi.

26.

Nguw&i tinh ctia nguwdi phién dich nhin Korin va héi nho, What's there
on your hand? nhwng qua bat ngd vi thy nguwdi dan ba I1én tiéng,
cau hdi ga nghe thay lai qua nhanh, dén ndi mét luc sau Korin khéng
tra I&i ndi, ga chi gat gat dau nhin I&n trAn nha nhw ngudi dang suy
nghi diéu gi, rbi day tap cao ban trong Idbng sang bén canh, va kéo
cudn tr dién lai, vira 1Am nham vira tim mot tr ma ga khong hiéu,
sau d6 ga bdng nhién gap cudn tr dién lai, th& phao néi, “what’s” va
“there”! a, hiéu rbi, khong “Whatser hay cai quai quy gi nhi”, a, ga gat
gat dau, “what’s there on... nghia la my hand...” va ga dwa ca hai tay
ra trwdc mat xoay di xoay lai, nhwng khéng nhin thay gi la, cubi cung
c6 vé nhuw ga da nghi ra ngudi kia mudn héi gi, ga thé dai va dwa
tay phai chi vao mot vét seo trén ban tay trai, chuyén c, old thing,
khéng dang quan tam, no interesting, mot 1an lau 1am rdi ga qué
chan chwdng, gio ga gan nhw hd then vi chuyén dé, sy chan
chwong cay dang that tré con, va cudi cung da xay ra, ga ndi, ga da
ban xuyén ban tay bang sung ngan, perforate with a colt, ga lai nhin
vao tr dién, nhwng dung la khéng hé gi, khéng sao ca, ga da quen
va khoéng dé y t&i nd, chi co diéu ga sé mang no subt doi, dé la diéu
chéc chén, diéu nay thi tiéu thw thay rd, cling nhw subt doi ga phai
mang cai dau nay - ga coi ddy mai la van nan I&n hon - mang dau
trén cai cd dau yéu nay, ga chi I1én ¢, né bj qua tai, ga dwa ban tay



ra sau xoa bop ¢, ga khéng chiu duwoc niva, ga xoay dau hét sang
trai lai sang phai, lai van 1a van dé ci tai dién, sau mét thoi gian
ngan nhe nhém cai trong lwong ndng né Ay lai hanh ha ga, dén néi
ga cam thay, nhat 1a may ngay gan day, thinh thodng cai dau ga
mudn roi xuéng, ga ngirng xoa bop va thdi xoay dau, va lai 6m tap
cdo ban dat vao long, vira xép lai may to & phia cudi vira néi thém
la thue ra ga ciing khdng néi duwoc no két thac thé nao, vi & day moi
thir da don nén lai dén ndéi khdng thé hiéu ndi, ngay ca chuyén gi da
xay ra cling khéng thé xac dinh chinh xac dwoc, nghia la cé thé dat
vao dau trong thoi gian, dang la cé modt doan nhw kiéu doc thoai khd
s& vé tran dong dat nam 402, va vai cau dién khung nhu mét buwéc
ngoat budn vé thang loi kinh hoang ctia nhixng ngudi Visigothl209],
vé Geiserichl?1% Theodorichl?1l Orestes!?'?l va Odoacer!?'3, cuébi
cung con néi ddi chut ca vé Romulus Augustulus2'4], dung hon la
chi nhac dén tén éng ta chir khéng c6 gi khac, Korin dang hai tay,
chi la nhixng sw am chi va I6e sang, c6 diéu chac chan |a Roma thuc
s da vinh vién két thuc & day, & Porta Appia, két thuc, Korin tuyén
bd, nhwng ga khéng tiép tuc dwoc niva, vi bén ngoai nghe co tiéng
dong, tiéng buédc chan, tiéng lach xach, tiéng dap manh am 7 va hinh
nhw ca tiéng chi rda - réi khdng con nhiéu thdi gian dé ngdm xem
do 1a ai, 1a cai gi nira, vi sau tiéng bwdc chan, tiéng lach xach, tiéng
dap manh am 7la mét con ngudi, y hét 1én tir ngoai cau thang, xin
chao budi tbi, em than yéu, va y thd bao da tung canh clra.

27.



Khéng can phai héi gi hét, hay vui mirng, nguoi phién dich loang
choang dirng trén bau ctra, du kha nhiéu tai nhiéu boc y mang
quanh ngui da cé thé dud 14 1&i gidi thich, vi ca trén ¢ va trén hai
vai cling lting 1ang thir gi do, Iy do chinh thi khéng con gi phai nghi
ng®: y dang say, cap mat ngau dd, anh mét I& d& cham chap va i
noi vap nhat girng da tiét 16 diéu do, cling nhw da tiét 16 rang y dang
phan khéi, diéu ma y thé hién ngay cho hai ngudi kia biét, vi khi
nhin khép lwot can phong, thay hai hinh nguoi di ra phia y gitra
dbng thung hép chat nich, y bdng pha 1&n cudi, dén may phut sau
khéng ngirng lai dwoe, con cudi tw kich thich khién méi luc y cang
cwdi to hon, cudi cling y phai bat lwc dwa lwng vao twdng, va nwédc
dai bat dau nhéu ra miéng, nhwng dén luc &y y van chwa nging
cudi dwoc, tham chi tdi khi vi cai gi d6 y da mét va bat dau tran tinh
bét, y goi Korin va ngwdi dan ba, y hdi cac nguwdi kia con dirng nhin
do dén bao gid, khédng nhin thay bao nhiéu goi, tui trén ngwdi y hay
sao, thé la hai nguoi kia chay voi dén va gé& tui khéi nguoi y, tir luc
do tat ca da vo ich, va y hoai cong tién vé phia trwdc mét buwéde niva,
y lai bat dau ho, va cr ho tiép, trong khi vira néi nhw nghen hoi, start
over again, va y chi tay vong quanh, réi y nga 1an ra dat, nguoi dan
ba dén bén, nang y day, y twa vao nguoi thi, bang cach nao dé di
vao phong trong, & dé y dé vat xudng giwérng, nam dé 1én tap cao
ban clia Korin, I&n cudn tir dién va quyén sb ghi chép, ca quyén
quang céo cla ngudi dan ba, y hwe 18n mét tiéng to va ngl ngay lap
tirc, mdm ha hdc va da ngay lién, nhwng mat y khéng nhdm han, vi
vay ngudi dan ba khong dam rdi khéi chd y nam, vi thi khéng biét
chéc y c6 dua hay khoéng, di nhién la khéng thé biét, vi ngay khi da
ngl y van c6 thé thirc day, may phat sau y mé to mat va lai néi nhw



quat 1&n: start over again, ciing co thé 1a y dua, vi y nhin ngudi dan
ba v&i vé mat rat cham biém, cudi cung y bao thj hay lai gan, y
khéng can dau, dirng so, hay ngdi xubng giwdng, bén canh y va
dirng c6 run nhw dé thé, vi néu khdng y cho mot bat tai bay gi®, hay
hiéu rang cudc sdng nghéo kho da két thic, tir nay thi hay thiy xi sw
nhw mét nguwdi co clia an clia dé&, cé day, ngudi phién dich ngdi day
trén giwdng, khong biét thi c6 nhan ra cai nhay mét cta y khéng,
nhwng chi trong tich tac y da thay dbéi cudc séng ctia ho, mot hém'y
da dén ché Hutchinson va ky hop ddng dat start over again, theo do
trong mot ngay duy nhéat nguoi ta sé dbi toan bd dé dac ci, va thay
bang dd dac ma&i, va y da cho dbi tat ca nhirng dd gié rach trong nha
nay, va cho chat day dé méi, va dang la y can dén diéu nay, can dén
mét ga thién tai nhw Hutchinson & clra hang Hutchinson, ngudi da
dwa ra y twdng co ban la virt gié rach trong mét ngay, tat tat, va thay
dd mai trong mét ngay, tat tat, va sau do dung la cé thé start! dé lam
dwoc diéu d6 khéng can thir gi khac, chi cAn nhan biét khoanh khac
thich hop, va thay dbi, va y da nhan ra, da thay ddi, tat tan tat, va rat
dung luc, vi tt cd moi thir da bat dau qua muc nat, y da chan viéc
tinh toan tlrng xu xem ¢6 mua ndi thir gi dwdi clra hiéu ciia nguoi|
Viét Nam khong, thé [a du rdi, y quyét dinh va y da tw tam toc nhac
minh I&n khai viing bun, y da thay dbi, da@ ndm bat dwoc khoanh
khac, co thé néi ngén gon nhéat vé sw viéc nay nhw vay, y néi nhat
glrng, con bay gi®, y nhay ra khai giwong di ra phia ngoai dé tim
Korin, con bay gi®, y cao giong, chung ta phai an mirng, hé, anh
chang ngwdi Hung bé nhé dau réi? y hét vao phong Korin, nghe thay
thé Korin voi vang 16 ra va néi, chao budi t6i, ngai Sarvary, nhwng ga
da bi kéo ra, cai tui 4y dau rdi, ngwdi phién dich sung swéng hét to,



sau khi luc loi mét luc chinh y tim dwoc cai tui bén canh clra ra vao,
16i ra hai chai dwa 1&n cao, roi lai hét, start over again, sau dé nguoi
dan ba phai dem dén ba chiéc cbc, cling khdng don gién vi thi phai
luc tim cac hdp dwng cdc trong déng hén dén, cudi cung cbc da
dwoc dwa tdi, mot chai dwoc mo ra, nguwdi phién dich rét, mot nlra
vao cac cdc, mét nlra ra ngoai, va y nang cdc ciia minh: chic cho
cudc doi maéi, y ndi véi Korin dang e ngai nhwng ¢d mim cuwdi, va céi
gi mat thi mac ké cho n6é méat di, y cham cbc véi ca ngudi dan ba
van con hét hodng va khoat tay mét vong réng, danh roi chiéc cbc,
nhwng lam nhw khdng nhan thay, y c& nhin 1én cao, ra hiéu sap
tuyén bd diéu gi long trong, mét lat im lang dé tao hiéu &ng, sau dé 'y
chi noi: tat ca... tat ca viéc nay... rdi y budng tay, anh mét sang trong
|én trong mét tich tac, y lac dau, lai l&c dau thém lan niva, y doi lay
chiéc cdc khac, rét day va dbc can, réi y goi nguwdi dan ba lai gan, y
quang tay qua vai thi, héi thj c6 thich sdm banh khéng, nhwng khéng
doi cau tra I&i, y rat tt trong thi ra mot chiéec hdp nhd dat vao tay
ngwdi dan ba, an tirng ngodn tay thi xudng sat chiéc hop, roi cui sat
vao mét, nhin sau vao mét thj, bang giong tham thi y hai thj cé thich
mot cudc sbéng tbét dep hay khéng.

28.

Y di bang taxi, da tvr may ngay nay y di bang taxi, lic nay ciing vay,
trén dwéng vé nha, y say va mang rat nhiéu do, ca ghé sau day do,
trwdc khi vao xe y con chat day cop xe phia sau, y néi voi tai xé taxi
khéng biét y sé tha ching 1&n tang trén cung nhu thé nao, lam sao



ma y dem lén dwoc, vi qua nhiéu dbi véi mot ngudi, cau co thiy
khéng? y nhac 1én mot tai, day 1a mén trivng ca mudi, ma la loai
Petrossian Beluga, réi pho mat Stilton, hoa qué ngam va gi day
nira? y nhin sdu vao trong tui, a, y néi, mén banh kem ca héi, va cau
thay cai nay ch(r? y nhac tlr san xe 1&8n mét tii khac, day 1a sam
banh, M-Lafitte, loai dat nhat, va dau bio tr Florida, con day, y suc
tay vao déng tui ném chéng 1&n nhau trén ghé bén canh, day la
Gamel Dansk[?'%] va chorizol?6 va ca trich va may chai vang
Bourgogne, loai ndi tiéng thé gidi day, ndi tiéng thé gidi, va hy vong,
y néi v&i nguwdi lai taxi, cau da doan ra: tdi nay chung té sé lién hoan
to & nha, thadm chi day sé la cubc lién hoan I&n nhat doi t&, va cau
c6 biét bon t& mirng cai gi khédng? y cui sat tAm lwéi chan phia
trudc dé nguodi lai taxi nghe rd hon trong tiéng dong co, cau biét
khong, khéng phai ky niém ngay sinh nhat, ngay dat tén, ngay cudi,
ngay lam Ié rlra t6i, khong, khéng va khdng, cau sé khéng doan ra
dau, vi & New York nay it c6 nguwdi dwoc lién hoan mirng nhw y, dé
la sy can ddm, sy can ddm cuda chinh y, day, y chi vao minh, y da di
nuwdc di thich hop vao thdi diém thich hop, y khéng binh ra quan,
khéng chan chir khi can phai dwa ra quyét dinh ¢ dam hay khéng,
khi d6 y da quyét dinh ma khéng can dan do, y da dam, va cai chinh
la dung thoi diém can, khéng sém, khdng muén, chinh xéac, dung khi
can, nghia Ia tdi nay sé la I& mirng sw can dam, va man dao dau
quyét dinh cla sy m& dau mot con dwéng nghé thuat, va vi thé dém
nay bon t& sé say t&i bén, y cé thé hira trvdc diéu do, bay gio hai
chung ta cé thé ubng mirng viéc nay, reou day, loai nay cé 1& phu
hop, néi rdi y rat tr trong tui ra va trwot qua 16 cda tdm lwdi an toan
cho nguoi lai taxi mot chai Bourbon det, nguwoi 1ai taxi don chai



rwou, liém quanh miéng chai, réi gat gat dau vira cudi tm vira dwa
trd cho y, OK, ngwdi phién dich néi, néu can niva clr bdo, ho co thé
udng hét chai nay, vi van con nhiéu, reou con day day ma, y chi
khéng biét, y lai nh& dén chuyén luc nay, 1am thé nao dem 1én dwoc
tirng nay do, y Iac dau vui vé, khdng thé twéng twong ndiy sé én
nha bang cach nao, bdng y ndy ra mét sang kién bat chot, cau nghi
sao néu ho cung gidi quyét van dé&, mét hai dé ciing dang cho cau
chir, dwoe, nguwdi lai taxi vui vé gat dau, va sau dé diang 1a ciu ta da
gitp 14y dé ra khéi xe, nhwng cau chi xach t&i chan cau thang, chi
dén day chu tiép tuc I&n cau thang thi khéng, cau ta c& cwdi hénh
héch va gat gat dau, nhwng cau ta noi cau phai di, va thé 1a cau chi
dwoc mét dé, ngwdi phién dich chri nhw hat hay trong luc phai quay
di quay lai may lan tir chan cau thang 1én gac trén cung, bang cach
nao do y da cap hét db 1én, sau dé dap ctra mot phat mai khoai,
hém sau y ké v&i ngudi dan ba ndm trén giwdng, khi dé thj dirng
sau clra, y khoai chi dirng chén chan xudng dat nhin thj va anh
chang ngw&i Hung bé nhd, nhin ho dirng gilra bao nhiéu thung, hép,
tdi va chang biét cé chuyén gi xay ra, y quén hét moi bwc doc, mudn
6m lay ho, va c6 1& y da lam nhw vay, dung khéng? y héi, co 1& dung
la y da 6dm ho, 6m ngwdi dan ba thi chac, y thir kiém tra lai tri nhé, y
da dwa ngay cho thj cai vong cd, duang khdng? sau dé y thao ra mot
chiéc ban va hai chiéc ghé, va bat Korin ngdi déi dién véi'y, chac
chan y da dat trwuédc mat gad mot hai chai sam banh, réi y chuyén
sang noi tiéng Hung, va bat dau giai thich cho ga can phai lam gi
trong doi, rang ga dirng tiép tuc nhw thé nira, xuan ngbc va vé dung,
nhwng ga kia c6 vé chang chu y t&i nhirng 1&i chi bao, ga chi muén
biét cai khu Hung, ma ngudi phién dich néi véi ga ban nay, la nguén



xuc xich cay ngon nhat & New York 4y & dau, y dam thé la ga da
hanh y vé cai nay t luc dau, chd dé la & phia trén Zabar’s Deli,
khodng dwdng phd 81 va 82, nhwng trén dai 16 nao, c thé mot luc
lau, nhwng vi sao thi y khéng biét, va dém qua ciing khéng biét, y chi
nh& y mudn gidi thich véi ga, ga phai lam gi mét khi phai lwa chon,
rang ga hay nghe theo ban ndng ctia minh, hay can ddm, can dam
va can dam, y da néi thé, lic nay y mim cwdi trén giwdng va dui dau
vao gbi, nhung ga kia bat dau lai nhai cai gi do, ngai Sarvary oi thé
nay, ngai Sarvary oi thé kia, da hét thoi gian roi, ga da lam xong
viéc, va nhiéu diéu ngbc nghéch nira, nhw ga thwdng van néi, va -
bay gi® y m&i nhé ra - ga da tra tién thué nha, va cudi cing y nhé la
ga da dwa hét sb tién con lai - néu dang thé thi sé &y dang & trong
tdi quan y - dé y, tirc ngwdi phién dich, hay dirng tén ga tra tién thué
cho nha cung cp dé ga co thé két ndi mang vinh vién, tra tat c3,
Korin néi, va con diéu gi d6 1&8 mé, hinh nhw gan vé cudi ho con hon
nhau, ngwdi phién dich vui dau vao gbi cwdi to, ho da ky két mot lién
minh than thanh cho tinh ban, y nghi thé, nhung khéng nh& gi thém
nira, don gian la y khdng nhé gi hon nira, bay gio thi dyng hanh ha
y ni¥ra, dau y dau nhw bua bd, ndo y la mét xé hi mai, hay dé cho y
yén, y con mudn ngl chut niva, ga & dau thi mac xac ga, y khéng
quan tam, nhwng ngw®i dan ba clr dirng & clra, vira khéc thi vira
nhac di nhac lai, anh ta di rdi, di réi, anh ta bé lai day moi thir, nhwng
nguoi thi di réi, phong anh ta tréng khoéng.

29.



Trong goc phong, dbi dién véi giwdng nam, ti vi van bat, d6 1a mot
chiéc SONY MODEL man hinh I&n c6 diéu khién tir xa, hai tram
nam muwoi ké&nh, am lwong tat nhwng man hinh van sang, hinh anh
chay tr dau dén cubi, réi I&p di l&p lai, va khi doan quéng céo kim
cwong chAm dit, man hinh téi di mét luc réi sang tré lai, va tat ca lai
bat diu, man lai téi réi lai sang, ctr nhap nhay nhw thé, can phong
cling rung I&n theo nhip thr anh sang ma quai ay, ngudi phién dich
nam ngtra, hai chan giang rong ngl trén giwdng, bén canh 1a nguoi
dan ba nam nghiéng quay lwng vé phia y, mat quay ra ctra sd, thi
khéng céi chiéc 4o choang vai bdng xi mau xanh, vi ngudi phién
dich kéo hét chan khéi ngudi thi, nam khéng thi thi lanh, vi vay thi
c dé ca 4o choang trong dém dau tién nay, va thj c» ndm dé nhwng
khéng ngl dwoc vi bdn chén, thi ndm nghiéng, hai chan co 1én tan
bung, mat mé thao lao gan nhw khéng chép, tay phai ludn duéi gbi
d®& 14y dau, tay kia dudi thang bén minh, ban tay van nam chét chiéc
hdp nhd, vi thi chwa budng cai hdp, thi cir ndm chét né va thay hanh
phuc, va thi cir nhin, nhin mai trong anh sang xanh nhap nhay run
ray, thi nhin vé phia trwéc va gan nhw khéng chdp mat.



VIl. KHONG PEM THEO MINH
THU Gi

1.

Khéng hé nhin lai, ga budc ra khdi nha di trén via hé dong bang vé
phia bén tau dién ngdm Washington Avenue, ga khéng nhin lai sau
du chi mét 1an khéng phai vi, sau nay ga ké, ga da quyét dinh trwdec,
ma vi tat ca déu & phia sau ga, phia trwdc khéng ¢o gi, ga ndi, tréng
réng, va cai via hé déng bang, va trong long ga la tréng réng va
trdng rdng, tat nhién la c6 bén ngu i trong bon Kasser, ga dem theo
ho vé phia Washington Avenue, do 1a tat ca nhirng gi ga nh¢ lai sau
gi® dau tién khi ga roi khéi ngdi nha & phd 159, méi tinh mo, troi
con tdi, chi cd mdt hai ngwdi trén phd, va & may tram mét dau tién
ga dang nhé lai nhirng viéc dém qua, sau bao nhiéu 1an déng dau
cho lién minh tinh ban gilra ho, ngai Sarvary, vi ctru tinh cua ga ciing
da yén lang va ga co thé vé phong minh, ga déng clra nam dai trén
giwdng, ga quyét dinh sé khdng dem theo mét thi gi, roéi ga nham
mat lai, nhwng gidc mo khéng dén, luc sau ctva khé mé, do 1a cbd
ngwdi tinh clia ngai Sarvary, ngwdi nghe trung thanh cia ga sudt
may tuan lién, thi nhe nhang dén bén giworng ga, rd rang khéng
mudn lam ga thire giac, vi ga lam nhw ga da nga say, vi ga khéng
mudn chia tay, néu chia tay thi ga biét noi gi, néi ga sé di dau, dau



sao ga cling khéng thé néi ga di dau, va thi clr drng d6 bén giwdng
ga rat 1au, chac thj xem ga c6 ngu that hay khéng, sau thdy khéng cé
dau hiéu gi chirng t& ga khéng ngu, thi quy xudng bén giwdng, va
chi mét 1an rat nhe nhang, vira hoi cham, thj vuét 1&n ban tay ga,
ban tay trai, Korin noi, day, ga gio 1én cho ct toa xem, ban tay cé vét
seo nay, chi thé théi rdi thj di ra, cling 1ang I& nhw khi vao, thé la ga
chi con cé viéc kién nhan chd cho dém qua di, nhwng dang tiéc thoi
gian troi rat cham, ga c nhin déng hé ludn, ba gid mwi 1am, ba
rwdi, nam gio kém muwdi lam, ga nho ro, va nh¢ ga da day, mac ao
quan, rlra méat va vao nha vé sinh, xong viéc béng nhién ga nhé no,
ga ding 18n ndp nha vé sinh, xem nhirng cai géi cé con day khong,
chang 14, ga giai thich, hdm trwéc ga thay mét chd cat gidu sau vién
gach lat, va thdy may goi nhé day thir bot min mau trang, ga doan
ngay do 1a gi, va lic nay ga xem lai, cling khéng biét vi sao, ¢c6 1& do
td mo, nhwng khi thao vién gach ra ga khéng thay nhirng goi kia
nira, chi thdy mét boc tién Ion, rat nhiéu tién, va ga day vién gach
kin lai ngay va lan nhanh vé phong, so c6 nguwdi & tang dwdi nhin
thay, va nhw vay nh& ngwdi da dat né vao day nhin thay, ga lan vé
phong, khé kéo ctra lai, réi ga gap chan va ga trai giwdng, xép thanh
chdng kéo ra canh giwdng, sau d6 ga nhin quanh 1an nira, lan cudi
cung, va ga bd lai tat ca, ga dong dén lam gi, ngoai chiéc 4o khoac
va ndm trdm dé ma ga sé con can dén ga chang can dén thw gi
khac, bd lai tat, laptop, tlr dién, cdo ban va sb ghi chép, nhirng thir
14t vat, vai chiéc so' mi va quan 16t ma ga sé khéng khi nao giat niva,
tém lai 1a khédng cé cudc chia tay long trong, day nwéc mat, dé lam
gi, Korin nhan vai, ga khéng muédn lam dau long ¢6 tiéu thw va éng
chl, chac chan ho sé dau long vi da quen cé ga, khéng, diéu dé ga



khéng mudn, ga tw nhad, ga sé di nhw da dén, va ga budc ra duong,
va dung la chi cé sw tréng réng trong dau va bén ngudi trong bon
Kasser, va ndi budn: khéng biét dwa ho di dau.

2,

Ga gb vao file va lwu vao may véi cai tén War and War, va ga kiém
tra mot 1an nira, réi ga nhan nat cudi cung, tat may, dong lai va than
trong dat Ién giwdng, loang cai ga da ra khéi nha, da chay trén hé
ph6é ma khéng biét di dau, nhuwng lat sau ga da dirng bwdce, quay lai
di vé phia dbi dién, cling nhanh nhw luc trwée, va cling ling ting
nhw thé, cach nha chirng hai tram mét thi ga di cham lai, bat dau
xoa bép cb va xoay dau, rdi ga nhin trwdc nhin sau nhw mudn tim
mot nguwdi nao do, nhwng ga khdng tim thay ngudi nay, vi con sém,
vang ngwdi qua lai, ¢ ai thi cling xa, cach ga chirng hai con phd,
gan Washington Avenue, & chd ga chi co vai ngudi vo gia cw trong
mot papundekli’?’”] d6i dién v&i ga & phia bén kia, va mét chiéc
Lincoln cli mau xanh dang tr mdét phd nhé vong vao phd 159, sau dé
né chuyén sang sb hai, sb ba va vat vé phia sau ngay bén canh g3,
bay gi& ga di dau, nét mat ga hién ro vé ling tung, ga ctr dirng do,
c6 thé thay ga biét nhung lai quén khong biét di dau, ga c vo mot
manh khan gidy trong tui 4o khoac, hang giong va lay mii giay da da
mot hdp Orbitos réng trén bang tuyét, chiéc hdp gan nhw da nat vira
hét, rat khd hat sang bén canh, nhwng cudi cung Korin cling da héat
dwgc n6 ra xa mét chat, tham chi con lat dwoc né sang mat bén kia:
bang mét chan, bang mdii giay, trong khi vira hang giong vira van vé



manh khan gidy trong tui, va nhin hét bén nay sang bén kia, biét dau
ga chang nhé ra minh mudn di vé dau.

3.

V&iga ca xe s6 1 dd va sd 9 dé déu duoc vi tir Washington Avenue
cé hai déu dwa t&¢i Times Square, & dé ga phai chuyén sang tuyén
den, va di theo nd dén Grand Central ga c6 thé t&i cac chuyén xe
xanh chay vé phia Upper East Side, vi g& mudn t&i dé cang sém
cang hay, Korin giai thich v&i nguoi nghe, tr tdi hdm qua khi nghe
chl nha néi ga da biét & New York c6 khu Hung, khi d6 ga da quyét
dinh s& mua sung luc & do, vi khéng biét tiéng Anh, ga can dwoc chi
dan bang tiéng Hung, nén cau chuyén cla chd nha dbi véi ga that
dung ltc, ga khdng thé nhé y vi ga da lam phién y qua nhiéu, vi
khéng thao tiéng Anh ga khéng thé nhd ngudi khac, chi mét nguoi
Hung ma&i cé thé hiéu rd ga mudn gi, co thé giai quyét chuyén do6 &
dau, va ngudi ga co thé tin cay & day, do ngdn ngir, ga nghi ngay,
c6 1& chi cé thé la mét ngudi Hung, nhwng sau khi 1én mot xe s6 9
do, ngdi dbi dién véi mdt phu niv da den cao to, va bat dau xem xét
tAm ban dd cac tuyén giao thdng gan phia trén dau nguoi phu ni,
ga quyét dinh sé di b6 doan gilra Times Square va Grand Central, vi
ga khéng hiéu dwong ky hiéu mau den &ng véi cai gi, vay 1a ngau
nhién, hoan toan ngau nhién, diéu d6 da quyét dinh ch& khdng phai
ga, ga ct ngoi dbi dién véi ngwdi dan ba cao I&n va nhan ra rang du
c6 cb gang dén dau ga ciing khong thé biét cai vach den gilra tuyén
do va xanh kia nghia l1a gi, théi di bd, ga ca quyét va da di bo that,



nhwng khi d6 ga con chwa hé biét rang trong ngay cudi cing nay ga
con nhan dwoc mén qua cubi cung tlr y mudn khéng thé ndm bat
cda sd phan, ga khdng may may biét gi vé chuyén do, luc nay ga
hao hirng k&, nhwng & day, ga giai thich, trong cai ngay cudi cling
nay, bang cach nao dé moi sw déu hanh théng, ga di vé phia nhirng
muc tiéu cubi cung, nhw thé c6 cai gi d6 nam tay dan ga di, ga
xudng bén Times Square, 1&n khdi metro va di bd vé huéng Bong,
c6 thé ndi la ga di thdng vé phia thap, va dwdng nhu tat ca quanh ga
bédng dén dap hon, diéu nay thi ga nhan ra ngay, cdm thay ngay sau
khi 1&én khoi metro, xung quanh ga thé gidi nhw tang tdc I&én khiing
khiép, ga di gitra nhirng tda nha choc trdi, trén via hé khi do ngudi
da kha doéng, trén duwdng xe cd tap nap, ga rwén cb [én nhin cac toa
nha, va mét y nght 16e I&n trong dau g&: ga hoai cong tim y nghia
cda nhirng tda nha nay, vo ich, ga ké, tir khi ga nhin thay toan canh
khu Manhattan ndi tiéng qua clra kinh mét chiéc taxi, ga lién tuc thay
& dé mot cai gi do, ma ga cam thay n6 c6 mot tdm quan trong dac
biét, va ga lién tuc nghién clru, khao sat, phdng doan xem diéu do la
gi, khi hang ngay, khodng ndm gi® chiéu, sau khi da hoan thanh
cong viéc, va di dao ngoai phd gitra cac tda nha, da phan ga di dao
sudt doc dwdng Broadway - ga thir dién dat diéu nay nhwng vé ich,
dau tien dwdng nhw tat cd goi nhe dén mot diéu gi dé, sau nay ga
cam thay nhw da dén day, di trén con dwdng nay, cudi cling ga cam
thdy nhw bire tranh toan canh nay, nhirng ngdi nha choc troi nghet
th® ciia Manhattan ga da nhin thay & dau do, vé ich, ga di mai cling
v6 ich, thir mai ciling v6 ich, ga khéng tim ra 1&i gidi, va ca sang som
hém nay nira, ga noi, khi ga di vé phia tda thap tr dam déng trén
Times Square, ga nghi ngay rang, thé 1a ga sé phai di khéi day ma



khéng hiéu, khdng tim ra, khéng dat t&i, vi ga khéng doan trwde
dwoc ga chi con vai phat niva dé dat téi sw hiéu, chi vai phat, dé ga
nhan ra, y thirc dwoc, dat dwoc, chi may phuat, Korin néi, dé ga lao
vé phia Grand Central gira nhirng ngdi nha choc troi.

4.

Chung ta di canh mét thir gi d6 ma khdng biét chang ta di canh cai
gi, Korin quay vé phia ngu®i nghe, liéu nguwdi khac cé biét cdm giac
nay khéng? con dbi véi ga chinh diéu nay da xay ra, tham chi dung
theo nghia do, vi khi ga di qua cai gi do, ga chwa y thrc dworc, chi
vai bwéc chan sau do khi di cham lai, mét cam giac la xam chiém ga
khién ga phai dirng lai, luc dau ga khéng biét dé 1a gi, lién quan dén
diéu gi, ga chi chitng lai, va suy nghi rat lung, sau d6 ga budc vai
budc trd lai, 1an tré lai téi khi thdy minh dirng trwdc mét clra hiéu
|&n, a, hda ra ga vira di qua day, ga noi, day chinh la the ga vua di
lwét qua, va trong clra hiéu chat day man hinh ti vi, suét may tang
theo chiéu dai hai chuc mét toan ti vi va ti vi, va tat ca déu bat, déu
dang hoat ddng, va moi cai phat mot chwong trinh khac nhau, ga
cam thay chung c6 y nghia rat quan trong déi véi ga, nhung kho biét
tai sao, cac quang cao, cac clip phim, nhirng lon téc vang va nhirng
ddi ing cao boi, d&o san hé ngdm dwéi bién, cac ban tin, phim hoat
hinh, cac trich doan hda nhac, nhirng tran khéng chién, cai gi thé
nhi, ga nghi trwéc mat kinh ctva hang, ga di 1én di xubng, nhung kha
lau khéng thay, réi bdng nhién, hinh nhw nd, ga bwdc lai gan, cui sat
hon, va & hang th& hai, dang ngang tdm mat bédng nhién g& nhin



thdy mét hinh anh, mét birc hoa thdi Trung ¢, khdng nghi ng® gi
nira, ga da di canh né va ndé da khién ga dirng lai, nhwng tai sao nhi,
ga cui xudng méi lic mot gan hon, mdt tac phdm cuia Brueghel218!
vé cong trwong xay dwng thap Babell2'°l ma g biét rat rd vi tirng la
sinh vién lich str, dng kinh camera dirng lai & ché vua Nimrod![220]
dén tham cong trinh xay dwng, nom ngai rat nghiém khac, dinh dac,
rat dang so, bén canh ngai la éng cb van chinh cé guong méat khuén
trang, xung quanh ho la vai vé si, trwedc mat ho la bén tho xé da, rd
rang day 1a mét phim phd bién kién thire, Korin nhan xét, ga nghi
vay nhuwng qua |&p kinh khéng thé nghe thay thuyét minh, chi cé
tiéng am T trén dwong phd: tiéng coi hu, tiéng xe ham, tiéng coi xe,
sau do6 camera bat dau dan kéo xa khdi nén va Nimrod, va toan
canh blrc hoa mbi luc mét hién 1&én nhiéu hon, cudi cung Korin dirng
do, dbéi dién véi toa thap vi dai trén nén canh, véi bay tang dé so,
dang d&, hoang phé, nguyén ria huéng 1&n bau trdi, gie thi ga da
hiéu, chinh thap Babel da khién ga dirng lai, ndo, ga tw nhad, néu tat
cé chi don gidn nhw vay: Babel va New York, thé thi ga da khéng
phai lang thang vé ich may tuan lién theo dau vét ctia mét bi an - ga
nhin btrc hoa, ga con dung trwdc né mot [uc niva, sau do vi tr dam
déng ngudi di dwdng bdng moét ga choai méc 4o da, cao Ion tach ra
va bat diu nhin cai ma ga dang nhin day vé khiéu khich, ga buéc
phai di tiép, va sw viéc ciing ldng xubéng dan theo méi budc chan ga,
ga tiép tuc di vé hwéng Grand Central, cac clra hiéu da bat dau mé
lac dac, dac biét la cac hiéu tap héa va rau qua, ca mot hiéu sach
nho nhd, dung lic &y ngwdi ban sach kéo ra mét gia bay sach co
banh xe bay sach ha gia, thay thé Korin dirng lai, ga c¢6 nhiéu thoi
gian, vi chwa bao gi® ga tw do thé nay, ga xem céac cudn album



mau, diéu trwdc day ga van thuwéng 1am néu trong cac chuyén di
dao ltuc ndm gi® ga di qua hiéu sach, ga nhac 1én mot cudn sach, vi
thdy trén bia né ¢6 hinh mét ngdi nha quen quen, nhan dé cubn
sach 1a Ely Jacques Kahn!?2'I phia dwéi la dong chi¥ nhd hon New
York Architects, v&i I1&i gigi thiéu cua Otto John Teegen nam 1931,
ga lat gi® cudbn sach, rat nhiéu anh den trdng chup nhirng tda nha
l&n & New York, dung nhw nhirng tda nha ma khi di dao ga da cha vy,
ga xac dinh, nhirng birc anh tir tré choi nha choc tréi New York - o
choi nha choc troi New York, ga IAm bam va trong dau ga cr vang
lén cum tir nay, sau do ga gid tiép, nhwng khéng tudn tw tirng trang
ma c ngau nhién, ¢ khi tlr cudi nhay lai, co khi tr dau ra sau, béng
& trang 88 ga thay mot birc anh, dong chi¥ ghi bén duéi: View from
East River. 120 Wall Street Building. New York City, va khi do, chiéu
hém &y ga ké trong mot nha &n tén 1a Mokka, nhw bj sét danh, ga
bat ddu xem lai ttr dau, va ga 1at hét tt ca cac trang, Insurance
Building, 42-44 West Thirty-Ninth Street Building, Number Two Park
Avenue Building, N.W. Corner Sixth Avenue at Thirty-Seventh Street
Building, International Telephon and Telegraph Building, Federation
Building, S.E. Corner Broadway and Forty-First Street Building va
tiép tuc niva, dén hét tat ca, sau d6 ga nhin lai tén sach & dau, Ely
Jacques Kahn, roi lai mét 1an niva, Ely Jacques Kahn, sau do6 ga roi
mat khdi bia sach va bét diu tim ngéi nha nhw vay & gan nhét cua
Lower East Side va vé phia Lower Manhattan, va khi nhin thdy, g3
ndi, ga khdng mudn tin vao mat minh nia, vi trudc mét ga 1a toa
nha 4y trong thwc té, va nhirng toa nha khac cé trong cubn séach,
khéng nghi ngd gi la ching ¢é ho hang véi nhau, nhung déng thoi
vGi cé thép Babel trong tranh cla Brueghel nira, va thé la ga cb tim



thém nhirng tda nha nhw thé, ga lao ra nga tw tiép theo dé nhin cho
rd hon, hay nhin ra khu Lower Manhattan cho dé hon, va ga da phat
hién ra ching ngay, nhwng ga ngac nhién dén mic v tinh budc
xubng khdi via hé dirng ra nga tw, suyt thi bi xe dam, 6 t6 coi inh 4i,
ga nhay Ién via hé c nhin va nhin Lower Manhattan & phia xa nhw
thé bi thdi mién, va ga thay rd rang rang, cd New York cé rat nhiéu
thép Babel, lay Pirc Cha, cac vi hay twéng twong xem, chiéu hém
ay ga ké lai giong van con cuc ky héi hop, ga da lang thang gitra
nhirng ngon thap &y, di 1én di xubng may tuan lién & day, va ga biét
la can phai nhan ra, nhwng ga da khéng nhan ra duoc, thé ma bay
gi® ga da hiéu, ga néi trang trong, bay gi® ga da biét trung tam cua
thé gidi, tht dé quan trong nhéat, nhay cdm nhét, ky vi nhat cta thé
gi¢i da dwoc moét ai d6 xay dung bang rat nhiéu thap Babel, bay
tang, ga nheo mat lai quan sat toan canh tr xa, va ca bay tang,
gibng nhu céac Zigguratl???l, cé hinh bac thang, ga hiéu vé linh vuc
nay, ga ké véi nguwdi nghe, khi chirng hai chuc nam trwére ga hoc
lich str & dai hoc, tui ga da phan tich cac thap Lwéng Ha, va khéng
chi hoa pham ctia Brueghel, ma ca céac tai liéu cia Koldewey, vi tén
nha khao ¢b hoc khéng chuyén nghiép ngwdi Birc do 1a Robert
Koldewey!223], @én tan bay gid ga van con nhé ré, ngudi da tim thay
Babel, Esagila va ca Etemenanki, 6ng da khai quat mot phan va tai
hién chung trén mé hinh, thé nén chang co6 gi la khi ma&i téi san bay
John Fitzgerald Kenedy, 1&n taxi va ngay lan dau nhin qua ctra xe va
thdy toan canh ndi tiéng ctia thanh phé nay, ga da biét ngay lap turc,
chi khéng goi dwoc thanh tén, nd l&p 16 trong mét goc khuat bd 6c
dau d&n cua ga, nhwng né khdng bat ra, khéng, ga néi, chi dén hém
nay, noi that ga khéng hiéu, sao lai thé, sao lai chi dén ngay cubi



cung nay, vi cé vé nhw ngwdi ta da bay san ra cho ga, vi tir sang
s&ém t&i gi& ga luén cdm thay conguwdi nam tay ga, dat ga di, ca cai
cudn sach dé niva, Ely Jacques Kahn, gan nhw nguwdi ta da dat vao
tay ga, vi tai sao la né ch& khéng phai mot cudn khac, va tai sao ga
da dwng lai & dang céi hiéu sach Ay, sao ga da di vao dung con phd
ay, ma lai di bd - hoan toan chac chan, ga gat gat dau cuoi trong
quan Mokka, rang ho & bén canh ga, ho ndm tay va dat ga di.

5.

Nha vua gitra nhitng ngudi tho xé da, diéu nay lam moi ngudi &
Babylon kinh ngac, khéng cé luat 18[224] nao chi dan, nhirng gi tirng
la nén tdng ctia mot trat twl2291 da sup d6, va véi sw viéc nay dung 1a
da dén mot thoi, trong dé céi bat thwong, cai giat gan, céi phi ly sé
lén ngbi, vay ma di gilra nhirng ngu i the xé da, di bd, nhw mét con
nguoi, doc con duworng Marduk!?28! qua céng Istarl22”] t¢i qua doéi dbi
dién, bat chip nhirng tap tuc cudi cung, va chirng té sy tan lwc cla
dé ché bang cach nay, ra khdi cung dién khéng cé bau doan thé tir
di theo, vdn ven co6 bdn vé si va di nhién vé&i ngai tdng cb van cé
guong mét khuén tréng khét tiéng & bén, diéu nay qua sirc chiju
dwng cta Babylon, Birc Vua dén! éng téng cd van hét I&n tir xa, Drc
Vua dén! dam vé si phia sau lap lai voi giong hach dich, nhwng
nhirng ngudi tho da bén swon dbi twdng chi co ai do tréu dua voi
ho, lic dau ho khéng ca dirng day, ct tiép tuc céng viéc, nhwng sau
thay dung la nha vua dén that, ho méi voi pht phuc xudng dat,
nhwng 6ng ¢ van truyén 1&i ciia Blrc Vua cho ho dirng day tiép tuc



cong viéc, clr tiép tuc, tiép tuc 1am di, Iénh cta Pirc Vua vang Ién
nhw thé, bé mat ngai nghiém khac va dang s, nhung anh méat ngai
ling tang, d6i mat ng®& nghéch, Nimrod méc 4o bao tay cAm quyén
trwong di gitba dam tho thuyén: chi thé da da dé cac gido si cua
Marduk hiéu rang ngay phan x& cudi cung da t&i gan, trong cac
thanh dwong vi thé 18 hién té khong khi ndo ngirng, Birc Vua hdi
chuy@n nhirng ngudi tho' da bén swon déi: do [a mét cai tin hay diét,
nd khién ngay ca nhitng ngudi vi sy hudng lac va ru ngd bang quén
lang trén gitra nhirng birc twdng day v nghia cha thanh phd dudi
kia cling khiép s¢; bdn ngwei lai pha phuc xudng sat dat, nhwng
khéng ai trong sb ho dam dap 10i, ho cling chang hiéu cau héi, tim
ho dap loan xa trong I6ng ngwc, vua Nimrod vi dai dieng trweéc mat
ho nhw mét hanh déng dién rd, Blrc Vua hai liéu da coé du cieng dé
chiu ndi khéng, dng cb van sau khi ri tai n6i thdm véi vua quay ra
giuc ho, chiu dwoc, chiu dwoc, nhixng ngwdi the da cui dau, khéng
thdy Brc Vua biéu hién ngai c6 nghe dwoc cau tra I&i hay khong,
ngai budc di tiép gitra dam vé si khéng gidu nu cudi, va dirng lai &
mot swon dbc, tlr chd d6 tAm nhin tuyét voi, dwdi chan ngai la vuec,
phia dbi dién 1a tda thap Etemenanki strng sirng, Nimrod dirng im,
to phia séng mét 1an gié khdé ndng bdng nhé nhe thdi t&i, ngai quan
sat cong trinh xay dwng phia bén kia, cdng trinh dd sé khing khiép
dang cao dan, cdng trinh hi hiru sdp hoan thanh, phia sau ngai hoan
toan yén tinh, nhirtng ngudi tho d&o da cdm duc va buaa trong tay
dirng im nhw tr&i tréng, Bire Vua nhin ¢dng trinh dng da sang tao ra,
mot cong trinh tAm c& thé gioi, mot kiét tac khai hoan clia sy vi dai
khéng c6 Chua, vinh clru trwdng ton - it ra la ngai twdng twong moi
viéc xay ra nhw vay, Korin néi khi cing nguwdi ban maéi - vi co thé goi



anh ta bang gi khac - ngdi vao hang an Mokka, diéu dé khéng thé
khac néu ta tin vao Brueghel chir khéng tin Koldewey, ma ga thi ga
tin vao Brueghel chir khdng tin Koldewey, ga xuéat phat to ché hoa
phadm clia Brueghel la that, vi nhét thiét da phai va phai xuat phat to
mot diéu gi do, ngay ca sw chi dan bi 4n da dan ga dén chinh day,
dén New York nay, ciing phai co ly do ciia nd, dé sau khi hoan thanh
cbng trinh khiém nhwdng cia minh, ga phai tim duwoc 1&i giai thich
rd rang vé cac mdi lién hé vaéi Babel, va vay thi ly do va | gidi thich
la gi? Korin lac 1ac diu cwdi, néu khéng hiéu va truyén dat tiép, rang
con duwdng vo than dan toi day, toi chd con ngudi tuyét voi, ky diéu
va day thuyét phuc, con nguwdi khéng con niva kha nang va ciing sé
khéng bao gi®& ¢6 kha nang chi déi v&i mét viéc duy nhat, dé la lam
chu cai ma né sang tao ra, bdi dung la khéng cé gi tuyét voi hon
con nguwdi, ddy, ching ta hay nghi t&i may tinh, t&i cac trung tam vi
try, t&i dién thoai di ddng, t&i cac micro chip, t&i 6 16, t&i thubc men,
t&i ti vi va nhivng phi co tang hinh, va con cé thé ké tiép vé cung
nhiéu thir nira, day, co 1& d6 1a nguyén nhan va 1&i gidi thich, diéu da
dan dat ga t¢i New York, dé tach biét cai co ban khdi cai tam
thwong, nghia 1a céi qué I6n déi véi ching ta nhin chung 1a qua 1én,
hiéu diéu nay va truyén lai cho nguwdi khac, béi vi ga néi va nhan
manh mai ciing chwa d0, rang diéu nay dung 1a nhw thé, diéu nay
ga, Korin, gio day khéng chi twédng twong, ma cdm thay ré rang:
nguwdi ta ndm tay ga, va dat ga di.



Oi, Szabo Gyuri thi moi nguei biét ddy, d&m hém &y cé chl quan
Mokka buén vé&i ban gai qua dién thoai, khi cé vé nha, tdm rira xong,
bat ti vi va kéo dién thoai dén bén canh, cach day mot tuan anh ta
cling dat mét con bup bé vao quan cua cd, ngudi ta cho phép, co ta
da chinh slra chan tay cho no, tr mét tuan nay né van ngdi dé gidra
khach khira, anh ta la moét ngudi dan 6ng tlr té, it néi, du cé nhirng y
nght la ling, nghia l1a anh ta thi thé, di nhién, nhung thdng cha dén
cung véi anh ta, cai ga dau doi dy, ga 4y thi khéng, 1an dau tién
nguwoi ta nhin thay ga, mét thang cha dé ngudi, ngudi phu ni to
tiéng, chi cé ga néi tr dau chi cudi, co noi to, mdt ga loan ngdn, ga
ndi gi thi ¢d khdng thuat lai dwoc, ho udng Unicuml?28 va bia, dung
kiéu Hung, méi ngu®i mwdi mét chén Unicum, tr bdn gi® chiéu toi
hai gi&r dém, thir twdng twong xem, ga dau doi clr néi va ndi, con
Szabd Gyuri thi ngdi nghe, nhwng ca anh ta cling say mém, ca ga
kia nlra, c6 da khuyén ga khi gap ga tlr trong nha vé sinh di ra,
nhwng vé ich, ho clr tiép tuc, 1& ra cé da phai dong ctra tir 1au, viéc
kiém tién nong cling da xong c&, nhwng ho van chwa muén di, cudi
cung ¢d phai nhac, réi phai tat dién, dé la chuyén cb rat ghét, cir nhw
thei ho con & bén Hung, & bén dé thi phai 1am thé luén, tat dén,
nhwng biét lam sao, cling phai tat dén vai lan, cudi cung ho mai
nglrng udng, méi dirng day va di ra, cd thiy thwong Szabd Gyuri,
anh ta la con trai bac Szabd Béla, cau biét khéng, c6 nodi qua dién
thoai v&i ban, ngudi bay gi& dang la trwdng phong & Lloyd, tom lai
la con bac Béla, dung dung, bay gid nom anh ta van dang nghé si
thé, tém lai 1a anh ta rat t&r t&, nhung vé ga kia thi cd khéng biét chat
gi hét, ndi that ¢d so nhirng thang nhw vay, khéng thé biét dot nhién
chung nght ra chuyén gi, ga dé may la khéng c6 chuyén gi, on



Chua, ga di ra sau khi tra tién, ga x6 db vai chiéc ghé trén 16i di ra
ctra, nhwng ga da ra, va ga noi voi ban la ga khé chiu va ga buén
nén, thé thi nén di, tay kia bao, Korin di ra phia trwdc réi ghé vao
mot hdc twdng va nén thdc ndn thao, ndn xong ga thady nguwdi nhe
nhdm ngay, va sau khi dé chiu ga ra chd xe dinh day giup, nhwng
ban ga lai bao khéng can, anh ta thwong lam moét minh, nhwng Korin
khéng nghe anh ta, vi Ian dau anh ta cling noi thé vao budi chiéu &
cach day mét géc phd, ché dwdng sb 81 ga da hdi co can day giup
khéng, khi d6 anh ta cling trd I&i dang nhw vira réi, tr cach phat am
ca hai da nhan ra ho déu la dan Hung, v&i Korin thi khéng kho, can |
help you? v&i anh kia cling vay, no, thanks - cho t&i luc dé Korin da
cb lay can ddm tr may tiéng trwdc dé dinh héi mét ngwdi nao do,
nhwng vira chwa di can dadm, vira chua thay ai co vé la ngudi
Hung, khi bdng nhién ga nhin thdy mét anh chang ky quéc, va ga
ngac nhién thay anh ta dang dwa mét hinh ndm to bang nguwdi that
vao cay codt d& bang chi dan & mot bén xe trén phd 81, anh ta dwa
vao dé nhw thé hinh ndm ciing dang doi xe buyt, réi anh ta dung mét
day xich khéa mét chan va mét tay, anh ta con xoay dau hinh ndm
nhin vé phia xe buyt sép t&i, va nang tay trai hinh ném lén dé nom
nhw n6 dang vy xe, xong xudi anh ta quay lai chiéc xe, Korin voi
budc lai gan hdi co6 can day khéng, ga san sang giup.

7.

Anh ta thworng lam mot minh, va mudn tr nay vé sau sé van giai
quyét mdt minh, ngudi dan 6ng néi véi ga, nhuwng rdi anh ta van dé



Korin giup, du ré rang la khéng can thiét, vi qua nhirng cai tay chan
nhwa tho ra tlr ddng hang phu vai bat cé thé thay tt ca déu 1a hinh
ndm, va chung chang co trong lwong gi dang ké, thoi ké, Korin bat
dau day t phia sau, con ngudi dan éng thi cAm cang xe kéo &
dang trudce, tAt ca o rung 1én ban bat, dén chd dwdng xau vi tuyét
dong bang, xe nhay chém chém, khi dé tir phia bén nay hay bén kia
moét hinh ndm lai tut ra ngoai, luc d6 Korin hay anh kia lai phai an
vao gitra nhirng con khac, ho clr day va kéo va day va sau vai phut
ho da phdi hop véi nhau kha tét, 1at sau ho ra dén dong xe ¢o trén
Second Avenue, dén luc &y Korin ma&i dd can dam dé hoi nguoi kia,
rang anh ta vé tinh c6 biét khu Hung & dau khéng, vi ga dang di tim
khu d6, day chinh 1a khu Hung, ngudi kia dap, vay anh cé biét, ga
tiép tuc, co thé tim dau ra mét ngwdi Hung trong khu nay dé chi dan
ga mot viéc, viéc gi, Korin ha giong, ga muén mua mot khiu sung
ngan, sing ngan a, ngwdi dan éng dap véi vé mat béng tré nén dam
chiéu, cai do thi & day mua dau chang dworc, va véi cau tra 16i nay
anh ta coi nhw cau chuyén két thuc, kha lau sau ca hai khéng noi
thém gi nira, cudi cung nguwdi dan éng dirng xe lai, ha cang xe
xubng nén da, quay lai dbi dién v&i Korin, nhw dinh héi xem ga
mudn gi? mdt khau suing ngan, ga nhac lai, loai ndo ciing duoc,
nhd, to hay trung binh dbi v&i ga khéng quan trong, ga cd ndm tram
do6 va day la sb tién cudi cung, va sb tién nay ciing chi d& mua sung
ngan, nhwng ga khéng muédn anh ta phai e ngai vé tat ca chuyén
nay, ga noi thém nhw thanh minh, ga hoan toan vé hai, ga san sang
noi ré dau dudi cau chuyén, nhuwng cé chd nao dé ga co thé noi cho
anh ta rd dwoc khéng, chd nao ho cé thé &n udng cai gi dé, Korin
nhin quanh, vi ga ra duwéng tir sang s&m va da hét tat ca moi the,



gia dwoc ngdi chd nao &m ap, ga mubn &n udng chut gi do; tém lai
la mét khau sung ngdn? ngwdi dan éng hai, va anh ta nhin Korin tir
dau dén chan, ga thi cir khang khang la ga vui Ibng mai anh ta, hay
nhan 1o ga, va khi do ga sé ké chan to ké toc chuyén nay, an udng
a, ngudi dan éng suy nghi, cai dé thi & day co vai cho, anh ta chi
vong quanh, va may phut sau ho da ngdi trong nha hang Mokka,
trén twdng treo may chiéc dia son hoa tiét dan gian, tran Iat nhya
tAm duc, twdng 1ap gwong chay subt, trong quan ba vi khach nom
dang vé budn budn, sau quay la cd chi mat nom nhw mat qua, deo
kinh mat hinh 6 van, toc cat kiéu frufrul??l, cac anh &n di nra chi,
sau mot luc cbd a té vé than thién, nhwng chi cé Korin nghe theo cb,
ga an mot bat xtp gulyas?3% vé&i mi vién, ngudi dan éng khong an,
thinh thodng anh ta 14y mét tii dwéng nhé dat trén ban, xé ra roi
nglra dau ra sau déc sach vao miéng dén nhirng hat cudi cung, anh
ta khéng an, chi ubng, nhung udng ra trd, ho uéng Unicum vai bia,
Unicum véi bia, lai Unicum vé&i bia, va Korin ké, anh ta nghe.

8.

Hinh ndm ngdi mot minh bén mét chiéc ban gan quay, tréng giébng
hét mét nguwdi dang ngéi, do la mét hinh ndm cling dwoc duc tw thiy
nhwa mau héng, to bang ngudi that, than trdn dé bay hang nhw bét
cl cai ndo trén chiéc xe kéo ngoai kia, chi cd diéu & trong nay, trong
anh sang, mau da héng cda né cé vé trong sudt hon, anh mat mo
mang hon nhirng con & ngoai kia; nd ngdi ngay ngan trén ghé, chan
gap lai & thé ngbi, mot tay dat 1én 1dng, mot tay dé trén ban, dau



duwoc nguoi ta hoi xoay 1én dé cé cdm giac nhw né dang nhin lwét
qua moi nguwdi ra xa xa - ngwdi dan 6ng dén thang cai ban nay, va
khi Korin c&i xong 4o khoac, anh ta da ngdi xuéng do, thé 1a ga ciing
ngdi xubng canh hinh ném, va Iic dau c6 vé ga khé kiém ché dé
khéng héi diéu gi d6 vé nd, nhwng luc sau ga quen di, ga chap nhan,
va khéng hdi dén no niva, chi thinh thoang lai liéc nhin ngudi ném,
réi sau ca liéc ciing théi, tham chi mét ltc sau niva, sau chén
Unicum th(r nam, th&r sau gi d6 ga da bat dau néi véi cé hai ngudi,
vi di nhién la ga noi, ga bat dau ngay dé néi rd cho anh ban dau dudi
cau chuyén 1a gi, ga bat dau tr nhivng con dau dau va sy kham pha
lién quan dén thap Babel clia g&, sau dé ga tiép tuc ndi vé phong lwu
triv, vé Sarvary va cd nguoi tinh cia y, vé duwong di dén My, réi dén
tap cdo ban, sy vinh hang va khau sung luc, cudi cung dén Kasser,
Bengazza, Falke va To6t, dén con dwdng ra ma ho khéng tim thay,
va bay gi® ga dem theo ho trong minh day, nhwng ga rat cang
thdng, ngay ltc nay ga cling khdng binh tdm nhu trwdc day ga
twdng rang dén mot ngay ga sé binh tam, vi ga khéng bé ho duorc,
ho bam vao g3, va ga cdm thiy du sao ciing khéng thé dem theo tt
ca di thé nay, nhwng ga biét lam gi, & dau, gidi quyét thé ndo, ga thé
dai di ra nha vé sinh, réi trén hanh lang hep gitra nha vé sinh va
phong an, khi ga quay trd lai thi gap ngwdi dan ba téc frufru dirng
chan, ¢b xin 16i, va c6 noi v&i ga vé trach mac, rang dirng ép ban ga
udng nira, vi & nha hang nay ho biét rd anh ta, va anh ta khéng hay
udng, cling khéng udng dwoc rwou dau, Korin bao ga ciing khéng
udng dwoc, thé thi théi di, ngwdi dan ba gian dir ngat 16 ga, sé
khéng tét cho ban anh dau, c6 biét diéu do, c6 néi mét cach tin cay
roi stra lai mai toc, do 1a mot chang trai nhay cdm, tét bung, anh ta



chi bi am anh b&i nhirng hinh ndm bay hang nay théi, anh ta dat
chung kin ca khu nay, khéng chi riéng trong hang cua cé, ca & noi
khac nira, nhirng chd ngudi ta cho phép, va nguwdi ta cho phép anh
ta vi anh ta rat it néi, hién lanh, t& t&, & Grand Central da c6 ba hinh
ndm, rdi & Public Library, & McDonald’s, & mét rap phim trén phd 11,
va & gan day trwdc cac gia bay bao ciia mét ki 6t ban bao, cd & nha
anh ta cling cé, ngudi ta ndi cé moét con ngdi trén ghé banh trong
phong anh ta va xem ti vi, mét con ngdi & ban bép, va mét con ngbi
bén clra s6 nhin ra ngoai, tdm lai la, ¢ chi nha hang khéng phd
nhan & anh ta c6 s am anh nay, nhwng anh ta khéng dién, anh ta
lam thé vi mot ¢ gai, vi thdy nguoi ta bao c6 ta rat xinh, anh ta rat
yéu cb ta, va vi thé... hay thdng cdm cho anh ta, tham chi g4, Korin
hay chi y dén anh ta, dirng ép anh ta uéng nira, sé nguy day, duorc,
Korin vui vé dap, bay gi® ga da hiéu va di nhién ga sé dé y dén anh
ta, vi d6i v&i ga, anh ta c6 vé rat d& mén, ga tha nhan la vira nhin
thdy anh ta ga da thay thich, ga sé chu y, ga h&ra, nhwng réi ga
khéng gitr dwoc 16, vi sau khi quay lai ban anh ta lai yéu ciu mét
chau nra, va khéng thé can anh ta ca nhirng chau sau, va ding 1a vi
thé ma sinh chuyén khéng hay, du khéng han nhw ¢6 chd quan duw
doan, anh ta kho chiu, Korin con kho chiu hon, sau khi nén ra ga da
dé chju déi chut, nhwng chi trong mét hai phat, sau d6 méi luc mot
kho chiju hon, ga khédng con day ma dung hon 1a bam vao xe, ga cl
ludbn miéng ndi v&i ngwdi dan éng khi d6 ga da goi la ban, rang ga
khéng quan tam dén cai chét, va ga c bam vao cho cb xe gan nhw
kéo ga di, chan ga lién tuc trwot trén tuyét déng cirng, luc dé da 1a
bdn gi®y, bbn rudi sang.



9.

Ho di trong tuyét vé phia nao dé, v&i Korin thi di dau ciing duwoc, luc
nay cé vé nhu ngudi kia cling vay, thinh thodng anh ta chang lai day
budc cac hinh ndm, réi cui ngwdi ra phia trwdc kéo chiéc xe di vo
dinh; gi6 thdi manh, nh4t |a trén cac dwong chay theo huwéng Bac-
Nam, thé 1a néu c& di nham vao mét dwérng phd nao nhw vay, ho lai
vdi vang trén sang 16i khac, 1au 1dm chang ai néi mét 1&i, rdi béng
nhién ngwdi dan 6ng, nhu thé da suy nghi lung 1dm, hwéng vé phia
sau ndi diéu gi do, nhwng Korin khédng nghe thay, thé 1a anh ta budc
phai ha cang xe xudng, quay lai gan dé ga nghe rd anh ta ndi gi,
diéu ma & trong tiém an Mokka g noi v&i anh ta vé tap cdo ban rat
hay, hay 1am, nguwdi dan éng gat gat dau véi anh mat vé hén, nhung
c6 dung 1a ga chi bia ra tat ca chuyén do, hay naéi that di, vi chuyén &
Crete, Venice va La Ma hay that day, nhwng hay c yén tam thu
nhan rang né chi cé trong tri twdng twong cha ga, khdng, Korin khat
khwéng phan dbi, khéng, khdng phai ga bia ra, tAp cdo ban co6 that,
nd van nam trén chiéc giwdng & dwdng 159, néu anh ta mudn, Korin
bam nhanh vao dudi xe vi ga vira buéng ra trong mét tich tc, mudn,
ngwdi dan dng cham rai nai, vi néu dung thé thi qua la tuyét voi, anh
ta ngang dau, va phai lam moét diéu gi d6 véi cai l6i ra kia, vi vay
ngay mai ho hay gap nhau khoang sau gi® chiéu & nha anh ta, hay
dem tap cdo ban dén, néu no tdn tai that, néu vay thi tuyét qua, anh
ta nhin nhirng hinh ndm dwéi tAm bat, va anh ta mudn cho nguoi
yéu anh ta coi mét hai t&, sau d6 anh ta rut trong tui ra mét tAm danh
thiép, dia chi day, anh ta chi cho Korin, va nhét vao tui 4o khoéac g3,
dé tim théi ma, chét lai 1a sau gid chiéu mai, anh ta noi, va dbé vat vé



phia trwéc nhw mét chiée bao tai, va anh ta nam dé bat dong trén
tuyét, Korin ctr dirng lang mét Itc, roi ga budng tAm thanh xe, budc
mot bwdc vé phia trwdc dé gitp anh ta, nhwng ga méat thang bang
va ciing nga soai xubng canh nguoi kia, cai lanh khién nguwi dan
6ng tinh ra trwédc, va du co chwa tinh thi anh ta la nguwéi dirng day
trwdc, va anh ta kéo Korin day, khi dé ho dirng déi dién nhau, ca hai
déu giang chan, va cung loang choang t&i mét phat, sau d6 nguoi
dan 6ng bat chot néi Korin la mét ga dang yéu, nhwng khéng co tam
diém & b4t ky ché ndo, ndi xong anh ta quay vé phia dau xe, nang
cang xe 1&n va lai kh&i hanh trong tuyét, nhwng 1an nay Korin khéng
di theo, ga khéng con dl strc bam vao sau xe, thé la ga ct dirng do
nhin theo nguw®i dan dng va dam hinh ném méi lic mét xa, réi ga bo
dén cai cdng gan nhat, day canh cdng ngoai, va nam xubng chan
cau thang, sat twong.

10.

Bon tram bdn mwoi dé la, d6 1a diéu lam cho né dién tiét nhat, khi
tim thay tién trong nguoi ga, vi mot thang ban thiu khé rach do 6m
thé nay lay dau ra bdn trdm bén mwoi dé la, tao day, thang mac
chiéc 4o khoac vang chi vao minh, don cit trong nha, 1ap éng nwée
thai, kéo rac ra, quét bang tuyét bAn ngoai dworng ciing chi kiém
dwoc mot trdm tam mot tuan, nd lam mdra mat dé kiém dwoc chirng
nay, thé ma dé suc sinh nay lai c6 bén trdm bdn chuc trong tui 4o
khoac, nd buédc xubng cai ciu thang ban thiu 4y, va lai thay, dung
hon 1a cdm th4y, mot ga vé gia cw ban thiu, bé nhd ndm nén ra day,



héi théi, thé 1a né dién tiét 1&n, dén ndi né cé thé ban chét ga ngay,
nhwng noé chi da cho ga mot phat va bat dau 16i ga ra ngoai, va dang
lic &y no tim thay bdn tram bdn muwoi d6 la, né dém va bé vao vi, roi
nd da mét cu niva, manh dén néi ban chan né téi gid con dau, co 1&
nd da da vao chd xwong, vi t&i gi ga van cdm thay dau & ban chan,
bdn trdm tw, hay twdng twong xem, giong né run I&n vi gian, no 16i
ga ra cong, 14y chan gat ga qua via hé lan xuéng dwéorng nhw gat mot
cuc phan ma nguoi ta ghé tdm, vi nd ghé tdm that, thang mac ao
vang tam |3y tay mét ngudi & trén tang mot, va né nghi, né da lam
thé voi ga kia 1a dang, clr dé ga chét céong ngoai dé, mat ga dé 1én,
cr dé ga nam do cho dén khi nao mét chiéc 6 té sé can qua, va ga
nam do that, va ga khdng mé mat ra ndi, ga dau qua, réi sau thé ndo
ma ga van m& mét ra, va trong tiéng coi 6 t6 kinh khiing g thay
minh dang nam & dau, ga cb bo I&n via hé, nhwng mai ga van chuwa
hiéu diéu gi da xay ra v&i ga, va vi sao bung ga dau khiing khiép
dén thé, ca ngwc va bung, ga nam mét ltc lau trén mép via hé, sau
do hinh nhw ¢6 ngudi hdi ga co sao khong, biét tra I&i thé nao, ga
bdo khéng sao, rdi ga thoang nghi trong dau, néu khéng mudn canh
sat 16i di, thi ga phai bién khdi day that nhanh, dau ga ong ong, va
ga bo day, troi da sang, co hai dwa hoc tro nhin ga ai ngai, va chung
lai héi mét 1an nira, ga cé sao khéng, cd can ching goi xe cap ctru
khéng, 6i, cap ctru thi khéng, Korin ¢ néi, drng, nhét thiét khéng
can, ga khéng sao dau, chi cé chuyén gi d6 da xay ra, ga khéng
hiéu, nhuwng bay gi® thi tAt ca da én, cir mac ga, gi® thi ga tu liéu
duwoc, bdng nhién ga nhan ra ga dang ndi tiéng Hung, thé Ia ga dinh
ndn ngay ra mét cau tiéng Anh ndo d6, nhwng khéng thanh, thé 1a
ga dirng day, bat dau di trén hé phd, cuwc ky khd nhoc, nhwng bang



cach nao do ga téi dwge nga tw Second Avenue va dwdng 51, & do
ga khap khénh bwdc xubng bén tau dién ngam, duwéi do dé chiju
hon, ngu®i di nwdm nwop, chang ai dé y dén moét ké rach nat thanh
tirng manh nhuw ga, sau nay ga ké véi ban ga, ga vé& ra tirng manh
dén ndi ga khong thé twéng twong nbi réi sau lam sao ga lai lanh 1an
thanh mét con ngudi, ga budc 18n tau, nhwng con chwa biét di dau,
c di khdi day cai da, ga nghi, va khi cdm thay da di kha xa thi ga
xudng, |& 1ét dén chd ban dd, xem tén bén nay la bén gi, ga dang &
dau do trong khu Brooklyn, nhwng lam gi bay gi®, ga dan do, sau
nay ga ké, va luc 4y ga chot nhé ra ho da hen nhau trwée khi chia
tay, that la Ia ga quén hét nhirng gi xay ra trong may gi® cubi cung,
nhwng lai nhé sau gior chiéu phai dem cdo ban t&i chd ngudi ban
m&i, tAp cdo ban, ga ndi mot minh, va ga quay lai bang tau sé bay
vé phia dwong thr 42, nhwng ga rat s, ga noi, vi co thé thay ga bi
danh toi ta, ban thiu, hoi thdi, quan &o dinh day chat nén mdra, ga so
cé ngudi sé chan ga lai trwde khi vé dén nha, nhwng chang ai chan
ga lai, ngudi ta né tranh, chang ai day vao ga, cho t&i khi ga dén
dwong West 47, va chuyén sang tau sé 9 dé vé nha, vé nha, ga 1am
bam mot minh nhw mét cau niém cha, vé nha, ga &t cai than thé ra
rvi, va khi cudi cling vé dén can nha, ga 1én cau thang, thay nguoi
van dau nhw dan, dén ndi ga ciing chang nghi ra, rang hém qua ga
da di khdi day vinh vién, 18 ra phai nhw thé, sau nay ga néi véi nguoi
dan 6ng, vi néu thé thi ga da hiéu rd hon vi sao ga cdm thay minh
nhw moét xac chét.

11.



Ca hai nguwdi dang & gilra déng thung trong bép, ngudi dan ba nam
nglra van minh, mat bi danh rach nat, ngwoi phién dich bi treo trén
6ng dan nwéc swdi trung tdm, nhwng nhin mau chay trén dau thi c6
thé thay y bi ban bang loat sing may t cw ly gan - ga khong kéu Ién
dwoc, cling khéng nhuc nhich ndi, ga c& dirng trén khung ctra mé,
to tir ha héc mdm, nhwng khéng thét ra tiéng, réi gad mudn bd di, giat
lui ra phia ngoai, nhung t& chi clirng nhéac lai khdng theo y ga, tham
chi dén khi ga ctr dong duoc, thi chan ga lai buéc vé phia trudc,
dén gan ho, mbi luc mét gan hon, va dau ga bdng dau khiing khiép
nhw bi mét nhat baa, va khi dé ga dirng lai, dirng bat ddng mot luc
lau, ga clr dirng dé khéng thé réi mat khdi hai xac chét, nét mat ga
hét hodng, that than va gia nua, ga lai ha mém ra, nhwng van khéng
kéu thanh tiéng, va luc do6 ga tién 18n mot bwdc, nhwng ga vap phai
vat gi suyt nga, do 1a cai dién thoai, ga cdi xuébng nhat [&n va bam rét
nhanh mét sb, rdi ga nghe tin hiéu may ban réat 1au, cho t&i khi ga
nghi ra ga da goi dung sé may cta nha nay, ga bat dau luc tim trong
céac tui, méi luc mdt cudng quyt hon, nhwng mai khéng thay thir ga
mudn tim, nhwng cudi cung ga da tim thy, dé la tAm danh thiép, troi
01, ga noi vao dién thoai, troi o1, troi o1, ga noi nhw phat dién, ho
chét roi, chét ca hai, c6 tiéu thw, ngai Sarvary, ndi to [én, ngudi dan
6ng giuc, dirng thi thdm nhuw thé, hay noi tir té xem chuyén gi da xay
ra, khéng thi tham, Korin thi thdm, nhwng nguoi ta da giét ho, ca hai
da chét roi, cé tiéu thw bi van xoan ngang lwng, ngai Sarvary thi bi
treo 1én, hay bién khdi dé that nhanh, ngw®i dan éng quat vao may,
6i, Korin noi, tat ca bi dap pha tan nat, roi ga tha 6ng nghe dién
thoai, hét hoang nhin 1&n, ga lao dau ra cau thang, day canh ctra
nha vé sinh, dirng 18n dinh bdn cau, va nang vién gach lat ra khoi



twong, rdi ga 16i chd tién ra, cAm gon lai va chay vao nha, ga cam
dng nghe dién thoai 1&n, ga da biét rbi, ga noi v&i ngwdi dan 6ng, ga
biét diéu gi da xay ra, va ga bat dau ké I1& vé cdng viéc mai clia éng
chl nha, vé dot mua ban I&n va vé ché tién trong tay ga, vé nhirng
goi bot trang dwoc gidu kin, vé viéc sao ga lai phat hién ra, cang luc
cang réi mu hon va méi luc ga lai s hai hon b&i ngay nhivng 10 ga
ndi, dirng c6 ndi thAm, ngwdi dan éng lai nhac, vi anh ta khéng nghe
rd, nhwng bay gi® thi ga da biét rd, Korin tiép tuc, ga khéng hé nghi
dén chuyén nay, lai dung |a ngai Sarvary, 1& ra ga... va ga khoc, ga
khoc rat to, ngudi kia néi gi ga cling chang nghe thay niva, ga ctr
khoc nirc né, khdng ca cdm ndi dng nghe dién thoai, sau dé ga lai
ap dién thoai lén tai, va nghe, a 16, anh con day khéng? ngudi dan
6ng héi, con, Korin dap, thé thi bién khéi day nhanh I1&n, con chd
tién, cau da cdm vao no rdi thi nhat thiét hay mang né theo, nhung
dirng ddng vao cai gi khac nira, ra khdi nha ngay, hay dén nha toi
hay noi nao cau mudn, cau cé nghe khéng? con day khéng? - cau
hdi con vong mai trong sy yén tinh dang s¢, nhwng khéng cé cau tra
1, vi Korin d& buéng may, ga nhét tién vao ao khoac, va bat dau di
giat Iui, c&r giadt Ibi, va lai khoc, ga ra khéi nha nhw thé, 1an xubng cu
thang va ra phé, di dwoc khodng hai tram mét thi bat dau chay, ga
c chay va chay 1én phia trudc, trong tay la tAm danh thiép, ga git
tdm danh thiép chat dén nédi tay ga cr run lIén khéng kim lai duorc.

12.



Ho ngbi trén ba chiéc ghé banh; dbi dién vai ti vi 1a hinh ndm, bén
canh la ngwdi dan 6ng va bén canh anh ta 1a Korin, khédng nghe thay
tiéng gi khac, chi c6 am nén cla chiéc TV van nhé va tiéng rén,
tiéng gan, tiéng lac clia chiéc may giat tir phong tdm vong ra, vi ho
khéng noi v&i nhau mot I&i - khi Korin dén, ngwdi dan éng bao ga
ngdi réi anh ta cling ngdi xudng canh ga, nhwng rat 1au sau anh ta
khéng héi ga diéu gi, anh ta c& nhin vé phia trwédc, suy nghi rat lung,
réi anh ta dirng day udng moét cde nwée, anh ta ngdi trd lai va noi,
roi ho sé tim ra mét cach gi dé, nhwng trwdc hét phai giat quan ao
cho ga da, chi thé nay thi ga khéng thé di dau du chi mét budce, sau
do anh ta giup ga 16t quan 4o, vi hinh nhw ga khéng hiéu sao lai phai
lam thé, va ga khéng c&i duwoc cuc, cudi cung thi quan o ga cling
virt mot ddng trwdc mat ga, ngwdi dan 6ng dwa cho ga mot chiée o
choang, lay cac thi ra va dem quan 4o ga vao phong tdm, sau do
anh ta bé tat ca tlr 4o khoac dén quan I6t vao may giat, anh ta khoi
ddéng may réi quay ra ngdi vao chd cii, va anh ta tiép tuc suy nghi rat
lung, va ho ngdi nhu thé cé 18 sudt mét tiéng ddng hd, rdi dén luc
trong phong tam chiéc may giat hdc I1&én mét tiéng nhé dan roi tat
han, ngu®i dan 6ng noi anh ta phai biét dai thé chuyén gi da xay ra,
néu khéng anh ta khéng thé giup gi dwoc, Korin néi ga da biét chd
céat gidu bi mat trong nha vé sinh t tredc, nhwng ga nghi chac cla
mot ai d6 sdng & tang dwdi, vi bat ky ai ciing cé thé vao nha vé sinh,
chd cét gidu gi la vay? ngudi dan éng van, chd cat gidu thé day,
Korin néi, ga con phat hién ra ngudi ta da dbi cac goi va dé tién vao
do, goi gi? ngay ndo? ngudi kia ngét o, nhwng ga khéng nght,
Korin tiép tuc, rang ching lai lién quan dén ho, ga khéng nghi t&i nd
dén marc quén khéng noi gi vé chuyén Ay, vi bat chot cudc sdng cla



ho bi dao I16n, mot 16 ngudi dén nha va dem di moi th&, hdm sau ho
lai dem mét 16 dd6 dac mdi dén nha, va viéc nay khién cb tiéu thw
ling ting va ga phai ding ra lo liéu, va dang tiéc 1a ga quén hét, ga
khéng nghi méau chét ctia moi viéc lai chinh 1a cai nay, va ga lai bat
dau khoc trén ghé, va ga khong tra I&i thém mét cau hdi ndo cda
ngwdi dan 6ng nira, thé 1a anh ta phai lam moi viéc moét minh, tim ho
chiéu trong cac th lay ra tv quan &o g3, va kiém tra xem né co con
han hay khéng, sau dé phoi quan ao wét trong budng tam, dém xem
sb tién ga ¢ la bao nhiéu, va cudi cung nghi xem nén x{& ly vu nay
nhw thé ndo, réi anh ta ngdi xudng canh ga, nhe nhang bao chi co
mot gidi phap duy nhét 1a ga phai di khdi day cang nhanh cang tét,
nhwng Korin khéng tra &1, ga c nhin ti vi véi cai hinh ndm, va khoc.

13.

Trong phong ngti chi c6 mét chiéc giwdng, va canh cira sé cé mot
hinh ndm twa vao twong, nhu ngwdi nhin qua ctra s6 ra ngoai, trong
bép chi c6 mét ban va bdn ghé, va lai c6 mét hinh ndm ngoi trén mot
chiéc ghé, tay chi I&n tran hay xa hon, trong phong khach c6 ba ghé
banh, ti vi, hinh ndm, nguwdi dan 6ng va bay gid thém Korin chwr
khéng cé gi khac, can hd gan nhw tréng réng, chi trén nhirng birc
twdng 1a dwoc dan gan nhw kin nhirng birc anh, hon niva chi la mét
birc anh duy nhat nhwng kich thwéc khac nhau, cai nhé, cai to, cai
trung binh, cai rat to, nhwng moi noi déu gibng nhau, hinh trén cac
anh déu nhw nhau, mét cai binh ban cau phd cac tAm gan bang
kinh, budi sang khi ngu®i dan 6ng mé mat ra béi mot tiéng déng



nhd anh ta thay Korin d& méc quan 4o, khoac 4o choang, nhuw ngudi
chudn bi di, ga nhin cac blrc twdng, xem cac blrc anh, ga di tir chiéc
nay sang chiéc kia, cdi xudng tirng chiéc va xem xét chung rat ky, roi
khi thdy ngu®i dan 6ng da thive, ga voi sang phong khach, ngdi
xudng canh hinh ndm, va dan mat vao ti vi - c6 uéng ca phé khéng?
anh ta héi ga qua ctra va ra khéi giwdng, nhwng Korin khong tra 1&i,
ga cr nhin cham cham I&n man hinh khéng tiéng cla cai ti vi, thé 1a
anh ta chi lam mot suat trong bép bang cai may tw déng, anh ta d
ca phé vao tach, cho dwdng réi khoang 1én, va ngdi vao ghé banh
bén canh Korin, nguwdi yéu anh dau? Korin bat chot hai, di vang,
nguoi kia trd 11 sau mét lac 1au im I1&ng, thé con day? & trong bép?
ngoai bén xe nira? Korin quay dau vé phia cac con bup bé, ching
rat gidbng cd 4y, nguodi kia dap, réi ubng tirng ngum ca phé nhd, sau
do6 anh ta dirng day mang tach ra bép, nhwng khi anh ta quay lai thi
Korin dang ké d& mét cau chuyén khac, nhw thé ga khéng nhan ra
sw vang mat ctia nguoi kia, vi ga thay mat hai dira tré cui xubng
nhin g4, ga néi, va chung doa sé goi xe clru thwong, dung luc 4y ga
da chudn dwoc, da nup dwédi tau dién ngdm dwoc mét luc, ga rat
dau khdp nguwdi, nhéat la phan bung, ngwc va cai gi dé trong cd, dau
ga ong ong va chan thi khédng bwdc ndi, nhwng ga van di va téi mot
bén khac, r6i mot bén niva, moét bén niva, réi mét bén niva, tdi khéng
hiéu cau ndi gi, ngudi dan 6ng cat ngang, nhwng Korin khéng giai
thich ma im lang, va ca ba c nhin vao ti vi mét luc rat 1au, phim hoat
hinh va cac clip quang cao thay nhau, nhirng hinh chay nhanh, giat
cuc, cam lang, gibng nhu tat ca chim trong nwéc - cau phai di ngay
khdi day, nguwdi dan éng cai dau, day 1a mot thanh phé rat nghiét
nga, & day khéng cé thdi gian suy nghi dau, vi hoac ching sé giét



Korin, hodc ga sé bi cadnh sat tom, va hai viéc d6 chang khac gi
nhau, ga c6 nhiéu tién, hay quyét dinh xem muén di dau, ngu®i dan
6ng sé lo, tuy nhién ga phai cd I&n, nhwng Korin nhw ké& méat hon, ga
chwa y thirc dwoc ngudi kia néi gi, ga cr nheo nheo mat rat lau nhw
dang tap trung rat dir vao diéu gi d6, mat khéng r&i cai man hinh
nhap nhoang, rdi ga dirng day, lai gan nhirng birc anh trén twong,
chi vao mét cai, roéi ga quay vé phia ngwdi dan éng hdi, cai nay &
dau?

14.

Giwdng tam trai cho ga & phong khach, nhwng ga chi nam dap chan
chtr khéng ngu, ga dgi cho nguwdi dan 6ng & trong phong ngu thé
déu va bat dau ngay, rdi ga day di vao bubng tam, va s& hét luot
quan 4o phoi trén 16 swdi, roi ga dén sat twdng chdm chu nhin cac
blrc &nh; ga phai cli kha gan, vi anh sang chi l& mé trong béng téi,
ga cui sat va nhin hét lwot cac tAm anh, ga c di tr tAm nay sang
tAm kia va xem xét ky tirng anh, rdi lai buwée tiép mot bwdce, o thé
gan sudt dém, ga di hét cac phong, sau budng tam la phong ngu,
sau phong ngl dén phong khach, réi ga lai tiép tuc trong budng tam,
thinh thoang ga lai dén ché quan 4o dang phoi, ga s& nan, xé di dich
lai ching trén 16 swdi, réi lai quay sang xem cac tdm anh, ga nhin
céi hinh vom la, trong sudt, nhirtng dwéng ubn cong bang 6ng kim
loai don gién, ching tao thanh hinh ban ciu trong khéng gian, ga
xem nhirng tdm kinh ntra mét, mét mét pht gan nhw kin hinh ban
cau, nhin nhirng chiéc kep gilr cac khép ndi, ga cb nhin xem nhirng



dong chiv viét bang cac éng né 6ng 1a gi, va cang cui xubéng sat gan
ching, cang cang mat ra nhin ga cang thay minh tap trung sau hon
vao mot cdi gi dé trong blrc dnh, vé sau trdi sang dan, va nhin cac
chi tiét da dé hon, va Korin nhin thay: trong mét khéng gian hoan
toan tréng réng dwoc bao boc béi cac blrc twérng trang 1a mét cau
tric cd vé cuc nhe, vo clng tinh té, co thé 1a mét ngdi nha, ga tw
nha, khi ga bwdc khdi mot khdi va lai gan khoi tiép theo, mét cong
trinh ¢d, sau nay ngwdi dan éng giai thich, mot tup 1&u thoi tién s,
hay chi la mét cai binh lam t& cac 6ng nhém va nhirng tam thay tinh
v& khéng déu nhau theo mau céac iglool?3" clia ngwdi Eskimo - cai
nay & dau? luc dé Korin hoi, & Schaffhausen, nguwdi dan 6ng tra 10,
thé Schaffhausen & dau? & Thuy ST, ngudi kia dap, & gan Zurich,
noi sdng Rhine chay qua day nui Jura, c6 xa khéng? Korin hai,
Schaffhausen cé xa khong, xa khéng?

15.

Anh ta goi taxi dén luc hai gir, va taxi da dén dung hen, anh ta goi
Korin, di thdi, réi stra lai 4o khoac cho Korin, va ndi véi g3, réat tiée
4o khoac con chwa khé han, anh ta luc tdi trong, kiém tra vé may
bay va hd chiéu c6 6n khéng, nhic nhé ga mét vai diéu can cha y &
san bay JFK, réi ho im lang di xudng tang trét, buwdc ra khdi nha,
ngwdi dan dng dm cham lay ga, trwéde khi ga ngdi vao taxi, chiéc taxi
hwéng vé phia dwdng cao tdc di Brooklyn, ngwdi dan dng dirng
trwdc ngdi nha dwa tay 18n vay, nhwng Korin khong biét, vi ga khéng
mot 1an nhin lai phia sau, cling khdng nhin sang hai bén, ga c ngdi



trén ghé sau, mat d&dm dam vé phia trwdc nhin con dwdng qua vai
nguwdi lai taxi, dwdng nhw ga khéng quan tam t&i gi niva, chi mot
diéu duy nhéat: phia trwdc la gi, phia trwdc la gi, qua vai ngudi lai
taxi.



VIIl. HO bA O NUO'C MY

1.

Ho c6 bdn nguwdi trong do, Korin quay vé phia 6ng gia ddi mii léng
thd ngdi trén mét chiéc ghé bang ven hé & Zurich, bbn nguei, rat
gan gii dbi vai trai tim ga, ga da dwa ho di cung, ho da toi nwéc MY,
nhwng da tré vé, khdng han 1a vé noi ho da khéi hanh, nhung vé co
ban 1a tr& vé, va bay gi® trudc khi nhirng ké san dubi bat dwoc ho,
vi ho bi san dudi gét gao, ga tim mét noi, a place, mét noi phu hop,
mot diém d&c biét dé khdi phai chay tiép, chay tiép mai, vi tlr day tré
di ho khéng thé di cung ga nira, ga sé di Schaffhausen mét minh,
nhirng nguwdi khac phai xudng, va ga cdm thay day la chd co thé - a,
nghe thay thé mat 6ng gia béng twoi 1&n, cé thé thay 6ng chang hiéu
ti gi vé nhirng diéu Korin vira ndi, a, dng xoan xoan bd ria, bay gi®
éng da hiéu, 6ng |4y gay vé Ién nén tuyét hai ky hiéu, day 1a nuéc
My, 6ng chi vao mét cai, éng lai mim cwdi va kéo mdt dwong thang
gitra hai cai, und!?32] Schaffhausen, éng chi dau gay vao diém kia,
roi ra hiéu tat ca da rd, 6ng chi vao Korin, rdi dung gay chi vao diém
nay va diém kia, va ndi v& hai long, Sie - America - Schaffhausen,
this is wonderful und Griiessgottl?33], dung, Korin gat gat dau, tv My
dén Schaffhausen, co diéu gitra chirng ga phai dé ho lai day, co 1&
cai hé nay, ga bédng nhién quay dau nhin ra hd, perhaps the lake, ga



ndi to I&n, phan chan vi y twéng bat chot, va ga ding day ngay, bd
6ng gia ngdi lai v&i vé ngac nhién, dng con ngdi d6 mét luc nhin hai
diém trén mat tuyét nat voi vé kho hiéu, cudi cung éng lay gay xoa
chung di, réi 6ng dirng day khdi chiéc ghé bang, hadng giong may
céi, cap mat vui vé& nhin trai nhin phai, va éng thiing thang buéc di
gitra hai hang cay vé phia cau.

2.

Thanh phd nhd hon, nhé hon nhiéu 1an so véi thanh phd ma ga vira
r&i khdi, thé nhwng van dé Ién nhat, ngoai sy voi va dé khong bi
nguoi ta dudi kip, lai 1a van dé xac dinh phwong hwéng, vi tri, ngay
tor khi & san bay ga da thwong xuyén bij lac, sau dé dén khi may
ngwdi tot bung gitp ga Ién dwoc chuyén tau nhanh di Zurich, ga da
xudng trwéc noi 18 ra phai xubng hai ga, ga c&r nham, c lac, c
phai haéi lién tuc, va ngudi Zurich nhin chung vui vé tra 1oi ga, khi ho
hiéu ga mudn gi, vi ngay khi t&i dwoc Bellevue Platz bang tau dién,
ga van héi moi ngudi trung tdm thanh phé & ché nao, nguwdi ta dap
day chinh la trung tdm thanh phd, dirng tim nira, nhwng c6 vé nhw
ga khéng tin, ga c& quanh quan mai mot chd vé rat bén chén, va ga
xoa bép cd, xoay xoay dau vong quanh, khéng quyét dinh dworc,
nhwng réi ga van chon mét huwéng, va sau mét luc lau vira di ga vira
nhin lai phia sau xem co6 ai theo déi khéng, t&¢i mot cong vién ga lai
héi, stng luc & dau? trung tdm & chd nao? cau héi trwéde thi ngudi ta
khéng hiéu, cau sau thi ngudi ta bdo day, chinh la chd nay, Korin
chan ngan phdi tay, va ga di tiép vé phia trong, cudi cung & goc bén



kia cong vién ga nhin thdy may ngwdi quan &o rach rudi, cai nhin
tam tbi, cé vé ga nhe ca ngudi, nao, cd I& kia chinh 14 ho, ga di
nhanh lai chd may ngudi, diing trwdc mat ho va néi, | want to buy a
revolverl?34l mét luc 1au may ngu i kia khéng néi gi, chi nhin ga day
vé nghi ngai, sau d6 mot ngwdi nhin vai bao, OK, OK, va vay ga di
theo, nhung ngudi do co vé rat cang thang va rat voi, Korin gan nhw
khéng theo kip, come, come, ngwdi kia giuc ga va gan nhw chay [én
phia trwéc, sau d6 han dirng lai trwéc mét chiée ghé dai canh mot
bui cay, cé hai ngwdi ngdi 1én thanh ghé, chan dat trén ghé, mot
nguwdi khoang hai muwoi, ngudi kia khoang ba mwoi, nhwng ca hai
déu méc &o da, quan da, di gidy cao cb va deo vong tai, nhw thé ho
la mét ddi song sinh, va ca hai cling cé vé rat cang thang, chan ho
c gb lién tuc 1&n ghé, hai tay ho g& nhip lién tuc 1&n dau gbi, ho néi
gi d6 bang tiéng Bure, Korin khong hiéu gi hét, sau dé tay tré hon
quay vé phia ga va néi cham, ranh mach, two hours here again, va
han dung ngon tré chi chi may Ian xubng ghé, hai tiéng nira a? Two
hours? and here? Korin hdi lai, it’s ok, it's ok, aberl?3% cash, anh
chang nhiéu tudi hon cui sat mat ga, dollars ok? Korin hoi lui lai, five
hundred dollars, han nhan nhé&, five hundred dollars, hiéu réi, Korin
gat dau ra hiéu da hiéu, dwoc rdi, it’s all right, va hai tiéng nira, two
hours, here, ga ciing chi xuéng ghé, rdi ga bé bon kia quay vé phia
cong vién, lat sau ngudi da dwa ga dén gap hai tay kia cling quay
lai, hdn thi thAm vao tai ga, pot, pot, pot, pot, va thinh thoang lai vé
lén ban tay nhirng ky hiéu ma Korin khéng thé hiéu ndi, trong khi ho
da ra khdi cong vién, tén kia chan ngan bd cudc - hai tiéng, Korin
l&m bAm mét minh khi dén Bellevue Platz, sau d6 kho khan 1am ga
maoi thuyét phuc dwoc mét nguwdi ban hang ban cho ga mét banh



sandwich va mot cdc Cola bang dé la, an ubng xong ga ch® mét luc,
ga nhin nhirng chuyén tau dién dén tir phia cau réi loc coc, leng
keng chay vong vao mét con phd hep va méat hat, rdi ga di bén canh
cau vé phia hé nwdc, va thinh thodng quay dau lai dang sau, ga di
bd kha lau, mét bén la mat nwdc hd véi duy nhat mét con tau, mot
bén |la hang cay, phia sau hang cay la nhirng tda nha,
Bellerivestrasse, ga doc trén mot bién ghi tén phd, cang di xa hon ra
phia ngoai ga cang it gap ngwdi hon, cudi cing ga thay mét khu
giébng nhw céng vién gidi tri, nhirng nha gé nhd, 1éu bat mau, Big
Wheell?36] nhung tat cd déu dong ctra, dén dé thi ga quay lai, trén
mat hd bén canh van mét chiéc tau ltc nay, va lai la hang cay, phia
sau la nhirng tda nha, méi luc cang ddng ngwdi hon va gié cang théi
manh hon, r6i dén Bellevue Platz, va tir d6 dén cdng vién, noi ga
nhan dwoc khiu stng ngan va dan goi trong mét tai ni 16ng xoan lai,
bon kia chi cho ga cach nap dan, thao chét an toan va bép co, sau
do anh chang I&n tudi hon 14y tién, va lai cwdi nhdn nhé vai ga, roi
nhw mét phép la trong mot tich tdc ching bién khéi méat dat, con
Korin thi quay lai Bellevue Platz, sau dé ga di qua cau dé sang bén
kia hd, cudi cing ga ngdi xuébng mot ché khuat gid, vi ga rat mét, ga
ndi v&i mét 6ng gia ngdi trén dau ghé bén kia, ga gan nhw khéng
con stre dé chiu dwng nira, mac du ga phai chiu, vi ca bén nguoi kia
van & trong ngudi ga, va thé nay thi khoéng thé tiép tuc dwoc niva,
6ng gia chi gat gat dau, am & va nhin con tau ddc nhét trén hoé dbi
dién v&i ché ho dang ngdi véi vé mat vui vé.

3.



Ong ta di bén canh séng Limmat[?37l, qua Mythen Quay vé phia bén
cang, vi voi tw cach 1a dockmaster238], khi bang dong trén bd co thé
gay thiét hai, nhét thiét ng phai kiém tra tinh hinh xem céng ty dich
vu dwoc Uy nhiém cé dap v& dung quy cach I&p bang méng nhwng
nguy hiém xung quanh nhirng con tau kéo vao dirng trong cang nghi
déng hay khéng, tém lai 1a 6ng ta di, dng ké cho nhirng ngu®i quen
& ctra hang ban thit & gan nha éng, va do thy thoi tiét dep, 1an nay
éng di bd, khi dén khoang gitra vuwon thuc vat 6ng ta nhan thay cé
nguoi di theo minh; lic dau 6ng cling méac k&, vi nghi ¢é thé chi la
v tinh, 6ng nght, cd khi ngudi ay cé viéc di qua day, ai ma biét
duwoc, co thé twdng twong dwoc [Am chr, néu mudn cr & mac han
theo, rdi han sé ré sang 16i khac va bién mét & ché nao dé, nhung
ga nay, 6ng dockmaster cao giong, khéng ré sang 16i khac, khéng
bién mat, ga bam 6ng khéng r&i, tham chi khi ho dén cbng cang, ga
dén trwdc mat 6ng va noi, Mister Captain, ga chi vao &o khoac cong
vu cla 6ng ndi bang th tiéng la hoac, theo 6ng ta Ia tiéng Dan
Mach, ga bat dau noéi lung tung gi d6, dng ta gat di va bao hodc 1a ga
ndi tiéng Anh, hoéc la hay dé ong ta yén, thé 1a thang cha c¢b nan ra
mot cau, té ra ga tréi danh &y mudn di tau thay, di tau ha? éng ta tra
11 g4, bay gi® thi khdng thé dwoc, dang 1a mua déng, 6ng ta giai
thich, mua nay giao théng dwdng thuy ngirng hoat déng, nhung ga
kia ct» cb nai, ga con rut trong tdi ra mot ndm dé la, éng ta bao ga
ngay, con gi®i oi dirng cd cb thay nhw thé, day khéng phai la van dé
tién, dang la mua déng va dé la ciing khéng thé lam gi dwoc hét, chi
dén mua xuan, dung thé, Gusti da néi dung, dén chd nay trong ctra
hang thit moi nguoi déu bat cuoi, nhwng cac vi hay dgi da, 6ng
dockmaster nhac moi ngudi, dén luc dé thi 6ng ta bat dau tdo mo, va



éng ta hdi xem ga mudn lam cai trd khi gi vai tau thay trén hé vao
lic nay, thé 1a ga bao - bay gi® cac vi hay chu y day, 6ng ta nhin
quanh va nghi mét lat dé gay hiéu ng can thiét - rang ga muén viét
mot diéu gi d6 1én méat nwée, dng ta twdng minh nghe nham, nhwng
khéng phai, dung Ia thang cha 4y mudn thé that, viét mét diéu gi do
lén méat nwd'c bang con tau, lay Chua, 6ng chap hai tay lai, trong khi
moi nguwdi lai cudi, tt nhién 18 ra dng ta phai nghi ra ngay la ga bi
dién, ga dirng do khua khoéng, giai thich, dung tay ra hiéu, mat ga
long 18n gibng méat mét tén khiing b 1&n con dién, 18 ra trng nay
cling du dé éng ta thay rd ga, cudi cung 6ng ta da thay, nhwng dén
lic d6, chi dé gidi tri, 6ng ta nhay mat v&i clr toa xung quanh, éng
quyét dinh hai ga cho ra nhé, diéu gi very important ma ga phai viét
lén mat ho, ga lai huyén thuyén, nhung khéng thé hiéu ga néi gi du
chi mét I&i, mac du khi d6 ga da dung hét moi phwong cach co thé
twdng twong ra duwoc, rang thwa thuyén trwdng, nhw cach ga goi
éng ta, dé éng ta hiéu, ga khua chan mua tay, ga dung chan vé 1én
tuyét con tau, ho chay ra khéi cang ra gitra ho, réi ho chay nhw but
trén giay, like a pencil on the paper, va viét Ién mat nwéc rang way
that goes out, 1an dau ga noi dai loai thé, sau dé ga nhin cham chd
lén mat dockmaster xem 6ng ta cé hiéu khéng, sau d6 ga noi
outgoing-way, nhwng thy nguoi kia khéng phan &ng gi, dén luc do
ga dé nghj ho théa thuan, hay viét bang con tau 1én méat nwédc chir
way out, dwgc khdng? ga hédi vé hy vong, va tay bam vao ao khoac
nguoi kia, nhwng khi d6 6ng ta day ga ra va di trén dwéng dan vao
cang, con ga, Korin, clr drng d6 khong biét [am gi hon niva, hoan
toan bat lwc, nhu ngudi dén khi d6 méi nhan ra sy bi dat cda tinh
hubng, ga goi v&i theo no trafic on the lake? sau may buéc 6ng



dockmaster dirng lai, 6ng quay dau vé phia ga kéu 1én, ndo, thay
chuwa, cudi cung thi ngudi co tri khén ciing phai hiéu chiy, dung thé
day, dung la no trafic on the lake, no trafic on the lake, va c6 vé nhw
diéu nay con vang vong mai trong Korin, dén tan khi ga quay lai theo
ven ho, vi ga di rat cham, nhw ngwi vira chiu mét tai hoa, lwng ga
cong, dau cui xubng, va ga di trén Mythen Quay, vira di ga vira néi
to mét minh, dwoc rdi, vay thi tit ca sé di véi ga, ca bon sé cung di
v&i ga t¢i Schaffhausen.

4.

Tim nha ga trung tdm bay gi® khdng con khé khan dbi voi ga, vi
bang cach nao dé ga da nhé dwoc con dwdng di vao phia trong
bang tau dién ma ga da di moét lan, nhwng & trong, khi moi viéc da
dau vao day, ga hiéu rang muén mua dwoc vé nhat thiét phai dbi
tién francl?3% mua xong vé ga tim dwoc dung toa thi troi da téi, vi
vay khi ga 1&n thi trén tau rat vang ngudi, dac biét Ia ngudi can cho
Korin, b&i dung la Korin can dén mot nguwdi, nhin ga 1a coé thé biét,
ga di di lai lai hai, ba lwgt trén cac toa tau, nhin khap lwot moi NgQuoi
roi lac dau vi khéng thay thich mét ai, cudi cung trude luc tau khéi
hanh mét tich téc, nghia la truwdc khi tiéng codi clia ngudi trwdng tau
dirng cudi doan tau vang 1&n thi mét ngwdi dan ba cao gay, vé néng
vdi va lo Iang, trac bdn mwoi, bdn 1&m tudi xuat hién & toa cudi, ba ta
gan nhu lao qua clra toa xe, nhin vé mat tirc ti clia ba co thé biét
ba da phai trai qua nhirng khd s& dé I&n kip chuyén tau nay, ba gay
cho nguoi ta cdm giac ba khdng con tin, ba da that vong, nhwng ba



van phai cb thlr, va thé 1a dung vao giay phat cubi cung, bang sw ky
diéu nao do ba da Ién dwoc, hon nira hai tay ba cam mot 16 tui xach
khién ba gan nhw khéng di lai nbi, va doan tau khéi hanh ngay, chiéc
dau may giat cac toa hai lan, lam cho nguwdi dan ba, vira chay voi
v&i dbng tui xach ndng trén tay suyt nga dui dui, ti nira thi dap dau
vao khoang chira dé, va khédng mét ai giup d& ba ta, nguwdi duy nhat
& ra c6 thé giup dwoc ba 1a mét thanh nién A Rap, nhwng nhin dang
nguwdi nga sang bén thi biét anh ta dang ngu, tr chd dang drng bam
thay vay nguoi dan ba khéng biét lam gi khac hon 1a ném dbng do
dac xudng chiéc ghé gan nhét, va ba ciing ngdi phich xudng gitra
dbng dé dac, nham mét lai, vira thé ddc vira ngao ngan thé dai, ba
c ngdi thé dén may phuat khéng clr déng, va cb tran tinh lai, trong
khi doan tau da ra dén vung ngoai 6, dung luc ay Korin t&i toa cudi
cung, ga nhin thdy ngwdi dan ba ngdi gitva dbng d6, mat nham
nghién, can | help you? ga véi véa t&i bén ba ta, nhanh nhen xép
chiéc va i, ti xach tay va cac tui khac 1én khoang chra db, roi ga
ngdi xubng ghé dbi dién v&i ngudi dan ba, va nhin sdu vao mét ba
ta.

5.

Thich sw ngdn ndp la mét nira sw tén tai, nhw vay thich sw ngdn nép
la yéu phép dbi xirng, yéu phép dbi xirng la twdng nhé dén sw vinh
héng, ga ndi sau mét lic 1au im 1ang, sau thay ngwdi dan ba ngac
nhién nhin minh, ga gat gat dau nhw khang dinh thém véi ngudi ban
dwong, roi ga dirng day chadm chi nhin qua clra sb nha ga dang Iui



dan lai phia xa, nhw thé mudn kiém tra xem nhirng ké san dudi ga
c6 & lai d6 khéng, sau dé ga ngdi tré lai, kéo kin vat do khoac, va
gidi thich thém: Mt hai tiéng nirva, tat cé chi con mot hai tiéng niva
thoi.

6.

Lac dau nguoi dan ba chang hiéu ga néi gi, va khéng dé dang nhan
ra ga néi bang thir ngdn ngir nao, thé 1a, ba ké& vdi dng chéng dén
ngdi nha thué dé nghi & day nui Jura sau ba hai hdm, mét dang vi
sau khi ba da ngdi théd mét lat, dang khac vi ngudi dan éng rat trong
tdi ra mot manh giay dwa ra cho ba coi, Mario MerzI?49],
Schaffhausen, trén manh giay co viét dong chir kia, 6ng thir twéng
twong xem, ngudi dan ba bwc bd ndi voi chéng, lai chinh la Merz,
ngwdi rat gan giii véi ba, ba rat ngac nhién, cé chuyén gi vay, mai
sau ba ma&i v& 18 ra rang nguwdi dan 6ng khéng mudn néi mét diéu gi
do6, khdng mudn ké mot cau chuyén, ma mudn héi: anh ta cé thé tim
thdy Merz & dau trong thanh phé Schaffhausen, va diéu nay ciing c6
thé dan t&i hiéu 1am, hon niva la sy hiéu 1dam nwe cudi, vi ga goi cai
ga tim 1a Merz, va bay gi® khi ké lai chuyén nay ba ta lai dwa ca hai
tay 1én che miéng cudi, vi khong thé tim Merz & Schaffhausen, ma &
Torino, ngudi dan ba gidi thich, Merz sbng & do, va déi khi & New
York, ba ta khéng hiéu ai da khuyén ga tim Merz & Schaffhausen,
nhwng ga c lac dau, Iac dau mai, va ga noi no Torino, no New York,
Schaffhausen, Merz in Schaffhausen, ga khéng nhé ra tw thich hop,
mai lau sau ga mé&i noi, sculpturel?4'l, sculpture in Schaffhausen,



nghe thay thé mat ngudi dan ba béng sang I1&n, va ba cuwdi, I am so
crazy, ba lac dau, a, tt nhién réi, cé twong ctia Merz &
Schaffhausen, trong bao tang Hallen fiir die neue Kunst/?#?l anh sé
thay trong dé, tham chi hai chir khédng phai mét, ding, dung day,
Korin sung swéng reo I&n, mot bao tang, trong mét bao tang, va thé
la da r6 rang ga mudn gi, ga tim gi, ga di dau, véi muc dich gi, va
sau dé ga da ké cho ba ta nghe toan bd cau chuyén, dang tiéc la ga
chi ké dwoc bang tiéng Hung, ga dang réng tay thanh minh, vi luc
nay ga khéng noi dwoc tiéng Anh, ga bi theo ddi va ga chi nhé dwoc
mot vai tlr, nén ga ciing khéng cb gang, thdi ga c néi tiéng Hung,
ba ta gan loc, hiéu dwoc chirng ndo thi hiéu, vi ga ké vé Kasser, vé
Bengazza, vé Falke va vé Toét, va ga miéu ta ti mi, ho da t&i Crete
va Britannia thé nao, chuyén gi da xay ra & Roma va Kdln, va tat
nhién nhiéu nhat 1a vé viéc ho da gan bo véi ga ra sao, ga khong thé
bd roi ho, vi ba hay twdng twong xem, ga ndi véi ba ban dwong,
may ngay nay ga da th&r, nhuwng khéng dwoc, va mai dén hém nay
ga mai hiéu ra diéu nay, & hd Zurich, Zurich lake, a, Zurich lake,
nghe thay tr quen, mat ngwdi dan ba anh I&n mét tia sang, vang,
dung & dé, Korin gat gat dau, chinh & d6 ga bédng nhién nhan ra
rang khong thé 1am thé, ga khong thé bé roi ho nhw vay, khi ga biét
khéng c6 con dwdng ra dy, va nhw vay chi dén hém nay ga moi
hiéu: phai dem ho b&n minh, t&i noi ma ga téi, nghia Ia toi
Schaffhausen, mat ga thoang budn, t&i Hallen fiir die neue Kunst,
nguwdi dan ba d& 1&i, va ca hai cung cudi.



Tén ba ta la Marie, nguw¢i phu nlr hoi cui dau vé than thién, va ba co
mot nguwdi chdng tuyét vei, ba cham séc, gilr gin, gitp d& éng ay, va
nhirng viéc &y gan nhuw chiém toan bd cudc sbng clia ba, con tén ga
la Korin, ga chi vao minh, my name is Gyérgy, Gyuri, ga noi, a, thé
thi anh 14 ngwdi Hung? ba ta doan, Korin gat dau xac dinh, dung, 6,
Hungary, nguwdi kia mim cwdi, ba ta da nghe nhiéu vé nwéc Hung,
nhwng ba biét vé né réat it, anh hay ké cho téi nghe vé ngwdi Hung,
tlr gier toi Schaffhausen van con chut thei gian, nhivng nguwdi Hung
a? Korin héi va nguwdi phu niv gat dau, vang, vang, nghe thé Korin
tuyén bd: khéng cé nhivng ngudi Hung, Hungarians no exist, ho da
tuyét chiing, they died out, sy thé da bt dau tlr khoang 100 dén 150
nam truwdc, va theo mot cach thirc khéng thé tin ndi, hoan toan
khéng thé nhan biét dwoc, Hungarians? no exist? ngu®i phu ni lac
dau té vé khong tin, yes, they died out, Korin khang dinh dut khoat,
tor mot khi nao dé trong thé ky trwdc da dién ra sy pha tron rat 16n
ma cudi cung khéng mét ngwdi Hung nao con sét lai, chi con sw lai
tap, va vai ngudi Swabial?43l, nguoi Di gan, ngudi Slovak, ngudi
Ao, ngudi Do Thai, nguwdi Rumani, ngudi Croatia, ngwdi Serbia v.v...
va chi yéu la sw pha trdn ctia cac tdc ngudi ké trén, trong khi ngudi
Hung thi da bién méat, Korin thuyét phuc ngwdi dan ba, chi con lai
nwdc Hung trén dat ctia ngwdi Hung, Hungary yes, Hungarians not,
nhwng khéng con mét hdi tre chan thwe, nguyén ven duy nhéat nao
vé sac dan tuyét voi, kidu hanh, bat kham nay nira, vi ho la nhw vay,
ho sbng gitra nhirng luat I& rat hoang da va rat minh bach, dé la
nhirng ngwoi duy tri sw tinh tao cta ho chi nhd thwdng xuyén thyc
hién nhirng hanh déng phi thwo'ng, nhirng con ngudi da man va
hung bao, ho da dan dan danh mét sy quan tam téi mot thé gioi



dwoc sap dat dé thuce thi nhirng hanh ddng nhé bé, va ho da suy
tan, da thoai hoa, da bi huy diét va hoa nhap, va sau ho khéng con
lai gi ngoai ngbn ngi, thi ca cia ho va mét chat gi dé khéng dang
ké; ngwdi phu nr nhan tran lai, nghia 1a sao? ba khéng hiéu, nhwng
su viéc da dién ra nhw thé, va diéu tha vi nhat la du ga hoan toan
khéng quan tam t&i viec khdng mét ai noi Ve sy suy thoai va s lui
tan cla ho, va vé toan bd vu nay toan 1a nhirng diéu gia déi, sai l&ch,
nhirng sw hiéu ldam va ngu xuén, dang tiéc, ngwdi phu niv ra hiéu, ba
ta khéng hiéu gi hét, va Korin cling théi khéng néi niva, va ga yéu
cau nguoi ban dwong hay viét tén chinh xac cta cai bao tang Ién
mot mau gidy, va sau do ga dat manh gidy vao tui, ga ct im lang
nhin nguw®i phu nir, ba ta cling nhin ga v&i anh mat day thién cam
va ké cho ga nghe diéu gi dé rat cham rai dé ga coé thé hiéu, nhung
Korin khéng hiéu, hinh nhw ga khéng dé y nira, ga cr nhin ba, nhin
gwong mat dé thwong cdia ba, réi nhin anh sang clia cac bén xe nhé
chay lwét qua.

8.

Pdng ho cua nha ga Schaffhausen chi mwoi mét gie ba muwoi bay
phut, va Korin d&rng ngay bén dwdi chiéc dong hd; san ga vang teo,
chi c6 mot nhan vién dwéng sat tay cam tdm bién hiéu don tau va
cho phép tau kh&i hanh, cling chi thdy 6ng ta trong chéc lat vi khi
Korin quyét dinh buéc t&i dé héi éng ta, thi 6ng da mat hat cung tAm
bién hiéu sau canh ctra phong cong vu; yén tinh, tiéng déng hd gb
nhip trén dau g3, va mét con gié manh lwét trén san ga, ga ra khoi



nha ga, nhung bén ngoai cling khdng mdt bong ngudi, thé la ga di
vé huéng thanh phd, ga ci di miét dén khi thay mot chiéc taxi d6
trvdc mot khach san; nguoi tai xé da ngl guc trén tay lai, ga phai g
nhe 1&n ctra kinh, cudi cung anh ta thirc day, mé ctra, con ga thi
chia manh gidy c6 ghi tén bao tang, anh li taxi nhin t& gidy, réi gat
dau véi vé cau co, anh ta ra hiéu déng y, vao xe di anh ta sé dwa di,
va thé 1a chi chwa day mwoi phat sau ga da dieng trwedc mot toa nha
I&n, t6i om, cdm Iang, ga tim clra ra vao, ga kiém tra tAm bién bén
canh xem tén trén dé cé gidbng nhw trén manh gidy khéng, sau do ga
di vé phia bén trai, rdi quay lai va di vé phia bén phai t¢i goc dwdng
noi ltc trwdec ga vira xudng xe, va ga di vong quanh nhw nguoi
mudn xem xét toan bd ngdi nha, vira lam thé vira xoa bop ¢d va dan
mat nhin nhirng ctra s6, va ga c nhin, c& nhin ching nhw mudn tim
anh sang trén dé, mot cai gi dé loe 1én, mdt hinh bong, mét sac thai
nao do, mét th&r gi d6 bao hiéu bén trong van cé sy séng, sau do ga
lai quay lai chd ctra ra vao, ga dap clra mot cach dirt khoat, va ga
c dap, dap mai, nhwng chang cé chuyén gi xay ra; ngwdi gac bén
trong dam cam doan rang, viéc dé xay ra dung luc nira dém, radio
dé ban cua anh ta vira diém muwoi hai gior, va anh ta nghe thay tiéng
dap clra ngay, nhung anh ta khéng néi rang anh ta biét ngay tir
khodnh kh&c dau tién la phai lam gi, vi anh ta hoi ling tang, bdi
chwa khi ndo cé ngudi gd clra lic nlra d@m hay mudn hon ké ti khi
anh phuc vu & day, dém hdm thé nay ai 1an mod ngoai céng? anh ta
nght vay va da ra t&i sat cdng, anh ta mé& hé canh céng, nhung
nhirng gi dién ra sau do - anh ta ké lai vao ngay hém sau khi da tr&
vé nha sau cudc thdm van - khién anh ta bat ng®& dén ndi dung la khi
do anh ta khéng biét minh phai lam gi, vi don gidn nhat, anh ta biét



rd, 1a 18 ra ngay lap tic phai tdng khir thang cha 4y di, nhwng may tw
ma anh ta hiéu dwoc tlr nhirng cau néi ctia ga nhw sculpture,
Hungarian, Mister Direcror, New York khién anh ta lung ting, vi béng
nhién mét y nght 16e I1&n trong d4u anh ta, biét dau chi tai ngudi ta
khong bao trwdc cho anh ta, va I€é ra phai chd dén con nguwdi nay,
vira ké lai anh ta vira nham nhi tach ca phé, diéu gi sé dién ra néu
anh ta dudi ga di nhw dudi mot ké lang thang va sang ra maéité ra la
anh ta da quyét dinh sai, vi biét dau ga la mét nghé si danh tiéng
dang dwoc che don, ga chi dén cham va khéng cé ché &, ciing
chang co sb dién thoai, vi chang han ga danh mat, cé khi hanh ly
cla ga bj that lac trén may bay, chuyén bay dén cham va moi th
cta ga déu nam trong doé, da nhiéu lan, rat nhiéu lan xay ra chuyén
twong tw dbi véi cac nghé si, anh ta phdi tay nhin me anh ta voi
nhiéu an y, thé rbi anh ta dong cbng lai va suy nghi, chac chan anh
ta khdng dudi ga di nhwng ciing khdng cho ga vao bao tang, ciing sé
khéng goi dién cho ngai giam dbc, da qua nira dém, khdng thé goi
cho ngai, nhung thé thi anh ta biét lam gi bay gi®, anh ta nghi rat
lung, va tr& vé vi tri cia minh, dung luc Ay bat chot arth ta nghi toi
mot nhan vién gac phong, ngai Kalotaszegi, 6ng nay thi mac du da
nra dém, anh ta sé goi, anh ta quyét dinh, va tim sé dién thoai trong
ban danh muc nhan vién, ngai Kalotaszegi la ngwdi Hung, nghia la it
ra thi 6ng cling sé& hiéu ga kia néi lung tung nhirng gi, rdi anh ta sé
mo&i ng vao day, 6ng Ay sé hdi ga kia, va sau dé ho sé& cung quyét
dinh sé tinh sao v&i ga, Herr Kalotaszegi, anh ta néi qua dién thoai,
rat dang tiéc anh ta phai lam phién 6ng, nhung c6 méot ngudi toi day,
c6 18 la mdt nghé s ngwdi Hung, nhung anh ta khdéng biét gi vé viéc
nay, va cho t&i khi khéng mét ai théng bao véi anh ta, thi anh ta



khéng biét x(r ly thé nao, anh ta khdng hiéu ga nai gi, chi biét co 18
ga la moét nha diéu khéc, cé 18 ga dén tir New York, va co6 1& 1a ngudi
Hung, va ga nhac di nhac lai Mister Director, Mister Director, va anh
ta khdng thé quyét dinh modt minh; 18 ra 6ng ta c6 thé téng khi
nguwdi gac cdng xubng dia nguc, hdm sau ngudi gac phong nai lai
v&i giam dbc, dng ta chi ngdl dwoc nhé thudc ngd, va khi da ngti ma
bi danh thirc day thi d&m hém &y 6ng ta khéng thé nao ngu lai dwoc
ni¥a, anh ta da danh thirc 6ng ta luc nira dém va goi 6ng ta dén bao
tang, anh ta nghi thé ndo ch&? tha that luc dau 6ng ta da nghi sé
chang di dau hét, dau sao thi ciing that dang phan nd, danh thirc
moét ngwdi khé ngu nhw 6ng ta sau luc nira dém, va dung luc do thi
anh ta nhac dén tén ngai giam dbc, rang ga kia lién tuc nhac dén
Mister Director, thé 1a dng ta khéng dam liéu, nh& vi éng ta khéng
giup d& ma hém sau c6 thé sinh ra chuyén phién ha, vi thé ma éng
ta ¢ day, nudt gian vi du sao ciing da qua nira dém, mac quan ao
va di dén bdo tang, va that may, rat may la éng ta da toi, va luc nay
6ng ta con chwa thé néi may man cwe ky 1am sao la sw viéc da dién
ra nhw thé - ngai giam ddc biét day, 6ng ta khéng thich dung nhirng
ngén tlr dao to bua I&n - nhwng sau d6 da dién ra mot dém dj
thuwéng nhét trong doi 6ng ta, va viéc 6ng ta da trd thanh ching
nhan ngau nhién tai day tlr lGc mwdi hai gior redi dém toi gior da lam
6ng ta xao dong t&i mirc dén gi® 6ng chwa tran tinh ndi, va vi 6ng ta
con dang bi tac ddng manh bé&i nhirng an twong hoan toan khong
thé hiéu ndi, cd thé éng ta sé& khdng tim dwoc nhirng ngén t thich
hop, va vi thé éng ta xin ngai giam dbc thir 16i, nhwng 6ng ta rat suy
sup, dung la rat suy sup, dung ra la éng ta chwa hoan toan héi tinh,
chi mot diéu duy nhat co thé thanh minh cho éng ta la sy viéc maéi



xay ra cach day chwa day mét phut, tham chi éng ta c6 cam giac,
rang khi ho ngdi vao phong giam dbc luc nay day né con chwa chdm
dirt, va éng ta c6 thé bat dau tat ca tlr dau: ong ta téi cé I1& sau luc
ntra dém khéng lau, 6ng ta goé ctra va nguwdi gac ra, anh ta giai thich
sw viéc, trong khi ga kia cling t&i, b&i vi trvdc dé ga ngdi doi cach 16i
ra vao chirng mwoi mwoi lam mét, va ga cham chu nhin l1én cac 6
ctra sb, ga téi, 6ng ta tw gidi thidu va ga mrng vi nghe thay 6ng noi
v&i ga bang tiéng Hung dén ndi ga 6m cham lay éng ta, tat nhién
dong tac ay 1am 6ng ta ngac nhién, vi trong nhirng nam gan day, tw
khi sbng & Schaffhausen, 6ng ta da quén thoéi quen bdc 16 tinh cam
néng nhiét va thai quéa kiéu nay, thé 1a 6ng ta day ga ra va ndi tén
minh, noi 6ng ta 14 ai, va ndi dng ta mudn gitp ga néu giup duorc,
thé 1a g4 kia cling tw giéi thiéu, tén ga 1a Dr. Korin Gyérgy, ga noi,
sau dé ga trinh bay rang ga t&¢i chang cudi cing cta mét chuyén di
rat dai, va ga kho dién dat niém vui ca minh, rang dung vao lic nay,
trong cai dém, dbi v&i ga, mang tinh quyét dinh sb phan nay, ga lai
dwoc chia sé bang tiéng Hung, sau d6 ga ké ga 1a mét nhan vién lwu
trir trong mot thanh phd nhé & Hungary, ga da toi New York vi mot
vu viéc vrot qua xa tdm quan trong cGia ban than ga, va cach day
khéng lau sau mdt cuéc san dudi kinh hoang ga da tr do toi day, vi
dich dén cla ga la Schaffhausen, 1a Hallen fiir die neue Kunst, cu
thé hon la tac pham néi tiéng thé gi¢i cia Mario Merz, theo ga biét,
nd & dau do trong nay, ga chi vao tda nha, dang, 6ng ta ndi, dung la
bao tang chung tdi c6 hai tdc phdm cia Merz & tang trét, khi d6 da
c6 thé thiy ca nguoi ga run I&n, chac ga bi lanh trong khi chd doi,
thé 1a dng ta goi nguwdi gac cdng bao anh ta hay cho phép cudc tro
chuyén dién ra & bén trong, vi bén ngoai gié théi manh, nguwdi gac



cbng ddng y va ho vao trong nha, déng clra phong thwéng truc lai,
ngdi xudng canh mét chiéc ban, va Korin bat dau ké&, bat dau ti rat
Xa - Xin noi van tat néu cé thé, éng giam dbéc yéu ciu, ngudi gac
phong gat dau, 6ng sé tim moi cach dé ké that ngan gon, nhwng cau
chuyén long thong dén ndi, va hon nira méi dén ndi 6ng con chwa
biét diéu gi la quan trong va diéu gi khéng, co6 diéu chac chan la -
6ng ta liéc nhin giam dbc - 6ng ta nhin ga, moét ngudi cao gay trac
tudi trung nién, dau nhd, troc I6¢c, mat sang rwc, déi tai to, vénh, va
éng ta biét, biét ngay khi ho vira ngdi vao phong thudng truc, rang
ga dién, nhwng dng ta khdng biét rang ga da thuyét phuc duwoc 6ng
ta, da khién 6ng ta dirng vé phia ga bang cach nao, vi rd rang la du
ga co dién chang nira, nhwng ga khéng noéi nang vo nghia, vi nguoi
ta phai lAng nghe g4, vi cau chuyén clia ga dwa nguwdi ta t&i dau do,
va nhu vay mdi tir ga noi déu cé y nghia, hon nira cé y nghia bi
kich, bi kich ma éng ta, ké tlr do tr& di, cling cdm thay minh la ngudi
trong cudc; Herr Kalotaszegi, 6ng giam déc lai cat ngang, vi nhirng
cong viéc dang ch& doi ca hai ching ta, xin 6ng hay néi ngan gon
lai, néu c6 thé, vang, di nhién réi, ngwdi gac phong gat dau hbi 16i,
tém lai 1a ga da ké lai cau chuyén cua ga bat dau t cai thanh phd
Hungary nhd bé 8y, noi trong mét budi lam viéc ga tim thiy mét céo
ban bi &n, cho t&i khi g& mang tap cdo ban 4y sang New York, sau
khi, thwa ngai giam déc, ga da ban hét moi thir nhw nha ctlra, tai san,
dd dac va bd lai tit ca, ban bé, céng viéc, ngdn ngi¥, tb qubc va dén
New York dé chét, thwa ngai giam dbc, va qua mot mé 16 ky la, qua
nhirng diéu khiing khiép khoéng goi thanh tén ma ga khéng mudn noi
t&i, cudi cung mot s ngau nhién da dwa ga téi day, vi ga nghe
dwoc mét diéu gi do, ga nhdn manh mét diéu gi dé vé mot bire



twong, chinh xac hon 1a ga nhin thay blrc twong nay trén mot birc
anh, va ga quyét dinh phai tan méat thiy né trong thuc té, vi ga da
yé&u nd, con ngudi nay, thwa ngai giam déc, nguwdi gac phong noi, da
yéu tac pham clia Merz theo dung nghia cda tir nay, va g& mudn &
trong né mét gio, anh ta mudn gi? dng giam dbc cui ngudi vé phia
trwdc nhw khong tin vao tai minh, ga mudn & trong né mét gio,
nguwdi gac phong nhéc lai, va di nhién éng ta, mét nguwdi gac phong,
khong thé nao déng y, Ong ta thir gidi thich cho g hiéu 6ng ta
khéng cé quyén lam viéc do, nghia la éng ta da tir chdi yéu cau cua
ga, nhung 6ng ta da nghe cau chuyén cua ga, va cau chuyén, nhw
ngai giam dbc ciing da thay ré, da khién éng ta bj thuyét phuc, da
loai trir tr trong y nght clia 6ng ta vé sy cwdng lai hay phan déi, vi
thu thye trong khi nghe ga 6ng ta da xuc déng thwe sy, 6ng ta biét
chac rang ga khéng néi vu vo, dang la ga da toi Schaffhausen nhw
t&i chang cudi cia cudc doi minh, mét nguwdi Hung, mot ké dang
thwong nhé bé, ngwdi mang trong dau mot sy am anh, rang tap céo
ban tim thay & nwédc Hung, sau khi ga thay no ky diéu va day st
thuyét phuc, ga mudn chuyén tiép né t&i cdi vinh hang, ngai ¢6 hiéu
khéng, ngai giam déc? ngwdi gac phong hdi, vi vay ma ga téi New
York, vi g& nght dé la trung tam thé gi&i, va ga mudn hoan thanh
cong viéc clia minh & trung tdm thé gidi, nghia la viéc chuyén tiép
tap cdo ban, nhw ga dién dat vé&i nguwdi gac phong, vao cdi vinh
hang, ga da kiém mot chiéc may tinh, viét tat ca tap cdo ban duwa lén
Internet, bang cach d6 ga da hoan thanh, ga giai thich, Internet, ga
nhac di nhac lai bén canh chiéc ban & phong thuéng trwec cach day
may tiéng, do Ia con dwdng chac chan nhét cho téi nay, do 1a sw am
anh cua ga, ngudi gac phong cui dau, va ga con bao bang moi gia



ga phai chét, vi ddi v&i ga cude doi da mat hét y nghia, nguwdi gac
phong lai liéc mat nhin ngai giam dbc, diéu nay ga néi nhw dinh
dong cdt, ga nhac di nhac lai, rang diéu nay chi lién quan dén mot
minh g4, chi déi v&i ga cudc sbng da tré nén vd nghia, va diéu nay
twong minh nhw tinh thé trong dau ga, tuy nhién cac nhan vat trong
tap cdo ban da gan bo keo son véi ga, dén ndi lic nay chi duy nhét
van dé nay la khéng tuong minh nhw tinh thé, ga noi, ga phai lam gi
v&i nhirng nhan vat da gan bo véi ga, vi ho khéng mudn rdi xa ga,
nhw thé ho mudn di cung g&, ga da noi dai thé nhw vay, nhung ga
khéng ndi rd hon, va ga khdng hé 16 chinh xac xem ga dinh lam g,
ga chi c6 néo thém mét vai lan nira dé it ra ga co6 thé nhin tac pham
cta Merz, va tat nhién 14 dng ta, ngudi gac phong, phai tir chbi, dé
dén sang, 6ng lién tuc tran an ga, khéng co6 budi sang dau, Korin
dap, sau dé ga nam tay éng, nhin thdng vao mat 6ng va bao, ngai
Kalotaszegi, trong trwéng hop nay ga cé hai dé nghi, mét 1a néu cé
thé cho ga gap ngai giam déc, va néu mét luc nao dé néu ngai giam
ddc trao dbi dwoc voi Merz, thi ngai giam ddc nhat thiét hay néi voi
éng ta rang, brc twong cla 6ng ta da giup ga rat nhiéu, vi khi ga da
twdng rang khéng, thi trong khodnh khac cudi cung ga lai cé noi dé
dén, va vi diéu nay ga nhiét thanh cdm on 6ng ta tw trai tim minh, va
ga dé nghj, hay néi v&i dng ta rang, ga, tirc Korin Gyérgy, tir
Hungary, sé& luén nghi dén 6ng ta nhw nghi dén ngai Merz quy mén,
do 1a mét yéu cau clha ga, con yéu cau kia, va vé co ban vi vay ma
6ng ta ngdi day lic nay, ngwdi gac phong chi vao minh, ga yéu cau
hay cho phép ga gan mot tdm bién vao ché nao doé “trén blrc twdng
béo tang clia ngai Merz’, ga sé trd mét déng tién, ngudi gac phong
ké, dé 1am tAm bién twr sé tién do va gan no 1én twong, va khac 1én



do mét cau duy nhat, ga da viét cau do 18n mot manh gidy, nguoi
gac phong néi va chia manh gidy, dé linh hén ga luén dwoc & canh
ngai Merz, Korin néi, d& cung v&i nhirng ngudi khac ga ludn duoc &
noi gan nhéat cé thé, ga giai thich nhw vay, nghia 1a mét tm bién,
thwa ngai giam dbc, sbé tién day, manh gidy day, 6ng ta dwa qua ban
cho ngai giam déc; nhwng khi Kalotaszegi trinh bay chuyén nay, éng
cling cdm thay su viéc réi nhw mé bong bong, ngai giam dbéc ké lai
v&i may ngudi canh sat vira dén van phong gan nhw cung mét luc
v&i v 6ng, tw nhién dng cdm thay c6 mét cai gi do rat cudn hat, va
dung la bi kich, thé nén 6ng bat dau hoi ngudi gac phong, éng lan
theo cau chuyén tr dau dén cudi, va cd gang ndi ghép nhirng manh
v® cua cau chuyén qua I&i trinh bay ciia 6ng Kalotaszegi, v&i tinh
tiét cudi cung 1a anh chang Korin Gyérgy kia chao ngu®i gac phong
va di ra - va éng da ndi ghép thanh cdng & mdrc nao dé, va cau
chuyén dung la nghen thé va xuc ddng manh, 6ng céng nhan, mac
du 8ng chi bj thuyét phuc han khi dng bat may tinh kiém tra lai Alta
Vista thwdng dwoc nhac téi trong cau chuyén, va tdn mat thay ding
la tAp cdo ban tdn tai dwdi nhan dé War and War va 6ng da yéu ciu
6ng Kalotaszegi dich cho dng nghe nhirng cau dau tién, va nhirng
cau van do, du chi dwoe dich thé voi vang, van tuyét dep va déy strc
thuyét phuc, dén ndi khi vor 6ng dén, dng chi tay vé phia ba vo, thi
6ng da quyét, 6ng quyét dinh sé& lam gi, vi xét cho cing 6ng lam
giam dbc dé lam gi néu khong dé dua ra quyét dinh sau mét dém
nhw thé nay, sau khi lam viéc xong v&i canh sat, 6ng sé bat dau
ngay, sé cung v&i 6ng Kalotaszegi chon mét chd thich hop trén birc
twdng ngoai kia, vi dng da quyét dinh, éng tuyén bd, sé& gan mot tAm
bién 1&n tworng, mot tdm bién don gian, trén do ghi diéu gi da xay ra



v&i Korin Gyoérgy trong gi® cudi cung, trén do sé khac dung tirng
chir cau ghi trén manh gidy, vi con ngudi nay xirng dang tim thay sw
an lac & day trong cau van ghi trén tAm bién, con ngu®i ma, éng
giam dbc ha giong, két cuc la Schaffhausen,

va két cuc dung la & Schaffhausen.



ASAIA[244] pA PEN

Mat trang, thung Iling, giot swong, cai chét.

Vao thang Ba nam Coéng lich 1992, chinh xac hon la vao luc gitra
bdn gi& va bdn gio bdn 1am dém thir ba cha thang, gan tam nam
trwéc ky niém lan tht hai nghin ciia ky Céng nguyén va theo mét y
nghia nhat dinh dwoc coi 1a bat dau cda thei dai méi, nhwng con xa
m&i t&i khdng khi 1& hoi, Dr. Korin Gydrgy ham xe lai trwdc cirba quiy
buyp phé NON STOP cuia bén xe buyt, ga tat dong co, bwédc ra via
hé, sau d6 - nhw nguwdi biét chic chan tai sao sau ba ngay say xin
chay dién cuéng minh lai t&i day, véi bdn tir nay trong dau dung la
ga da tim dwoc diéu dé & chd nay - ga day cira vao khéng hé do du,
ldo ddo budc tdi bén ngwdi dan éng duy nhat dirng canh quay, va
thay vi nga guc ngay b&i trang thai lic d6 cia ga, bang mét né luwc
ghé g&m, ga phat am tirng am tiét dé tao cac tir, ga néi véi nguoi
dan ong:

Thién thdn quy mén, ta tim nguoi da tor 1au.

Nguwoi dan 6ng tir tlr quay dau vé phia ga. Khoéng thé biét 6ng ta
c6 hiéu ga nai gi. Nét mat 6ng ta mét mai, anh mat vé hdn, md hoi
chay rong rong trén tran.

Ta tim nguoi d& ba hém - Korin gidi thich. - Vi... vi cudi cung
nguoi phai biét, rang lai két thuc... rang & day... con me théi tha cia
chung né... - Korin nghi mét ltc 1au, va chi nhd diéu nay tiét 16 - nét



mat ga ran danh - ga phai kim con tirc gian t&i mc nao, dén khi ga
lai ndi ra dworc nhivng 16 cay dang da chuan bi trwdc ca ngan lan -
... lai két thuc.

Nguwoi dan 6ng, cling tr tr nhw luc trwdc da nhin ga, quay lai
phia quay, nhe nhang dwa diéu thudc 1&8n méi rit mot hoi that sau,
mot hoi sau nhét co thé, t&i tan nhivng phé nang tan cung cta phdi,
réi khdng thé rit sau hon dwoc niva, 6ng ta chum méi lai, gilr tat ca
trong 16ng nguc rat lau, va chi nha ra nhirng tia khoi méng khi mét
da dé lwng va cac mach mau hai bén thai dwong da cang phong lén.
Korin cdng mat nhin, khéng thé biét chinh xac vi ga ch& doi & ngudi
dan éng cau tra 1&i ndo do sau hoi thubce, hay vi dau ¢ ga bat chot
do lai trong mét phut, dau thé nao ga ciing c nhin ngudi dan éng
hoi ngay ngét trong dun khai, sau dé, khéng rdi méat hay khong thé
roi mat khéi ngwdi dan 6ng, ga mod mam vaéi tay dwoc mét chiée coc
trdbng khéng, va nhuw mubn goi ngwdi boi ban téi, ga gb gd cai coe
may |an 1&8n mat quay. Nhwng chéng thay bbi ban dau, va khach
cling chang c6 ai ngoai ho trong ca quay buyp phé hinh ban try,
khéng ké & phia sau, bén trai nha vé sinh cé mét box hai ngudi,
trong d6 c6 mot déi dang nhw an may ngdi sat nhau: mot dng gia
khéng thé xac dinh tudi, ban thiu, rau ria 1I6m xém, trén mat la nhirng
u m& to bang qué trirng chim cut, va mét ngwdi dan ba ciing gia nhw
thé, nhin gan kho doan tudi, gy gudc, rang rung, mém mém mém,
nhwng anh mét c6 vé vui. Nhwng dung la khéng thé tinh ho la khach
& day, vi ho ngdi kha xa, co 1& chi vwot quéa gi¢i han mét chat xiu,
nhwng chd ay |a khéng gian phia sau quay buyp phé, c& nhw hinh
hai ho cling twong dong véi vi tri ho ngoi: dwdi chan ho 1a giay cao



cb budc bang soi gai hay day thép, trén than thé ho I1a chiéc o
khoac dong rach nat, dit cuc, duwoc quan kin béng khan, trwédc mat
ho la mdt chai riwou vang c& mét lit, xung quanh ho trén nén la vo sb
céac tui nhdi cang phdng. Ho ngdi im 1ang khéng néi mét 1&i, chi nhin
ra phia trudc, va khé ndm tay nhau.

T4t cé da hw hdng, va tat ca da suy doi - Korin tiép tuc.

Nhwng ga cling c6 thé néi - ga noi thém véi cach néi kho hiéu,
nhat girng dé giai thich y ga, v&i mach suy nghi hoan toan rd rang
dbi véi mot vién thw lai cla troi va dat, rang ngudi ta da lam hw
hdng va lam suy doi tt ca, vi & day, ga ndi, it ra nguwdi dan éng ma
ga bat chuyén phai biét bang moi gia va chinh xac rang, khéng phai
la I&i phan xét than thanh tén tai cing sw tro’ gitp ngay tho cia con
nguoi - va & cudi tlr “phan xét than thanh” chiéc cbc tréng khéng run
|én trong tay ga - ma la nguwoc lai, & day sy phan xét nhuc nha
khéng thé hiéu ndi - ma con ngudi tw dwa ra dbi véi ban than - voi
hau thuan va sy cong tac cla than thanh, hay la: & hinh dang cubi
cung cla nd la mét sinh linh tAm thwong nhét cé thé twéng twong
ndi, la sw sap dat theo mot ké hoach ha dang khéng thé hon cla
mot thé gidi dwoc goi 1a nhan dao, sy sap dat day da va hoan hao,
theo ga da thanh cong mét cach ghé tdm. Theo ga, that dang ghé
tdm, ga nhac lai, va co |1& d& nhan manh ga phat am cum t “that
dang ghé tdm” cwc ky cham, ga da ham lai gitra chirng t&i mdre gan
nhw dirng lai & cudi, va doé 1a mét cd gang rat dac biét, béi cho toi
lic d6, trong sudt qua trinh, ké t khi bat dau, ga da néi véi tbec do
thap nhat, v&i nhip diéu nhé nhat cé thé ma ngudi ta con co thé noi
dwoc, don gidn la ga nha tirng am tiét ra khdi miéng, nhu thé phai



danh vat véi tirng am tiét, dé chinh la né ch& khéng phai mot am
khac bat ra, nhw thé c6 mét cudc kich chién & dau do sau trong
cudng hong, nhw thé phai tim thay, phai vt 1&n va rii bd khdi nhivng
thira thai, giat né ra khéi dam bay nhay luc nhic sbng déng cda cac
lubng am tiét, dung nd, dung cai am tiét duy nhat &y, dem no ra khoi
cuéng hong, dan no6 doc theo vom hong, ép né di t&i ham rang va
cudi cung nhd né ra ngoai, vao khdng gian dam dac cha quay buyp
ph&, ngoai am thanh duy nhét 1a tiéng rén ri b&nh hoan khéng thé
dap tat ctia chiéc td lanh, phun téi nguwdi dan dng bat dong dang
nhin chdm cham vao canh ban, theo ga that-dang-ghé-tém, Korin
ndi cham lai, va luc d6 khdéng phai 1a gan nhw, ma dang la ga thoi
khéng noi niva, va lic nay rd rang tir sac thai ciia doéi méat bédng nhién
tr& nén md nhoa, da bé mat muc tiéu, cé thé xac dinh rang tai thoi
diém nay, khi néi that-dang-ghé-tém, dau 6c ga da do lai han, ga c
dirng d6, va diéu nay co nghia 1a ga khéng dé vat xubng, mac du xét
t&i lwe hap dan kéo co thé ga sang phai thi 18 ra ga da dé vat xubng
réi, ga clr dirng d6, dwa phia bén phai than minh vao thanh quay, va
hwéng mai doi mat da mo dai vao ngudi dan 6ng, nhw thé ga nhin
thdy, nhwng ga chang thay gi hét, ga chi nhin ma khéng thay nhw
thé mét luc l1au, khdng hé cé diu hiéu nhd nhét cha y thirc, ca than
minh ngat nguwdng twa vao canh qudy, that-dang-ghé-tém.

Chung da lam hw héng thé gian nay - sw sdng da tré lai trong anh
mat ga chirng mot phut sau, trong méat ga lai thay mau viing nwéc
bun ldc trwéece.

Nhwng ga ndi gi ciing thé thdi, ga noi, vi con ngwdi da lam héng
hét, vi con ngwoi da hay hoai nhirng thr ho gianh dwoc, va vi con



nguwdi da gianh dwoc tat cd qua cudc tranh d4u hén ha, ho da hay
hoai tat ca, b&i vi thir gi con ngudi ddng dén, ma ho ddong dén
chang thiéu th gi, 1a ho lam héng tat, va ci thé dién ra mai dén
thdng loi hoan toan, gianh giat va hiy hoai, hly hoai va gianh giat,
c nhw thé dén két cuc vinh quang, dbi v&i ho 1a két cuc vinh quang
am 7, hay néi chinh xac hon: cham t&i, lam hdng va gianh lay, hay
cham t&i, gianh lay va 1am hdng, da dién ra hang tram ndm nhuw thé,
lic ngdm ngam, lic cong khai, ltc tinh vi, ltc thd bao, nhwng da dién
ra hang thé ky, va bao gi® ciing vay, theo gwong loai chudt cong
rinh rap can trdm, vi dé dat dwoc thang loi toan dién va hoan hao
nay dwong nhién déi tha cla ho - nhirng gi cao quy, xuat sac va
tuyét hao - do nhirng ly do ndi tai dirng bao gi® tham gia cudc tranh
d4u, dirng bao gi® tham gia tran chién dién ra vi mot thé gi¢i con
ngwdi 6n dinh hon chat it chi nhd sw cé méat cda nd, dé dirng bao
gi® co bat ky cudc chién tranh nao, chi cd sw bién mét bat chot cla
mot phia, cu thé 1a sy bién mét clia nhirng gi cao thwong, xuéat sac
va tuyét voi khoi ca cudc tranh d4u, ca s ton tai, tham chi trong
trwdng hop hau qué nghiém trong nhat, diéu nay thi ching ta khéng
biét, Korin néi, 1a sw tieu vong toan bd va hoan hao, vi mét ly do bi
an nao do, ngoai chung ra di véi tat ca nhivng ngudi khac la khéng
thé hiéu ndi, khdng hé 16 ra tai sao lai dién ra nhw thé va tai sao lai
c6 thé dién ra, dé t¢i nay nhirng ké chién thang bang can trom théng
tri Trai Dat, khdng con mét hang hdc duy nhét nao cé thé che giau
khdi chung diéu gi, tat ca |1a clia chung, Korin néi voi tdc do da quen,
cda chung nhirng gi c6 thé gianh giat dwoc, cia ching ca phan Ién
nhirng gi khéng thé gianh giat dwoc, cla chung khoanh khac yén
tinh trong tw nhién, va cta ching, nhw nguoi ta thwong ndi, sy bat



tlr, di nhién 14 sy bét t&r dung tuc tdm thwéng dwoc che day, nghia
la tAt ca, nhw nhirng ké cay dang néi khédng han dang, nhwng co ly,
tht cd da mat, va vinh vién. Va quyén lyc roi vao tay ching dang la
khéng nhd, ga tiép tuc nodi khdéng thé ngat 16, bédi do vi tri va strc
manh dién ré cla chung, ching khéng gidm nhd céac kich thudc va
ty 1& cho phu hop véi ching, vi mét quyén lwc nhw vay sé chi ton tai
trong thoi gian rat ngan, ma véi sy can trong dac biét chung tao ra
sy day da nhéat co thé clha cac kich thwdc va ty 1é bang céac kich
thwéde va ty 1€ cla riéng chuang, nghia la chung mé rong ban than
chung ra nhirng kich thuwdc va ty 1€ khéng xirng dang vaéi chung,
ching da té chire - tr nhirng tinh tiét nhd nhét cling véi sy cha y
nghiém ngat nhéat, dé dat nén mong, dé bao ddm va nhw thé dé duy
tri budc ngoat lich st nay cla thé gidi - cudc cach mang dé tién va
dién rd clha sw gia tao cac kich thwdc va ndi dung, cac ty 1é va quy
m®. DU v&i dbi tha vo hinh, hay chinh xac hon véi dbi tha khéng
hién hiru, nhung cudc dau tranh ma chung la ké théng cudc kéo dai,
ga ndi, va trong cudc dau tranh lau dai dé ching da hiéu ra rang
thdng loi d6 chi khéng thé dao ngwoc néu ching khéng huy diét
hodc day ai tat ca nhirng gi chéng lai ching, ma dung nap nhirng
thtr d6 vao sw tdm thuworng phan cdm cla thé gidi ma ching ngw tri,
nghia 1a khéng huy diét va day ai, Korin ndi, cai tét va cai ndi bat, ma
s& hiru va ha nhuc, khdng noéi khéng mét cach kiéu ngao véi céi tot
va cai ndi bat, ching da hiéu, ma noi déng y v&i sy can nhac hén ha
nhat, duy tri, cdng khai, dung dwéng céi tét va cai ndi bat, chung da
nhan ra chung phai lam gi, nghia la khéng cha dap, ché giéu va bién
nd thanh khéng co, ma ngworc lai ndng d&, chap nhan va khai thac
nhirng ndi dung do, dé tao ra mot thé gidi ma trong dé cai duy nhat



c6 co hdi ddi nghich va phan khang, cai cé co hoi tda sang va cé thé
thay ddi cudc sdng ctia con ngudi, sé la cai bi 6 nhiém nhéat... néi thé
nao cho dé hiéu nhat nhi, Korin ngtrng gitra chirng cau néi, c6 vé lic
nay ga hoi suy nght,... c6 1& néu ga nhéc lai, cudi cung ga két thuc...
thanh cai gi nhi... sw thiéu vang clia cai cao thwong. V&i sy nang dé
cai tét va cai ndi bat, ga tiép tuc, &nh mat khong r&i khdi ngwdi dan
6ng, chung da bién cai tét va cai nbi bat thanh diéu dang khinh so
nhat ngay nay, chi can ndi ra hai tv &y nguoi ta da thay hd then,
chung tr& nén dang ghét, dang khinh bi dén néi chi can noi ra mét
lan t6t va ndi bat [a da dé nguwoi ta da thay budn ndn, khéng phai vi
nght t&i mot diéu gi do, khdng, chi can phat am ra hai tlr nay, va con
bao nhiéu nira, thé [a hét! méi Ian ndi I&én hai t& nay la nhirng ké
chién thang cta thé gidi lai ngdi virng chac hon trén vi tri clia chang
thém chut it, hay trén ngai vang cla thé gidi, so v&i trwde do, con
dwong dan téi ngai vang tran thé nay cla thé gi¢i dwoc trai bang
thir d6 va trai nhw thé, vi kippi-kopp, tét va tét, nhirng buwédc chan
cua Coé bé quang khan do, nhirng vo ngwa, cac banh xe, cac pittbng
dong co 6 td déu vang [én nhw thé, tbt va tét, kippi-koppi! - vd vong,
Korin lai néi cham lai, nhwng thwe ra ga khéng thé ndi thé, vi sy thét
vong ciing la phan cla céi xau, va tr cai co cau chét nguwdi nay
khéng c6 16i ra, vi nd da dwoc ciu thanh, hoan hao theo cach cia
no, va nd khéng huy hoai sy van hanh ma lién tuc got gilia trong qua
trinh hoat déng. Mét co cu tw mai gidia, Korin hoi cao giong, va ga
nhin I&n trAn nha sang lanh; ga nhin I&n nhw thé trAn nha thiéu sang,
trong khi trén tran buyp phé anh sang gan nhw khéng thé chiju ndi.
Tran 13p kin bong né éng, bédng dén né dng chay sat nhau, it nhat t&i
trdm chiéc, tlr phai sang trai, tr trai sang phai, v&i mat do day dac



ma quy nhw nhirng nAm mé mdt nghia dia linh, dén nédi trén tran
khéng con lai khoang trébng nhd nao, tat ca kin dac bong dén né éng
va tat ca déu sang, khong hédng mét chiéc nao, tat ca déu sang,
khéng mot bong nao tbi, nhdr dé ma ca cai buyp phé sang ruc;
nguwoi dan 6ng - ngdi quay lwng lai voi tat cd, trén tay phai la diéu
thudc 14 dang nha khaéi, 6ng ta nhin vao canh ban va khéng nhin thi
gi khac - cling sang rwc; bén canh 6ng ta Korin sang rwc, dan doi
mat mau viing nwdc vao nguoi kia, twa vao canh quay hang va quay
vé phia ngwdi dan 6ng, I&i néi cr tudn ra khéng dirt véi nhip diéu
cham rai, nhat girng; va ca déi an may ngdi trong céai box canh nha
vé sinh cling sang rwc: ho c& ngdi dd, sat bén nhau nhw hai béng
dén né 6ng, dng gia vudt ve ban tay trai dat trén ban cla ba gia, ba
khéng rut tay lai, nhw thé ba c&r dé tay nhw thé dé dwoc vubt ve, ho
c ngdi sat bén nhau, va nhin nhau véi anh mat dju dang, va thinh
thoang ba cu lai dwa ban tay phai Ién stra lai mot dbi lon toc dinh
bét, xo xac trén dau.

T6i khéng dién dau - d6i mat mau viing nwdc cha Korin 16e 1én
mot tia hdm doa - nhung téi thay ré rang téi mire nhuw t6i da bi dién
vay.

Va hon nira, ga néi thém, tir khi nhin thay tat ca nhirng thir do,
n&do bd ga nhw dwoc chang day dé gilr nguyén vi tri trong dau, ga co
thé noéi nhw thé, di nhién Ia néi mét cach hinh twong, va vi ga nhin
tat ca ré rang téi mirc ga ludn luén cdm thay cac day chang kia co
thé durt bat c luc nao, béi thé ma ga khéng ctr ddng cai dau, chi gitr
nguyén khoéng ddng day néu co thé, cai dau g3, ré rang co thé thay,
né cing ngdc nhu thé ndo, chinh vi thé, nhung diéu dé khdng cé gi



quan trong, ga bét chot két thic cau chuyén, véi giong hoi buc bdi,
ga cling khéng hiéu tai sao ga lai néi ra tat ca nhirng chuyén nay,
viéc ga di chéch khai 16i mon ma ga da vach ra 1a khéng dac trung
cho tinh cach clia ga, ré rang vi ga say, vé phia minh ga khéng phd
nhan diéu dé, ré rang chuyén ga say 1a nguyén nhan, vi diéu quan
trong & day la ga c6 thé mé td mét cach co ban nhat, don gian nhét,
va dé hiéu nhat co thé diéu gi da xay ra trong thuc té, va ga co thé
dién dat mot cach ré rang nhét cé thé cau héi, cau hdi quan trong
sbng con, rang tai sao lai xay ra nhw vay, ga khdng c6 kha nang tim
ra cau tra 1i, vi ca nhan ga khdng may may doan biét dworc tai sao
sw cao ca lai bién méat khoi thé gidi, nhirng cai cao thwong, xuat séc,
tuyét v&i da bién di dau, 1am sao ga cé thé doan biét dwoc bat cw
diéu gi, tAt ca tuyét déi khdng thé hiéu ndi, vi vy ma hoan toan
khéng thé hiéu dworc, cling nhu trong moi trwdng hop néu mét céi gi
do hoan toan khéng thé hiéu dwoc, bat qua ngudi ta chi phéng
doan, ga cling da th&r, nhwng khong di dén dau, vi di vé bat c
hwéng nao cudi cung cling t&i mot chd, ga ndi, t&i sw don diéu nhat
nhéo cua nhirng y twdng ndng can va nhirng I&i gidi thich so sai, doi
khi ga twéng minh di ding huéng, nhung cudi cling bao gi® ciing
néng can, déi khi ga cdm thay, ndo, 1an nay chéc la ga di dung
huwdng, nhwng cudi cing ciing chi la sy ndng can va néng can, Vi sy
bién mat hay tiéu vong nay, goi thé nao nhi, 1a sy bi 4n vwot tm cla
ga, va ga nghi né vuot tdm cda cad nhirng ngudi khac, va chi cé diéu
chac chan day 1a mét trong nhirng bi n ky la nhat cla lich st loai
nguwdi, s xuat hién va bién mat cla cai cao thwong trong lich str,
chinh xac hon 1a sy xuét hién va bién mét cda cai cao thwong doi
dién vai lich sir, bdi vi co6 thé khang dinh rang lich si - ma vé no lai



chi c6 thé ndi mdt cach hinh twong, nhwng luc nay chi hoi hinh
twong, khdng vé cd cé thé ndi vé né nhw noi vé chudi vo sb nhirng
cudc 4u da trén duworng phd, tham chi vé mét cudc du da dwéng phd
duy nhét kéo dai vé tan - rang lich st nay khdng ddng nhat, bat chap
moi quy mo d&c biét cla no, bat chap sw lan téa co vé vé han cla
no, cling khédng ddng nhéat véi toan bd lich st cta vii tru con ngudi.
L4y vi du ngay nhw, ga néi, con ngwdi binh thwéng, cai con ngudi
hodc la mau chién, hodc 1a hén nhat, nhwng dau sao ciing 1a mot
chién binh dwdng phd bam sinh, ngwdi ma trong khi bod 1&én phia
trwdc trong cudc chién dworng phd nhat dinh kia téi noi an nép tiép
theo va tiép theo, it nhat co6 mot dac tinh ma lich st khéng ¢6 hiéu
lwe, cu thé 1a, Korin noi, cai bong cua no, hiéu lwc khéng lan t&i cai
bong &y, nhuw vay, khédng phu thudc vao viéc céi gi sinh ra no, ngay
hay dém, cai bong do vwet ra ngoai mang lwéi vo cung phire tap
cta cudc chién duwdng phd, nghia 1a né vwot ra ngoai lich st, vi éng
thlr nght xem, Korin ra hiéu cho nguw®i dan éng bang chiéc cbc
khéng, 6ng kia khéng té ra dau hiéu nao 1a da nhan ra, hay da nhan
ra & day bat ci thr gi, 6ng ct th&r nghi xem, vi du liéu c6 thé ban
vao cai bong kia khéng? khoéng thé, Korin dap, dan khéng ban ndi
cai bong kia, va ga chac chan rang, ga tuyén bd, chi chirtng ndy da
da cho nguoi kia hiéu: ga, tirc Korin, am hiéu viéc nay, va hiéu dung,
dan khéng ban ndi, thé théi! thé 1a qua du, cai bong clia con ngudi
khéng phai la b phan cta cai co ciu cuc ky rac rdi va co vé bao
ham tat ca cda lich st, thé thai! noi gon lai 1a thé, khdng cé gi phai
ndi chi tiét nira, khdng can khang dinh nhiéu Ian, né thé, va cé thé
khép lai tAt ca diéu gi cho t&i luc nay da noi vé cai bong, da goi tén
va miéu ta no, va v&i viéc goi tén va moé ta nay da dinh hwéng cho



no, nd day, tat nhién, Korin néi, va ga lai gio chiéc cbéc khong ra hiéu
vé ham doa nguwdi boi ban, ngwdi ma, co thé néi, dang 16 ra khai cai
co cau sang l6a ciia dém nay, nghia la dang vwon qua quay ban
hang, va cé vé nhw mai mai la thé, no day, tt nhién, ga néi, né I3 thi
ca. Cai béng va thi ca, Korin lai I&n cao giong, ga chi mudn nhan
manh réng, c6 nhirng thir ma lich s&r khéng thau tom dwgc, nhirng
thir d&i nghich lich st hién tai, chién thadng b&i sw rinh rap dung theo
nghia ctia nd, thi chi cé mét, do 1a sy hién hiru cla cai cao ca, xuat
sac va tuyét voi, vi chi cé khai niém cla cai cao ca, cai cai xuat sac,
cai tuyét voi mai co thé dat, co thé dirng dbi nghich vai th lich st
nay, b&i mot ly do ddc biét la chi co cai cao ca, cai xuat sic va cai
tuyét voi la khdng thé dan ra dwoc ti th lich s dinh hwédng nhw
vay, thr lich str dinh hwéng nhw vay khéng can toi chung, Korin nai,
nd khdng can mét thi gi kiéu nay hét, vi chi ¢é lich st duy tri trong
trrd'ng hop ¢coé sy hién hiru cua cai cao ca, va hinh thanh trong sy
hién hiru nay, va can bang hon déi chut 1a can t&i nhirng thr kiéu
do, va ciing chi vi d& né khéng quay vé véi xu huwéng dinh ménh
hién nay, cai xu hwéng hién tai, véi sy thiéu vang bi kich cla cai cao
ca, trong mé 16 nhiéu loan cda sw hop ly tran tuc, hién dang dién ra
khong thé ngan can ndi, va qua nhirng ké sinh ra né ban than né
cling biét rd rang nd da chién théng, va né khéng thé 1am gi khac
trong cai mé 16 kia la chién thdng, mai gilia, mai gitia mai cho t&i khi
tw phat trién ban than thanh hoan hao, dén tét cung. Diéu thubc 14
trén tay ngwoi dan éng ndy gi& van chay, va vi 6ng ta khdng hat, chi
gilr yén trong tay, nén tan thuéc con nguyén ven, va noé bi trong
lwong vit cong xudng tr ché dau loc, phia trén mét chiéc gat tan. Dé
gilr nguyén duoc trang thai nay tat nhién ngwdi dan 6ng phai nang



tr tr diéu thudc 1én tirng li, tieng li mot, that can than t&i gan vi tri
thdng drng, hon ni*a phai nang va nhich dan phu hop véi tbe do
chay cua diéu thudc, dé doan tan thubc dai dan. Va éng ta nang diéu
thudc, nhich né dan t&i chiéu thang dirng, cho téi khi né chay hét, va
doan tan thudc con nguyén ven trong khéng khi, phia trén chiéc gat
tan, vi khi khéng con tiép tuc dwoc niva, 6ng phai thd né xubng, go
nhe cho tan roi néu khéng mubn dé né ngau nhién roi xubng, va ré
rang 6ng ta khéng mudn, 6ng da ha né xubng, va gé nhe cho né roi
xuéng gat tan, & d6 do trong lwc, doan tan thudc tan vun ra ngay, chi
con lai hoi m& md hinh hai trwdc d6 ctia nd, cla diéu thube 14 thang,
cta doan tan thuéc cong cong sau dé, cta vét tro bui tan lyi. Ong ta
bd mau dau loc vao gat tan, rat ra mot diéu thubc méi, va lai cham
Ilra. Nhwng 1an nay éng ta hit sau, nudt khoi that sau va gilr khéi rat
lau trong phéi. Ong ta hat, thém mot 1an that sau va gilr khoi trong
16ng nguc: 1au va cang dén nghet thd. Dén Itc d6 6ng ta bat dau
nha ra rat cham tirng tia khoi méng manh, dung nhw 1an dau tién
éng ta da lam, va trong khi nhirng lan khai lan tda chéc lat che khuét
gwong mat éng ta trwdc Korin, dng ta lai dwa anh mat tré lai canh
quay, dung chd ma tir d6 6ng vira ngwéece [én, nhw thé & dé c6 mot
thtr gi d6 budc 6ng phai nhin né, mét thr gi d6 khéng quan trong,
mot vét thwong, mot vét seo hay mét thir gi dé thudng thay, mot thiy
gi d6 khéng dang ké gi, chi la mot vét sang nhé.

Tri tué va sw khai sang, Korin noi.

Va diéu nay, Korin tiép tuc ndi, theo ga co6 nghia la sy khéng thé
cwdng lai ndi cha tri tué va sy khai sang khong thé tranh khai suy ra
t& strc manh huyén bi ctia no; chinh & sy khdng thé cwdng lai ndi



va khoéng thé tranh khdi nay can phai cé gbc ré cia thi, theo y g3,
da dan dén tinh trang ngay nay. DT nhién ga khong thé biét thuwc chét
& day xay ra diéu gi, lam sao ga co thé biét, van dé vuwot qua kha
nang cua moét sk gia dia phwong & mét vung khi ho cd gay, nhung
c nghi dén chién thang 4c mdng may thé ky da thay kinh khiing, cai
cach thirc ma tri tué da tiryng bwéc tivng buwédc mot, khdng khoan
nhwong tay rira thé gidi con ngudi khdi moi thir khdng hé cé, cai
cach no 16t bé khai thé gidi con ngudi moi thir ma ngudi ta da gia
dinh sw ton tai ca ching mdt cach sai lac, nhwng dé hiéu, hay cach
thire no 16t tran khong thuwong xot toan b thé gidi, va dén luc con do
mot bén 1a mot thé gioi bi 16t trAn vai thanh tich cho toi khi dé khéng
thé twdng twong ndi cla tri tué, va bén kia la sy thire tinh véi sw tan
pha kinh hoang ctia nd, vi néu ching ta ndéi téi thanh tich ky vi tw
mot phia, Korin néi, thi ching ta hoan toan cé quyén nai t&i sy hay
hoai kinh hoang ttir phia bén kia, b&i con bao tir phia tri tué dung la
da quét sach tat ca moi thir cho t&i nay 1a nén tang cla thé gi&i, don
gian la n6 da hay hoai nén tang clia thé gi&i, hon nira theo cach noé
cho ngudi ta biét: khédng c6 cai nén tang do, theo cach no thdng

bao: cai nén tang dé chwa tirng co, va ciing sé khdng héi sinh ttr sw
khéng ton tai, mét Itc nao dé, mét khi ndo do, trong twong lai ngudi
ta hoai cong cho doi. MAat mat, theo ga, Korin, la cyc ky to 1&n,
khéng thé twdng twong ndi va khéng thé khac phuc ndi. Nhirng gi
cao thwong, xuéat chang, siéu viét déu chi dirng do dé lai tw dién dat
minh theo céach &y, chi dirng & vi tri khéng thé bao quat ndi xét vé dé
sau thwe té clia nod, va nd can phai kiém lai bao nhiéu th& con thiéu,
nhirng thir chwa hé co6 bao gio. N6 phai hiéu va chip nhan, rang
trwdc hét: khéng cé than thanh va cac dang than thanh, va diéu nay



ho - nhirng ngudi cao thwong, xuat ching, siéu viét - ngay tov dau
phai hiéu va phai chap nhan, khén néi ho khéng c6 kha nang lam
viéc nay, theo ga, Korin néi, don gian 1a ho khéng thé hiéu ndi diéu
nay, tin thi ho tin day, chap nhan thi ho chap nhan dy, nhung ho
khéng hiéu, ho ctr dirng d6, khéng hiéu va khéng chiu, va I& ra tir
lau ho da phai budc 18n nic thang tiép theo, nghia la néu dung cach
dién dat cl, ga ndi, néu khong than thanh, ciing khéng dang than
thanh, thi khédng co ca cai tdt, cai siéu viét, nhwng ho khéng di
chuyén, vi theo ga mwong twong, khédng cé than thanh va cac dang
than thanh thi ho khéng thé rdi khéi chd do, cho téi khi mét diéu gi
do, co 18 1a con bao t phia tri tué day ho vé phia trudc, khi dé thi
ho bdng nhién hiéu ra: khdng cé than thanh, cling khdng cé céac
dang than thanh, khi d6 ho béng nhién hiéu ra: khéng c6 céi tét,
cing khdng co cai siéu viét, khi do thi ho da hiéu va y thtrc dwoc
rang, néu sy viéc la nhw vay, thi ngay ca ho ciing khéng ton tai!
Theo ga, Korin noi, day co thé la khoanh khac bat dau sy bién méat
ctia ho khai lich st hay di véi lich sir, theo ga day cé thé I3 thoi
diém ma ké tr do tré di ching ta cé thé danh dau s lui tan to to
cda ho, vi diéu d6 da dién ra: sw lui tan dan cda ho, ga néi, ho tan lui
nhw ngon Itra bj bd méac ngoai vuon, va tr hinh anh khu vwdn dén
bat chot nay ga bdng c6 cadm giac khing khiép, rang cé khi day
khéng phai qua trinh xuat hién va bién mat lién tuc, ma chi la sw xuét
hién va bién méat mét lan, nhwng ai c6 thé biét dwoc chinh xac diéu
nay, khéng mét ai hét, ga ndi, it ra ga thi khéng, nhwng ga da biét
chéc chan nhét c6 thé sw gianh chinh quyén ti tlr, nhwng kién nhan
hon thé cua cac 6ng chi hém nay da dién ra nhw thé nao, vi diéu
nay da dién ra nhw vay, bén canh nhau, trong mét phép dbi xing ky



sinh ndi tai: trong khi mét dang tan ua, tan riva dan rdi bién thanh hw
khéng, thi dang kia manh 1&én dan, thanh hinh hai va cudi cung
khdéng ché tat c&; trong khi mét dang tir tlr rut vao bi mat, thi dang
kia tirng bwéc tivng bwédc mot tién toi sw cong khai hoan toan; mot
dang lién tuc that bai, dang kia lién tuc chién thang, that bai va chién
thdng, that bai va chién thang, sw thé c dién ra nhw thé, Korin ndi,
va bang cach do6 da dién ra sw bién mat khéng dé lai diu vét cla
mot phia, va sw chiém doat ngdi bau dang ghét clia phia bén kia, va
g4, ga noi, dén modt ngay ga phai nhan ra rang, ga da nham, dung la
ga da nham to, khi tin rang, trén mat dat chwa tirng cé va cling
khéng thé cé buwdc ngodt, bédi buwdc ngoat nay, ga xac nhan vao
ngay hém dé, dung la da dién ra va da dién ra khong thé rut lai
dwoc. Trong khoang phia sau, 6ng gia an may da bubng tay ba lao.
Nhwng chi trong mét khodnh khéc, vi ngay sau dé 6ng kéo ba lai
gan va ap sat mdéi minh vao cai miéng hom hém cuda ba, 6ng bat dau
hén ba cubng nhiét. Ba gia khéng c6 vé chip nhan, ciing khéng t6 ra
tor chdi, ba khdng cwéng lai nhwng ciing khéng dap lai. Nom ba cé
vé qua mét méi, nhw mét con chim tring dan: ba nga dau vé phia
sau, hai mat mé& to, hai tay nhw déi canh buéng théng hai bén, noi
cach khac ba nhuw rii xudng trong vong tay 6m clia nguwdi kia, khi
6ng gia kéo ba lai gan, 4o khoac cta ba dén thanh ting I16p & phia
sau chd gan cb nom rat ky. Ky, va diéu dé cé nghia Ia vi ci 6m béat
chot cai 4o khoac déng qua réng cda ba trwot 18n phia trén, cb do
nhé cao hon dau ba, va ci édm khién dau ba gia chim khuét vao cb
ao, do cu 6m nay ca than thé ba nhw dwoc boc kin trong chiéc 4o
khodac, va nhin tir xa thdy gibng nhw dng gia dang 6m moét chiéc 4o
khodc to, va chi sau dé méi thay trong 4o la mét thi gi do, vi twr



chiéc 4o chi thdy 16 ra mai toc xo xac, va mot khudn mat hdc hac,
gay gudc trong anh sang chai 16a, va ttr khuén mét do cling chi thay
mot bé&n ma thap thoang, khi lwdi 6ng gia dwa qua dwa lai mét cach
dam mé.

Mat trang, thung Iling, giot swong, cai chét.

Chiéc td lanh sau quay hang rung I&n phat ra mét tiéng to, nhw
thé mubn thé hét ra trudc khi chét, nhuwng khéng, no lai khéi déng
lai, rén ri, ot et, khd nhoc chay tiép, va nhirng chai COLA-COLA hai
lit, c6 18 do cu rung manh, bi x6 sat vao nhau trén dinh, bt dau rung
|én leng keng.

Buéc ngodt - Korin tuyén bd, trong luc bdn tr trong dau ga, nhw
bdn con qua lwon vong trong bong tdi, t tir mat hat trong dwéng
chan tréi dang chim dan.

Hon nira, buwéc ngodt cua lich st thé gidi, ga noi, va song song
v&i 1&i tuyén bd quan trong nay, gan nhw dé dam bao cho no, dén
diém nay mot bwdc ngodt ciing da dién ra trong cach néi dj thuwong
cua ga, mét buwdc ngoat - xét t&éi nhirng don danh huy diét cua sw
say xin va coéng viéc khdng thé doan biét dwoc clia né thuc ra la
dwong nhién, tham chi co thé doan trwdc dwoc tir 1au - nd di theo
cau chuyén tan bao vé sy phan ra cia nhivrng tr nam & dau dé gitra
bd 6¢ dworc gitr béi cac day chang va cb va cudng ludi. Vi néu nhw
cho t&i gi& nhirng tr nglr nay tan ra thanh nhirng manh vé riéng biét
cla cac am tiét, thi ttr d6 tré di ciling tai d6 bat ddu mét qua trinh trai
ngwoc han lai, sy dén nén cla cac am tiét, véi sy can kiét bat ngo
clia strc manh canh bao va tao lap trat tw cho t&i luc d6 chi con lai
mot sw théi thuc cay dang, khéng thé cwéng lai tiép tuc van hanh,



sy théi thac khién ga sau ba ngay tim kiém nhirng quyén nang than
thanh gi& day nhét thiét phai néi ra hét, diéu ma theo ga mét s gia
cudi cung da tim dwoc cia cac quyén lwc nay nhét thiét phai biét, va
tw no chi cd kha nang gibng nhw mét chiéec dau may tai nan lao vao
cac toa xe, day cac thanh té cda tr déon nén chéng chét 1én nhau,
budc cac cdng chirng vién cda trdi va dat, budc ngudi nghe phai tir
“‘bwoat” suy ra thanh “bwdéc ngoat”, tir “Iswtegio” suy ra thanh “lich
st thé gioi”.

Téi... danhin... vao... tlai... saco... - Korin khang dinh, theo cach
néi ma&i cua ga.

Va vi diéu nay c6 nghia la ga, tir sw that vong tt cing vé anh
sang thién dwdng, ga da lam trong sach nhan thirc cia minh, dung
la ga “da nhin vao twong lai sén c6”, twong lai nay, dé ga lai nén sy
viéc vao mot tir duy nhét, ga cao giong, mét cach don gian: da lam
ga ghé so. N6 lam ga ghé so, ga cao giong ndi, va khién ga suy
sup, Vi lic trwdc ga chi noi rang cai tét va cai cao ca da that bai
trong mot cudc ndi loan dang ghét, thi bay gi& sau khi nhin vao
twong lai ga can phai noi ra: ga, Korin, dang 1a da nhin thay cai
twong lai ndy sinh ra t&r cudc phan loan nay, va & dé khéng chi thiéu
vang cai tot va cai cao ca, ma thiéu ca cac quan diém cua ching,
nghia 13, ga tiép tuc v&i giong néi méi luc rd rang mét cang thang
hon, theo ga, khéng phai trong twong lai thé vao chd cda cai tét va
céi cao thwong sé 14 cai xau va cai thp hén, ma van dé la mot diéu
gi do gbc ré, khac dén bat ngd, do 1a rdi trong cai twong lai ay ca cai
xau ciing sé thiéu vang nhw cai tdt, it ra l1a ga, Korin, nhan ra diéu
do, khi ga nhin vao twong lai v&i cai nhin da dwoc lam sang ro, nhw



nguwdi ta thworng nodi, nhin t&i twong lai den téi, khi ga nhin vé phia
trwdre, va tim kiém, va ga khong tim thay trong twong lai ay, bi vi da
khéng con niva quan diém ma tir do co thé ing dung dwoc cac don
vi do cla cai tét va cai cao ca nhét dinh, cling nhw cla céai xau va cai
thAp hén nhéat dinh, cac vién canh rat mé& nhat, mu m& dén kho chiu
rd rang co tir hang ngan nam nay cua sy danh gia nhirng quan
diém, nhirng hanh ddng va nhirng dw dinh da hét hiéu lwc trong cai
twong lai &y, chiéc cbc trébng khong lai run I1&n trong tay g&, ndi mét
cach so sanh hoi khap khiéng, chiing nhw théi han sir dung thwe
pham dwng trong cac tu lanh am mudi cia dam budbn ban thit ngoai
cho, va khi ga hiéu ra tat ca nhivng diéu do, va khi cai cbt I16i clia van
dé toi dwoc bd ndo gilr bang cac day chang cla ga, thi diéu do
khéng chi lam ga thwong tén, ma don gian la ga da guc nga, vi
trwdc mat ga bat chot 1a tAm ban d6 budn nhét cda trai dat, ca mot
luc dia bién mat, mot Atlantis dich thwe da vinh vién bién mét. Day 1a
|1 n6i ciia mdt ngwdi da guc nga, da guc nga, dén day giong Korin
nhé dan, va dé khéng con nghi ng® 1a ga nghi téi ai, ga d& di chiéc
cbc khoéng vao minh. Nhwng déng tac nay qua manh, vi ga phai
budng quay hang, réi phai lay lai thang bang, do dé du ngau nhién,
nom ga 6ém Iy gan nhw ca quay buyp phé, trong dé di nhién van
chang c6 moét ai cdm thay diéu do lién quan dén minh, b&i nguw®i ma
ga hudng toi van ngdi gan nhw bat dong, chim trong khoi thubce, con
hai ngw®i dang vé an may hinh nhw da truot ra khéi khéng gian
thwe ctia buyp phé. Nhirng chiéc khan da roi xubng dat, 4o choang
da mé, va ho da & trang thai nira ndm nira ngdi trong ndi dam mé
khéng thé dap tat. Ong gia nam trén, rau ria da wét vi nhot dai. Ong
hén cudng nhiét, hdn hén va siét chat ngwdi dan ba, thinh thoang



m&i néi nhe dé rbi lai siét chat 14y ba méi lic mot div doi hon theo
nhip diéu ham mudn nhw tirng dot séng. Va luc nay ba gia khong chi
khién ngudi ta nhé téi mét con chim da chét khéng thé ctvu van ndi,
ma ba da chju tran dung nhw thé, nhw thé ba bj cai 6m cda 6ng lao
treo sat vao ngwdi 6ng, nhu ngudi bat tinh dwoc nang day, ba c
mém ot ra, nhw thé phé mac, lanh lung, thuan phuc, k& mubn lam
gi thi lam, chi t&i khi cai hdn moi luc mét ddi héi hon, cuéng nhiét
hon, hén hén hon cla 6ng gia budc ba khéng thé tiép tuc & trang
thai thu dong kia, budc ba c6 mét tin hiéu yéu &t dap tra, khi dé ba
mai tlr tlr, mdi mét dwa ban tay trai budéng théng trén nén nha lén
lam mét clr chi nhw dinh vubt ve nhe mat éng gia. Nhung trudc khi
dwa |&n t&i mat 6ng, hai lan ban tay ba cham vao cai u m& 16n, vé
nhw ling ting, khéng thé hda hop cai u m& va sw vubt ve, ba lién
budng tay xubéng ngay, nghia |a sau c&¢r ddng mang tinh phan xa ban
dau, canh tay ba lai théng dan xubng, qua cb, qua ngwc va bung, dé
cudi cung dau sao no ciing dirng lai ngang chirng, gitka mét va san
nha, réi né dwa vao gitra hai than thé ép chat cua hai nguwoi, dwoi
bung 6ng gia, sau do6 ban tay trwot xubng 1an sd két cau don gian
cua chiéc khoa quan, va sau chut ngap ngrng né luén téi duwong vat
cang clrng cta 6ng gia. O trén nén nhivrng chiéc khan da bj gidm
nhau nat, va nhirng ban chan thinh thoang da di da lai, luc dwa Ién
trudre, lac cd bam chéat khién may chiéc tai ni 16ng ciling blra bai 16n
x6n. Khéng cai nao bi déc ra hét, chi mai bi db ra, chinh xac hon la
|0i ra thir nay th ng, nhwy mét con cho bi de bep 10i ruét ra ngoai,
éng tay dinh m& tho ra tr chiéc tui nay, cai day ban 1a xo xac tho ra
tr mét chiéc tui kia, mot day that ngang 4o tdm 16 ra tir tai thir ba,
mot cai tay ndm clra bang nhdm xau vao mot déng vong tho ra to tai



thr tw, nhirng chiéc quan 16t ban 16 ra tir tai thir ndm, mot chiée
vong hoa Advent!2*9] tiy tdi thir sau, va clr thé tiép tuc tir tai thir bay
t&i tai thi mwdi mot, tv nhivng chiée nap but da téi cudn gidy nha vé
sinh, ching tao thanh sy bé bén ban thiu quanh nhirng ban chan
gidm dap, & dang chd anh sang yéu &t chiéu xubng tir phia trén, va
suw btra bon trong anh sang I mé ban thiu nay da xac 1ap trang thai
cua chd nhan nhirng ban chan va nang ho ra khéi cai khéng gian ma
dbi v&i ho dang nao cling khéng, trwdc doé cling khéng thuwe cia
quay buyp phé, dé dwa ho t&i mét khéng gian thuc khac véi ddng
rac rwdi bé bon va nhirng tua rua bénh hoan cta né & phia dudi, vi
nom chuing dung nhw moc ra tir déng rac rwdi kia, va ltc nay ching
van dang moc dai ra tiép tirng phat tieng phat mét; méi lic chan ho
cang lun sau khdng thé clru van ndi vao déng rac ban, viéc ca hai
®ém nhau, cach thirc ho quan chat lay nhau méi lic mét manh mé
hon trén san gob clia quan, nom ho nhw mét cai bong trwon di trwon
lai gitba cac ngon mam ctia mot bui cay. Ho gan nhw ndm hén trén
san nha, t& phia quay bi mat ban che khuéat gan nhw khéng con nhin
thdy ho nira, chi thinh thodng thay I14p 16 I1&n mét khuyu tay day bi
an, khién co thé doan biét diéu gi dang dién ra & phia duwdi. Nguoi
dan 6ng ngdi bén quay dui tat diéu thudc ci, va cham mét diéu mai.

Onbaquy! - Korin cui lai gdn ngwdi dan éng hon. - Motht... téico...
déuo... Atintis!

Vay ga la, ga néi nhd, rdng moi thir ga c6 déu & Atlantis, moi thir
ga co, ga nhac lai may Ian nira, Idc nhAn manh t nay khi nhan
manh tir khac, réi ga lai thang nguoi 1én, dung tay phai 14y lai can
bang trén quay, sau do co thé thy ga loay hoay khd s& mét Ic |au,



dé sau do khéng phai thay dbi cach noi khach quan va vé cam, ngay
ca luc nay, tai cho rd rang hra hen sy nhay cam nay. Vi ké tor day,
v&i cach dung ttr xau chudi dac biét cia g3, va cé 18 chi cé thé hiéu
dwoc dbi voi cac cong chirng vién cla troi va dat, ga ndi viéc tiép
tuc ké mét cach tach bach nhwng van chi tiét dwa trén nhirng gi da
xay ra khoé khan t&i mirc ndo, sau tat ca chuyén nay, phai ké vé cam
giac kinh khiing trong miéng ga, cdm giac da lan téa dén tirng chi
tiét nhé nhat, khi ga rat khd s liét ké tat ca nhirng gi da chim xubng
& Atlantis. B&i diéu gi Ia ky diéu khdng thé nao quén, Korin noi,
trong mot vai gio clia cac budi sang va budi chiéu, cac bubdi tdi va
dém, nhirng mua xuan va mua thu, diéu gi trong hang ngan cau
chuyén trwdc day clua sw ngay tho va cua lvong tam, cua thién y va
sy déng cadm, cla tinh thwong yéu va tw do khién ta xuc déng, va cé
thé 1a diéu gi trong anh mat ctia mét dra tré hay mot nguwdi dang
yéu, mdt nguwdi dang roi xa hay dang lai gan, mot ngudi vira thire
day hay mét ngwdi dang chim vao gic ngu tré nén vinh hang khéng
thé nghi ng®, diéu do, ga ndi, khéng thé dién dat bang 16, cling nhw
ndi dau, ndi dau gay nén bdi sy linh diéu cta né, sy bat tén va
khéng thé tai hién ctia sw hién hiru xdc ddng va vinh hang cta né,
don gian 1a khoéng thé gidi han ndi chiéu sau cta ndi dau nay, chi co
thé nhéc t&i, n6i vé nd mdt chat, am chi dén né, va nhw vay g3,
Korin, bay gi® it ra g nhac t&i nd, néi vé nd, am chi nd, rang cai nbi
dau noi t&i kia dai thé dau dén t&i mirc ndo, sau dén mrc nao. Ga
phai thd nhan, ga thu nhan, rang khi ga quyét dinh sé ké vé sy thay
ddi thoi dai cé tinh séng con trong nhivng cdng viéc clia con ngudi
trén cac dién dan cao cap nhat dbi voi ga, khi ga quyét dinh cudi
cung ga sé 1a nguwdi néi véi cac ngudi trdvi, rang & dudi nay cai tot



cling da hét thoi, cling nhw nhirng cau noi théng bao diéu nay da hét
thei, khi gd ngdm ngam hy vong ga du kha nang dé néi vé vét
thwong khéng thé chira lanh cia tdm hon ga, vé cu danh dong thoi
cda sw san dudi va ndi buén ma sbd phan da giang xudng ga nhu sw
trirng phat hay nhw cai gia phai tra vi sw nhan thirc nay. Va gi¢ ga
dirng day, va ga biét rang day la dip thich hop, ga ding day, boc
bach cla ga da dén luc két thac, vé phan minh ga da xong han. Ga
khéng con gi niva, ga ndi, va ciing khéng con chd nao dé chira tat ca
nhirng gi da mét, hay noi cach khac, dé sép dat nhirng hoi rc ca
nhan, nghia la ga cling chang c6 cach ndo dé chén vui tat ca nhivng
thtr da mat, khi moi thir that sw da chim nghim, da mét tich khéng
con dau vét, nhw tri thire don gidn quyén ri cia mét dang cép cao,
bi nudt chirng b&i dot séng cudi cuing trum 1én Atlantis, tém lai, ga
ndi, day dang la luc dé tw tha, chi cé diéu du ga co biét, cd cam thay,
nhwng ga khong thé néi vé no. Va day mai 1a mét phan cla néi dau
ca nhan, cia don danh ddng thdi bdi sy sén dudi va ndi budn, sinh
ra to sw tan lui cay dang cda diéu ky diéu, sy xdc ddng va vinh hang
dirng sau nhirng budi sang va bubi t6i, hay sau nhirng cau chuyén
va nhirng anh méat da nhéc t&i nhw mét vi du, mét cdi ngudn khac
clia noi dau dén cda ga, Korin noi, dwoc nudi dwdng tir sw nhan
thirc c6 vé nhw béat kha: chinh cac budi sang va cac budi tdi, cac cau
chuyén va nhirng anh mat ciing bién mat, vi trong khi cai tot kéo
theo no cai xau, dén mot ngay, sau khi thirc day va luc di ndm ta
bdng nhan ra réng viéc phan biét gilra sy thirc day va sw di nam
khéng con y nghia nira, nghia la gitba budi sang va budi sang, gitra
budi tdi va budi tbi, vi sw khac biét nay tlr ngay no sang ngay kia, tw
hédm qua sang hdm nay béng nhién bién mét, chi c6 mét budi sang



va mot budi téi, con nguoi ta hiéu ra, it nhéat l1a ga, Korin, va cai mot
nay chia cho moi ngu®i, mét budi sang va mét bubi tbi, mot cau
chuyén va mét anh mét - chi sy ky diéu ay, sw xic déng ay, s vinh
hang &y hoan toan khéng dwoc chia sé, vi chang con lai mét thi gi
cd, tham chi con nguwdi, Korin néi, gan nhw cdm thay trong ndi dau
nay, rang anh ta chi Ia twéng twong, chi chwa tirng c6 bao gid,
chwa bao gi®. Nghia la, ga tiép tuc khéng thé ngan lai ndi, va tw
giong noi thinh thoang lai vap clia ga co vé nhw cac y nghi dang xo
day ga vé phia néi xic ddng ma ga khong thé cudng lai nbi, nghia
la, ga néi, ga khéng con cac bubi sang va budi téi, khéng con cau
chuyén va ca anh méat, déi véi ga thi & dau ciing vay thdi, nhw vay
nghia la thuwc ra ga chdng & dau hét, giong ga lai vap di vap lai, ga
budn ba tuyén bd, rang ngudi cltia twong lai da cé day trong con
nguwdi ga, bdi vi ga da sbng trong twong lai, trong cai twong lai ma
tor d6 nhin lai hoan toan khéng thé néi vé sy méat mat, vi thwe chat
khéng thé néi vé bat cr diéu gi, vi tat ca sé ngay l1ap tre tré thanh
gia dbéi qua ngdn nglr nay, dac biét néu mét nguwdi nao dé thr néi di
nadi lai vé cac budi sang va céac budi tdi, vé cac cau chuyén va vé anh
mat, vé sw 3o diéu, vé sy xuc ddng va s vinh hang. Va day la trang
thai, Korin noi, ma trong do dbi véi ga, nguoi thay rd rang khéng can
phai gan bwdc ngoat bi kich da dién ra trong thé gi¢i ciia ching ta
cho cac thé lwc siéu nhién, cho cac phan quyét than thanh, ma cho
sw hon tap hi hiru dang ghé t&m ctia con nguoi, viéc con lai khéng
gi khac hon la st dung bai néi nay, bay gi¢r, dé két thuc cai con co
thé, 1o nguyén rla, 1&i nguyén rda cay doc nhat va khong thé héa
gidi nhat, néu nhw thuc té khéng c6 kha nang, thi it ra sirc manh cla
ngdn ng¥ nguyén rda hay san sinh ra mot dé ché, noi ma dat duwoi



chan con nguoi hi hiru dang ghé t&m nay up xubng b&i sirc nang
cdia ngdn tlr, noi trdi sap xudng, noi moi sy day doa sé db 1én né.
Ga nguyén rQa, ga néi véi giong run run vi xic déng, ga nguyén rua
ké déu cang va doc ac, dé né xwong tan thit nat, ga nguyén riia mot
lan, nguyén rda ngan lan cho noé sdn sang hw héng, cho né suy déi,
cho con nd, dira md cdi clia nd, géa phu ctia nd phai lang thang trén
mat dat, cling nhw trwdc d6 né da lang thang, déi khat va lo s, co
don vinh ctru trong béng téi day dac. Ga nguyén rda, ga noi, ké
chua tirng bi va khéng bao gid bi I&i nguyén &ng nghiém, ga nguyén
ria ké tan pha niém tin, nguyén rda ké lwon leo lanh lung trong
chién thang va trong thét bai, va ga nguyén ria ca chién thang va
that bai. Va ga nguyén rla ké tan ac, ké dd ky va ké hung hang, va
ga nguyén rla tat ca trong y nghi, nguyén rda ké xao tra va cach
thirc ma ké xdo tra ludn chién thang, va ga nguyén ria ké won hén,
nham hiém va dé tién. Thé gi¢i hay bi nguyén ria, ga noi nghen 1o,
thé gidi trong dé khéng c6 Dang Toan nang va khéng co I&i phan xét
cudi cung, noi moi I&i nguyén rda va ngwdi ndi ra l&i nguyén ria déu
16 bich, noi céi gia cta vinh quang chi cé thé la sy déu gia. Va chu
yéu 13, ga néi, bd may dia nguc co hdi hay bi nguyén rda, bd may
trong khi duy tri tdt c& nhirng thtr d6 ciing tw vach tran; hay bi
nguyén rlia cd anh sang, bang viéc chiéu sang ciing lam hién 16: chi
c6 mot thé gidi duy nhét, va trén thé gidi nay khéng cd mét thi gi
khac. Nhwng diéu chinh yéu nhét, ga noi, con ngudi hay bi nguyén
rda, con ngudi tan hwdng quyén lwc cia thé gidi va bé may nay, dé
c6 thé bién ban chat nhirng sw viéc clia chung ta thanh gia tao, va
c6 thé bién ban chat gia tao nay thanh nhirng luat I& sau sic nhat
cta chung ta. O’ day, ga cay dang lac dau, moi thir da 1a déi tra, doi



tra va déi tra, va sw dbi tra nay da an sau tdi tivng ngéc ngach sau
kin nhét cha tdm hon, dén dé sy chd doi va hy vong thwe sw khdéng
con chd niva, chinh vi vay néu nhw diéu do tdi, ga néi, diéu khéng
bao gi® t&i, nhwng néu no lai t&i mét lan niva, thi ga, Korin, nhan voi
gibng ngudi dé rang, dirng cé ch® sy khoan dung, ma hay Iui le di,
rang dirng ¢o tin & sw 1ang quén va tha th, vi dbi véi chung khéng
c6 sw lang quén va tha thr; va dirng c6 phuc thién va héi cai, vi
chac chan chung sé bi gat khai sy phuc thién va héi cai, vi dbi voi
chung khéng c6 mét sw tha th&r ndo, chi cé hdi tre va sy trirng phat,
vi trong tay ching ca cai tét dep cling tré nén xau xa, ching hay bj
tiéu hdy, ga nhan véi ching, hay suy déi va tiéu vong, b&i dau vét
chung dé lai, du vét khéng thé ndo quén va vinh vién con lai da 1a
quéa da. Nguwdi dan 6ng khong gat dau, cling khéng lac, 6ng ta
khéng hé c6 déng thai nao hét, it ra cling khéng cé ddng thai nao
chirng 16 6ng ta cé chu y t&i viéc Korin dang ndi, va luc nay day 6ng
ta co y thirc dwoc béat cir diéu gi ga néi hay khdng. Chi ¢6 thé khang
dinh dwoc rang, & phia dng ta tit ca déu khong thay dbi, 6ng ta cu
hat thude va tir tir nha khoi, anh mat 6ng ta nhw nhin mai vao mot
diém khong dbi trén canh ban quay hang, va cr nha ra ting lan khoi
méng manh, lic nay khoi bay tr canh va tir trén mat ban [én tm
cao ngang dau ngwdi dan éng, dieng lai d6 va cudn thanh mét hinh
cau duy nhat, va né boi Irng lo, cham cham quay tré lai, vé phia
mat ngwdi dan éng. Mét luc 1au khéng thé hiéu diéu gi dang dién ra,
qua cau khai dirng lai, ngudi dan dng van ngbi bat dong, réi bdng
nhién, rat cham, qua cau khéi bat dau di déng tiép, quanh dau ngudi
dan 6ng, nhw may bay vong quanh mét dinh nui, va né nhé dan, nhé
dan. D& phai can t&i mét phat dé nhan ra vi sao, ngudi dan 6ng



dang hut dam khoi ngugc tré vao, dam khéi ma 6ng ta vira nha ra
lic trwde va cudn thanh qué cau, bay gi® 6ng lai hwéng dam khoi ay
quay lai phdi, va diéu nay, do s |4y hoi khéo léo clia ng, khéng chi
thanh cdng ma thanh céng rwc ré, hoan hao, va qua cau khoi, trong
khi khéng mét di hinh hai ciia nd, clr hao hut dan rdi bién mét, né da
chay ngwoc vao phdi éng ta, di nhién dé sau dé chéc lat lai duwoc
nha ra thanh nhirng tia méng.

T6s6... twan... xuyéinh... namhd... - Korin noi.

Twe 1a bay gi® ga sé tw ban xuy&n minh ndm chd, ga muébn théng
bao trwdc rang ga sé ban ndm phat, nghia la ga sé nd nam phat vao
nguwdi ga, va ga ndéi chan thanh, ga khéng chuén bj truéc sé lam
diéu nay & dau va luc nao, nhung ga nghi & day va luc nay la thuan
loi nhat, khéng con ly do gi dé tim kiém mét thei diém khac va mot
noi khac, ché nay day 1a thich hop nhét, cudi cung thi ga da nai tat
cd, ga khéng con viéc gi dé lam thém nira, vé phan minh dén day la
ga két thuc. Mot phat vao ban tay trai, ga noi, mét phat vao mu ban
chan trai. Mot phat vao mu ban chan phai, va mot phat ni¥a, néu
thanh céng, vao ban tay phai. Phat cudi cung, phat thr nam thi... ga
noi, réi ga ngat cau ntra chirng va khéng noi nét, ban tay phai budng
chiéc cbc, thd vao tui ngoai do khoac rut ra mét khau sung ngan. Ga
mé chdt an toan, nang tay trai I&n that cao, cao qua dau, rdi ga gi
mdui sung vao tw phia dwéi va kéo cd. bung la vién dan xuyén qua
ban tay, va gam Ién trAn ché gira hai bong dén né 6ng, nhwng Korin
guc xudng va nga soai trén nén nha, nhw thé vién dan khéng phai
xuyén qua ban tay ma xuyén vao dau ga. O phia sau, tiéng sing nd
nhw mot tia chdp doi xudng. Hai ngudi dang vé an may hdt hoang



choang day, dau tién ho r& khap minh, vi twéng cé 18 ngudi ta ban
ho, rdi ho chinh stra lai quan o, 4o khoac, va nhw dwoc ai d6 ra
lénh, ho lap tirc ngdi vé ché cii. Ho so sét nhin vé phia quay, nhung
ca hai khéng dam déng day, clr ngdi chét lang, va co thé thay ho con
ngdi bat dong & d6 rat 1au vi so hai. O dang trwdc, ngudi dan 6ng
khéng hé ddng day khi nghe tiéng sung né. Chi dén khi thay Korin
guc xudng va nga soai trén nén nha, khiu stng ngan nay ba cai trén
nén nha va cudi cung yén vj & chan quay, éng ta méi quay dau vé
phia d6. Ong ta nhin mét Iat, véi cai nhin nhw nhin mét chiéc vung
roi khdi ndi xudng nén bép lat da, sau dé 6ng ta dui diéu thubc vao
gat tan, cai khuy ao khoac, quay dau va cham rai bwdc ra khoi buyp
phé. Khéng gian trong buyp phé dwéi anh sang den né 6ng yén lang
kha lau, sy yén tinh gibng nhw tat cd béng chim xudng nwéc, roi
phia sau quay, trén twdng tr tr hé mé mét canh clra, mét ngudi
dan 6éng mat dé dau toc bo&m x&m tho dau ra. Y cir dirng im thé mét
lic 1au, chi thd dau nhin ra, sau vi khdng thay tiéng dong 1ap lai, y
mé& han ctra va rén rén buwdc mét bude vé phia quay - noi & phia
bén kia Korin dang nam, nhuwng tir ché y khéng thé nhin thay - réi y
nhin quanh v&i vé sbt rudt, va bat dau cai lai cuc quan. “Co chuyén
gi thé?” moét giong dan ba ré ré hdi ti phia sau canh cira dé mé.

7w«

“Téi khdng thay gi ca...” “Em bao nay, tiéng nd tlr ngoai dwdng vong
vao! Ra ngoai xem nao!” Nguwoi dan 6ng nhun vai, va dung luc y
dinh t&r phia sau quay hang di vé phia clra ra vao d& xem c6 chuyén
gi xay ra & ngoai, vi trong nay moi thir cé vé déu 6n, thi bédng nhién
gan nhu gitra chirng bwdc chan dau tién, y khwng lai nhin cham
cham I&n chiéc gat tan ndm & ria quay. Trong khoanh khac 4y y thoi

cai cuic quan, tay y dirng lai trén mét chiéc cuc, va cé thé thay y



nhan ra diéu gi dé, khién y t&rc gian dén ndi mat y da dd méi luc
cang dé hon. “Me kiép!” Y clr dirng do bat dong, va y nham nghién
mat, ban tay y ti tr ndm lai, va y ddm mot phat rat manh 1&n mat
quay. “Cai gi thé?” ngudi dan ba lo 1ang hdi tir bén trong. “Té sw doi
khén nan, déu cang, di bom!” - y lac lac diu sau méi tir. “D6 con Ion
4y chudn mat réi! Thé day, Dettike yéu quy, thang khach 4y 1an mét
réi, con di me né chi! Ong khach quy... may ngay nay méi cé mét

M«

dlra ra hon... thé ma...” “Hay I&o vao nha vé sinh?” Nguwoi dan 6ng
c6 vé chong mat vi gian dir, y phai bam vao canh ban. “Lai con cha
cb nira chi!” y lAm bam. Lai con Jerusalem! Sao téi lai ngu thé
khong biét?! D6 lon! M6t con lon ban thiu! Mot ga thay tu Jerusalem!
Téi dung la mét con vit! “Béla, dirng lam am lén thé... anh con chwa
vao nha vé sinh...” “Nay Detti! - y quay lai phia sau cu¢i - BPirng co
noi vai tdi thé, khi thang khdn nan kia da Ilra ching ta! N6 khong dé
lai modt ddng xu, cd hiéu chwa? N6 an ubng & day sudt mot ngay, va
khéng trd mot ddng xu rach nao, ¢d ¢ hiéu khéng, Detti?” “Em hiéu,
anh Béla, em hiéu hét ch(r! - ngwdi dan ba cd xoa diu y tir bén trong,
c6 18 tlr trén mét chiéc giwdng - Nhwng anh cé cdu tiét 1én, thi ciing
c6 lay lai dwoc sb tién d6 dau... Hay nhin vao nha vé sinh xem!” “T6i
da cdm thay ngay ma - ngudi dan 6ng noi, va nhixng ngon tay trén
canh ban nhu tréang béch ra - Téi con tw bao, nay Béla, liéu thang
cha c6 néi déi nhang dbi cudi khdng? Vi bang cach nao mot cha cb
tlr Jerusalem lai dan xac t&i day?! Sao minh lai tin dwo'c nhirng 10 18
v& van Ay, Detti?!” “Béla ciia em, thoi di ma...” Ngwdi dan 6ng civ
dirng khat khuwéng mai, cé dén mot phat sau y maéi budng tay khai
canh ban, dirng thdng day, vubt mat, nhw mudn xoa nhdn hét nhirng
vét han cay déng, sau do, véi nhirng nép nhan khéng thé xoéa nbi



trén mat, dung lac y dinh quay lai véi nguwdi dan ba, thi anh mat ga
dirng lai trén hai ngwdi 8n may ding chét 1ang bén canh nha vé
sinh. “Me cha ching may, It ban thiu kia, ching may con chwa cut
khéi day a?!” Y gao |Ién v&i ho, va nhw thé da vao I ché, va sy viéc
thé 1a xong, sau cu gao thét chang cé chuyén gi, nghia 1a y khéng
tién dén va khéng dudi ho ra dworng, y cham chap quay lai can
budng sau quay hang, dang diéu budn ba va G rii, y nhe nhang dong
ctra lai phia sau minh.

Buyp phé lai tré& nén yén tinh.

Korin vAn ndm béat tinh & chan quay.

Mat trang, thung Iling, giot swong, cai chét.

Sau dé nguwoi ta da mang ga di.

HET



[ Hermes 1a mét trong mwoi hai vi than trén dinh Olympus cla
Hy Lap, vi than da tao ra dan lia, cling 1a con cta Zeus va Maia.

2] Jahweh (ciing Jahveh): Giéhéva (tr ngwei Do Thai chi Bl
Chua Troi); Pang Toan nang.

[31 M6t dong séng trong huyén thoai Hy Lap, tiéng Hy Lap ¢
nghia 1a “quén 1ang”. Theo truyén thuyét cac linh hon udng nwéc
séng nay dé quén cudc sbng tran gian trwdc khi xubng dia nguc.

[4] Viét tit cua Magyar Légikoézlekedési Vallalat: Hang Hang khéng
Hungary (da ngwng hoat déng tir thang Mwoi hai nam 2012).

1 Cong ty ¢d phan vé du lich, van chuyén cta Hungary.

61 Bao hiém xa hoi.

[7l Tirc Tetrahydrocannabiol, mét chét kich thich gay do giac ngay
ngat.

8] Bon vi tién t& Hungary.

[®1 Tén qoi trwdc day chia san bay qudc té Budapest, nay 1a san
bay Liszt Ferenc.

[101 Kerényi Karoly (1897-1973): triét gia, nha lich st tén gido, vién
si Vién Han |lam Khoa hoc Hungary.

["] Robert Graves (1895-1985): nha tho, nha van, hoc gid nghién
ctu Hy Lap va La Ma cb dai.

[12] Walter Friedrich Gustav Hermann Otto (1874-1958): hoc gia,
nha nghién ctu vé tén gido va than thoai Hy Lap.

['3] Tiéng Dlre: cac vi thn Hy Lap. Pay la tac phdm caa Otto (The
Homeric Gods; 1929).



[14] Cay gay c6 hai con ran quan nhau cua thdn Hermes; cling 1a y
hiéu (d4u hiéu hai con ran quan nhau).

["3] Tiéng Latin: hinh thang; trapezius muscle: co hinh thang.

[6] Tiéng Latin: co gbi.

['7] Tiéng Latin: dwdi cham.

['8] Tiéng Latin: co ¢b dinh vao cac xwong wc.

['91 Tiéng Blre: khong khi clia cac nguoi.,

[20] Tiéng Pwre: don gian la kho dao tao, cac ngudi hiéu khong,
kho dao tao!

(211 Tiéng Anh: Van phong nhap cu.

[22] Tiéng Hung: dng nadi v&i téi niva cling vo ich théi, tdi chang
hiéu mot tir nao hét.

[23] vien Nghién ctru Da Quy.

[24] Cong ty dwoc thanh 1ap ndm 1888 dé quan ly hau hét viéc
khai thac va san xuéat kim cwong & Nam Phi.

[25] Lan Iwot 1a mau sac, do sach, ty 1& mai cat, trong lwong
(carat).

[26] |IF (Internally Flawness): khéng tap chéat bén trong.

271 vVSI (Very Slightly Included): tap chéat cwe nhd, rat khé thay.

28] Tién hay mang sbng.

[29] Tiéng Latin: tap ho so.

[30] Tiéng Latin: tép gidy t& c6 vé boc ngoai.

[31] Da thu da dwoc xr ly dung dé viét chir, cé xuat xi tir
Pergamon mét thanh phé cb dai nhé & Tiéu A.



[32] Ngwei Do Thai theo gido phai Hasidic (mét gido phai ra doi &
Ba Lan thé ky 18, chu y dén sy huyén bi, sung dao va vui vé).

[33] Crete: ddo I&n nhat ctia Hy Lap, ddo I&n tht hai & phia Bong
Dia Trung Hai, cling la mét trong 13 vung cua Hy Lap. Crete la trung
tam ctia van minh Minoan (2700-1420 TCN), nén van minh ¢o trinh
dod phat trién cao dau tién ctia chau Au.

[34] Thanh phd cang nam trén dai Gaza, 1a vung dat tw tri cla
Palestin, cach Tel- Aviv 65 km vé phia Nam.

[3%] Thanh phé cang nam trén bd Dia Trung Hai, phia Tay
Lebanon.

[36] Thanh phé nam & Tay Bac Toscany, gan b Tay Y, ciing la
thu phu cda vung nay.

[371 Mét dia danh trén hon dao Santorini trén bién Dia Trung Hai,
thuéc Hy Lap.

[38] Pylos (Pilos): mdt thanh phd ven bién, trén bo Dia Trung Hai,
phia Tay Hy Lap.

[391 Mot quéce gia cd thdi ky d6 ddng nam & dau do phia Dong Dia
Trung Hai, hién dwoc cho la tén cb cta Cyprus (Sip).

[40] D4o I&n nhét trong quan dao Aeolian ndm & phia Béc Sicilia,
trén vung bién Tyrrhenian thudc Y.

[41] Nr than sinh n& trong than thoai Hy Lap.

[42] M6t con séng nam & phia Béng Hungary, hop lwu cia nhiéu
séng nhd bat ngudn tr Rumani chay vao.

[43] M6t tc ngudi cb sbng trén dat Hy Lap cb dai, trwde khi cac
bd tdéc Hy Lap dén dinh cw & day.



[44] M6t d6 thi cd & mién Trung ddo Crete ctia Hy Lap, mét dia
diém khao cb ndi tiéng v&i cac dia cd Phaistos (Phaistos disk).

[45] M6t dia danh trén ddo Crete, cling la mot dia diém khao cd néi
tiéng.

[46] D6 dung dé dwng nwée ubng hay ruou cd hinh mét chiée
strng hay hinh d4u tha I1am bang ddng, vang hay bac (xuat x& & Can
Péng va vung Ba Tw thé ky 1-2 trwdc Cong nguyén), thwong dung
trong 1& hdi va cung té.

[47] Phoenicia la mot nén van minh ¢b dai nam & mién Bac khu
viwe Canaan c¢b dai, véi trung tdm nam doc ving eo bién Liban, Syria
va Bac Israel ngay nay.

[48] Tén goi cb cuia Santorini, mdt hon dao nam & phia Nam bién
Aegean, Hy Lap.

[49] Trinh duyét tim kiém trén mang 1ap ra nam 1995, rat dwoc wa
chudng trong nhirng nam 1996-1997, da ngrng hoat dong nam
2003.

[50] Nhan ngwu, mét quai vat nlra ngwdi niva trau trong than thoai
Hy Lap.

[511 Ngwei anh hiing trong than thoai Hy Lap, la vi vua da sang lap
ra thanh Athens, con trai cua Aethra va Acthra.

[52] Nhan vat trong than thoai Hy Lap, con gai Minos, vua cua
Crete.

[53] Mt dia diém khado cd cach Athens 90 km vé phia Tay Nam,
thworng dwoc nhac dén nhw nén van minh Mycenae.

[54] Tén mét bo lac ¢b dai, cw dan vung Achea, Hy Lap.



58] Tiéng Hung: dwoc, tét.

[56] Domkloster: nha the x, gido dwdng; & day chi mét thanh
dwdng ndm gan sdng Rhine, & thanh phd Kéin nwéc Dirc.

[571 Tiéng Brc: cac quy 6ng quy mén.

[58] Tiéng Blrc: mot don vi tién té cii, dwoc st dung trong mot thoi
gian dai & nhiéu nwéc chau Au; cling 1a déng bac.

(591 Tiéng Burc: kién tric sw nha thd xo.

[60] Hoi hé tror xay nha ther xur.

[61] Tiéng Burc: quy xay nha tho.

[62] Tiéng Blrc: mat tién phia Tay.

[63] Tiéng Brc: mat tién phia Bac.

[64] Tiéng Dlrc: thap phia Nam.

[65] Tiéng Anh: thap phia Béc.

[66] Tran danh 1&n nhét dién ra nam 1866 gitra quan Phé va quan
Ao, két thuc v&i that bai ndng né ctia quan doi Ao duwdi triéu dai
Habsburg.

[671 Tén lich sir clia nwéc Phd, mot vwong qudc cb & phia Bac
chau Au, nay thudc phia Bac nwéc Bic va Ba Lan.

[68] M6t trong cac thanh phé l1au doi nhat cta Y, & ria ddng bang
séng Po, cach Venice khodng 30 km vé phia Tay, la tinh ly cla tinh
Padova.

[69] Nghta la thé gi&i co nhirng ly twéng co gia tri nhan van cao,
chdng han nhw tinh yéu, nhwng bt chap nhivng ly twédng do, dbi
nghich v&i nhirng ly twéng dé, thé gidi van hanh theo cach ha thap
cac ly twéng doé (chu thich cua tac gia).



[70] Mt thanh phé cb thanh Iap tir thé ky 13, c6 twong thanh bao
quanh, thudc tinh Padova, Veneto, Y.

[711 M&t thanh phé ¢b tir théi La M&, nam trén sdng Natiso, thanh
lap tr nam 180 trwédc Cong nguyén; nay la moét trong nhirng dia
diém khéo cb quan trong & Bac Y.

[72I\M6t séc dan thude nhom cac tde nguwdi German. Vwong qubc
Longobard thinh hanh nhat vao nira dau thé ky 7, sau suy vong va
sap nhap vao Dé ché Frank. D4u vét con lai clia ho 1a ving
Lombardia ngay nay.

[73] M6t trong nhiéu bo tdc German & phia Tay, la chi nhan cda
DPé ché Frank (428-843).

[74]1 Tiéng Y: Téng tran, dinh Téng tran.

[75] M&t hon dao & Venice, ndi véi San Marco qua cau Rialto trén
Grand Canal, 1a mét trung tdm thwong mai quan trong thei Trung cd
va Phuc hwng.

[76] Tiéng Latin: birc twéng thanh bao quanh thanh phé.

[771 Tén chi nhirng nguw®i dan du cw hay ban du cw trén lwng ngua
trong mét lién minh 16ng 180 & vung Trung A. M6t sb trong cac bo lac
A-Au nay da chuyén dich sang chau Au tr thé ky 4-5. Ho la nhirng
ky binh khét tiéng & chau Au, dwai thei ky tri vi cta Attila tré thanh
mot dé ché hung manh, ho m& mang b& ¢éi va danh bai ca La Ma.

[78] Tomaso Mocenigo (1343-1423): Téng trAn cla Venice tlr nam
1414 dén khi mét.

[791 Cung dién cua téng trAn Venice, mét cong trinh kién truc rat
ndi tiéng.



[80] Tén goi ciia Cdng hoa Venice.

[81] Cac lwu vwe San Marco 1a khéng gian nwéc ciia dam pha
Venetian & phia trvdc Quang trwedng Thanh Mark, gitra cac kénh
Lido, Giudecca va Grand Canal (Kénh L&n).

[82] M6t dinh thw 16ng 1Ay nam canh Grand Canal & Venice, tén goi
nay la do né dwoc xay bang da hoa cwong nhiéu mau va ma vang &
mat tién nhin ra Grand Canal.

[83] Tiéng Hung: téi hiéu.

[84] Thanh phd Y nam trong thung liing séng Adige, Ia thi phd cua
tinh Trento, Y.

[85] Tiéng Rumani: d6 danh cép, 14y trom duorc.

[86] Tiéng Rumani: dung dé goi dan Hung séng & Rumani mét
cach khinh miét; y la: doé vo lai, vo gia cu, dau duwdng xo cho...

871 Tiéng Rumani: E con di théi v lai kia.

[88] Tiéng Rumani: Tranh ra thang vo lai théi tha kia.

[891 Con goi la Corbridge Roman Town hay Coria, 1a phao dai va
thanh phé cb thoi La Ma & Scotland, cach Hadrian’s Wall 4 km vé
phia Nam, 1a kho cung cép lwong thwe cho quan La Ma trong chién
dich danh Scotland.

[90] Viing 1anh thd hai ngoai thudc Vwong qudc Lién hiép Anh va
Bé&c Ireland, nam gan cwc Nam ban dao Iberia, bén trén eo bién
Gibraltar, giap Tay Ban Nha.

911 Dong séng chay qua Vwong qudc Lién hiép Anh va Bac
Ireland.

[92] Tiéng Latin: mét cAp chi huy trong quan déi thoi cd La Ma.



[93] Tiéng Latin: tén goi ngudi sT quan thdi cd La Ma chi huy mot
tram linh (bach nhan trudng).

[94] Hay Rudchester Roman fort, phao dai théi La Ma dé bao vé
thung ling March Burn thuéc nwéc Anh.

[98] Hay Calp, thanh phd ven bién Dia Trung Hai, thudc tinh
Alicante, phia Béng Nam Tay Ban Nha.

[96] Cac loai tau thuyén.

[971 Thanh phé cang ven bién & mién Bac Y, thd phu cuda tinh
Genova va mién Liguria.

98] Tiéng Tay Ban Nha: trdi lang gio, ding gid.

(991 Tiéng Y: thuyén buén.

[100] Tiéng Latin: gidy Gy nhiém, sw Gy nhiém.

[107] Chinh khach La Ma khodng dau thé ky 2, théng dbc cla x
Thrace, Ha German va La Ma Anh.

[102] Tiéng Latin: théng dbc toan quyén dwoc bd nhiém té&i cac
vung xa thudc La Ma cb dai.

[103] Hay Anh thudc La M3, la tén goi cac tinh do La Ma chiém
dong & trung tdm va phia Nam cac dao Anh quédc tr ndm 43-410.

[104] Tiéng Latin: tén goi khu dinh cw thanh 1ap tr nam 43 trén vj tri
London hién nay.

[105] Con dwoc nhéc téi nhw dwdng bién gidi La Ma, duwoc xay
dwng vao thé ky 2 v&i chiéu dai 1én dén 5.000 km tir bd bién Dai Tay
Dwong & mién Bac Vuwong qudc Anh qua chau Au, t&i tan Bién Den.
Blrc twdng nay phan anh sw hwng thinh cho dén khi suy tan cua La
M3 trong hon 1.000 ndm. Phan con lai cha céng trinh vi dai nay 1a



nhirng gi con sot lai cua cac burc twdng, mwong nudc, phao dai,
thap canh, cac khu dan cuw...

[106] Tén goi tiéng Latin do ngudi La Ma dat cho vang dat
Scotland va céac tinh phia Bac thudc Anh, trai dai tt Firth of Forth t&i
Firth of Clyde.

[107] Tiéng Tay Ban Nha: Hoi déng.

[108] Heracles (Hercules) 1a anh hung trong than thoai Hy Lap gan
v&i nhiéu chién céng vang déi, twong trwng cho strc manh chinh
phuc thién nhién ctia con ngudi.

[109] Hay Hunnum: tén Mot phao dai La Ma nam & phia Béc lang
Halton, Northumberland, Béng Bac nwéc Anh.

[0 Hay Hunnum: t&én mot phao dai La Ma nam & phia Bac lang
Halton, Northumberland, Péng Bac nuwédc Anh.

[""1] Tiéng Latin: ddi ky binh trong quan déi La Ma.

[112] Tiéng Latin: thuat ngt» chi mét phan thanh tri ctia mot trai
dong quan thoi La M3, thwdng gébm Iy dat, hang rao, réanh hd sau...

[113] Tiéng Latin: hoa binh.

[114] Christopher Colombo (khodng 1451-1506): nha hang hai
nguoi Y, dd dbéc ciia Hoang dé Castilla, ngudi da kham pha ra chau
My.

[115] M6t tinh cli cia Phap, nam trén bo Dia Trung Hai va séng
Rhone.

[116] Pao I&n the hai & Dja Trung Hai, thudc Y.

[1171 M6t vang va mét vwong qudc & mién Trung va Bac Tay Ban
Nha, tu trj ter thé ky 10.



[118] Mot dia phan & Tay Bac nwéc Phap, trén bé bién Manche.

(1191 Chi ngwei néi thir ngdn ngl nay, mét thir ngdn ngiv Celtic noi
@ Britany.

[120] Hay Picardy: mét ving thudc mién Bac nwdc Phap.

[1211 X(r Gascony nam & khu vc Tay Nam nwéc Phép.

[122] M6t cong dong tw tri thude Tay Ban Nha.

[123] M6t vwong quéc lich stv, nay 1a mét tinh ctia Tay Ban Nha.

[124] Thanh phd trong khu vec Hejaz ctia mién Tay A Rap Saudi,
va la thu phu cua tinh Al Madinah.

[125] Danh hiéu cua Birc Me Bong Trinh Maria.

[126] Khu ve dia ly ndm & phia Béc dao Corse thudc Phap.

[1271 Cong déng ngwei Do Thai sbng trén ban dao Iberia, Tay Ban
Nha va B6 Dao Nha.

[128] Thanh phd thudc Tay Ban Nha & Tay Bac chau Phi, nam trén
lanh thé Ma Réc.

[129] Djch vu do nha nwéc quan ly, do Hoang dé Augustus Iap ra,
dé chuyén thu tr, tin tire va thué thoi La Ma.

[130] Lidn minh cac tdc nguei séng & mién Trung va Bac Scotland,
to thé ky 3-10. Trong thi ky Pai La Ma, nguwdi Pict hay tién hanh
cac cudbc dot kich.

[131] Trong nghi 1& tdn giao Mithras (than anh sang hay Than Mat
Tr&i), Corax |a mot nhan vat & dang cp cao.

[132] Tiéng Latin: mat tr&i khéng thé chién thng nbi.

[133] Tidu vwong ¢ & phia Tay Tiéu A, nay thudc Thé Nhi Ky.

[134] Tiéng Latin: cha.



[135] Castrum (tiéng Latin): khu trai ddng quan hinh vuéng co
twdng bao quanh th¢di La Ma.

[136] Dao Mithras cta ngudi Ba Tw ¢6, dwoc truyén ba dén thoi ky
ctia Dé ché La Ma c¢b twr thé ky 1-4 sau Céng nguyén.

[137] Tiéng Latin: Than Mat troi.

[138] pén they than Mithras.

[139] N&r than biéu twong cho strc manh cda thién nhién, séng lau,
tré mai trong than thoai Hy Lap.

[140] Cac hang déng, noi td chirc cac nghi 1& thd than Mithras.

[141] Tiéng Latin, thuwérng dworc viét tét 1a VSLM: thwong duwoc viét
trén cac ban the, nghia 1a “L&i thé da dwoc thwe hién, vi than xirng
dang nhw thé”, y néi ngwdi 1ap ban the da xin dwwe phu ho, va khi
sw phu hd dén, nguwdi do da lap ban the d& 1am noi the than thanh.

[1421 Péng tién kim loai cb dung trén ban dao Iberia tir thé ky 11.

[143] Vung hanh chinh ctia Tay Ban Nha, tha phl vang nay la
Sevilla.

[144] Thanh phd cta Tuscany mién Trung Y, thanh phd tinh ly cta
Tinh Pisa.

[14%] Tiéng Anh: nguw®i phu niv thich ddng duc n, v&i ngudi cung
gioi.

[146] M6t loai thuy&n budm I&n déng bang gé thdi Trung cb.

[147] Tiéng Latin: ngwdi chi huy, ngwdi dirng dau cac dodi quan thoi
La Ma.

[148] Tén ngwoi La Ma goi vang dat ho chiém dong & Great Britain
(United Kingdom).



[149] Tiéng Latin: ddi quan phu trach hau can trong quan déi La Ma

[150] Tiéng Y: théng dbc, ngudi dirng dau thanh phd.

[151] Tiéng Y: chau Au méi.

[152] Tiéng Latin: ngwoi chuyén viét thw, viét sach va sao luc van
ban thdi La Ma.

[153] Phao dai bao vé birc twérng Hadrian & Carrawburgh,
Northumberland.

[154] Tiéng Latin: t&n mot phao dai bao vé bire twong Hadrian, &
gan lang Walwick, Northumberland, nwéc Anh.

[155] Tiéng Latin: 4o giap, giap tru.

[156] Tiéng Latin: kiém ngan hai lwdi.

(1571 Tiéng Y: hop dong ngan han, I3i suat cao vao thoi vua Fulop

(58] Tiéng Y: mot loai thé thanh toan str dung bdi nguwdi Katalan.

(1591 Tiéng Y: chirng khoan quoc té.

[160] Tiéng Y: viéc méc ca, nga gia vé dbi ngoai té.

[161] Tiéng Y: cac chii ngan hang c6 quyén dinh ty gia trao dbi
ngoai té.

[62] Tiéng Y: nguwoi doi tién.

[63] Tiéng Tay Ban Nha: nguwoi dua tin.

[164] Cac don vi tién té thwdng st dung thoi bay gid.

(651 Tiéng Y: sb ghi chép.

[166] Tiéng Latin: xe song ma c6 chd nam ngu.

[67] Tiéng Latin: tau chién.



[168] B(rc twerng bao quanh Roma duwoc xay dwng tr ndm 271-
275.

[169] Céng con nguyén ven nhat trén birc tworng Aurelianus, con
c6 tén goi la Porta San Sebastiano.

[170] Con dwerng chién Iwoc quan trong nhét ctia Dé ché La Ma dai
360 dam La Ma, dwoc xay dwng tir nam 312 trwéc Cong nguyén,
ndi Roma va Brundisium (Brindisi).

[171] Tiéng Latin: Quang trwérng La Ma hay La Ma vuéng, 1a khu
v trung tdm ctia Roma cé dai, hinh thanh twr thé ky 8 trwdc Cong
nguyén.

[172] Tiéng Latin:
[173] Tiéng Latin:
[174] Tiéng Latin:
[175] Tiéng Latin:
[176] Tiéng Latin:
(1771 Tiéng Latin:
[178] Tiéng Latin:
va quan &o.

(1791 Tiéng Latin:
[180] Tiéng Latin:
[181] Tiéng Latin:

[182] Tiéng Latin:

né |é da dwoc giai phong, dwoc tra lai tw do.

ké dirng sau, ké xui by ngudi nao dé gay toi ac.
hanh khach, I khach.

thay day, thay gido.

nha ngdn ngir.

(i) ngwoi day tr chwong hoc; (i) nha hung bién.

no lé thdi La M3, lo viéc chuan bj sach v, tui do

ké chi diém.
nguoi lo viéc ngudi chét.
nguwdi chd xac chét.

nguoi td chire tang Ié.

[183] Forum: (i) quang trwdng, quang trwdng cho trong céc thanh

phé ctia Bé ché La M3; (ii) dién dan, cudc tranh luan cong khai.

[184] Palatinus: (i) mot trong bay qua ddi cia Roma; (i) té twéng.



[185] M6t trong nhivng qué ddi & La Ma cb dai, khu tap trung nhiéu
twong thanh giao dwdng.

[186] Khu quang trwdng céng cong thdi La M3, réng 2 km2, vao
thdi Trung ¢b day la khu duwoc wa chudng nhat @ Roma.

[187] Hay Saepta Julia, tda nha & La Ma cb dai, noi dan ching tap
trung dé bd phiéu.

[188] Tiéng Latin: trung tdm budn ban I&n.

[189] Tan mai: Tiber, mét con sbéng & trung tdm Y, chay tv rdng nui
Tuscan Apennies theo hwédng Nam qua Roma.

[190] Khu vwérn clia Julius Caesar @ Roma, nam trén bé phai séng
Tiberis.

[191] Khan dai va diu trwdng vong cung & La Ma, xay dwng
khoang nam 75-80.

[192] pién thér cac vi than, dién thd bach than & La Ma, xay dung
nam 118-126.

[193] Tiéng Latin: noi stv, d6 str.

[194] Tiéng Latin: nguwdi gidm sat viéc xay dwng dwdng.

[19%] Tiéng Latin: nén dwéng, nén lat dwdng bang da thoi La MA.

[196] Tiéng Latin: da vun dé rai nén duwong thoi La Ma.

[197] Tiéng Latin: I&'p s6i, I&p da cudi rai mat dworng thoi La Ma.

[198] Tiéng Latin: I&'p rai mat dwong.

[199] Tiéng Latin: cot cay so.

[200] Tigng Latin: doi chuyén mon bao duéng dwong thoi La M3,
do Augustus tb chirc.

[201] Tiéng Latin: xe hai banh.



[202] Tiéng Latin: mot loai xe bén banh.

[203] Tiéng Latin: mot loai xe bdn banh.

[204] Tiéng Latin: xe song ma hai banh, khéng mui.

[205] Ciing nhw birotus, tiéng Latin: mét loai xe hai banh.

[206] Tiéng Latin: xe bdn banh khéng mui.

[207] Tiéng Latin: xe bon banh ché hang.

[208] Tiéng Latin: xe hai banh loai nhd.

[209] M6t bd phan clia chiing tdc Goth tir viing Balkans tran sang
Roma (khodng nam 410), sau lap ra mdt vwong qudc nam trén 1anh
thd Tay Ban Nha va phia Nam nwé&c Phap ngay nay, ton tai dén nam
1711.

[210] Geiserich (3897-477): vua cla ngu®i Vandal va ngudi Alan,
nhirng ngwdi da chiém phan Bac Phi ctia dé ché La Ma lap vuong
qudc riéng vao thé ky 5.

[211] C6 nhiéu ddi Theodorich, & day co I& tac gid noi dén
Theodorich |, vua German cta nguwoi Visigoth, tri vi tir nam 418-451,
ndi tiéng qua tran danh bai Attila (tha linh ctia ngwdi Hun) trong tran
& dong bang Catalaunian nam 451, va chinh éng da chét trong tran
nay.

[212] Orestes (than thoai Hy Lap): con trai Agamemnon va
Clytemnestra, ngudi da giét chét me va ngudi tinh cla ba la
Aegisthus dé tra thu viéc ho da am sat cha minh.

[213] Odoacer (433-493): vua Y & thé ky 5, thi ky tri vi cha 6ng
danh diu sw két thic ctiia Dé ché La Ma cb dai & Tay Au, bat dau
thoi Trung c6.



[214] Romulus Augustulus (khodng ndm 461/463 - sau 476 trudc
488): Hoang dé cudi cung ctia Dé ché Tay La M3, bj phé truét bdi
Odoacer nam 476.

[215] M6t loai rwou ¢6 vi dang san xuét tai Dan Mach.

[216] Xuc xich thit lon, cé téi va rat cay.

[217] Tt chir pappendeckel trong tiéng Birc: thing cac téng, thung
gidy.

[218] Tén ho cua cac hoa si Ha Lan trong cung mét gia dinh gém
nhiéu hoa si. Nguwdi vé birc tranh Céng trinh xay dung thap Babel 1a
Pieter Brueghel (1525- 1569).

[219] Ngon thap vi dai dwoc xay dwng & thanh phd Babylon thoi cb
dai.

[220] yya x& Lwéng Ha trong Kinh Théanh va trong chuyén ké dan
gian, 6ng dwoc coi la nguwoi da cho xay dwng thap Babel.

[221] Ely Jacques Kahn (1884-1972): kién truc sw ngudi My, 6ng
da thiét ké nhiéu nha choc trdi & New York.

[222] Tiéng Anh la Zsiggurat: dén thd cb Luwéng Ha, cé chdp cao
trén dinh.

[223] Robert Koldewey (1855-1925): nha khao ¢b hoc Birc.

[2241 Y & day la da twng co luat 1é van nang cé kha nang diéu hanh
moi ngw®i va moi vat, nay khéng con luat Ié nay nlra (chu thich cua
tac gia).

[225] Trat tw: nghia Ia c4u truc theo nghia théng thwdng cda vi tru,
& day hiéu la da trng c6 mot trat tw, va trat tw nay gitra cac yéu td
cau thanh vi tru khéng ton tai niva (chu thich cla tac gia).



[226] \/j than thé hé cudi & Luwdng Ha, la than bao tro clia cac than
cua thanh phé Babylon.

[227] N than tinh yéu va sinh né trong huyén thoai phwong Déng
cd dai.

[228] M6t loai rwou ngdm duoc liéu ndi tiéng ctia Hungary.

[229] Tiéng Hung, tiéng Anh Ia froufrou: kiéu téc cét thang trudc
tran, hai bén dé dai x6a xubng trum kin hai tai.

[230] Xup thit bd n4u khoai tay theo kiéu Hung.

[231] Tiéng Anh: 1éu tuyét ctia ngudi Eskimo.

[232] Tiéng Purc: va.

[233] Grilessgott (tiéng Plrc): kinh Chua.

[234] Tiéng Anh: T6i mudn mua mét khau sung ngan.

[235] Aber (tiéng Dlrc): nhwng. Y cau nay 1a bon ching doi tra tién
mat.

[236] vong quay khdng 16: banh xe 1&én dwng dirng cé 1ap ghé,
hodc cabin nhiéu ghé ngdi, dwoc dan ddng quay tron quanh truc.

[237] Séng chay tir phia Bac hd Zurich, chay theo huwéng Tay-Bac
35 km réi d6 vao sdng Aare.

[238] Nguoi tréng coi cac cong viéc & cang.

[239] Pon vij tién té Thuy ST.

[240] Mario Merz (1925-2003): nha diéu khac va hoa si ngudi Y.

[241] Tiéng Anh: twong, twong dai.

[242] Tiéng Drc: Phong nghé thuat mai.



[243] Tiéng Pre: Schwaben: vung Ianh thd mién Tay Nam nwéc
Purc, nay la mét phan ctia khu Baden-Wurtemberg va ving Bavaria.

[244] Tiéng Hung: Ezsaias, tiéng Anh: Isaiah, la nha dai tién tri
séng & thé ky 8 trwdc Cdng nguyén, cling 1a nhan vat chinh trong
sach thanh kinh mang tén dng. Asaia da loan bao vé mot Hai Nhi sé
sinh ra. D6 la Chua Giésu, Pang Cliru thé, ngudi sé bi két an va chét
trén thap gia khé hinh.

[245] Thuat ngir tdn gido: ky tréng doi, bdn tuan trwdc ngay Chua
giang sinh.
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