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Chiéc Thuyén Ngoai Xa.

ruédng phong toi la ngudi sau sac, lai cling Iam

sang kién dén cai muc coé khi bon ching toi

trong cd quan phat mét vi anh.

Trudc day chirng dam thang, dé€ chuén bj cho

tdm lich nam sau, anh té y khong bang long
v@i cach lam an tu trudc tdi gid - Sang nam ching ta sé
dem dé&n cho mdi gia dinh mot bd suu tdp chuyén dé vé
thuy@n va bién - anh néi qua quyét - Thoi, bd cdi I16i moi thl
mot ti di. Phai c6 mot bd suu tap chuyén dé. 12 thang la 12
blirc anh nghé thudt vé thuyén va bién. Khéng cé ngudi.
Hoan toan thé gidi tinh vat.
Chlng t6i xach may Ién dudng, suy nghi, chon canh, bam
may sudt ndm thang. Va tdt ca nhirng gi thu dudc bang anh
sang den trang trén gidy anh dang dudc bay ra la liét trén
hai chi€c ban ghép lai, va qua tinh ldc ddé té6i da lay lam
bang long 1dm, doan chac khéng con phai xach may di chup
b6 sung nhu moi nam nira.

Lan khoi thubc 1& cudbn phun ra mu mit truéc cap mat day
tinh khon cla trudng phong dang nheo lai sau mat kinh 13o.
Dot nhién trudng phong quay sang phia toi hoi:

- Bay gig da la thang may nhi?
- Thang bay. - T6i dap véi mot vé dé chung.
- Thang nay & bién van con suong chd?

- Chi c6 b&o tap vdi bién ddng. Muén |18y suong thi phai nghi
dén tu thang ba co.



- Nay anh Phung - truédng phong dudng nhu da nhin thay rd
moi y nghi ngan ngai cua tbi, cho nén anh vua ndi vira nhan
nhé cédi mat 16 vé dau khd - téi cho anh mdét thang, mot
thang la du ch gi?... Anh gilp téi thém mdt canh budi sédng
co suadng di.

- TrGi di - tdéi nhat moét bdc anh ngay trong tam tay - vdi
hang tram bic anh dep, chup cong phu thé nay ma anh... -
Pep thi dep thuc - anh cudp IGi t6i - Va nhat la lai cd hon
n{ra. Dung la nhitng bli'c dnh nghé thuat. Ndéi thuc tinh nam
nay cac anh di vé, khac véi nhitng nam khac, tdm nao it
nhiéu t6i cling thich. Nhung khéng thé chon du cho mudi
hai thang, van dang con thiéu mot td.

O ddi cai gi cling thé, con ngudi ban tinh vén Iudi biéng, doi
khi minh hdy c& dé cho minh rgi vao hoan canh bi ép budc
phai lam, khéng khéo lai lam dudc moét cai gi. Nam ngay
sau toi d3 c6 mat 8 mot vung bién cach Ha NOi ngoai sau
tram cay s6. Toi vac may tdi mot dai bd cat nam "phuc
kich" thién nhién & cai khoang giao di€ém ngay vua rang,
dém chua tat han, bay gid cling la Iic nhitng chiéc thuyén
danh cad bang v6 bé hién ra trong khodng md to cua binh
minh.

Thuc ra di chuyén nay toi c6 y muodn trd vé tham mot vung
chién trudng cli & day téi cd moét thang ban vira la dong
huong, vua la dong dbi da t'ng mudi nam & véi nhau trén
ring A So, trude day 1a mot trung dbi phd bd binh nbi tiéng
hay dua téu va bay gid, lay trdi,  ngay cai vung bién &y
han ta dang lam mot th& cong tac... nghiém tic dén muc
chdng ai cé thé tudng tudng, chinh han lai cé thé lam ndi,
ma trong thuc té€ han ta da lam hai ba nam nay ch khong



it. BGi chung t6i, cai dam linh cua mot thdi chong My, tu
sau bay nham that chang it chuyén trg tréu va bét ngg.

That ra & ddy chua phai la bién ma mdéi chi la mot vung pha
an sau vao dat lién, chay quanh quat nhu chai tro trén tim
gitta cac thén, 6, chg bua trong mét pham vi hang méy
chuc cdy s6. Chang phai ndi, cai vung nudc ma tbdi vira mdi
vac may anh dén dé chup bd sung cho bd suu tép thét Ia
tho mdng, va nhét 1a dudng nhu trong suét dai bd bién cua
khap ca nudc, chi & day vao gilta thang bay la con suong
mu. Noi day, n€u bo ra ngoai tam mat nhirng bai xe tang
vUt lai héi "thdng ba bdy nham" (bdy gid sau gan mudi
nam, da bi hoi nudc man gam mon va lam cho sét gi), vung
phad nudc c6 mot cai gi ddy that [a phdng ldang va tudi mat
nhu da thit cia mua thu dang 4p vao tam hoén anh. Toi tré
nén ngdy ngat vao moi budi sdng, bau trdi khéng xanh biéc,
cao thdm tham ma dudm mot sac gilta xanh va xam, bau
trdi nhu ha thap xuéng va nhu ngung dong lai; gilra trgi va
nudc ay chi cd mot chiéc thuyén cia moét gia dinh lam nghé
vO bé dang toa khdi bép gilrta pha - chiéc thuyén ddng im
nhu lam bang cac-tbng dan vao canh vat ém a.

Hai ngay dau, suyt nlra t6i da quyét dinh dua vao td lich
thang bay khung canh ngudi ta ddy mot chiéc thuyén xudng
nudc. DO 1a mot chiéc thuyén méi ddng xong van con thom
mui go IAan mui dau rdi. T6i d3 chon dugc mot thing bé
khoang Ién nam co6 day du ngoai hinh con trai mot nha hang
chai, lai c6 cdp mat that den ggi cho téi nghi dén con mat
ngudi ta vé trén dau mdi thuyén, thang bé danh tran, 16i ra
dirng gitra nhirng lugn séng bac dau giang tay vat mot nam
phoi bao ra that xa. Trong khi d6, & trén bG, b6 me nd va
nhirng ngudi I6n ddng x€p hang doc ghé vai vao hai bén



man chiéc thuyén mdi. Toi chi can chup dac ta nhitng chiéc
vai tran cua ngu phu cung v8i mot hang ban chan to be cua
ho dam IUn vao cat.

Nhung tdi vdi thdi ngay canh day thuyén day khdng khi vui
nhon hoi thd 16 va that hung trdng. That bai thdy trudc la
toi da khong lam sao thu dudc vao 6ng kinh khoanh khac
chiéc thuyén dap minh xudéng nudc lam v3 tung toé tung
dam bot sdng trang xoa.

To6i cling quyét dinh thoi khdong lay canh sudng va cat nhu
trudng phong & nha da ggi y, mac dau c6 nhirng dém that ly
thd, téi ra ngu ngay gilra bai cat ven bd pha, theo IGi ru ré
cla mot thang bé mat mii xdu xi nhung cé mot tri nhd khac
thudng, quan ao dinh day nhua cay, né la dia chau ngoai
cla moét 6ng lao lam nghé son trang & tan trén mién rung A
So, hai 6ng chdu 14 mét chiéc xe Reo cla gia dinh chd gb
vé ban cho xudng dong thuyén. Trong nhitng dém nhu thé,
thang nhoc tan trén rirng xubéng va toéi nhu hai nha hién
triét nam ké dau trén mudi ngdn tay dan vao nhau, ndm
nglra song do6i bén nhau, mat nhin dam dam vao khoang
maJ trdng clia sudng dém, cung hoi hop chd mot ti€éng vac
rat nhé kéu thang thoét trong bau sudng tit trén cao, nghe
nhu vong vé tu mot thGi héng hoang nao dod, cai thoi chung
quanh vung bién nay chi cé lau lach va tiéng séng vo, chua
co ngudi.

Thé& rdi cudi cung, tim di kiém lai, vdc may anh tha thén
sudt mot tudn 18, t6i quyét dinh thu vao td lich thang bay
clla nam sau canh thuyén danh ca thu Iudi vao lic nhap
nhoang sang. Ai da cam may anh cé kinh nghiém déu biét
dé la mot canh chét chday - mot dé tai da c6 qua nhiéu



ngudi khai thac, da tirng dé lai nhirng bldc anh that dep, day
chét tho clia nhitng ngudi cdm may anh cé tén tudi.

Cai gi da xui khién téi tu thach thirc bang cdi viéc mao hiém
ay? C6 18 trudc hét, khdng phai do su hdp dan cda hinh anh
ma chinh la nhirng ti€ng dong day vé nao nhiét ¢ cach xa
hang cay s6 cling nghe tiéng cia mot nhédm thuyén danh ca
dém bang vé be. Toi chi dudc nghe cdi am thanh cla su lam
an cé cdi gi nhu ma quadi 8y vao nhitng dém that toi trdi va
chi dugc nghe thdy vao qudng gan sang, vao lic ma thang
Phac - thang bé tU trén rirng "ha son" xudéng da nép vao
sudn tdéi ngu say nhu chét sau khi né can ké giai thich cho
toi nghe cudc sdéng cua nhirng gibng chim trén rirng, trudc
mua thu, trudc mua gia rét rat lau, chiung da nhao nhac rai
td xay trén cac lum cdy dé um tum dé lam nhirng cudc di
CU.

Khong phai ngay trong may ngay dau mdi dén ma vé sau,
khi d& chup tron gdn mét cudn phim, téi méi cé dip hiéu déi
chdt vé cach lam &n lau ddi cua nhitng "té hop tac" gom
nhirng chi€c thuyén danh ca khong cé bén nay. Bao gid ho
cling chi lién két v&i nhau chi trong mot dém hoac mot ngay
ch khong 1au. Thudng thudng mdi thuyén 1a mot gia dinh,
ngoai thuyén I8n con vai chi€c mung dé di lai. Cudc séng cUr
|énh dénh khap cd mot vung pha ménh mong. Cudi xin,
sinh con dé cai, hodc lic nham mat ciling chi trén mot chiéc
thuyén. Xém giéng khoéng c6. Qué hudng ban quan ca chuc
cay sO trgi nudc chr khong c6 két vao mot khoanh dat nao.
Vao mdt budi sdng tdi thirc ddy. Pang dong da sang trang.
Trén mot nra vom trdi sao da lan hét. Nhitng dam may hinh
vd so c hdng |1én dan, trong khi do, mat bién tuy da sang



ro, dén cai muc ddng trong bd cling nhin thay tung dudng
gap nép lan tan trén mat tdm thép dat mau xam duc,
nhung sao ma té nhat, ti€ng song 6 6 dbi vao gidac ngu sudt
dém chay trén di dau hét, bién im thit va khéng mau séc,
nhu mot con sra khdng 16 giat vao bai.

Ngay cho bdi xe tdng nhin ra, mot nhdm chirng ddm chiéc
thuyén vo vira tat den. Nhitng chi€c mang séng treo thong
gitta Ibng cac tam ludi da tat hét nhung nhirng dgt ti€ng la
thét van c vang lén. D6 18 ddm ngudi d& dugc phan cong
lam cbng viéc xua ca vao ludi. Phan nhiéu dan ba, tré con,
ho ng6i trén nhirng chiéc mung ldc nao cling tha tréi lugn IS
mé ngoadi. Cé khi tdn mat moi ngi mot chiéc. S& mung béat
chgt dugc tap hdp lai, ti bon goc héi ha cheo tGi. Dé€n cu ly
cach mdi thuyén chirng tram mét, tat ca budng chéo vdé lay
hai giong tre khé vut trong Iong ming gdo am am, cé ngudi
dung ngay bgi chéo go vao thanh mung, tay go miéng hét:

- HGi, hdi...

Trong may cai phut ay, téi quy mot chan trén nén cat udt,
may da& dat sat vao mat nhu mot ngudi di san chi rinh it
phut nlra con thd sé tudng ra khoi canh ring, téi chd cai llc
nam sau chiéc ludi vo cung mot Iuc tu tir dang 1én.

T6i bam may lia lia. Qua khudén hinh anh sang, t6i da hinh
dung thay trudc nhirtng tam anh nghé thuat cua téi s€ la vai
ba chi€c mii thuyén va moét canh dan chéo cua nhirtng tdm
ludi dong day nhirng giot nudc, moi mat ludi sé& 1a mot not
nhac trong ban hoa tdu anh sang va bdng to6i, tudng trung
cho khung canh binh minh la moét khoang sang ruc r@ dén
muc chdi mat, trong khodng sang dé sé hién Ién trong tam
nhin that xa nhitrng dudng nét cua than hinh moét ngudi dan



ba dang cui lom khom, sai canh tay that dai vé phia trudc
kéo tam Iudi Ién khoi mat nudc, va phia sau lung ngudi dan
ba, hinh mot ngu phd va mét da tré ding thang trén dau
mdi thuyén, dung luc toan than lam don bdy ndng béng hai
chi€c gong |udi chia thang 1én trai.

NGi chung t6i da tim dugc mot bbé cuc chat ché, va toi lai co
tinh duy td&m nghé nghiép, toi lai con tin vao cdi ngdu nhién
day "sO dd" cua toi nira. Toi nghi rang vd@i nhitng tay nhiép
anh nghé thuat, néu khong cdé thém su sap dat day tai tinh
clia ngau nhién thi vdi tai ba dén bao nhiéu, anh ciing chi...
thu dudc nhirng tdm anh vo hon.

Cling nhu Idc tu lai, cai ddi hinh cua su lam an trdi ndi trén
mat nudc tan ra rat nhanh. Bay la meé Iudi cubi cung. Trong
nhay mat, trudc mat toi chi con mot khoang pha nudc tréng
khong.

Ldc b8y gid trdi ddy mu tUr ngoai bién bay vao. Lai lac dac
may hat mua. T6i rdc vao bén banh xich cua moét chiéc xe
tdng dé€ trdnh mua, dang lGi hai thay phim ldc ngéng 1én
thdy mot chuyén hai la: moét chiéc thuyén Iudi vd ma toi
doan la trong nhém danh ca ban ndy dang chéo thdng vao
trudc mat toi.

Co 1€ subt mot ddi cam may anh chua bao gid to6i dugc thay
mot canh "dat" trGi cho nhu vay: trudc mat téi la moét birc
tranh muc tdu clia mét danh hoa thd&i c6. Mii thuyén in mét
nét ma hd l6e nhoe vao bau sudng mu trdng nhu sita cé
pha d6i chit mau hong hong do anh mat trdi chiéu vao. Vai
bdéng ngudi I6n 1an tré con ngdi im phing phic nhu tugng
trén chiéc mui khum khum, dang hudng mat vao bg. Tat ca
khung cdnh 8y nhin qua nhirng cai mat Iudi va tam ludi nam



gitra hai chi€c gong vo6 hién ra dudi mot hinh thu y hét canh
mot con dgi, toan bo khung canh tu dudng nét dé€n anh
sang déu hai hoa va dep, mot vé dep thuc don gian va toan
bich khién ding trudc nd toi trd nén boi roi, trong trai tim
nhu cd cai gi bop that vao? Chang biét ai d6 [an dau da phat
hién ra ban than cdi dep chinh la dao dUc? Trong gidy phut
béi rbi, téi tudng chinh minh vua kham pha thay cai chan ly
cla su toan thién, kham pha thay cai khoanh khac trong
gan tam hon.

Chang phai luva chon xé dich gi nira, t6i gac may |én banh
xich cua chiéc xe tang héng bam "lién thanh" mot hoéi hét
mot phan tu cubn phim, thu vao chiéc Pratica cai khoanh
khac hanh phuc tran ngap tdm hén minh, do cai dep tuyét
dinh cda ngoai canh vra mang lai.

Toi chdc ma&m ngay trong ngay hdm nay hodc séng mai d3
cd thé nhay 1én tau hoa tré vé, néu cai anh ban déng ngi
khong c6 niu gilr & lai chai thém vai bira.

Ngay lGc &y, chiéc thuyén dadm thdng vao trudc chd toi
ding. MOt ngudi dan 6ng va mot ngudi dan ba rdi chiéc
thuyén. Ho phai 10i qua moét quang bd pha nudc ngap dén
qua dau gobi. Bat giac t6i nghe ngudi dan 6ng ndi chd Ién
thuyén nhu quat: "C& ngb6i nguyén day. bong day tao giét
ca may di bay gig".

Chac chan ho khong trong thay toi. Ngudi dan ba trac ngoai
bén muoi, mdt than hinh quen thudc cia dan ba ving bién,
cao 18n vdi nhitng dudng nét thd kéch. Mu rdé mat. Khuén
mat mét modi sau mot dém thirc trdng kéo ludi, tai ngat va
dudng nhu dang bubn ngu. Ngugdi dan 6ng di sau. Tam lung
rong va cong nhu lung mét chiéc thuyén. Mai toc td qua.



Ldo di chan chir bat, budc tirng budc chac chan, hang long
may chady nang ra xuéng hai con mat day vé doc dir Iic nao
cling nhin dan vao tam lung ao bac phéch va rach rugi, nla
than dudi uét sling cia ngudi dan ba.

TU chd chiéc xe tdng ma toi dang ding vdi chiéc may anh,
di qua mugi budc sdu vao phia trong c6 moét chiéc xe ra pha
min cua céng binh My, chiéc xe sdn mau vang tudi va to I6n
gap do6i moét chiéc xe tang. Hai ngudi di qua trudc mat toi.
Ho di dén bén chi€c xe ra pha min. Ngudi dan ba ding lai,
ngudc mat nhin ra ngoai mat phd nudc chd chiéc thuyén
dau mot thoang, r6i dua mot canh tay 1én co6 |€ dinh gai hay
stira lai mai téc nhung roi lai bubng thong xudng, dua cap
mat nhin xuéng chan.

Lo dan 6ng lap tUc tré 1én hung hd, mat dd gay, ldo0 rat
trong ngudi ra mot chié€c that lung cda linh nguy ngay xua,
c6 vé nhu nhiing diéu phai ndi véi nhau ho da ndi hét,
chdang ndéi chang rang 3o trdt con gian nhu lira chdy bdng
cach dung chiéc that lung quat tdi tdp vao lung ngudi dan
ba, 180 vira danh vua théd héng hoc, hai ham rang nghién
ken két, cr moi nhat quat xudng |30 lai nguyén rda bang cai
giong rén ri dau dén: "May chét di cho 6ng nhG. Ching may
chét hét di cho 6ng nha!".

Ngudi dan ba véi mot vé cam chiju ddy nhan nhuc khong hé
kéu mot ti€ng, khéng chéng tra, cling khéng tim cach trén
chay.

T&t ca moi viéc xdy dén khién tdi kinh ngac dén muec, trong
may phut dau, téi c ddng ha mom ra ma nhin. Thé roi
chang biét tUr bao gig, téi dad vt chi€c may anh xudng dat
chay nhao tdi.



Bong mot dda con nit lao qua trudc mat tbéi. Toi vua kip
nhan ra thang Phac - thang bé trén rirng xudéng va nam
ngu vdi toi tUr lic nlra dém. Thang bé c chay mot mach, su
gian dir cdng thang lam nd khi chay qua khong nhin thay
tdi. Nhu mot vién dan trén dudng lao téi dich d& nham, mac
cho tdi goi né van khdng hé ngoanh lai, né chay tiép mét
qudng ngan gilta nhitng chiéc xe tdng roi 1&p t’c nhay x6
vao cai ldo dan ong.

Cling y hét ngudi dan ba, thang bé cta tdi cling nhu mot
ngudi cam, va dén luc nay toi bi€t la nd khoe dén thé!

Khi toi chay dén nai thi chi€c that lung da dd nam trong tay
thang bé, khong biét lam thé nao nd da gidng dudc chiéc
that lung, lién dudn thang ngudi vung chiéc khda sat quat
vao gitra khudn nguc tran vam v3 chdy ndng c6 nhitng dam
l6ng den nhu héac in, lodn xoan tU rén moc ngudc lén. L3o
dan 6ng dinh gidng lai chiéc that lung nhung chang dugc
nira, lién giang thadng canh cho thang bé hai cai tat khién
thang nho 1do dao ngd dui xudng cat. Roi 180 1ang 1ang bod di
vé phia bd nudc dé trd vé thuyén. Khéng hé quay mat nhin
lai, chi c6 tang lung khum khum va vam v3 cang co vé cui
thap han, nom lao nhu mot con gdu dang di tim ngudn nudc
uéng, hai ban chén chir bat dé lai nhirng vét chan to va sau
trén bai cat hoang vang.

Ngudi dan ba dudng nhu Iic nay mdi cam thay dau ddn -
vira dau dén vira v cung xdu hd, nhuc nh3.

- Phac, con gi!

Miéng méu mao goi, ngudi dan ba ngdi xép xubng trudc
mat thang bé, 6m cham |14y no roi lai budng ra, chap tay vai



&y vai dé, rbi lai 6m cham 18y. Thang nho cho dén lic nay
van chdng hé hé r&ng, nhu mot vién dan bdn vao ngudi dan
ong va bay gid dang xuyén qua tam hoén ngudi dan ba, lam
rd xuéng nhifng giong nudc mat, nd lang 1€ dua may ngon
tay khé sG Ién khudn mat ngudi me nhu mudn lau di nhirng
giot nudc mat chlra day trong nhirng nét rd chang chit.

Thé r6i bat ngd ngudi dan ba budng dla tré ra, di that
nhanh ra khoi bai cat xe tdng héng, dudi theo 180 dan 6ng.
Ca hai ngudi lai trd vé chiéc thuyén.

Khoanh khac sau, béi cat lai tré vé vdi vé ménh mong va
hoang so. Gilra ti€ng sdng ngoai khai dbi nhirng ti€ng kéu 6
0 vao c6i im lang, chi cd to6i va thang bé ding tra gilra bai
xe tdng hong, trén tay thdng nhé van cadm chiéc thit lung,
hai ching t6i dua mat ngs ngac nhin ra mét quang bag pha
vira ban ndy chiéc thuyén d&u. Nhu trong ciu chuyén c6
day quai dan, chiéc thuyén lugi vé da bién mat.

Toi budc vé phia ndé. Nhung thdng bé khéng cho téi lai gan.
Tu nhién thang nho vo cd dam ra thu ghét ca toi - hét suc
thu ghét, nhin vao hai con mat cua nd, téi doc thay dudc
diéu do.

Ma tai sao tir trudc téi gis tdi khéng dé y nhi, lan dau tién
téi suc nhan thdy nd chinh 1a mdt thang bé vung bién.
Nhitng mén téc vang hoe cé chd dé quach nhu mé Iudi to
da bgt bat dang téa ra mui nudc man che 1ap gan hét khudn
tran nhd va cap mat day vé ngay tha, lic nay cha khac nao
cap mat cia mdt chd hé con tir mién rirng vua lac vé.

May ngay sau thang Phac d6i x&r vdi toi nhu mot ké hoan
toan xa la, nhu chua bao gid tro chuyén, ngu chung vdéi toi.
MOi lUc bat gdp toi khodc chiéc may anh di trén bai cat, né



van nhin tdi bédng con m&t &m tham gidu kin day mot su thu
ghét - va toi hiéu réng tat ca 16i 1dam cla tbi chinh 1a & chd
toi da trét cd dip biét dudc tat ca moi viéc trong nha no, cai
thang tré con la ky nhat tran daoi.

Toi dang tim cadch dé danh dé gan nd, lai bit dau lam quen
trd lai v8i nd mot 1an nira, cai chu chod sdi con ay, thi dén la
qué quét, thdng bé thdng minh va dé thudng da hoan toan
bi€n thanh mot dlra tré doc ac va mat day, no hét 1én trudc
mat tdi bang giong the thé day gian dir: "Hay cut di! Cut
di!". Chinh ldc ay la ldc chiéc thuyén vo be lai hién ra trong
lan suong sdm cla mot budi mai, sau lan trudc ba hém.

Tat ca dién ra y nhu Ian trudc. Chiéc thuyén dam vao ding
quang bd pha ngay hom trudc - tur do di bé vao bai xe tang
hong rat gan.

Va van nhu Ian trudc, ngudi dan ba 16i xudng trudc véi cai
khuén mat cli gam xubng, va nhirng budc chan thoan thoat
di 1&n bai cat. Nhung khi 130 dan 6ng vira rdi thuyén dé dudi
theo ngudi dan ba thi trong luc ay, ngay sau lung lao, mot
dlra con gai ciling tugt xuéng & dang lai, bai vao.

Plra con gai trac 14, 15 tudi. Py la trong véc ngudi va mai
tdc xda ngang vai - chr cling co thé con gai vung bién & cai
voc dang ay, chi méi 12, 13. N6 mém mai va nhanh nhu
mot con vugn den tuyén trong bd quan ao den udt rugt bo
sat vao minh. Trén ddi cang rdm nang, con bé chay nhu bay
vé phia chd thdng Phac ding.

Ngay tir dau thang bé hinh nhu mudn tranh giap mat dda
con gai nhung khong thoat, thuc su la dda con gai I6n han
va cb veé rat khoe.



Hai dra tré vat nhau. C6 moét lic thang Phac vung ra dudgc
khoi dia con gai, dinh bd chay, nhung chi sau vai sai chan
rugt sat ngay sau lung, dda con gai da nhanh nhe gic tay
tum dudc vat do thang Phac, 16i giat lai.

Dra con gai - ma toi doan la con chi - da dé nglra thang bé
ra gitta b3i cat va dén bay gid thi tdéi méi hiéu, dra con gai
da rut ra dugc tir trong cap quan dui cla thang bé mot vat
sang loang. Trgi di, d6 la mot con dao gam.

P&u, anh ban chién diu ci 1di Hon-da dé&n dén téi ¢ mét
tram xa xa. Nhirng nguGi thg xudng dong thuyén da diu toi
tUr bai tang vé day chua day moét ngay. Lao chong - cai lao
dan 6ng doc &c va tan nhan nhat thé gian &y danh téi hoan
toan vi muc dich tu vé. T6i nén han cling da khi€p. T6i nén
hdn bang tay khoéng, nhung ci nao ra cu ay, khéng phai
bang ban tay moét anh thg chup anh ma bang ban tay ran
sat cha mot ngudi linh gidi phong da ti'rng mudi nam cam
suing. T6i da chién dau trong may ngay cudi cung chién
tranh trén manh dat nay. Bat luan trong hoan canh nao toi
cling khong cho phép han danh mot ngudi dan ba, cho du
dd la vg va tu nguyén ruc vao trong xo6 bai xe tang kin dao
cho han danh.

P&u dua tbi vé cd quan cua anh. CO y ta clia cd quan tda an
huyén, moét cd gdi chua chdéng, da luéng tudi va béo phuc
phich nhén 1&énh cla thu trudng Dau mang tui thudc tdi.

Dudi mat cd y ta, may vét thuong xoang trén tran tbi cha
khac nao nhitng vang hao quang cua mot ngudi anh hung.
Vira bang lai cac vét thudng cho tdi cd vua ké I€ bang tat ca
giong phan nd théi tan nhan ctia dan dan 6ng danh cé trong
vung dia phudgng nay - do phong tuc d€ lai.



- Ham bdét ngon Ia cam thu xuéng ba chi a, du sao thi dan
ong cling can, do6i khi rat can - du la chanh an cua toa an
huyén, D&u van khdng chiu bd cai théi hay bdong phéng.

- Tha téi chét gia, cac anh dung tudng, tha toi lam gai gia
sudt dgi! - Co y ta luGng tudi c chia miii kéo dang kep mét
ddam bdng da tdm cdn vao gilta mat Dau. Anh chi nhe rang
cudi. VUra tha dudc tdi vé dén ndi la Dau da chdi mdi vao
gitra hang nui h6 so. Nhirng vu kién tung. Nhitng vu an hinh
su lat vat cling cd, nhitng vu nghiém trong cling cé.

Vai ngay sau, nhirng vét thucng cua t6i da I1én da non. Ngoi
soat lai tat cd nhitng cu6n phim da chup, du sao thi toi cling
da thay yén tam vé cong viéc. Toi tin la néu chiéc Pratica
trung thanh véi tdi thi phen nay tdi cé thé danh ngd bat ky
mot bdc &nh md ta phong canh bién nén tho nao tU trudc.
Toi ngod y vai Dau mubn trd lai cdi xudng dong thuyén ndm
ngu gilra troi vdi thang bé mot toéi, trudc khi trd vé Ha NOi.
Nhung Dau bao tdi nan lai véi anh thém vai ngay. Vao mot
bubi séng cé mot chiéc mang chd hai ngudi dan ba ghé vao
bén toa an.

TOi thAm cam on D&au da gitr minh & nan lai. Néu thiéu n{
khong di theo me dén toa &n - ngudi dan ba mat rd hai 1an
tdi giap mat trong badi xe tang hong - thi chac chan toi
khdong thé nhén ra do chinh Ia dra con gai udt siing tur dau
dén chan, d& véat nhau véi thang Phac dé tudc I8y con dao
gam.

Thi€u n&f manh dé trong tam ao canh mau tim nhat. Lai mét
cap mat nhu cap mat cia dda tré 1én nam ma téi da chon
dé cadm vit mot ndm phoi bao ra gilrta ngon séng bac dau -



mot cdp mat den cla chiéc thuyén mdi dong. Tuy chéang
hi€u chut gi vé nghé thudt dién anh, nhung bat giac toi c
nghi gid sau nay can mdét vai nhu ki€u nang tién cd thi nhat
thi€t phai chon ngudi thi€u ni{r nay. T6i tu hoi chang I& cai
nhan sdc dang dd tré con nhu dlc tu trdi bién trong suét,
nén tho nay lai dugc tach ra tu da thit cia moét ngudi dan
ba hang chai xdu xi va dau kha?

Ngudi dan ba dan con gai hay & lai dugi thuyén roi véi dang
di mét moi, cham chap nhu moét ba gia, treo 1én nhirng bac
da xép tu b pha Ién mot con dudng nhua da long I8, hai
bén dudng phdi day Iudi chai, cia phd huyén ving bién.

Ngudi dan ba van mac chiéc 40 mau bac phéch vi nudc
man, mot mi€ng va bang vai xanh bang ban tay trén vai,
nhitng n&t rd trén mat cé vé thua ra, di'ng trong phong lam
viéc cua PAau, tdi nhén ra ngay mu. HO6m nay ngudi dan ba
rdi chi€c thuyén vé bé "dd bd" 1én tan day theo gidy triéu
tap cua toa an huyén.

Pay la 1an th( hai, ngudi dan ba dudgc Dau mdi dén vé cong
viéc gia dinh.

Cling khoéng phai la [an dau dén moét ndi cong sd nhung
ngudi dan ba van cé vé sg sét, ling ting - cai vé ling tldng,
sd sét ma ngay luc mu ding gilra bai xe tang cling khoéng
hé thay cé.

Ngudi dan ba chi quen sbng giltra mat nudc vua dat chan
vao trong phong day ban ghé va giay ma lién tim dén mot
gdc tudng dé ngobi.

Ngbi sau mot chiéc ban 18n, D4u nhdm day chi chiéc ghé
may trudc mat, c6 lam ra vé than mat;



- Chi ngoi 1én day, sao lai thé, hay ngoi Ién chiéc ghé nay...
P&u phai ndi dén Iuct th& hai, mu mdi ddm rén rén dén ngdi
ghé vao mép chiéc ghé va c6 thu ngudi lai.

Pau hoi:

- Thé nao, chi da nghi ky chua? NgudGi dan ba ngudc Ién
nhin P&u, roi lai cii mat xudng.

- Thua da...

P&u gt ddu. Anh di’'ng ddy. Tu nhién anh rdi chiéc ban dén
ddng vin vao lung gh€é ngudi dan ba ngli giong tréd nén day
gian dit, khac han vaéi giong mét vi chanh an:

- Ba ngay mot tran nhe, nam ngay moét tran nang. Ca nudc
khong c6 mot ngudi chong nao nhu han. Toi chua hoi toi
cla han ma toi chi mudn bdo ngay vdi chi: chi khéng s6ng
néi v4i cdi 130 dan 6ng vi phu 8y dau. Chi nghi thé nao?
Ngudi dan ba hudng vé phia Dau, tu nhién chip tay vai lia
lia:

- Con lay qui toa...
- Sao, sao?

- Qui toa bat tdi con cling dugc, phat tu con ciling dudgc,
dirng bat con bo nd...

LUc bay gid t6i dang ngdi gidau mat sau bdc man vai hoa
ngdn chd 1am viéc bén ngoai va phong ngu bén trong cla
P&u. Sau ciu ndi clua ngudi dan ba, tdi cdm thdy gian
phong ngu 16ng 16ng gié bién cda Pau tu nhién bi hit hét
khong khi, tréd nén ngot ngat qua. T6i vén [d man budc ra.
Ngudi dan ba nhén ra dudc tdi ngay. Mu nhdp nhdm xoay



gquanh chiéc ghé nhu bi ki€n dbt, va vé sau toi mdi suc nghi
ra, mu nghi rang tda an da bd tri san tdi ngdi phia sau dé
chuén bi lam nhén ching.

- Chi c& ngbi nguyén day! - Dau ndi va vdi vé day hao hing
clla moOt con ngudi bdo vé cong ly vira cd thém ngudi dén
ti€p vién, anh chay sang phong bén xach mot chiéc ghé cho
tdi. Bay gid dudi con mat cia ngudi dan ba hang chai, vi
chadnh &n khdng phai la D4u d3 trd vé ngdi sau chiéc ban
I8n ma 13 toi, v4i may vét thuong da 1én da non nhung van
dé ddu vét trén mat. - Tuy ba! - D4au thay ddi cadch xung hé,
khodc Ién minh cdi cung cach bé ngoai cia moét vi chanh an
- chd truong nguyén tac cua ching téi la kéu goi hoa
thuén... Pang ngdi cli xudng, ngudi dan ba bdong ngdng I1én
nhin thang vao ching toéi, 1an lugt ti'ng ngudi mot, v3i mot
vé ban dau ngd ngac.

- Chi cdm on cac chd! - Nguci dan ba dot nhién thét Ién
bang modt giong khén thiét - P&y la chi ndi thanh thuc, chi
cam dn cac chu. Long cac chu tét, nhung cac chd dau coé
phai 1a ngudi lam &n... cho nén cac chi dau cd hiéu dugc céi
viéc cua cac ngudi lam an lam I{, kho nhoc...

Chi may I8i mao dau 8y, ngudi dan ba da mat hét cai vé
ngoai khium num, sg sét. Biéu bo khac, ngon ngl khac.
Cling phai ndi that, nhirng Igi ay, nhat la day lai la IGi mot
ngudi dan ba khdén khd, khdong phai dé nghe ddi vai chlng
t6i. DAu mat hdy con tré, Dau cling la mét chanh &n huyén.
Con toéi, mot ngudi dang 1€ mu phai biét an...

Nhung ngudi dan ba dé 10 ra cai vé sdc sado chi dén thé, chi
vira di dé kich thich tri td& mod cua chung tdi. Mu dua cdp
mat day vé mét moi nhin ra ngoai bG pha bén kia con



dudng chinh cla phd huyén & day, thiéu nir m3c 4o tim van
ng06i dgi mu trén chiéc mung.

Trong phdt chéc, ngdi trudc mat chung tdi lai van 1a mot
ngudi dan ba ldng tung, day sg sét, nhung c6 vé thong cam
véi chldng tdi hon. Mu bat dau ké:

- TU nho tudi toéi d& 1a mot ddira con gai xau, lai rd mat, sau
mot ban Ién dau mua. HO6i bay gid nha téi con kha gia, nha
toi trudc G trong cai ph6 nay. Cling vi xau, trong phé khéng
ai 1ay, toi c6 mang vai mot anh con trai moét nha hang chai
gitra pha hay dén nha t6i mua ba (1) vé dan Iudi. Lao chong
toi khi 8y la mot anh con trai cuc tinh nhung hién lanh 1am,
khong bao giG danh dap toi.

Ngudi dan ba bdng chép miéng, con mit nhu dang nhin
subt ca ddi minh:

- Gia toi dé it di hodc ching toi sdm dugc moét chi€c thuyén
rong haon, tU ngay cadch mang vé d& dd ddi khd ch trudc
kia vao cac vu béc (2), 6ng trdi lam ddéng bién subt hang
thang, ca nha vg chéng con cai toan an cay xuadng réng ludc
chdm mudi... cling nghéo khd, ting quan di vi trén linh -
bong mu do mat - nhung cai 16i chinh la ddm dan ba &
thuyén dé nhiéu qua, ma thuyén lai chat.

- VAy sao khéng Ién bd ma & - D4au hoi.

- Lam nha trén dat 8 mot cho dau cé thé lam dudc cdi nghé
thuyén Iudi vo? Tu ngay cach mang vé, cach mang da cap
dat cho nhung chang ai &, vi khdéng bo nghé dudc! - & trén
thuyén cd bao giG 1ao ta danh chi khdong? - Toi hoi.

- B4t k& lUc nao thdy khd qua 1a 150 xach téi ra danh, ciing
nhu dan 6ng thuyén khac ubng rugu... Gid ma ldao udng



rugu... thi téi con dd kho... Sau nay con cai I16n 1én, t6i MJi
xin dudc vai 1do... dua toi Ién bd ma danh...

- Khdéng thé nao hiéu dudc, khdng thé nao hi€u dugc! - Dau
va toi cung mot Iuc thot 1én.

- La bdi vi cac chud khong phai la dan ba, chua bao gid cac
chd biét nhu thé nao la ndi vat va cua nguGi dan ba trén
mot chi€c thuyén khong cé dan 6ng...

- Phai, phai, bay gid tdi da hi€u, - bat ngd Pau trit mot
ti€Eng thd dai day chua chat, - trén thuyén phai cé moét
ngudi dan 6ng... du hdn man rg, tan bao?

- Phai - Ngudi dan ba dap - Ciling c6 khi bién ddng séng gid
ch cha?

Lat 1au sau mu lai méi ndi ti€p:

- Mong cac chu cach mang thong cam cho, dam dan ba
hang chai & thuy@n chidng tbéi cdn phai c6 ngudi dan 6ng dé
chéo chéng phong ba, dé cung lam &n nudi ndng dang mot
sdp con, nha nao cling trén dudi chuc dira. Ong trdi sinh ra
ngudi dan ba la dé dé con, roi nudi con cho dén khi khon
I6n cho nén phai ganh 18y cai kh4. Pan ba & thuyén ching
tdi phai séng cho con ch(& khéng thé séng cho minh nhu &
trén dat dudc! Mong cac chu lugng tinh cho cai su lac hau.
Cac chu dirng bat toi bo nd! - Lan dau tién trén khudén mat
Xau Xxi ctla mu chgt i’'ng sang Ién nhu moét nu cuGi - va lai, &
trén chi€c thuyén cling cé luc vg@ chdong con cai chung toi
sOng hoa thuan, vui vé.

- Ca ddi chi c6 moét Idc nao that vui khong? Dot nhién toi
hoi.



- C6 chi, chd! Vui nhat la ldc ng6i nhin dan con téi chung
noé dudc an no... Vién chanh an huyén rdi chi€c ban xép dén
phat ngdt Ién nhitng chdng hd so, gidy méa. Pau di di lai lai
trong phong, hai tay thoc sau vao hai bén tuUi chiéc quan
quan phuc da cl. M6t cai gi mdi vua v3 ra trong dau vi Bao
Céng cua cai phd huyén vlung bién, IGc nay tréng Dau réat
nghiém nghi va day suy nghi.

Ngudi dan ba da khdc khi nghe téi nhidc dén thang Phac.
Nhung tinh thudng con ciing nhu ndi dau, cling nhu cai su
thdm tram trong viéc hi€u thdu cdi I€ ddi hinh nhu mu
chdng bao gid dé€ 16 rd rét ra bé ngoai. Trong cai dam con
cai dong duc dang sbng & dudi thuyén, mu khong yéu mot
dlra nao bang thang Phac, cai thang con tu tinh khi dé€n mat
mii gibng nhu 16t ra tU cai ldao dan 6ng da tung hanh ha
mu, va khéng khéo sé con hanh ha mu cho dén khi chét -
n€u khdong cdé cach mang vé. Mu cho chung t6i biét, vi sg
thang bé c6 thé lam diéu gi dai dét ddi vdi b6 nd, mu da
phai gui nd I1én ring nhG bé minh nubdi da nda nam nay. &
v3i 6ng ngoai, thang bé sudng hon & trén thuyén vdéi b me.
Nhung hé rgi ra 1a nd trén vé. Thing bé tuyén bé véi cac
bac & xudng dong thuyén rang nd con cé mat & dudi bién
nay thi me n6 khéng bi danh.

Chiéu hdm &y trong khi P&u gép 130 dan éng dé gido duc
ran day ldo thi toi trd lai xudng dong thuyén. Vang thang
Phac, du sao cai bdi cat cling nhu ca vung pha nudc tré nén
tréng trdi thé nao &y. Dém, nhitng dan chim di cu van vd
canh trong sudng, bay qua vung pha. T6i khoac chiéc may
anh di lang thang cho dén tan khuya, da modi ca chan, toi
dén ngdi bén mot ngon Ira. Nhim phoi bao bat chay sang



may cdi ddu mau gd cua ra tUr cic 1é van cua mot chiéc
thuyén mdi vét 1én dudc, sau vu dam thuyén trong vu bac
nam ngoai. Gan sang trgi tré gié dot ngot, tung tang may
den x&p ngdn ngang trén mat bién den ngdm, va bién bat
dau gao thét, song bac dau ngoai cira lach ndi con Ién cao
nhu nhitng ngon nui tuyét tréng. Trong pha, cac th( tau
thuyén déu tim vao bd dé trd, duy & gilra phd chang hiéu vi
sao van con thdy mot chiéc thuyén vé bé dang dau. Gid ru
ao ao chung quanh chiéc xe Reo vua mdéi & trén rung
xudng, chua gid gbé xuéng hét. Cai 6ng 30 da ngoai sau
muci ma van con theo dudi nghé son trang dang ngdi bén
bép Ilra gilta trdi, vAn dat hai con mat day vé lo I&ng ra
ngoai mat pha, ndi cé chiéc thuyén. Cai bép Iura cling bi gid
ném tung ra khdp bai cat, nhirng tan Ira dé ruc bay quan
l&n chung quanh chd tdi va dng |30 ngdi. Téi xem lai xoong
cdm da s6ng nhan h6 6ng ldo, doan gao Ién:

- Chiéu gié nay khong khéo bdao cap 11 roi?

-, t...! - Ong l30 I&m bam, van khong rdi mat khdi chiéc
thuyén dang chéng choi véi séng gié gilra pha.

Nhirng tam anh t6i mang vé, da dugc chon [dy mot tam.
Trudng phong rat bang long vé tdi. Khéng nhitng trong bo
lich ndm 8y ma mai mai vé sau, t&m anh chup cda t6i van
con dudc treo & nhiéu ndi, nhat la trong cac gia dinh sanh
nghé thuat. Quai la, tuy 1a anh den trdng nhung mdi [An
ngdm kY, téi van thdy hién l&én cdi mau hong hdng cua anh
sudng mai lUc bay gid tbéi nhin thay tu bai xe tang hong, va
né€u nhin [Gu hon, bao gid toi cling thay ngudi dan ba ay
dang budc ra khoi tam anh, d6 la mot nguGi dan ba vung
bién cao 18n vdi nhitng dudng nét thd kéch tdm Iung do bac



phéch cé miéng va, nlra than dudi udt siing khudn mat ro
da nhot trang vi kéo Iugi suét dém. Mu budc nhirng budc
cham r&i, ban chan dam trén mat dat chdc chin, hoa lan
trong dam dong.
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