“Khong thé cudng lai duge... Kean da théi manh lue vao khoa hoc, héi thue lat
nhimg trang tiép theo dé xem c¢6 gi dang cho doi...” —Boston Globe
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Nhirng 1oi khen ngei cho CHIFC THIA BIEN
MAT caa Sam Kean

“Khong the€ cwong lai... Chiéc thia bién mat vén birc man cua lich si, clia
sy dam mé dién dai va ctia nhung phit kich tinh cao trao trong cudc s6ng
ctia ching ta... Kean tran day sy di dom, va tinh yéu 6ng danh cho céac
nguyén t& ciing dé dang 1ay lan... Chic chin s& 1am kinh ngac bat ky doc
gia nao. Kean tim dwgc nhirng cau chuyén hay ho vé moi nguyén td cua
bang tuan hoan... Ngoi bit ctia 6ng 14 lanh nhw nhitng dnh sao... Ong théi
manh lyc vao khoa hoc khi€n ban khong ngirng hdo hirc 14t mé nhirng
trang sach d€ xem nhirng gi dang cho dgii... Cudn sach cia Kean that thd vi
va tran day nang lwong, ban s€ mudn chia sé v&i ai d6 vé cac mau chuyén
trong d6. Nhuwng phép mau nim & cach ma Kean gitip ban thay, trdi nghiém
va danh gid th&” gidi mdt cach khac biét, véi mdt cam gidc ky diéu va niém
vui kham phd, ma tirng nguyén t&’ & d6 déu v6 cung manh liét.”

— Caroline Leavitt, Boston Globe

“Cdc cay viét khoa hoc gidi nha't thwong thoi nhiét huyét vao tac pham, lay
dong ca nhirng ngwoi khong biét gi vé photon... Kean da mé ra mét chiéc
tdi than ky clia bang tuAn hoan v&i dAy riy sy tw tin hdo hirc, khiéh nhirng
chat ndng nhw chi ciing bi€n thanh vang... V&i cach ['ong ghép giai thoai
cua Oliver Sacks va kha nang ti€p can dai ching ciia Malcolm Gladwell,
Kean khién ngay ca nhirng khai niém trtru twrong nha't cling ¢6 the’ dén
dwoc voi cdc nha khoa hoc nghiép dw. Khi€u hai hwdc clia dng mang dén
si thich thd dic biét... Kean thanh cong trong viéc dwa ra nhirng sy that phii
phang vé ca con ngwdi va héa hoc, ding sau nhirng hién twong dang kinh
ngac ma khong phai ddnh d&i bang ngoi but diéu ky. Py 1a dic diém quan
trong d6i véi bat ky ciy viét khoa hoc nao dwoe doc gid yéu thich.”

— Keith Staskiewicz, Entertainment Weekly
“Thuc sy xud't sic... Toi khong bi€t ca ngoii Chi€c thia bi€n ma't bao nhiéu

cho dd... Nhirng cau chuyén li€n quan dén cac nguyén t6 va thi nghiém de
ki€m tra cac gia thuy€t cwc ky 16i cudn... Mua di.”



— Jon Carroll, San Francisco Chronicle

“Sam Kean khi€n ngay ca nhirng mon hoc té nhat nha't cling tré nén sinh
dong bang cach lién hé céc tu liéu d&n cude sdng hing ngay bang mot thir
ngdn ngtr dé hi€u, va 1a ngwdi khoi diy nhirng cu chuyén hau trrong hay
ho vé céc thi nghiém ciing ngwoi thye hién... Chié€c thia bi€n ma't mang lai
hiéu tng khoa hoc manh mé& khé ma cwdng lai... Lrgng thdng tin day dp
trong cac chwong thim day giong diéu s6i noi... Kean chuyén ti cu
chuyén nay sang cau chuyén khidc mdt cich vui vé, tir tin gin k&t chinh x4c
moi chi ti€t... L&1 hanh van dung di mang nhiéu lién hé v&i van héa dai
ching, va dwa ra cac phép loai suy dang kinh ngac... Sy nhiét tinh I'6 16 cua
Kean va nhitng cu chuyén ly ky vé kién thirc va cac phat minh ma cudn
sach dé cap c6 th€'16i cudn ke ca nhirng tdm h'on nghé si nha't.”

— Christine Thomas, Miami Herald

“Sam Kean miéu ta bang tuAn hoan bang mdt dan nhan vat v&i céc cau
chuyén minh hoa cho trong tic cia con ngwdi v&i the gidi vat chat. Bang
cach dan xen céc ciu chuyén vao céc chi @€ riéng & modi chrong, 6ng da
mo ta toan bd bang tuan hoan khéng chira mot géc nao. Pdc gid nao cling
s€ hoc dugc diéu gi do... Kean da viét voi ta't ca nang lwong va tai ndng.”

— Philip Ball, Nature

“Tran dAy ning lrong... Kean bién Chiéc thia bién ma't thanh cudc diu
hanh khéng ngwrng nghi ctia nhirng ciu chuyén khoa hoc song déng... Mot
cudc doi thoai vira ddng ldc.”

— Janet Maslin, The New York Times

“Kean da ra't gioi trong viéc khong dung nhirng thuat ngtr khé hi€u khi k&
veé si ky diéu ciing nhw ndi kinh hoang cta hda hoc... Mot cudn sdch ddy
tham vong nhwng than thién vé th& gidi ky la va tuyét voi cla cac nguyén
t6 hda hoc.”

— Dan Falk, Associated Press



“MOot cai nhin m&i mé vé cac nguyén td tao nén thé gidi... Cudn sach c6
nhiéu giai thoai vé tinh rng dung cda cac nguyén t6 cling nhw vé cac nha
khoa hoc da kham pha va phat tri€n ching. D€ cap d€n moi nguyén t6
trong bang tuan hoan, Kean da dem dén nhirng sw that thd vi va doi khi la
sttng sOt vé cac khdi tao nén vi tru.”

— Daily Beast

“Chtng ta da phat hién ra 112 nguyén t& chinh thirc dwoc cdng nhan, va
mdi nguyén t& déu an chira mot cAu chuyén riéng: vui nhon cé, dang so’ 6.
Chiéc thia bién mat k€ lai viéc phat hién va st dung ting nguyén t&, gidi
thiéu nhitng dic di€m khoa hoc ddy mau sic va 1ap di... Pay khong chi 1a
cai nhin nhe nhang hon v€ bang tuan hoan; Kean ciing stt dung nhirng giai
thoai nay d€ giai thich tai sao cic nguyén t& hanh x& nhw vay...”

— Alasdair Wilkins, 109.com

“Mot cudn sach cau ky nhwng 1y tha... Cudn sach nay danh cho hdu hét
moi ngwoi, du 1a nha khoa hoc, st gia hay ngwoi thich budn chuyén.”

— Kate Quealy-Gainer, Minneapolis Star Tribune

“Rat hap dan... Cudn sach nay dwoc viet theo cdch ma ngudi doc khong
céan bi€t ré vé hda hoc cling hi€u dwoe. Ngay ca nhirng ngwoi con nhé
nhirng gio’ hda hoc trén 1op cling s€ khong tha’y chan nan vi cudn sach day
nhirng cu chuyén da dang: tt lich st, chién tranh, sinh hoc dén van hoc.”

— Sarah Zielinski, Smithsonian

“Pay chinh la bi€u d'6 bi an ciia mon hda hoc thoi trung hoc da dwore giai
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ma.
— Los Angeles Times

“M0ot cudn sach tuyét vori, mdt bo swu tdp cdng phu vEé nhirng cau chuyén
bi hai va ky la vé cac thanh vién cta bang tuan hoan.”



— Samantha Nelson, The Onion’s A.V. Club

“Sam Kean da lam dwgc mot di€u dang chua y: bi€n mon khoa hoc day tinh
ky thuit tré nén géan giii, dat nhirng kham pha noi ti€ng cling nhw it dwoc
bi€t d&n vao bdi canh lich s, khién viéc doc vé cudc so6ng clia nhirng
ngwoi trong phong thi nghiém trd nén thi vi... Nhirng cau chuyén thit hap
dan... Kean 12 mot ngwoi k€ chuyén tuyét voi.”

— Andy Alford, Austin American-Statesman

“Gi0ng nhw ta't ca cdc cay vi€t khoa hoc gidi, Kean c6 sy tO mo vo tan va
thich thd voi nhieng diéu ky la, khong chi & vii try hitu hinh ma ca nhirng
nd lyc khong mét mai clia con nguwedi d€ tim hi€u no.”

— Alison Gillmor, Winnipeg Free Press

“MOot chuy&n tham quan ha’p dan... Kean say swa trong sy ky la tuyét vori
cua chinh cdc nguyén t§.”

— Jennifer Schuessler, New York Times Book Review

“Mot cudc didu hanh clia nhitng giai thoai Iy thd vé c4c nha khoa hoc (du
dién r'6 hay khong)... Nhu mot dong chdy xuyén sudt ctia nhirng sy that thd
vi, Kean viét voi sy di dom, tinh t& va uy tin.”

— Publishers Weekly

“Di thuwong, sdu sdc va ky lwdng... N&u Tan gan nhi't ban liéc d&n bang
tuan hoan la tw thoi trung hoc thi ding s, nhirng tinh tié€t trong cudn sach
nay giong tieu thuy€t tinh cdm hay phim kinh di hon 1a sach héa hoc. Sy
nhiét tinh va hém hinh ctia Kean dwa nguoi doc di qua nhirng pha khé
khan. Ngay cd cac nha héa hoc ky cyu ciing sé hoc dwoec di€u gi d6.”

— Rachel Ehrenberg, ScienceNews

“Hi€m ai trong ching ta ¢4 th€ lién hé bang tuan hoan v&i mot thir day bi
an. Nhwng nhe Sam Kean da mo ta chi tiét, dang sau nhirng 6 d6 an chira



ca mot qua khwr toi té.”
— Fenella Saunders, American Scientist

“Hap dan... Céch viét cia Kean ra't dé doc... RAt phu hop cho cdc thw vién
cdng cong va cac nha khoa hoc nghiép dw, trung hoc va dai hoc muén vira
hoc vra giai tri.”

— lan D. Gordon, Library Journal

“Ai ma bi€t bang tuan hoan lai mé hoac, gy sd'c va thdm chi 1a bu'én cwoi
dén vay? Co ra't nhi€u chi ti€t hd’p dan trong Chiéc thia bién mat.”

— Rebecca Sodergren, Pittsburgh Post-Gazett

“Tiéu dé da th€ hién giong van cua cudn sach di ddm va day 1y thid nay vé
vai tro cua cdc nguyén t6 trong khoa hoc, nghé thuat, chi€n tranh, thwong
mai, y hoc, van hoc va céc linh vyc khac... Chi€c thia bi€n mat 1a loai sach
khoa hoc yéu thich cta toi: né tiét 16 mot vii tru ah gidu bing mot cAu
chuyén ly ky.”

— Mark Frauenfelder, boingboing .net

“Ky diéu thay... Thir khoa hoc nay that hAp dan; nhitng ciu chuyén trong
sach that tuyét vori, dang kinh ngac va xen 1an bi tham. Sy nhiét tinh cua

Kean thong sudt cudn sach. N&u ban cho rang minh khong hirng thid véi
sach khoa hoc, hdy nghi lai. Chi€c thia bi€n ma't sé thay doi suy nghi cia
ban.”

— Marilyn Dahl, Shelf Awareness

“MJt cdi nhin day thong tin va di ddm ve€ lich st bang tuan hoan... Kean
mang dén nhirng niém vui va khai sang cho ching ta.”

— Tim O’Connell, Florida Times-Union

“PAy hap dan... Kean ¢6 khiéu hai hwde ctia Bill Bryson... Mot lich st
song dong vE€ cac nguyén t6 va nhirng nhan vat kham pha ra ching.”



— Clint Witchalls, New Scientist

“Mot tro choi vui vé mang phong cach riéng... Tac gia 1a mot nguoi k€
chuyén cw khéi v&i rd't nhiéu cau chuyén... Kean dé cidp dén gan 150 nam
khoa hoc trén pham vi rOng, gitp ta't ca trd nén thd vi. That thd vi va bo
ich.”

— Kirkus Reviews

“Cudn sach day nhitng thong tin hap din, cho thd'y manh mé ring bang
tuan hoan c6 the'la diém khéi dau cho nhirng cau chuyén ve lich s, chinh
tri, van hoc, nghé thuat cling nhw dam mé, mao hi€m, dién r'6 va phan boi
cta con nguoi... Kean viét theo phong céach hoat bat, vui nhdn va thwong
stt dung cdc phép loai suy tir cudc sdng hiang ngay.”

— Science

“Dung nhuw ti€u de, Chiéc thia bién madt day cac sy kién va cau chuyén
tuyét voi lién quan d&n bang tuan hoan... Cudn sich nay chic chin 1a danh
cho phong thi nghi€ém hoéa hoc cia bac trung hoc. Du sao thi td't cd moi
ngwoi ¢6 vé déu thich mot cau chuyén hay.”

— Poornima Apte, Mostly Fiction Book Reviews

“Chiéc thia bién mdt thoi sy sOng vao bang tuan hoan. N6 day nhirng giai
thoai ha'p dan V& tirng nguyén t&, tin d6n lién quan d&n gidi Nobel va muru
moO chinh trj d€ thu hit sy quan tdm cda ca nhirng ngwoi khong wa thich cac
nguyén t&'. V&i 117 nguyén t& hién ¢4, nhiém vu ghi lai nhirng kham pha
va irng dung ctia chiing khong phai chuyén nhd, nhung Kean khong chi
hoan thanh cong viéc mdt cdch dang ngwong md, ma con cd’u tric nd nhw
mot cudc hanh trinh day niém vui... Kean d€'lai cho doc gia mot cam giac
thda man vé bang tuan hoan cling nhw teong lai ctia nd.”

— Michael Paul Mason, Galleycat



DAu nhing nim 1980, khi con nhod, toi c6 théi quen néi chuyén khi van con
ngam cac thir trong miéng: d6 an, dng nha khoa, bong bay...

T6i van ty n6i mot minh ngay ca khi khong c6 ai xung quanh. Théi quen
nay da din d&€n niém dam mé v&i bang tudn hoan trong IAn dAu tién tdi bj
béd lai mot minh khi dang ngdm nhiét k&". Toi bi viém hong li€n cau khuan
dén ca chuc Tan khi hoc 1op hai va 16p ba, va trong nhiéu ngay lién, t6i
luén cam thay dau khi nudt. Téi khong ngai & nha va ty chtra cho minh
bang kem vani va sdt s ¢6 la. Bj 8m 1uon tao ra co’ hoi d€ tdi 1am hdng
thém mot chi€c nhiét k& thiy ngan ki€u cil.

Tdi nam d6 v&i chiéc nhiét k& dudi ludi, tra 10 that to mot cau hdi twéng
twong, chi€c nhiét k& tudt khoi mi€ng va vo tan trén san. Thuy ngén 1dng
trong nhiét k& roii vai khip noi nhu bi xe dap. Mot phit sau, me tdi ng'6i
thup xudng san (dii ba bj dau khép hong) va bat dau thu don ddng “bi”. Ba
dung modt cdi tam nhw mét chi€c gdy cia mon khic con cau de€ day nhirng
“vién bi” thuy ngan lai that sat nhau. D6t nhién, mot vién nu6t chirng vién
kia chi bang mot cd gdy. Mot vién méi tinh khong ty vét xui't hién ngay &
chd hai vién cii. Ba 13p lai tro 4o thuit ndy cho d&n khi toan bo thily ngin
dwoc gom lai thanh mdt hat dau mau bac.

Sau khi gom dwoc hét thity ngan, me tdi 18y chai thudc bang nhwa ¢6 nhan
xanh luc trén ké dung @0 14t viit ndm gitra mdt con gd'u bong cAm can ciu
va mdt chi€c cd'c st xanh con lai tir cudc hop mit gia dinh nam 1985. Sau
khi hét vién thuy ngén 1én mot tA'm bia, ba can than d6 né 1én mot qua cau
thily ngn to bang qua éc ché ¢é sin trong chai. Thinh thodng, trwde khi cit
cdi chai di, ba rét thlty ngan vao nip va cho anh chj em chiing to6i xem thit
kim loai ctia trong lai lin qua 14n lai: né ludn tich ra roi gén lai mot cach
hoan hdo. T6i thwong cdm cho nhirng dira tré ¢6 cac ba me s thiy ngan
dén ndi khong cho con minh in ¢4 ngtr. BAt chdp sy thém mudn vang cla



minh, cic nha gia kim thuat Trung dai coi thiy ngén la chat manh nha't va
thi vi nha't trong vii tru. Khi con nhd, t6i da dong y v&i ho. Gidng nhu ho,
t6i con tin rang né vuot qua ranh gi¢i gitta cha't 1éng va cha't rin, kim loai
va nude, thién dwong va dia nguc; ring né chira dyng cdc linh h'on clia mot
th&” gidi khac.

Sau nay, t6i phat hién ra thuy ngan c6 tinh cha't nhw vy vi né 1a mét
nguyén t& héa hoc. Khong gidng nhw nwdc (H,0), cacbon dioxit (CO,) hay
hau hét moi thir xung quanh, ban khong th€ ty nhién tach thuy ngén thanh
cdc don vi nho hon. Thiy ngan la mét trong nhirng nguyén t& c6 tinh “be
phdi”: cac nguyén ti thily ngan chi mu6n lién két v&i nhau, va giam tiép
xtic v&i the gidi bén ngoai bing cdch thu minh vio mot qua cau. Hau hét
cha't 18ng t6i 1am dd khi con nhd déu khong nhuwr the”. Nuwde dd khip noi,
dau, gid'm va thach rau cau Jell-O chwa dong ciling vay. Thiy ngan khong
bao gior d€lai dA'u v&t. B& me ludn nhic toi phai di gidy mdi khi 1am roi
nhiét k& d€ ngan nhirng manh thiy tinh ddm vao chan. Nhung t6i nhé 1a
chwa ting ¢6 canh bdo vEé thuy ngan rovi vai.

Toi da d&€ méit d&n nguyén t& 80 & treong va trong sdch sudt mot thoi gian
dai, giong nhw tim tén mot ngwoi ban thoi tho &u trén bdo. T6i dén tw Pai
Binh Nguyén va dwoc hoc trong 16p lich stk rang Lewis va Clark dd di qua
Nam Dakota va phan con lai ctia Lanh thd Louisiana v&i kinh hién vi, la
ban, kinh luc phan, ba cdi nhiét k& thily ngan va cac dung cu khéc. Biéu ma
luc do6 to61 khong bi€t 1a ho cling mang theo 600 vién thuéc nhuén trang
chtra thily ngan, moi vién 1on gd’p bon IAn vién aspirin. Thudc ¢6 tén 1a
“Dr. Rush’s Bilious Pills” — dwgc dét theo tén Benjamin Rush, mot trong s&
nhirng nguoi da ky Tuyén ngén Pdc 1dp My va 1a mdt bac si anh hung da
diing cam & lai Philadelphia trong dich s6t vang da ndam 1793. Céch di€u tri
cta 6ng v&i moi can bénh déu la udng HgCl,. Mac du y hoc da ti€n bd
nhiéu trong khoang tir ndm 1400 d&n nim 1800, cc bac si thoi d6 van
giong thay lang hon 12 béc si. V&i mot niém tin léch lac, ho cho rang thiy
ngan dep d& va quyén ril ¢ the chira khdi cho ngwdi bénh bang cach 18y
ddc tri doc. Bac si Rush da cho bénh nhan udng dung dich nay cho dén khi
ho chdy nwdc dii. Rang va téc cia ho thweong bi rung sau nhiéu tuan hodc
nhiéu thdng diéu tri lién tuc. Phwong phép “chira bénh” nay chéc chin da
d4au doc va khién rat nhiéu nguoi qua doi sau khi biét dau dd may mén



khdi bénh sdt vang da. Sau khi hoan thi€n phwong phap di€u tri &
Philadelphia, mwoi ndm sau, Ong tién hai nha thdm hi€m Meriwether va
William 1én dwong cing mot s& mau thudc déng géi sdn. Nhw mot tdc dung
phu httu ich, cdc mAu thudc d6 cho phép cdc nha khio cd hoc hién dai Tan
theo da'u v&t cim trai ctia doan tham hi€m. V&i thirc dn la va ngudn nuwde
dang ngo trong moi treong hoang da, mot s& ngwei trong nhém tham hi€m
lu6n thay budn ndn. Cho dén ngiy nay, thily ngin van nam rai ric trong
ldong da't & nhitng chd ma cdc nha thdm hi€m da dao nha xi — ¢6 1€ do thudc
nhuén trang ctia Rush hoat ddng qua hi€u qua.

Thiy ngén ciing xua't hién trong 1&p khoa hoc. Khi Tan d4u tién dwoc hoc
vé m& bong bong ctia bang tuan hoan, tdi da tim thiy ngan nhwng khong
thay. N6 nam gitta vang (ciing dic va mém) va tali (cling doc). Ky hiéu héa
hoc ctia thiy ngén 1a Hg — hai chir cdi thdm chi khong hé c6 trong tén cua
n6. Ky hiéu nay xud't phat t “hydragyrum” — ti€ng Latin nghia l1a “bac
16ng”. Piéu bi an nay da gidp tdi hi€u cac ngén ngtr va than thoai ¢ anh
hudng nhiéu d&n bang tuan hoan nhu thé nao. Ban c6 th€ bt giip diéu
twong ty trong tén Latin ctia cdc nguyén t6’ m&i si€u nang & hang dudi
cung.

T6i cling da “dién ki€n” thuy ngén trong 1op van hoc. Cac nha san xui't mil
trng ding mot thir nwdc rira mau cam chira thiy ngan d€ tach 16ng khoi
nhirng tim da, va tho lam mii lam vi€c xung quanh céc thung hoi dan rung
toc va ma't tri, giong nhw tho mi trong Alice in Wonderland (Alice & x& s&
than tién). Cudi cung t6i cling nhan ra thiy ngan doc nhw thé nao. biéu dé
giai thich tai sao thud’c “Dr. Rush’s Bilious Pills” nhuan trang tot dé€n vay:
co’ th€ s€ ty dao thai moi cha't doc, bao gom ca thiy ngan. Hit phai hoi
thiy ngan tham chi con doc hon 1a nudt phai. Ching pha huy cac “s¢i day”
trong hé thn kinh trung wong va tao ra cdc 10 trén ndo, gidng nhw bénh
Alzheimer & giai doan nang.

Nhwng cang bi€t nhi€u hon vEé sy nguy hi€m cua thily ngan thi vé dep chét
chéc ctia né cang thu hiit t6i, nhw cau tho cia William Blake “Tyger!

Tyger! Bing 1én nao”. Nhi€éu nam sau, b6’ me t6i trang tri lai nha bép va bo
céi ké c6 chi€c cOc va chi ga'u bong di, nhwng van ci't cdc d'0 lit vt trong
mot cai hop. Trong Ian vé tham nha gan day, t6i da b&i tim cdi chai ¢6 nhan



xanh luc va mé@ ra. Nghiéng né qua lai, téi cam th&’y strc nang bén trong
treo't theo vong tron. Khi hé nhin qua miéng chai, mét t6i dinh chiit vao
nhtrng giot nho li ti & hai bén thanh chai. Chiing 1ap lanh nhw nhirng hat
nwde, hoan hdo d&n mirc chi c6 trong twdng twong. Thoi tho Au cia toi
gin 1ién v&i thity ngan va nhitng con sot. L'an nay, t6i bdng rung minh khi
nghi vé sy dang s¢’ cua nhirng “vién bi” nho xiu doé.

Tw nguyén t6 héa hoc dé, toi da hoc dworc lich s, tor nguyén hoc, gia kim
thuat, than thoai, van hoc, gidm dinh doc cha't va tam ly hoc*!. Va nhtrng
ciu chuyén vé nguyén t6' ma t6i c¢6 dwoc khong chi dung lai & d6, dac biét
12 sau khi d&m minh vao nghién cttu khoa hoc & treong dai hoc va giip mot
s0 gido su sdn sang tam ngurng nghién ctru d€ dam luan khoa hoc vé&i toi.

I Nhitng noti ¢é dau* nay dén vé phan “ Chii gidi” & cudi sdch.

V&i chuyén nganh vat 1y (va hy vong thoat khdi phong thi nghiém d€ dwoc
vi€t lach), t6i ludn cam tha’y khd s& gitra cac nha khoa hoc tré nghiém tic
va tai nang trong 16’p, nhirng ngwei yéu thich cac thi nghiém thix va sai theo
cach ma t6i khong bao gio’ ¢6 the. T6i da trai qua nam nam & Minnesota va
két thic voi tAm bﬁng danh dv (honors) vE€ vat 1y, nhung du da danh hang
tram gio’ trong phong thi nghiém, ghi nhé hang ngan phwong trinh, v€ hang
chuc ngan so’ @6 v&i rong roc khong ma sat va dwong dd'c, nhirng diéu t6i
thue sy dwoc hoc lai ndm trong cac cau chuyén khi dam ludn v&i cac gido
st. P4 1a nhtrng cau chuyén vé Gandhi, Godzilla va nha wu sinh hoc da
dung gecmani d€ ki€m cho minh giai Nobel, viéc ném nhtrng kh&i natri s€
no tung khi gap nwée ra song d€ gi€t cd, nhirng ngwoi ngat théd do khi nito’
trong tau con thoi, hay mot cyru gido sw sin sang thir nghiém mady tao nhip
tim chay bang plutoni trong ngwc ciia chinh minh, ting toc va lam cham né
bang cach dirng canh va nghich ngom cudn day tir khdng I'6.

To6i da theo d6i nhirng cau chuyén d6; va khi h'6i twdng vé thily ngan trong
bira sdng g4An dy, toi da nhan ra rang ludn c6 mot cau chuyén hai hwde, ky
quic hodic &n lanh gin 1ién v&i mdi nguyén t&. Bang tuan hoan 12 mot
trong nhirng thanh tyu tri tué vi dai ctia loai ngwoi. N6 vira 1a mot thanh tyu
khoa hoc vira 1a m6t cudn truyén. To6i viét cu6n sach nay d€ béc tach tung
16p mot, giong nhw nhirng trang gid'y xuyén thad'u trong moét cudn sach gido



khoa vé gidi phiu, d€ k& cing mdt cAu chuyén & nhiéu tang bac khac nhau.
O ci’p dd don gian nhat, bang tuan hoan liét ké it ca cdc ch't trong vii tru
— hon tram ky ty v&i cdc ca tinh cieng dau tao nén moi thir chdng ta thay va
cham vao. Hinh dang cia bang tuan hoan ciling cho ching ta manh md&i vé
céch nhitng c4 tinh d6 hoa nhap v&i nhau. O mire d6 phire tap hon mot
chut, bang tuan hoan ma héa ta't ca thong tin vé ngudn goc ctia moi loai
nguyén tir: nguyén tir nao c6 th€ phan hach hoac bi€n doi thanh cac nguyén
t khac. Cac nguyén tir nay cling tw k&€t hop mot cach séng ddong thanh cac
sinh vat sdng, va bang tuan hoan dy doan chiing dwoc tao ra nhw thé nao.
N6 tham chi con dy dodn day nguyén t6 nguy hiém c6 th€ gay hai cho cac
sinh vat sOng.

Cudi cung, bang tuan hoan la mot diéu ky diéu vé nhan hoc: mot tao tac
phén anh ta't ca cac khia canh dep d€, khéo 1€o ciling nhw sy xau xi cia loai
ngwoi va cach chiing ta twong tac voi thé gidi vat cha't — lich st loai ngwoi
vi€t trong mdt bang bi€u gon gang va thanh lich. N6 xtrng dang dwoc
nghién ctru trén tirng cap do: bit dau tir mirc @6 co ban nha't d&n cc mirc
do6 phire tap ting dan. Ngoai tinh gidi tri, nhtrng cdu chuyén vé bang tuan
hoan con mang d&€n mot cach hi€u khdng bao gior xua't hién trong sach gido
khoa hay hwéng dan st dung cia phong thi nghiém. Chung ta dn va thé voi
bang tuan hoan; ngwoi ta danh cwore roi thua nhirtng khoan tién 16n vao né;
cac nha tri€t hoc st dung n6 d€’ tham do y nghia cia khoa hoc; n6é dau ddc
con nguoi; n6 khédi nguon chién tranh. Ban c6 the€ tim thdy bong bdng,
bom, ti€n, gia kim thuit, chinh tri, lich stt, doc dworc, tdi 4c, tinh yéu, thdm
chi ¢4 khoa hoc dang nim gitta nguyén tit hydro trén cling bén trdi va
nhirng nguyén t6" nhan tao khong twdng & phia dwdi cung.
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An twong ctia hau hét moi ngwdi vé bang tuan hoan 13 mot bang bicu dworc
treo trén twong cua 1op hda thoi trung hoc, mot tdp hop ba't d6i xirng clia
cac cOt va hang 1ap 16 qua vai thay co gido. Bi€u @0 thwong rat 1on, it nhat
cling ¢ 1,2 x 1,8 m — kich thwdre tuy dang so nhwng lai xirng dang v&i tAm
quan trong ctia né trong héa hoc. N6 dwge gidi thiéu tai 16p hoc vao dau
thang chin va vaAn dwoc nhic t&i cho d&n cudi thang nim; va khong nhu vé
ghi bai hay siach gido khoa, ban dwgrc khuyén khich dem tai li€u khoa hoc
nay vao phong thi. Prong nhién, phin nao cta sy trc ché” ma cac ban cam
tha’y khi nhé vé bang tuan hoan dén tir sy that ring dit dwore stk dung tiy ¥
nhw mdt bo phao thi khong I'6 hoan toan hop 1€, nhung that ra né khong
giup ich duoc gi méy.

Mot mat, bang tudn hoan dwong nhw dwore t6 chirc dya trén cach bo' tri ki€u
Pirc: sdp x&p va tinh chinh d€ dat dwoc tién ich khoa hoc 16n nhat. Mt
khac, khé ma khong rdi boi khi né 1a mé bong bong ctia nhieng con sd” dai
ngoang, tlr viét tit va nhirng dong nhu ([Xe]6s24f!15d"), giong hét thong
bdo mdy tinh bj 15i trong mit moi ngwdi. Va du bang tuan hoan hién nhién
c6 li€én quan dén cic nganh khoa hoc khic nhw sinh hoc va vét ly, nhung sy
lién quan nay lai khong thye sy ro rang. C6 1€ nhiéu sinh vién sé thd'y trc
ch& tot do khi thd'y nhirng nguoi hiéi dwoe bang tuan hoan va co’ ché€ hoat
dong ctia n6 ¢6 th€ khai thac dwgre vo s chin 1y ma van t6 ra the o nhuw
vay. Ciing giong su khé chiu ctia ngwoi mit mau khi ngwoi ¢6 thi lyc binh
thwong nhin dwgc nhirng s6” bay va s chin 1an khua't gitta cdc chA'm nhiéu
mau — nhirng théng tin quan trong ma khoéng bao gio tw hi€n thi ro rang.
Moi ngwdi nhé d€n bang tun hoan véi cdm xiic yéu ghét 1an 1on cling cdm
giac ba't lyc.



Truwdc khi gidi thi€u bang tudn hoan, gido vién nén loai bd moi ky tw 16n
x0n d€ hoc sinh chi chi y vao dang trong tron cta nd.

Bang tuan hoan trong nhw thé' nao? N6 gidng nhw mot toa 1au dai voi bie
twong chinh khong cin xtrng nhw the cong twong hoang gia van chua xay
xong man trdi va & hai dau la cac thap canh nhd cao. N6 ¢c6 muwoi tdm cot
Im chéd'm va bay hang ngang, v&i mdt “dwong bang” gom hai hang phu &
bén dudi. Lau dai duoe xay bang “gach” va diéu ky la d4u tién vé né 1a
nhirng vién gach khong th€ d6i chd cho nhau. Mdi vién gach 1a mot nguyén
10, hay mot cha't (bang tuan hoan ¢ 112 nguyén t6 da dworc [IUPAC cong
nhan va dat tén chinh thirc vao thoi di€m cudn sach nay dwoce viét, ngoai ra
con vai nguyén t6 khac dang “x&p hang” cho’ duyét — BTV) va ca 1au dai s€
sup d6 néu cé bat ky vién gach nao nim sai vi tri. N&u cdc nha khoa hoc
xac dinh dwg'c mot nguyén td phi hop véi mot 6 khac hodc hai nguyén t6”
c6 th€ hoan doi cho nhau, ta't ca s€ sup do. Nhan dinh nay khong h€ ngoa
chut nao.

Mot diéu gay to mo khac vé mit kién tric 1a mdi khu vire cta l1au dai duorc
tao thanh tr mot vat liéu khac nhau, nghia 1a khéng phai moi vién gach déu
lam tw cing mot chd't va tinh cha't cfia chiing cling khong giéng nhau. Bay
muoi 1im phén trdm gach 12 kim loai, tiec hAu hét cdc nguyén to 1a chit rdn
lanh, xdm — it nhat 1a & nhiét d6 quen thudc v&i con ngwoi. Vai ¢t & phia
dong la cac nguyén t& khi. Chi c6 hai nguyén t6 thiy ngan va brom la chat



16ng & nhiét do phong. Gitra kim loai va khi (gan gidng nhw vi tri cia bang
Kentucky trén ban @6 nwd'c My) 1a noi trd ngu ctia mot s6' nguyén td kho-
dinh-nghia: ban chat vo dinh hinh mang lai cho chiing nhirng ddc tinh thd
vi, nhw kha néang tao ra axit manh hon hang ty Tan ba't ct thir gi trong
phong cung cAp héa chit. N6i chung, néu xay bang nhirng vién gach dwoc
lam tw chinh nguyén t6" ma né dai dién, thi toa lau dai nay s€ trong giong
nhwr mo6t con qudi vat Chimera v&i canh va da the dau thira dudi theo tir cac
thoi dai khac. Hodc ban cling ¢6 th€ hinh dung né nhw mét cdch tric quan
hon nhw toa nha ki€u Daniel Libeskin: mot ki€n tric thanh nha nhwng lai
dwoc xay t nhitng thi vat lidu ma thoat nhin chang khic gi mot mé tap
nham.

N&n nd voi ban vé chia toa 1au dai nay 1a vi toa d6 ciia mot nguyén td sé
quy&t dinh hAu nhw ta't ca tinh cha't khoa hoc ky thud ctia né. S6” phan mdi
nguyén t& dwoc dinh doat b&i vi tri cia nd. Chéc hin dén day ban da c6
dwore cdi nhin so lwgre vE bang tudn hoan. Vay thi t6i s€ dung mot an du
htru ich hon: né nhw mét ban d6. Va d€ phac hoa r6 thém mdt chuit, toi s€
vé ban @0 nay twr dong sang tdy, thao ludn chi ti€t ca vé cac nguyén t& phd
bién 14n dic biét.

Péu tién, cdt mwoi tdm & ngoai cing bén phai 1a tdp hop cac nguyén t&
dwore goi 1a khi quy (con c6 tén khdc 1a khi hi€m hay khi troo — BTV). Quy
la mot twr ¢ nghe ¢ vé budn cwoi, mang tinh dao dirc hay tri€t hoc hon la
héa hoc. Va thuit ngit “khi quy” qua that bt ngudn tir Hy Lap c& dai, cdi
ndi cua tri€t hoc phwong Tay. Sau khi cdc nha tri€t hoc Hy Lap Leucippus
va Democritus phat minh ra y tedng vé nguyén tir, Plato da dwa ra tw
“nguyén t6” (stoicheia trong ti€ng Hy Lap) nhw thuit ngtr chung cho céc
hat vat chd't nhd. Sau cdi chét cia ngwoi thdy Socrates, Plato da rosi Athens
de ty bao v& minh (khoang nam 400 TCN) va lang thang viét veé tri€t hoc
trong nhi€u ndm (t4't nhi€n la 6ng khong bi€t vé khai niém nguyén t6 trong
héa hoc). Nhirng néu biét, chic chin 6ng sé thich cdc nguyén t& & ria phia
dong cua bang tuan hoan, dac biét 1a heli.

DPam luan vé tinh 4i trong tdc pham The Symposium (Y&n hdi)!, Plato cho
ring moi loai déu khao khét tim tha'y mot nira con thiéu d& hoan thién
chinh minh. D& v&i con ngwoi, diéu nay am chi dam mé, tinh duc va ta't ca



nhitng ric r&i di kém. Trong sudt cic cudc dam luan &y, Plato con nhan
manh ring nhitng th triru twong va c6 ban cha't ba't bién thi cao quy hon
nhirng thi luon ki€m tim vat cha't htru hinh xung quanh minh d€ teong tac
voi ching. Diéu nay giai thich tai sao 6ng yéu thich hinh hoc v&i cac vong
tron va hinh khdi dworc 1y twdng héa ma chiing ta chi cdm nhan dwoc bang
1y tri. V&i cac d6i tweong phi toan hoc, Plato da phat trién hoc thuyét vé cac
“dang”, trong d6 6ng cho rang moi vat déu 12 béng ctia mot hinh thai 1y
twong (ideal type). Ch:flng han: toan bd ciy cdi la ban sao khong hoan thién
clia mdt cay 1y twdng c6 “tinh ciy” hoan hdo ma ching c¢& ging vuon tdi.
Twong ty v&i ca va “tinh ca”, thdm chi ca cdc va “tinh c6¢”. Plato tin rﬁng
nhirng dang nay thyc sy ton tai chir khong phai chi la 1}’/ thuy€t, ngay ca khi
chung ch1 hién dién trong mot cdi xa xdm ma con ngwoi khong nhan biét
duoc. Hin 6 ong ciing s& sirng sdt nhw ai néu biét cdc nha khoa hoc da bét
d4u 1ap nén cac dang 1y twdng trén Trdi DAt bing heli.

1. Pa dwegrc Omega Plus xudt bdn tai Viét Nam trong cudn “Yén hdi va
Phaedrus” ndam 2019 (BTV)

Nam 1911, nha khoa hoc Ha Lan Heike Kamerlingh Onnes da phat hién ra
ring: khi lam lanh thily ngan xudng dudi -269°C bing heli 16ng, thily ngan
s€ ma't toan bd dién trd va trd thanh vat dan ly twdng.

biéu nay gidng nhw lam lanh mot chiéc iPod xudng t&i &m hang tram dd
va thdy pin mai mai day du cé nghe nhac bao lau va bat to thé nao di ntra,
mién 1a con heli gitr cho mach lanh. Nim 1937, mdt nhém cdc nha khoa hoc
Nga-Canada da thyc hién mét thi thuat con thu vi hon bﬁng heli tinh khiét.
Khi dwoc 1am lanh xudng -271°C, heli bi€n thanh chat siéu 16ng: dd nhot
chinh x4c 12 bang khong va kha niing chdng chdy ciing bang khong — mot
chd't 1dng hoan hao. Heli siéu 10ng théach thiec e hdp din, chdy ngugc 1én
do'c va trén cac birc twong. Py qua 1a nhirng phat hién dang kinh ngac vao
thoi di€m d6. Cac nha khoa hoc thwong né tranh va vo coi diy la cac hiéu
rng nhwr ma sat bang khong, nhu’ng cung ch1 de don glan hoa céc tinh todn.
Ngay ca Plato hin cling khong ngor dwore ring s& ¢ ngudi thue sy tim ra
mot trong nhirng dang ly twdng ctia minh.



Heli cling 1a vi du di€n hinh nha't vé “tinh nguyén t6”” — mot cha't khong the
bi ph4 hiy hay thay ddi bing cic phwong tién héa hoc thong thwong. Phai
mAa't 2.200 nim (ttr Hy Lap nim 400 TCN d&n chau Au nim 1800), gidi
khoa hoc m&i thye sy hi€u dwoc cdc nguyén t&, béi hau hét ching qud dé
thay doi. That khé dé€ nhan ra diéu gi da khién cacbon la cacbon khi né
xud't hién trong hang ngan hop chi’t, ma mdi hop chia't déu c6 tinh chat
khac nhau. Ngay nay, ching ta n6i cacbon dioxit khong phai la nguyén t&,
vi phan t& nay gom cacbon va oxy. Nhwng cacbon va oxy la cac nguyén t&
vi ban khong th€ phan chia ching nhd hon nira ma khong phé hiy ching.
Quay lai chu dé trong Yén hoi va hoc thuyét khao khat tinh di ctia Plato vé
ntra con thi€u, ta thad’y hau hét nguyén tr cia moi nguyén td déu tim ki€m
cdc nguyén ti khac d& hinh thanh lién két, nhdm che gidu ban cha't thuc
ctia minh. Ngay ca cac nguyén t6 “tinh khi€t” nha't cling luén xuat hién
dudi dang phan t trong ty nhién, nhw phan t oxy trong khong khi (O,).
Néu biét vé heli — vdn chi ton tai duwdi dang tinh khiét*, chwa bao gio’ phan
trng v&i chat khéac — ¢6 1€ cac nha khoa hoc da hi€u vé nguyén t6 som hon.

Heli “hanh x&” nhw vay la ¢6 1y do ctia n6. Ta't ca cac nguyén t& déu chira
electron mang dién am tai cic 1op (hay mirc nang lwong) khac nhau trong
nguyén tir. Cdc mirc ning lwong dwoc ['ong ddng tAm, va mdi mirc cAn mot
lwong electron nhat dinh d€ ty 1ap @4y va tré nén bén vitng. O’ muc trong
clung, con s& nay la hai electron. Cac mirc nang lwong khac thweong cé tdm
electron. Cic nguyén t& thuwong cé s electron mang dién Am bang s&
proton mang di€n dwong, nén ching trung hoa vé di€n. Tuy nhién, electron
c6 th€ dwore trao doi tw do gitra cac nguyén ti: khi nguyén ti bi mat hodc
nhén thém electron, ching tao thanh cac nguyén t tich dién goi la ion.

Dbiéu quan trong 1a nguyén t& ty 1ap day hét co cac mirc nang lwong thap
bén trong bang electron clia minh roi m&i phéng ra, chia sé ho#ic d4nh cép
electron d€ c6 di s6° & mirc ngoai ciing. Mot s6 nguyén t6” chon cach hanh
Xt lich thiép 1a chia sé hodc trao doi electron, con sd khac lai hanh x cye
ky 10 mang. Mot nira kién thirc hda hoc ¢6 th€ géi gon trong mdt cau: cdc
nguyén ti chwa ¢6 da electron & mirc nang lwgng ngoai cung sé da'u da,
trao doi, cau xin, thi€t 14p va pha vo lién minh hodc ba't cir di€u gi d€ c6 da
sO electron can thiet.



Heli — nguyén t6 thir hai — c6 vira di s6 electron cén thi€t d€'1ap day murc
nang leong duy nha't cia chinh né. Cau hinh “déng” nay cung cap sy doc
1ap ra't 1o'n cho heli, b&i n6é khéng can twong tac voi cac nguyén tir khac,
chia sé hoic danh cép electron d€ dat cA'u hinh bén. Heli da tim thd’y mot
ntra ai tinh con thi€u trong chinh né. Hon nira, cdu hinh twong ty xud't hién
& toan bd codt thir muroi tdm bén dwdi heli: neon, agon, krypton, xenon va
radon. T4t cd déu c6 cau hinh dong kin 18p day electron, nén khdng
nguyén t6 nao phan ing v&i ba't cir cha't gi & diéu kién thwong. Vily do
nay ma tred'c nam 1895 khdng ai phan 14p dwoc mot loai khi nao twr cot
mudi tdm, bat chdp moi nd lc nhim dinh danh va gin nhin cic nguyén t&
trong th&'ky 19 (bao g6m ca sy phat tri€n ctia bang tuan hoan). Sy “kiéu
ky” theo quan di€m thwong nhit nay hin sé thu hit Plato, cling giong nhw
nhtrng hinh cau va tam giac ly tedng cua 6ng vay. Do dd, cac nha khoa hoc
phét hién ra heli va anh em cta n6 trén Trdi Pa't da nghi dén cai té€n “khi
quy”!. Hay theo cdch néi cia Plato 13 “Nhitng ngudi wa hoan my bat bién
va khinh ghét sy hi bai hén mon s€ sung ai khi quy hon nhirng nguyén t&
khac. Ching khong bao gio thay doi, dao dong hay chiéu long cac nguyén
t0" khac nhw nhirng ké binh din ban thit hang héa ré tién ngoai chg. D6 1a
nhirng nguyén t6" ‘liém khi€t’ va 1y twdng.”

! T day tré di sé ding tie “ khi tro” . (BTV)

Tuy nhi€n, trang thai ba't hoat héa hoc nhu khi tro’ 1a ra't hi€m. Lién sat bén
trdi ctia cOt nay la cot chira nhiéu khi hoat ddng héa hoc manh nhé't trong
bang tuan hoan: cic halogen. Va né€u ban cudn bang tuan hoan lai nhw phép
chi&u ban d'6 Mercator? d€ cdt murdi tdm gdp cdt mot, dong giip tay thi ria
phia tdy tham chi con xua't hién cac nguyén t6 hoat dong héa hoc manh hon
nwra: cac kim loai ki€ém. Khi tro’ 6n hoa gidng nhw mét khu vye phi quan sy
lot thdm gitra cdc nwde lang giéng day ba't on.

2. Pwege ddt theo tén Gerardus Mercator (5/3/1512 - 2/12/1594) la nha vé
bdn db, nha dia Iy hoc ngwoi Viaanderen (nay thujc Bi). Ong 6 cong lon
trong vé nén tdm bdn do ddu tién s dung phép chiéu mang tén minh. (BTV)

Mic du ciling 1a kim loai nhwng thay vi bi gi sét hodc an mon, kim loai kiém
lai c6 the ty bd'c chdy trong khong khi hodc nwdre. Ching ciling tao thanh



mdi quan hé cong sinh v&i halogen. Cac halogen c6 bay electron & 1op
ngoai cung, thi€u mdt electron d€ tao thanh cau hinh bat tir bén virng; con
kim loai ki€m c6 mdt electron & 1op ngoai cung va lop dwdi da cé da
electron. Vi vay, viéc kim loai ki€m chia sé electron dw v&i halogen d€ tao
ra ion dwong va &m r'oi hinh thanh céc lién k&t manh 1a diéu hoan toan dé
hiéu.

Ki€u lién k&t nay ludn xay ra nén electron la phan quan trong nha't cua
nguyén tir. Ching chi€m hiau hét khong gian cia nguyén ti, gidng nhw
dam may xody quanh mot 16i dédc (1a hat nhan nguyén tir). Du céc thanh
phién cua hat nhan — proton va neutron — 1on hon céc electron riéng 1& rat
nhiéu, nhwng diéu niy van ding. N&u nguyén tir dwore phdng to bang mot
san van dong, hat nhan giau proton sé la mot qua bong tennis & vach gitra
san. Cac electron sé€ 1a nhirng hat ra't nhd bay cyc nhanh quanh né, ching sé
va vao ban ra't nhiéu T'An modi gidy d&n mirc ban khong tai ndo vao trong san
duwoc — gidng nhur mdt birc twong virng chic vay. Cho nén hat nhan khuat
sau bén trong khong tham gia vao sy twong tac gitra cac nguyén ti; chi cac
electron m&i dong vai trd quan trong.*

Canh bdo ngén: dirng qud gén electron v&i hinh anh nhitng hat nhd roi rac
quay quanh mot 16i rin. Hoic theo 4h du quen thudc hon 12 coi electron
nhw c4c hanh tinh quay quanh mit troi hat nhan. Tuy dé hi€u nhung cling
nhw ba't ky phép so sdnh nao, mo hinh hanh tinh nay ra't dé di qud xa, nhu
mot s6 nha khoa hoc noi ti€ng da chan nan nhan tha'y.

Lién k&t ion gidi thich tai sao sy k&t hop gitra halogen va kim loai kiém
(nhw natri clorua — mu6i an) lai ph6 bién. Twong tw, cadc nguyén td tw cot
dw hai electron (nhw canxi) va cac nguyén t& tir ¢t thi€u hai electron (nhw
oxy) thwong t lién két véi nhau. D6 1a cach dé nha't d€ ching ty ddp tng
nhu ciu ctia nhau. Cac nguyén t& & nhirng cdt khong thuan nghich cling
lién k&t theo cdch twong ty. Hai ion natri (Na®) k&t hop v&i mdt oxy (O72)
de tao thanh natri oxit (Na,O). Sy hinh thanh cta canxi clorua (CaCl,) cling
vay. Nhin chung, ban ¢ th€ ndm dwgc cdch cdc nguyén t& két hop vai
nhau chi bang mot céi liéc mét: hay lwu y s& cdt va tim ra dién tich cta
chiing. M6 thtrc niy hoan toan ndm ngoai tinh d&1 xitng trai-phai dep mét
ctia bang tuan hoan.



Tiéc thay, khong phai moi nguyén t§ trong bang tuan hoan d€u gon gang va
dé hi€u nhw vdy. Nhung chinh sy ma't trat ty cia mot s& nguyén t& lai
khi€n ching tré thanh di€m dén thu vi.

C6 cau chuyén vui ring: vao budi sang no, mot trer 1y phong thi nghiém da
lao vao van phong ctia nha khoa hoc véi vé vui swong tot do, ba't cha’p mot
dém lam viéc khong nghi. Nguoi trgr Iy cam mdt chai dung cha't 1dng mau
xanh 14 ciy dang kéu x&o x&o va thdt 1én ring minh da phat hién ra mot
dung mo6i van nang. Nha khoa hoc h'é héi nhin cai chai va hoi: “Dung moi
van nang la gi vay?”. Nguoi tro 1y von va dap: “La mdt axit ¢6 kha nang
hoa tan moi thi”.

Sau khi can nhic tin tirc gy chdn dong ndy — mot axit van niing khong
nhtrng 1a phép mau khoa hoc, ma con cé th€ gitp ca hai tre thanh ty phu —
nha khoa hoc ti€p 1oi: “Vay lam sao anh gitr dwg'c nd trong chai thily
tinh?”.

bay 1a mot “don ndc ao” thuyce sy, va hin khong khé hinh dung Gilbert
Lewis dang mim cwoi ddy chua chat. Cac electron di€u khi€n bang tuan
hoan, va khong ai danh nhiéu thoi gian ciing c6ng stirc d€ lam sang td hanh
vi va cach hinh thanh li€n két ctia ching trong nguyén tr hon Lewis.
Nghién ctru vé electron ctia 6ng the hién dic biét rd trong axit va bazo’, nén
ong hin s& tran trong tuyén bd ¢ phén vo 1y clia ngwoi trer 1y. Ca nhan
hon, cAu chdt nay c6 18 dd nhic nhé Lewis rang vinh quang khoa hoc phit
du d&n mirc nao.

Lewis 13 ngudi nay ddy mai d6. Ong 16m 1én & Nebraska, hoc dai hoc va
sau dai hoc & Massachusetts vao khoang dau nam 1900 r'6i nghién ctru tai
Pirc trong nhém cuia nha héa hoc Walther Nernst. Thoi gian 1am viéc dudi
quyeén Nernst thyc s qua té€ hai — cd vé mat khach quan va chi quan — nén
chi sau vai thang Lewis da quay lai Massachusetts giang day. Vi ciling
khong hai 1ong v&i cdng viéc nay, nén dng lai sang Philippines (bay gio
vira m&i tré thanh thudc dia cia My) d€ 1am viéc cho chinh phi My. Lewis
chi mang theo ngwoi mot cuén sach duy nha't 1a Theoretical Chemistry
(Héa hoc Ly thuyét) ctia Nernst, chuyén tdim dao x&i su6t nhiéu nam roéi
viét mot loat bai bdo vé moi 16i vit vanh trong d6.*



Cudi cung, Lewis nh¢ nha va quay vé Dai hoc California & Berkeley.
Trong hon b6n mwoi nam & d6, dng da xay dwng Treong hda hoc Berkeley
thanh noi hang dau thé gidi. Twdng nhw day da 1a két thic ¢6 hau cho
Lewis, nhung khong. Pic biét nha't, Lewis c6 1€ 1a nha khoa hoc gidi nha't
chua tirng nhan dwoe gidi Nobel va ban than 6ng biét r6 diéu d6. Chwa ¢6
ai trng nhan dwoc nhiéu dé ctr hon dng, nhung tham vong 16 lidu va hang
loat tranh chd’p cta Lewis trén toan thé gidi da khi€n 6ng khdng c6 da
phi€u bau. Lewis so'm tw chirc (hodc bi budc phai lam vay) khdi cac vi tri
uy tin @& phan d6i va tré thanh mot ah si cay déing.

Ngoai ly do cd nhan, Lewis khong doat dwore gidi Nobel 1a vi céc linh vuc
nghién ctru ctia dng chi rong nhung chwa di sau. Ong chuwra ting phét hién
ra diéu gi ddng kinh ngac d&n mikc ban c6 thé chi vao va thot 1én “O!”. Ong
danh cd doi d€ tinh chinh cach thiee cac electron trong nguyén ti hoat dong
tai nhi€u cau hinh, dic biét la & cac phan t axit va bazo’. V€ co’ ban, bat
ctr khi nao cac nguyén ti trao doi electron d€ phd vo hoac hinh thanh lién
k&t mé&i, cdc nha héa hoc néi rang ching di “phan tng”. Cc phan trng
axit-bazo 1a vi du rd rang va thwrong 1a manh liét nha't vé sy trao doi
electron, va cong trinh nghién ctru cia Lewis V€ axit va bazo da chi ra ban
chat cua trao doi electron & mirc do siéu hi€n vi ro6 rang hon ai hét.

Khoang tredc nam 1890, cac nha khoa hoc ném hodc nhing ngdn tay vao
axit va bazo d€ phan biét ching, du day khong hin 1a phwong phap an toan
hay dang tin cdy nhat. Sau vai thap k¥, cdc nha khoa hoc nhén ra ring ban
cha't cha axit 1a chat tang proton. Nhiéu axit chira hydro — nguyén t& chi
g0m mdt electron quay quanh mdt proton (vi hat nhan hydro chi cé th¢).
Khi mét axit nhw axit clohydric (HCI) hoa vao nwdc, nd s€ phan ly thanh
H* va CI™. Sau khi nguyén t& hydro tich di mot electron am, n6 s€ chi con
lai mot proton H* va proton nay s€ ty tim lién két mdi. Cac axit yéu nhw
gid'm! chi phan ly dwoe vai proton, con cic axit manh nhw axit sunfuric s&
khi€n dung dich tran ngip proton.

! Axit axetic CH3COOH khi pha vao nwéc & nong do lodang (dwdi 5%)
dworc s dung lam gidim dn. (BTV)



Lewis cho rang dinh nghia axit theo cch nay di han ché&’ cac nha khoa hoc
qué nhiéu, vi mot s chd’t van ¢6 tinh axit du khong hé chira hydro. Vi vay,
Lewis d4 thay d5i mo hinh. Thay vi néi H* phéan ly, 6ng nha&n manh ring
CI™ b6 tr6n voi electron ctia HY. Axit 1a mot tén trom electron, thay vi chi't
tang proton. Ngwore lai, cac bazo (cha't doi 14p cha axit) nhw thud'c tay hodc
dung dich ki€ém c6 th€ dwgrc goi 1a chat tang electron. Pinh nghia nay
khong chi khai quat hon ma con nhan manh d€n hanh vi cua electron, phu
hop hon v&i quan di€m héa hoc-phu thudc-electron cia bang tudn hoan.

Tuy Lewis da dwa ra 1y thuyét nay tir nhirng nam 1920 va 1930, gi¢i khoa
hoc hién nay van dang dya vao dé d€ khong ngirng tao ra axit manh hon.
Do manh ciia axit dwgre do bang thang pH: chi s¢ pH cang thap thi axit
cang manh. Nam 2005, mot nha héa hoc tie New Zealand da phat minh ra
mdt loai axit chira bo 1a cacboran v&i pH 1a -18. P& d& hinh dung, nudc ¢6
pH 1a 7 va HCl dam dic trong da day chiing ta ¢6 pH 1a 1. Theo cach tinh
ba't thwong cta thang do pH, giam mot don vi (vi du: twe 4 xudng 3) lai lam
d6 manh cia axit tang gdp mwoi IAn. Vi vay, theo thang nay, cacboran (pH
la -18) manh hon mwoi ty ty Ian HCI trong da day (pH 1a 1). Néu quy doi
con sO nay thanh s& lwgng nguyén ti, thi ta ¢6 the’ x€p chdong chiing 1é€n
nhau d€ cham t&i Mat Trang.

Tham chi vaAn con axit chira antimon manh hon nira. Antimon ¢6 1€ 12
nguyén td c6 lich st da sic mau nha't trén bang tuan hoan.*
Nebuchadnezzar — nha vua xay deng Vuon treo Babylon vao thé’ ky 6 TCN
— da dung hon hop chi pha antimon doc hai d€ son vang cac birc twong
cung dién. C6 1€ khong phai ngiu nhién ma Ong ta da phat dién, ngd ngoai
canh dong va an cd nhw bo. Ciing cuing thoi d6, phu nir Ai Cap da dung
mot loai chi't chira antimon khac lam mascara: vira d€ trang di€m, vira ban
cho ban than strc manh phdp thuit d€ nguyén raa ké thu. Sau do, gidi tang
1 thoi Trung dai (va ca Isaac Newton) bi 4m anh b&i cac dic tinh lién quan
toi tinh duc ctia antimon va quyét dinh cha't nira kim loai nira phi kim nay
la chd't lwong tinh (khong hoan toan la thir nay hay thir kia). Antimon cling
dwoc dung lam thu6c nhuan trang. Khong gidng vién thuéc ngay nay,
nhitng vién thudc antimon nay ran va khong tan trong rudt. Chiing quy gid
dén ndi nhiéu ngwoi boi ca phan d€14Yy va tdi sit dung ching. Mot s6 gia
dinh may mén thdm chi con truyén lai thudc nhuén trang ctia cha cho con



trai. Han vi 1y do nay ma antimon dwgc st dung rong rai de¢’'lam thudc, du
thye t& nd rat ddc. Mozart ¢6 1€ da qua dovi vi dung qua Iiéu d€ chong lai
mot con sOt nang.

Céc nha khoa hoc cudi cung cling tim ra cach st dung antimon t5t hon.
Pén thap nién 1970, ho nhin ra rang kha ning mang cdc nguyén t& hdo
electron gitp antimon tr& thanh (rng vién tuyét vori d€ tao ra cac axit tiy
chinh. K&t qua cling ddng kinh ngac hét nhw heli si€u 1ong vay. Tron
antimon pentaflorua (SbFs) v&i axit flohydric (HF) s€ tao ra mot cha't c6 do
pH 1a -31. Siéu axit nay manh hon 100.000 ty ty ty Tan HCI trong da day va
va c6 th€ dn xuyén qua thiy tinh dé nhw nwdc thA'm qua gid'y. Ban khong
thé’ cam chai ding axit nay trén tay bdi axit s€ hoa tan ludn ca ban tay do
sau khi “ngé'u nghién” xong cdi chai. D€ trd loi cau hdi cia Lewis trong
ciu chuyén vui k€ trén, axit nay dwgc dung trong thiing chira dac biét trang
teflon.

Nhuwng thanh that ma noi, goi hdn hop trén 1a axit manh nha't th& gidi thi c6
phian gian d&i. Ban than SbF5 (mot cha't nhan electron) va HF (mdt cha't
tang proton) déu da la axit. Hon thé ntra, hai axit trén chi c6 th€ tao thanh
siéu axit sau khi ban trdn ching vao nhau d€'tang cwong d manh. Chiing
chi manh nha't trong nhirng di€u kién c6 dinh. Thyc t&, axit doon manh nha't
van la cacboran chira bo (HCB,;Cl,,). Dy la axit thd vi nhdt: n6 1a axit
manh nhd't va cling yéiu nhat the gidi. DE1y gidi diéu nay, ban hiy nhé ring
cac axit d€u co phan mang di€n dwong va phan mang di€n am. Trong
trrong hop cacboran 1a H+ va mét ca'u tric ['ong phirc tap tao b&i cac
nguyén t& con lai (CB;Cl;; ). V&i hdu hét axit, phdn mang di€n am méi
an mon, dn da va tham tha'u qua da. Nhwng c&u tric 1'6ng bo lai 1a mot
trong nhitng ca’u hinh phan t& bén nha't tng dwgc phat minh. Cac nguyén
tir bo chia sé electron hao phéng d&€n mirc n6 thye sy dat dwoe cdu hinh
cta heli va khéng can cudp electron tr nguyén ti khac nira (von la nguyén
nhin gay dn mon thwong gap cla axit).

V4y ngoai hoa tan thity tinh hay &n mon két sit thi cacboran c¢6 tng dung
gi? Hai trong s6” d6 la tang chi s6” octan trong xang va gidp ti€u hda
vitamin. M0t ng dung quan trong hon ctia cacboran 1a 1am “ndi” héa chat.
Nhi€u phan trng héa hoc lién quan dé€n proton xay ra khong hoan toan va



dao chiéu nhanh chéng. Chiing doi hdi nhiéu bwdc, va cac proton dwoe hap
thu va tach ra trong mdt phan tri€u ty gidy — qua nhanh d€ cac nha khoa hoc
bi€t dwoc chuyén gi da thyc sy xay ra. Vi cacboran ra't bén va tro’ vé mat
héa hoc nén s€ lam dung dich tran ngép proton, roi déng bang cac phan ti
tai cac di€m trung gian quan trong. Cacboran gitr cic phan t& trung gian
duorc an toan trén mot chi€c gd1 mém. Nguore lai, cdc si€u axit antimon tao
ra nhirng cdi ndi té€ hai, b&i chiing phd hdy cac phan t& ma gidi khoa hoc
mudn xem xét nhat. Lewis hin sé rat thich thd néu thd’y dworc diéu nay
cung cac trng dung khac trong cdng trinh vé electron va axit ciia minh, va
nhirng nam thang den t6i cudi doi 6ng sé trd nén twoi sdng hon. Du da
phuc vu chinh pht My trong Th& Chién I va c6 nhing dong gép quy gia
cho héa hoc mii t&i ngoai sdu mwoi tudi, dng van khong dwgc moi tham
gia Dy an Manhattan trong Thé Chién II. Bi€u nay khi€n Lewis kho chiu,
vi nhiéu nha héa hoc ma 6ng tuyén dung tai Berkeley da dong vai tro quan
trong trong viéc ché& tao trdi bom nguyén t&r dau tién va tréd thanh ngwoi
hiing dan tdc. Ong thi ngwoc lai: 1am ma’y chuyén vit vanh trong thoi
chién, roi h'6i twdng va vi€t mot cudn ti€u thuy€t hw ca'u giat gan vé mot
ngudi linh. Ong qua doi trong ¢6 doc tai phong thi nghiém vao nim 1946.

Ph4n dong cho rang Lewis qua doi sau mot con dau tim vi hit hon hai
muoi di€u xi gd moi ngdy trong sudt bdn mwoi ma’y ndm rong. Nhung khé
ma bd qua mii hanh nhan ding — mot da'u hiéu cta khi xyanua — trong
phong thi nghiém vao budi chiéu 6ng qua doi. Lewis st dung xyanua d€
nghién ctru, va cé the da lam roi mot hop dwng cha't nay khi 1én con dau
tim. Ngoai ra, tred'c d6 Lewis da an trira — bira dn ma lic dau ong twr chdi
tham dy — cing mot nha héa hoc d61i tha tré hon, ¢é sire hit hon, da doat
gidi Nobel va la c& van dic biét cho Dy an Manhattan. M6t s nguoi cho
ring chinh cudc gip g& v&i ngudi dong nghiép thanh cong Ay di khign
Lewis quan tri. N&u that vay, thi tai ning héa hoc vira mang d&€n diém may
va vira mang lai van rai cho ong.

Ngoai cac kim loai hoat ddng héa hoc manh & bo phia tdy cung cac
halogen, khi tro’ & bo’ phia dong, bang tudn hoan con ¢6 mot “dai binh
nguyén” & chinh gitra, trai dai ti ct thir ba d&€n cot thir mwoi hai: cac kim
loai chuyén ti€p. Thanh that ma néi, kim loai chuyén ti€p c6 tinh cha't héa
hoc ra't khé chiu, khé ma khai quat ba't cir diéu gi vé ching, trie viéc ban



phai can than. Cach Iwu trix electron ctia cac nguyén tir kim loai chuyén ti€p
linh hoat hon cac nguyén tit nhe hon chiing. Gidng nhw nguyén ti khéc,
ching ¢6 nhiéu mic nang lwong (dwoe goi la mirc mot, hai, ba...): mirc
nang leong thap dwore chén dwdi cac mike cao hon. Va ching cling chién
dau voi nguyén tir khac d€ mirc nang lwong ngoai cing dwore 1ap day tdim
electron. Tuy nhién, cich xdc dinh mirc nang lwgng ngoai cling ctia kim
loai chuyéh ti&p lai khd ric roi.

Khi di chuyén theo chiéu ngang ctia bing tuAn hoan, mdi nguyén t6’ nhiéu
hon hang x6m bén trdi cia né mét electron. Natri (nguyén t&" thir 11)
thwong c6 mueoi mot electron; magie (nguyén t6" thir 12) ¢c6 muoi hai
electron... Khi kich thwdc nguyén ti cia cadc nguyén t6 1on dan, chiing
khong chi sdp x&p electron thanh cic mic ning lwong, ma con lwu trix
electron trong cidc khong gian c6 hinh dang khac nhau deoc goi la “phan
16p”. Nhung v&i ban chat khd khan va cirng nhic, cdc nguyén tik lai 1ap
day cac phan 1op va mirc nang lwong theo cuing thir ty khi ta di ngang qua
bang tuan hoan. Cic nguyén t& & ngoai cung bén trdi clia bang tuan hoan
sap x&p electron d4u tién vao phan 1&p s ¢6 hinh cau. Phan 1&p nay c6 kich
thwde nhod va chi chira hai electron, nén ta c¢6 hai cdt cao hon & bén trdi.
Sau hai electron dau ti€n nay, nguyén t& tim ki€m mot noi rong rai hon.
Nhay t&i phia bén kia ctia khoang tr6ng trén bang, nhirng nguyén td' trong
céc cdt bén phai bit dau géi titng electron méi vao phan 16p p (trong nhuw 14
phai bi bién dang). Cac phan 1&p p c6 the chira sdu electron, nén ta c6 sau
¢t cao hon & bén phai. Can leu y ring tai hang ngang thi hai va ba (tinh
tw trén xudng cia bang tuan hoan), hai electron & phan 1op s cong v&i sdu
electron & phan 1&p p tao thanh tdm electron — chinh 1a s6" lwgng electron
ma hiau hét cac nguyén tir mudn cé & 1op ngoai cing. Ngoai céc khi tro da
tw 14 day, moi electron & 1&p ngoai ciing ctia cac nguyén ti nguyén td nay
ludn sén sang gia nhap hoidc phan tng v&i nguyén ti khdc. Cdc nguyén to
nay hoat ddong kha logic: hanh vi ctia nguyén ti s€ thay doi khi cé thém
electron, vi n6 c6 nhiéu electron hon d€ tham gia phan tng.

Gio hdy ban d&n phian kho chiu. Kim loai chuyén ti€p xua't hién trong cac
cOt tir ba d&n mudi hai cia hang thi tw d&n thir bay, va chiing bit dau tap
hop electron vao phan 1¢p d (trong chflng khéc gi qua bong bay hinh dong
vat bi bieh dang) chira 10 electron. Twong tw cich sdp x&p electron ctia cic



nguyén t& tredre, ban hin sé trong doi kim loai chuyén tiép dit electron
thtra & phan I6p d ra ngoai cung d€ ching s&n sang tham gia phan trng.
Nhwng khong, kim loai chuyén ti€p gitr lai cac electron thira va thich gidu
ching dwdi cac 1op khac hon. Quyét dinh vi pham quy wéc khi chdén gidu
cac electron phéan 1&p d & dwdi cac 1op khac cta kim loai chuyén ti€p cé vé
vO ly va trai khody — Plato hin sé khong thich di€u nay. Nhung d6 1a cich
thién nhién hanh x& va ta ching thé& lam gi khéc.

Hi€u duoc qua trinh nay dang dwoc tedng thwdng. Thong thuwong, khi di
chuyén tr trai sang phai trén mdi hang ngang cta bang tuin hoan, cic kim
loai chuyén ti€p sé€ thay doi hanh vi khi c¢6 thém mét electron (cling gidng
nhw nhitng nguyén t& thudc cac phan khac cia bang vay). Nhwng vi kim
loai chuyén ti€p chon electron phan 16p d trong khéng gian gidng nhw day
gia ctia ngan kéo nén nhirng electron nay bi che khua't. Cac nguyén tir c6&
ging phan ng v&i kim loai chuyéh tiép khong dén dwoc v&i nhitng
electron d6, nén két qua 1a nhi€u kim loai chuyén ti€p cung hang c6 cuing
s& electron & 1op ngoai cuing. Vi th€, ching hoat dong héa hoc theo cuing
mot cach. P6 1a ly do tai sao — vé mat khoa hoc ma néi — nhiéu kim loai
chuyén ti€p c6 bé ngoai (va ching ciing hoat dong hda hoc) hoan toan
giong nhau. D6 déu 1a nhitng cuc xam, lanh vi cédc electron 1op ngoai cling
khong cho chung lya chon nao khac. (T4t nhién doi khi cac electron bi chon
vui s€ ndi 1én va phan (rng, nhung chi d€ tung hda mu. Piéu nay giy ra
khac biét nho gitra mot s& kim loai chuyén ti€p, va gidi thich vi sao tinh
cha't hdéa hoc cia chiing lai khé chiu dén vay.)

Cac nguyén t6 thudc phan 1op f ciing chealng hé kém canh. Phan 16p f bét
dau xua't hién & hang dau tién trong sd hai hang lo’ Iitng & dwdi cung cda
bang tudn hoan: nhém lantan. (Con dwoe goi 1a da't hi€m, va voi s6 hiéu
nguyén ti tir 57 d&n 71 thi thye ra ching thudc hang thir sau. Chiing bi x€p
xudng ddy d€ gidp bang tuAn hoan gon gang va dé dung hon.) Nguyén t&
ho lantan thwong chon electron méi sdu hon hai mire, tirc 1a con sau hon ca
kim loai chuyén ti€p. Nghia la chidng thdm chi con gidng nhau hon so véi
cac kim loai chuyén ti€p, va hau nhw khong the phan biét dwoc. Di chuyen
doc hang nay ciing nhw 14i xe tir Nebraska d&€n Nam Dakota ma khong hé
nhan ra ban da vwo't qua ranh gidi bang.



Tim dwgc mot miu nguyén t& ho lantan tinh khiét trong ty nhién 1a diéu
khong th€ vi né ludn 14n v&i cdc nguyén t& anh em clia minh. Trieong hop
ndi ti€ng 12 mot nha héa hoc & New Hampshire ¢d” gdng phan 1ap tuli,
nguyén t& tht 69. Ong bét dau v&i nhitng khdi quing giu tuli khdng 16,
lién tuc xit Iy quing bang héa chi't va dun s6i. Qud4 trinh nay chi tinh ch&’
dworc mot phan nho tuli mdi Mn. Viée tinh ché’ ma't ra't nhiéu thoi gian, dén
ndi lic d4u dng chi thyc hién dwoc mot tdi hai chu trinh mdi ngay. Nhung
ong van lip lai qua trinh té nhat nay 15.000 Tan bang tay khong va tinh loc
tw hang tram kilogram quiang xuéng chi con vai gram, d&€n khi dat dwoe d6
tinh khiét vira . Cho du vdy, van con mot chiit tap chi't t cac nguyén t&
ho lantan khéac vi nhirng electron phéan 1&p f bi chon vii qua sau, khong
phrong phap héa hoc nao c6 thé€ tach chiing ra khéi nhau dworce.

Hanh vi cta electron di€éu khi€n bang tuan hoan. Nhung d€ thuc sy hi€u cac
nguyén t&', ban khdng the€’ bd qua phan chi€m t&i hon 99% khoi lwong cia
ching: hat nhan. Trong khi electron tuan theo cac dinh luat cua nha khoa
hoc vi dai nha't nhwng chwa tirng doat gidi Nobel, thi hat nhan lai tuén theo
ménh l&€nh ctia ngwoi kho tin dwoe 1a sé€ doat gidi Nobel nhat tw tredc dén
nay. Sy nghiép ctia nguoi phu ntr nay con long dong hon ca Lewis.

Maria Goeppert sinh nam 1906 tai Pirc. Mac du cha rudt 1a gido sw doi thir
sdu ctia gia dinh, Maria van gdp phai kh6 khén khi xin theo hoc mot
chwong trinh ti€n si vi la ntx. Vi th€’, ba chi con cach di nghe gidng & nhiéu
trrong khac nhau ba't cir dau ¢6 the. Sau khi bao vé luan an truedrc cdc gido
st ma minh chwa tirng gip, ba cudi ciing ciing 14y dwoe bing tiéh si tai Pai
hoc Hannover. Khong ¢6 gi ngac nhién khi khong trrong dai hoc nao tuyén
Maria sau khi t6t nghiép, don gian vi ba khong c6 loi gidi thi€éu hay md'i
quan hé nao ca. Ba chi c6 the tham ldng tham gia vao khoa hoc qua chdong
minh 1a Joseph Mayer, gido sw héa hoc ngwoi My dén Pirc 1am viéc. Nam
1930, ba tr¢ lai Baltimore cung ch'ong va dung tén m&i 1a Goeppert-Mayer,
cung Mayer lam viéc va tham gia hoi thao. Khong may la Mayer mat viéc
nhiéu I4n trong Pai Khing hoang, va gia dinh ba phai chuyén t&i nhiéu
trrong dai hoc & New York roi t¢i Chicago.

Hau hét cac treong chdp nhan sy ¢6 mit cia Goeppert-Mayer trong nhirng
buoi thao luan khoa hoc. Mot s6 novi tham chi da chi€u ¢6” giao viéc cho ba



nhung tw chdi tra lwong. Ba dwgc giao nhirng cong viéc dic treng cho phai
nir, nhrr tim hi€u nguyén nhan tao nén mau sic. Sau khi Pai Khing hoing
qua di, hang tram d'6ng nghiép cua ba da tap trung cho Dy 4n Manhattan —
dwoc coi 1a dy an khoa hoc quan trong nha't tw tredec d€n nay. Goeppert-
Mayer ciing dwgc moi tham gia nhwng chi 1a mot dy an phu vo dung nhim
tach urani bang dén nhay. Dt chéc chén c6 buc bdi trong 1ong, nhung ba
khao kh4t 1am khoa hoc d&n mtrc sdn sang tiép tuc 1am viéc trong diéu kién
nhw vdy. Sau Th& Chién II, Pai hoc Chicago cudi cing da nghiém tic thira
nhén va bo nhi€ém Goeppert-Mayer lam gido sw vat ly. Du da cé van phong
riéng nhwng ba van khong dwoc trd lwong.

Tuy nhién, viéc bd nhiém nay van khién ba manh dan bit dau viéc nghién
ctru hat nhan — cdt 16i va ban chdt cua nguyén ti — tr ndam 1948. S6" lwong
proton tich dién dwong (s& hiéu nguyén tir) trong hat nhan quyét dinh tinh
chat cua nguyén tir. N6i cach khac, n€u mot nguyén t¢ nhan thém hoac ma't
di proton thi né sé tré thanh nguyén tr cia nguyén t& khac. Nguyén t cling
khong thwong ma't neutron, nhwng cac nguyén ti ciia ciing mot nguyén t&
c6 th€ ¢6 sd neutron khac nhau: ching dwoe goi la “d6ong vi”. Dong vi Pb-
204 va Pb-206 c6 s6 hi€u nguyén tr gidng nhau (82) nhwng lwong neutron
khac nhau (122 va 124). S6" hiéu nguyén t& cong v&i s neutron tao thanh
nguyén t kh&i. Cac nha khoa hoc phai ma't nhi€éu nam d€ tim ra m&i quan
hé gitra s& hi€u nguyén t&r va nguyén tir khdi; bu lai, khi tim dwoc thi bang
tuan hoan ro rang hon ra't nhiéu.

Nhirng diéu nay ta't nhién Goeppert-Mayer déu bié€t, nhwng cac nghién ctru
ctia ba da cham d&n mot linh vy bi an khé ndm bit hon, mot van dé twéng
chung don gian. Hydro (nguyén t6” don gidn nha't) 1a nguyén t6" d'6i dao
nha't vii tru. Heli (nguyén t6 don gidn thir hai) cling nhiéu thi hai. Trong
mot vil tru ngin nip gon gang, liti (nguyén t& don gian thit ba) hin s& nhiéu
thr ba, va ctr ti€p tuc nhw the”. Nhwng vii try cda ching ta lai khong don
gian nhw vdy. Nguyén t& pho bi€n thir ba lai 1a oxy & vi tri s6 tam. Nhung
tai sa0? Cé4c nha khoa hoc c6 the tra 10 ring oxy c6 hat nhan ra't bén, nén
n6 khong tan ra hay “phin ra”. Nhung cu hdi lai quay vé chd cii: tai sao
mot s6 nguyén td nhw oxy lai ¢6 hat nhan nguyén t bén t&i vay?



Kho6ng nhw hdu hét dong nghiép dwong thoi, Goeppert-Mayer da nhin ra
diém twong d6ng trong tinh bén dang kinh ngac cuia cac loai khi tro’. Ba
cho riang cic proton va neutron ciing nim tai cic 1&p trong hat nhan (twong
tw electron), va nguyén ti sé bén khi cac 1&p trong hat nhan dwoc 1ap day.
V&i ngeoi ngoai dao, diéu nay dwong nhw hop 1y, mot sw twong dong
hoan hdo. Nhung gidi Nobel khong danh cho nhirng phdng doan, ma dic
biét 1a te nir gido sw khong dwore tra lwong. Hon nira, y tedng nay da dung
cham t&i cac nha khoa hoc hat nhan vi phan &ng hat nhan von doc 1ap véi
phan &ng hda hoc. Ch.’fmg c6 ly do gi d€ neutron va proton dang tin cy,
thich sdng trong nha lai hanh xr gidng electron nhd bé, tha't thwong, sin
sang bd nha ra di d€ sa vao vong tay clia nhirng hang xém hap din. Va
ding la proton va neutron thwong khong nhw vay.

Nhuwng Goeppert-Mayer vin mot muc theo dudi linh cdm cia minh. Bang
cdch chip ndi mot sd thi nghiém khong lién quan lai v&i nhau, ba chiing
minh dwoc hat nhin thye sw ¢6 chia thanh 16p va tao thanh thir dwoc goi la
hat nhan ky diéu. Vi nhirng 1y do todn hoc phirc tap, hat nhan ky diéu khong
tai xua't hién dinh ky nhw cdc tinh chat cua nguyén t&. Sy ky di€u xay ra &
nguyén td thir 2; 8; 20; 28; 50; 82... O nhtrng nguyén t6 do, cong trinh cla
Goeppert-Mayer di chitng minh proton va neutron tr sap x&p thanh nhirng
qua cAu c6 tinh d&i xing cao rat bén. Céan lwu ¥ rang oxy c6 tdm proton va
tdm neutron nén né con ky diéu gap doi, nho' d6 bén vinh vién. Diéu nay
giai thich sy d'6i dao qua mirc ctia n6. M6 hinh nay ciing gidi thich tai sao
nhirng nguyén t6 nhw canxi (nguyén t&" thir 20) lai nhiéu toi nhw vy, va
khong phai vo tinh ma co thé€ nguwoi lai sit dung nhirng nguyén t6” nay.

Ly thuyé&t cia Goeppert-Mayer goii cho ta nhé vé ¥ niém cia Plato rang céc
dang dep d€ thi hoan hao hon. Va mo hinh hat nhan hinh cau ky diéu cta
ba da tré thanh dang d€ danh gid moi hat nhan khac. Ngwore lai, cac nguyén
t& nidm gitra hai s& ky diéu kém phong phi hon vi ching tao thanh hat nhan
thuodn dai xdu xi. Gi¢i khoa hoc con phat hién ra cac dang khuyét thi€u
neutron cia honmi (nguyén t6" thir 67) sinh ra “hat nhan hinh béng bau duc”
bi¢n dang, 1c lw. Tt mo hinh ctia Goeppert-Mayer (hay khi xem mot cau
thil vung vé), ban c6 th& dodn ring “qua béng” honmi khong bén. Vi khong
nhw nguyén t& c6 16p electron mat cAn bang, nguyén ti c¢6 hat nhan bién
dang khong th& 14’y neutron va proton ti¥ nguyén tit khac d€ ty can bing. Vi



vay, nguyén tir ¢6 hat nhan bién dang (nhw honmi) h'du nhw khdng bao gio
hinh thanh (néu c6 thi s€ 14p tirc tan ra).

M0 hinh hat nhan phan 16p thue sir xu't sic vé mit vat ly. Vay nén khong
cO gi dang ngac nhién khi Goeppert-Mayer (von c6 dia vi khoa hoc bap
bénh) da suy sup khi bi€t md hinh nay bi cac nha vat 1y nam & qué nha sao
chép. Ba ditng trudc nguy co' ma't tring cong lao. Sy thit 13 hai bén da duwa
ra y twedng mot cach doc 1ap. Khi nhém khoa hoc ngwoi Pire t6t bung thira
nhan nghién ciru cia ba va dé€ nghi hgp tac, sy nghiép ctia Goeppert-Mayer
da ca't canh. Ba gianh dwgc danh ti€ng ctia riéng minh. Nam 1959, vor
ch'dng ba da chuyén nha I'dn cudi t&i San Diego. Ba da 'dn ddu tién nhin
dwore mét cong viée ¢ lwong tai co’ s& moi ctia Pai hoc California. Tuy
nhién, ba vin khong thé€ rii bd dwore cdi ti€ng nghiép du. Ndm 1963, khi
Vién Han 1am Khoa hoc Hoang gia Thuy Dién tuyén bd ba da gianh dwoc
vinh dy cao nhd't trong sy nghiép, to bao San Diego da chao dén ngay trong
dai &y voi tit “Mot ba me & S.D doat giai Nobel”.

Nhung c6 1€ d6 chi la van dé quan diém. N€u bdo chi ¢6 the chay mot céi
tit teong tw vE Gilbert Lewis, han 6ng s€ mwng vui khon xiét.

Poc bang tuan hoan theo hang ti€t 16 ra't nhiéu vé cac nguyén t6' nhung dé
chi 1a mot phan cau chuyén, ma thdm chi con khong phai phan hay nhat.
Céc nguyén t6 trén cung mot ot ¢o lién quan mat thi€t hon nhiéu so voi
cdc nguyén t& ndm cung mot hang. Trong hau hét moi ngdn ngit, chiing ta
thwong quen doc tw trai sang phai hodc ngwec lai. Tuy nhién, viéc doc bang
tuan hoan theo cOt nhw ki€u ti€ng Nhat s€ c¢6 y nghia hon. Cach nay gidp
ban thay dwo'c m&i quan hé phong phu gitra cidc nguyén t&, gom ca sy canh
tranh va d61 14p khong ngo téi. Bang tuan hoan c6 ngtr phép riéng, va doc
theo ting cdt hé 16 nhirng ciu chuyén hoan toan mai.



Chuong 2
Cap song sinh va ké lac loai: Gia pha cia cac
nguyén to’

c|si]ce

Shakespeare da thir voi tir “honorificabilitudinitatibus” ma voi tirng nguoi
c6 th€ mang nghia la “trang thai dwoe vinh danh”, hoac dwore viét nguoc
thanh tuyén bd rang Francis Bacon di viét nhitng vé kich d6 chir khong
phai Shakespeare.* Nhung ttr ¢6 27 chit cdi ndy van chwa du dai d€ tré
thanh twr ti€ng Anh dai nhat.

TAt nhién, xdc dinh ttr dai nhdt cling nhu ¢d ging veot qua mdt con séng
de. Chzamg ma’y ma ban s€ ma't ki€m sodt, vi dong chdy ngén ngwr li€n tuc
doi hudong. Tuy ngtr canh ma mdt tw ¢6 dwgre xem la ti€ng Anh hay khong.
Tw cia Shakespeare do mot chang h€é néi trong v& Kich Love’'s Labour’s
Lost (tam dich: USng sitc yéu dwong), va 1d rang 1a bt ngudn tir tiéng
Latin. Nhwng nhirng tw ti€ng nwdc ngoai — ngay ca trong cau ti€ng Anh —
khong nén dwore tinh d&€n. Ngoai ra, n€u tinh ca nhirng twr chi gom hiu t&
va tién t& ghép lai (“antidisestablishmentarianism”: 28 chuwr cdi) hodc vo
nghia (“supercalifragilisticexpialidocious”: 34 chtr cdi) thi cdc nha van c6
th& dit mili doc gid cho d&n khi tay ho mdi nht.

Nhung né€u dp dung mot dinh nghia hop 1y thi tir dai nha't trong tai liéu
tiéng Anh — khéng nham muc dich 1ap ky luc — da t6n tai tir nim 1964
trong Chemical Abstracts (tam dich: Toat y€u Hoa hoc), mot ngu'don tham
khao dang twr di€n cho cac nha héa hoc. Ttr nay md td mot protein quan
trong ma gidi st hoc thwong coi 1a virus dau tién dwgc phat hién (virus
kham thud'c 14, phat hién ndm 1892). Hit that sau vao nhé.

acetylseryltyrosylserylisoleucylthreonylserylprolylserylgluta-
minylphenylalanylvalylphenylalanylleucylserylserylvalyltryp-
tophylalanylaspartylprolylisoleucylglutamylleucylleucylaspa-



raginylvalylcysteinylthreonylserylserylleucylglycylasparagi-
nylglutaminylphenylalanylglutaminylthreonylglutaminylglu-
taminylalanylarginylthreonylthreonylglutaminylvalylgluta-
minylglutaminylphenylalanylserylglutaminylvalyltryptophyl-
lysylprolylphenylalanylprolylglutaminylserylthreonylvalyl-
arginylphenylalanylprolylglycylaspartylvalyltyrosyllysylvalyl-
tyrosylarginyltyrosylasparaginylalanylvalylleucylaspartylp-
rolylleucylisoleucylthreonylalanylleucylleucylglycylthreonyl-
phenylalanylaspartylthreonylarginylasparaginylarginyliso-
leucylisoleucylglutamylvalylglutamylasparaginylglutaminyl-
glutaminylserylprolylthreonylthreonylalanylglutamylthreo-
nylleucylaspartylalanylthreonylarginylarginylvalylaspartylas-
partylalanylthreonylvalylalanylisoleucylarginylserylalanylas-
paraginylisoleucylasparaginylleucylvalylasparaginylglutamyl-
leucylvalylarginylglycylthreonylglycylleucyltyrosylasparagi-
nylglutaminylasparaginylthreonylphenylalanylglutamylseryl-
methionylserylglycylleucylvalyltryptophylthreonylserylalany-
Iprolylalanylserine

“Con tran khong I'6” nay dai 1.185 chtr cai.*

Hén 12 ai cling s& chi lwét mét qua tir nay thoi, nén ta cing quay lai va nhin
Tan ntra. Ban s€ thd’y viéc phan phdi cac chir cai khda budn cwoi. Chir “e”
pho bi€n nha't trong ti€ng Anh xuat hi€n 65 Tan, “y” kém phd bi€n xui't
hién 183 I'an, con chwr “1” chi€m 22% (255 Tan). Ngoai ra, “y” va “1” khong
xu#'t hién ngau nhién ma thwong nim canh nhau (166 cip, sau mdi sdu chit
cai). Pay khong phai la sy truing hop. Tt nay mo ta mot protein, va cac
protein dwore tao nén tr nguyén t6 thir sau (cling 1a nguyén t6" linh hoat
nha't) trén bang tuan hoan: cacbon.

Cu th€, cacbon tao thanh xwong s6ng ciia amino axit. Cac amino axit ndi
chudi v&i nhau d€ tao nén protein. (Protein cia virus kham thudc 14 g6m
159 amino axit.) Do thwong phai d€m ra't nhiéu amino axit, nén cac nha
héa sinh phan loai chiing v&i mot quy tic ngoén nglr don gidn. Ho xén “ine”
(nhw “serine” hodc “isoleucine”) ciia amino axit trong ti€ng Anh va doi
thanh “yl” d€ phu hop v&i cach doc thong thwong (“seryl” hodc



“isoleucyl”). Poc theo diing thir tw, dudi “yl” s€ mo ta chinh xac cd'u tric
cta protein. Cling nhw ngwoi binh thwong doan dwore ¥ nghia cua tie ghép
“hdp di€m”, cdc nha héa sinh trong nhtrng ndm 1950 va dau nhirng nam
1960 da dung cdch m&i nay lam danh phap chinh thirc cho cac phan ti nhw
“acetyl...serine” d€ tai tao dwoc toan bd chi nho cdi tén. HE thong nay ra't
chinh xdc, chi 12 nghe mic mét. Trong lich stt, xu hwéng ghép tir phin 4nh
anh hwdng manh mé ctia nwd'c Pire va théi cudng ghép tw cua ti€ng Pirc
trong hoa hoc.

Nhuwng tai sao cdc amino axit lai xAu chudi dworc véi nhau? D6 1a do vi tri
cua cacbon trén bang tuan hoan, va nhu cau can 1ap day tam electron &
mirc ning lrong ngoai cling (quy tic bét tir) clia nd. Trong thang do cudng
do lién két, cac amino axit li€n k&t khdng qua chat ché. Mot dau ctia amino
axit c6 cdac nguyén tir oxy, ddu kia la nitor, con phén than chinh & gitra chira
hai nguyén tx cacbon. (Chiing cling chira hydro va m6t nhanh phu c6 th€
chira t&i 20 phén ti khac nhau, nhung ta khong ¢an quan tdm.) Cacbon,
nito’ va oxy déu mudn cé tdm electron & 1o'p ngoai cling, nhwng oxy lai dé
dat dwoc diéu nay hon hai nguyén t6 con lai. Oxy (nguyén t6" thir tdm) c6
tong cdng tam electron. Hai electron thudc mirc nang lwgng thap nha't
dwoc 1ap day dau tién. Vi con sdu electron & mirc ngoai nén oxy ludn tim
thém hai electron ntra. Hai electron khong qua kho tim: oxy hung hang c6
th& dé ra luit choi va bét nat cic nguyén tir khac. Nhwng bai to4n twong tw
cho th&’y cacbon tdi nghiép (nguyén t6" thir sdu) con bon electron sau khi
1ap day mirc nang lwgng ddu tién, nén né can thém bdn electron d€ cé du
tam. Piéu nay khé hon, khi€n cacbon ¢6 ti€u chuan lién két ra't thap. N6
bam vao hau hét moi thrr.

Sw lang nhang d6 1a dac tinh cta cacbon. Khong giong oxy, cacbon phai
lién k&t v&i cac nguyén tr khac theo ba't ky hwong nao cé the. Trén thyc t€,
cacbon chia sé electron v&i t6i da b6n nguyén tir khac cung lic, gidp nd
x4y dung cac chudi phirc tap va thAm chi 14 cd mang phén ti ba chiéu. Vi
chia s& nhung khdng th€ d4nh cip electron, nén lién k&t ctia cacbon bén va
on dinh. Du hoan canh cida nito khong dé€n mirc 1am ly bi dat nhw cacbon,
n6 ciling phai tao ra nhi€u lién k&t d€ duy tri sy bén virng ciia minh. Céc
protein dai nhu con trin & trén chi tan dung cic quy tic co ban nay. Mot
nguyén ti cacbon trong than amino axit chia sé mot electron voi nito &



du6i mot amino axit khéac, va khi cac nguyén ti cacbon va nito’ dwgrc xau
chudi t¢i gan nhw vo tan (nhw cac chir cdi trong mot tw ra't, ra’t dai), protein
s€ hinh thanh.

Céac nha khoa hoc ngay nay da c6 th€ gidi ma nhirng phan tr dai hon
“acetyl...serine” ra't nhi€u. Ky luc hién tai thudoc vé mét protein khong I'6
ma tén day du cia né gom 189.819 chir cdi. Nhung khi mot s6 cong cu giai
nhanh trinh ty amino axit ra doi trong nhirng nam 1960, gi¢i khoa hoc nhan
ra rang ho s& sé'm c6 dwoc nhitng danh phap héa hoc dai bang chinh cudn
sach nay (va viéc ki€m tra chinh ta s€ 1a mot con 4c mong). Vi vay, ho da
bd hé tho'ng danh phap cdng kénh ki€u Pirc d€ quay lai véi nhirng cdi tén
ngan va it dao to biia 1&'n hon, ngay ca trong viin ban chinh thirc. Ngay nay,
protein dai 189.819 chw cdi kia that may da c6 tén la titin.* N6i chung, s€
chaalng c6 ai buon viét (tham chi la chi thw viét) t€n day du cua virus kham
thudc 14 dai ngoang d6 1én gidy ca.

Dbiéu nay khong c6 nghia 1a nhirng nha tw dién hoc nén ding nghién ctru vé
héa sinh. Y hoc lu6n 1a manh da't mau mo cho nhirng twr dai 16" bich sinh
soi: tir khong chuyén nganh dai nha't trong Tw dién tiéhg Anh Oxford c6
lién quan t&i ho hang gan nha't ciia cacbon vEé phurong dién héa hoc.
Nguyén t6 nay thwong dwoc coi 1a ting vién sé thé” chd cacbon d€ tao nén
st sOng & cac thién ha khac: silic — nguyén t&" thi 14.

Trong pha hé, cac bac cha me thwong sinh ra con cdi gidng minh. Twong
tw, cacbon cling c6 nhiéu di€m chung v&i silic (nguyén t6 ngay bén dudi
n6) hon 13 v&i bo va nito’ (hai nguyén t& ndm canh cacbon trén ciing hang
ngang). Nguyén do thi da rd. Cacbon la nguyén t& th sdu, silic 1a nguyén
t& thir mwdi bon va khoang cach bang tdm (lai 12 bat tir) khong phai ngiu
nhién. Vi silic, hai electron 1ap day mrc nang lwgng déu tién va tdm
electron 1a8p ddy mic thir hai. B6n electron con dw khién silic 1dm vao tinh
trang twong ty cacbon. Tuy nhién, cling nho @6 ma né c6 tinh linh hoat nhw
cacbon. Do tinh linh hoat ctuia cacbon lién quan tryce ti€p d€n kha niang hinh
thanh sy song clia nd, nén kha niing bit chwdc cacbon da bién silic thanh
noi giri gdm gid'c mo’ cia nhidu thé” hé ngwdi hAm md khoa hoc vién twdng
thich thii v&i cdc dang song khdc (ngoai vil tru) khong tuin theo quy tic
trén Trai Da't. D'ong thoi, pha hé ciing khong phai 1a dinh ménh vi con tré



khong bao gio giong hét cha me minh. Tuy c6 lién hé mat thi€t nhung
cacbon va silic vAn 1a cdc nguyén td riéng biét va tao thanh cdc hop chit
riéng biét. Va khong may cho nhirng ngw¢i hAm mo khoa hoc vién twdng,
silic khong the’ 1am dwoc nhirng diéu ky diéu nhw cacbon.

That ky la, ta c6 th€ tim hi€u vé cac han ché cua silic nho phan tich mot tw
dai ky luc khac, ciing dai 16" bich y nhw protein ca'u thanh ttr cacbon g6m
1.185 chi céi & trén. Thyec ra, protein d6 ¢6 mot cai tén kha “khudén miu”,
chi thd vi vi n6 la ma théi (nhw cach tinh s& 7t d€n hang ngan ty chtr s6” sau
da'u phay). Nguorce lai, te khong chuyén nganh dai nha't trong Tuw dién tiéng
Anh Oxford la “pneumonoultramicroscopicsilicovolcanoconiosis™ dai 45
chtr cdi — 1a tén mdt can bénh ¢6 twr “silic” & 16i. Cac nha ngdn ngir hoc
choi chtr goi pneumonoultramicroscopicsilicovolcanoconiosis 1a “p45”,
nhung gidi y khoa van hoai nghi vé viéc p45 ¢6 phai mot cidn bénh thuyc sy
hay khong, vi né chi 1a mdt bién th€ cia bénh phoi nan y
pneumonoconiosis (p16). Bénh p16 ¢4 bi€u hién gidng viém phdi va
nguyén nhan Ia do hit phai amidng. Hit phai silic dioxit (thanh phidn chinh
cua cat va thuy tinh) cling c6 th€' bi p16. Cong nhan xay dwng phun cét ca
ngay va cong nhan lam viéc & xwdng cha't cach nhiét hit phai bui thdy tinh
thwong bi bénh p16. Nhung vi silic dioxit (SiO,) la khoang chi't pho bién
nhat trong vé Trdi PA't nén con modt nhém khdc ciing dé bi anh hudng:
nhirng ngwoi sdng gan nui Ira dang hoat ddong. Cac ndi Iira manh nhat
nghién min silic dioxit va phun hang triéu tan vao khong khi. Bui nay lu'dn
lach vao ph& nang. Do phoi clia con nguoi thwong xuyén ti€p xic voi CO,,
nén chiing cling thd’y thodi mai khi hap thu ngwoi ho hang SiO, (c6 the gy
t& vong) ctia nd. Nhi€u loai khing long c6 the’ da vi thé¢’ ma ché&t khi mot
ti€u hanh tinh (hoic sao chdi) to bing ca thanh phd va vao Trai Pat cich
day 65 tri¢u nam.

Nhirng diéu nay sé gitip viéc phan tich cdc tién t&" va hau t& chia p45 dé
dang hon rat nhi€u. Bénh phoi p45 do hit phai bot silic dioxit min tw nui
Itra khi moi ngwoi hon hén bd chay khoi hién treong ¢é tén pneumono-
ultra-microscopic-silico-volcano-coniosis'. Tuy nhién, trirdc khi xai tir nay,
ban nén biét rang nhiéu nguwdi theo chi nghia tir ngl thuan tdy ghét né.
Nam 1935, ¢6 ngwoi da néu ra p45 trong cudc hop cua Hoi gidi 6 chir My



va mot s& van ché nhao rang d6 chi 1a mot “tir d€ treng”. Ngay ¢ cdc bién
tap vién nghiém can cha Tw dién tiéng Anh Oxfordciing ha thap t nay khi
dinh nghia n6 1a “mot tw kho chiu”, chi “sinh ra d€ mang nghia d6”. Ngu6n
con cda sy ghét bd nay 1a do p45 dworc md rong tor mot tw “didng nghia”.
P45 da dworce stra doi (nhw mot dang sdng nhan tao) thay vi sinh ra ty nhién
tr ngdn ngit hang ngay.

! pneumono-ultra-microscopic-silico-volcano-coniosis bao gom:
pneumono (lién quan dén viém phoi), ultra-microscopic-silico (silic dioxit
siéu hién vi), volcano (niii lira) va coniosis (tinh trang bénh do hit phdi
bui). (BTV)

DPao sau hon Ve silic, ta ¢6 the kham pha liéu nhirng tuyén bd” veé sy song tw
silic ¢6 kha di hay khong. Mic du xu't hién nhan nhan trong khoa hoc vién
twdng (cling nhu sting bin tia ning lwong vay) nhung sw song ti silic thuc
st 1a mdt y twdng quan trong, vi né md rong khai niém sy sdng xoay-
quanh-cacbon. Dan cudng silic thAm chi con vién din mot s& loai dong vat
trén Trai D4t c6 silic trong co’ th€ nhw nhim bién (v&i gai silic) va tring tia
nguyén sinh (sinh vat don bao dung silic d€ tao ra khung xwong ngoai).
Nhirng ti€n bd vE dién todn va tri tué nhan tao cling cho thay silic c6 theé
hinh thanh nén nhirng “bd nao” phirc tap khdong kém ba't ky dang sé6ng dya
trén cacbon nao. Ve 1y thuyét, khong gi c¢6 the' ngin ban thay thé moi t&
bo than kinh trong nio bang transistor silic.

Tuy nhién, bai hoc vé héa hoc thye nghiém rit ra twe p45 da dap tan moi hy
vong cho dang sdng silic. R6 rang dang song silic s€ phai luan chuyén silic
ra vao co the€ d€ stra chira cac mo hodc ba't cir thir gi (gidng nhw sinh vt
trén Trai DAt van chuyén cacbon di khip noi). Trén Trdi DAt, c4c sinh vat &
tang thAp nha't clia chudi thirc dn (trong nhiéu treong hop, diy 1a dang
sOng quan trong nha't) lam di€u d6 thong qua khi cacbon dioxit. Silic hau
nhw cling lu6n lién k&t v&i oxy trong tw nhién, thweong dudi dang SiO,.
Nhwng khong giong cacbon dioxit (cha't khi), silic dioxit (du ¢6 1a bui nui
Itra min) 12 cha't rdn, va du & bat ky nhiét dd nao thi né déu khong than
thién voi sy song. (N6 chi chuyén thanh dang khi & 2.204°C!) o cap do ho
hap t& bao, cha't rin khong th€ gidp ich gi vi bi gin vao nhau. Ching khong
lwru thong va ra't khé tach thanh tirng phan tir ma t& bao can. Ngay ca sw



song silic dang tho so’ (twong dwong vang tao) cling s€ khé ma thé dworce,
va cac dang song 1o'n hon véi cdu tric t€ bao da 1op con t€ hon rd't nhiéu.
Né&u khong trao doi khi dwore voi moi treong, s song silic dang thye vat
s€ ché&t doi va sy s6ng silic dang dong vat s€ nghet thd vi khi thai, nhw p45
lam nghet phoi dung cacbon cia con ngwoi vay.

Nhwng liéu vi sinh vat silic ¢6 the hit thd silic dioxit theo nhirng cach khac
khong? C6 1€ ¢6, nhung silic dioxit khdng tan trong nwdc — chd't 16ng d'6i
dao nhat vii try tinh d&n hién gio. Vi vay, ching phai tr bd nhirng loii thé”
ti€n hoéa ciia mau hay ba't ky cha't 1ong nao dung d€ van chuyén dwong chat
va cha't thdi. C4c dang sdng silic s& phai dyra vao chi't rin (khong the tron
12n dé dang), nén ta khong th€ twdng twong ra ching s& lam dwoc nhirng gi.

Hon ntra, vi chira nhiéu electron hon cacbon nén silic ¢ong kénh hon. Doi
khi d6 khong phai 1a van d€ 1on. Silic ¢6 the thay th& cacbon trong cac
dang teong tw cha't béo hodc protein trén Sao Hoéa. Nhwng cacbon con cé
kha nang ty uén thanh cac phan t& dwong dang mach vong (trang thai ¢6
strc cang lon, nghia 1a trir dwore rat nhiéu ning lwgng), con silic khong da
mém d€ udn cong thanh vong. Mot van dé twong ty 1a: nguyén tw silic
khong th€ don ép céc electron vao mdt khong gian chat hep d€ hinh thanh
lién két do6i — diéu xua't hién trong hau hét phan t& sinh héa phirc tap. (Hai
nguyén t& chia sé hai electron d€ tao ra mot lién k&t don, bon electron 1a
mot lién k&t ddi.) Do dod, s6 lwgng phwong an lwu trir ndng lwong héa hoc
va tao ra hormone héa hoc ctia dang sdng silic s€ it hon dang s6ng cacbon
ra't nhi€u. Nhin chung, chi ¢6 mo hinh sinh héa d6t pha m&i c6 the gitp
dang sd'ng silic phat tri€n, phan &ng, sinh san va chién da'u dwgrc. (Nhim
bién va tring tia chi si dung silic dioxit hd tre’ ci'u tric, chir khong phai ho
hap hay lwu trir ndng lwong.) Va sy sdng tir cacbon phat trién ryc ro’ trén
Trai Da't da ching thwe di€u nay, du cacbon it phd bi€n hon silic ra't
nhiéu.* Toi khong dai dot d&€n mirc dy dodn sy sdng tw silic 1a bat kha
nhung nguyén & nay hin chua the tao nén sy sdng, trir khi nhirng sinh vat
&y thai ra cat va sdng trén cac hanh tinh v&i nii Itva lién tuc phun ra silic
dioxit si€u nho.

May maén thay, silic @ ddm bao si bat tt ctia minh theo cdch khéc. Giong
nhw virus (thyc theé’ gan nhw mot dang sdng), né lu'dn lach trong ngéch tién



héa va s6ng sét nho ky sinh trén nguyén t& ngay dwdi minh.

Cot ctia cacbon va silic trong bang tuan hoan khdng chi chira dgng mot bai
hoc vEé pha hé. Duai silic 1a gecmani. Ngay dwdi gecmani, ta bt ngo thay
thi€c. Dwdi nira 1a chi. Doc theo ¢t nay tw trén xudng, ta di tr cacbon
(nguyén t6 tao nén sy sdng); silic va gecmani (tao nén thiét bi dién tr hién
dai); thi€c (kim loai xam xin dung lam vé &6 hdp) dén chi (it nhiéu ba't 1¢i
v&i s song). Mdi budre dit nhd, nhung van di d& nhic ta ring dot bieh
dang tich tu, du ngoai mit cdc nguyén t& van twong dong.

Mot bai hoc khac 1a mdi gia dinh déu c6 mot ké lac loai it nhiéu bj ru'dng
bd. O cot thir mwdi bon cha bang tuan hoan, gecmani 12 ké ddng thwong,
den dui &y. Ching ta st dung silic trong may tinh, vi mach, 6 td va may
tinh bo tdi. Cha't ban dan silic dwa con ngwdi 1én Mit Triang va ludt
Internet. Nhwng né€u moi chuyén khac di vao 60 nam trudec, hin tat ca
chiing ta ngay nay déu dang néi vé Thung liing Gecmani & mién bic
California roi.

Nganh cong nghiép ban din hién dai khéi dau vao ndm 1945 tai Phong thi
nghiém Bell & New Jersey, chi cich no'i Thomas Alva Edison thanh 1ap nha
mady phat minh 70 ndm treedc d6 vai cdy s&. Ky sw dién kiém nha vat 1y
William Shockley da thir ché€ tao mot bo khuéch dai silic nhd d€ thay thé
Ong chan khdng trong nhirng may tinh 1on. Cac ky sw chan ghét dng chan
khong vi 1&p v thuy tinh dai (gidng bong den) ra't cong kénh, dé vor va dé
qud tdi nhiét. Du ghét, ho van cAn nhirng 6ng ndy b&i khong con thir gi
thie hién dwoe nhiém vu kép: viea khué’ch dai tin hiéu dién y&u d€ ching
khong ma't di, vira hoat ddng nhw cong dong dién mot chiéu d€ electron
trong mach khong thé chday ngwoc. (Néu 6ng thoat nwdc nha ban chay ca
hai chiéu, ban s& hiéu van dé ngay.) Shockley bit dau cai tién dng chan
khong giong nhirng gi Edison da lam véi nén, va 6ng bié€t cac nguyén t&
ban dan chinh 12 cau trd 1¢i. Chi chiing m&i c6 th€ dat dwrorc s can bing ma
cac k¥ sw mong mudn: cho du sd electron di qua d€ tao ra mach dién (phan
“dan”), nhing khong nhiéu electron d&n mirc khong diéu khién dwoc (phan
“ban”’). Mac du Shockley c¢6 tam nhin xa hon k§ s nhwng bd khuéch dai



silic ctia 6ng chang khuéch dai dwoc bt e thir gi. Tha't vong sau hai nim
khong thanh cong, 6ng da giao nhi€m vu cho hai nhan vién John Bardeen
va Walter Brattain.

Theo m6t nha viét ti€u s, Bardeen va Brattain “c6 tinh ban khang khit t6t
bac... nhw th€ Bardeen 1a bo 6¢ con Brattain la tay chan trong cling mot cor
the”.* M1 quan hé cdng sinh nay rat thuan tién, vi Bardeen (c6 1€ 1a hinh
mau cho cum ttr “mot sdch”) khong khéo tay cho 18m. Ho s¢'m xdc dinh
silic qua gion va kho tinh ché” d€’ lam bo khuyé&ch dai. Thém ntra, ho biét
ring céc electron 1&p ngoai cling clia gecmani nim & mic ning lwong cao
hon cdc electron 1&p ngoai cling cua silic, nén cac electron dé cia gecmani
lién k&t 1dng 180 hon va din dién dé hon. Bardeen va Brattain di ding
gecmani ché tao ra bo khuéch dai dang rin dau tién clia the gidi (trdi
ngwoc voi chan khong) vao thang 12 nam 1947. Ho goi do6 1a transistor.

Shockley dang ra phai vui mung, nhwng bay gio dng dang & Paris vao dip
Giang sinh nén khé long tuyén bd minh da gép strc cho phat minh nay
(chwa k&€ 6ng con ding sai nguyén t&). Vi vay, Shockley bit dau bay trd
nhim “in chin” cong lao ctia Bardeen va Brattain. Shockley khong phai
ngwoi xau, nhwng khi tin 12 minh ding thi khong n€ nang ai va 6ng cho
ring minh ddng dworc nhan phin 16n cdng lao cho phét minh transistor.
(Niém tin nay I4n nira xud't hién trong nhirng nam cudi doi cia Shockley,
sau khi 6ng tir bd vat Iy cha't rin va chuyén sang “khoa hoc” wu sinh —
nghién ctru chon gidng nguoi thweong déng. Ong tin vao tw tedng giai cAp
tri thirc ctia Ba La Mon va bét dau cdng hién cho “ngin hang tinh tring
thién tai”*, chi treong trer ca’p cho ngwoi nghéo va nhirng nhém dan toc
thi€u s6 di dinh san d€ ho nging lam gidm chi s& IQ chung ctia loai nguwoi.)

Shockley v6i va quay veé ti Paris d€ “hda minh” vao birc tranh transistor,
thwong 1a theo diing nghia den. Trong cac birc anh truyén thong ctia Phong
thi nghiém Bell chup ba ngwoi dang c6 vé lam viéc, Shockley luén chen
vao gitra bo doi Bardeen va Brattain, ddt tay minh 1€n thi€t bi, budc hai
ngwoi con lai ngwdc nhin qua vai dng nhw trer 1y. Nhieng hinh anh d6 da
thay doi sy that va cong dong khoa hoc ghi nhén c6ng lao cho céd ba nguoi.
Hanh x& nhw mdt 1anh chda nhd mon, Shockley truc xua't ddi thi chinh
(Bardeen) dén mot phong thi nghiém khong lién quan khac thudc hé thong



ctia Phong thi nghiém Bell d€ ty minh phat trieh mdt thé hé transistor
gecmani than thién hon vé mat thwong mai. Khong cé gi ddng ngac nhién
khi Bardeen s&'m rovi Phong thi nghiém Bell d€ giang day & Illinois. Thuc
ra, Ong da cdm phan d&n mirc quyét dinh tir bd viéc nghién ctru cha't ban
dan.

Moi thit v&i gecmani r'6i ciing trd nén chua chat. D&€n nam 1954, nganh
cOng nghiép transistor d@ moc 1én nhw n&m sau mwa. T6c dd x& 1y ciia may
vi tinh tang 1én rd't nhiéu an va cac dong san pham hoan toan mdi da ra
doi (nhuw radio bo tii). Nhuwng trong sudt thoi ky ndy, cdc ky sw van tiép tuc
to’ tedng Ve silic. Ho 1am vy mot phAn vi gecmani ra't tha't thwong. Dan
dién ra't to't cing kem theo nhi€t lwvong khong mong mudn, khi€n transistor
gecmani bi ngwng tr€ & nhiét do cao. Quan trong honn, silic (thanh phan
chinh ctia cét) ¢6 1€ con ré hon cd da't. DAu van trung thanh v&i gecmani
nhwng cac nha khoa hoc da danh rd't nhiéu thoi gian mong mo vE silic.

Dot nhién, tai mot cudc hop vEé nganh ban din cling ndm, mot ky sw tdo bao
dén tir Texas dd dirng ddy sau bai phét bi€u chan ngét vé sy ba't kha thi clia
transistor silic va tuyén bd rang minh thuc s c6 mot transistor silic trong
tdi. Li€u dam dong c6 thich thu thi nghiém chiang? Anh chang ra vé P. T.
Barnum' nay (tén that 12 Gordon Teal) d3 ndi mot may nghe nhac chay
bang gecmani v&i loa ngoai va nhing thealng bod phan bén trong vao thung
d4u s6i. Ping nhwr dy dodn, né ngic ngix roi tit ngém. Teal nha'c may nghe
nhac khdi d4u, 13’y transistor gecmani ra va lp transistor bang silic vao.
Anh tha n6 vao dau mot Tan nira. Tiéng nhac van vang 1én. Khi ddm dong
nhan vién ban hang dang chen 1an dé€n dwoc cdc bot di€n thoai sau hdi
trrong thi gecmani da thanh phé’liéu.

I Phineas Taylor Barnum (1810-1891) la chii rap xiéc, chinh khdch va
thwong nhdn ngwoi My. Tén 6ng dwoc dat cho Hiéu wng Barnum. (BTV)

May mén cho Bardeen, cAu chuyén vé transistor clia dng da két thiic c6
hau, di ¢6 vung vé. Cong trinh vé chd't ban din gecmani quan trong dén
murc Ong, Brattain va ca (hdyyy) Shockley déu doat g1a1 Nobel Vit 1y ndm
1956. Bardeen bi€t tin nay qua radio (lic dé hin chay bang silic) khi dang
chuan bj btra sang. Qua b1 rdi, 6ng da danh roi mon trieng bac cia gia



dinh xudng san. D6 khong phai khoanh khic hau ddu duy nhi't xung quanh
gidi Nobel clia 6ng. Vai ngay trede 1€ trao gidi & Thuy Dién, dng gidt no va
40 vest tring v&i quan 4o mau khién chidng bi nhudém thanh mau xanh 14
cay (gidng trang phuc clia sinh vién). Vao ngdy dién ra budi I, 6ng va
Brattain cing théng tredre viéc dién ki€n dirc vua Thuy Dién Gustaf VI
Adolf @&n mic phai ding thudc ky ninh d€ 6n dinh bung da. Nhwng ciling
chealng ich gi khi nha vua trdch Bardeen vi d4 bt céc con trai & lai Harvard
hoc thay vi d&n Thuy Dién cung 6ng (Bardeen s¢r con minh bd 10 mot bai
ki€m tra). Trede 101 qué trach nay, Bardeen cwdi guwong va dua ring dng sé
mang ho theo vao 'an nhan gidi Nobel toi.

Gat nhitrng cau chuyén hai hwdc sang mot bén, budi 1€ da danh dA'u mot tam
cao m&i cho chat ban din nhung chi trong mdt thoi gian ngin ngti. Vién
Han 1am Khoa hoc Thuy Dién (noi trao giai Nobel Héa hoc va Vat 1y) ¢6
xu hwdng ton vinh nghién ciru thuan tdy hon 1a k¥ thuat, va chién thing
cho transistor 1a mét sy cong nhan hi€m hoi v&i khoa hoc tng dung. Tuy
nhién d&€n nam 1958, nganh cdng nghiép transistor lai phai d&1 mét véi mot
cudc khiing hoang khac. Do Bardeen da rovi khéi linh vy nay, nén canh cira
da mé ra d€ chao dén mét ngwoi huing khac.

Jack Kilby nhanh chéng budc qua “canh cira” nay du c6 th€ phai khom
lweng d6i chiit (6ng cao d&€n 2 m). La mot ngwoi Kansas ¢6 khuén maét sén
sti va néi nang cham rai, Kilby da 1am vi€c sudt mot thap ky & vung
Milwaukee nghé¢o cdng nghé truedrc khi tim dwore viée tai cong ty Texas
Instruments (TT) nam 1958. Tuy dwoc dao tao veé ky thuat di€én nhwng Kilby
lai dwgre nhan d€ gidi quy&t mot van dé phan cirng may tinh: tinh chuyén
ché& s6" lwong (tyranny of numbers). V€ cor ban, du transistor silic gia ré
hoat dong t0t nhwng cac mach may tinh cao cap can ra't nhi€u transistor.
Do d6, cac cong ty nhw TI phai st dung nhiéu nha xwdng toan nhirng ky
thuat vién nit v&i mitc lwong beo bot, ca ngay chi biét cim mit vao kinh
hién vi, lfam bam chiri boi va d6 m6 hoi trong bo @6 bao ho khi han cac
manh silic v&i nhau. Quy trinh niy khong chi dit dé ma con khong hidu
qua. Khong th€ trdnh khdi viéc mot ddy din méng manh trong mdi mach bj
dat hodc bung ra khi van hanh, va khi d6 toan bd mach s€ chét. Tuy nhién,
cac ky sw lai khong the tranh dwgc viéc phai dung ra't nhiéu transistor. Biéu
nay gay ra tinh chuyén ché s6 lwgng.



Kilby dé&n TI vao mdt ngay thang sau ngodt ngat. Nhan vién mdéi khong ¢
thoi gian nghi phép, nén 6ng chi con lai mdt minh sau khi hang ngan dong
nghiép da nghi phép bét budc vao thang bay. Chinh sw ving ling nay da
thuy&t phuc 6ng rang thué hang ngan nguwdi d& ndi transistor 1a diéu ngd
ngan, va sy ving mit cia cAp trén da cho 6ng khodng thoi gian ty do d€
theo dudi y twdng méi: mach tich hgp. Transistor silic khdng phai bd phan
duy nha't cia mach di€n can dwoc han thi cong. Cac dién tré cacbon va tu
dién st ciing phai dwore ndi véi nhau bang day dong. Kilby di loai bd viée
14p cdc bo phan riéng biét va khic moi thit — dién trd, transistor, tu dién —
vao mot khdi ban din vieng chic. Mot y tedng tuyét voi, 1a sw khdc biét ca
V€ mat ca'u tric va nghé thuit — giéng nhw tac mot birc twong twe da cam
thach nguyén khdi thay vi cham khéc tirng chi ti¢t r'6i cd ghép ndi bang
day. Khong tin twedng vao dd tinh khiét cua silic dwgrc dung de’ ché tao dién
tré va tu dién, 6ng da chuyén sang ding gecmani cho nguyén miu.

Cudi cung, mach tich hgp nay da giai phong cac ky sw khoi sy chuyén ché’
s0 lwong do 14p rdp thi cong gy ra. Do moi bd phan déu dwge 1am tir cling
mot kh6i nén khdng can han ching véi nhau niva. Trén thuye t€, chfmg con
ai lam duge di€u nay, vi mach tich hgp cting cho phép ky suw tw dong hoa
qud trinh khic va tao ra c4c bd transistor siéu nhd — céc chip mdy tinh thye
sy ddu tién. Kilby chwa tirng dwoc ghi cong ddy di cho phat minh cia minh
(vai thdng sau, mot hoc trd clia Shockley ndp biang sdng ch& canh tranh chi
tiét hon chiit va da cudp trang quyén sé& hiru tri tué tir tay cong ty clia
Kilby), nhung nhirng ngwdi dam mé ky thuit ngay nay van danh ting cho
ong nhitng 11 tri An siu sic nhat. Trong mdt linh vire ma vong doi san
pham dwoc do bang thang niy, mii 50 nim sau, cdc con chip van dwoce san
xud't dya trén thi€t k& cor ban cua Kilby. Va nam 2000, 6ng méi dwgrc nhan
giai Nobel mudn mang cho mach tich hgp ctia minh.*

Mic du vay, dang budn la khdng gi ¢ th€ phuc h'6i danh ti€ng cua
gecmani. Mach gecmani nguyén gd'c cua Kilby dwoe dat & Vién
Smithsonian, nhung gecmani khong th€ tru dworc truede silic (qud ré va sin
cd) trong mot thi treong canh tranh khd'c liét. Isaac Newton ¢6 cdu ndi noi
tiéng rang dng dat dworc moi thit nho ding trén vai nhitng ngwdi khong 16
— cdc tién bdi khoa hoc voi cac phat minh 1am nén tang cho nhirng cong
trinh ctia Newton. Ta c6 the' néi diéu twong ty vE silic. Silic tré’ thanh mot



bi€u twgng sau khi gecmani 1am moi viéc (va bi lu mo trén bang tuan
hoan).

Thyec ra, d6 1a s phan chung ctia nhirng gi lién quan d&€n bang tuan hoan.
Hau hét nguyén t6 d€u chiu ki€p vd danh ma ching khéng dang phai nhan.
Tham chi, t€n cdc nha khoa hoc phét hién ra nhi€u nguyén t&" va nhirng
ngudi sap x&p ching vao cic bang tuin hoan du tién ciing bj lang quén tir
lau. Nhwng ciing giong nhw silic, vai céi t€n da lwu danh st sach du khong
phai ludn nho y t&t. Nhirng nha khoa hoc nghién ctru cac bang tuan hoan
so’ khai d€u nhan ra sy giong nhau gitra mot s6 nguyén t6 nha't dinh. “Bd
ba héa hoc” (nhw vi du thoi nay vEé cacbon, silic va gecmani) la dau moi
dau tién goi m@ vE sy tOn tai cia bang tuan hoan. Tuy nhién, mot s& nha
khoa hoc da nhanh nhay hon khi nhin ra nhirng dac di€m tinh t& — “tinh
trang” trong cdc nhom ctia bang tuan hoan (twong ty lim dong ti€n hay
mili veo & nguoi). Do biét cach truy tim va dy dodn nhirng di€m twong
dong nhu vay ma chflng bao lau sau, nha khoa hoc Dmitri Mendeleev da
ghi tén minh vao lich s v&i tw cach cha dé cia bang tuén hoan.
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Dao Galapagos cua bang tuan hoan
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C6 th€ ndi lich sk ctia bang tudn hoan 1a lich st cda hang loat ngwoi dinh
hinh ra né. Nguwei ddu tién giong ki€u tén xué't hién trong sach lich s (nhw
ti€n s Guillotin, Charles Ponzi, Jules Léotard hoac Etienne de Silhouette) sé€
khién ban mim cwoi khi vAn ¢6 ngwoi nhé t&i. Ngwoi tién phong vEé bang
tuan hoan nay xing dang dwgc ca ngoi dac biét, vi den d6t mang tén Oong da
ti€p tay cho nhirng tro quiy pha cda sinh vién nam hai nhiéu hon bat ky
dung cu thi nghiém nao trong lich stt. Tha't vong thay, nha héa hoc ngwoi
DPirc Robert Bunsen khong thyc sw phat minh ra dén d6t “mang tén minh”,
ma chi cdi ti€n thi€t k& va pho bi€n nod vao gitra the' ky 19. Nhung cho du
khong c6 dén d6t Bunsen di nira, cudc doi dng ciling di c6 qué nhiéu tric tré
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roi.

“Tinh dau” ctia Bunsen la asen. Méc du nguyén t6 thi 33 nay da vang danh
ngay tw thoi ¢ dai (nhirng thich khach La Ma thwong béi né 1€n quian o),
nhwng lai khong nhiéu nha hda hoc tuin thu luit phap bi€t vé asen truedrc khi
Bunsen bit d4u khu#’y tung né 1én trong &ng nghiém. Ong chii y&u lam viéc
v&i cacodyl! (xud't phét tir mot tir nghia 12 “hdi” trong ti&€ng Hy Lap) chira
asen. Bunsen tirng ndi cacodyl ra't hoi va da khi€n ong bi do giac, “1ap tirc
ngtra ran tay chén, thim chi chodng vang va mat cam giac”. Lwoi Ong “bi
phti mot 1&p mau den”. C6 18 bt ngudn tir chinh nhu cAu cta ban than, dng
d4 sd'm phat trién “thudc gidi” ddc asen tot nha't: sit oxit hydrat® (chat lién
quan d&n gi sit nay s& bdm vao asen trong mau va kéo né ra). Tuy nhién,
ong van khong th€ bdo vé& minh khdi moi nguy hi€m. Mot cd'c thiy tinh chira
asen da bat ngo’ phat nG va gan nhw da thoi bay nhan cau phai cua Bunsen,
khién dng mi mot mét trong 60 nim cudi dovi.

I, Chat hitu co chira asen cd cong thitc héa hoc la (CH;),As—As(CHj),.
(BTV)



2. Céng thirc héa hoc la Fe,03.H,0. (BTV)

Sau tai nan, Bunsen da gat asen sang mot bén va theo dudi niém dam mé véi
nhirng vu nd ty nhién. Bunsen yéu thich bat ctr thir gi phun ra tr mét dat.
Trong nhiéu nim, 6ng nghién ctu cdc mach nwde phun va nii Itta bang cach
thu thap thii cong hoi va chat 1dng s6i cta chiing. Ong ciing dyng 1én mot
mach nwde phun Old Faithful gia trong phong thi nghiém va phat hién ra
cach cidc mach nwdc nay tich dp va phun trao. Bunsen quay lai v&i héa hoc
tai Pai hoc Heidelberg vao nhirng ndm 1850 va s'm ghi danh vao lich six
khoa hoc nho phat minh may quang phd (quang phd k&): thi€t bi nghién ctru
cac nguyén td hda hoc bang dnh sdng. Mdi nguyén t& trén bang tuan hoan
tao ra cdc dai sang hep va sic nét khi dwoc nung néng. Chang han: hydro
ludn phat ra mot vach @6, mot vach xanh luc vang, mot vach xanh lam nhat
va mot vach cham. Néu d6t nong mot cha't bi an va thu dwg'c nhirng vach
dic trung d6, ban c6 th€ cd rang né chira hydro. Pay 1a mot budc dot phd
manh me, phwong phap dau tién quan sat dwgee bén trong cac hop cha't ky la
ma khong ¢an dun s6i hodc phan hily chiing bang axit.

D¢ ché tao mdy quang phd dau tién, Bunsen va mdt sinh vién gin mot ling
kinh vao trong hop xi ga rdng d€ trdnh 4nh séng bén ngoai chiéu vao, roi
gén hai thj kinh g& tir kinh vién vong d&€ nhin vao bén trong (gidng nhrr mot
mo hinh ba chiéu). Piéu duy nha't han ché& quang pho hoc tai thoi di€m do 1a
tao ra Itra d0 néng d€ kich thich cac nguyén t&". Vi vay, Bunsen da phat minh
ra mot thié€t bj gidp Ong trd thanh anh hing d&i v&i nhirng nguwoi chwra ting
d6t thude ke hay ho bt chi trén Itra. Ong 18y mot den dét khi thd so ctia k§
thudt vién dia phrvong va thém mét van de’ diéu chinh lvu lwgng oxy. (NEu
ban tirng nghich cdi ndm & d& cua dén d6t Bunsen thi chinh 1a n6 d6.) Két
qua la Itra da dwoc cai thién tir mau cam no 16p d6p va khdong da néng sang
xanh lam gon gang thwong tha'y trén nhirng cai bép ngay nay.

Cong trinh cua Bunsen da gitp bang tuan hoan phat tri€n nhanh chéng. Mic
du dng phan ddi y twdng phan loai cic nguyén td theo quang phd nhwng céc
nha khoa hoc khac lai khéng lo dwoc nhiéu tdi vy, va may quang pho 14p
tirc xac dinh dwoc cac nguyén t& méi. Quan trong khong kém, né gidp sang
loc mao nhan nho tim ra nguyén t& cli nguy trang trong nhitng cha't chwa
bi€t. Cach nhin dang nguyén t&” ding tin cdy nay da giup cac nha hoa hoc



ti€n dwoc mot bwde dai trén ching dwong hwdng téi muc tiéu t6i thwong la
hi€u rd cac cha't hon. Tuy nhién, ngoai viéc tim ki€m nguyén t& méi, cac
nha khoa hoc ¢4n sip x&p ching thanh mdt loai cAy pha hé. o day, chung ta
s€ dén v&i mot dong gop to 1on khac ctia Bunsen cho bang tuan hoan: gép
cong ki€n tao mot triéu dai khoa hoc tai Heidelberg, noi 6ng hwdng dan mot
s& nha khoa hoc da ti€n hanh nhirng nghién ctru d4u tién vé dinh luat tuan
hoan. Trong s& d6 ¢6 ca nhan vat thi hai ctia cau chuyén nay: Dmitri
Mendeleev, nguoi theong dwgec ca ngoi vi tao ra bang tudn hoan déu tién.

That ra, cing nhur Bunsen va den d6t mang t€n 0ng, Mendeleev khong tuy tao
ra bang tuan hoan dau tién. Pa c¢6 sau ngwoi ddc 14p phat minh ra nd, va ta't
ca déu dua trén “sy twrong dong héa hoc” ma cac nha héa hoc di tredc ghi
lai. Mendeleev bit dau v&i mot y twdng so bo vé cich t& chirc cdc nguyén
td c6 tinh cha't twong ty thanh ting nhém nho, r'éi rit ra dinh luat khoa hoc
ter nhirng nhém trong hé thong tudn hoan nay (nhw cich Homer bi€n nhirng
mau chuyén roi rac trong than thoai Hy Lap thanh st thi Odyssey). Khoa
hoc cling can nhtrng vi anh hung nhw ba't ky linh vyc nao khéic, va
Mendeleev tré thanh nhan vat chinh trong cau chuyén vé bang tuan hoan
nho' mét s6' 1y do sau day.

Thir nha't 1a 6ng c6 mdt ti€u st u budn. Sinh ra & Siberi va 1a con it trong
gia dinh ¢c6 mwoi bon anh chi em, Mendeleev m'6 ¢6i cha nam 1847 khi m&i
muoi ba tuoi. Lic 8y, d€ ¢6 tién trang trdi cho gia dinh, me¢ 6ng da diing
cam ti€p quan mot nha mdy thdy tinh dia phwong va quan 1y cac tho tha
cong nam. R'6i nha mdy bi thiéu rui. Giri gdm toan bo hy vong vio ciu con
trai thong tu€, ba keém Dmitri trén lwng ngya va bang qua gan 2.000 km thao
nguyén roi t&i nhitng swon doc tring x6a tuyét phi ctia day Ural d&€ dén
mot treong dai hoc danh gid tai Moscow. Nhwng ngoi treong 8y da twe chdi
Dmitri vi cdu khdng phai nguoi dia phwong. Khong nan long, ba lai dwa con
1én ngya va di thém 600 km d€ d&€n ngoi treong cii cia ch'ong & St.
Petersburg. Ngay sau khi tha’y con trai nhap hoc, ba da tw gia co6i doi.

Mendeleev di chitng td minh 12 mot hoc sinh xua't sic. Sau khi t&t nghiép,
ong nghién ctru tai Paris va Heidelberg va dwgc Bunsen lirng danh hwdng
dan mot thoi gian (hai ngwdi ¢6 mau thudn ¢4 nhan, mot phan vi tinh khi
tha't thwong clia Mendeleev va phiéan khac 1a vi phong thi nghiém ctia



Bunsen ndi ti€ng 1a '6n ao va doc hai). Mendeleev trd lai St. Petersburg voi
twr cdch 1a gido sw vio nhitng nim 1860 va bit dau suy nghi vé ban chi't cdc
nguyén t6’, ma thanh qua dinh cao l1a bang tuan hoan ndi ti€ng nam 1869 cua
ong.

Nhiéu nguwdi da nghién ctru céch sdp x&p cdc nguyén t& (mot sd tham chi da
gidi quyét dworc nhung lai khdng tron ven) voi cach ti€p cln teong ty
Mendeleev. Nha héa hoc ngwoii Anh John Newlands tAm 30 tu6i da trinh bay
bang tam thoi ciia minh tried'e HOi héa hoc London vao nam 1865. Tuy
nhién, 6ng da bi chinh cach vi von sai ['Am ctia minh lam hai. Vao thoi di€m
dé, vi khong ai bi€t vé khi tro’ (tt heli d&€n radon) nén cac hang trén cung
trong bang tuan hoan cia dng chi c6 bay 6. Newlands hom hinh so sdnh bay
0 Ay v&i cac ndt nhac @0-ré-mi-fa-son-la-si-d6". That khdng may, Hoi hda
hoc London khong phai 12 khan gid hém hinh va ho da ché’ giéu cong trinh
“tré con” ciia Newlands.

Pa&i tha nang ky hon ciia Mendeleev la Julius Lothar Meyer, mdt nha héa
hoc ngudi Pirc véi bd rau tring x6m xoam va mdi téc den béng muort.
Meyer ciing ting lam viéc duwdi quyén Bunsen tai Heidelberg va ¢6 uy tin
chuyén mén cao. Ong d3 phét hién ra ring cic t& bao hong ciu dinh oxy vao
huyét sic t&" d€ van chuyén. Meyer cong bd bang tuan hoan ctia minh gan
nhw cuing ldc véi Mendeleev, va ho da cting nhan Huén chwong Davy vi
dong phat hién ra “dinh luét tuan hoan”. (Pay la giai thwong uy tin cua
nwdc Anh trede khi ¢6 giai Nobel, nhiwng Newlands da khong dwoc can
nhéc trao gidi va mii t&i ndim 1887 mé&i gianh dwoc Huin chwong Davy.)
Trong khi nhirng cOng trinh tuyét voi lién tuc gia ting danh ti€ng cho Meyer
— 6ng gitp pho bi€n mot sd' 1y thuyét dot pha da dwore chirng minh 1a ding —
Mendeleev lai tré nén quai g& d€n mirc kho tin, hoan toan tw chdi tin vao sy
that vé nguyén tir.* (Sau ndy, dng ciing ttr chdi nhitng thit ma mét thwdong
khong th€ thd’y nhw electron va phéng xa.) Néu phai can do dong d&€m d€
chon ra nha héa hoc 1y thuyét vi dai hon trong hai ngwoi ho tai thoi di€m
nim 1880, ban hin s& chon Meyer. Vay diéu gi da tich Mendeleev khoi
Meyer va b6n nha héa hoc khac (da cong bd cac bang tuan hoan cua ho
triedre d6), it nhét 1a theo phan xét cua lich si?*



Pau tién, hon ba't ky nha héa hoc nio khac, Mendeleev higu ring mot s&
dic di€m nhi't dinh vé cdc nguyén t6 van tOn tai, ngay ca khi nhirng dic
di€m khdc thi khong. Ong nhan ra ring hop chi't nhw thily ngan oxit (mdt
cha't rin mau cam) khong “chira” mot cha't khi (oxy) va mot kim loai 1dng
(thily ngan) nhw nhitng ngwoi khdc van tin. Thay vao d6, hai nguyén t6 két
hop thanh thiy ngén oxit s€ tao ra khi va kim loai khi t6n tai doc 1ap. Chi cé
nguyén ttr khdi ctia mdi nguyén t& 12 khong doi. Mendeleev coi day 1a dic
di€m dinh danh ctia mdi nguyén &, va y twedng d6 clia 6ng da rat gan vai
quan di€ém hién dai.

Thit hai, khong nhw nhitng ngudi sip x&p céc nguyén td thanh cot va hang
khac, Mendeleev da lam viéc ca doi trong phong thi nghiém va cé dwoc
ki&n thitc ra't, ra’t sdu sic vé tinh cha't, mii va cdch thirc phan ng cta cic
nguyén t& (dac biét 1a kim loai, von l1a cac nguyén t6 mo h'6 va kho hi€u
nhA't @& dit vao bang tuan hoan). Piéu nay gitp dng sip x&p toan bd 62
nguyén t& da bi€t ldc bay gio’ vao cdc cdt va hang trong bang ctiia minh.
Mendeleev cling stra doi bang tuan hoan cta dng ra't nhi€u lan, cé lic con
Vi€t cdc nguyén t6 1€n thé hoc va choi tro x€p 14 bai phién ban héa hoc trong
van phong. Hon hét, du ca hai d€u d€ trdng mot sd 6 trén bang tuan hoan
ctia minh vi khong cé nguyén t6” da bi€t nao phu hop, nhwng khong nhw
Meyer v&n can trong, Mendeleev lai tdo bao dw dodn ring cdc nguyén t&
m&i sé dwoe tim ra. Ong dwdng nhe mudn néi: hdy nhin ky di, cdc nha héa
hoc va dia chdt hoc, roi cdc ngai sé thday chiing Uan theo didc di€m cua cac
nguyén td da biét tai tieng cot, Mendeleev tham chi con dy doan khoi lwong
riéng cung nguyén ti khdi clia cac nguyén t& chwa bi€t. Va khi mot s6” dw
dodn d6 dwoc chirng thue, hét thdy déu bi mé hodc. Hon nira, khi cdc nha
khoa hoc phat hién ra khi tro’ vao nhirng nam 1890, bang tuan hoan
Mendeleev da vegt qua mot thir thach quan trong, vi né chi ¢an thém mot
cOt nira 1a da dé dang bd sung cdc nguyén t& m&i nay. (Mendeleev ban dau
pht nhan sy ton tai cia khi tror, nhwng dén lic &y thi bang tuan hoan khong
con la cta ri€ng 6ng nira.)

Ti€p theo la sy phi thwong ciia Mendeleev. Gidng nhw nha van Nga
Dostoevsky cling thoi (ngwoi da viét toan bo cudn ti€u thuyé&t Con bac trong
ba tudn d€ tra hét ng’ co bac), Mendeleev tao ra bang tudn hoan dau tién cta
Ong d¢€ tra ding han cho nha xui't ban sach gido khoa. Tap mot cua bd sach



gido khoa 8y day t¢i 500 trang, nhwng 6ng m&i chi viét da cho tdm nguyén
t6". Bréu d6 c6 nghia 6ng phai nhét ta't ca phian con lai vao tap hai. Sau sau
tuAn chin chit, trong mot khoanh khic xua't than, 6ng quyét dinh rang cich
trinh by ngén gon nhat 1a trong mdt bang. Qud pha'n khich, 6ng di bd cong
viéc tay trdi — c6 van héa hoc cho cac nha may pho mai dia phwong — de
bi€n soan bang tuan hoan. Khi cudn sach dwoce in, Mendeleev khong chi dy
doan ring cdc nguyén t& méi phit hop v&i 6 trong bén dudi cic nguyén t&
nhuw silic va bo s€ xua't hién, ma con dat tén tam thoi cho ching. Hén danh
tiéng cta dng ciing ching suy suyéen thém la may (vi con ngwoi thwong tim
dén cac bac thay khi do dw) vi 161 dung twr “eka” (nghia la “sau”) ky la,
huyeén bi bit ngudn tir ti€ng Phan d€ tao ra nhitng cdi tén eka-silic, eka-bo. ..

Vai nam sau, Mendeleev (da noi ti€ng) ly di vor va mudn tai hon. Mac du
nha the dja phwong bao thi néi ring phai doi bay nim, nhung 6ng da hoi 10
mot linh muc va cir the’ lam 1& cwdi. VE 1y thuyé&t, Mendeleev liic nay ¢6 t&i
hai ngudi vor, nhing khong ai ddm bit 6ng. Khi mot quan chirc dia phuwrong
phan nan v&i Sa Hoang vé tiéu chuan kép trong treong hgp nay (linh muc
nhéin ho1 10 da bi cach chire, con Mendeleev lai chzatng h€ han gi), Sa Hoang
nghiém nghj trd 1oi: “Ta thtra nhdn Mendeleev ¢6 hai vor, nhwng ta chi ¢
mot Mendeleev ma thoi”. Tuy vay, si kién nhan ctia Sa Hoang ciing ¢6 gidi
han. Nam 1890, Mendeleev (von theo cht nghia vd chinh phi) da bi ph& hoc
ham vi dong tinh v&i cdc nhom sinh vién cénh ta bao lyc.

That dé hiéu tai sao gidi st hoc va khoa hoc lai quan tAm t&i doi tw cla
Mendeleev. TAt nhién ngay nay s& ching ai nhé dén tidu st cia 6ng néu 6ng
khong phai 1a ngwoi tao nén bang tuan hoan. Cong trinh cia Mendeleev c6
the’ sanh ngang Thuy€t Ti€n héa ctia Darwin va Thuyét Twong d6i cia
Einstein. Tuy khong ai trong ba ngwoi tw 1am ta't ca, nhwng ho da lam hdu
hét moi viéc va 1am xud't sic hon bat ky ai. Ho nhan ra tAm 4dnh hwéng 16n
lao ctia nhitng hé qua nay va di tim ra hang loat bang chitrng hd tro’ cho phét
hién ctia minh. Twong ty Darwin, cong trinh cia Mendeleev cling khi€n
nhiéu ngwoi bat man. Viéc Mendeleev ty y dit tén triede cho cac nguyén t&
ma Ong chwa bao gio’ tim ra bi cho 1a qua mutrc ty phu. Biéu d6 khi€n nguoi
phét hién ra “eka-nhdm” (ciing 1 hoc trd ctia Robert Bunsen) phin nd; 6ng
cam tha'y chinh minh m&i xtrng ddng dwgrc vinh danh va ¢6 quyén dit tén,
chir khong phai mot g ngwoi Nga ngd ngan.



Viéc phat hién eka-nhdm (nguyén t& gali ngay nay) dat ra cau hoi diéu gi
thire sy thic day khoa hoc phat trién: 1y thuy€t (dinh hinh cach con nguoi
nhin nhén th& gi¢i) hay thyc nghiém (khi ma mot thi nghiém don gian nhat
cling c6 the pha hiy cac 1y thuy€t thanh tao). Sau khi gay 16n v&i nha ly
thuy€t Mendeleev, nha hda hoc thwe nghiém tim ra gali da ¢6 cau trd 1o
chic chin. Paul-Emile Francois Lecoq de Boisbaudran sinh nim 1838 trong
mot gia dinh c6 truy€n thdng lam regu & ving Cognac nwde Phap. Sau khi
tredng thanh, ngwoi dan dng dién trai véi mai téc bong bénh, b ria uén
quéan va thich dién nhirng chi€c ca vat ki€u cach nay da chuyen dén Paris;
ong str dung mdy quang pho ctua Bunsen rat 130 luyén va tré thanh nguoi
phén tich quang phd xui't sic nha't thé gidi.

Lecoq de Boisbaudran xua't sic d&n mitc sau khi phat hién c4dc ddi mau chua
ting tha’y trong mot mau khodng vat nim 1875, dng l4p tirc két ludn ring
minh da phat hién ra mot nguyén t& méi (qua that 1a vay). Ong dit tén né 1a
gali (theo t Gallia — tén Latin ctia nwéd'c Phap). Nhiéu ké da nghi cdo budc
rang dng da 14u c4 18y tén minh dit cho nguyén td niy, vi Lecoq (ga tréng)
12 gallus trong ti€ng Latin. Vi mudn tan tay cAm va cam nhan chié€n loi
phdm md&i ctia minh, Lecoq de Boisbaudran bt d4u tinh ch&’ mdt miu vit.
Sau vai nim may mo, nha khoa hoc ngwoi Phap cudi cing da ¢6 mot khoi
gali dep va tinh khiét vio nim 1878. Dui & thé€ rén tai nhiét d6 phong nhung
gali lai tan chdy & 29°C, nghia 1a né s€ tan chay thanh mét cha't 1dng sanh
giong thuy ngan n€u dat trong 1ong ban tay (nhiét do co’ the’ khoang 37°C).
N6 1a mdt trong s&' it kim loai 10ng ban ¢6 th€ cham vao ma cac ngon tay
khong bi bdng dé€n tin xwong. Tw d6, gali tré thanh chid dé chinh cta nhirng
clu dua cot trong gidi héa hoc uyén bac — mot bude tién rd rang so voi
nhirng ciu chuyén hai hwdc vé dén do't Bunsen. Do gali dé dic va trong
gidng nhdm, mot trdo duia kha phd bién 14 tao ra thia bang gali, dem 1én cling
v@i tra va xem thye khach giat minh khi thd’y tra Earl Grey “an” chi&c thia.*

Tw hao vé thir kim loai bi€n héa ctia minh, Lecoq de Boisbaudran da cong
b6 nhitng phat hién vé né trén cac tap chi khoa hoc. Gali 1a nguyén t& méi
dau tién dwore phat hién k€ tir khi bang tudn hoan Mendeleev ra doi ndm
1869; va khi doc vE€ cong trinh cia Lecoq de Boisbaudran, nha héa hoc 1y
thuy€t Mendeleev da chen vao tranh cong va tuyén bo" gali dwoe phat hién ra
dwa trén dy dodn cua 6ng vEé eka- nhom. Lecoq de Boisbaudran ddp gon 16n



ring chinh 6ng m&i 1 ngudi phat hién. Mendeleev khong d'ong tinh va ho
bit d4u tranh luan vé van dé nay trén c4ac tap chi khoa hoc, hét nhw mot cau
chuyén dai ky ma mdi nhin vat lai din mot chwong. Ching bao lau, cudc
thdo luan tré nén gay gét. Byc minh v&i Mendeleev, Lecoq de Boisbaudran
tuyén bd rang mot ngwdi Phap it dwoe biét dén da phat triéh bang twan hoan
tredre va Mendeleev dn cip y twdng nay — mdt tdi 18i khoa hoc chi dirng sau
gid mao dir liéu. (Mendeleev chwra bao gior dé chju trong viéc chia sé cong
lao. Ngwoe lai, Meyer da trich dan bang tuan hoan Mendeleev trong cong
trinh ctia minh vao nhitng nim 1870, c6 thé khién cic the’ hé sau nghi ring
cong trinh ciia Meyer la phdi sinh.)

V€ phan minh, Mendeleev da xem xét s& liéu ciia Lecoq de Boisbaudran vé
gali va néi v&i nha héa hoc thire nghiém nay (dit khong hé ¢ bing chirng)
ring dng da do sai, béi khoi lwong riéng va nguyén ti khdi cia gali khac
voi du doan ciia Mendeleev. Diéu nay the hién mo6t sy ngao man dé€n kho
tin, nhwng nhw tri€t gia-st gia khoa hoc Eric Scerri da néi: Mendeleev ludn
ludn “sdn sang bé cong tao héa d€ phit hop v&i triét 1y vi dai clia minh”. Swy
khéc biét duy nha't gitra Mendeleev va ké di€n 1a Mendeleev da ding: Lecoq
de Boisbaudran s&'m riit lai s&' liéu ctia minh va cong bd' cac két qua chirng
thye dw dodn ciia Mendeleev. Theo Scerri: “Cong dong khoa hoc kinh ngac
vi nha héa hoc ly thuyét Mendeleev lai tha’y 1o cac tinh cha't ctia mot
nguyén t& m&i hon ca nha héa hoc thye nghiém phat hién ra né”. Mot gido
vién day vin tirng néi v&i tdi ring thit tao nén mot cAu chuyén tuyét voi
chinh la doan cao trao “day ngac nhi€n ma lai ta't yéu”, va bang tuan hoan
Mendeleev 14 mot cAu chuyén tuyét voi. Toi ngo rang khi phat hién ra sor 6
1o'n cia minh vEé bang tudn hoan, chinh Mendeleev ciing thd’y kinh ngac
nhung van bj thuyét phuc bdi s tinh t&, don gidn khong the chdi cai Ay.
Chgng cé gi dang ngac nhién khi d6i ldc dng say swa vi stec manh cda nd.

Bd qua van dé vé long ty ton khoa hoc, cudc tranh luan thyc sy & day xoay
quanh ly thuyé&t va thye nghiém. Phai chiing chinh 1y thuyé&t din dét cdc gidc
quan ctia Lecoq de Boisbaudran nhin thdy mot nguyén t6" m&i? Hay chinh
thyc nghiém cung cAp bang chirng thyce sy, con 1y thuyét ciia Mendeleev chi
tinh co’ phtt hop? Hin néu Mendeleev dy dodn vé sy ton tai cia pho mai
trén Sao Hoda trede khi Lecoq de Boisbaudran tim thi'y bing chitng vé gali
trong bang tuan hoan thi nha khoa hoc ngwoi Phap ciling phai rit lai s&' liéu



ctia minh va dwa ra két qua hgp voi nhirng gi Mendeleev da doan. Du Lecoq
de Boisbaudran phd nhén viéc tirng nhin thd'y bang tuadn hoan Mendeleev
nhung c6 th€ 6ng da nghe vé no twr dau do, hodc chinh cac bang tuin hoan
da khud'y dong cdng ddng khoa hoc va gian tiép chi dan gi¢i khoa hoc tim
ki€m cac nguyén t6’ m&i. Nhw thién tai Albert Einstein ting néi: “Chinh ly
thuy€t quyét dinh nhirng gi chiing ta quan sat dwoc”.

Cudi cling, gidi khoa hoc van khong th€ két ludn dwoc phdn nao — 1y thuyét
hay thyc nghi€ém — da thic day khoa hoc nhiéu hon. Biéu nay dédc biét ding
khi xét t&i viéc Mendeleev da nhiéu I'an du dodn sai. Ong thye sy ra't may
mén khi mot nha khoa hoc gidi nhrr Lecoq de Boisbaudran d phét hién ra
eka-nhom tredre. Néu ai d6 béi méc mét trong nhitng dw doédn sai 8y —
Mendeleev dy dodn c6 ra't nhiéu nguyén t& ding trede hydro va thé rang
hao quang Mit Troi chira mot nguyén t&” déc ddo 1a coroni — nha bac hoc
Nga c6 th€’ da chim vao quén lang. Nhung cling nhw nhitng pha béi mo cta
gidi chiém tinh cd dai dwoc hao quang ryc ro ciia mot ngdi sao choi ma ho
doan chinh xac che 1ap di, moi ngwoi thweong chi nhd d&€n nhirng khic khai
hoan ctia Mendeleev. Lich st da hao phong ghi nhan cho Mendeleev — cung
Meyer va nhi€u nha bac hoc khac — quéd nhiéu cong lao. Ho ¢6 nhirng dong
g0p quan trong trong viéc xay dyng “tAm lwdi” treo nguyén t6 nay; nhwng
dén nam 1869, chi ¢6 2/3 cic nguyén t6 dwoc phat hi€n va mot s& ng'oi sai
cdt va hang trong nhi€u ndm (ngay ca ¢ cac bang tuan hoan chuan nhat).

Hang loat cOng trinh da khi€n sach v& sé ngay cang xa ro'i Mendeleev, dic
biét 1a vé ho lantan — mé hdn don hién dang nim & ddy bang tuan hoan. Ho
lantan bat dau v&i lantan (nguyén td thi 57), va vi tri thich hop cho chiing
trén bang tuan hoan da khi€n cac nha héa hoc bdi rdi dé€n tan theé ky 20. Cac
electron 1op f clia cac nguyén t& nay khi€n ho lantan dinh vao nhau mot
cach ra't khé chiu; tich ching ra d€ ddt vao vi tri thich hop chflng khéc nao
g0 mOt m¢& bong bong. May quang pho cling gap khé khan véi ho lantan vi
khi cdc nha khoa hoc phat hién ra hang ta dai mau m&i, ho khong biét ching
trng v&i bao nhiéu nguyén t& mdi. Ngay cd Mendeleev von khong ngai dw
doén ciing cho ring céc lantan héc bia d&nh mitc khé ma dw dodn ndi. Mot
s& nguyén t& sau ceri (lantan tht hai) dwgc bi€t dé€n vao nam 1869. Nhung
thay vi dw doan thém nhiéu “eka” khac, Mendeleev thira nhan sy ba't lyc cla
minh. Sau ceri, 6ng d€ trdng nhiéu hang trong bang tuan hoan. Sau dé, 6ng



thwong dién 1on x0n cac lantan méi sau ceri, mot phan vi nhiéu nguyén t&
“m&i” hoa ra lai la sy két hop ciia nhirng nguyén t& da bi€t. Nhw the ceri la
noi tdn ciing cia thé” gidi héa hoc ma Mendeleev va nhirng nha khoa hoc
khac da biét (nhw Gibraltar véi dan di bién c¢d dai), ho cé nguy co roi vao
mot xody nwdc hodc roi ra khoi ria thé gidi &y sau ceri.

That ra, Mendeleev da c6 th€ héa gidi ti't cd ndi tha't vong cia minh néu di
thém vai tram kilomet v€ phia tdy St. Petersburg. Tai noi gan diém phat hién
ra ceri Tan d4u tién nay (thudc Thuy Dién), 6ng s& bét giip mot md nguyén
liéu str ma khong maYy ai quan tdm trong mdt ap ¢6 cdi tén ngd nghinh:
Ytterby.

: K =139 |Rb= 85 | Cs = 133 - —
Ca=40 | Br = B7 | Ba = 137 — -
- 1Yt = B870Di = 1387| Er = 1787 -
Ti= 487 Zr = 90 | Co = 1407|7La = 1807 | Tb = 281
V=51 | Kb= 94 - Ta = 181 _
Cr=5 | Mo= 9% - We=I8 |U = 140
Mu= 55 —_ — —_ -
Fe = 5 | Ru = 104 — Os = 1957 -
Typische Elemente ; Co=159 | Rb =104 o= Ie = 191 G
—————e——, | Ni =3 | Pd =106 - Pt = 1987 -
M=) Li = 1 ‘ Na = 23 Cu= 63 | Ag = 108 - A=097 —
He = 94 Mg = U Lo=65 | Cd =111 — Hg= 200 i
= |l LA =123 — In =113 — Tl = 204 s
=12 | Si =2 ~ So =118 - I'b = 207 %
I H =14 [ P =3 As =15 | 8b = 122 — Bi = M8 s
0 =16 |8 =3 | So=18|Te=1tr| - - -
|I F =19 Cl = 353 Br=80 |J =127 - — .

Bdng tuiin hoan so’ khai do Dmitri Mendeleev xdy duwng nam 1869. Khodng
cdch lon sau ceri (Ce) cho thdy Mendeleev va cdc nha khoa hoc dwong thoi
biét ro vé sw phirc tap vé mdt hda hoc cua cdc kim logi ddt hiéim.

Vao ndm 1701, thi€u nién huénh hoang Johann Friedrich Bottger — dang
ngdy ngi't treéc ddm ddng minh tip hop dwoe bang vai 1o néi doi vo hai —



da it ra hai @6ng bac d€ trinh dién 4o thut. Sau khi anh ta khodt tay va
thwe hién phép thuat hda hoc, nhirng manh bac da “bién mat”, va mot manh
vang duy nha't hién 1én diing vi tri d6. D6 1a man trinh dién thuyé&t phuc nhat
vEé thuat gid kim ma nguwoi dan dia pheong tieng thay. Bottger dinh ninh
danh ti€ng ctia minh s& ndi nhw cdn va qua that 12 vay, chi tiéc rang nd lai
dem dén van rai.

Tin d6n vé Bottger rat nhanh dén tai vua Augustus II cia Ba Lan. Ong da
bit nho't Bottger trong mot 1au dai va bét tao ra vang cho vrong qudc
(twong ty truy€n co tich Rumpelstiltskin trong Truyén c¢6 Grim). Bottger
khong the 1am dwoe va sau vai thi nghiém vo ich, k& néi ddi vo hai nay sip
phai budc 1&n gid treo ¢d khi van con rat tré. Trong con bi cuc, Bottger da
cau xin nha vua tha mang. Du khong bi€t thuat gia kim nhwng anh ta lai néi
ring minh biét 1am d'6 sir.

Vao thoi di€m dé, tuyén bd nay cang khé tin hon nira. K€ tir khi Marco Polo
tré vé tir Trung Qudc vao cudi the ky 13, gidi thwong leu chau Au ludn bi
4m anh bdi st tring tr Trung Qudc: di cirng d€ khong bj diia méng tay lam
trdy xwdc nhwng van hoi trong nhw vo trieng mot cdch ky diéu. Cac d& quoc
dwoc danh gid qua bd tach tra minh sé& htru, va nhirng 1oi @6n dai vE sirc
manh cta s lan khdp hang cting ngd hém. C6 tin #6n rang udng nwdc trong
ly st s€ khong th€ tring doc. Tin khac lai n6i d6 st & Trung Qudc nhiéu
dén ndi ho da dung 1én mot toa thap chin tAng bang sit chi d&€ khoe mé.
(Piéu nay héa ra 12 that!.) Trong nhiéu th& ky, nhitng gia tdc chau Au day
quyén lyc (nhw nha Medici & Florence) da tai tro cho nghién ctru vEé sir
nhung chi tao ra dwgrc nhirng hang nhai loai C.

I Néim 1412, Minh Thanh T6 Chu Dé cho xay dwng Lwu Ly Thdp (ndm
trong to hgp Pai Bdo An Tw o Nam Kinh). DBdy la mot toa thdp chin fing
lam bang si. (BTV)

May mén cho Béttger, vua Augustus cé sin mot nhan tai dang nghién ciru
d6 st: Ehrenfried Walther von Tschirnhaus. Tschirnhaus — ngwoi tieng di thie
nghiém mau di't & Ba Lan d€ tim ngoc quy — vira phdt minh ra mot 10 nung
dac biét dat t&i 1.650°C. Nho d6, anh ¢6 th€ nung chdy dwoc s d€ phan
tich, va khi nha vua ra Iénh cho Bottger lam trgr 1y cho Tschirnhaus, nghién



ciru da bit d4u tién trién. BO doi nay da phat hién ra thanh phan bi mat trong
@6 st Trung Qudc 1a mot loai di't sét tring goi 12 cao lanh va d4 fenspat
dwore nung thanh thiy tinh & nhiét dd cao. Quan trong khong kém, ho nhan
ra phai nd'u men s va dat sét cting lic chir khong phai trong cac budrc riéng
biét (nhw hdu hét @6 sanh si). Chinh sy pha tron & nhiét d6 cao nay gidp s
tré nén cirng va sang. Sau khi hoan thién qua trinh ché tac, ho h'd héi quay
veé trinh dién cho dirc vua xem. Augustus bay td si cam kich vé&i ho va mor
ring &6 sit s& 1ap tirc bién 6ng thanh vi quan chii quyén lwc nha't chau Au (it
nha't 1a vé mat xa hdi). Sau budc ddt pha 1on nhw vay, Bottger mong cho
dwoc tha ty do. Nhung den ddi thay, nha vua cho rang gio anh qué dang gid
nén da nhdt lai va canh phong can mat hon.

Bi mat vé d6 s bi 10 i va cong thirc ctia Bottger ciing Tschirnhaus da lan
khép chau Au nhe mét diéu khé tranh. Sin c¢6 nén tang co ban vé héa hoc,
cac tho thi cong dd may mo cdi ti€n quy trinh trong nira thé' ky ti€p theo.
Ching ma’y chd'c, ngudi ta da khai thac fenspat & bat ci noi ndo tim thay,
k& ca viing Scandinavi bing gia (noi bép 10 bang st tré nén dang gia vi
nhiét dd cao va gilr nhiét 1au hon bé&p sét). D& phuc vu nganh cdng nghiép
dang phdt tri€n & chau Au, mdt md fenspat trén déo Ytterby (céch
Stockholm hang chuc kilomet) da dwoc khai thic ndam 1780.

Ytterby (phat am 1a “itt-er-bee”, nghia la “ng6i1 lang bén ngoai”) mang dac
treng ciia mdt ngdi lang Thuy Dién ven bi€n: nhitng ngdi nha mai dé ngay
trén mit nwde, ctra chép 16n mau tring va ra't nhidu cdy thong trong nhitng
manh san rong. Moi ngwdi di chuyén quanh quéan dio bing pha. Puong phd
dwoc ddt tén theo tén cac khodng san va nguyén to.*

M3 tai Ytterby ndm trén dinh mot ngon d'6i & dong nam hon dao, khodng
vat ctia n6 cung ca’p nguyén liéu thod cha't lwvong cao d€lam sir va cdc muc
dich khéc. P4 clia né ciing tao ra cdc mau sic va men la khi ch& bién, va day
1a diéu hap din c4c nha khoa hoc. Ngay nay, ta biét ring mau sic twoi sdng
13 bing chitng o nét cho tha’y s c6 mit clia cdc nguyén t& ho lantan, va md
& Ytterby chira nhi€u nguyén t& ho nay t&i ba't thwong vi mot s6' 1y do dia
chat. Cac nguyén t6 da't hi€m ting dworc tron déu trong vo Trai DAat, nhw
the’ ai d6 do cd mot ta gia vi vao bat va khud’y déu. Nhwng cac nguyén t&
kim loai (ddc biét 1a ho lantan) ¢6 xu hwdng di chuyén cting nhau va co cum



lai khi hoa vao dong dung nham. Céc tdi ho lantan tinh co tdp k&t gan Thuy
Dién (thyce t&'1a & dudi); va do viing Scandinavi nim gan mot dwdng dirt
gay, nén cac hoat dong kién tao dia cha't trong qua khir da x&i nhirng tang da
gidu nguyén t&" ho lantan 1én tir sdu dwdi long da't — mot qua trinh dwge hd
tror b&i cac miéng phun thiy nhiét yéu thich ctia Bunsen. Trong ky bang ha
gan nha't, cac song bang rdng 1on da cudn phang 1op da't mét cha ving
Scandinavi. Sy ki€n dia chdt cudi cing nay da Iam 16 ra nhirng tang da giau
lantan c6 th€ khai thac dé dang gan Ytterby.

Nhwng du Ytterby c6 dic di€m dia cha't gia tri vé mat khoa hoc cung diéu
kién kinh t& thich hop d€ thu lori nhuén tir khai thac mo thi né van ¢n moi
treong xa hoi thich hop. Vao cudi thé’ ky 17 — thé€ ky ma ngay ca cac to
chirc han 1am ciing san lung phu thuy quy mé 1on d&€n mirc bién sw kién
Salem thanh tro cwoi — Scandinavi chi vira mdi thoat khéi tw duy ki€u
Viking. Nhung thé ky 18, sau khi Thuy Dién thdng nha't ban ddo Scandinavi
v€ mat chinh tri con Phong trao Khai sang & Thuy Di€n da chinh phuc nén
van héa noi nay, ngeoi Scandinavi cudi cling cling nha't t€ chdp nhén chu
nghia duy 1y. C4c nha khoa hoc vi dai bit dau xua't hién du khu vuc nay ra't
it dan. Trong d6 c6 Johan Gadolin, mot nha héa hoc sinh nam 1760 trong gia
dinh c6 truyén thong khoa hoc. (Cha la gido sw vat ly va théan hoc, 6ng noi
tham chi con gitr chirc gido sw vat 1y va giam muc.)

Sau chuyén du lich khdp chau Au khi con tré (dng t&i ca Anh, k&t ban va di
tham cac mo da't sét cda nha san xua't st Josiah Wedgwood), Gadolin dinh
cw & Turku (hién 12 Phan Lan) d&i dién Stockholm qua bién Baltic. O do,
Ong da tré thanh mot nha dia héa hoc danh ti€ng. Cac nha dia cha't nghiép
dw bit dau chuyén nhitng ting d4 khic thwong tir Ytterby dén cho ong d&
xin y kién. Vi qua cdc &n pham ctia Gadolin, gi&i khoa hoc bét d4u bigt dén
md da nho dang chi y nay.

Maic du khong cé ciac cong cu hda hoc (hay 1y thuy€t) d€ tach riéng 14
nguyén t6 ho lantan, Gadolin da dat dwore ti€n bd dang k€ trong viéc cd 1ap
cac cum nguyén t6. V@i 6ng, di tim nguyén t& chi la tro tiéu khien d€ gii
khudy. T¢i khi Mendeleev da gia va cac nha héa hoc voi cong cu tdt hon
nhin lai cdng trinh ctia Gadolin trén d4 Ytterby, cdc nguyén t& mdi bat dau
“rung ra nhw sung”. Gadolin d3 khé&i xwdng mdt trao lwu bang cich dit tén



cho mdt nguyén t& gia dinh 1a yttria; va d€ ghi nhé ngu'én géc chung cia ho
lantan, cac nha hda hoc da lwu danh Ytterby trén bang tuan hoan. Ytterby Ia
noi khéi thiy cia bdy nguyén t6” ho lantan, nhiéu hon ba't ky ngwoi, dia
diém hay sy vat nao khac, 1a ngudn géc cho cac tén goi ytecbi, ytri, tecbi va
ecbi. V&i ba nguyén t& chwra dwoc dit tén, trede khi “hé€t chir” (“Rbi” nghe
khdng xudi cho 14m), cdc nha héa hoc di diing honmi (trong Stockholm);
tuli (tén Scandinavi trong than thoai Bic Au) va gadolini (d€ ghi cong
Gadolin — theo nguyén vong cta Lecoq de Boisbaudran).

Nhin chung, ¢6 t&i sau trong by nguyén t6 dwee phat hién & Ytterby thudc
ve€ ho lantan con thi€u trén bang tuan hoan Mendeleev. Lich st hin da rat
khac — Mendeleev c6 the€ ty minh 14p day toan bo hang dwdi ctia bang tuan
hoan (sau nguyén to ceri) — n€u 0ng di vE€ phia tdy qua vinh Phan Lan va
bi€n Baltic dén Ytterby, noi ¢6 the’ dwgrc vi nhwr quan dao Galapagos cua
bang tuan hoan!.

I Quidn ddo Galdpagos la noi Darwin dd phdt hién ra nhiéu loai ddc hivu.
Ytterby diwgrc so sanh nhw quin ddo nay boi [ ddy la noi phdt hién ra nhiéu
nguyén to"ho lantan nhat. (BTV)
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Chuong 4
Khéi ngu'én caa cac nguyén tu: “Ching ta d'éu
sinh ra tw bui sao”

Fe [Ne|[po] 1r [Re

S5.H45 ik, 1 51

Cédc nguyén t&’ dén tir ddu? Trong sudt nhiéu th& ky, cdc nha khoa hoc van
luén cho ring chiing chflng dén tw dau ca. Co ra't nhiéu 1y thuy€t siéu hinh
tranh cai vé viéc ai (hodc Bang Sang Tao nao) tao ra vi try va tai sao,
nhung ti't cd déu d'dng thuin rdng moi nguyén t& da ton tai k& tir khi vii tru
sinh ra. Chiing v6 thlly vo chung, trrong ton ciing thoi gian va thi gan cuing
tu€’ nguyét. Cac ly thuyét moi hon (nhw thuyét Vu nd Lon vao nhieng nam
1930) da ap dung quan di€m nay. Di€m cyc nho &y ton tai tr 14 ty ndm
triedc, chira dwng ta't ca vat cha't trong vii tru va moi thir ta thd’'y ngay nay
déu xua't phat ter d6. Chiing chwa mang hinh dang cia vieong mién kim
cwong, lon thi€c hay 14 nh6m ma ton tai dwdi dang cac nguyén tir. (Mot
nha khoa hoc tinh todn ring phdi ma't mwdi phiit &€ Vu nd Lén tao ra toan
bd vat cha't da bi€t, roi di ddm ndi: “Nau cac nguyén t6 con nhanh hon la
n&u thit vit va khoai tdy nwdng.”) D6 lai 1a mot quan di€m theo 1€ thwong:
lich str thién van bén virng ctia cac nguyén td.

Vai thap ky sau, Iy thuyét d6 bat dau gay tranh cdi. Ndm 1939*, c4c nha
khoa hoc Dtrc va My da chitng minh rang Mt Troi va cdc ngdi sao khdc tur
gia nhiét bang c4ch hop hach! hydro thanh heli, gidi phéng ngu'dn ning
legng khong 16 ba't chap kich thwdre cwe nhd ctia nguyén tie. Mot s& nha
khoa hoc d6ng ¥ ring s& lwong hydro va heli c6 thay d&i (dii rat it), nhung
khong c6 bang chitng nao cho thiy s& lwong cia cdc nguyén t& khéc thay
doi ca. Khi kinh thién viin ngly cang dworc cai thién, nhiéu khic méc ciing
xud't hién theo. V€ 1y thuyét, Vu nd Lon phai gidi phdng cac nguyén t&
d'dng déu theo moi hwéng. Nhung dit liéu da chirng minh ring hau hét cic
ngdi sao tré chi chira hydro va heli, con cac ngbi sao gia hon lai chira hang
td nguyén t6. Thém vao do, cdc nguyén t& cyc ky kém bén nhu tecneti
khong xua't hién trén Trai DAt nhwng lai ton tai trong mot s6 “ngoi sao dac



biét vé mat héa hoc”.* Phai c¢6 thir gi d6 dang lién tuc tao ra cac nguyén t6
mdi ngay.

I Phdn eng xdy ra dwoi diéu kién nhiét dé va dp sudt rdt cao dé’tong hop
(hop) hat nhan (hach) nguyén tir nhe thanh nguyén tir cia cdc nguyén to’
nang hon. (BTV)

Vao gitra nhirng ndm 1950, mot s6 nha thién van hoc nhay bén da nhan ra
rﬁng moi ngdi sao déu c6 the dwoe coi 1a mot vi than the rén Vulcan. Nidm
1957, Geoffrey Burbidge, Margaret Burbidge, William Fowler va Fred
Hoyle (du khong phéi nhirng nguwoi duy nha't) da gép cong 1on trong viée
giai thich 1y thuy€t vé sy tong hop hat nhan & 16i sao trong bai bao noi
tié€ng ma gidi chuyén mon thwong goi 1a BZFH. Khic v&i cdc bai vigt hoc
thuit thong thwong, B?’FH mé dAu bang hai cau trich dan ky la va mau
thuln cta Shakespeare vVé viéc cdc ngdi sao c6 chi phdi sd phin nhan loai
hay khong.* Ti€p do, bai bdo kh:fmg dinh 14 c6. Pau tién, B2FH cho ring vii
tru tirng 12 mot hdn hop nguyén thiy ctia hydro cling véi mot it heli va liti.
Cudi cung, hydro tu lai thanh cdc ngdi sao va lyc ha’p dan cuc 1on tai 161
sao bit dau hop hach hydro thanh heli, cAp ning lwong cho moi ngdi sao
phat sang. Mac cho su thi€t y&u cua né ddi voi vi tryu, qua trinh nay lai ra't
vO vi vé mat khoa hoc vi vi€éc duy nhd't ma moi ng6i sao lam trong sudt
hang ty nam chi 1a tao ra heli ma thoi. Chi khi can kiét hydro, moi thit m&i
bét dau thay d6i va B2FH cho ring diy md&i 1a déng gép thue s clia ngdi
sao.

Liic ndy, nhitng ngdi sao vdn chi biét hop hach hydro bit dau bién dai,
vurot xa td't cd nhirng twdng twong hoang dwong nha't ca gidi gia kim.

Trong con bi circ nhdm duy tri nhiét do cao, ngdi sao thi€u hydro bét dau
hop hach heli trong 16i. P6i khi cac nguyén ti heli k€t hg’p hoan toan va tao
thanh céc nguyén t& ¢ s6 khdi chdn; doi khi proton va neutron tich ra d€
tao ra cac nguyén t6 cé s6 khdi 1é. Khong l1au sau, mot lwong dang ke liti,
bo, beri va dic biét 1a cacbon s€ tich tu trong 16i sao (va chi & 1op trong —
16p ngoai ngudi hon chil y&u van 1a hydro trong sud't vong doi). That
khong may, hop hach heli gidi phéng it nang Iwong hon hgp hach hydro,
nén sau nhiéu nha't 1a vai tram tri€éu nam thi ngoi1 sao sé can ki€t heli. Mot



s& ngoi sao nhd thadm chi ¢6 the “chét” ngay tai thoi di€m nay va tao ra cac
kh&i cacbon néng chdy dworc goi 1a sao lun tring. Nhitng ngdi sao ning
hon (it nha't 1a gdp tdm Tan Mat Troi ca ching ta) ti€p tuc chién dau, hop
hach cacbon thanh sdu nguyén t& nang hon (cho d&€n magie) d€ ton tai
thém vai tram ndm. Vai ngdi sao ntra bi di€t vong, nhwng nhirng ngdi sao
1é'n nha't va néng nha't (nhiét do 16i dat t&i nam ty do) lai ti€p tuc hop hach
cdc nguyén t& d6 d€ sdng thém vai triéu nim nita. B?’FH dbi theo cdc phan
ung hop hach khac nhau nay va giai thich cdng thirc tao ra moi thir cho dén
nguyén t& sit: n6 khong khic gi qu4 trinh tién héa cia cdc nguyén t&. Nho
B2FH ma cdc nha thién viin hoc ngay nay c6 th& coi moi nguyén t& tir liti
t&i sit 1a “cdc kim loai sao”. Va khi tim thay st & mdt ngdi sao, cdc nha
khoa hoc khong ¢an tim thém cdc nguyén t& nhd hon nira — b&i khi sit
dwoc phét hi€n, ho hoan toan c6 quyén khaalng dinh ring phan dAu cta bang
tuAn hoan (cho d&n nguyén td sit) ciing ton tai.

Theo 18 thuong thi cdc nguyén ti sit sé tiép tuc horp hach trong cic ngdi
sao 1o'n nha't, va nhirng nguyén t& mdi sinh ra s€ ti€p tuc hop hach thanh
moi nguyén t6 con lai trong bang tuan hoan. Nhwng 1€ thwong mot Ian nira
lai sai. Khi tinh todn va ki€m tra lwong ning leong do mdi nguyén tir sit
(26 proton) dwgrc hop hach ma thanh phat ra, ban s€ thd’y phan &rng hop
hach nay tiéu thy ch khong san sinh nang legng. Biéu do6 nghia la phan
ung hop hach d€ tao thanh cac nguyen t& ning hon sit* chang ich gi cho
mot ngdi sao dang déi ning lwong. Sit 12 h'di chudng bdo ti trong cudc doi
ctia mot ngoi sao.

Vay cdc nguyén t& ndng nhat: s6 hiéu nguyén ti tee 27 (coban) dén 92
(urani) t&i tir dau? Tré tréu thay, B?FH cho biét chiing dwoc khai sinh trong
cac vu no si€u tan tinh. Sau khi can ki€t cdc nguyén t6 nhw magie va silic,
cac ngdi sao cyc lon (ndng gdp 12 Ian Mit Troi ctia chiing ta) s€ hop hach
16i sét trong khodng thdi gian trong drong mot ngay trén Trdi PAt. Trurdc
khi diét vong, n6 phat ra mot ti€ng gao tham khdc d€'bdo hi€u cdi chét cta
minh. Khong the’ duy tri khdi lwgng 1au hon dwgrc nira, cadc ngoi sao can
kiét ning lwong sé& sup dd dudi lwc hd'p dan khong I'6 ctia chinh minh, co
lai hang ngan kilomet chi trong vai gidy. Cac proton va electron tai 15i tw
hit 14n nhau d€ tao thanh neutron, mai cho d&n khi h'au nhw chi con lai
neutron (ldc nay proton va electron chi con lai rat it). Sau khi co lai toi cuc



han, ching bung no ngwoe ra ngoai. Phai, biing no’theo ding nghia den cta
ttr nay. Trong khodnh khic huy hoang cudi ciing ctia cudc doi minh (kéo
dai trong thoi gian bang khodng mdt thang trén Trai PAt), ching tao ra vu
nd siéu tan tinh trai dai hang tri€u kilomet va sdng hon mdt ty ngdi sao gdp
lai. Chinh trong vu nd si€u tan tinh nay, v s6” hat v&i dong lwong ra't 1om
va vao nhau v&i fan sud't Ion d&€n marc nhdy qua ca hang rao nang lwgng
binh thwdng va hop hach ciing v&i nhitng nguyén ti sit tredre d6. Nhiéu
hat nhan sit dworc bao phit b&i neutron, mot s& neutron trong d6 phan ri tré
lai thanh proton va tao ra cac nguyén t6 mdi. Tran bao hat nay tao ra moi
nguyén t6 cung cdc dong vi cta ching.

Chi riéng thién ha ctia ching ta da cé hang tram tri€u vu no si€u tan tinh trai
qua vong luan h'6i nay. Mot vu n6 nhw vay da tao nén Hé Mit Troi ngay
nay. Khoang 4,6 ty nam trwed’c, mot vu nd siéu tan tinh da giy ra ti€ng nd
si€u am va thoi bay dam bui khong gian rdng khoang 24 ty kilomet (tan tich
cla it nha't hai ngdi sao). Pam bui hoa 14n v&i bot tir vu nd siéu tn tinh, va
toan bd mé hdn don bat dau cudn xody nhu mit ao khdng I'6 bj khuay
dong. Nhiét do phan 16i ddc ciia ddm may gia ting nhanh chéng va tao
thanh M3t Troi (ngdi sao nay 1a thanh pham cda céac ngdi sao trede do), cac
thién the khic bit dau két tu lai. C4c hanh tinh 4n twong nha't (hanh tinh
khi khong 1'6) hinh thanh khi mét con gié mat troi — dong vat cha't phun tw
Mait Troi — thoi cac nguyén t& nhe hon ra ria. Trong d6, Sao Mdc chira
nhiéu khi nha't; do nhi€u nguyén nhan ma noé tré¢ thanh noi trd ngu tuyét
voi cho cac nguyén t& vi ching ¢6 th€ ton tai dwdi nhirng dang khong bao
gio twdng twgng dwoe trén Trai Dat.

Tw thoi ¢o dai, nhirng truyén thuyé€t vé Sao Kim ruc ro, Sao Tho ¢6 vanh
va Sao Hoda day su séng dd chip canh cho trf twdng twong ctia con ngudi
bay xa. Cac thién the’'1a ngu6n tén ctia nhiéu nguyén t6. Sao Thién Vwong
dwge phat hién ndm 1781 da khi€n cong dong khoa hoc vo cung phin
khich, va mot nha khoa hoc da dat tén cho urani theo tén Sao Thién Vwong
(Uranus) vao nam 1789 du hanh tinh nay cheamg chira mdt gram urani nao.
Neptuni va plutoni cling dwoc dat tén theo cach nay. Nhwng trong ta't ca cac
hanh tinh, Sao Mdc m&i 1a noi ¢6 nhiéu phat hién ngoan muc nha't trong
nhirng thap ky gan diy. Nam 1994, sao choi Shoemaker-Levy 9 da dam vao
nd, vu va cham dau ti€n cha hai thién th€ ma con ngwoi ting chirng kién.



Sw kién nay vo cling ngoan muc: 21 manh vo cta sao choi nay dadm vao
Sao Moc va tao thanh cac qua cau Itra bay cao dé€n 3.000 km. Canh twong
nay da giy x0n xao dw ludn, va ciac nha khoa hoc cia NASA phdi d6i mat
voi nhiéu cu hdi dang chd y trong cac phién hoi dép tryc tuyén. Mot
ngwoi hoi liéu 161 Sao Moc ¢6 the'1la mot vién kim cwong 1on hon Trai DAt
khong. Mot ngudi khic hdi ring diém dd khong I'6 clia Sao Moc c6 lién
quan gi dén “vat 1y siéu chiéu [ma 6ng ta c6 th€] tirng dwo'c nghe ndi toi” —
mo6t mo hinh vat 1y ¢6 the khién du hanh thoi gian tré nén kha thi. Vai nam
sau vu va cham ctia Shoemaker-Levy 9, khi lc hap dan ctia Sao Moc bé
cong quy dao sao choi Hale-Bopp vé phia Tréi Pat, 39 ngwoi cudng tin di
giay Nike & San Diego di ti sét vi tin rang sao chdi bi Sao Moc bé huéng
mot cach than ky chira mét UFO c6 the€ dwa ho dén coi thiéng.

Ngay nay khong ¢ chd cho niém tin la nita. (Mic cho uy tin ctia minh,
Fred Hoyle ctia nhém B2FH van khong tin vao sw ti€n héa hay Vu nd Lon
— cum tir ma 6ng dwa ra mot cach ché nhao trén moét chwong trinh phat
thanh ciia BBC d€ phu nhan y tedng nay.) Nhwng cau hoi vé kim cwong
trong doan trwede it nha't cling c6 nén tang thye t&. Mot s6' nha khoa hoc
tirng 14p luan nghiém tic (hodc da tham hy vong) rang khdi lwgng d'6 sO
cta Sao Moc ¢6 the tao ra mot vién da quy khong I'6 nhw the”. Mot s& van
nuoi hy vong vé sy ton tai clia kim cwong 16ng va nhirng vién kim cwong
rén to c& chiéc xe Cadillac & d6. Va néu ban dang tim ki€m cac vat li€u
thuc s ky la, thi gi¢i thién vin hoc tin rang tir treong tha't thwong ciia Sao
Moc chi c6 thé gidi thich dwoc bang cdc dai dwong 16ng c6 mau den clia
“hydro dang kim loai”!. Céc nha khoa hoc d tao ra loai diéu kién cyc doan
nha't ma ho c6 thé trén Trai DAt va tha’'y hydro dang kim loai ton tai trong
vai nano gidy. Tuy nhién, nhiéu ngwdi tin ring Sao Mdc da tao ra mot h'o
chtra hydro dang kim loai day t&i 43.000 km.

! Hydro & trang thdi nay dén dién dwoc. Nam 1935, Eugene Wigner va
Hillard Bell Huntington dw dodn né c6 ton tqi va co thé’ & trong 16i Sao
Moc, Sao Tho' va mot sé’ngoai hanh tinh khdc. (BTV)

Ly do cac nguyén t6 tOn tai mot cach ky la nhw vy trén Sao Mdc (va trén
Sao Tho — hanh tinh khi 1on th hai — voi miee d thap hon) 1a vi Sao Moc
la mot ké nira nac nira mo: khd'i lwgng ciia n6 khong du 1on @€ tré thanh



mot ngdi sao thye sw. Néu hidt dwore lwgng vat chat nhiéu gd'p mwoi Tan
trong qua trinh hinh thanh, Sao Mdc ¢6 the sé bi€n thanh mdt sao lun nau
¢6 khoi lwgng vira @t @€ hop hach mot s6 nguyén ti va phat ra dnh sang
nau mo.* Néu vay, Hé Mit Troi ¢6 the s€ 1a mot hé sao d6i. (Nhw ta sé
thd’y & phia sau, di€u nay khong qua dién r'6.) Thay vao d6, Sao Mdc lai ha
nhiét do xudng dwdi ngwdng hop hach nhwng van duy tri dd nhiét, khoi
lwgng cling nhw ap lwe d€ ép cac nguyén tir lai ra’t g4n nhau, d&n mirc
chiing ngung hoat dong nhw cac nguyén tr trén Trai Da't. Bén trong Sao
Moc, chiing budrc vao trang thdi 14p lkng, nim gira nguedng xay ra phan
rng héa hoc va phan tng hat nhan. Liic ndy, ta c6 the ¢6 kim cwong to bing
Trai Ba't va hydro dang kim loai 1dng.

Khi hu trén bé mét Sao Mdc ciing tac dong dang k€ t&i cac nguyén t6'.
Pay khong phai 1a diéu dang ngac nhién trén mot hanh tinh ¢6 th€ nudi
dwong Vét Do Lon (mot con bdo 1on gd’p ba IAn Trdi DAt, van ton tai sau
nhiéu th& ky hinh thanh'). Khi twong sau bén trong Sao Mdc thim chi con
ngoan muc hon thé ntra. Vi gié mit troi chi thoi cdc nguyén t6 nhe nha't va
d'6i dao nhat téi Sao Moc, nén né hin c6 thanh phan nguyén to kha giong
cac sao thyce su: 90% hydro, 10% heli va con c6 Iwong nhd cac nguyén t&
khac, gom ca neon. Nhung cic quan sat v€ tinh gan day cho thdy 25%
legrng heli va 90% leong neon dang bi€n ma't khdi khi quyen Sao Mdc.
Khong phéi ngiu nhién khi mot legng ra't 1on céc nguyén t&” d6 ton tai &
noi sdu hon cia hanh tinh nay. Biéu gi d6 da bom khi heli va neon twr di€m
nay sang di€m khdc, va c4c nha khoa hoc sé'm nhén ra ring mot ban d'd
thoi tiét ctia Sao Mdc ¢6 th€ cho ho 1o gidi dap.

I Theo cdc quan sdt gan day ciia NASA thi Vét DS Lon dd co lgi. Hién
dwong kinh ciia né chi con bang khodng 1,3 lan dwong kinh Trdi Dat.
(BTV) Xem tai: https://www.nasa.gov/image-feature/ jpl/pia2 1774/ jupiter-s-
great-red-spot-swallows- earth

O mot ngdi sao thuc s, ning lwong tir phan tng hop hach trong 16i s& gitp
chong lai lwc hap din dang khién noé co lai. C4c diéu kién ctia Sao Mdc
khong du d€ khdi dong “10 hop hach” trong long chinh nd, nén khé ma
ngan dwoe heli hay neon & cac 1op khi bén ngoai bi hiit vao trong. Sau khi
di dworc khoang mot phian tw quang dwong tr bé mat Sao Mdc tdi 16i,



nhirng khi d6 ti€n gan 1&p hydro dang kim loai 1dng. Va dwdi ap sud't khi
quyén cyc manh, cac khi nay s€ chuyén thanh dang long. Chiing nhanh
chong tu lai thanh giot.

Ngay nay, moi nguoi déu tha’y heli va neon phat ra dnh sdang nhiéu mau
trong cic Ong thuy tinh dwoc goi 1a dén neon. Khi “nhdy du” xuéng bé mat
Sao Mdc, cac giot 1ong c6 the’ dwore ma sat kich thich va ti€p nang lwong
gi6ng nhw cach hanh tinh nay da lam v&i cac thién thach. N&u ching da
1on d€ roi @4 nhanh va @ xa, mot nguoi tréi noi ngay gan 1op hydro kim
loai 16ng trong Sao Mdc cé th€ (chi la gid dinh) nhin 1én bau troi mau kem
pha cam va thudng thirc man trinh dién 4nh sdng ngoan muc nha't: man
phéo hoa trén bau troi Sao Moc v&i hang ngan ty vét mau do thim ryc 16
ma gidi khoa hoc goi 1a mwa neon.

Lich st cac hanh tinh d4 trong HE Mat Troi (Sao Thiy, Sao Kim, Trai DAt
va Sao Hda) thi khéc va it kich tich hon nhiéu. Khi tinh hé nay bit dau hinh
thanh, nhirng hanh tinh khi khong I'6 xua't hién tredc (chi trong mét triéu
nam), trong khi cac nguyén td nang tap trung trong mot vanh dai thién thé
24an nhy nam & tim quy dao Trdi DAt va bA't ddng trong hang triéu nim tiép
theo. Khi Trai DAt va cac hanh tinh 1an cin cud1 cung cting bi€n thanh
nhirng qua cau nong chay, cac nguyén t6 nang dwoec hoa tron kha dong déu
trong thanh ph#n cfia ching. Man phép 147y y tho ctia William Blake, nim
dat trong tay ban chira toan bd vii tru va ca bang tuan hoan. Cac nguyén ti
b4t dau k&t hop v&i nhitng ddng vi va ho hang vé mit héa hoc cia chiing,
va mdi nguyén t& tap trung tai mot khu vue riéng vai trie lwong dang k€ sau
qué trinh gom hang ty Tan hoa tron. Chging han: sét rén chim vao 15i mdi
hanh tinh va & d6 dén tan ngay nay. (Khong chiu thua kém Sao Mdc, 161
18ng ctia Sao Thity d6i khi ciing phun ra nhitng “bong tuy&t” sit — khong
giong nhirng bong tuy€t sau canh tw nwdc quen thudc trén Trai DAt ma &
dang nhtrng khoi 1ap phwong si€u nhd.*) Trai Dat hin da chealng cO gi ngoai
nhtrng ting nhdm, urani va cic nguyén t& khac n€u hanh tinh nay khong
ngudi di va rin lai d&n mic khi€n qua trinh hoa trdn ngtng lai. Vi vdy, cdc
md nguyén t& ngay nay phan tdn di xa d€ khong mdt qud’c gia nao cé the
d6c quyén vé ngudn cung, ngoai trir vai treong hop dac biét.



So v&i cac hanh tinh quay quanh cdc ng6i sao khac, bon hanh tinh da cda
ching ta ¢6 trir lwvgng ting nguyén t6” khac nhau. Hau hét cac hé mat troi
¢6 kha nang déu hinh thanh tt vu n0 siéu tan tinh; va ty 1€ chinh xac cac
nguyén t& trong mdi hé phu thudc vao ning lwgng ctia vu nd siéu tan tinh
dung d€ tong hop nguyén td va ca nhirng gi ton tai (nhw bui vil tru) d€ tron
v(i manh vun. K&t qua 1a mdi hé mit troi ¢6 ki€u dic trung nguyén to
riéng. Khi hoc héa & treong pho thdng, hin ban da thd'y mdi nguyén 6 trén
bang tuan hoan déu cé nguyén tir kh&i (tong s6” proton va neutron) twong
ung. Vi du: cacbon ¢6 nguyén tir khdila 12,011 don vi. Thyce ra, d6 chi la
gia tri trung binh. Hau hét nguyén t& cacbon c6 nguyén ti khoi la 12 don
vi va 0,011 dwoc gin vao khi tinh d&n cic nguyén ti cacbon rai rdc c6
nguyén tir khdi 1a 13 hoac 14. Nhwng & mot thién ha khac, nguyén tir khoi
trung binh ctia cacbon cé thé€ cao hodc thap hon mdt chit. Hon ntra, siéu
tan tinh tao ra nhiéu nguyén t& phéng xa va ching bit dau phan rd ngay sau
vu no. Kha niang hai hé c6 cuing ty 1€ nguyén t& phong xa-khong phéng xa
la ra’t nhd, trir khi hai hé dwgc sinh ra cung lic.

V&i sy khac nhau gitra cdc hé mat troi cing voi viée chiing da hinh thanh
tw cdch diy qua lau, nhiéu nguoi 1y tri s€ hdi tai sao gidi khoa hoc ¢6 dwgc
y tedng vé cach Trai Pa't ra doi. VE co ban, cac nha khoa hoc da phén tich
s& lwgng va vi tri cia cac nguyén td pho bi€n, nguyén t& hi€m trong vo
Tr4i DAt va suy ludn xem ching t6n tai & d6 bang cdch nio. Chf;ing han:
cac nguyén t& pho bi€n nhw chi va urani da gitp xac dinh tudi cua hanh
tinh nay thong qua mot loat thi nghiém cwc ky ti mi dwore mot nghién ciru
sinh & Chicago thyc hién vao nhirng nam 1950.

C4c nguyén t0 ndng nha't c6 tinh phdng xa va hau hét ching (ddc bi€t 1a
urani) phan ra thanh chi & trang thai bén. Vi kh&i dau sw nghiép v&i Dy dn
Manhattan nén Clair Patterson bi€t ty 1€ chinh xac ctua cac nguyén t& khi
urani phan ra. Ong ciing biét ring c6 ba loai ddng vi chi ton tai trén Trai
bat véi nguyén ti khdi 1a 204, 206 va 207. Mot s& nguyén ti chi ton tai tw
khi vu n0'si€u tan tinh xdy ra, nhwng mot s6 lai do urani phan rd ma thanh.
biéu dang chd y la urani chi phan ra thanh hai d6ng vi Pb-206 va Pb-207.
S& Iwong nguyén tie Pb-204 1a ¢6” dinh vi khong ¢é nguyén t& nao phan ra
thanh né. Mau ch6t 1a ty 1€ Pb-206 va Pb-207 so v&i s& lwgng ¢6” dinh cha
Pb-204 d3 tdng v&i mot to'c do ¢b the dy dodn dwore, bdi urani van tiép tuc



tao ra hai loai chi nay. Néu biét ty 1€ d6 hién nay cao hon thoi di€ém Trai
Pa't hinh thanh bao nhiéu 4n thi Patterson c6 the' dung t&'c d6 phan ra urani
d€ ngoai suy ngwoe vé moc thoi gian ban dau.

Van dé 1a khong ¢6 ai ¢6 mat ldc Trai Da't hinh thanh d€ ghi lai ty 1€ chi
ban ddu, nén Patterson khdng bi€t khi nao nén dwng ngoai suy. Nhung 6ng
da tim ra mot cach. Ta't nhi€n khdng phai ta't ca bui vii tryu xung quanh Tréi
DAt @éu bi cac hanh tinh hit vao ma ching con tao thanh céic thién thach,
ti€u hanh tinh va sao chGi. Vi hinh thanh tir ciing mét loai bui va trdi noi
trong khong gian sud't ti d6 t&i nay, nén ching chinh l1a nhirng kh6'i da't
dwroc bdo ton theo thoi gian clia Trdi DAt nguyén thiy. Hon nita, vi sit ndm
trén dinh ctia “kim tw thdp” hop hach trong 18i sao, nén lwong st trong vii
try s€ nhiéu hon cac nguyén t6 khac. Thanh phén cda thién thach cha yéu
1a st ran. Urani va sit khong pha tron v&i nhau vé mit héa hoc, nhung sét
va chi thi c6. Pay 1a mot tin to't vi mat d§ Pb-204 trong thi€n thach s€ giong
nhw Trai Dat thud so khai (do trong thién thach khdng c6 urani d€ phan ra
thanh nguyén t& chi md1i). Patterson hao hirng 13y vé cac manh thién thach
tr Canyon Diablo & Arizona d€ ti€n hanh nghién ctru.

Nhwng nghién ctru ciia 6ng gap khé khan béi mot van d€ 1on hon, pho
bi€n hon: cong nghiép héa. Tw xa xwa, con nguoi da st dung chi cho céac
dy 4n nhw 6ng nwde do thi vi tinh mém déo cua vat liéu nay. (Pb — ky hiéu
cta chi trén bang tudn hoan va “plumber” — thg stra dng nwde déu xud't
phat tir “plumbum” trong ti€ng Latin.) Va tir khi son pha chi va xdng pha
chi chdng kich nd som ra doi cudi thé ky 19 va dau thé'ky 20, lwgng phat
thai chi da tang giong hét nhw lwong phat thai cacbon dioxit ngay nay. Biéu
nay huly hoai nhirng nd lyc phan tich thién thach cta Patterson, khi€n 6ng
phai dung nhirng bién phap quyét liét hon bao gio’ hét nhw dun s6i thiét bj
thi nghiém trong axit sunfuric dac d€ ngan hoi chi do con ngwoi tao ra bam
vao cdc khdi d4 vii tru nguyén so’ cia minh. Ong ting tra 15 phong van:
“Khi buwde vao phong thi nghiém siéu sach nhw ctia t6i, chi twr toc ban s€
lam 6 nhiém hét ca”.

Sw can trong nay sé'm bién thanh ndi 4m anh. Khi doc bo truyén tranh
Peanuts, Patterson tha’y nhan vat Pig-Pen 16i thoi chinh 1a hinh anh vi von
veé loai ngwoi (va dam bui ludn bao quanh Pig-Pen chinh Ia chi trong khong



khif). Nhung viéc ¢& dinh chi ctia Patterson da dan dén hai hé quéa quan
trong. Pau tién, khi phong thi nghiém du sach, 6ng da dwa ra wéc tinh
chinh x4c nhat (hién van dang dwoc st dung) veé tudi Trai Dat: 4,55 ty
nidm. Th hai, ndi kinh hoang vé 6 nhiém chi da bién ong tré’ thanh mot nha
hoat dong xa hoi. Chinh nho’ 6ng ma tré em trong twong lai s€ khong bao
gior phdi dn khoai tiy chién nhiém chi va c4c tram xing khong cin quing
cdo veé xang “khong chi” ntra. Nho’ cudc van dong cia Patterson, ngay nay
moi ngudi déu ddng y rang son pha chi phai bi cAm con xe c6 khong nén
phun hoi chi vao dau téc, mat mui chung ta.

Patterson da tim ra thoi khic Trdi DAt chao doi nhung d6 khong phai 12 tat
ca. Sao Kim, Sao Thiy va Sao Hbéa dwore hinh thanh dong thoi nhung
chiing hau nhw khong giong Trdi DAt (ngoai trwe vai chi ti€t vit vanh). D€
tim hi€u ti mi v€ lich st loai nguoi, cac nha khoa hoc da phai kham pha
mot s& khu virc hoang ving ctia bang tuan hoan.

Nam 1977, nha vat 1y Luis Walter Alvarez cung con trai la nha dia cha't
Walter Alvarez dang nghién ctru cdc mé dd voi & Y xud't hién tir thoi khiing
long tuyét ching (khoang 65 triéu nam trwdc). Gitra cac 1op da voi dong
déu nay 1a mot 1op da't sét dd min khac biét. Ky la thay, 1op da't sét nay
giau iridi gdp 600 T'an binh thwdng. Iridi 12 mot nguyén t6 wa sit*, nén
phan 16n iridi #éu ndm trong 16i sit néng chay cia Trai Pat. Ngu'on iridi
phd bién duy nha't 1a cdc thién thach, ti€u hanh tinh va sao chdi giu sét.
Piéu nay khién cha con Alvarez phai din do suy nghi.

Nhitng mi€ng h khong 16 trén bé mat cac thién the nhw Mat Trang 1a do bi
oanh tac ttr xa xwa ma thanh, va khong ly gi Trai DAt lai tré thanh ngoai I€.
Néu mot thién th€ to ¢ thanh phd va vao Trai Dat 65 triéu nam tredc, né
s& tao ra mdt 1&p bui gidwu iridi phi khip thé gidi (gidng nhw ddm bui quanh
Pig-Pen vdy). Pam may nay s€ che khuat Mat Troi va khi€n thyc vat chét
di. Pay dwong nhw 12 17 gidi thich ngén gon vé nguyén nhan giét chét tdi
75% s& loai va 99% s& sinh vat (chi khong chi 1a khing long) dang ton tai
ldc bay gio’. Mot s6 nha khoa hoc chi bi thuy€&t phuc khi ¢6 s6” lwong
nghién cttu @6 sd, nhung cha con nha Alvarez d3 s¢'m x4c dinh rang 16p
iridi d6 xua't hién trén khip the gidi, va loai trir kha niing chiing bit ngu'dn
ttr bui vl tru do mot vu nd siéu tin tinh gan Trdi DAt thoi tdi. Khi cdc nha



dia chat khac (lam viéc cho mét cong ty dau mod) phat hién ra mot mi€ng
h6 rong hon 150 km, sdu 19 km (hinh thanh twr 65 triéu nam trwedre) trén ban
ddo Yucatan & Mexico, 1y thuyé&t vé vu tuyét chiing do ti€u hanh tinh chira
iridi gdy ra dworng nhw da dwgrc chirng minh.

Nhuwng lwong tri khoa hoc cia con ngwdi van d6i chiit hoai nghi. Ti€u hanh
tinh ¢4 th€ da tao ra ddm may bui che phd bau troi, mwra axit va song thian
cao hang kilomet nhwng Trai Pat roi cling sé on dinh lai, nhi€u nha't 1a sau
vai thdp ky. Tuy nhié€n, theo h'6 so’ hda thach, sy tuyét ching cta khing
long da kéo dai sudt hang tram ngan nam. Nhréu nha dia chd't ngay nay cho
ring nhirng nii Itta khéng 16 & An Do di tinh ¢ phun triao ngay trede va
sau vu va cham & Yucatdn, gép phan gi€t chét khung long. Nam 1984, mot
s& nha & sinh vat hoc bit dau 14p luan ring khing long tuyét chiing ndm
trong mot quy luét I&n hon: Trdi Dat dwong nhw s€ trai qua mot dot tuyét
ching hang loat sau mdi 26 triéu nim. C6 phai ti€u hanh tinh kia chi tinh co
roi xudng ding vao ldc khing long tuyét ching?

Céc nha dja cha't bit dau khai quat cdc 1&p da't sét mdng gidu iridi khac.
Ching dwong nhw ¢6 dic di€m dia cha't trung khdp voi cac dia dieém xay ra
tuyét ching khéac. Theo sau nghién ctru ctia cha con nha Alvarez, vai nguoi
da két luan rang céc ti€u hanh tinh hodic sao chdi da giy ra moi vu dai tuyét
ching trong lich st Trai Da't. Luis Alvarez thdy y twdng nay rat mo’ h'0,
dac biét 1a khi khong ai gidi thich dwore phan quan trong nha't va kho tin
nhat cta thuy€t nay: nguyén nhan cua sy trung hop. That trung hop, diéu
ddo nguwoc hoan toan quan ni€m cua Alvarez chinh 1a mot nguyén t6” hda
hoc khé nhan biét khac: reni.

Theo Richard Muller (@0ng nghiép ctia Luis Alvarez) thuit lai trong cudn
sach Nemesis thi vao thap nién 1980, Alvarez tieng x6ng vao van phong
ong, trén tay cam mot bai bdo “16" bich” va suy dodn vé sy tuyét ching dinh
ky ma minh phai binh duyét. Alvarez lic &y dang gian tim mat nhung
Muller lai quyét dinh d6 thém dau vao Itra. Ho tranh luan kich liét, khong ai
chiu nhuong ai. Muller d tém tit mau chdt quan diém ciia Alvarez trong
cudc cai va nhw sau: “Trai Dat chi la mot hat cat nho bé trong vii tru bao la.
Xdac sud't mot ti€u hanh tinh swot qua Mit Troi dAm vao Trdi Dat chi lon
hon mét phian ty cé chit xiu ma théi. Vi tri cdc va cham trong khong gian



12 ngiu nhién, khodng thoi gian cling khong déu. Sao chiing c6 th€ dién ra
theo chu ky che?”.

Miic du khong ¢6 manh mdi, Muller van bdo vé khd ndng ton tai mot thir
gy ra cac vu oanh tac dinh ky. Alvarez r&t cudc da chan ngd’y nhirng
phdéng dodn va mudn biét d6 14 gi. Muller mé ta rang trong mot khoinh
khic xua't than, dng da thot 1én: c6 the Mit Troi ¢ mot ngdi sao ddng
hanh lang thang ma Trdi D4t quay qua chdm quanh né nén con nguoi
khong nhin ra dwgc; va... va... va khi tdi gan ching ta, Iyc ha'p dan caa
ngdi sao do hiit cac ti€u hanh tinh vé phia Trai Da't. Thé do!

Muller ¢6 the khong thwc sy nghi€m tic khi néi d€n ngdi sao d6ng hanh
ma sau nay dwoc dat tén 1a Nemesis* (theo tén nwr than bao thu trong than
thoai Hy Lap). Tuy nhién, y twé'ng nay da lam Alvarez khyng lai, b&i né
giai thich mot chi tiét tréu nguoi vé reni. Hay nhé ring mdi hé mit troi déu
co ty I¢ dong vi ri€ng va duy nha't. Dau v€t ctia reni da dwoee tim thay
trong cac lop da't sét iridi. Va dua trén ty 1€ cta hai loai reni (mdt loai ¢6
kha niing phéng xa con loai kia thi khong), Alvarez biét rang bat ky ti€u
hanh tinh nao c6 thé gy ra sy diét vong trén Trai DAt déu phai xua't phat tw
chinh Hé Mat Troi vi ty 1€ reni ctia nd gidng nhw trén Trai Dat. Néu
Nemesis thwee sw xud't hién sau mdi 26 triéu nim va ném van thach vao
ching ta thi cac van thach 4% ciling s& c¢6 cung ty 1& reni. Hon hét, Nemesis
c6 the gidi thich tai sao sy tuy€t ching ctia khing long lai kéo dai nhw vay.
Miéng hd” & Mexico c¢6 th€ chi 1a vu nd' 1'n nha't trong cudc oanh tac d6n
dap dai hang ngan nam khi Nemesis & gan Trai Pa't. Thir da cham dut thoi
dai noi ti€ng cta loai thin 1dn khdng 16 hin khong phai 1a mdt vét thwong
1é'n ma la hang ngan hoac hang triéu vét do't nho.

Ngay doé, trong van phong ctia Muller, con gian cta Alvarez da tan bién
ngay khi nhan ra rang c4c ti€u hanh tinh dinh ky va vao Trai DAt thuc sy 1a
kha di. Ong ra vé sau khi c¢6 dép 4n vira y. Nhwng Muller khong tir bo ¥
twdng tinh co 4'y; va cang suy ngidm, Ong cang bj thuyé&t phuc. Tai sao
Nemesis khong the t6n tai? Ong bit dau néi chuyén véi cic nha thién vin
hoc khéc va xua't ban cdc bai bdo vé Nemesis. Muller thu thip bang chitng
va dong lwc de viét sach vé n6. Trong vai ndam huy hoang gitra thap nién



1980, dworng nhw Mt Troi cudi cuing cling ¢ mot ban d6ng hanh, du Sao
Moc chwa c6 @i kho'i lwgng d€ tré thanh sao.

That khong may, bang ching trirc tiép cho su ton tai cia Nemesis khong
chi khong @i manh ma con qua it. N&u thuy&t vé mot vu va cham duy nha't
ban dau chi khi€n cac nha phé binh no phat sing canh céo, thi gia thuyét
Nemesis lai khi€n ho phan d6i kich liét nhw linh 4o dé x€p hang khai hoa
trong cudc Cach mang My. Khé ¢6 chuyén gidi thién van hoc bd 160 mot
thién th€ trong sud't hang ngan ndm quan sat bau troi, ngay ca khi Nemesis
& di€m xa nhat di ntra. Alpha Centauri (ngoi sao gan nha't da bi€t) cach ta
bdn nam anh sang, va n€u Nemesis mudn oanh tac Trai Pa't d€ “bao thu”
thi s€ phai nhich vao gan thém nira nam dnh sang so v&i con s6 trén.
Nhirng ké bdo thi va l1ang man vin miét mai lung suc Nemesis trong vii tru,
nhung thdi gian ci troi con Nemesis van bit vo 4m tin.

Tuy nhién, dirng bao gio’ danh gia thap khat khao tri thirc cia con nguoi.
V&i ba su that: sy tuyét ching dwong nhw theo chu ky; iridi ngu y vé cac
vu va cham; va reni lién quan dén cdc van thach tee Hé Mt Tro1i, gidi khoa
hoc dang tién dén gén thr gi d6, ngay ca khi d6 khéng phai 1a Nemesis. Ho
san lung cac chu ky gy tan pha, va sém thd'y mot ing ¢t vién trong
chuyén dong cua Mit Troi.

Nhiéu ngudi cho rang cudc cdch mang thién vin khéi ngudn ttr Copernicus
da dat Mat Troii & mot vi tri ¢d dinh trong khong-thoi gian. Tuy nhién, Hé
Mait Trovi lai bi kéo theo chuyén déng cua Dai Ngan Ha va nhap nh6 nhw du
quay ngwa trong cong vién.* Mot s& nha khoa hoc cho ring sy nhap nho
nay dwa Hé Mat Troi lai da gan mot ddm may sao choi khong 16 va cac
manh vun khong gian xung quanh: ddm may Oort. Toan b6 thién th€ trong
ddm may nay déu bit ngudn tir vu nd siéu tan tinh di sinh ra ching ta, va
ba't c¢ khi ndo Mit Troi 1én dinh hodc xudng ddy (sau mdi hai mwoi may
triéu nam), Mat Troi ¢6 th€ kéo nhirng thién thé nho kém than thién lao ao
a0 xudng Trai Dat. Hau hét chiing s& bi chéch hwdng bdi lec hap din cta
Mait Troi (hodc ctia Sao Moc nhw cdach hanh tinh nay da chju ci ddm cha
sao chdi Shoemaker- Levy 9 thay cho chiing ta), nhwng van du thién the
vurot qua d€ oanh tac lién h'6i 1én Trai Pat. Tuy chwa dwoe chirng minh,
nhwng néu gia thuy€t nay ding thi ta dang & trong mdt tro du quay chét



choc xuyén vi try. It nha't nhan loai hay ham on iridi va reni vi da canh bdo
rang chung ta t6t nha't 1a nén di trén (c6 1€ som thdi).

Theo mdt nghia nao do, bang tuan hoan khong lién quan dén viéc nghién
ctru lich st thién van cia cdc nguyén td’. Moi ngdi sao hau nhw khong c¢6 gi
ngoai hydro va heli, cac hanh tinh khi khong 16 ciing vdy. Du quan trong
v&i vii tru nhwng thye ra chu trinh hydro- heli khong khoi goi tri twedng
tirong cho 14m. Chiing ta ¢4n bang tuan hoan d€ dao sau nghién ctru nhitng
diéu thi vi cda tao héa, nhw vu nd siéu tin tinh va sy s6ng tir cacbon. Nhw
tri€t gia-str gia Eric Scerri vi€t: “Ngoai hydro va heli, moi nguyén t& khac
chi chi€m 0,04% vii try. Chi€u theo quan di€m nay thi bang tuan hoan
dwong nhw chfmg ¢6 ¥ nghia gi ddng k&€ Nhwng sw that 1a ching ta van
song trén Trdi Dat... noi ma trir lwong twong ddi cua cac nguyén t& kha
khac nhau.”

Qua ding 1a vay, dil n6 khong thi vi bang cach néi ctia nha vat 1y thién vin
qué cd Carl Sagan. N&u khdng c6 “10 hop hach” ma B?FH md ta d€ “rén”
nén cac nguyén t6' nhw cacbon, oxy, nito’ va khong ¢ vu no siéu tan tinh d¢
gico mam nhung noi hi€u khach nhw Trai DAt thi sy sdng s€ khong bao
gio hinh thanh. Nhwr Sagan da n6i mét cach ddy triu mén: “Chiing ta déu
sinh ra tw bui sao.”

Théat khong may, “bui sao” ciia Sagan da khong phan bé dong déu trén
hanh tinh chiing ta. BA't chA rang vat chat tir siéu tan tinh bén ra theo moi
hwdng va Trai DAt thoi tién sinh nd lwc khud’y déu ching, mot s6 viing van
c6 trir lwgrng khodng cha't hi€m cao hon. Ciing c6 lic diéu nay truyén cam
hirng cho céc thién tai khoa hoc (nhw & Ytterby, Thuy Di€n). Nhwng
thwong thi ching lai khoi ddy 1ong tham — nhd't 1a nhirng nguyén t6” quy
hi€m dem lai lgi ich v€ mat thwong mai hay chi€n tranh, hodc t€ hon la ca
hai cung luc.



Chuong 5
Cac nguyén t6” trong chién loan

Br ] os] cifmo w se] 1o

By B4 44 A5

Nhu céc di€u thi€t yé€u khac cta xa hdi hi€n dai — nén dan cha, tri€t hoc,
kich nghé — ching ta c6 thé theo dd'u cac nguyén t& héa hoc d€ tré vEé thoi
Hy Lap c0 dai. Trong cudc vay ham Athens vao nhirng nam 400 TCN,
thanh bang Sparta quyét budc doi thi cirng dau cirng ¢O phai khua't phuc
bang vii khi héa hoc tién ti€nh nhat thoi d6: khéi doc. Quan linh Sparta mim
chit moi, rén rén tién d&n Athens v&i nhitng bé gb doc, hic in va luu
huynh n'6ng nic. Ho dot chiing va mai phuc sdn bén ngoai twong thanh, doi
nhirng ngwoi Athens ho sic sua lao ra, d€ lai thanh khong nha trong. Tuy
sang tao khong kém gi con ngya thanh Troy nhung chién thuét nay da tha't
bai. Khéi bdc 1én khidp Athens nhwng thanh bang niy van tru vitng va gianh
chién thing.*

Tha't bai nay minh chirng mét di€éu. Chién tranh héa hoc cho du ¢ tién
tri€n trong sudt 2.400 ndm sau d6 thi cling ra't nhat nhoa khi so v&i cach d6
dau sdi vao ké dich. Cho dén Thé& Chién I, gia tri chién lwgc cia cac chat
khi 1a rat it. Khong phai cac nwde khong nhin ra moi de doa nay. Tat ca
cac qubc gia cé nén khoa hoc tién ti€n déu da ky vao Cong woc Hague
1899 cdm st dung vii khi héa hoc trong chién tranh, trix mét nwde. My tw
chdi tham gia vi cho rdng: cA'm cic loai khi (ma tdc dung ltic d6 chi manh
¢6 binh xijt hoi cay) nhung vaAn vui mirng khi ha guc linh dich tré tudi bang
sting mdy, ddnh chim thu chi¢n bang ngw 16i va bd mic thiy thi chét dudi
trong bién dém la dao dirc gid. Cdc qudc gia khac ché” giéu sy hoai nghi clia
My, cong khai ky Cong wéc Hague va da 14p tirc nudt 1oi.

Tredc d6, nghién ctru bi mat vé cac tac nhan héa hoc chi yéu tip trung vao
brom nham tao ra mot loai lyu dan manh. Gi0ng céic halogen khéc, brom cé
bay electron & mirc nang lwong ngoai cling va rat muén cé da tdm. Nguyén
tr brom ba't chap thli doan va sin sang cudp electron ciia nguyén to y&u



hon trong t& bao (nhw cacbon) d€ thoa man myc dich ciia minh. Brom dac

biét gy kho chiu cho mét va miii; va vao ndm 1910, c4c nha héa hoc quan
sy da phat tri€n hoi cay to brom manh d&€n mirc ngay cd mot nguoi tredng
thanh cling phai “roi 18”.

Chflng ¢6 1y do gi d€khdng st dung hoi cay trén chinh ngwoi dan cia minh
(Cong woe Hague chi dp dung cho diéu kién chién tranh), chinh pha Phap
da dung etyl bromaxetat d€ tom mot nhom cwdp ngan hang & Paris ndm
1912. Tin t&rc V€ sy kién trén nhanh chdong lan sang cac nwde lang giéng va
khi€n cac qudc gia nay lo ngai. Khi Th& Chién I no ra vao thang 8 nam
1914, ngwoi Phap da 14p tirc ném lyu dan brom vao quan Pic dang lao toi.
Nhung ngay cd nhirng ngwoi Sparta hai thién nién ky triede d6 ciing con
lam t6t hon. Lyu dan roi xudng mot dong bang 10ng gid, nén hoi cay
khong may hi€u qua va bi thoi bay triedc khi ngwoi Pire kip nhén ra ho vira
bi “tan cdng”. N6i chinh xac hon, ching it ¢ tac dung fiec thi vi nhirng tin
d6n giat gn vEé hoi cay tran ngdp mét bdo cia ca hai phe. Nguoi Dirc
cham ngoi khi cdo budc hoi ngat bi mat cia Phap khién mot nguoi linh
trong doanh trai cia ho ngd ddc (ma thuc ra la do khong may ngd doc
cacbon monoxit). Pay 14 cdi c& clia Pirc nhim bién minh cho chwong trinh
chié&n tranh héa hoc cua chinh ho.

Nho mot ngeoi dan 6ng — mdt nha héa hoc héi dau deo kinh khong gong —
cac don vi nghién ctru khi ddc ctia Pirc da som vwrot xa cdc nwde khac trén
toan cau. Fritz Haber 1a mot trong nhirng bo 6¢ vi dai trong lich st hda hoc.
Ong tré thanh mdt trong nhitng nha khoa hoc néi ti€ng nhat the gidi vao
khoang nam 1900 khi tim ra cach chuyén cha't khi d'6i dao nhat (nito’)
thanh mdt san pham cdng nghiép. Du ¢6 the gy ngat cho nhirng nguoi ba't
can nhung khi nito’ thwong vo hai. Trong thue t€, né vo hai d&€n mirc gan
nhw vo dung. Mot tac dung quan trong cda nito’ 1a bo sung cho da't. Tam
quan trong ctia nd v&i thye vat cling giong vitamin C v&i con nguoi vay.
(Cay nip am va cdy bét rudi Venus biy con triing vi mudn cé nito’ clia
ching.) Nhwng du chi€m t&i 80% khong khi ma chiing ta thwong hit tho,
nito’ lai ra't té trong viéc bd sung dwong cha't cho da't do né hi€m khi phan
ung voi ba't e thir gi va khong bao gior “c6” dinh” trong da't. D'6i dao, quan
trong nhung lai khé st dung, nito’ da vo hinh trung tré’ thanh muyc tiéu
nghién ctru cfia cdc nha hda hoc nhiéu tham vong.



Quy trinh “bit” nito' do Haber phat minh g6m nhiéu budc véi nhidu cha't
trung gian thodt 4h thodt hién. V& co ban, Haber d6t néng nitor d&n hang
tram d6, bom thém khi hydro, ting dp sud't 1én hang tram T'4n so v&i dp sudt
khong khi thong thwong, ding osimi lam cha't xic tac quan trong. Va
“bum”, nito’ dwgre chuyén héa thanh amoniac (NH;) — tién than ctia moi
loai phan bén. Nho' phan bon cong nghiép gia ré ngay nay ma nong dan
khong con phai dya vao phan u d€ 1am mau cho da't nira. Ngay ca khi Thé
Chién I nG ra, Haber vin ctru hang triéu ngwdi khoi chét doi theo die doédn
Malthus'. Va ta vin ¢An cdm on 6ng vi d4 nudi sdng hau hét 6,7 ty ngudi
trén th& gid’i ngay nay.*

I Thomas Robert Malthus (1766-1834) dw dodn rdng toan bé lodi ngwo'i
roi sé chét doi, vi dan so’tdng theo cdp so"nhdn con sdn lwong lwong thyc
chi tang theo ham tuyén tinh. (BTV)

Diéu ma chiing ta chwra nhéc t&i 12 Haber thuyc ra lai it quan tAm d&n phan
bén, dit d6i khi 6ng néi ngwoe lai. Ong theo dudi amoniac gid ré d€ gidp
Pirc ché tao cha't nd go'c nito’ — loai bom dwoe ché tao nho’ chwng ca't phan
bén ma Timothy McVeigh dung d€ duc mot 16 16n trong tda 4n thanh phd
Oklahoma nam 1995. Bang budn l1a nhirng ngwoi nhw Haber lai xua't hién
nhan nhan trong lich str: nhirng ké ti ti€n ban linh h'dn cho quy, bi€n nhirng
sang tao khoa hoc thanh vii khi gi€t ngwoi hi€u qua. Treong hop cia Haber
cang t€ hon ntra vi day la di€u ma ong ra't gioi. Sau khi Theé” Chién I bung
nd, v&i hy vong khai thong bé tic trong nén kinh t& da't nudce, gidi 1anh
dao quan sy Pirc da tuyén dung Haber cho bd phan chién tranh bing khi
doc. D muc dich 1a ki&'m tién tir cic hop dong ctia chinh phit nhé bang
sang ché& vé amoniac, Haber khong th€ nhanh chéng virt bd cac dy an khac
ctia minh. BS phan nay s¢m dwore goi la “van phong cia Haber”, va quan
do6i con thiang ham cho Haber — m&t ngwoi Do Théi 46 tudi cdi dao sang
Cong gido Khang cach Luther (d€ thuian dwong lam quan) — lam dai ta,
khién Ong ta ty hao nhw mdt dira tré.

Gia dinh 0ng thi khong ma’y hai lIong. Quan di€m “thwong déng” cua Haber
khi€n cdc m&i quan hé ca nhan cia 6ng tré nén lanh nhat, dic biét 1a voi
nguwoi vor da ctru roi linh h'on 6ng: ba Clara Immerwahr. Ba cling 12 mot
thién tai, nguoi phu nit dau tién 14y dwoce biang tiéh si tir treong dai hoc



danh ti€ng Breslau (nay 1a Wroctaw) & qué hwong Haber. Nhung khong
nhw dong nghiép cung thoi 1a Marie Curie, Clara chwa ting thanh cong
trong sy nghiép, b&i ba da két hon voi Haber chir khong phai mot nguoi
rong lwong nhw Pierre Curie. Thoat nhin, cudc hon nhan nay khong phai 1a
lwa chon t6i cho mot ngwoi dam mé khoa hoc, nhwng Haber — du ¢6 tai
nang héa hoc sang chdi — lai chéng phai 1a mot ngwoi t6t. Nhwe mot nha st
hoc ghi lai, Clara “khéng bao gio thoat khoi tap dé€”, va ba ting tim sy v&i
mot ngwoi ban vé chuyén “Fritz ludn coi minh la nha't, cha dap nhirng
ngudi hién lanh hon trong nha”. Ba hd tro Haber biang cach dich céc ban
thdo sang ti€ng Anh va hd tro vEé ky thudt cho cdc dy dn nitor, nhwng tu
chdi gitp do trong nghién ctiru dung brom lam hoi cay.

Haber cheamg ma’y ban tam. Hang chuc nha héa hoc tré khéac ludn tinh
nguyén gitdp 6ng, vi ldc d6 ngwoi Pirc dang tut lai sau ngwoi Phap ma ho
cam ghét trong chién tranh héa hoc. Va d&€n dau nam 1915, ngwoi Pirc da
cé céu tra 1o cho céc loai hoi cay cia Phap. Tuy nhién, Ptrc lai thé nghiém
lru dan md&i clia ho v&i quan ddi Anh (von khong c6 hoi cay). May mén
thay, ciing nhu cudc tin cong bang hoi cay dau tién ctia Phdp, gié da phan
tan khi va nhitng ngwoi linh Anh dang chan nan trong con hao géan dé
khong hé bi€t minh da bi tan cOng.

Kho6ng nan long, quan doi B¢ dau tw nhiéu ngudn lyc hon nira cho chién
tranh héa hoc, nhwng van d¢€ 1a gidi chire chinh tri khong mudn cong khai
phd v& (mot Tan nira) Cong wdc Hague phién phirc. Gidi phdp 1a dién giai
cong wde theo cach “cuc ky hop 1y” nhung 1ot cude chi nham muc dich
lron leo. Khi ky, Pirc cam k&t “khdng dung cac vat phdng chi d€ phat tan
khi giy ngat hodc gy hai”. Vi vdy, theo cdch dién gidi cAu chir day tinh
nguy bién cia ngwoi Pirc, cong woc nay khong ap dung véi cac loai lwu
dan tao ra manh vang va hoi ngat. Can dé€n mdt s6 ky thuat xdo quyét
(brom 16ng b&'c ho'i khi va cham, lam chéch quy dao cta Iyu dan) nhwng to
hop khoa hoc-cong nghiép- quan sy ciia Bire da lam dwore. Téi cudi nam
1915, loai lyu dan dwdong kinh 15 cm chita ¢y xylyl bromua! di sin sang.
Nguoi Ptc goi né 1a weisskreuz (chit thap tring). L'an nita bd qua ngudi
Phép, B¢ ném 18.000 lyu dan weisskreuz vao quan doi Nga & phia dong.
Nhung day la mdt tha't bai toan dién, thé tham hon [an dau tién ra't nhicu.
Nhiét 3§ & Nga lanh d&n mirc khi€n xylyl bromua déng bang.



I Metylbenzyl bromua, cong thirc héa hoc la CcH(CH;3)(CH,Br). (BTV)

Nghién ctru nhirng két qua thir nghiém tham hai trén chién trrong, Haber
d3 bd brom va chuyén hudng sang ho hang ciia né 12 clo. Clo ndm ngay
trén brom trong bang tuan hoan va con ddc hai hon n€u hit phai. N6 tan
cdng cac nguyén t nguyén td khac kich liét hon d€ c6 thém mot electron,
va vi nhd hon brom (nguyén t& khdi cia clo chwa bing mét nira brom) nén
clo tdn cong t&€ bao nhanh hon nhi€u. Clo khi€n da nan nhan chuyén thanh
vang, xanh luc va den, lam duc thdy tinh thé. Nan nhan s€ chét vi ngat
nwde do chi't 10ng tich tu trong phdi. N&u hoi brom 13 doi hinh phalanx?
dung dd v&i mang nhiy thi clo 14 cudc tAn cong chdp nhodng bang xe ting
voi lue lwgng dp ddo ki€u blitzkrieg d€ xé nat xoang va phoi clia cor the.

2. Péi hinh qudn sw hinh chit nhdt, thwong dwoc tdp hop hoan toan tir bo
binh ngng dworc vii trang gido, kich, hodc vii khi twong tw. (BTV)

Vi Haber ma brom da hai hwdc nhwong chd cho clo tan nhin trong cdc
cudc chién bang vii khi héa hoc nhwr s4ch lich st ngay nay ghi lai. P&i thii
ctia B¢ som phdi run s¢ tredcgrunkreuz (chtr thap luc) chira clo;
blaukreuz (chtr thap lam) va chat gy ph'ong rop 4c mong gelbkreuz (chw
thap vang) hay con dwgc bi€t voi cdi tén 1a “khi mu tat”. Khong thda man
voi viée chi dong gbép vEé khoa hoc, Haber con nhiét tinh chi huy cudc tdn
cong khi ddc dau tién thanh cong trong lich s, khi€n 5.000 linh Phap dang
bdi rdi bi bong trong modt con hao diy bun gin Ypres. Lic ranh rdi, Haber
cling da dwa ra mét dinh luat sinh hoc ky quéc d€ dinh lwong mdi quan hé
gitra n'dng do khi, thoi gian tiép xidc va ty 1é t vong: quy tic Haber (von
can dén mot lwgng 1on di liéu chét choc).

Kinh hoang truedrc cac dy an khi doc, Clara d6i dau voi Fritz va yéu cau
ong chdm dwrt ching. Nhw theong 1€, Fritz hoan toan bd ngoai tai. Du da
bat khoc khi cac dong nghiép bd mang trong mot tai nan tai bd phan nghién
ctru thudc vin phong Haber, 6ng ta vin mdé tiéc dn murng vii khi m&i clia
minh sau khi tré vé ti Ypres. T6i t€ hon, Clara phét hién ra ch'dng minh
chi vé nha trong dém vi mudn nghi chén, réi sé 1én dwong ngay d€ chi dao
nhtrng cudc tdn cong vao mat tran phia déng. Ho cai nhau dw doi. T61 do,
Clara budre ra viedn v&i khau sting luc clia Fritz va ty bin vao nguc. Du



budn ba nhwng Fritz van khong d€ diéu nay anh hwdng dén lich trinh cta
minh. Sang hom sau, 6ng ta van r¢i di nhwe dy dinh ma khong budn & lai d€
lo liéu tang 1€ cho vo.

Tuy c6 loi the khong gi sdanh dwoe 1a Haber nhung ro't cudc Dirc van that
bai trong Th& Chién I va bi toan cau 1€n 4n la mot qud’c gia vo lai. Phan
rng cua qudc t& v&i chinh Haber con phire tap hon. Nam 1919, gidi Nobel
Héa hoc 1918 (bi hoan do chién tranh) dwgc trao cho Haber nho quy trinh
san xud't amoniac ttr nito khi ma khéi bui chién tranh van con van vii, mic
du loai phan bén nay khong thé€ ctru hang ngan nguoi Dirc thodt khodi chét
doi trong chi€n tranh. Nam 1920, 6ng bi k&t an to1 pham chié€n tranh quéc
t&" vi da phat dong chi€n tranh héa hoc gy thwong tich cho hang tram ngan
ngurdi va gieo ric kinh hoang cho hang triéu ngwdi khdc. Nhitng gi ma
Haber da d€ lai thuc sy rA't mau thuan, cong to ma tdi cling 1om.

Moi thir cang lic cang t6i té. Cam tha’y bi si nhuc vi nhirng khoan b'6i
thwong khong 16 ma Pirc phai tra cho phe Hiép wéc, Haber da mat sau
nim vo ich khi c& gdng tach vang hoa tan tir dai dwong d€ c6 thé ti tra phi
b0i thwong. Cac dy an khac xué't hién cuing ldc cling v6 dung, va diéu duy
nhat ma Haber lam dwgc trong sudt nhirng nam dé (bén canh viéc c& gﬁng
ban minh lam chuyén gia c& van chién tranh khi doc cho Lién X6) 1a mét
loai thu6c trir sdu. Haber phat minh ra Zyklon A tw tred'c Thé Chién I, va
sau chién tranh, mot cong ty héa cha't ctia Pirc da nghién ciru cong thirc Ay
d€ tao ra khi doc thé hé thr hai hiéu qua hon. Cudi cung, mdt ché” dd moi
bdi bac 1én cAm quyén; Dirc Qudc Xa nhanh chéng quén béng Haber va
truc xuad't éng vi ngudn gdc Do Théi. Ong qua doi ndm 1934 khi dang trén
dwong sang Anh tj nan. Trong khi d6, viéc nghién ctru thudc “tri sdu” van
ti€p tuc va chi trong vai nam, Bic Qudc Xa da gi€t chét hang triéu nguoi
Do Thai (g6m ca ho hang ctia Haber) bang khi doc th¢ hé tht hai Zyklon
B.

DPrrc truc xua't Haber khong chi b&i nguén géc Do Thai, ma con vi 6ng ta
da hét thoi. Song song v&i dau tw cho chién tranh khi doc, quan déi Dic da
bit dau khai thac mdt géc khdc ctia bang tuan hoan trong Th& Chién I, va
cudi cuing d3 quyét dinh rang dung vonfram va molypden ni phdo vao quan
djch hiéu qua hon 13 gAy bdng bing clo va brom. T d6, chién tranh T4n



ntra quay vé v&i nhirng nguyén t& héa hoc co’ ban ctia bang tuén hoan.
Vonfram van tiép tuc tda sang trong Thé& Chién II, nhueng & mot s§ treong
hop, ciu chuyén vé molypden lai hAp din hon nhiéu. Tuy rat it ngwoi biét
t&i, nhwng trin chi€n xa xdi nha't trong The Chién I khong dién ra & Siberi
hay chd'ng lai Lawrence xt A Rap trén sa mac Sahara, ma tai mot moé
molypden & day nui Rocky, Colorado.

Sau khi ddc, vii khi dang s¢r nha't cia Piec trong chién tranh 1a Big Bertha —
phéo cong thanh siéu nang da huy di€t tinh than cta binh si d6i tha khong
thwong ti€c nhw tirng lam voi cac chi€n hao cia Phap va Bi. Nhirng khau
Big Bertha d4u tién ning t&i 40 tin dwoc van chuyén tirng phan bing mdy
kéo dé&n bé phéng va can d&n 200 ngwoi 14p rdp sudt sdu gior, doi lai 1a kha
ning ban dan phio dwong kinh g4n 42 cm, niing gan 1.000 kg di xa 14,5
km chi trong vai gidy. Tuy nhién, mot sai sét 1én da lam hdng Bertha. Bin
dan phdo ndng ca tdn can dé€n nhiéu thung thu6c sing, nhiét lwong cyc 1on
sinh ra khién cdc nong phdo bang thép dai 6 m bj udn cong va thiéu rui. Sau
vai ngay béan ph4 dién cudng, ngay ca khi ngudi Pirc ty gidi han 12 vai phat
mdi gior, thi khali phdo van tw hdng vi khong chiu ndi nhiét lwong do chinh
né tda ra.

Khong bao gio chiu thua 16 khi cung c&p vii khi cho TS qudc, cong ty vii
khi Krupp noi ti€ng da tim ra mot cong thirc d€ ting d6 bén ctia thép: pha
thém molypden vao. Molypden chiu duegc nhi€t do r't cao vi nhi€t do nong
chay ctia n6 12 2.621°C, cao hon sit (kim loai chinh trong thép) ca ngan do.
Nguyén ti molypden 1&n hon sét nén khé bi kich thich hon; s& lwong
electron cia ching nhi€u hon s&t 60% nén ha’p thu nhi¢t nhiéu hon va lién
két chit ché hon. Thém vio d6, cdc nguyén tik trong cha't rin thuong ty tai
ciu tric (thwong 1a mot cach té hai) khi nhiét do thay doi (ta sé thao ludn
nhiéu hon trong chwong 16), nén thwong khién kim loai gion hon, dé bj
ntt hdng. Tron thép v&i molypden gidp két dinh cdc nguyén ti sit, ngin
ching treegrt khoi vi tri von ¢6 cia minh. (Dtirc khéng phai 1a nwdc dau tién
phét hién ra diéu nay. Mot bac thay rén ki€m & Nhat Ban th&' ky 14 da ric
molypden vao thép va tao ra nhirng thanh ki€m dwoec them mudn nha't &
ddo qudc nay: lwdi ki€m cta dng khong bao gior bi cuin hay nit vor.



Nhwng ttr khi “vi thdan réen” Nhat Ban 2y qua doii, ky thudt nay da tha't
truyén su6t 500 nam — bang chirng cho tha’y ky thuat vweort troi khong phai
lic nao cling dwore truyén ba rdng rai va thwong bi tha't truyén.)

Quay lai v&i nhirng chién hao day khéi Itva ctia Thé” Chién I, ngwoi Pirc da
s¢'m na vio Phap va Anh bang phdo thé hé thit hai 1am tir thép molypden.
Nhung DPtrc nhanh chéng phai d&1 mat véi mot tha't bai 1on khac: khong ¢
ngudn cung va dieng tred'c nguy co’ can kiét molypden. Trén thyc t&,
nguon cung duy nha't dwore bi€t d€n 1a mot khu mé da pha san va gan nhuw
bi bd hoang trén nui Bartlett & Colorado.

Trwdc Thé Chién I, mot nguoi dan dia phwong gianh quyén khai thac mé
& Barlett sau khi phat hién ra nhirtng mach quing trong nhw chi hodc thi€c.
Chung it nha't cling c6 gia vai xu mdt can, nhwng thir ngeoi d6 tim dwgce
that ra lai la molybden — loai qudng v6 dung ma chi phi khai thic con dit
hon tién ban. Anh chang nay bén ban quyén khai thac khu mo cho Otis
King, mét chi ngan hang tadm thwdc va nang n6 & Nebraska. La ngwoi ddm
nghi dam lam, King 4p dung mot ky thuit x& 1y quang m&i ma chwa ai nght
ra va nhanh chong tach dworc 2.630 kg molypden tinh khi€t — ngu'dn con
ctiia nhirng tai wong ma 6ng phai ganh sau nay. Con sd d6 vegt qua nhu cau
molypden hidng nim cfia the’ gidi t&i 50%, nghia 1a King khong chi 1am tran
ngap thi treong ma con nha'n chim né. Ghi nhan sy d6i m&i trong nd lwc
cua King, chinh phu My da dé cap diéu nay trong mdt ban tin vé khoang
vat hoc vao nam 1915.

Chflng ma’y ai ngé ngang dén ban tin a'y, trr cong ty khai thic md qudc t&
khong 1'6 Metallgesellschaft dat tru s& tai Frankfurt (Ptc) va ¢6 chi nhanh
& New York. Theo mét bao cdo dwong thoi, Metallgesellschaft ¢6 cac nha
mdy luyén kim, hAm md, 10 nung va nhitng “xiic tu” khdc trén khip thé
gidi. Ngay khi cdc gidm d6¢ — vdn c6 quan hé mat thié€t véi Fritz Haber —
ctia cong ty nay doc vé molypden ctia King, ho da diéu dong va lIénh cho
ngwoi dirng dau & Colorado 1a Max Schott chi€m 147y nui Bartlett.

Schott — ngudi dwgre mo ta 1 ¢6 “ddi méit xuyén tha'u d&n mé hoic” — da
cho du cdn dén chi€m doat khu mé va qua’y r61 King tai toa 4n, khi€n kho
khan ctia khu mo cang thém chong cha't. Khong chi ¢6 thé’, nhirng ké nay



con de doa v’ con ctiia cong nhan khai mé va pha hay trai ciia ho trong mot
ngay dong -20°C. King thué mét ké ngoai vong phdp luat 1a Adams Hai-
Stng l1am vé si, nhung o't cudc van khong tranh khoi tay dam tay sai nguoi
Drrc. Chiing tdn cong 6ng bang dao va cudc chim trén mdt ngon nii r'oi
quing xudng mot vich dd dyng ding. Mot dun tuyét nim ding chd da ctiu
King thoat chét. Nhu “nang dau mé Tomboy” (ty goi) cia mot ngwoi khai
mo k€ lai trong h'6i ky ctia minh: “nguwoi Pire thi€u diéu da giét nguoi chi
vi mudn can tré cong ty ciia chong t6i”. Cac cong nhan gan goc cia King
da goi kim loai ma ho li€u mang dé€’ dao 1én nhwng khong thé phat 4am ndi la
“Molly be damned” (Molly day doa).

King 1o’ mo hi€u vé muc dich st dung molypden ctia Pirc, va 6ng cling la
k& duy nhat khong phai ngudi Dic (& chiu Au hay Bic M) biét viéc nay.
Mai cho dén khi ngwoi Anh chi€m dwore vii khi ctia Pirc vao nam 1916 va
na'u chay ching d€ nghién ctru, phe Hiép wdc méi phat hién ra kim logi ky
diéu (wundermetall) nay, nhung cdc tro ltra bip & ddy Rocky vén ti€p dién.
Nam 1917, My m¢&i tham chi€n nén khong ¢6 1y do d€ theo ddi cong ty con
cua Metallgesellschaft & New York, déc biét 1a khi n6 ¢6 cdi tén rat My:
American Metal. Pay chinh 1a cong ty do Max Schott phu trach; va khi
chinh phiit My bét d4u nghi ngo’ vao khoang niim 1918, American Metal
tuyén b6 ho la chd sé& htru hop phdp ctia khu md nay vi Otis King da ban n6
cho Schott v&i gid béo 40.000 d6 la. Cong ty ndy ciing thtra nhan rang ho
“chi v6 tinh” gtri td't cd molypden dén Pirc. Gidi chirc My nhanh chéng
dong bang cac giao dich co phi€u ctia Metallgesellschaft & My va ki€m soét
nii Bartlett. Ddng budn thay, nhitng nd lyc mudn mang nay khong the vo
hiéu héa dwoe nong phéo Big Bertha. Cudi nam 1918, Puc da dung Big
Bertha dic bing thép molypden d€ phdo kich Paris tir khodng cich xa t&i
mirc dang kinh ngac: 120 km.

Sau khi Th&” Chién I két thic, thir cong 1y duy nhd't c6 dwee chi la sy pha
san cua cong ty Schott vao thang 3 ndm 1919 vi gid molypden cham ddy.
King tré lai khai thac va tré thanh triéu phi nho thuyét phuc Henry Ford st
dung thép molypden trong dong co’ xe hoi. Nhung viéc dung molypden
trong chién tranh da két thic. Vao thoi di€m Thé Chién II no'ra, vai tro cia
molypden trong viéc san xud't thép da dwoc thay thé bdi nguyén t6 ngay
bén né dwdi trén bang tuan hoan: vonfram.



Né&u molypden chi 1a mot nguyén t6"khé phat am thi vonfram lai c6 mot
trong nhieng ky hi€u héa hoc khé hi€u nha't: mét chir W to twéng khong
biét ter dau ra. Chir nay viét t4t cho wolfram (tén ti€ng Pirc cua kim loai
nay), va phan “wolf ” (s6i) chinh 1a diém bdo cho vai tro den t&di ctia nd
trong chién tranh. Birc Qudc Xa them mudn vonfram d€ ch& tao may moc
va tén Itra xuyén gidp con hon ca vang cuedp dwoc, dé€n ndi gidi chirc nwde
nay san long dbi vang d&' 14’y vonfram. Va ai la doi tic thwong mai da ban
mat hang nay cho Pirc Qud'c Xa? Khong phéi cic cwong qudc phe Truc
khéac nhw Y va Nhat Ban, ciing khong phai cdc nwdc ma Pirc da xAm chiém
(nhw Ba Lan hay Bi). Chinh B0 PBao Nha, quéc gia vdn duoc cho 1a trung
1ap, da cung cap vonfram d€ gidi tda con khat cho gudng mdy chién tranh
(kriegwerks) ctia Dirc.

B6 Bao Nha la m6t quoc gia hét siec khé lwong vao thoi di€ém d6. Ho cho
quan Dong minh mwon mot can cir khéng quan quan trong & Azores (mdt
nhém dado & Pai Tay Dwong), va nhieng ai tirng xem phim Casablanca déu
bi€t ngwoi ti nan mudn dé€n Lisbon vi te diy ho c¢é the an toan bay t&i Anh
hoac My. Tuy nhién, nha dgc tai B6 Pao Nha Antonio Salazar da dung ting
cho nhirng ké than Pirc Qud'c Xa trong chinh phid ciia minh va cung cap
noi 4h ndu cho céc diép vién phe Truc. Ong ta ciing choi trd hai mit khi
ban hang ngan tdn vonfram cho ca hai phe trong chi€n tranh. La mot cyu
gido su kinh t€, Salazar da tan dung loii the” gan nhw ddc quyén vE vonfram
ctia nwde minh (90% ngu'dn cung cia chau Au xud't phat tir ddy) d& ki€m
10 t&i 1.000% so véi thoi binh. Diéu nay ra't dé hiéu: do B0 DPao Nha cé
quan hé thwong mai 1au dai voi Pire va ¢an tién d€ tranh viéc 1am vao
ngheéo dé6i trong thoi chién. Nhung Salazar chi bit dau ban vonfram cho
Dirc v&i s¢ lwgng dang k& ti ndm 1941, hin do niém tin ring tinh trang
trung 14p cua B0 Pao Nha cho phép 6ng ta hwdng lgii nhw nhau tr ca hai
phe.

Viéc budn ban vonfram dién ra nhw sau: rit kinh nghiém tr molypden va
nhan ra tAm quan trong chié€n lwgrc cia vonfram, Pic da ra stee duw triv
vonfram treedrc cd khi xam lwore Ba Lan va Phap. La mot trong nhirng kim
loai cirng nha't dwoe biét dén, vonfram pha vao thép s€ tao ra cac miii
khoan va lw@i cwra tuyét voii. Tén Itra loai nhé mang dau nhon vonfram (dan
xuyén gidp dong nang) cé th€ ha guc ca xe tang. Ly do vonfram vwot trdi so



voi cac phu gia khac cua thép dwoc thé hién ngay trén bang tuén hoan.
Vonfram nim ngay duwéi molypden nén c6 cdc dic tinh twong tir. N6 nhiéu
electron hon nén nhiét dd néng chay Ién t&i 3.427°C. Thém vao d6, nguyén
ttr khdi clia vonfram 16n hon molypden nén ciing neo gitt nguyén ti sit tt
hon. Hay nh¢ lai kha nang hoat ddng héa hoc manh cia clo gitip né hiéu
qua ra sao trong cdc cudc tdn cong bing khi doc. O’ ddy, vonfram da tré
thanh mot kim loai rd't hAp dan nho d6 cirng va do bén clia no.

Hap dan dén mirc DPirc Qud'c Xa da dung hét toan bo vonfram dy trit vao
nam 1941, khi€n Qudc tredng phai dich than can thiép. Hitler 1énh cho cac
b6 tredng thu mua toan bd lwong vonfram ma nhirng doan tau xuyén nwde
Phép (bdy gio’ da dau hang Purc) ¢6 kha nang chuyén chéd. Nhwng thay vi
tré thanh mot thi treong cho den, toan bd qua trinh lai hoan toan minh
bach, nhw mot st gia ghi lai. Vonfram dugc chuyén tir B6 Pao Nha qua
T4y Ban Nha (mdt nwdc “trung 1ap” khac) phat xit, va rd't nhiéu vang ma
birc Qudc Xa thu tir ngwoi Do Thai — thdm chi 187y tw rang nguwoi chét vi
khi doc — da dwoee “rira” tai cadc ngan hang & Lisbon va Thuy Si (lai mdt
nwde trung 14p). (50 nim sau, mdt ngin hang 1on & Lisbon van khing
khing rang ho khong hé biét 44 tAn vang nhin dwoc 1 “tién ban”, du
nhiéu thoi vang van con da'u chir thip ngoic.)

Ngay ca nguwoi Anh bao thi ciing khéng thém d€ tim dén vonfram, cho du
kim loai nay dang gép phén tan sat linh Anh trén chi€n treong. Tha twdng
Winston Churchill ndi viéc mua ban vonfram ctia B0 Pao Nha la “td1 nhe™;
va d&khong b hiéu sai, 6ng néi thém ring Salazar “ching sai” khi ban
vonfram cho cdc ké thi khong ddi troii chung ctia Anh. Tuy nhién, Tan nira
lai c6 nwdre bat d6ng. Thwong vu tran trui mang lai loii ich cho Pire Quéc
Xa nay khi€n My phan nd. Gidi chiec My khong the hi€u ndi tai sao Anh
khong ra 1€nh hay cong khai uy hi€p B0 Pao Nha d€ nwéc nay thoi tro
trung 1ap hai mang kia. Dwdi ap lwc kéo dai cuia My, Churchill cudi cling
cling dong y dung vii lyc v&i Salazar quén phiét.

Trong khi d6 (né€u ta gat vin dé dao dirc sang mdt bén trong gidy lat),
Salazar da c6 nhirng chinh sach rat thong minh voi phe Truc va ca phe
P6ng minh: nhirng 11 hira hen mo’ h'6, hiép wde bi mat va chién thuét tri
ho@n khién c4c doan tau ché vonfram ludn khéi hanh thuén loi. Ong ting



gia vonfram twe 1.100 d6 la My/tan (ndm 1940) 1€n 20.000 d6 la My/tan
(ndm 1941) va mang vé 170 triéu d6 la My trong ba nam bu6n ban di€n
cudng. Chi khi khong con vién ¢ dwgc nira, Salazar mdi ha 1énh cAm véan
vonfram toan dién v&i Pirc Qud'c Xa vao ngay 7/6/1944 (ngay sau D-
Day!), khi cdc chi huy quan P'6ng minh di qud ban ron (va chan ghét) d&
tring phat 6ng. Tdi nhé ring Rhett Butler trong tic pham Cudn theo chiéu
gid da néi ring chi c6 the thu dwoc cha cai khi xAy dyng hoic 14t d6 mot d&
ch&’, va Salazar chic chin di tin vao ton chi d6. Trong “cudc chién
vonfram” nay, nha doc tai ngwoi B0 Pao Nha méi 1a ké ngao nghé cwoi
cudi cung.

I D-Day dién ra vao ngay 6/6/1944. Trong chién dich nay, hon 160.000
qudn Dong minh da do’bé lén bo bien Normandie cia Phdp dé’tan cong
phadt xit Duwc. (BTV)

Vonfram va molypden chi 1a nhtrng dd'u hi¢u dau tién vé mot cudc cach
mang kim loai s& thuc sy dién ra trong nira sau th& ky 20. Cir bdn nguyén
td ba't ky trong bang tudn hoan thi ¢6 t&i ba nguyén td" 1a kim loai, nhung
trwedre Th& Chién 11 thi Hau hét ching ching ¢6 ich gi — tri sét, nhom va
mot s& khdc — ngoai chi€m chd trén bang tuan hoan. (Toi khong th€ viét
cudn sdch nay vao thdi d6 vi sé ching 6 gi may d& viet). Nhung k& tie
thap nién 1950, mdi kim loai déu tim thd'y mdt 161 di riéng. Gadolini hoan
héo cho mdy chup cong hwdng tir (MRI). Neodymi gidp laser manh chuwa
trng thd’y. Scandi (hién dung lam phu gia nhw vonfram trong gy bong chay
va khung xe dap nhom) da giap Lién X6 ch€ tao may bay tryc thang nhe
vao nhirng nam 1980, va con d€ boc dau tén Iira ICBM (tén ltra dan dao
lién luc dia) & Bic Cyc gitp dAm xuyén qua 1&p bing che phu.

Than 6i, du c6 nhirng ti€n bd cong nghé trong cach mang kim loai, mot s&
nguyén t6 lai ti€p tuc ti€p tay cho chién tranh — ngay trong thap ky vira qua
ch chzatng xa x01 gi. That trung hop, hai nguyén t6 nay lai dworc dét theo
t€n cua hai nhan vat dai dién cho sy dau kho tdt cung trong than thoai Hy
Lap. Niobe khoe khoang ring vé dep 14 ngudi con ca trai 14n gdi ctia minh
c6 th€ sanh v&i cac vi than Olympus, khi€n ho bi nhirng vi than hep hoi
nay tham sat. Cha Niobe la Tantalus da “lam thit” chinh con trai minh d¢
na'u tiéc moi cdc vi than. Sy trirng phat cho Tantalus 13 phdi dirng vinh vién



trong mdt dong song ¢6 nwdrc dang tdi ¢6 va mot canh tao triu qua treo ling
lflng trén miii. Nhung ba't cir khi nao Tantalus mudn an udng, canh tao s€
trdi khoi fAm v&i ctia hin va nwdre sé rit di. Trong khi Tantalus va Niobe bi
st ba't lwc va ma't mat hanh ha, nhirng nguyén t& mang t€n ho lai tan pha
mién trung chau Phi.

Bay gio trong tdi cac ban hin cling c6 mot chut tantan hodc niobi. Gidng
nhw céc lang giéng trong bang tuan hoan, cd hai déu la kim loai nang, chiu
nhiét, khong bi an mon va cé kha nang tich dién t6t, khi€n ching c6 vai tro
thi€t y&u voi dién thoai di dong. Vao gitra nhirng nam 1990, cac nha thiét
k& dién thoai di dong bit dau dit mua ca hai kim loai nay — dac biét la
tantan — tor nha cung cap 1on nhat thé gidi: Cong hoa Dan chia Congo (bay
gio’ ¢4 tén 1a Zaire). Congo nim canh Rwanda & mién trung chau Phi, va
h4u hét chiing ta van con nhd t&i cude diét chiing & Rwanda nhirng ndm
1990. Nhuwng khong ai nho ré dwoe vé cdi ngay ma chinh phtt Rwanda ctia
nhirng ngwoi Hutu bj 14t d6 tran vao Congo d€ ti nan nam 1996. Lic d6,
viéc nay twdng nhw chi khi€n cudc xung dot Rwanda lan rdng thém vai cay
sO vé phia tay, nhung chinh né di thSi biing 1&n ngon Itka xung dot sic tdc
am i su6t mot thap ky. Cudi cling, chi€n tranh gitra chin qudc gia va 200 bo
tdc (mdi bén ¢6 lién minh va ké thi riéng) da nd ra trong céc khu rirng rAim
rap.

Tuy nhién, né€u chi lién quan t&i cac lyc lwgng vil trang 16 thi hin cudc
xung dot Congo da cha'm dit twr 1au. Congo rong hon ca Alaska voi rieng
rAm nhuw Brazil nén ra't khé ti€p can bing dwdng bd va khong 1y twdng d&
ti€n hanh mot cudc chi€n treong ky. Hon ntra, nhirng ngweoi dan nghéo kho
khong dt kha nang d€ ra ngoai chi€n dau n€u khong c6 ti€n. R'6i tantan,
niobi va cong nghé dién thoai di dong xua't hién. T6i khong c6 y dinh do
16i. R& rang dién thoai di dong khong giy ra chién tranh, ma chinh cdc moi
th han truy€n ki€p da cham ngoi cho di€éu d6. Nhung cling ro rang 1a
nguon tién mat do vao da kéo dai xung dot. Congo chi€m 60% trix lwgng
cta hai kim loai nay trén th€ gidi (ching hoa v&i nhau trong long da't va
tao thanh khodng vat coltan). Khi doanh s6” dién thoai di dong tang tor mirc
g4an nhu bang khong (nim 1991) 1én hon mét ty chiéc (nim 2001), con
khat coltan cia cac nwdc phwong Tay cling méanh liét chaalng kém gi con doi
cta Tantalus. Diéu nay da khi€n gia coltan tang gap 10 I'an. Nhirng nguoi



thu mua quiing cho c4c nha san xud't dién thoai chang may may ban tim
xem coltan twr dau ra; con nguoi dan Congo ciling khong hé biét khoang vat
d6 dung d€1am gi, chi biét rang ngwdi da tring da tr tién cho ho va ho c6
th€ dung tién d€ hd trer cdc nhém v trang ma minh tng ho.

Chinh vi lgi ich tr coltan phan déu cho moi bén nén da gay ra nhiéu tac
hai. Khong nhw khodng thoi gian ngwoi Bi gian manh diéu hanh cac mo
kim cwong va vang & Congo, khong c6 tap doan nao kiém soat cic mo
coltan, cling chaalng can mady xuc va xe tai d€ khai thac. Ba't ky nguoi dan
nao c6 xéng va stec khde déu co the€ dao dwee vai can khoang vat nay tai
cac long sudi (nd tréng nhw bun dac). Chi trong vai gio’, mot ngwoi néng
dan c6 the’ki€m dwoc gd'p 20 Ian nhitng gi hang x6m lam trong ¢ nam; va
khi 1l nhuén tang nhanh, cdnh dan 6ng da roi trang trai d€ di dao quéing.
biéu nay khi€n ngudon cung thyc pham von dang thi€u & Congo cang thém
khan hi&m, va ho bit dau sin khi dot d€ 12y thit nhw the s& lwong cia
ching nhiéu nhw trau vay. Hau qua la chiing gan nhw chét sach. Nhung day
van chéng 12 gi so v&i s tan bao dién ra sau d6. DS tién vao mot qudc gia
vO chinh pht chwra bao gio’ 1a m6t diéu tdt. Thi treong ty do cia chd nghia
twr ban bj d4y 1én mirc tan nhan khi td't cd déu dwoe rao ban, k& ca con
ngwoi. Nhirng khu trai khong 16 dwgec bao vé ky lwong moc 1én, rao ban
nhirng nit n6 1&. Chuyén dam thué chém muwén d€' 18’y tién thwdng dién ra
nhwr com bira. Nhitrng ciu chuyén khiing khi&p vé nhitng ké chién thing
lam nhuc x4dc nan nhan bang cach budc ndi tang quanh minh va nhdy mda
d€ dn mung lan truyén khip noi.

Xung d6t & Congo bung 1én manh nha't ttr nam 1998 d&n nam 2001. Va khi
céc nha san xu't dién thoai nhan ra minh dang tai tro' cho sy hdn loan, ho
b4t dAu mua tantan va niobi tit Uc dit gid cao hon. Chinh nhé vy ma tinh
hinh Congo diu xu6ng doi chit. Mac du chién tranh da ch&m dat vao nam
2003 v&i mot thoa thuan dinh chién chinh thirc, nhwng tinh hinh & khu vye
phia dong ctia Congo (gan Rwanda) van chua hé 14ng xudng. Va mot
nguyén t& khéc 12 thigc lai bit dau tao ra ngudn tién cho xung dot & day.
Nim 2006, Lién minh chau Au da c&m chi't han chita chi trong hang tiéu
dung va hau hét nha san xud't da thay bang thi¢c, van 12 mot kim loai ma
Congo c6 trir lwgng ra't 1on. Joseph Conrad ting goi Congo 1a “cudc tranh



gianh cta cai té hai nha't lich st, khi€n Ivong tim bién dang t&i tdt cung”,
va quan niém doé van ding toi ngay nay.

Tém lai, hon ndm triéu ngwoi da chét & Congo k€ twr gitra nhirng nam
1990, khién nwdc nay tré thanh noi ¢6 thwong vong 1on nha't sau khi Thé’
Chié&n II k&t thic. Cudc xung dot & d6 12 bang ching cho thdy ngoai ta't ca
nhirng khodnh khéc thiing hoa, bang tuan hoan ciing c¢6 thé danh thitc phian
“con” v6 nhan tinh nha't cda con nguoi.



Chuong 6
Hoan thién bang tuidn hoan... bang mét vu no

pm| Pu]|Co

MO0t vu no siéu tan tinh da gieo mam moi nguyén t6 hda hoc tir nhién vao
Hé Mit Troi, va khudy déu ching trong qua trinh “ndu” cac hanh tinh da
so’ sinh d€ dam bao cac nguyén td nay dwgc tron déu vao long da't. Nhung
chi riéng qua trinh nay thi khong da d€ cho ta bi€t moi di€u vé sy phan bo’
cac nguyén td trén Trai PAt. Sau vu no siéu tan tinh, ca mdt ho nguyén t&
da “tuyét chung” vi hat nhan cua ching qua kém bén nén khdng th€ “song
s6t” trong ty nhién. Sy kém bén nay lam cha’n ddng gidi khoa hoc va d¢€'lai
nhtrng 6 trdng khong th€ khda 1ap trong bang tuan hoan. Va khong nhw
thdi Mendeleev, ho khong thé tim dworc cdc nguyén t& con thidu dii ¢6 ging
strc thé&" nao chang ntra. Cac 6 trdng nay cudi cling ciing dwoc 1ap day,
nhwng d6 1a cau chuyén sau khi cac linh viee méi dwoee phat tri€n cho phép
gioi khoa hoc tw tao ra nguyén t& héa hoc, va ho nhan ra rﬁng sir kém bén
ctia mot s6 nguyén td tiém an hi€m hoa khon Iwong. Viéc tao ra va pha vor
cac nguyén tir lién quan mat thi€t véi nhau d&€n mirc veot xa twdng twong
cua bat ky ai.

Ngon nganh ciu chuyén nay xua't phat tt Pai hoc Manchester (Anh) ngay
trec Th& Chién 1. Manchester lic d6 quy tu nhitng nha khoa hoc 16i lac,
g6m ca Ernest Rutherford (bd’y gio dang la giam dd'c phong thi nghiém noi
ndy). Sinh vién triéh vong nha't cé 1€ 1a Henry Moseley. La con trai cia mdt
nha ty nhién hoc dwgre Charles Darwin ngwong mg, Moseley ra't say mé
nganh vat Iy. Ong l1am viéc lién tuc trong phong thi nghiém suét 15 gic,
nhw th€ ban than dang trai qua nhirng ngay cudi doi va khong con dua thoi
gian lam nhtrng viéc mudn lam. Trong lic d6, 6ng chi dn xa lat trdi cdy va
phd mai. Nhw nhiéu thién tai khac, Moseley ciling 1a mot ngwoi khé gén,
cirng nhic va c& hi; 6ng td thdi @6 ghé tém v&i “thit mui bah thiu” cta
nguwoi nwdc ngoai tai Manchester.



Nhung tai ning clia Moseley da bu dp lai nhiéu diéu. Tuy viéc minh lam
bi Rutherford phéan ddi vi coi 1a phi thoi gian, nhung Moseley van nhiét
tinh nghién citu cic nguyén t& bing cach bin phd chiing bing chiim
electron. Ong cOng tic v&i chdu cia Darwin (mot nha vat 1y), va bét dau
tham do moi nguyén t& da biét (cho dén vang) mot cach ¢ hé thdng tw
nidm 1913. Nhu ta d3 biét, khi dung chuim electron bin phd mdt nguyén ti,
céc electron clia nguyén tir sé bat ra va d€ lai 16 trong. Cdc electron va hat
nhan nguyén t& hidt 14n nhau vi electron va proton ¢6 dién tich trai dd'u, va
viéc tach cdc electron khoi hat nhan 1a mdt hanh dong thd bao. Do ty nhién
ghét cay ghét ddng chan khong nén cic electron khdc s& lao vao d&'1ap day
10 tro’ng va viéc nay gidi phéng tia X ning lwong cao. Thi vi thay, Moseley
da tim thd'y m&i quan hé todan hoc gitra budc séng cua tia X, sd proton
trong hat nhan va s& hiéu nguyén t& (chinh la vi tri cia nguyén t& trén bang
tuan hoan).

Pa c6 nhiéu thay d6i k€&t khi Mendeleev cong bd’ bang tudn hoan ndi
tiéng clia dng vao nim 1869. Bing tuan hoan dAu tién dwoc dit ndm ngang,
nhung sau d6 c6 ngudi di cho Mendeleev tha’y rang xoay doc né ra mé&i 1a
hop 1y. Sudt 40 ndm sau d6, cdc nha hda hoc van ti€p tuc may mo v&i bang
tuAn hoan, thém cot va sip x&p lai cdc nguyén t&. Trong khi d6, nhitng ba't
thudng nay ra bit dau khiéh moi ngwdi hoai nghi rang minh c6 thue su
hi€u bang tuan hoan hay khong. Hau hét nguyén t& trén bang tuan hoan
dwoc sip x&p theo chiéu ting dan nguyén tir khdi. Theo nguyén 1y d6 thi
niken nén & tredrc coban; nhwng d€ cho cac nguyén t& & vi tri phu hop (tirc
coban & trén cac nguyén td twong ty coban va niken trén cac nguyén t&
trong tw niken), cdc nha héa hoc phai d6i chd coban va niken cho nhau.
Khong ai bi€t tai sao can lam vay, va day cling chi 1a mét trong nhiéu
treong hop khién ho phai vo dau bit téc. BE gidi quyét van dé nay, gidi
khoa hoc da phat minh ra s hi€u nguyén t& lam c6ng cu xac dinh vj tri clia
cdc nguyén t&". Piéu nay cang cho thay ring khong ai hi€u vé y nghia thuc
s ciia 8O hi€u nguyén ti.

Moseley bay gio’ chi m&i 25 tuoi da gidi dwge cau d6° &y nho thay doi cach
ti€p can van dé: tor hda hoc sang vat 1y. Diéu cdt y&u la khi &y ¢6 rat it nha
khoa hoc tin vao hat nhan nguyén ti. Rutherford dwa ra y twdng vE€ hat
nhan nguyén t&¢ mang dién dwong tr nam 1911, nhwng d&n nam 1913 né



van chwra dwore chirng minh; qua mong lung nén khé ma khién gi¢i khoa
hoc cdng nhan. Nghién ciru ctia Moseley da cung cap bang chirng xdc thuyc
dau tién. Niels Bohr (m6t d6 dé khac cia Rutherford) nhé lai: “Ngay nay
ching ta khong th€ hi€u n6i, nhung khi 4y [nghién ctru cia Rutherford] da
khong dwgrc nhin nhan nghiém tuc... Chinh Moseley da khi€n cuc dién xoay
chuyén”. B6 1a nho Moseley da d6ng nha't s6 hiéu nguyén t (vi tri cla
nguyén t6 trén bang tudn hoan) vai dién tich dwong ctia hat nhan (mot dac
tinh vat 1y). Va dng lam vay bing mot thi nghiém ma bi't cit ai ciing c6 thé
14p lai. Diéu nay chirng td thit ty clia cdc nguyén t& khong hé ngiu hirng
ma xuA't phat tir hi€u bigt ding dan vé thudc tinh nguyén ti. Cic treong
hop “xofn ndo” nhwr coban va niken d6t nhién tré nén dé hiéu: vi niken
(nguyén t&¢ khdi nhd hon) nhi€u proton hon nén dién tich dwong cao hon,
do d6 phai xép sau coban. Néu Mendeleev va nhirng ngwoi khac phat hién
ra kh6'i rubic ctia cadc nguyén td thi chinh Moseley 1a nguoi da dwa ra lovi
gidi cudi cung cho no.

Hon ntra, gidng nhw mdy quang pho, phwong phap chum tia electron cia
Moseley da gidp sdp x&p gon gang bang tuin hoan thong qua viéc dit mot
loat nguyén t& phong xa khé hi€u vao ding chd va bac bd tuyén bd sai vé
cac nguyén t& m&i. Moseley ciing tim ra bon 6 tr6ng con lai trong bang
tu4n hoan 12 43, 61, 72 va 75. (Céc nguyén t& ning hon vang qud dit d&
ki€m n6i mau thi nghiém chuan vao ndm 1913. N&u diéu kién cho phép,
Moseley hin da tim dworc cac 6 trong 85,87 va 91.)

That khong may, d6 khong phai 1a thoi dai ma cdc nha héa hoc va vat 1y sin
sing tin twdng 13n nhau. Mot s& nha héa hoc ndi tiéng ngd rang Moseley
da bia ra nhirng k€t qua to 1'n ma ong tuyén bd". Georges Urbain nguwoi
Phdp da thach thitc chang trai tré bing cdch mang d&nh mdt hdn hop chira
céc nguyén td’ da't hi€fm mo hd (gidng nhw hdn hop & ddo Ytterby ngay
triedre). Urbain nghién ctru da't hi€m sudt 20 nam va da ma't nhiéu thang d€
xdc dinh bon nguyén t& trong maiu ctia minh; dng mudn 1am Moseley khé
X, thAm chi 1a bé mat. Sau khi gdp mat, Moseley da tra vé cho Urbain mét
danh siach day du va chinh xdc chi trong mot gior.* Viéc xac dinh nhirng
nguyén t6’ da't hi&€m tirng khi€n Mendeleev nan 1ong gior da dé nhw #n keo.



Nhwng ching dwoe xac dinh bdi nhieng ngwoi khac chir khdng phai
Moseley. Mac dui 1a ngwoi tién phong trong khoa hoc hat nhan, nhung cling
nhu titan Prometheus trong théan thoai Hy Lap, Moseley da bi c4c vi than
“trieng phat” vi chinh céng trinh ¢6 y nghia khai sang cho cac thé hé sau
cta minh. Khi Th&¢ Chi€n I no' ra, Moseley gia nhdp quan doi Anh (bat
chap su can ngén tw chinh quan do6i) va chién da'u trong chi€n dich tham
hoa Gallipoli (tha't bai nam 1915). Khi quan cta d&¢” ché” Ottoman (ngay nay
12 Th& Nhi Ky) cong phd quan Anh bing cdc ddi hinh phalanx tdm t&'m
khién, trdn chi€n da bi€n thanh loan da trén dwong ph6’ véi dao, da va ring.
Trong cudc au dd man ror d6, Moseley da nga xudng khi mai 27 tudi. Cude
chién vd nghia dwg'c mo ta rd nha't qua nhiéu thi si nguoi Anh ctng da guc
nga trén chién trrong. Tuy vay, mot ngudi cong sw lai cho ring viéc Henry
Moseley hy sinh da khang dinh rdang Th& Chién I chinh 13 “mdt trong
nhitng ti 4c ghé t&m nha't trong lich stt ma khong gi bu dip dworc.”*

Céch tri an t6t nha't ma gidi khoa hoc ¢ th€ danh cho Moseley 1a san lung
ta't ca nguyén t& con thi€u ma 6ng chi ra. That vy, Moseley da truyén cam
hirng cho cédc “thg san nguyén t6”” — nhirng ngwoi dot nhién cé y twdng rd
rang vé diéu ¢in tim — d&€n ndi “khu ring nguyén t6”” nhanh chéng 1am vao
tinh canh dat chat ngwoi dong. Nguwoi ta tranh nhau tim ra hafni, protactini
va tecneti truedre tién. Cac nhém nghién ctru khéac 1ap day 6 trong thir 85 va
87 clia bang tuan hoan vao cudi nhirng nam 1930 nho tao ra nhirng nguyén
t0 nay trong phong thi nghi€ém. BD&n nam 1940, chi con mdt nguyén to twy
nhién — phn thwdng duy nhi't cho céc the sin nguyén t& — van chwra dworc
phat hién: nguyén t& thr 61.

Piéu ky 1a 1a chi c¢6 vai nhém nghién ciru trén khip thé gi¢i dang sin tim
né. Mot nhém (do nha vat 1y ngudi Y Emilio Segre dirng dau) c& ging tao
ra mOt mau nhén tao cia nguyén t6 ndy va suyt nita da thanh cong vao nim
1942, nhung ho lai ti bd sau vai I4n nd Iyc phin 14p né. Bdy nidm sau, ba
nha khoa hoc tir Phong thi nghiém qudc gia Oak Ridge (Tennessee, MY)
ding day trong mdt cude hoi thao khoa hoc & Philadelphia va tuyén bd' tim
ra nguyén t& thi 61 khi sang loc mot s6” quang urani da qua st dung. K€ tw
khi héa hoc hién dai ra doi vai tram nam trwedre, 6 trdng cudi cling trong
bang tuan hoan da dwoc 1ap day.



Nhwng thong bao nay khong thu hut nhi€u sy chu y. B0 ba nay tuyén bd” da
phat hién ra nguyén t& thir 61 tir hai ndm triede va da tri hodn cong bo két
qua vi qua ban ron v&i urani, cong viéc chinh cia ho. Bdo chi kha ho hirng
v&i phat hién nay. Trén to The New York Times, “mét xich con thi€u” nay
dwore dwa tin chung véi mot ky thuat khai thac dau md dang ngo, hira hen
ca tram nam khai thac dau khong bi gian doan. Tap chi Time chon vui tin
nay trong bai bdo tong k&t hoi nghi va khinh miét nguyén t& thi 61 ring né
“chi 1a @6 bo”*. Sau d6, nhém khoa hoc no tuyén bd ho dw dinh goi n6 1a
prometi. Cdc nguyén t6 dwoe phat hién vao dau thé ky da dwoc dit cho
nhirng cdi tén hoa my hodc d& hi€u, nhing prometi — dwgc dit theo tén titan
Prometheus, ngwdi bj trirng phat (bang cdch cho mot con dai bang ria song
14 gan mdi ngay) vi dd ddnh cip ngon ltra ctia cdc vi than Olympus cho loai
ngwoi — lai goi ra mot cAu chuyén bi thwong va ¢4 phian ti 10i.

Vay chuyén gi da xdy ra tw thoi ctia Moseley t&i khi nguyén t& th 61 dwoc
phét hién? Tai sao viéc sin lung cdc nguyén t& tr chd quan trong dén mikc
mot dong nghiép goi cdi chét clia Moseley 12 “mdt tdi 4c khong thé bu dip”
gio lai chi dang gid vai dong trén bao? TA't nhién prometi vd dung, nhung
cac nha khoa hoc chinh 1a ngwoi ludn ¢6 vii nhirng kham pha khong thyec té€
hon ba't cir ai khdc; va viéc hoan ta't bang tuan hoan 1a mot thanh twu lich
st — két tinh clia hang triéu gi» nghién ctvu. Moi ngwdi khong han 1a mét
moi v&i viéc tim ki€m nguyén t6' mdi, dit nd da gy ra tranh cai gitra gioi
khoa hoc My va Lién X0 trong gan sudt Chi€n tranh Lanh. Thay vao do,
ban chd't va tAm véc cia khoa hoc hat nhan da thay d6i. Con ngwoi da thay
dd cac nguyén t6 nén mdt nguyén td fam trung nhw prometi khong con gay
phan khich nhw cdc nguyén t& ndng plutoni va urani, chit chwa k€ dén hau
dué noi ti€ng chia ching: bom nguyén ti.

Mot budi sang nam 1939, mot nha vat 1y tré tai Pai hoc California &
Berkeley tGi hdi sinh vién d€ cét téc. Ching ai nhé ndi cha dé cude trd
chuyén ngay do6 ntra: c6 theé’l1a vé “t€n khon Hitler” hay li€u di bong chay
Yankees c6 th€ gianh chirc v dich giai World Series t&¢i Tan thir tw lién tiép
khong. Du sao di nira, anh chang Luis Alvarez (vin chua noi ti€ng vai ly
thuy€&t vé sy tuyét ching cta khiing long) da tinh cor doc dwere tin vE cac
thi nghiém phan &ng phan hach urani cia Otto Hahn & Purc trong khi dang
vira tdn glu vura 14t di 14t lai to' Thoti bdo San Francisco. Mot ngeoi ban



h6i twedng: Alvarez da ngan ngwoi the lai khi vira cham kéo, giat phang
khin choang va tirc to'c lao dén phong thi nghiém. Anh 13’y mot may dé€m
Geiger va di tim mot s6’ miu urani.

Mic cho mdi téc dang cit d& dang, anh hét 1én goi moi ngudi t&i xem diéu
ma Hahn da phat hién ra.

Khong chi hai hwd'c ma sy ham hé cia Alvarez con twgng treng cho tinh
trang vat 1y hat nhan thoi b’y gio. Qua trinh tim hi€u vé cach thirc hoat
dong cia hat nhan nguyén ti trong gi¢i khoa hoc dién ra &n dinh nhung ma
cham. Nhirng mau ki€n thirc nhd rai rac d6 day, r'oi chi véi mot kham pha,
ho cling thanh cong dén bat ngo'.

Moseley da mang d&n cho nganh nguyén t va hat nhan chd dit chan hop
1y, va vo s& tai nang da tham gia hai linh vgc nay trong nhirng nam 1920.
Tuy nhién, sy phat tri€n ctia nganh nay lai khé khan hon dy kién. Piéu kho
hi€u 1a hién twong d6 lai do chinh Moseley gian ti€p gay ra. Cong trinh ctia
ong da chirng minh ring cdc dong vi nhwr Pb-204 va Pb-206 c6 tong dién
tich dworng bang nhau nhwng lai khdc nhau vé nguyén ti khoi. The gidi liic
d6 mé&i chi biét vé proton va electron, nén y twdng ky cuc rang proton
dwong nudt tron electron am gidong tro chot Pac-Man da khi€n cac nha
khoa hoc bd1 r6i.* Ngoai ra, d€ hieu dwoc cach cac hat ha nguyén tir hoat
dong, gidi khoa hoc phai nghi ra cdng cu todn hoc hoan toan m&i (co’ hoc
legng tir) va ma't thém nhi€u nam ntra d€ ap dung dwoc nd, tham chi chi
voi nguyén t hydro cuc ky don gidn va tach biét.

Trong khi d6, linh virc phong xa (nghién ciru vé cach thirc hat nhan phan
rd) ¢6 li€n quan cling dang dwoc cac nha khoa hoc phat trien. Ba't ky
nguyén tir da bi€t nao ciling c6 the cho hodc nhan electron, nhwng nhirng
ngdi sao sang nhwr Marie Curie va Ernest Rutherford d4 nhan ra ring mot s
nguyén t& hi&m ciing thay d&i hat nhan ctia ching bing cdch bén ra cic
manh nguyén t. Péc biét hon, Rutherford da phan loai va dat tén cdc manh
nay bang chit cdi Hy Lap: alpha, beta va gamma. Phan rd gamma la don
gidn v nguy hi€m nh't vi né phét ra cdc tia ¢6 ndng lwong ra't cao — ndi
kinh hoang trong nhirng tham hoa hat nhan ngay nay. Hai loai phong xa kia
li€n quan dén viéc chuyén doi nguyén t6 nay thanh nguyén t6 khac — diéu



khong ngirng gidy v gidi khoa hoc trong nhirng ndm 1920. Nhung moi
nguyén t& phong xa lai ¢6 cach phan ra dac trung, nén ban cha't ctia phan ra
alpha va beta ti€p tuc 1am kho cac nha khoa hoc von dang ngay cang chan
nan v&i ban cha't cia dong vi. Mo hinh Pac-Man da tha't bai, va vai nguoi
1iéu linh cho rang cach duy nha't d&€ xtt 1y cdc dong vi dang xua't hién ngay
mot nhiéu la loai bd bang tuan hoan.

Nhirng bd 6c kiét xua't cting suy nghi va khoanh khéc “Eureka!” da dén.
Nam 1932, James Chadwick (mot sinh vién khac ctia Rutherford) da phat
hién ra neutron ¢6 kh6i lwong nhwng khong mang dién. Cing v&i phat kién
cta Moseley vE€ s0 hi€u nguyén tx, nguyén t (it nha't 1a cac nguyén tr don
18) dot nhién tré nén dé hiu. Sy ton tai clia neutron gidp Pb-204 va Pb-206
d@u 1a chi, vin ciing dién tich dwong trong hat nhan va & ciing 6 trén bang
tuan hoan du khac nguyén ti khoi. Ban cha't clia phong xa ciling sang td.
Phan ra beta dwoee hi€u 1a sy chuyén doi neutron thanh proton (hoac ngwgc
lai); va do s& proton thay doi nén phan ra beta da chuyén doi nguyén t clia
nguyén t6 nay thanh nguyén tr cia nguyén t& khac. Phan ra alpha cling vay
va la sy thay doi manh mé nha't & cap hat nhan: hai neutron va hai proton
bi tach bd.

Trong vai nam sau do, neutron khong con 1a mot cong cu 1y thuy€t don
thuan. Mot mat, n6 1a cach tuyét voii d€' tham do cac thanh phan ctia nguyén
ttt, do c4c nha khoa hoc c6 th& bin chiim neutron vio nguyén tir ma khong
s¢’ lyc dién anh hwdng d€n nd gidng nhw cac hat tich dién. Neutron ciling
gidp gidi khoa hoc tao ra mot loai phéng xa méi. Cac nguyén t& (dic biét
12 cdc nguyén t& nhe) ludn c& géng duy tri ty 1& neutron-proton 12 1/1. N&u
mot nguyén ti c6 qua nhiéu neutron, né s€ tw giai phong lwong neutron dw
thwra (kém theo nang lwong) ra ngoai. Cac nguyén tir gan dé ha’p thu nhirng
neutron nay sé€ trd’ nén kém bén va phat ra nhiéu neutron hon ntra, hinh
thanh phan &ng day chuyén. Nha vat 1y Leo Szilard da nay ra y twdng vé
phan rng hat nhan day chuyén vao khoang nam 1933 khi dang dirng dén do
tai London vio mdt budi sang. Nim 1934, 6ng ding ky bang sang ché va da
c& ging (nhung ba't thanh) diing mot s& nguyén t& nhe d€ tao ra phan ng
day chuyén t nam 1936.



Nhwng hay nho nhitng mdc thoi gian nay. Ngay khi cac nha khoa hoc hi€u
dwoc ban cha't cua electron, proton va neutron, trat tw chinh tri cii ciia th&’
gidi cling sip chAm dit. Thoi di€m Alvarez vira cit toc vira doc Ve si phan
hach urani ciing chinh 12 ldc chau Au dang 1am nguy.

Trao lwu sén lung cac nguyén t6 tredc day cling két thic cung ldc. V&i mod
hinh c&’u tric nguyén t&¢ mdi, cac nha khoa hoc nhén ra mot s6 nguyén t6
trén bang tuAin hoan van chwa dwoc phat hién vi chiing von khong bén. Cho
dui ¢6 ton tai nhiéu trén Trai Dat twe thud sor khai thi ching cling da tan ra
tw 1au. Tuy diéu nay giai thich hop 1y cdc 6 con trdng trong bang tuén hoan,
nhung héa ra lai khong phai 1a di€u tot. Cac nguyén t& khong bén nhanh
chéng dan cdc nha khoa hoc dén v&i phan ¢ng phin hach va phan tmg phan
hach day chuyé€n (ma neutron la mdt tdc nhan quan trong). Va ngay khi ho
hiéu rang hat nhan nguyén ti c6 the phan rd — ca vé y nghia khoa hoc 14n
chinh tri — viéc thu thdp cdc nguyén t6’ m&i d€ treng bay chi con 1a s& thich
clia ké nghiép du (gidng nhu sinh hoc 16i thdi ban-rdi-nh'di nhitng nim
1800 so v&i sinh hoc phén ti ngay nay). Ping tredc Thé” Chién II va kha
nang bi bom nguyén t de doa vao nam 1939, gi¢i khoa hoc chfmg bu6n
ban tdm dén prometi cho t&i tAn mot thap ky sau.

Du cac nha khoa hoc cye ky phan khich triedc kha nang ché& tao bom phan
hach nhung co’ s& 1y thuy€&t van con xa roi thye t&. Ngay nay c6 1€ hoi khé
hinh dung, nhwng bom hat nhén bi coi la chuyén xa voi vao thoi di€m do,
dac biét 1a b&i cac chuyén gia quan sw. Nhw thweong 1€, gidi 1anh dao hao
hirc chiéu md cac nha khoa hoc, va cdng nghé do ho tim ra (nhw nhirng loai
thép t6t hon) da khi€n chi€n tranh cang tham khdc. Nhwng hai qua bom
nguyén tir gép phan dat ddu cha'm hét cho chi€n tranh suyt nira da khong
xud't hi€n n&u thay vi chi doi hdi nhirng moén vii khi an 1ién vura to vira
khoe, chinh phi My lai kéu goi s dong thuan chinh tri d€ dau tw hang ty
do la My vao Iinh vire khoa hoc bay gior van con thuén tdy va phi thuyc €
khoa hoc ha nguyén ti¢. Cho du vy, phan trng phin hach c6 ki€m sodt van
vueot xa kha nang ctia khoa hoc thoi @6, d&n mirc Dy 4n Manhattan phai ap
dung mot cach nghién ctru hoan toan méi d€ thanh cong: phwong phép
Monte Carlo. Ciing tr day, quan niém ctia con ngwoi vé “nghién ciru khoa
hoc” da thay doi hoan toan.



Nhw da néi, co hoc Iwong ti ap dung hiéu qua v&i cac nguyén ti don 1€; va
dén nam 1940, cac nha khoa hoc biét rﬁng ha’p thu thém neutron khien
nguyén tir kém bén hon. N6 s€ phan ra va giai phong thém cang nhi€u
neutron. Theo déi quy dao cia mdt neutron xac dinh khong hé khé hon
theo d6i mot qua bong bi-a. Nhung mot phan wng day chuyén doi hodi phai
c6 sy xud't hién ctia hang ty ty neutron di chuyén theo moi hwdng véi téc
do khac nhau. Bi€u nay khi€n cic nha khoa hoc ra't kho xay deng mot cong
cu ly thuyét thich hop. P'ong thdi, urani va plutoni khong chi rat dit ma
con nguy hi€m nén viéc ti€n hanh thir nghiém chi ti€t 1a khong the..

Nhung cac nha khoa hoc ciia Dy an Manhattan da dwoc yéu cau tim ra
chinh xac Iwgng plutoni va urani can thi€t d€’ ché€ tao bom: néu qua it thi
bom s& khong nd. Qué nhiéu thi bom van nd, nhing hiu qua 1a chién tranh
s€ kéo dai thém nhiéu thang vi lam giau hai nguyén t6" nay vo cung phirc
tap va ton thoi gian (Cén tong hop dwoc plutoni triedre, r'éi méi lam giau né
duwoc). P& khic phuc, mdt s& nha khoa hoc v&i suy nghi thue t& da quyét
dinh ti bod ca hai cach truyén thong — 1y thuyét va thir nghiém — d€’tién
phong trén con dwong thir ba.

P& bit dau, ho chon mdt neutron chuyén dong v&i toc dd ngau nhién quanh
mot thanh chira plutoni (hodc urani). Hwedng ctia neutron ciing dwoc chon
ngiu nhién cting nhiéu tham s6 ngau nhién khac (nhw lwgng plutoni, xdc
sud't neutron thodat khéi plutoni tried’c khi bi ha’p thu, thdm chi ca hinh dang
thanh plutoni). Luu ¥ rang chon cdc tham s&" cu thé nghia 12 c4c nha khoa
hoc da tir bd tinh phd quédt ciia mdi phép tinh, vi ching chi dp dung dworc
cho vai neutron trong thi€t k& cu th€. Cac nha ly thuyét ghér viéc phai t bd
nhtrng k&t qua cé thé€ dp dung pho quat nhwng ho khong cé Iya chon nao
khac.

Vay 1a céc phong lam viéc day rdy nhirng phu ni tré tay ¢Am biit chi (nhiéu
nguwoi 1 vor cde nha khoa hoc, dwore thué d& hd tro vi d sao thi cudc sdng
& Los Alamos ciling nham chan t&i phat dién). Ho 18y mot to gid'y ¢6 viét
céc sO ngiu nhién (ma ddi khi khong biét y nghia chinh xéc cta viéc nay)
va bat dau tinh todn cdch neutron va cham v&i mdt nguyén ti plutoni; lidu
neutron cé bi hap thy; bao nhiéu neutron m&i (n€u c6) dworc gidi phong; va
céc neutron mdi ndy ti€p tuc gidi phdng thém bao nhiéu neutron nira... Moi



ngwoi trong s hang tram phu ntr thie hién mot phép tinh nhé cia mot bai
todan 1on va cac nha khoa hoc s€ tong hop két qua. Nha st hoc George
Dyson mé ta qué trinh nay 13 viéc ché tao bom “bing s& hoc: tirng neutron,
trng nano gidy...[mo6t phwong phap] xap xi thong ké, trong d6 viéc 18y
mau ngiu nhién céc sy kién dworc theo ddi thong qua... mot loat khodng
thoi gian mang tinh dai dién, nham tim ra kiéu thiét k& bom kha dung trong
thye &%

Phéan &ng hat nhén trén ly thuyét doi khi da xay ra, va dwgc tinh 1a mot
thanh cong. HEt phép tinh nay, nhitng ngwoi phu nir lai chuyén sang nhirng
con s& khdc. Ho tinh, tinh va tinh. Rosie the Riveter! c6 th€ 1a biéu twong
tiéu bidu ctia quyén binh déng lao dong v&i phu niF trong chién tranh,
nhwng Dy 4n Manhattan s€ khong di dé€n dau n€u khong c¢6 nhirng phuy nw
da tinh todn bang tay cdc bang dit liéu dai ding dic. Ho dwoc goi v&i mot
tén goi m&i: “mdy tinh”.

Nhwng tai sao cdch ti€p cén nay lai khac biét t&i vay? V€ co ban, cac nha
khoa hoc da coi mdi tinh todn twong dwong v&i mot thi nghiém va chi thu
thap di liéu 4o cho bom plutoni va urani. Ho bd qua sy twong hd gitra ly
thuy€ét-thyc nghi€ém va ap dung cac phwong phap ma mot nha st hoc da mo
ta chan thuc 1a “vwot khdi cac phwong phdp thwong thdy... mot thye t€ mo
phong vay mwon tir ca thwe nghiém va 1y thuyét, két hop chiing véi nhau
d€ tao nén mdt phwong phap mai khong gidng ba't cr cach thirc thong
thwong nao.”*

I Hinh dnh tiéu biéu ciia ni# cong nhan My trong Thé’ Chién II. (BTV)

Ta't nhién, nhirng tinh todn nhw vy chi gidng nhw nhirng phwong trinh ban
dau cua cac nha khoa hoc, nhung ho da gap may. Cac hat & cap lwong ti
chiu sy chi phdi cia cac dinh luat thong ké va co hoc Iwgng ti (du ¢6 dic
tinh rad't ky la va trai voi theong 1y) — 1y thuy€t khoa hoc chinh xdc nhat
trng dwgrc phat minh. Thém vao do, lwgng phép tinh khong 16 trong Dy an
Manhattan mang lai cho ho niém tin rat 1on. Biéu nay da dwoc chirng minh
khi cudc thi nghiém Trinity (& New Mexico) thanh cong vao gitra nam
1945. Sy phat nd nhanh chéng, hoan hao ctia bom urani & Hiroshima va



bom plutoni & Nagasaki vai ngay sau dé cling chirng minh tinh chinh xac
ctia phwong phdp ti€p can dya trén tinh toan phi truyén thong nay.

Sau khi Dy an Manhattan tuyét mat két thic, cdc nha khoa hoc tré vé nha
va nhin lai nhitng gi da lam (mot sty hao, mot s6” thi khdng). Nhiéu ngwoi
vui mung vi da cé the quén di khoang thoii gian trong cac phong tinh toan.
Tuy nhién, mdt s6 ngwei lai bi thu hit bédi nhirng gi minh hoc dwore, trong
d6 c6 Stanislaw Ulam (mot ngwoi ti nan Ba Lan). Ulam da danh hang gio &
New Mexico d€ choi bai. Vao mdt ngay no nam 1946, khi dang choi x€p
bai solitaire, dng tw hdi vé ty 18 thing clia ba't ky van bai ngiu nhién nao.
DPiéu ma Ulam yéu thich hon ca choi bai 1a cdc phép tinh, nén 6ng bit dau
vi€t cac phwrong trinh xac sud't Ién ra't nhréu trang gid'y. Vi van dé€ qui
phitc tap nén Ulam nhanh chéng tir bd. Ong quyét dinh choi mot trim vén
bai va 1ap bang phan trim so Ian thing. C4dch ndy dé& hon rat nhiéu.

Neuron théan kinh cia hau hét moi ngwoi (ngay ca s6 dong cac nha khoa
hoc) c6 1€ s€ khé ma hinh dung ra mdi lién hé nay, nhueng Ulam da nhan ra
ring minh dang diing phwong phép tiép cn tong tw nhu cic “thi nghiém”
ché& tao bom & Los Alamos khi choi bai solitaire.

(M&1i lién hé & day ciing kha treu twong: thie ty va cach bo” tri cia cac 14 bai
gidng nhu théng s& ngiu nhién, va “tinh todn” 13 tip hop bai trén tay.) Ong
thao luén chd dé nay cling ngwoi ban yéu tinh toan John von Neumann
(mdt ngudi tj nan chau Au khac va ciling tieng thudc Dy 4n Manhattan).
Ulam va von Neumann nhén ra ring: n&u ho c6 th€ khai quit héa va dp
dung vao céc tinh hudng khac (vé&i ra't nhiéu bién ngiu nhién) thi phwong
phdp nay manh t&i khong twdng. Thay vi lo ngai hiéu tng canh burém! va
cd ging tinh d&n moi sy phirc tap, chi ¢an x4c dinh vA'n d&, nhap dir liéu
d4u vao ngiu nhién r'oi tinh. Nhitng k&t qua nay khong chic chin (khong
nhw thye nghiém), nhung véi s& Tan thir da 1on thi xac sud't tinh dwore 1a
kha dang tin.

I Cum tir d€ mo td khdi niém trong Iy thuyét hén logn vé dé nhay cdm ciia
hé vori diéu kién goc (sensitivity on initial conditions). Hiéu ieng nay dwwgc
nha todn hoc Edward Norton Lorenz ddt tén. Ngudn goc tén goi nay dwa



trén quan sdt cua éng vé mot con bdo chiu sw dnh hwong ciia mot con
bwom bwom vo cdnh ¢ mot noi nao do rdt xa con bdo. (ND)

Trong mot sy tring hop toi kho tin, Ulam va von Neumann lai quen biét
cac ky sw ngwoi My dang phat tri€n cdc mdy tinh dién t& dau tién (nhw
ENIAC & Philadelphia). Tredc diy, cac “mdy tinh” ciia Dy an Manhattan
dung hé thong thé duc 10 co hoc d€ tinh; nhung trong nhitng cong viéc 1dp
lai t€ nhat (ma Ulam va von Neumann hinh dung), ENIAC khong bi€t mét
s& hira hen hon nhiéu. Trong lich st¥, nganh x4c sua't bit ngudn tir sdng bac
cta gidi quy tdc, con tén phrong phap ti€p can ctia Ulam va von Neumann
b4t ngudn tir dau thi vin chwa rd. Nhung Ulam thich khoe khoang rang 6ng
dat tén “phwong phap Monte Carlo” d€ twdng nhd mot ngwoi chi thwong
muon tién d€ ddnh bac trén “cdc may tao s& ngiu nhién ndi ti€ng (ban co
quay, tr 0 d&n 36) & mot cong qud’c bén bo Pia Trung Hai”.

Du gi di ntra thi phwong phdp Monte Carlo van nhanh chéng dworc dp dung.
N6 cét gidm cdc thi nghiém dit tién, va nhu cu Ve cic thiét bj mo phdng
theo phwong phap Monte Carlo cha't lwgng cao d@ mé dwong cho sy phat
tri€n cua may tinh, thic day ching tr& nén nhanh va hiéu qua hon. Thém
vao do, sy ra doi ciia mdy tinh dién t gia ré khién cac thi nghiém, mo
phong va md hinh ki€u Monte Carlo dan chi€m linh nganh héa hoc, thién
van, vat 1y (chwa k€ d&€n phan tich thi treong chirng khoan va ky thuat).
M@ chi hai thé hé tr6i qua, phwong phap Monte Carlo (dwdi nhiéu hinh
thirc) da tho'ng tri mot s6 linh viee, d&n ndi nhiéu nha khoa hoc tré ngay nay
khong nhan ra ring ho di xa roi ly thuyét hodc thuc nghiém truyén thdng
d&n mirc nao. Nhin chung, phwong phép thiét thyce twedng nhw tam thoi nay
— muc dich ban d4u la tinh todn cac kha ndng xay ra phan rng phan hach
day chuy@én ctia nhirng nguyén t plutoni va urani — da tré thanh mét phian
khong the thay th& ctia khoa hoc. N6 khong chi chinh phuc khoa hoc ma
con on dinh, d6ng hda va két hgp v&i cac phwong phap khac.

Tuy nhién, vao nidm 1949 thi sy chi€m linh d6 van con chwra xay ra. Liic &Yy,
phwong phap Monte Carlo chu yé€u dwoe dung d€ ché tao vii khi hat nhan
thé"h¢ ti€p theo. Von Neumann, Ulam va cOng sy da tim dén cac phong
may to nhw nha thi ddu va ra vé than bi hdi rang liéu ho c6 th€ chay vai
chuong trinh trong khoang thoi gian twe 12 gior dém tré di hay khong. Vi



khi tuyét mat ma ho phat trién trong khoang thoi gian &y dwoe goi 1a siéu
vil khi (super): nhiéu giai doan va manh hon bom hat nhan cii (bom A) ca
ngan Tan. Si€u vii khi dung plutoni va urani d€ kich hoat phan trng hgp hach
hydro 16ng si€u nang (thwong xay ra tai 16i cdc ngdi sao). Qua trinh phirc
tap nay hin da “nim chét” trén nhtrng trang bdo cdo quan sy tuy&t mat va
khong th€ t&i dwoc cac bé phong tén Ira néu khong ¢6 mdy tinh ky thuat
s&. Nha st hoc George Dyson tém Iwge vE lich st cong nghé cta thap ky
d6 nhw sau: “May tinh tao ra bom hat nhan, r6i bom hat nhan lai ‘nd’ ra
may tinh”.

Sau nhiéu I4n vat 16n ba't thanh nham tim ra thiét k& phit hop cho siéu vii
khi, cac nha khoa hoc lai tinh co tim dwoe cau trd 1o vao nam 1952. Ciling
cung nam do, viéc dao Elugelab (thudc quéan ddo san hd Eniwetok) & Thai
Binh Dwong bi x6a sO trong mot Ian thir nghiém loai si€u vii khi &y da cho
tha’y rang phwong phdp Monte Carlo tuy “thd so” nhung ra't chuan. Tuy
nhién, nhirng ngwoi ché tao bom con &p G mot thir dang sor hon ca siéu vil
khi néi trén.

C6 hai cach sir dung bom hat nhan. N&u chi muén thd’y ngwoi chét va nha
ctra bi san phéng, mot ké dién cé thé’ duing bom phan hach mdt giai doan
thong thwong. N6 dé ché tao hon va vu nd kinh hoang sé théa man nhu c¢in
pho trrong cia hin: nhitng do't séng xung kich cwrc manh s& danh sap cic
tda nha trong nhdy mét, thdi bay moi ngwdi nhur “gié to quét sach 14 kho”;
va nhirng con song nhiét néng ca ngan do s€ khi€n nan nhan bong nghi€m
trong. Nhuwng néu kién nhin va quy quyét hon nita, hin sé& kich nd mot qua
“bom bah” coban-60 d& bao phi miit d4't bing bui phéng xa.

Bom hat nhan thong thwong sit thwong bang nhiét, con bom bah sét
thwong biang birc xa gamma (con nguy hi€ém hon ca tia X). Tia gamma 12
blrc xa nang lwgng cao thuén tdy. Ching khong chi khi€n con ngwoi bi
bdng ning ma con khoét su tin xwong tiy, 1am xdo tron cdc nhiém sic the
trong t& bao bach cau. Cac t& bao c6 the 14ap tirc chét di hodc tré thanh ung
thur; hodic ting sinh khong ki€m sodt nhw ngudi mic bénh khong 19
(gigantism), sau d6 bién dang t&i mirc ma't kha ning chdng nhiém tring.
Moi qua bom hat nhéan it nhiéu déu gidi phong birc xa, nhung cdi ma bom
ban giai phdong thi hoan toan chi la birc xa ma thoi.



Nhwng ngay ca nhirng can bénh trén cling khdng phai 1a muc dich chinh khi
dat ra cac ti€u chuan d€ ché tao loai bom nay. Mot nha vat 1y ti nan ti chau
Au khéc 1am viéc trong Dy &n Manhattan l1a Leo Szilard (sau nay rat an hin
vi ¥ tedng vEé phan &ng hat nhan diy chuyén tw duy tri vao khodng nam
1933 ciia O6ng) tinh — bang trf tué va sy tinh tdo ctia minh — rang: néu rai
khoang 1 g Co-60 trén mdi kilomet vudng cia Trdi DAt thi lwong tia
gamma sinh ra s€ di d€ khié€n loai ngwoi tuyét diét. Pay la phién ban hat
nhan cia ddm may bui khong 16 da khién khing long tuyét ching. Thiét bi
ctia Oong gom mdt dau dan nhiéu giai doan, dwgc 1op Co-59 bao quanh.
Phéan &ng phan hach plutoni s€ kich hoat phan trng hgrp hach hydro. Mt khi
chiing xdy ra, 1op coban va moi thir khac s€ bi thoi bay. Nhuwng tredre do,
cac nguyén tir Co-59 bén s€ ha’p thu neutron tir qua trinh phan hach va hop
hach (bwdc nay dwore goi la salting) d€ tré thanh coban-60 khong bén r'oi
rai bui phong xa xudng mat dat.

RA't nhiéu nguyén t6" phong xa phat ra tia gamma, nhwng coban 1a mot thir
dac biét. Con nguoi ¢6 the tranh dwgce tac hai cia bom A théng thwong nho
nap trong cac hdm trd an dwdi long da't, vi bui phong xa cta chiing sé 14p
tirc phat ra tia gamma va tré nén vo hai. Chi vai ngay sau vu n6 nam 1945,
Hiroshima va Nagasaki it nhi€u da c6 th€’ & dwee. Qua trinh ha'p thy thém
neutron cua cic nguyén t& phong xa cling gidng nhw vi€c nhirng tay bom
rworu ndc thém vai chén vay. Ciing 14m thi ho chi ndm bep vai ngay ma
th6i. Mirc phong xa khong bao gio’ ting qua cao sau vu no.

Bom coban niam gitta nhitng thdi cuc d6, treong horp hiem hoi ma diéu
tuyét vori nha't lai chinh 1a diéu t€ hai nha't. Lwong 1on Co-60 s€ 14p tirc
phan ri va khién ta phdi di tdn. Lwong con lai s& 1ing xudng da't nhw nhirng
bai dia 16i nhd, va mirc phéng xa chi gidm di mot nika sau khoang mdi 5
nim'. Vi tia gamma c6 mirc ning lwong ra't cao, nén viéc doi dén khi
nhirng dnh hwdng ctia bom coban mat di hay chiu dwng ching la diéu
khong th€. S€ mi't ca doi ngwoi d€ da't phuc h'oi. Biéu nay khién bom
coban khong th€ tré thanh vii khi chi€n tranh, b&i phe xam lwgc cling
chrflng chi€m dwoec 1anh tho d6. Nhung mot ké dién cudng s€ chfmg ban tam
di€u nay.

I Chu ky bdn ra ciia Co-60 la 5,27 nim. (BTV)



DE& bao vé minh trede cong ludn, Szilard wdc gi bom coban ctia minh (“vi
khi tdn thé” dau ti€n) s€ khong dwoc ché tao va chwa c6 quoc gia nao (theo
nhw cdng ching biét) thir né. Trén thuc t&, chinh Szilard da goi 1én vién
canh kinh hoang cta chién tranh hat nhan, va moi ngwoi déu hi€u duoc hau
qua ctia nd. Trong phim Tién s7 Strangelove, Lién X6 c6 bom coban. Truéc
Szilard, vii khi hat nhan ra't kinh khiing nhung chwa toi mic tin thé”. Sau
loi @& nghi khiém to'n ctia minh, Szilard hy vong moi ngwoi s€ hi€u ré hon
va tr bd vii khi hat nhan. Diéu nay khé ma xdy ra. Ngay sau khi cdi tén day
am anh “prometi” dwore cong nhén chinh thirc, Lién X6 da s¢ htru qua bom
nay. Chinh pht My va Lién X6 sé'm chap nhan hoc thuyét MAD! it bao
dam nhwng ¢6 cdi t€n noi 1€n ta't ca: du k&t qua ra sao, ca hai bén déu thua
trong chi€n tranh hat nhan. Nghe c¢6 vé ngu ngd'c nhwng MAD da ngéan con
ngwoi trién khai vl khi hat nhan lam vii khi chién thuit. Thay vao do,
nhtrng cing thrflng quoc t& dd d'on vao Chién tranh Lanh — cudc gidng co da
anh hwdng sau rong t&i xa héi d&n mirc ngay ca bang tuin hoan nguyén so’
cling khong th€ thoat khoi.

I MAD (Mutual Assured Destruction): ddm bdo hily diét ldn nhau. Theo
hoc thuyét nay, chi cdn mot nwoc phong tén lira dan dao lién luc dia, ho sé
bi nhitng nwwoc con lai phong toan bo kho tén lira hat nhédn vao. (BTV)



Chuong 7
Bang tuan hoan mé rgng, Chién tranh Lanh leo
thang
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Nam 1950, m6t thong bao ky la xua't hién trén muc 14 cai “Chuyén nha
nha” cia to’ The New Yorker*:

Céac nguyén t6’ moi hién dang xua't hién v&i tan sud't dang kinh ngac (néu
khong mudn néi 1a dang bao dong). Cac nha khoa hoc ctia Pai hoc
California tai Berkeley da phat hién ra cac nguyén t6' 97, 98 va lan lugt dit
tén cho ching la “berkeli” va “californi”... Nhirng cdi tén nay cho thdy ho
khong phai 1a nhirng ngwoi gidi quang ba ban than... Cac nha khoa hoc ban
ron clia California chic chén s& sém tim ra mot hodc hai nguyén t& khéc, va
treong dai hoc nay... da bd 16 cor héi lwu danh mai mai trong bang tuan
hoan bang mét chudi cdc nguyén t& cé tén: universiti (97), ofi (98),
californi (99), berkeli (100).

Cac nha khoa hoc tai Berkeley do Glenn Seaborg va Albert Ghiorso dirng
dAu ddp lai mot cach “rat tinh va dep trai” ring ddy 1a mot sy dé phong
sang sud't, nhim tranh “vién cinh ddng so ring sau khi dit tén nguyén & 97
va 98 1a ‘universiti’ va ‘ofi’ thi mot ga New York nao do6 s€ tim ra va ddt t€n
cho nguyén t& 99 va 100 la ‘newi’ va ‘yorki’ mat”.

To The New Yorker tra 1oi: “ching t6i dang nghién ctru d€ tim ki€m ‘newi’
va ‘yorki’ roi. Tén 1a sdn ro1 d6”.

bay 1a mét 1o d6 ddp thd vi vao thoi di€ém ma tré thanh mét nha khoa hoc
tai Berkeley ciling thud vi khong kém. Ho da tao ra nhirng nguyén t6 nhan tao
dau tién trong Hé Mit Troi k€ twe khi van vat hinh thanh tt vu no siéu tan
tinh hang ty ndm veé trede. Vu nd siéu tan tinh d6 thadm chi cling khé long
sanh kip nhirng c6ng trinh nay, vi ho da ty tao ra nhiéu nguyén t6’ mai



ngoai 92 nguyén td c6 sén trong ty nhién. Khong ai (nhat 12 nhirng nha
khoa hoc nay) ngo duworc ring tao ra va dit tén cho cdc nguyén t& héa hoc
lai sé'm tré nén cay ding dén thé’. Pay qua thyc 13 sin khadu m&i cho Chién
tranh Lanh.

Glenn Seaborg dwoc cho 1a ngwoi ¢6 muc gidi thi€u dai nha't tw tredc dén
nay trong bd Who's Who. Ong 1 hiéu treédng xud't sic tai Berkeley, nha héa
hoc doat giai Nobel, d6ng sang 1ap cta giai dau th€ thao Pac-10, ¢c6 van
cho cac Tong thdng Kennedy, Johnson, Nixon, Carter, Reagan va Bush cha
veé nang lwong nguyén ti va cudc chay dua vii trang hat nhan, tredng nhom
trong Dy 4n Manhattan..., nhung phat minh khoa hoc 1on d4u tién cta 6ng
(thtr ¢@3 dem d&n cho dng nhitng danh hidu d6) lai xua't phat tir may mén.

Nam 1940, Edwin McMillan (@6ng nghi€p va ban ctia Seaborg) da gianh
mot gidi thwdng lau doi nho tao ra nguyén td siéu urani dau tién: neptuni
(6ng dat theo tén Sao Hai Vwong, hanh tinh dwgrc phat hién ngay sau Sao
Thién Vwong — ngudn gd'c cdi tén clia urani). Khat khao nghién ctru xa
hon, McMillan nhin ra nguyén t& 93 (neptuni) khong bén va co th€ phan ra
thanh nguyen t& 94 bang cdch “nha” ra mot electron. Ong s6t sing tim
ki€m bang chitng vé nguyén t& 94 va ludn cip nhat cho Seaborg (mot anh
chang 28 tu0i gay go sinh ra tai Michigan va lon 1én & mdt cong dong
ngwoi nhip cw néi ti€ng Thuy Di€n) vE ti€n dd cong viéc cia minh. Ho
tham chi con thao luan vé cac ky thuat ngay trong khu tdm trang ctia phong
tap the hinh.

Nhung nam 1940 c¢6 nhi€u viéc hé trong hon 1a cac nguyén t6" mai. Khi
chinh pht My cong khai tham chi€n chdng lai phe Truc trong The” Chién II,
ho bét dau tuyén dung nhirng nha khoa hoc xui't sic (trong dé cé
McMillan) cho céac dw an quan sy nhw radar. Khdong du noi bat d€ dwoc
chon, Seaborg mot minh & lai Berkeley v&i cdc thiét bj va k&€ hoach thyc
hién chi tiét cia McMillan. Vi so ring ddy 12 co hdi chi d&nh mot Tan,
Seaborg va mdt dong nghiép voi 1am thi nghiém v&i mot miu neptuni cuc
nho. Sau khi neptuni phan ra, ho ti€p tuc hoa tan hét lwong neptuni con lai
d€ loai bd ching va thu dwgc mdt lwvgng nhd ctia cha't san pham. Ho da
chirng minh rang cdc nguyén ti ciia chi't san pham phai thudc vé nguyén t&
thtr 94 khi dung mot hda cha't manh d€ tach di ting electron héa tri clia nd,



cho dén khi n6 dat s6 oxy héa +7 — cao hon ba't ky nguyén t6 nao ting
dwore bi€t dé€n. Nguyén t6 thir 94 dic biét ngay tr nhirng gidy phit dau
tién. L&y cam hirng tir hanh tinh xa nha't cia Hé Mat Troi — cuing v&i niém
tin day la nguyén t6 nhan tao cud1 cung — cac nha khoa hoc goi né 1a
plutoni.

Dot nhién tréd thanh mot ngdi sao, Seaborg nhan dwore 1€nh triéu tap dén
Chicago va lam viéc cho mot nhanh cia Dy 4n Manhattan vao nam 1942.
Ong mang theo céc sinh vién va k¥ thuat vién phu ta ddc luc 1a Al Ghiorso.
Ghiorso ¢6 tinh cach ngwoe voi Seaborg. Trong céc birc anh, Seaborg lu6én
xud't hién v&i bo vest (ngay ca trong phong thi nghiém), con Ghiorso c6 vé
khé chju ra mit khi phai 4n mic nghiém chinh. Ong thoai mai hon trong
chi€c 4o khoac len méng va 4o so' mi m¢ nuit trén cung. Ghiorso deo kinh
day, gong den va c6 mdi téc vudt keo béng mwot, miii va cim nhon (hoi
giong Nixon). Va cliing khong giong Seaborg, Ghiorso kha ghét chinh
quyén (Ong hin s@ ghét viéc bi so sanh v&i Nixon). Vi tinh cdch tré con,
khong mudn hoc cao hoc nén Ghiorso chi ¢6 bang ctt nhan. Ong theo
Seaborg d&n Chicago vi dd chdn ngdy viéc 14p rap mdy do phéng xa tai
Berkeley. Nhung viéc ddu tién ma Seaborg giao cho 6ng khi t&i Chicago lai
1a... 14p rdp cdc mdy do.

Tuy nhién hai ngwoi lai ra't an y. Tré vé Berkeley sau chié€n tranh (cd hai
déu ngeong mo ngdi tredng nay), ho bit dau san xud't cdc nguyén to ning
“v@i tan sud't dang kinh ngac (né€u khong mu6n néi 1a dang bao dong)”
giong nhw to' The New Yorker da viét. Nhi€u cay but khac da so sanh céac
nha héa hoc tim ra cac nguyén t6’ mdi tung khi€n gidi yéu khoa hoc thé ky
19 phai tram tr'6 1a nhirtng “tho san thi 1on”. Néu sy vi von ¢ phén cwong
diéu d6 la ding, thi nhirng “thor sdn nguyén t& 1on” ki€t xud't nha't — Ernest
Hemingway va Theodore Roosevelt cia bang tuan hoan! — chinh 13 Ghiorso
va Seaborg. Ho phat hién ra nhi€u nguyén t& hon ba't ky ai trong lich s& va
m¢ rdng bang tudn hoan thém gan 1/6.

I Séin thii lo'm (Big game hunting) la hoat déng sin nhitng con thi lon dé
ld@y thit va nhitng sdn phdm co gid tri thwong mai khdc nhw sieng, long, da,
xwong... Ernest Hemingway va Theodore Roosevelt la hai trong so"nhirng
the' san thii lén xudt sdc nhat. (BTV)



Qud trinh nay bit dau vao nim 1946 khi Seaborg, Ghiorso va céc nha khoa
hoc khac bén phd plutoni (nguyén t& thit 94) khong bén bang phéng xa.
Thay vi chum neutron, Tan nay ho da dung hat alpha (g6m hai proton va hai
neutron). La hat tich di€n bi cac hat mang dién trai da'u hut di (giong nhw
con thd s& chay theo cii c r6t ngay trede méit né vay), hat alpha gia to'c dé
dang hon neutron khong mang dién. Thém vao do, khi hat alpha bi hat nhan
plutoni ha’p thy, nhém Berkeley da c6 hai nguyén t& m@i cuing lic: nguyén
t0 thir 96 va nguyén t& thir 95 (do nguyén t6 thir 96 phan ra ma thanh sau
khi gidi phong ra mdt proton).

La nhirng ngwoi phat hién dau tién, nhém Seaborg-Ghiorso da gianh dwoc
quyeén dat tén cho chung (truy€n thong ba't thanh van nay nhanh chong gay
ra nhirng 16n xOn vé sau). Ho chon “americi” theo tén nwdc My va “curi”
theo tén Marie Curie. Khdc hin sir cirng nhic thwong tha’y, Seaborg khong
cdng bd cac nguyén t6 mdi trén tap chi khoa hoc ma trén chwong trinh
radio Quiz Kids cho tré em. Seaborg nhan dworc cau hdi tir mdt diva nhdc
ranh manh rang 6ng c6 phat hién thém nguyén t& m&i ndo gan day khong.
Seaborg ddp ring thuc ra 1 c6 va 6ng khuyén khich nhitng dira tré dang
nghe chwong trinh nay néi v&i gido vién la hay vt bang tuan hoan ci di.
Seaborg nh¢ lai trong ty truyén: “Theo nhitng 14 the ma sau nay téi nhan
dwoc twr cac hoc sinh thi gido vién cta ching cling kha 1a phan van.”

Tiép tuc dung hat alpha d€ bin phd, nhém Berkeley da phat hién ra berkeli
va californi vao nam 1949 (nhw da néi & dau chwong nay). Ty hao vé
nhtrng cdi t€n va hy vong ching dwoc cdng nhan, ho goi cho van phong thi
tredng Berkeley. Céc vién chirc vira nghe vira ngédp, ca thj tredng 1an nhan
vién ctia 6ng ta déu khong hi€u dwoc sy vi dai cua bang tuan hoan. Sy
ding dung cta thanh ph6” khi€n Ghiorso that vong. Trwdc thai d6 lanh nhat
cua thi tredng, 6ng tng hd viéc dat tén nguyén td thir 97 1a berkeli voi ky
hiéu héa hoc 12 Bm!, do né 1a mot thit “bc mui”. Ong hén rat thich thd khi
nghi t&i canh twong moi thi€u nién khip nwdc My tha’y Berkeley xui't hién
trén bang tuan hoan v&i ky hiéu “Bm” va bat cwoi. (That khong may, ¥
tedng nay bi gat bd va ky hi€u hoa hoc cua berkeli tré thanh Bk.)

I “Bm” (Bowel movement), ngdm chi trung tién va dai tién. (BTV)



Kho6ng nan long triedre phan ing dirng dung cutia thi tredng, Pai hoc
California khong ngung 18p ddy céac 6 con trdng va tao thém ni€m vui cdng
viéc cho cdc nha in bang tuan hoan (von lu6én phai lam bang m¢&i d€ thay
thé nhirng phién ban di 18i thoi). Nhém Berkeley phdt hién ra nguyén t6
thtr 99 (einsteini) va 100 (fermi) trong san hd nhiém phéng xa sau vu thix
bom hydro & Thai Binh Dwong nam 1952. Nhwng dinh cao cua ho 1a tao ra
nguyén td thir 101.

Do cdc nguyén t& c6 lwong proton cang 1on thi cang kém bén nén viéc tao
ra cdc mau di 16n d&€ bin phd bang hat alpha di gip nhiéu khé khin. N&u
mudn thu dwore nguyén to thir 101, ¢an béan ph4 plutoni trong ba nim lién
tuc m&i ¢6 du einsteini (nguyén t6 thir 99) d€ lam nguyén liéu cho hat alpha
bin phd. Va d6 mé&i chi 1a quan domino d4u tién. Trong mdi nd liyrc tao ra
nguyén td thir 101, cac nha khoa hoc da thoa nhirng 1op einsteini crc mong
1én 14 vang va bin phd bang hat alpha. Sau khi bén phd, 14 vang nhiém xa
can dwoc hoa tan d€ tranh phéng xa tan du giy nhiéu cho qua trinh tim
nguyén t&’ m&i. V&i nhitng nguyén t& méi tredrc nguyén to thie 101, ho s€
dd mau thi nghiém vao cdc dng nghiém d€ xem no phan trng v&i cha't ndo
(tim ra tinh cha't hda hoc twong ty v&i cac nguyén t& da biét trén bang tuan
hoan). Nhwng cach nay khong ap dung dwgrc voi nguyén td thir 101 vi
khong ¢6 du lwong mau. Do d6, nhém phdi xédc dinh né “tir ¢di chét”: xem
xét nhirng gi con lai sau khi mdi nguyén t phan ra, gid'ng nhw phuc h'oi
nguyén trang mot chi€c xe da phat nd t nhirng méanh vo vay.

Viéc d6 1a c6 the, mdi toi viec bén pha bang hat alpha chi thyc hién dwoc
tai mot phong thi nghiém, con viéc phat hién lai chi thwc hién dworce tai
phong thi nghiém khac céch xa hang kilomet. Vi vy, v&i mdi Tan chay thit,
tranh tha lic 14 vang dang tan, Ghiorso 14p tirc 1ai chi€c Volkswagen d€
chuyén miu dén toa nha kia. Nhém nghién ctru 1am diéu nay vao gitta dém,
vi né€u bj ket xe, miu ¢ thé phin rd ngay trong 10ng Ghiorso va ta't ca s&
x0i hdng bong khong. Khi d&€n noi, Ghiorso phéng 1én ciu thang va miu
dwore 1am sach nhanh treedrc khi dwa vao may do thé hé m&i nha't do chinh
ong 1p rdp. Gio Ghiorso hét strc trr hao vi chiing, bdi ddy 1a thigt bj chi
chot trong phong thi nghiém nguyén t& nang tinh vi nhat thé& gidi.



Nhém nghién ctru 1am viéc khong nging, va nd lyc ctia ho da dwoc dén
dap vao mot dém thang 2 nam 1955. Ghiorso n61 mdy do phéng xa vao
thi€t bi bdo chdy cua tdoa nha, va cudi cung chudng da reo 1€n khi né phat
hién ra mdt nguyén tx ctia nguyén t6 thir 101 vira phan ra. Pém d6, ho da
chirng kién diéu nay xdy ra tong cdng 17 Tan. Mdi Ian chudng reo 1a mot
Tan ca nhém sung swdng reo ho. Ho dd nhdu mot chidu téi bén d€ dn mirng
va chi vé nha lic rang sang, khi ta't ca déu da say khwdt. Nhung Ghiorso da
quén khong ngit mdy do, khién ngudi trong tdoa nha bi mot phen hoing
loan khi mot nguyén tir d&n cham cta nguyén t6 thir 101 kich hoat chuéng
bao chdy Ian cudi vao sang hom sau.*

Vi thanh ph&” qué hvong, ti€u bang va da't nwde ho déu da dwgc tén vinh,
nén nhom Berkeley dé xudt goi nguyén t& thir 101 1a “mendelevi” d€ vinh
danh Dmitri Mendeleev. V€ khoa hoc, day 1a mot viéc khong cé gi phai suy
nghi. Con vé ngoai giao, ton vinh mdt nha khoa hoc Nga gitra Chi€n tranh
Lanh 1a viéc tdo bao ma khong nhiéu ngwoi sin sang 1am (it nha't 1a & My,
con Tong bi thw Khrushchev cia Lién X6 nghe néi 1a ra't thich diéu nay).
Nhung Seaborg, Ghiorso va nhitng ngudi khdc mudn chitng minh ring
khoa hoc vuot Ién trén nhirng xung dot chinh tri. Quyén lya chon la cia ho
va con thoi di€m nao y nghia hon lic nay chir? Seaborg s¢m ddu quéan cho
Tong thdng Kennedy va phong thi nghiém Berkeley ti€p tuc phat trién On
dinh dudi sy din dit ctia Al Ghiorso. N6 tré thanh phong thi nghiém hat
nhan ding dau th& gidi, nhirng co’ s& khac chi con mét nhiém vu la ki€m
tra cac két qua tw Berkeley. C6 mot I'an duy nha't, mot nhém dén tw Thuy
Diéh tuyén bd tim ra nguyén t& thit 102 va cho rang minh da ddnh bai
Berkeley. Tuy nhién, Berkeley nhanh chéng pht nhan diéu nay va ti€p tuc
leru danh st sdch bang nguyén t§" thit 102: nobeli (theo tén Alfred Nobel —
ngwoi phat minh ra thudc nd Dynamite va sang 1ap giai Nobel), ciing
nguyén t& thir 103: lawrenci (theo tén Ernest Lawrence — nguoi sang 1ap va
lanh dao phong thi nghi€ém Berkeley) vao dau nhirng nam 1960.

R6i mot sy ki€n ngang tam Sputnik dwgrc phdng 1én quy dao da xdy ra vao
nam 1964.

Mot bo phan ngeoi Nga ¢6 mét truyén thuy€t khai thién 14p dia nhw sau:
ngay xtra ngay xuwa, Chia troi dao bude trén Trdi Pat, trong tay mang theo



ta't ca khoang vat d€ dam bao ching dwoc phan phdi déu. K& hoach nay
hiéu qua trong mot khoang thoi gian. Tantan & mdt viing, urani & mot noi
khac... Nhwng khi Chda dén Siberi, khi hau lanh gid khi€n tay Ngai té cirng
va danh ro’i toan bd s6 kim loai con lai. Tay qua cong va khong the€ nhat Ién,
Ngai byc bdi bo di. Truyén thuy€t nay giai thich cho cac kho khoang san
khong 1'6 nhw nguwoi Nga khoe.

Tuy khodng san tri phi nhuwng chi cé hai nguyén t6" trén bang tuan hoan
dwoc phat hién & Nga: ruteni va samari. SO lwgng d6 qua nho bé trudc
hang ta nguyén t6" dwore phat hién & Thuy Dién, Pic va Phap. Ngoai
Mendeleev, danh sach cac nha khoa hoc Nga vi dai cling khong kém phin it
di (it nha't 1a so v&i chau Au). Vi nhiéu 1y do nhw ch& do Sa Hoang chuyén
ch&’, nén kinh t& néng nghiép, s6" lwong trrong hoc nghéo nan, thoi tiét
khic nghiét... nén nwdc Nga khong dung dudng di sd lwgng tai ning khoa
hoc theo ding kha nang ctia ho. Ho con khdng thé hoan thién dworc cac
cong nghé co ban (ch?ing han nhw bo lich). T d4u thé' ky 20, Nga van
dung bd lich sai 1€ch do cac nha chi€ém tinh cua Julius Caesar phat minh,
khién ho cham hon dwong lich cta chiu Au g4n hai tuan. Sy cham tré nay
giai thich tai sao Cach mang thang Muwoi dwa Vladimir Lenin va nhirng
nguwdi Bolshevik 1én ndim quyén nidm 1917 thyc ra lai 12 thang 11 theo
dwong lich.

Cudc cach mang thanh c6ng mot phian vi Lenin hira dwa nwde Nga thodat
khoi lac hau va B6 Chinh trj Lién X6 khaamg dinh cic nha khoa hoc s€ ¢6 vi
tri xtrng ddng v&i nhitng nd Iwc cta ho. Nhirng 11 hira ndy phan nao 1a
ding vi cac nha khoa hoc dwdi thoi clia Lenin it bi chinh quyén can thiép
vao cong viéc. Mot s6 nha khoa hoc tam co& thé” gidi da xud't hién va dwoc
nha nwdc hd tror. Hon nira, tién héa ra cling 1a mot dong lyc manh mé.
Nhan tha'y cac d6ong nghiép Lién X0 dwerc tai tro t6t nhw thé nao, gidi
khoa hoc bén ngoai Lién X6 di hy vong va tin ring cudi cling mot chinh
phu hung manh ciling nhén ra fdm quan trong cia nhirng nha khoa hoc.
Ngay ca & My, khi chil nghia McCarthy phat trieh manh vao dau nhirng
nidm 1950, cic nha khoa hoc van dé cao khoi X6 Viét vi su hd tror vat cha't
cho tién bd khoa hoc.



Trong thyc t&, mdt s6 nhém nhw Hoi John Birch cye hivu (ra doi nam 1958)
da cho ring ngwdi Lién X6 va khoa hoc clia minh da t ra hoi “qud” thong
minh. Hoi nay to ra phan nd trede viée cho florua (ion F-) vao nedc mdy d&
ngtra sau rang. Ngoai mudi i6t, nwdc bo sung flo 1a mdt trong nhirng bién
phdp y t& cong cOng ré va hiru hiéu nha't ting dwoc ban hanh. L'an dau tién
trong lich stt, né gidp hdu hét ngwoi udng gitr dwore ham rang cia minh cho
t&i cudi doi. Nhwng véi nhieng ngwoi trong Hoi Birch, viéc bo sung flo va
cac 1op gido duc gidi tinh 1a “4m mwu cOng san ban thiu” d€ kieém sodt tim
tri ngudi My, rang c4c nhan vién xi Iy nwde va gido vién mon sirc khoe dia
phurong da bi Bién Kremlin mua chudc. Gidi khoa hoc My da to ra kinh
hoang tredc s doa dim chdng phd khoa hoc ctia Hoi Bitch, va so v&i do,
161 ing ho khoa hoc khoa treong cta Lién X6 qua 1a mot thir “khodi lac”.

Nhung d6 chi 1a vé bé ngoai. Tw ndm 1929 tré di, Joseph Stalin da tr&
thanh 1anh dao t&1 cao cia Lién X0. Trong nhiéu thap ky, chwong trinh
nghién ctru ndng nghiép ctia Lién X6 do “nha khoa hoc chan dat” Trofim
Lysenko diéu hanh. Lysenko phan d6i y twdng rang cic sinh vat sdng (£0m
ca ciy trong) thiva hwdng cdc tinh trang va gen tir cha me ching. Ong cho
ring moi tredng xa hoi thich hop méi 12 quan trong (ngay ca doi véi thue
vat). Khi con ¢6 the, 6ng ta da khi€n nganh sinh hoc dwa trén gen tré nén
“ba't hop phdp” va bit bé nhitng ké ba't phuc. Theo mot cach nao d6, hoc
thuy€t Lysenko tha't bai trong viéc tang nang sul't cy trong va hang triéu
ngwoi budc phai d4p dung hoc thuyét nay da chét déi. Mot nha di truyén hoc
ndi ti€ng ngwdi Anh mo ta Lysenko 14 ngwdi “mi tit V& cic nguyén tic co’
béan cua di truyén hoc va sinh 1y hoc thyce vat... N6i chuyén véi Lysenko
giong nhwr co gang giai thich phép vi phan cho mot ngudi con khong thude
bang ctru chwong”.

Hon ntra, Stalin chzatng hé h&i han vé nhitng viéc minh 1am. Ong d3 dwa
nhiéu nha khoa hoc d&€n mdt cong trweong niken & Norilsk (Siberi), noi
nhiét d§ thwong xuyén xudng téi —63°C. Mac du 1a md niken, Norilsk ldc
nao cling ¢c6 mui lwu huynh tw khéi diesel va cac nha khoa hoc & d6 da
chiét xua't mot s& nguyén & doc hai: bao g6m ca asen, chi va cadimi. O
nhiém day riy di lam van duc ca bau tro, tuyét chuyén h'ong hoidc xanh
tlly vao loai kim loai ning dang dwoc khai thac. Khi ta't ca kim loai nay déu
dwoc khai théc thi tuy&t chuyén sang mau den (ngdy nay thinh thodng van



c¢6). Cho d&n ngay nay, ching ciy cd nio c6 thé phét trién trong ban kinh 50
km ttr nha mdy luyén niken nay.* Twong truyén, nhirng nguoi vo gia cu &
Norilsk thwong lam bay hoi nwd'c mwa va ban kim loai d€’ doi 187y tién mit.
Lién X6 da st dung gan nhw ca mot thé hé cac nha khoa hoc vao viéc khai
thac niken va c4c kim loai khéac cho nganh cong nghiép.

La mét ngwoi theo chd nghia thye dung “tuyét d61”, Stalin cling khong tin
twdng vao cac linh vic khoa hoc “ma mi” va trai véi theong 1y nhw co’ hoc
lrong ti va Thuy&t Twong d6i. D&n nim 1949, 6ng da can nhic viéc
“thanh 1y” c4c nha vat 1y bang cdch bac bd nhitng 1y thuyét nay, va chi
dirng lai khi mot vién ¢ van diing cdm chi ra rang diéu nay cé doi chit bat
lgi cho chwong trinh vii khi hat nhan cia Lién X6. Thém nwra, khong giong
nhw v&i cac nganh khoa hoc khac, trong tham tdm Stalin khong hé mudn
thanh trieng cac nha vat ly. Vi nganh nay cé nhiéu ndi dung c¢éan thi€t cho
hoat ddng nghién ctru vii khi (hoat dong wa thich ctia 6ng) va van mang tuw
twdng ba't kha tri d&i v&i cau hdi vE ban cha't con ngwoi, nén cac nha vat ly
dudi thoi Stalin da thodt dwge sy lam dung t6i t& nhdm vao cdc nha sinh
vat hoc, tdm 1y hoc va kinh t& hoc. “Hay cwr d€ [gioi vt 1y] dwoc yén on.”
Stalin lich 1am mé& dwong. “Lic nao x& 1y ho chaalng dwocec.”

Tuy nhién, viéc 1am ctia Stalin v&i gidi vat 1y van con mot chiéu kich khac.
Ong @& cao sy trung thanh va ddy chinh 12 pham cha't ctia nha khoa hoc hat
nhan Georgy Flyorov, ngwoi dat nén mong cho chwong trinh vii khi hat
nhan ctia Lién X06. Trong birc anh noi ti€ng nha't ctia 6ng, Flyorov trong
nhw mo6t chi hé: héi dau, hoi thira cén, 16ng may rdm va mot chi€c ca vat
SOC xau xi.

V¢& ngoai d6 che gidu di sy khon ngoan. Nam 1942, Flyorov nhan thdy cac
tap chi khoa hoc da ngwng xud't ban vé chi dé phan hach urani, ba't chap
nhirng ti€n bd to 1o'n cha cac nha khoa hoc Pirc va My vEé cha dé nay trong
thoi gian d6. Ong két ludn ring cc nghién ctru vé phan tng phan hach da
tré thanh bi mat qud’c gia — nghia la chi c6 m6t kha nang duy nha't. Trong
mot birc thw gidng nhw birc thw ndi ti€ng cia Einstein giri cho Franklin
Roosevelt (chinh 14 the d6 da khéi dau Dy an Manhattan), Flyorov da canh
bdo Stalin vé nhirng nghi ngo’ ctia minh. Stalin da tdp hop cac nha vt ly va



b4t dau du 4n bom nguyén ti cia Lién X6. Nhung dng d3 bd qua Flyorov,
dong thoi khong bao gior quén 1ong trung thanh ctia nha khoa hoc nay.

Néu Flyorov gitt im ling, hin mai t&i thdng 8 nim 1945 Stalin mdi biet vé
bom hat nhan. Treong hop cta Flyorov cling ggi ra thém mdt 1o gidi thich
cho s thi€u nhay bén vé khoa hoc: mot thir vin hda ninh bo> ma khoa hoc
von ghét cay ghét ding. (Mot khodng vat chira samari — nguyén td& thir 62 —
da dat tén theo Vassili Samarsky- Bykhovets, mdt cong chirc khai mé binh
thwong va ciing 1a ngwoi vo danh nha't ma nguyén t6” dwore 187y tén theo trén
bang tuan hoan.)

Flyorov da phai chirng ki€n nhiéu diéu to6i t€ xay ra vori dong nghiép cta
minh, trong dé c¢6 650 nha khoa hoc lam viéc tap trung cho Vién Han lam
Khoa hoc Qudc gia. Nam 1942 (khi m&i 29 tudi), véi niém dam mé khoa
hoc va tai ning ctia minh, 6ng biét ring chinh tri 1a hy vong tién than duy
nha't. Va l4 thw cia 6ng da to ra hiéu qua. Nam 1957, gi¢i chire Lién X0 da
giao cho Flyorov mdt phong thi nghiém riéng. D6 1a co’ so tai thanh phd
Dubna (cach Moscow 132 km), thoat khoi sw can thi€p ctia nha nwée.,

O Dubna, Flyorov da sang su6t tp trung vao nghién ctru khoa hoc dac thu
voi nhirng cha @€ kho hi€u véoi ngeoi ngoai dao va khong gy khé chiu cho
cac nha tw twedng c6 suy nghi hep hoi. Bé€n thap nién 1960, nho’ phong thi
nghiém Berkeley, viéc tim ki€m nguyén t6’ m&i da hoan toan 16t xac. Trudc
day, gidi khoa hoc phai ty tay dao va x& 1y quang d€ xem trong dé ¢6
nguyén t&’ m&i nao “ton tai” hay khong (ching sé€ xui't hién trén may do
phéng xa dwoc ndi véi mdy tinh hodic chudng bdo chdy). Ngay ca viée ban
hat alpha vao nguyén t6 ning d€ tao ra nguyén t6’ mdi cling khong con thiét
thire nira, vi cdc nguyén t& niing khong ton tai di 1au d€ 1am bia bin.

Thay vao d6, gi¢i khoa hoc nghién ctru sau hon va c¢& ging hop hach céc
nguyén t6 nhe hon v&i nhau. VE 1y thuyét, cac dy dn nay chi don thuan la
s& hoc. Ban c6 th€ hop hach magie (12) v&i thori (90) hodc vanadi (23) voi
vang (79) d€ tao ra nguyén t6 thir 102. Nhwng chi ¢6 vai phan &ng ki€u nay
thwe sy hi€u qua, nén cac nha khoa hoc phai dau tw ra't nhi€u thoi gian tinh
toan d€ xac dinh cdp nguyén t& dang d€ dau tw tai chinh va cdng strc.
Flyorov cling dong nghi€p miét mai nghién ctru va sao chép cac ky thuat



ctia phong thi nghiém Berkeley. Nho vao phiéan 1on cong stre cia Ong, t&i
cudi nhtrng ndm 1950, Lién X6 khong con 1a mot nwée di sau trong vat 1y
ntra. Tuy Seaborg, Ghiorso va Berkeley da danh bai nguwoi Nga voi cac
nguyén t& thir 101, 102 va 103, nhung vao nam 1964 — bay nam sau khi cac
vé tinh Sputnik dwoc phong 1én — nhém Dubna tuyén bd ho 1a ngwoi dau
tién tao ra nguyén to thir 104.

Trong khi d6, qué nha cda hai nguyén t6 berkeli va californi dang ngép
trong san han. Nhom Berkeley da kiém tra cac k€t qua cua Lié€n X0, va
khdng ngac nhién khi ho bac bd ching vi so’ sai. Berkeley ciing bat dau ché”
tao nguyén td thir 104, va nhém Ghiorso (v&i sy ¢ van cia Seaborg) da
thanh cong nam 1969. Nhung nhdm Dubna da tim ra nguyén t6 105 ciing
vao thoi diém d6. Berkeley I'4n nita canh tranh d& bét kip va cho rang ngudi
Nga dang doc sai dir liéu ctia chinh ho — mot sy xdc pham ghé gém. Nam
1974, hai nhém nay ché tao thanh cong nguyén t& thie 106 chi cdch nhau
vai thdng. Cudc canh tranh ndy Itra nay da khién moi sy nd Iyc hoa hop
qudc t&’ do mendelevi mang lai tan bien.

D€ cling cd tuyén bd ctia minh, hai nhém bit dau dit tén cho cdc nguyén t&
“ctia minh”. Céc danh sich tén déu ra't t& nhat, nhung di€u thu vi 1a nhém
Dubna dat tén nguyén t& thir 105 1a “dubni” (twong tw treong hop
“berkeli”). V€ phan minh, Berkeley goi nguyén t& thir 105 theo tén Otto
Hahn. Va vi sy khang khang ctia Ghiorso, ho goi nguyén t6 thir 106 theo
tén Glenn Seaborg (lic d6 van con sdng). Diéu nay khong hin 12 “bat hop
phdp” nhung bi coi 12 vung vé trong méit nguoi M. Nhitng nguyén t&
mang hai tén bit dau xui't hién trén cac tap chi hoc thuat khﬁp thé gioi, va
céc nha in bang tuAn hoan khong biét 1am sao v&i mé hon don nay.

Chuyén nay kéo dai d&€n tdn nhirng nam 1990. Va that thi vi, mot nhém tw
Tay Pirc da khién moi viéc thém rdi rdm khi vwot mét ci hai nhém “dan
anh” tir My va Nga (vin dang mai mé ci nhau) d€ cong bd" danh séch tén
cdc nguyén t6 cia chinh minh. Cudi cung, Lién minh Qudc t€ vé Hoa hoc
Thuan tidy va Héa hoc Ung dung (IUPAC) da phai vao cudc phan xit.

TUPAC ctt chin nha khoa hoc dén ting phong thi nghiém trong nhiéu tuan
d€ xem xét dir liéu ban dAu ctia mdi bén (bd qua nhirng cdo budc ma ho



nhdm vao nhau). Chin nha khoa hoc cting nhém hop tai mdt toa 4n trong
sudt nhiéu tuan. Cudi ciing, ho tuyén bd cic bén s& phai bét tay nhau va
chia sé cong trang cho tirng nguyén t&'. Khong ai hai l1ong véi giai phdp “bo
d6i” d6: mdi nguyén t& chi dwgrc c6 mot tén va o trong trén bang tuin hoan
chinh Ia gidi thwéng khong gi sanh noi.

Nam 1995, chin nha khoa hoc khon ngoan cia IUPAC da ngép nguing cong
b6 tén chinh thirc cho cac nguyén t& tw 104 d€n 109. Sy thda hiép lam hai
long Dubna va Darmstadt (tru s& nghién ctru ctia nhém dén tw Tay Dirc),
nhwng nhom Berkeley tirc dién 1€n khi thd’y “seaborgi” bi x6a khdi danh
sach. Ho m& mét cudc hop bao d€ dwa ra tuyén bd ctia minh véi dai v la:
“Mic xac cac nguoi, ching toi ¢ dung né & My d6”. Mot co’ quan héa hoc
quyeén lyc ctia My (noi xua't ban céc tap chi uy tin ma cdc nha héa hoc khip
th& gidi ra't thich gwri bai) ing hd nhém Berkeley. Diéu nay da khién tinh
thé& xoay chuyén va chin nha khoa hoc ctia IUPAC da nhwong bo. Danh
sach cudi cung (ba't k& cac bén c6 thich hay khong) dwa ra ndam 1996 dwoc
dung chinh thirc t&i ngay nay: rutherfordi (104), dubni (105), seaborgi
(106), bohri (107), hassi (108) va meitneri (109). Sau chién thing, nhém
Berkeley (ma to The New Yorker tung coi la “khong gidi quang ba ban
than”) da b’ tri Seaborg gia nua dirng canh bang tuan hoan khong 1'6 d€
chup anh v&i mot ngén tay xwong xau chi vao nguyén t6” seaborgi. Trén
khudn mat 6ng khong con tan Iwu da'u vet gi cua cudc tranh cha’p kéo dai
hon cd Chién tranh Lanh b4t dau 32 nim trwede d6, ma chi con mot nu cwdi
vién man. Seaborg qua doii ba nam sau do.
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Sau nhiéu thdp ky tranh chdp voi cdc nha khoa hoc Lién X6 va Tay Puec,
Glenn Seaborg tuy dd yéu hai long chi vé nguyén to'thie 106 mang tén
minh: seaborgi. Vao thoi dieém do, ddy la nguyén t6” duy nhdt dwgc ddt theo
tén mot ngwoi con song. (Ngudn: Phong thi nghiém qudc gia Lawrence
Berkeley, M)

Cau chuyén nao c6 the’két thic & ddy mdt cach gon gang nhw thé”. Bén
thap nién 1990, Phong thi nghi€ém Berkeley da chirng lai nén bi cidc dong
nghiép Nga — va ddc biét 1a Pic — bd lai phia sau. Nhanh t¢i mirc dang
kinh ngac (chi tt nam 1994 d&€n nam 1996), ngwoi Pirc da tim ra nguyén t&
th 110: darmstadti (Ds, theo tén noi dit tru s¢ cia nhém nghién ctru);
nguyén t& thi 111: roentgeni (Rg, theo tén nha khoa hoc vi dai ngwoi Pirc
Wilhelm Rontgen). Va nguyén t& m&i nha't! dwore dwa vao bang tuan hoan
vao thang 6 nam 2009 ciing 1a tic pham cia ho. P4 1a nguyén t6" thir 112:
copernici (Cn).* Thanh cong ctia Pirc da gidi thich tai sao nhém Berkeley
lai kién quyét bao vé quan di€m ctia minh chi d€ ¢6 dwgc chit hao quang tw
qua khtr: dwong nhw ho da liéu trede duoe trong lai khong ma’y “kha
kham” cta minh. DU sao di nira, nhom Berkeley van khong cam tAm bj lu
mo. Nam 1996, ho tung ra mét don chi mang véi viée 16i kéo Victor Ninov
— chang trai tré ngwoi Bungari da gép cong tim ra nguyén t6 thir 110 va 112



— tw tay ngwoi DPire @€ tai thi€t lai Berkeley. Tham chi Nino con thuyét
phuc Al Ghiorso dirng nghi hwu voi (Ghiorso thwong néi: “Ninov cling
‘siéu’ nhw t6i h'6i tré vdy.”) va tinh hinh & Berkeley s'm lac quan tré lai.

I “Mei nhdt” & day la tinh theo thoi diém cudn sdch nay dwoc viét: ndm
2011. Nguyén to'thir 112 dworc tao ra ldn ddu tién vao nam 1996, nhwng toi
thdang 6/2009 thi né mei dwoc xdc dinh chdc chén la sé c6 ché trén bdng
tudn hoan. Ngay 14/7/2009, nhém nghién cieu ngwo'i Piec moi dé xudt cdi
tén “ copernici” cho no. Cdi tén nay dwoc IUPAC céng nhdn chinh thirc
vao ngay 19/2/2010, nhdn ki niém 537 nam ngay sinh Nicolaus Copernicus.
(BTV)

P¢& danh dau su trd lai hoanh trang, nam 1999, nhém Ninov theo dudi mot
thi nghiém géy tranh cai do mot nha vt 1y 1y thuyét ngwoi Ba Lan dé xuat:
hop hach krypton (36) v&i chi (82) ¢6 kha nang tao ra nguyén to thir 118.
Nhiéu ngwdi cho ring tinh todn nay 1 nham nhi, nhueng Ninov — dang hirng
hwc quyét tdm chinh phuc nwé'c My nhw ting lam véi Dic — da thic day
viéc ti€n hanh thi nghiém. Tao ra nguyén t& mdi vao ldc bay gior 1a mot
viéc lam cuc ky t6n kém va dai hoi nén khong thé€ 1iéu linh danh cworc,
nhwng thi nghiém v&i krypton da thanh cong mét cach ky diéu. Céac nha
khoa hoc diia rang “Victor chic da tryc tiép thinh cau véi Chida”. Chura hét,
nguyén t6 thir 118 14p tirc phan ra va phat ra mot hat alpha d€ tré thanh
nguyén t6 thir 116 — mdt diéu ciing chwa ting xdy ra tredc d6. Berkeley da
tao ra hai nguyén t6’ mdi cung ldc chi voi mét thi nghiém! O Berkeley,
ngudi ta truyén tai nhau rang nhém sé vinh danh Al Ghiorso bing chinh
nguyén t6 thir 118: “ghiorsi”.

Ngoai trtr mot viée. Khi ngwrdi Nga va nguwdi Dire ¢d” ging 1ip lai cdc thi
nghiém cua Berkeley d€ ki€m chirng, ho khong th€ thd’y nguyén t& 118 ma
chi c6 krypton va chi. K&t qua nay khi€n nhém Berkeley khé chiu nén mot
s& thanh vién ciia nhém da ty thir nghiém lai. Nhung sau nhiéu thang ki€m
tra, ho van chg'lng tim dwgc gi. Khong thé hi€u dwoe chuyén nay, ban lanh
dao ctia Phong thi nghi€ém Berkeley da vao cudc. Sau khi luc tung cac tép
dir liéu go'c vé nguyén & thir 118, tAt ca m&i ngd ngira: ching c6 so' lidu
nao ca. Ttr dau von khong hé cé bing chitng ndo vé nguyén t& 118, nd chi
“ba't than nhay ra” tir dong nhi€u loan 1 va 0 & vong phan tich di liéu cudi.



Khong con nghi ngo gi nira, Victor Ninov — ngwoi da diéu khién cac may
do birc xa cuc ky quan trong va phan mém mady tinh diéu khi€n ching — da
lam gia s& liéu. D6 1a nguy cor khong th€ lwong truedre cia cach ti€p can dac
thi nay: khi cdc nguyén t& chi £6n tai trén mdy tinh, ngwdi nim quyén diéu
khién may tinh s& dé dang danh Itra ca thé gidi.

Bi ma't mdt, Phong thi nghiém Berkeley danh rut lai tuyén bd vE nguyén t&
thtr 118. Ninov bj sa thai, con Berkeley bj cit gidm ngan sich d4ng k& va
suy y&u. P&n tan ngay nay, Ninov van khong thtra nhin ring minh da gia
mao di liéu, du chinh Trung tdm nghién ctru ion ning & Darmstadt, D¢
ma Ninov tirng lam viéc cling rit lai mot s6” (du khong phai 1a ta't cd) cac
phat hién cia 6ng sau khi ho xem lai di liéu cii. Cac nha khoa hoc My tir d6
budc phai téi Dubna d€ nghién ctru cac nguyén td ning. Va chinh ¢ do,
mot nhém nghién ciru qudc t& tuyén bd rang ho d tim ra nguyén td thix
118 vao nim 2006. Sau khi bén 10 ty ty nguyén ti canxi vio bia 1am bang
(ac!) californi, ho da tao ra dwgrc ba nguyén tir ciia nguyén t6 118. Ta't
nhién quyén dit tén cho nguyén t&" 118 van dang bj tranh chap. Nhung néu
cai tén duvge cong nhin — va cling chgng c6 1y do gi d€khdng cong nhan —
thi kham phd nay sé x6a sach moi co’ hoi xua't hién trén bang tuan hoan cua
“ghiorsi”. Quyeén dit tén dang nim trong tay ngwdi Nga vi né dwore tim
tha’y trong phong thi nghiém cfia ho. Va ho dang cin nhéc cdi tén “flyori”!.

I Ngay 28/11/2016, IUPAC chinh thirc ddt tén nguyén t6"118 la Oganesson,
ky hiéu héa hoc Og. Cdi tén nay nham vinh danh nha vat Iy hat nhan ngwoi
Nga Yuri Oganessian. (BTV)
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Glenn Seaborg va Al Ghiorso da dwa vi€éc san lung cac nguyén td chwa bi€t
1én mot cap d6 mai tinh vi hon. Nhwng khong phai chi minh ho ghi dau
vao nhirng viing da't m&i trén bang tuan hoan. Trén thyce t&€, khi tap chi
Time trao danh hi€u “Nhan vat ca nam” cho 15 nha khoa hoc My vao nam
1960, ho khong chon Seaborg hay Ghiorso d€ vinh danh, ma la “nghé nhan
nguyén t3” vi dai nha't cia thoi dai trede. Ong 13 ngudi tim ra nguyén t&
khé nim bét nha't trén bang tuwan hoan khi ma Seaborg con dang hoc sau dai
hoc: Emilio Segre.

D€ th€ hién su tin ti€n, nguoi ta da thi€t k& bia cia cudn tap chi voi mét
hat nhan nguyén t& nhé mau doé bj “bao vay” bdi 15 tdm chan dung kho
cirng va nghiém trang gidng nhw anh cia cic gido vién da ting khién ta bat
cwoi khic khich khi 14t xem cudn ky yéu clia treong. Doi hinh nay g6m
cac nha di truyén hoc, thién vin hoc, nghién ctru ung thw, tién phong veé
laser va con ¢6 cd William Shockley. Nha khoa hoc transistor ki€ém wu sinh
hoc twrong lai xA'u tinh nay dién gidi vé thuyét thwong dgng chung tdc cta
minh ngay trong s& bdo &y. Du gidng nhw anh ky y&€u, nhung dé lai 1a
nhirng tén tudi lrng 14y ma Time bau chon nhim phan 4nh si viro't troi clia
nén khoa hoc My. T¢i nam 1940 (b6 thap ky dau tién cia gidi Nobel),
gi¢i khoa hoc My da gianh 15 gidi. Trong hai thap ky sau d6, ho cé duge
42 gidi.*

O tudi 55, Segre 1a mot trong nhitng “ldo lang” cta 15 nha khoa hoc dugre
vinh danh. Ong 13 ngwdi Do Théi nhép cw, va diéu nay phan 4nh tAm quan
trong ctia cong dong ti nan trong Th& Chién II d6i v&i sy thong tri khoa
hoc ba't nge’ cia My. Ong xud't hién & phia trén bén trai cia mot nha khoa
hoc thadm chi con Ién tudi hon nira: Linus Pauling (59 tudi) & gitra hang
dwdi cling. Ho da gép phién céi bién bang tuan hoan; da trd chuyén, trao doi



thw tir vE cac m&i quan tAm chung du khdng phai ban be than thiét. Segre
trng vi€t cho Pauling d€ xin loii khuyén veé cac thi nghiém véi dong vi
phdng xa cta beri. Pauling sau d6 da hoi Segre vE tén dy ki€n ctiia nguyén
t0 thir 87 (franci) ma Segre 1a mdt trong nhirng ngwoi gép cong tim ra, va
mudn d€ cap dén nd trong mdt bai vi€t vé bang tuan hoan trong
Encyclopaedia Britannica.

Ho c6 1& da dé dang — va 18 ra da — tré thanh d'dng nghiép. Ndm 1922,
Pauling con 1a mot sinh vién chuyén nganh héa hoc maéi tdt nghiép noi
ti&ng & Oregon. Ong da viét thw cho Gilbert Lewis (nha héa hoc ltng danh
nhung chua tirng doat giai Nobel dwoe nhéc t¢i & chwong 1) & Pai hoc
California tai Berkeley d€ hdi vé khoa hoc sau dai hoc & d6. Ky la thay,
Lewis khong bu'6n tra loi; vdy nén Pauling da dang ky vao Vién Céng nghé
California (CalTech), noi dng tré thanh mot sinh vién va giang vién cho
dén nam 1981. Mai vé sau treong Berkeley méi nhéan ra ho da lam thét lac
14 thw ctia Pauling. N&u nhin dwoc thw, chic chin Lewis da nhan Pauling
va s€ “rang budc” Pauling v&i Berkeley su6t dovi, ding nhw chinh sach git
cac sinh vién hang dau & lai lam giang vién cua 6ng.

N&u cau chuyén di theo huwong nay, Segre hin da gap dworc Pauling & do.
Nim 1938, Segre tir chau Au t&i My ti nan sau khi Benito Mussolini cti
dau treére Hitler va sa thai tat ca gido sw Do Théi & Y. Hoa vd don chi,
viéc bo nhiém Segre tai Berkeley cling khong kém phian ho then. Pung vao
lic mat viéc & Y, Segre dang nghi phép d€ nghién ciru tai Phong thi
nghiém birc xa Berkeley, ngwoi anh em noi ti€ng cia khoa hda hoc. Dot
nhi€n lam vao canh ti€n thodi lwong nan 1a vo gia cw va khdng c6 thu nhép,
Segre da phai nan ni ngwoi 1anh dao ctia Phong thi nghiém birc xa Berkeley
de€ xin mdt cong viéc toan thoi gian. Ngwoi d6 dap rng, nhung ta't nhién 1a
mirc lwvong cho Segré phai thap hon. Ong ta dy dodn ding ring Segre
khong con Ia chon nao khéc va ép dng phai chap nhan cit gidm hon 60%
lrong (tee 300 d6 la My xudng con 116 d6 la My mot thang). Segre cii dau
ch&p nhan r'di g cho gia dinh & Y, khong biét phai lo cho ho nhw thé nio.

Bat chap viéc bi coi ré, chi sau vai thdp ky, Segre va Pauling (ddc biét 1a
Pauling) da tréd thanh huy€én thoai trong linh virc cia minh. Ngay nay, ho
van 1a hai trong s6” nhirng nha khoa hoc vi dai nha't ma hAu hét cong chiing



chua tirng nghe néi dén. Gitra ho ¢6 mot mdi li€n k&t 1n ma Time da
khong dé cap dén: Pauling va Segre s& mai mai bj gin két trong ndi 6 nhuc
vi da pham phai hai sai ldam 1&'n nha't trong lich st khoa hoc.

Thyec ra, nhitng sai lam trong khoa hoc khong phai lic nao ciing dan dén
k&t qua toi té. Cao su lwu hoa, teflon va penicillin déu ra doi ti nhirng sai
sOt. Camillo Golgi phat hi€n ra ky thuit nhud¢m osimi giup nhin thay céc
chi ti€t clia cac neuron sau khi lam do nguyén t6" d6 1én mo ndo. Hoc gia va
nha héa hoc so khai th& ky 16 Paracelsus cho rang thily ngan, mudi va luu
huynh 1a nhirng nguyén tir co’ ban cuia vii try; va dit hoan toan sai [am thi né
cling da kéo cdc nha gid kim ra khdi cudc tim ki€m vang mil quang d& bit
d4u v&i hoa hoe thye sw. Sy vung vé ngiu nhién ciing nhw nhirng nhan
dinh sai Tam da thic day khoa hoc ti€n b trong sudt chi€u dai lich str.

Nhung sai I4m cta Pauling va Segré khong nam trong s& d6. Chiing 1a
nhitng sai [Am c4n phai gidu gi&m. Phai néi d& rang hai ngwdi da tién hanh
cac du an vo6 cung phirc tap. Tuy 18y tinh cha't héa hoc cua cac nguyén ti
don 1€ 1am co s&, nhwng cac dy 4n nay lai “nhay coc” sang viéc giai thich
tinh cha't ctia cac hé nguyén ti. Di nhién ho s€ tranh dwore sai [Am néu
nghién ctru can than hon v&i chinh bang tuan hoan ma minh da gép phéan
lam séng td.

k ok ok

Noi veé sai Tam thi khong nguyén t6 nao dworc phat hién “Tan dau ti€n”
nhiéu hon 1a nguyén t& thir 43. N6 1a “quai vat Loch Ness” clia bang tuan
hoan.

Nam 1828, m6t nha héa hoc ngwoi Pirc tuyén bd phat hién ra nguyén t&'
m&i “polini” va “plurani”, va cho ring mot trong hai 1a nguyén t& thir 43.
Ca hai héa ra lai la iridi khong tinh khi€t. Nam 1846, mot nguoi Pirc khac
phat hién ra “ilmeni” (thwc ra 1a niobi). M6t nam sau, mot ngwoi khac phat
hién ra “pelopi” (van 12 niobi). C4c mon @0 cuia nguyén td thir 43 cudi cling
cling nhan dwoece tin t6t vao nam 1869, khi Mendeleev xay dung bang tuan
hoan ctia minh va dé€’ lai mdt 6 trdng tréu nguoi gitka nguyén t6 42 va 44.
Du c6 gia tri khoa hoc ra't 1o'n nhwng cong trinh nay ciia Mendeleev lai



khuyé&n khich ra't nhi€u y twdng sai Tam, vi né thuy€&t phuc moi ngwoi tim
ki€m thr ma ho mu6n thady. Tam nam sau, mdt ngwoi Nga dong hwong voi
Ong da dién “davyi” vao 0 thir 43 trén bang tuan hoan, du né nang hon dw
doan t&i 50% va sau d6 dwoc xdc dinh 14 hdn hop clia ba nguyén 0.
Nguyén t6 cudi cung cua thé€' ky 19 I1a “luci” (dwoc phét hién ndm 1896)
cling bi loai bo vi d6 1a thyc ra la ytri.

Thé& ky 20 con tan khdc hon ntra. Nam 1909, Masataka Ogawa phat hién ra
“nipponi” va dat theo tén da't nwdc minh (“Nippon” nghia la “Nhat Ban”
trong ti€ng Nhat). T4t ca cac nguyén t& 43 dwoe phat hién sai trede d6 déu
12 mAu nhiém tap cha't hoic nguyén t& vi lwong dwore phat hién trude do.
Ogawa da thyc sy phat hién ra mot nguyén t& méi, du né khéng phai la
nguyén t&’ ma éng tuyén bd. Vi vi va mudn c6 dwoe nguyén td thir 43 ma
ong da bd qua nhtrng 6 trong khéc trong bang tuan hoan, roi phai mudi mat
rdt lai két qua khi khong c6 ai chirng thye dugc. BDEn nam 2004, mot ngwoi
dong hwong ki€m tra lai dir liéu cia Ogawa va xac nhan 6ng da phan lap
dwoc nguyén t6 thir 75: reni (reni chwa dwore phat hién vao thoi di€m ma
Ogawa dwa ra tuyén bd cia minh) ma khong hé hay biét. Ogawa duwdi sudi
vang co bi€t hé&n s& min nguyén khi bi€t minh thyc sy da phat hi€én ra mot
nguyén t&’ m&i, hodc s€ con dau khd hon vEé sai Tam ctia ban than. Diéu nay
tlly vao cdch nhin nhin cia mdi ngwdi, gidng nhw ciu chuyén vé coc nwde
day mot nira hay voi mot nira vay.

Nguyén t6 thir 75 dwore phat hién chinh thirc vao nam 1925 béi ba nha héa
hoc ngwoi Puie 1a Otto Berg cliing cap v ch'ong Walter va Ida Noddack. Ho
dat tén cho nguyén t6 nay 1a “reni” theo tén song Rhine. Ho ciing d6ng thoi
tuyén bd’ tim ra nguyén t& thir 43 va dit tén 1a “masuri” theo t€én mot ving
dat cua Pho. Vi chinh chd nghia dan tdc ctia Pire da hay diét chau Au mot
thap ky trede d6, nén cac nha khoa hoc ctia nhirng quéc gia khac khong
may hai 1ong v&i nhirng cdi tén sdc mui Pic va con mang vé hi€u chién
nay (song Rhine va Masuria déu 12 noi Dirc da chién thing trong Thé’
Chién I). Cic nwée chau Au khic di ciing 18n k& hoach d€ ha uy tin cia
Dirc. Dit liéu vé nguyén t& reni kha chic chin, nén ho da chuyén hudng tap
trung md x& cong trinh kém rd rang hon vé “masuri”. Theo mdt s6 hoc gia
hién dai, c6 thé ba nha khoa hoc ngwoi Piec nay da thwc sy phat hién ra
nguyén t6 thir 43, nhwng bai bdo cua ho lai pham phai nhirng sai Tam cau



tha (nhw phdng bt qua tay lwgng “masuri” ma ho phan 1ap dwoc hang ngan
I4n so v&i thye t&). VOn sdn nghi ngo' vé viéc tim ra nguyén t6 thir 43 nén
cac nha khoa hoc da pha nhan két qua nay.

Mai d&n nidm 1937, hai nha khoa hoc ngwdi Y méi phan lap dwoc nguyén
t0 nay. P& lam nhw vay, Emilio Segré va Carlo Perrier da tan dung cac
nghién ctru m&i trong vat 1y hat nhan. Nguyén nhan khién nguyén & thir 43
kho tim la do hdu hét nguyén ti cia né trong vo Trai DAt da phan ra thanh
molypden (nguyén t6" thir 42) tir hang triéu nam tredc. Do d6, thay vi sang
loc hang tdn quang d€ cé dwore vai microgram ki€u nghiép dw nhw Berg va
v ch'ong Noddack dd 1am, hai ngwdi Y nay da tin dung phat minh ctia mot
ngwoi dong nghiép My (nguyén t6" thir 43 da xua't hién trong thi€t bi nay tw
tried’c, nhung cht nhan ctia né ldc d6 lai khdng hé hay biét).

Vai ndm tredc d6, ngueoi My 4y — Ernest Lawrence (tirng goi tuyén bo cia
Berg va vor chong Noddack vEé nguyén t6 thir 43 1a “ao twdng”) — da phat
minh ra may gia td'c Cyclotron d¢€ san xua't hang loat nguyén t6" phdng xa.
Lawrence hirng thd v&i viée tao ra d6ng vi clia cadc nguyén td da bi€t hon
la tao ra nguyén t6’ m&i. Khi tinh cor @€n tham phong thi nghiém ctia 6ng &
My nim 1937 va nghe néi Cyclotron st dung céc bd phan bang molypden
c6 th€ thay thé — nguyén nhan khi€n may d&€m Geiger cia Lawrence kéu
inh 8i — Segre y nhi d€ nghi dwo'c xem ching va Lawrence vui vé dong y.
Vai tuan sau, mot sd thanh molypden da qua st dung dwgc Lawrence cho
vao phong bi gii dén Y ding nhw yéu cau ciia Segre. Linh cdm cia Segre
da ddng: 6ng va Perrier tim thad'y da'u vé&t clia nguyén t6 thir 43 trén nhirng
thanh nay. Ho da 1ap day dwoc 6 trdng kho chiu nha't trén bang tuan hoan.

Puwong nhién bo ba nha héa hoc Dirc khong chiu twr bd tuyén bd clia ho voi
nguyén to “masuri”. Walter Noddack tham chi con ty minh dé€n van phong
clia Segre tai Y trong bd quan phuc “gia ¢iy” v&i cac chit thap ngodc diy
ham doa d€ cai nhau tay déi véi 6ng. Biéu nay khong tao dwore chiit hdo
cam nao voi Segre thap bé va that thwong, von cling dang phai d61 mat voi
mot ap lwe khac. Gidi chire Pai hoc Palermo (noi Segre lam viéc) thiic ép
Ong dat tén cho nguyén t6’ m&i la “panormi” theo tén ti€ng Latin clia
Palermo. C6 1€ vi mudn tranh sy tranh céi vé chd nghia din tdc nhw voi
“masuri”’, Segre va Perrier da chon cai tén “tecneti” — ti€ng Hy Lap nghia la



“nhan tao”. Pay la mdt cai tén ra't phu hop (du khong thi vi) vi tecneti 1a
nguyén t6 nhan tao dau ti€n, nhung nd lai khdng thé gitp Segre tré’ nén noi
ti€ng. Vao nam 1938, 6ng da xin nghi phép de’ sang My nghién ctru tai
Phong thi nghiém birc xa Berkeley dwéi quyén Lawrence.

Khong c6 bang chitng nao cho thd'y Lawrence c6 4c cam v&i Segre vi
nhirng thanh molypden, nhung chinh 6ng 1a nguoi da ép Segre phai chap
nhan cit gidm Iwong vao cudi nim d6 (da dwore néi t&i & trén). Lawrence
d3 tiét 16 — ma khong hé d& tim dén cam xiic cia nha khoa hoc Y — ring
Ong vui thé nao khi tiét kiém dwoc 184 d6 la My mdi thdng d€ chi tiéu cho
thiét bi (nhw cho Cyclotron quy gia ctia minh). DAy 13 bing chitng cho thay
Lawrence mac du rd't gidi trong viéc dam bao kinh phi va chi dao nghién
ctru, nhung lai khong dworc 1ong ngwdi. Moi khi Lawrence tuyén dwgrc mot
nha khoa hoc 13i lac thi phong thdi doc dodn ctia 6ng lai khi€n mot ngudi
khac phai ra di. Ngay ca nguoi ting ho 6ng 1a Glenn Seaborg ciing ting néi
ring phong thi nghiém phéng xa ndi tiéhg the gidi va khiéh dwoe nhicu
ngwoi ganh ty clia Lawrence dang 1€ phai phat hién ra nguyén t6” phong xa
nhén tao va phén rng phan hach hat nhan (nhirng kham pha khoa hoc quan
trong nha't thoi ba’y gio) chit khéng phai nhitng nguwdi chau Au. Seaborg
tiéc nudi cho rang d€'16° ca hai thanh tu trén 14 “mdt tha't bai day tai
tieng”.

Tuy nhién, Segre hin s@ dong cam voi Lawrence vE van dé nay. Segre
ting 12 tro’ Iy hang dau ciia nha vat 1y huyeén thoai ngwdi Y Enrico Fermi
vao nidm 1934 khi Fermi tuyén bd ring minh da phat hién ra nguyén t& thit
93 va céc nguyén t6 si€u urani khic (nhan dinh nay sau dé6 hoéa ra 1a sai) khi
bén phd urani bing neutron. Fermi ttr 1au da ndi ti€ng 12 ngwdi b trye gidc
khoa hoc nhay bén nhat, nhwng Ian nay né da danh lwa 6ng. Trén thyc t&
khdm phd ma Fermi bd 1& con 1on hon nhiéu so v&i cac nguyén t6 siéu
urani: 6ng da tao ra phan (rng phan hach urani tred'c ba't ky ai nhwng lai
khong nhéan ra diéu d6. Khi hai nha khoa hoc Pirc bac bd cac két qua cua
Fermi vao nam 1939, toan bo phong thi nghi€ém cia 6ng déu chodng vang
(vi chinh phat hi€n nay mang lai cho 6ng giai Nobel Vit Iy nam 1938).
Segre vo cung that vong vi chinh nhém ctia 6ng da chiu trach nhiém phan
tich va xac dinh cac nguyén t& m@i. T6i t€ hon ntra, dng (cing nhirng
ngwoi khac) chot nhé lai da teng doc mot bai bao vEé tinh kha thi cia phan



trng phan hach vao nam 1934 va bac bd n6 nhw mot diéu vé van va vo cén
ctr. D6 1a bai bdo ctia Ida Noddack — ngwroi may man nha't trong nhirng

N . < ES
ngwoi may man.

Segré — sau nay tré thanh mét st gia khoa hoc noi ti€ng (va cling vo6 tinh
tré thanh ngwoi sdn ling nA'm hoang da noi ti€ng) — viét veé sai [Am nay
trong hai cudn sdch hét sitc ngén gon nhw sau: “Phan tng phan hach... da
chay thoat khdi ching t6i, dit Ida Noddack da ra't cd” gdng khién chiing toi
chi y d&n no khi g t&i mot bai bao ra't twong tdn vE tinh kha thi cia phan
trng phan hach... That khé hi€u cho sy mi quang caa chiing t6i.”" (Ong
cling c6 th€ chi ra sy tinh co: hai ngwoi ti€n gan phan (rng phan hach nhat
la Noddack va Iréne Joliot-Curie — con gai Marie Curie — cling nguwoi thuc
s da kham phd ra nd, Lise Meitner, d€u la phu nt.)

That khong may, ban than Segre cling da hoc dworc bai hoc vé sy vang miit
clia cdac nguyén td' siéu urani theo ding nghia den va 6ng sd'm that bai trong
vu bé bdi clia riéng minh. Khodng nim 1940, cdc nha khoa hoc cho ring
cac nguyén td ngay triedrc va sau urani la kim loai chuyén ti€p. Theo tinh
toan, nguyén t& thit 90 s& ndm & cot thit tr va nguyén t§ thit 93 (nguyén t&
dau tién khong xué't hién trong ty nhién) sé & cot thi bay, bén dwdi tecneti.
Nhung diing nhw bang tuan hoan hién dai cho thdy, cdc nguyén t& nim gan
urani khong phai 12 kim loai chuyéh ti&p; ma chiing nim dwdi nguyén t&
dat hi€m & dwdi phian chinh ctia bang tuén hoan, tinh cha't héa hoc cling
giong nguyén t& da't hi€m chir khéng gidng tecneti. Ly do cho sy mit mo
ctia cac nha héa hoc h'6i d6 da r6. Bat cha’p sy sung kinh danh cho bang
tuAn hoan, ho di khong thuc sy nghiém tic khi can nhic vé tinh tuan hoan
cta cdac nguyén t&'. V&i ho, nguyén t& da't hi€m la nhirng ngoai 1€ ky la (voi
tinh chi't ha hoc ciing ky la khong kém) sé khong bao gio ldp lai. Nhwng
né da thyc sy 1dp lai: urani va nhirng nguyén td cing hang cling giau
electron & 16p f twong ty nhw da't hi€m. Do d6, ching phai nhdy khoi bang
tuan hoan tai cing mot di€m va hoat dong héa hoc gidng cac nguyén t& dat
hi¢m!. Van dé hét strc don gidn, it nha't 12 khi nhin lai ttr géc nhin hién
nay. M6t nam sau khi phat hién kinh thién déng dia vé phan rng phan hach
dwore bi€t dé€n, mot dong nghiép ctia Segre quyét dinh thir lai d€’ tim
nguyén td thir 93 nén da bin phd mot s& miu urani trong Cyclotron. Tin
ring nguyén t& m&i niy s& hoat dong héa hoc gidng nhw tecneti (vi nhitng



1y do da néu ra & trén), 6ng da nho Segre gidp (vi Segre da phat hién ra
tecneti va hi€u ro tinh cha't hdéa hoc ciia n6 hon ba't ky ai). Von la mot “tho
sdn nguyén 0™’ nhiét thanh, Segreé di ti€n hanh thi nghiém v&i cdc mAu.
Giong nhuw ngudi sép Fermi nhanh nhay, 6ng tuyén bd rang cdc nguyén t&
nay hoat ddng hda hoc nhw nguyén t& da't hi€m, chir khéng phai 1a nhirng
nguyén t6 nang hon va gan gilii v&i tecneti vé mat hda hoc. Segre tuyén b
Lai thém sy phan hach hat nhan bu6n té, va vi€t voi mot bai bao v&i tiéu
dé ngan ngam “Di tim nguyén t& si€u urani ba't thanh”.

I Nguyén to’ dat hiéim gom ho lantan ciing scandi va ytri. Cdc nguyén t&
trwoc va sau urani thudc ho actini. Triv scandi va ytri, hai ho nay déu nam
dwo'i ddy bdng tuan hoan. (BTV)

Segre bd cudc nhung ngwoi ddng nghiép Edwin McMillan thi khéng. Moi
nguyén td déu c6 ddc tinh phong xa ddc nha't vo nhi, va “cac nguyén to' da't
hi€m” cua Segre lic d6 khac voi cac nguyén td dat hi€m da dwoc phat
hién: diéu nay khong hop 1y chit nao. Sau khi suy luan can than, McMillan
nhén thd’y ring cdc mAu nay hoat dong gidng da't hi€m vi chiing 1a ho hang
ctia da't hi€m va ciling tdch khéi phan chinh ctia bang tuan hoan twong tw
nhw c4c nguyén t& da't hi€m. Ong ciing mot d6ng nghiép khac 1am lai cic
qud trinh ban ph4 urani va phan Gng héa hoc ma khong c6 sw tham gia cia
Segre, va ho 14p tirc phat hién nguyén t6" siéu urani bi bd quén dau tién:
neptuni. Qua 1a tr¢ tréu. Dudi thoi Fermi, Segré da nhidm cac san pham cha
phan ng phan hach hat nhan la nguyén t6" si€u urani. L'4n nay thi hoan toan
ngwoc lai: 6ng da nhdm neptuni — mot nguyén td siéu urani — v&i san pham
ctia phan &ng phan hach. Glenn Seaborg nh¢ lai “Segré I'dn nira khong nhan
ra ring sy than trong 13 rd't ¢An thiét khi tién hanh c4c thi nghiém héa hoc,
diéu ma dang 1€ 6ng phai hoc dwoc sau sai Tam Tan truede.”

O crong vi nha khoa hoc, chic chin Segre khong thé tha thi cho sai [Am
cta ban thin; nhwng v&i tw cdch mdt sir gia khoa hoc thi Segre hin s& ddnh
gid cao nhirng gi xay ra sau d6. McMillan gianh gidi Nobel Héa hoc nim
1951 cho cong trinh nay. Nhung Vién Han 1am Khoa hoc Hoang gia Thuy
bién da trét trao gidi cho Fermi vi kham phd ra cdc nguyén td' si€u urani
tredrec d6. Bwdng binh khong mudn thwra nhan sai IAm, nén ho da trao giai
cho McMillan vi nghién ctru V€ “tinh chdt héa hoc cla cac nguyén td si€u



urani” (ddc bi€t nhan manh phan in nghiéng). Nhung vi cic thi nghiém hoéa
hoc cah trong va khong I'am 14n da gitip McMillan tim ra sy that nén day
khong han 1a mot sy xem thwong.

Nhwrng né€u néi vé mirc do tw phu thi Segre van chang 1a gi so v&i thién tai
sdng & cudi dwong I-5, mién nam California: Linus Pauling.

Sau khi 18y dwoc bang tién si ndim 1925, Pauling nhan hoc bong 18 thang &
DPirc — trung tim khoa hoc ctia thé” gi¢i thoi bd’y gio. (Lic d6 ngdn ngx pho
bién trong khoa hoc 1a ti€ng Pirc, ciing gidng nhw ti€ng Anh ngay nay.)
Nhitng gi Pauling hoc vé co hoc lwong ti tai chdu Au nhanh chéng gitp
nén hda hoc My vueot qua Plrc va dwa ca ban than 6ng I1én trang bia ctia tap
chi Time.

N6i ngén gon thi Pauling di tim ra cdch co hoc lwong ti chi phdi céc lién
k&t héa hoc gitra nhirng nguyén ti: cwong d6 lién két, chiéu dai lién két,
géc lién két, gan nhw 13 moi thit. Ong 1a Leonardo Da Vinci cia héa hoc.
Ciing gidng nhw cdch Leonardo ¢é dwore cdi nhin chi tiét vé mit gidi phau
ctia mOt nguoi ngay tw Ian vé dau tién, Pauling 1a ngeoi dau tién “giai
phiu” héa hoc thanh cong. Nén tang ctia héa hoc 1a nghién ciru céch thire
hinh thanh va pha vo lién k&t gitra cac nguyén tit, nén phat hién ctia Pauling
d3 hién dai héa linh viee budn ngti nay. Ong hoan toan xing déng véi 17
ngoi ca bay bong nhat trong lich st khoa hoc ciia mot nguoi d6ng nghiép,
rang Pauling d chirng minh dwoc “héa hoc thdt sw ¢d thé hiéu dworc chie
khong chi don thuan 1a hoc thude 1ong” (ddc biét nhan manh phién in
nghiéng).

Sau thing loi d6, Pauling ti&p tuc may mo héa hoc co ban. Ong sé'm tim ra
1y do tai sao nhirng bong tuy€t c6 sdu canh: 1a do cdu tric hinh luc giac cua
bang. Pauling ciing ra't néng long mu6n vwot khdi nganh héa ly don thuén.
Mot trong nhirng dw an cua 6ng da xac dinh dwore nguyén nhan gay t vong
clia bénh thi&u mau h'dong cau hinh liém: do huyét sic t6" mang hinh dang
ba't thwong trong t& bao h'ong cau khong thé gitr dwoc oxy. Cong trinh vEé
huyét sic t& nay 12 nghién ctru d4u tién tim ra mdi lién két gitra bénh va
mot phan t ba't theong*, nho d6 thay doi tw duy y hoc ctia cac bac si. Nam
1948, khi dang nim bep vi bénh cim, Pauling d3 quyét dinh cdch mang héa



nganh sinh hoc phan t bing cdch chi ra cach thirc protein cé th& hinh thanh
cdc phan ti hinh tru dai 1 chudi xoén alpha. Chitc ning protein phu thudc
rd't 1on vao hinh dang ctia nd, va Pauling 1a ngwoi ddu tién tim hi€u cac
phan riéng 1€ trong protein “quy€t dinh” hinh dang phu hop cta ching ra
$ao0.

Trong ta't cd nhirng nghién ctru 4y, mdi quan tdm thyc sy cda Pauling (bén
canh nhirng loi ich 16 rang cho y hoc) 1a cac tinh chadt m&i xué't hién khi
cac nguyén tir bé nhod vo tri ty t6 hop thanh cdu tric 1on hon (di€u nay géan
nhw 1a mét phép mau). Biéu thd vi 1a bd phan thweong khong tiét 16 tong
the. N&u khong tha’y tAn mét, ban khé ma tin dwoc phan ti thigt y&u nhu
amino axit lai cdu thanh ttr cdc nguyén tir cacbon, oxy va nito don 1€; lai
cang khong thé’tin cac amino axit ¢6 the' ty “gdp” thanh moi protein trong
mot sinh vt s6ng. Cong trinh nghién ctiru vé “hé sinh thai nguyén t&” nay
la mot budre ti€n dot phd, thdm chi con vi dai hon viéc tao ra cac nguyén to
md&i. Nhung budce tién ndy cling din dén nhiéu cach giai thich sai Fam.
Thanh cong dé dang clia Pauling v&i cdc chudi xoin alpha ciing 1a mot diéu
kh4 tré tréu. N&u khong méic sai lam ngd ngah v&i mot phan tir xodn khac
— ADN - 0ng hin da dwore coi la mot trong nam nha khoa hoc vi dai nha't tw
tredc dé€n nay.

Trwdc nam 1952, Pauling va hidu hét gidi khoa hoc khdng quan tdm dén
ADN, du nha sinh hoc Thuy Si Friedrich Miescher da phat hién ra né tw
nam 1869. Miescher lam diéu dé bﬁng cach do rworu va dich da day lon 1én
bing gac dinh mi (ma cdc nha thwong dia phwrong ra't sdn 1ong cung cap)
cho dén khi chi con lai m6t cum chd't dinh mau xam. Sau khi ki€m tra,
Miescher 14p tirc ti tuyén bd ring axit deoxyribonucleic (hay ADN) roi sé
chirng minh tdm quan trong ctia né trong sinh hoc. Khdong may la phép
phan tich héa hoc cho thd’y né ¢6 ham lwong photpho cao. Vao thoi di€m
dé, protein dwgc coi la thir duy nha't thd vi cia héa sinh; va vi protein
khong chira photpho nén ADN chi dwoc coi 1a mét phan ti thira thai.*

Chi mdt thi nghiém bwdc ngodt trén virus nam 1952 méi dip tan dinh kién
d6. Virus chi&€m quyén diéu khién t& bio bang cach ky sinh rbi tiém thong
tin di truyén gid mao. Nhung khong ai biét thong tin gid 4y nim trén ADN
hay protein. Vi vdy, hai nha di truyén hoc da dung céc chat danh da'u phong



xa d€ danh da‘u ca photpho trong ADN giau photpho va Iwu huynh trong
protein giau lwu huynh. Khi kieém tra mdt s6" t& bao bi virus tan cong, ho
phat hién chiing chira photpho phéong xa va khong ¢6 Ivu huynh. Vat mang
thong tin di truy€n khong th€ la protein ma chinh 1la ADN.*

Nhung ADN la gi? Cac nha khoa hoc bi€t ra't it vé n6. N6 c6 dang mach
dai va mdi mach c6 mot “xwong sdng” dwong-photphat, va cé axit nucleic
nhd ra nhw cac u. Nhung hinh dang cdc mach va cach chiing lién két voi
nhau van con 12 bi 4h. Nhw Pauling da chi ra v&i huyét sic t& va chudi xoén
alpha, hinh dang lién quan mat thi€t d&n cach hoat dong cia cac phan ti.
Chflng maYy choc, hinh dang ADN da tré thanh ciu hdi héc bia cia sinh
hoc phén ti.

Va nhw nhiéu nha khoa hoc khdc, Pauling cho ring chi ¢c6 minh méi dt
thong minh d€ trd 1oi cau hoi nay. Piéu nay khdng phai la ki€u ngao, ma
chi don gidn 1a vi 6ng chwa ting tha't bai (it nhat 1a cho tdi ldc d6). Nam
1952, Pauling da tim cach “gidi ma” ADN chi vi biit chi, thwdc loga va
nhtrng dw liéu ci k¥ tai phong lam viéc ciia minh & California. K&t luan
dAu tién ma 6ng dwa ra la: cic axit nucleic cong Kénh nim & bén ngoai mdi
mach (diéu nay la sai). Néu khong phai vay thi 6ng khong tai nao hieu
dwore phan t khép vori nhau ra sao. Vi thé' nén 6ng da xoay khung dwong-
photphat hwéng vé phia 16i phan tit. Pauling ciing 14p luan ring ADN la
chudi xoén ba, vi nhitng dit liéu sai 1éch ma 6ng phan tich dworc 13y tir
ADN da khd — ¢6 cach cudn khac voi ADN con wdt. Ching khi€n phan tie
ADN dwong nhw x0%n hon va do ba mach cuén lai ma thanh. Piéu nay
dwong nhw 1a ding, it nhat 1a trén gid'y.

Moi thir ¢ ém dém nhw thé” cho dén khi Pauling yéu cdu mdt hoc vién cao
hoc ki€m tra tinh toan ctia minh. C4u hoc vién nay da ki€m tra va vi cho
ring tinh to4n cta Pauling 12 dling con minh sai, nén anh d3 tw mua day
budc minh khi c6” ging tim ra 15i sai cia chinh ban than. Tuy nhién, vao
phiit chét, anh cudi cling ciing chi ra dwoc ring c6 vé cdc phan ti photphat
khong khop vi mot 1y do hét sirc cor ban. Du cac tiét héa hoc ludn ludn
nhan manh ring nguyén ti v phan t trung hoa vé dién, nhung cic nha
hoéa hoc lai khong nght vé nguyén t& nhw vay. Trong tw nhi€n (déc biét la
sinh hoc), nguyén tir cia nhi€u nguyén t& chi t6n tai dwdi dang ion tich



dién. That vay, theo cac dinh luit ma chinh Pauling da gép phan dwa ra,
nguyén t& photpho ton tai trong ADN dw¢i dang cac nhém photphat tich
dién 4m va ludn day nhau. Ong khong th& géi ba nhém photphat vao 16i
ADN ma khong lam vo tung thir chét tiét do.

Hoc vién no da giai thich di€u nay, va chinh Pauling da lich sy 1o° di mot
cach “ra't Pauling”. Khong rd vi sao Pauling lai nho’ nguoi ki€m tra céc tinh
to4n ctia ban than n&u khdng mudn 1ang nghe ¥ kién tir ngwoi d6 vé cong
trinh cta minh, nhung 1y do éng phét 1 cdu hoc vién thi ra't rd rang. Ong
mudn c6 duore sy doc ton trong khoa hoc, muén moi y twedng khac vé ADN
déu dworc coi la sy sao chép y twdng ctia minh. Vi vay, trai ngugc voi sy ti
mi thong thwong, Pauling cho ring cdc chi tiét clia phan ttt ADN sé& ti &n
khép v&i nhau va voi va cong bd md hinh ADN g6m ba chudi xoén cia
minh vao dau ndm 1953.

Trong khi d6, bén kia Pai Tay Dwong, hai hoc vién sau dai hoc tai PBai hoc
Cambridge da nghién ctru ky lwdng bai bao cua Pauling. Peter (con trai
Linus Pauling) lam cuing phong thi nghiém v&i James Watson, Francis
Crick* va da lich sy cung cap bai bao cho hg. C4c hoc vién v6 danh nay
khao khat tao dung sw nghiép bang cach gidi quyét bai toidn vé ADN. Va
bai bdo cua Pauling khi€n ho di€ng ngwoi: ho ting xay dwng mdt mé6 hinh
twong ty mot ndm trede d6, va xau ho gat di khi mdt dong nghiép chi ra
ring y twéng vé chudi xodn ba that vé van.

Trong ldc bi khién trach nang né, ho da dwoc ngwoi dong nghiép Rosalind
Franklin ti€t 16 cho mdt bi mat. Franklin chuyén veé tinh the hoc tia X — ky
thuat cho bi€t hinh dang ctia phan t. Pau nam do, ba da ki€m tra ADN con
wGt tir tinh tring myc va tinh todn rang ADN g6m hai mach. Khi con hoc &
Dirc, Pauling ciing nghién citu vé tinh th& hoc, va hin ong s& gidi dugc bai
toan ADN ngay 14p tirc né€u ¢6 dir liéu td't nhw ctia Franklin. (Chinh di liéu
ADN d3 kho clia dng ciing dwoc phan tich bang tinh thé hoc tia X.) La mot
ngwoi khong biét kiéng de, Pauling da bi nhitng ngwoi theo chiil nghia
McCarthy ctia Bd Ngoai giao My thu h'6i h6 chiéu va khong the€ téi Anh
nam 1952 d¢€ dg mdt hoi nghi quan trong, noi 6ng hin s@ dwoc nghe vé
Franklin va két qua nghién ctru ctia ba. Va khong nhw Franklin, Watson va
Crick khong bao gio’ chia sé dir liéu voi doi tha. Ho da dep bo si dién d€ 1o



dung Franklin va ti€n hanh nghién ctru dwa trén nhirng y twdng cta ba.
Khong 14au sau, Watson va Crick da thiy ta't ca cdc 10i tredre d6 ctia ho tai
hién trong bai bdo cta Pauling.

Rii bd hét nghi ngo, ho voi vang dén gap cd van William Bragg ctia minh.
Bragg gianh dworc gidi Nobel ti nhiéu thap ky tredc nhung gan day da tré
nén bat dic chi khi d€ tudt mat nhirng khdm ph4 quan trong (nhw hinh dang
chudi xoén alpha) vé tay Pauling — d&7 thd “hi&u chién va hdo danh” (nhu
mot str gia ghi lai). Bragg da caA’m Watson va Crick nghién ciru ADN sau
k&t qua chudi xodn ba ddng xau hd ctia ho. Nhung khi ho chi ra nhitng sai
Tam cua Pauling va thira nhan da ti€p tuc lam viéc trong bi mat, Bragg da
yéu cau ho quay lai v&i nghién ciru vé ADN vi dng cho ring ddy 13 co hi
de€ danh bai Pauling.

Pau tién, Crick tung hda mil cho Pauling bang cach viét mot 14 thw d€ hdi
vE€ nguyén nhan tai sao 16i photphat con nguyén ven, vi chinh céc ly thuy€t
ctia Pauling néi ring diéu d6 1a khong the. Diéu nay khi¢h Pauling phan
tam va lao dau vao cdc tinh toan v6 bo. Ngay ca khi Peter Pauling canh bao
ong ring hai sinh vién ndy cling nghién cttru vé ADN, Linus Pauling van
khing khing ring md hinh ADN ba mach cfia minh 1a chinh x4c, va ring
minh d3 sip thanh cong. Biét ring Pauling chi ¢& chdp chit khong ngdc va
s€ so'm nhén ra sai [fdam cda minh, Watson va Crick ling suc moi y twedng.
Ho chua tirng ty 1am thi nghiém ma chi gidi dién gidi di liéu cta nguroi
khac. Nam 1953, cudi cung ho cling ¢ dworc manh mdi con thi€u tir mot
nha khoa hoc khac.

Nguwoi d6 néi véi ho rang bon nucleotit trong ADN (A, T, G, C) ludn c6 ty
1 gid'ng nhau theo trng cdp. N&u mot mu ADN c¢6 36% A thi nd ciing sé
¢6 36% T. Ludn ludn 1a vay. C va G ciling twong te. Te d6, Watson va Crick
nhén ra rang: trong ADN, A phai lién k&t v&i T va C phadi lién két véi G.
(Tré tréu thay, nha khoa hoc d6 ciing néi v&i Pauling di€u twong ty tw
nhiéu nam tredre trén mot chi€c du thuyén. Nhung do buc boi vi ky nghi bi
ngwoi dong nghiép On ao nay lam gidn doan, Pauling da bd ngoai tai.) Mot
phép mau ky diéu ntra 1a hai cap nucleotit d6 lai ghép vao nhau vira nhw in,
hét nhw nhirng manh ghép cia bd x&p hinh. Piéu nay gidi thich tai sao cic
mach don ctia ADN lién két v&i nhau ra't chat ché, 1y do chinh khién y



twdng chuy€n nhom photphat vao trong ctia Pauling khong ding. Trong khi
Pauling dang vat 16n v&i mo hinh cda minh, Watson va Crick da xoay mo
hinh ti¥ trong ra ngoai, nén céc ion PO,  s& khong cham vao nhau. Diéu
nay mang lai cho ho mdt cA'u tric gidng nhw thang xodn, chinh 1a chudi
xo4n kép ltirng danh. Moi thir déu dwoc kiém tra ra't chinh x4c; va truede khi
Pauling kip nhén ra*, ho da cong b6’ md hinh nay trén tap chi Nature sd ra
ngay 25 thang 4 ndm 1953.

Pay nhur mdt gdo nwde lanh tat thglng viao md hinh ADN ba chudi xoin va
photphat ngwore. Vay Pauling da phan (ng ra sao? Va ca thai d6 cta ong
trirdc thanh c6ng vi dai trong linh vire sinh hoc cua do1i tha 1a phong thi
nghiém Bragg? Bing sy cao thwong ddng ngwong md ma ti't ca ching ta
déu hy vong minh s€ ¢4 khi & hoan canh twong ti. Pauling thira nhan sai
TaAm cing tha't bai ctia minh, va con Ging hd Watson va Crick bing cidch moi
ho tham dy mdt hoi nghi do 6ng t6 chirc vao cudi nam 1953. Viéc ung ho
chudi xodn kép da nhanh chéng chitng minh sy cao thwong ctia Pauling.

Tw ndm 1953 trd di, moi viéc td't dep hon nhiéu cho ca Pauling va Segre.
Nam 1955, Segre va Owen Chamberlain (mdt nha khoa hoc khac cta
Berkeley) da phat hién ra phan proton — phan hat cfia proton thdng thwong.
Ching c6 dién tich 4m, c6 th€ di ngwoe thoi gian va dang s¢r nhat 1a tiéu
diét moi vat cha't “chuan” (nhw ban hodc t61) khi ti€p xic. Sau khi sy ton
tai ctia phan vat cha't dwgrc dy doan vao nam 1928, chi ¢6 duy nha't phan
electron (positron) 1a dwgc phat hién nhanh chéng va dé dang vao nim
1932. Nhueng phan proton thi khong dé nhw vy, né 1a “nguyén t& tecneti”
mai ldng tranh ctia gi¢i vat 1y hat. Segré vAn miét mai theo dd'u né sau
nhiéu nam that bai. Sy kién dinh d6 da dworc twdng thwedng xing dang khi
ong gianh gidi Nobel Vat Iy bon nim sau d6*, va ching con ai nhé t&i
nhtrng sai [am ctia 6ng ntra. That thu vi, Segré d@ mwon bo vest tréng cua
Edwin McMillan d€ mic trong budi 1€ nhan giai.

Sau thd't bai voi ADN, Pauling da nhan dwo'c mot giai “khuyé&n khich”: giai
Nobel Héa hoc ¢6 phan mudn mang nam 1954. Pauling ti€p tuc mé dwong
cho céc linh vieec méi, ding nhw phong cach tw tredre toi nay. Phat buc vi
bénh cam lanh man tinh cia ban than, Pauling da ty minh thir nghiém
phurong phap udng vitamin liéu cao. Khong ai rd vi sao nhung cach nay



dwong nhw hiru hiéu voi dng, va 6ng hao hirng néi véi ngwoi khac. Sy bao
chirng cua Pauling — mdt ngwoi gianh gidi Nobel — da tao da cho con so't
chd't bd sung dinh dwdng van con manh mé cho dén ngay nay, g0m ca quan
niém mo h'6 vé khoa hoc rang vitamin C ¢6 th& chita cam lanh. (Xin cdo 16i
voi nhirng ai ing hd y twedng nay.) Ngoai ra, Pauling con tir chdi lam viéc
cho Dy 4n Manhattan va tré thanh nha hoat dong phan d6i vii khi hat nhan
hang d4u thé gidi. Ong tham gia cdc cudc bidu tinh va chip bit nhitng twa
sach nhw No More War! (Hay ch&m d&t chién tranh!) Ong tham chi con
gianh dwoc gidi Nobel thir hai (ngoai dy ki€n) vao nam 1962 — Nobel Hoa
binh — va tré’ thanh ngwoi duy nha't gianh tron hai giai Nobel ma khong
phai chia sé v&i ai. Tuy nhién, 6ng da chia sé san kha'u & Stockholm nam
d6 v&i hai ngueoi doat giai Nobel Y-Sinh: James Watson va Francis Crick.



Chuong 9
Hanh lang dgc: “Itai-Itai”

cd] i Bi] Th]am

Céc quy tdc sinh hoc tinh vi hon quy tic héa hoc ra't nhiéu, va khong ai
tha'm thia di€u nay hon Pauling. Ban c6 thé “chat chém” cac amino axit
bang phwong phdp héa hoc, nhung dil ¢6 bi kich dong d6i chiit thi cudi
cung chiing van sé khong may may x4y xdt. C4c protein mong manh va
phtrc tap hon trong sinh vat s6ng c6 the suy yéu dudi tic dong cuia nhiét,
axit hoac t&€ nhat la cac nguyén td ba't hao. Nhirng nguyén t& “lvu manh”
nha't thwong ndp dwdi vo boc la cac khoang cha't va vi cha't dinh dwong
can thi€t cho sy sdng d€ c6 th€’ khai thac ba't ky ton thwong nao trong t&
bao s6ng. Va nhirng cau chuyén vEé sy anh hwdng ctia nhirng ké thudc
“hanh lang d06c” nay t&i sw song sé hé 16 mot trong cdc mang t6i cia bang
tuan hoan.

Nguyén t6 nhe nhat trong “hanh lang doc” nay la cadimi, vang danh tr mét
md c& mién trung Nhat Ban. Nhitng ngudi thg mé bit dau dao kim loai
quy ti khu mo Kamioka vao nam 710. Trong nhi€u th& ky sau d6, nhitng
ngon nui cia Kamioka mang lai rat nhiéu tai nguyén: vang, chi, bac va
d6ng nén tré thanh khu vye tranh chd’p cia nhi€u twdng quan va 6ng trim
kinh doanh. Nhwng mai 1.200 nam sau, nhing ti€ng kéu “Iltai-itai!” (“Gi”
trong ti€ng Nhat) ciia nhitng nguwoi the khi xtr Iy mé cadimi dau tién mdi
khi€n khu vgce nay trd nén khét ti€ng.

Chién tranh Nga-Nhat ndm 1904-1905 va Th& Chi€n I mdt thap ky sau dé
da khi€n nhu cau kim loai cua Nhat Ban ting dang k&' (g0m ca kém d€ ché&’
tao 4o gidp, mdy bay va dan dwoc). Cadimi nim ngay dudi kém trén bang
tuan hoan; va trong vo Trdi Pat, hai kim loai nay hoa vao nhau mot cach
hon don khién ta khong th€ phan biét dwgc. DE tinh ché kém trong quiing &
Kamioka, nhirng ngwoi thg mo ¢6 1€ da rang quiang nhw rang ca phé va
ngam vi axit d€loai bd cadimi. Theo quy dinh vé mdi treong thoi &y, ho



do bun cadimi con lai xudng sudi hodc ngay trén mat da't, khi€n né bi thim
vao mach nwdc ngam.

Ngay nay s€ khong ai nghi t&i viéc d6 cadimi di nhw thé”. Cadimi dwoc
dung lam 1o'p phti ch6ng dn mon cho pin va cic bd phan mdy tinh nén ra't
c6 gia tri. N6 con dwgc dung d€ han, lam thu6c nhudém va thudc da trong
thoi gian dai. Trong thé ky 20, nguoi ta thAm chi con dung 1op ma cadimi
sang bong d€ trang tri nhirng chiéc cd'c udng nwde thoi thwgng. Nhung 1y
do chinh khi€n ngay nay khong ai d6 cadimi di la vi n6 cwc ddc. Tinh trang
hang trim ngwdi bi bénh mdi ndm khi udng céc loai nwde ép trdi ciy c6
tinh axit (nhw chanh) nhiém cadimi ttr thanh c6c da khién c4c doanh nghiép
ngwng st dung cha't nay. Sau cudc tdn cong khing b ngay 11/9/2001,
hang loat nhan vién cttu ho tai Khu viec S6 khong (Ground Zero) da méc
cdc bénh dwdng hd hap. Mot s& béc si 14p tirc nghi ngo rang cadimi (du
con ra't nhiéu cha't khac) trong hang ngan thi€t bi dién tir da phat tan ra moi
treong khi toa thap Trung tim Thwong mai Thé gidi sup d6. Tuy day la
mot gid thuyét khong chinh xdc nhwng phén xa clia gidi chirc y t€ cho thay
ho lo ngai vé nguyén t& thir 48 nhw thé nao.

That buon la k&t luan dé d€n nhw mdt phan xa sau nhirng gi xdy ra mot th&’
ky tred'c gan mo Kamioka. Tt nam 1912, cac bac si & d6 da nhén thay
nong dan trong lda tai dia phwong guc nga b&i nhirng cin bénh mai rat
khiing khiép. Lwong ndong dan méic bénh dau xwong khdp ting gi'p doi,
dic biét 1a phu nit (chi&€m 49/50 treong hop). Ho cling méc ca ching suy
than, xwong cling mém hon va giy do cong viéc hang ngay. Mot bac si da
lam gdy cd tay mot cd gdi khi bit mach. Khi cht nghia quan phiét lan khip
Nhat Ban, can bénh bi an cang bung nd vao nhirng nam 1930 va 1940. Nhu
cau kém khi€n quang va bun chdy xudng cac chan nui; va du tinh nay
khong bi anh hwdng béi chi€n tranh, nhwng hi€m noi nao chju anh huwdng
ndng n€ hon khu vyec quanh mé Kamioka trong Thé” Chién II. Can bénh lan
rong twr lang nay sang lang khac va dan dwgc goi la itai-itai theo ti€ng kéu
dau dai déng ctia nan nhan.

Chi sau khi chién tranh k€&t thic, vao nam 1946, bac si dia phwong Noboru
Hagino md&i bit dau nghién ciru vé bénh itai-itai. Nguyén nhan dau tién ma
ong nghi ngo 1a suy dinh dwdng. Vi gia thuyét nay da ty chirng minh la



khong hop 1y, nén dng chuyén sy chid y sang cac mo ¢6 phwong phéap khai
thac cong nghé cao cia phwong Tay (trai ngwoe voi khu vire rudng lda thod
so’ cuia ndng dan). V&i sy gidp do cia mot gido sw stirc khde cdng dong,
Hagino d 1ap mot ban d'6 dich t& hoc md ta cdc treong hop nhiém bénh
itai-itai. Ong ciing v& mot ban d'6 thily vin cho thay séng Jinzu chiy qua
cac md va twdi cho nhirng canh d6ng cach d6 nhiu cay 6. Lic chong l1én
nhau, hai ban @6 gan nhw trung khép. Sau khi ki€m tra hoa mau dia
phwong, Hagino nhén ra lda da nhiém ddy cadimi.

Céac nghién ctru ti mi sau d6 so'm tié€t 16 tac hai cia cadimi. Kém la mot
khodng cha't thi€t y€u v&i con ngwoii, va cadimi can tré kém trong co’ th€
bang c4ch “gid mao” né (gidng nhw cich hai nguyén t& nay hoa trdn v&i
nhau t&i mc khong phan biét n6i trong dat). Cadimi doi khi cling dao thai
lru huynh va canxi, nguyén nhan khi€n xwong bi anh hwdng. That khong
may, cadimi 1a mdt nguyén t& vung vé va khdng the thye hién cac chirc
nang sinh hoc nhw nhirng nguyén t6" khac. Khong may hon nwra, mét khi
cadimi xam nhap vao co the thi né khong the bi thai ra. Suy dinh dwong ma
Hagino nghi ngo ldc dau cling 1a mét y&u t6". Thwe pham cha y&u & day la
ga0, nén nguwdi dan da bj thi€u mot s6 khodng cha't. Cadimi bét chudce cic
khodng cha't d6 ra't giong nén trong con doi khodng chi't con cao, t& bao
“dét” nd vao céac co quan v&i toc dd con cao hon binh thwong.

Hagino cong bd két qua ctia minh vao nam 1961. Nhw mot di€éu hoan toan
dé hi€u va c6 th€ dw doén triede, cong ty khai théc chiju trach nhiém phdp 1y
la Cong ty khai mé va luyén kim Mitsui da phd nhan moi hanh vi sai trai
(ho vira m&i mua lai da cong ty gay ra thiét hai). Pang xa'u ho hon, Mitsui
da van dong d€ lam ma't uy tin ciia Hagino. Khi mdt uy ban y t€” dia phwong
dwoee thanh 14p d€ diéu tra can bénh itai-itai, Mitsui da gi¢ tro d€ Hagino —
chuyén gia tdm co thé gidi vEé bénh nay — khong dwgc mei. Hagino di
dwong vong bang cich nghién cttu cc treong hop mic bénh méi dwoc
phat hién & Nagasaki d€ ciing ¢4 tuyén bd ctia minh. Cudi cung, Gy ban nay
bi cén rit lrong tAm nén da phai thira nhin cadimi “cé the” 1a nguyén nhan
gay bénh (du dang ra Mitsui da tac dong d€ ho phai chdng lai Hagino).
Chodng ngop trede cdc bing chirng ctia Hagino, mdt Gy ban y t& quéc gia
ctia Nhat Ban di bac bd phdn quy&t map mo nay va tuyén bd rang cadimi
chic chin 12 nguyén nhan gy bénh itai-itai. P&n nim 1972, Cong ty khai



md va luyén kim Mitsui bit dau bdi thwdng cho 178 ngudi song sét tong
cong hon 2,3 ty yén mdi ndm. Mwoi ba ndm sau, ndi kinh hoang cta
nguyén t6 thir 48 van con deo bam Nhat Ban: trong phan The Return of
Godzilla (Sy tré vé cua Godzilla) m¢i nha't khi d6, nha san xua't phim da
d& quan doi Nhat Ban triéh khai tén 1tta mang d4u dan cadimi nham tiéu
diét Godzilla. N&u khong tinh t&i chuyén chinh bom H da mang lai cho
Godzilla sy song, thi ban s€ tha’y day la mot danh gid kha t€ veé cadimi.

Tuy nhién, bénh itai-itai khong phai l1a sy ¢6 duy nha't & Nhat Ban vao thé&
ky tredre. Vao thé' ky 20, ngwoi dan ndong thon Nhat Ban da ba lan nira trér
thanh nan nhan cida tinh trang ng6é doc cong nghiép hang loat (hai Ian voi
thily ngan, mot [an v&i SO, cting NO,). Ching dwoe goi 1a “Bdn can bénh
0 nhiém chinh ctia Nhat”. Ngoai ra, hang ngan ngwoi khic da bj nhiém
phong xa khi My tha bom nguyén tir xudng Nhat nam 1945. Nhwng bom
nguyén tir va ba trong s “bdn ciin bénh 6 nhiém chinh” vin x4y ra sau dot
dich tham ling kéo dai & Kamioka (trir viéc n6 khdng hé tham lang cho
nhirng ngeoi dan & do: “Itai-Itai”).

Pang s hon, cadimi van chwra phai 12 nguyén t&” ddc hai nhat. N6 ndm trén
thiy ngan — mot cha't doc than kinh. Va bén phai thuy ngan la nhirng
nguyén t& kinh khiing nha't trén bang tuan hoan: tali, chi va poloni — trong
tam cta “hanh lang doc”.

Sy phan cum nay 1a mot trung hop ngu nhién nhwng ciing ¢4 nhing 1y do
héa hoc va vat 1y phtt hop cho viéc nhirng nguyén t&” ddc hai co cum voi
nhau tai géc dong nam cua bang tuan hoan. Mgt nguyén nhan kha nghich 1y
12 khong kim loai niing nao trong sd nay dé bay hoi. Natri hay kali nguyén
cha't s€ phat nd khi ti€p xtdc v&i t& bao trong cor the' vi ching phan wng voi
nwde. Nhung kali va natri hoat ddng héa hoc rat manh nén khong bao gior
xud't hi€n & dang nguyén cha't (cling 1a dang nguy hi€m cua ching) trong ty
nhién. Céc nguyén t6 thudc “hanh lang ddc” lai tinh vi hon va ¢6 the' ludn
su vao trong co’ th€ tredre khi phat tac. Hon ntra, nhw nhiéu kim loai nang
khac, s6 lwgng electron ma ching ¢6 the cho di kha da dang nén s€ the hién
nhiéu s6 oxy hda tity theo hoan canh. Kali ludén phan trng dwdi dang K*,
con tali ¢6 th€1a TI* hodc TI*3. K&t qua 1a tali c¢6 the bét chwde nhidu
nguyén to va ludn lach vao nhiéu ngd ngach sinh héa khac nhau.



D6 1a 1y do tai sao tali (nguyén t& thir 81) dwore coi 1a ké nguy hi€m nha't
trén bang tuan hoan. T€ bao cua dong vat c6 cac kénh ion dac biét de hut
kali, va tali da lori dung nhirng kénh nay d€ di vao cor th€ (thwong l1a tham
thau qua da). Khi vio bén trong co thé, tali sé ngtrng gia vor 12 kali va bét
dau thdo céc lién k€t ctia nhirng amino axit quan trong, cling nhw go’ cac
n&p ga’p phirc tap trong protein d€' khién chiing tré nén vd dung. Va khong
nhu cadimi, tali khong nim trong xwong hay than ma di lang thang nhw du
muc Mong C& phién ban nguyén ti¢ vdy. Mdi nguyén tir tali déu c6 the gay
ra thi€t hai nghiém trong.

Vi nhtrng ly do nay nén tali dwoee coi la “cha’t doc cua nhirng ké ha doc”,
chuyén danh cho nhirng ké tim vui trong viéc bd doc vao @6 an thirc udng.
Vao nhitng nim 1960, gi ngwdi Anh Graham Frederick Young da bat dau
thtr nghiém trén chinh gia dinh minh bang cach réc tali vio &m tra va n'6i
ham sau khi doc dam tin tirc giat gan vé nhirng ké giét ngwoi hang loat.
Hin nhanh chéng dwoc giti dén mot vién tAm than nhung sau dé lai dworc
tha (mot diéu khong th€ tin noi). Ngay khi vira dwoe tha, Young dau doc
thém bay muoi ngwoi nika, bao gom mot loat cAp trén. Chi c6 ba nguoi
chét, b&i Young mudn kéo dai sy dau khd ciia ho biang ligu lwgng it hon
muc giy chét nguoi.

Céc nan nhan nhw cia Young khong hi€m gap trong lich st. Tali c6 mét
bang thanh tich khing khi€p* trong viéc thu ti€u gian di€p, tré md co6i va
cac ba cd s& htru nhirng dién trang 1'n. Nhwng thay vi h'6i tedng lai nhirng
khung hinh den t61, ching ta nén nho d&€n I'an nguyén td thi 81 tham gia
vao mdt vé& hai kich (dii phai thtra nhan ring né vo cting bénh hoan). Trong
su0t nhirng nam bj 4m anh béi Cuba, Cuc Tinh bdo Trung wong My (CIA)
da &p 0 k& hoach ric bot talc pha tali vao ta't cta Fidel Castro. Céc diép
vién CIA dic biét thich thi v&i vién canh cha't ddc s& 1am rung hét téc va
ca bo rau noi ti€ng cia dng. Ho hy vong s€ lam Castro bé mit tried'c dong
chi tredre khi gi€t 6ng. Khong c¢6 h'd so’ nao ghi lai 1y do tai sao k& hoach
nay chwa tirng dwore thye hién.

Mot 1y do khéc khién tali, cadimi va cac nguyén t6 lién quan tré thanh
nhirng cha't ddc sdng gid 1a vi chiing ton tai vinh vién. T6i khdng chi ¢6 ¥
ndéi vé kha nang tich 1y trong co’ th€ nhw cadimi. Cling nhw oxy, cac



nguyén t& nay c6 hat nhan ra't bén, gan nhw 1a hinh cau va khong bao gio

phan ra phdng xa, nén chiing van ton tai trong vé Trdi DA't. Vi du: chi

(nguyén t& c6 hat nhan bén vinh ciru ning nhi't) nam & 6 82 — mdt con s&

ky diéu, va bitmut (nguyén t& ning nha't c6 hat nhan nguyén t¢ gan nhw
én nha't) [a hang xém cua né: 6 83.

Do bitmut dong mot vai tro ddng ngac nhién trong “hanh lang doc”, nén
nguyén td ky la nay xirng dang dwoe xem xét ky hon. M6t vai mo ta nhanh
vé bitmut: 12 mot kim loai mau tring 4nh h'éng nhat, nhung né lai chay vé&i
ngon ltra xanh va phat ra khéi vang. Giong nhw cadimi va chi, bitmut dwoc
st dung rdng rai trong son va thudc nhuém va thweong thay thé “chi do”
trong phao hoa “trirng rong”. Trong v s6 ché' sinh ra tw cac t6 hgp cla
nguyén t& hda hoc trén bang tuan hoan, bitmut 1a mdt trong s& ra't it cha't
c6 khdi lwong riéng giam di khi dong dic tir the' 1dng thanh thé rin. Ta
khong danh gia cao sy ky la nay vi mdt h'6 dong thanh bang thi nhwng phia
dwdi van 13 nede 10ng; va vé ly thuyét thi khi “déng bang”, bitmut ciing
noi 1én nhw vay. Piéu nay cho né tinh cha't gan nhw doc nha't vo nhi trén
bang tuAn hoan (vi mat d6 phan ti clia cha't rdn hau nhw ludn 1¢n hon chat
16ng). Hon ntra, “bang” bitmut hin 1a s& tuy€t dep. N6 da thanh vt trang tri
mat ban lam viéc va d6 treng bay yéu thich cia cic nha khodng vat hoc va
ngrdi dam mé nguyén t& vi ¢6 thé tao thanh tinh thé xoén 6'c phitc tap mau
cau vong. Bitmut m&i “dong bang” s€ trong nhw nhirng birc vé day mau
sic ctia M. C. Escher! .

1. M. C. Escher (1898-1972): hoa st ngwoi Ha Lan néi tiéng véi cdc tdc
pham tranh, mdc bdn co kién triic phi ly. (BTV)

Bitmut con gidp cidc nha khoa hoc thdm do ca'u tric sau bén trong ctia cha't
phong xa. Trong nhiéu thap ky, cdc nha khoa hoc khong thé gidi quyét
duoc sy xung dot trong cac tinh todn veé viéc lieu mdt s6 nguyén td nha't
dinh ¢6 ton tai mai mai hay khong. Vi vay, vao nam 2003, cac nha vat ly &
Phdp d3 dit cdc tA'm chén kin quanh mdt mau bitmut nguyén cha't nhim
ngin tic dong tir bén ngoai va 1ip may do xung quanh nhim x4c dinh chu
ky ban ra (thoi gian ¢An thiét d€ s6 lwong nguyén t trong mau giam di
50%). Chu ky ban ra 1a m6t phép do pho bi€n véi nguyén t& phong xa. Néu
50 kg nguyén t& phong xa X ma't 3,14159 nam d€ giam di 25 kg thi chu ky



ban ra cta né 1a 3,14159 nam. Sau 3,14159 nam nwra, ban con 12,5 kg. Ly
thuyét dy don rang bitmut s& c6 chu ky ban rd 20 ty ty nim, Ién hon tudi
cta vii try ra't nhiéu. (Ta phai binh phwong tudi ctia vii tru 1€n thi méi thu
dwore mot con s& xém x&€m v&i chu ky ban ra cfia bitmut). Thi nghiém cha
ngwoi Phap cling chfmg khac gi v& kich Cho doi Godot phién ban doi
thyc!. Nhung that ddng kinh ngac, né da hiéu qua. C4c nha khoa hoc Phap
da thu thap da lwgng bitmut va cling di kién nhin d€ chirng ki€n mot s6”
nguyén t& phan ra. K&t qua nay chirng minh bitmut khong phai la nguyén
t0 bén vinh ctru ndng nha', chi la né sé s6ng du lau d€ tré thanh ké cudi
cung bi tuyét ching.

I “Cho doii Godot” 1a vé kich trie danh ciia nha viét kich doat gidi Nobel
Samuel Beckett. Tdc pham noi vé hai ngwo'i dan 6ng cho do'i mot ngwoi ma
ho khong quen biét la Godot. (BTV)

Pay la nhitng vong xody sdc s va song dong ciia dang tinh thé hinh phéu
tao thanh khi kim loqi bitmut dwoc lam lanh va két tinh lai theo kiéu bdc
thang. Tinh thé’ nay rong bang ban tay ngwoti lon. (Ken Keraiff, Krystals
Unlimited)



(Mot thi nghiém twong ty hi€n dang dwore ti€n hanh tai Nhat nhim xdc dinh
xem li€u c6 cha't nao thyc sy ton tai mai mdi hay khong.

Mot s& nha khoa hoc tinh todn riang ngay ca ban than proton (mot trong hai
thanh phéan cau thanh hat nhan nguyén t) cling khong du bén dé’ dwore coi
12 “thwc sy tOn tai mai mai”’; nd s€ ban ra sau it nha't 1a... 1033 nam. Khéng
nan long, hang tram nha khoa hoc thiét 1ap mét h'd nwdc tinh siéu tinh khiét
khong 16 dwdi long da't hdim mo Kamioka va dat cac vong cam bién siéu
nhay xung quanh d€ xem li€u cé proton nao phan rd hay khong. Du chflng
ngo’ d&€n nhung muc dich sir dung md Kamioka I'an nay nhan van hon truede
ra't nhiéu.)

Maic du vay, gio 1a ldc cdng b6 toan bd sy that vEé bitmut. Trén 1y thuyét, nd
van c6 tinh phéng xa; vi tri clia bitmut trén bang twan hoan cing ngu y rang
nguyén t& thit 83 nay ra't khdng tdt cho ban (vi né ndm ciing cot véi asen
va antimon, hai trong s6 cdc nguyén t6 cé doc t& kinh khing nha't). Nhung
trén thwc t€, bitmut lai lanh tinh va thidm chi con c6 th€ chira bénh: bac si
dung thud’c chira chat nay d€'lam diu vét loét, va n6 chinh la phan “bis”
trong thu6c giam dau Pepto-Bismol. (Thu6c giai ddc cho ngwei bi tiéu
chay do udng nwdc chanh nhiém cadimi thwong chira bitmut.) Nhin chung,
bitmut c6 1€ 12 nguyén td" “ng’di nhAm chd” nha't trén bang tu4n hoan.
Tuyén bd nay cé the khi€n cac nha hda hoc va vat Iy mudn tim sy thong
nha't vé mat logic trong bang tudn hoan that vong, nhung né cang chirng td
ring bang tuAn hoan day riy chuyén khong th€ doan trede (néu ban biét
cho tim).

Thay vi gdn nhan “d6 ky di” cho bitmut, ban c6 th& coi né 1a mdt “kim loai
tro”’. Giong nhw cach céc khi tro’ hi€n hoa tach bang tuan hoan thanh hai
nhém “hi€u chi€n” v&i ban chi't héa hoc khac nhau, bitmut hién hoa cling
la ranh gi&i chia d6i “hanh lang d6c”: mdt bén la nhirng cha't doc thong
thwong da dé cap & trén, mot bén la nhirng cha't ddc phong xa dwdi day.

Bén phai bitmut la poloni, cha't doc ciia ky nguyén hat nhan. N6 cling lam
rung téc nhu tali — tinh cha't dwgrc phat hién vao thang 11 ndm 2006 khi cyu
dac vu KGB Alexander Litvinenko b1 dau doc bﬁng sushi chira poloni trong
mot nha hang & London. Sau poloni (ta tam bd qua nguyén td siéu hi€m



atatin) 1a radon. Pay 1a mot loai khi tror khong mau, khong mui va khong
phan &ng hda hoc. Nhwng 1a mot nguyén td nang, né day khong khi ra khoi
phoi, phdng ra cac tia phong xa chét ngwoi va gy ung thw phoi — mdt cach
gay hai khéc cua cdc nguyén t6 trong “hanh lang doc”.

Khu vye & cudi bang tuan hoan thye sy 1a 1anh dia cua nguyén t& phong
xa. Hau hét moi ich l¢i cla cdac nguyén td ndng déu xud't phat tw cach thirc
va td'c d6 phan rd clia ching (twong ty nhu quy tic bat ti v&i cdc nguyén to&
& dau bang tuan hoan). C6 1€ cach t6t nhat d&€ minh hoa diéu nay la cau
chuyén vé mot thanh nién My ciing bi &m anh b&i cac nguyén td nguy hiém
nhw Graham Frederick Young. Nhwng David Hahn khong phai mot ké rdi
loan nhan cach. Viéc lam cfia chang thanh nién dén tr Detroit nay xud't phat
tr mong mudn gidi quyét cudc khung hoang ning lwong va chA'm dirt con
nghién dau mé cda thé&” gidi — mdt hoai bao tdt dep nhw bao chang trai tré.
Bi 4m anh b&i khao khat nay d&€n mic gan nhw phat dién, thanh vién cia
nhém Eagle Scout (Hoi hwong dao Pai bang) nay da deng mot 10 phan tng
hat nhan trong nha kho & san sau vao gitra nhtrng nam 1990.*

Ngay tw khi con nhd, David da chiu anh huwdng cta The Golden Book of
Chemistry Experiments (Cam nang vé cac thi nghi€ém hda hoc), mot cuén
sach voi giong diéu nghiém nghi d&n phat chan, hét nhw phim gido duc
thap nién 1950. Anh chang ndy mé hda hoc d&n ndi bj me ctia ban gdi minh
cd'm ndi chuyén véi khach trong cac bira tiéc, vi da thot ra nhirng s that
khong maYy “ngon lanh” vé cac héa cha't trong nhirng thir ho dang an khi
con dang ngadm ling buing. Nhwng s& thich ctia David khong chi 1a 1y
thuy€&t. Gidng nhw nhiéu nha héa hoc thud thi€u thoi, David nhanh chéng
chdn ngdy bd d'6 choi héa hoc va bit dau choi v&i nhitng chi't dd manh @&
thoi bay ca nhirng birc twong va tham trong phong nga. Cau bi me chuyén
xudng tang ham roi ra nha kho & san sau. Nha kho nay dam ra lai hop véi
cau. Nhwng khong nhw nhi€u tai nang khoa hoc tré, David ¢6 vé khong gidi
héa 1én. C6 Ian, trvd'c mdt cude hop ctia Hoi hwdng dao, da David bi
nhudm thanh mau cam khi mot cha't nhudém mau ciu dang nghién ctiru bin
ra va dinh day mat. Va ciu da vo tinh 1am nd mdt thing chira kali tinh khiét
khi c& duc né bang tudc no’ vit — mot hanh dong ma chi ngwdi khong biét
gi vé héa hoc m&i 1am. Béc si nhin khoa di phai gdp nhitng manh nhya ra
khoi mét ciu sudt nhiéu thang sau do.



Ngay ca sau sy kién d6, cdc thim hoa van tiép tuc xdy ra. Nhung ciing phai
néi do rang cac dw 4n ma David thyce hién ngay cang phtc tap, va 10 phan
rng 12 mot trong s& &y. Cau bit dau viéc nay nho 4p dung nhitng kiéh thirc
it i lwvom lat dwoe vE vat 1y hat nhan. Nhirng kién thicc nay khong dén tw
trrong hoc (cdu 1la mot hoc sinh xoang, thdm chi con hoc kém) ma tw
nhtrng cudn sédch nhd vé nang lwgng hat nhan ma David xin dwgec qua thw
tin tt cdc nhan vién chinh phi, vi ho cho rang “Gido sw Hahn” 16 tudi nay
mudn lam thi nghi€ém cho cac “sinh vién” twdng twong.

David da hoc dwgc vé ba loai phan (rng hat nhan chinh: hop hach, phan
hach va phan ra phong xa. Phan &ng hop hach hydro (tao ra nang lwgng
cho cdc ngdi sao) san sinh nhi€u nang lwong nha't va cé hi€u sud't cao nhat
nhung lai chi chi€m phéan nho trong nang lwgng hat nhan trén Trai Dat, vi
ra't kho de'ti 1ap cac diéu kién vé nhiét do va ap sua't can thi€t d€ kich hoat
phan rng nay. Do d6, David dwa vao phan hach urani va tinh phdng xa cta
neutron — phu pham ctia qua trinh phan hach. Nhirng nguyén t& nang nhw
urani khé d'on toan bd proton tich dién dwong vao mot nhan nguyén tir nhod
xfu vi cac proton tich dié€n cuing da'u nén sé day nhau; chinh vi th& nén
nhirng nguyén t6 nay m&i goi luén cac neutron vao hat nhan d€lam “dém”
cho proton. Khi mot hat nhan nang phan hach thanh hai hat nhan nhe hon
¢6 kich thude gan bing nhau, cdc hat nhadn m&i nay can it neutron “dém”
hon nén ching sé “nhd” neutron dw ra ngoai. P6i khi ngu'dn neutron dw nay
bi cac hat nhan nang gan d6 hap thy, khi€n ching trd nén kém bén va tiép
tuc giai phong nhiéu neutron hon ntra. Pay chinh la phan &ng phan hach
day chuyeén xay ra trong bom hat nhan. Nhwng 10 phan tng can nhiéu diéu
kién nghiém ngat hon vi muc dich chinh la kéo dai thoii gian cia qua trinh
phan hach. Tr& ngai k¥ thuat chinh ma David gédp phai la sau khi cac hat
nhan urani phan hach va giai phdng neutron, cac nguyén ti nhe hon (bén
hon) sinh ra t d6 khong ti€p tuc phan rng day chuyén duoc nira. K€t qua
12 c4c 10 phan (ng thong thwong sé tir tir tit vi thi€u nhién liéu.

Nhén ra di€u nay — va veeot xa hon muc tiéu tim ki€m nang lwong hat nhan
ban dau — David quyét dinh xay dwng mot “10 phan tng tai sinh” (breeder
reactor), tu tai tao nhién liéu nho sy két hop thong minh ctia cac nguyén to
phong xa. Ngudn nang lwgng ban dau cta 10 phan rng 1a nhirng vién U-
233 ra't dé phan hach. (U-233 ¢6 141 neutron va 92 proton, dw thiwra ra't



nhiéu neutron.) Urani s€ dwgc bao quanh b&i mdt 16p nguyén t6 nhe hon:
Th-232. Sau cac qua trinh phan hach, Th-232 s€ hap thu mot neutron va tré
thanh Th-233. Th-233 khong bén sé phan rd beta bang cdch nha ra mot
electron. Khi d6, mdt neutron cua thori s€ chuyén thanh mot proton dé€’ dam
bao nguyén tir trung hoa vé dién. S& proton trong hat nhan tang thém mot
s€ chuyén thori thanh nguyén t6 k& ti€p trén bang tuan hoan: Pa-233.
Nguyén tir Pa-233 cling khong bén nén s€ nha ra mdt electron nira va quay
vé thanh nguyén t ban dau: U-233. Ban nhan dwoc nhiéu nhién li€u phan
hach hon khi k€t hop cdc nguyén t6 phong xa ding cich, hét nhe mot phép
mau vay.

David theo duoi dy 4n nay vao cudi tuan, vi sau khi b&d me ly hon thi cau
phai luan phién sdng v&i ¢ hai. Vi ly do an toan nén cdu da mua mét chiéc
tap dé bang chi cia nha si d€ ty bio vé ndi tang cia minh, va ludn virt bd
quan 4o va giay da dung sau khi & ma’y ti€ng trong nha kho. (Sau nay, me
va duong ciu thira nhan rang minh di tha’y ciu virt bd quan 4o van con 5t
va nghi rang diéu nay that ky di. Ho chi cho rang David thong minh hon
minh va bi€t ban than dang lam gi.)

Trong toan bd cdng viéc cdu da tién hanh, ¢d 18 phan dé nha't 1a tim ki€m
Th-232. Cac hop cha't thori ¢6 diem ndng chdy cuc cao, vi vy chiing phat
sang ra't manh khi dwgre @6t ndng. Chiing qua nguy hiém d€’ lam béng dén
gia dung, nhwng trong cong nghi€p — déc biét 1a nganh khai thic md — dén
thori ra't pho bi€n. Pén thori d6t ndng cac lwdi mang song thay vi day toc.
David da dat mua hang tram lwdi mang s6ng tir mot hi€u ban budén ma
khong bi nghi ngo’ gi. V&i su ti€n bd vE hda hoc ctia minh, ciu ding dén
han dd't 16p ming séng d€ thu dworce tro thori, roi xit 1y tro bang lwong liti
dang gia 1.000 d6 la My ma ciu 14y dwoe tir viée dung kim cét nhitng cuc
pin. B8t néng liti va tro trén den dot Bunsen da gidp tinh ché€” thori, mang
lai cho David mét 16p “do khodc” tdt cho 16i 10 phan &rng ctia minh.

That khong may (ma ding ra phai ndi la that may), vi du ¢6 am hi€u tinh
chd't héa hoc clia cdc chd't phéng xa ra sao di nira thi David van con thi€u
kién thitc vé vat Iy. Mudn c6 dugre U-233, David can U-235 d&€ bin phd
Th-232. Vi vay, cdu gdn mot mdy d&m Geiger (mdt thiét bj phat hién phéng
xa) trén chi&c xe Pontiac va di khdp viing nong thon Michigan v&i hy vong



tim dwg'c ngu'én urani. Nhwng urani trong ty nhién thwong 1la U-238 ¢6 tinh
phong xa y&u. (Tim ra cach lam giau U-235 t quang U-238 — von 1a hai
dong vi gidng hét nhau vé mét héa hoc — 1a mét thanh tyu 1én ctiia Dy an
Manhattan.) Cudi cing David da ¢6 dwoc quang urani tir mot tay budn 1au
& Cong hoa Séc, nhung né van 1a U-238 chwa 1am giau ma khong phai 1a
U-235 kém bén céan cho phan (rng phan hach. David cudi cung ciling ti bd
céch ti&p cin niy; ciu ch& tao mdt “khals sting neutron” d& bén pha thori
nhim thu dwoc U-233 ciing kém bén nhw viy (nhwng khat sting hi¢m khi
hoat dong).

Truyén thong sau d6 di giat tit khién nhiéu ngwoi IAm twdng ring David
gan nhw da thanh c6ng trong viéc ché tao 10 phan &ng trong nha kho. Nha
vat Iy hat nhan huyén thoai Al Ghiorso tirng wée tinh rang lwong nhién liéu
phan hach ma David ¢6 thdp hon mirc ¢in thi€t it nhat mét ty ty Tan.
Nhirng vt liéu nguy hi€m ma David da thu thap c6 th€ da rit ngén tudi tho
clia cau (thy thudc vao mirc dd phoi nhiém), va kha ning nay rat 1on. C6
nhiéu cich @& ty dau doc ban than bang cha't phéng xa, nhung lai c6 rat it
cach d€ tao ra tht htru ich tw chidng du ¢6 cac bién phap ki€m soat thich
hop ching ntra.

Canh sat da khong chdn chw khi ho phat hién ra k& hoach cua David. Pém
no, ho tim tha’y David khi c4u dang loay hoay quanh mot chi€c xe dang do
va cho rﬁng day 1a mot tén trdm 16p xe. Sau khi bt gitr va thyc hién cac
bi€n phap nghiép vu, ho da lyc sodt chi€c Pontiac cta cau du David da tot
bung canh bdo ring xe chira ddy chi't phéng xa. Ho tham vAn cdu vé nhitng
lo bdt la tim dwgre. David du khon ngoan d€ khong d€ cap dén “moén hang
néng” trong nha kho — dit h'au hét di dworc thio do — vi s’ rang minh s&
lam qua da va gdy ra mot vu n6 1on. Vu an ctia David kéo dai su6t nhi€u
thang vi cac co’ quan lién bang My mai tranh cai vé ngwoi dirng sau David,
b&i chwra tirng ¢6 ai ¢ géng ctru thé gidi bat hop phap bang ning lwong
hat nhan ca. Trong khi d6, vi s¢’ nha bi tich bién nén me David da vao
phong thi nghiém cuia cu va ném hau hét moi thi vao thiing rac. Nhiéu
thang sau d6, nhirng canh sat mac d6 bao ho chdng phéng xa méi 4p vao
de€ luc soat nha kho cua David. Ngay ca khi d6, cac hdp va dung cu con sét
lai vin c6 d0 phéng xa cao hon mikc an toan hang ngan Tan.



David da dwoc tha do khdng ¢6 y xau (va sy kién ngay 11/9/2001 ciing
chwa xay ra). Ciu da tranh céi v&i cha me vEé twong lai clia minh; va sau khi
to't nghiép trung hoc, cau gia nhap Hai quan My vi rat mudn lam viéc trén
tau ngam hat nhan. Nhung voi h'6 so’ nhw vay, Hai quan My khong th€ mao
hiém d€ David lam viéc trong cac 10 phan rng nén ho da phan ciu vao nha
bé&p va lau san tau. That dang ti€c cho David khi cdu khong c6 co’ hdi lam
viéc trong mdi trrong khoa hoc thue sw voi cac diéu kién dam bao veé an
toan. Bi€t dau dworc, c6 1€ sy nhiét tinh va tai nang non tré ciia David sé&
lam dwoc diéu tot.

Poan két cdu chuyén vé hudng dao sinh yéu thich chdt phong xa nay that
d4dng bu'dn. Sau khi gidi ngii, David tr& vé qué va lang thang khip noi. Vai
nim sau d6, vao nim 2007, canh sat da bit gdp anh can thiép vao (thyc t&' 13
in cdp) cdm bi&n khéi tai tdoa chung crr minh dang &. Chi&u theo tién su clia
David thi day 1a mot hanh vi pham tdi nghi€m trong, vi cdm bié€n khéi hoat
dong nho’ nguyén t6" phong xa americi. Americi 1a m6t ngu'6n hat alpha d'6i
dao, ¢ th€’tao ra dong dién bén trong cam bi€n khdi. Khi khéi hdp thu cac
hat alpha, dong di€n s€ bi gian doan va kich hoat chudong bao dong. David
da dung americi d&€ ché tao sing bin neutron thd so’ clia minh (vi hat alpha
c6 th€ danh bat neutron khoi nguyén tir ciia mot s¢ nguyén t6' nha't dinh).
Khi con 1a hwdng dao sinh, anh tirng bi bit vi ddnh cip cim bién khéi tai
mot trai he va bi dudi khoi do.

Nim 2007, anh chup David Itic bj bit xua't hién trén c4c phrong tién truyén
thong da cho tha'y mot khuoén mat bi 16 loét véi nhirng vét do, nhw the€ anh
bi mun niang va da nan dé€n khi chiing chdy mau. N6i mun nhiéu nhw vy la
diéu ba't thwong v&i mot nguoi 31 tudi. K&t ludn khong the€ chdi cdi 1a anh
Tan ntra s6ng lai thoi nién thi€u vai cac thi nghiém hat nhan. Héa hoc Ian
nita ddnh Itra David Hahn, nguwdi khong bao gior nhan ra ring bang tuan
hoan day rdy su Itra d6i. D6 12 mot 16 nhic nhé khiing khiép rang: di cic
nguyén td nang & cudi bang tuan hoan khong ddc (theo cach truyén thong)
bang cdc nguyén t& trong “hanh lang doc” thi ching van thira stec hily hoai
mot cudc doi.



Chuong 10
Uong hai nguyén t6" va sing mai goi toi
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Bang tudn hoan 1a mét thir “tién hau bat nhat”, va nhirng nguyén t& doc hai
ra mit nhw “hanh lang doc” van con ra't dé hi€u so vd&i hau hét cdc nguyén
t6 khdc. Cédc nguyén t& it dwoe biét t&i gdy ra nhirng thir khé ndm bét bén
trong co the’ thwong 1a x&u, nhwng d6i khi cling t6t. Tuy ting treong hop,
mot nguyén t& ¢ the€' 1a doc dwore hodc ciling c6 the'1a li€u thudc cai ti
hoan sinh. Céac nguyén t6 dwg'c chuyén héa theo cach ba't ngo’ ¢6 th€ mang
d&n nhirng c6ng cu chan bénh m&i. Dwge tinh cla cac nguyén t6” thAm chi
cé the€ cho ta tha'y co’ ché& hinh thanh sy s6ng tr nhirng manh vun héa hoc
vO tri ciia bang tuan hoan.

Mot s6 nguyén t&” da xdc 14p danh ti€ng trong vai tro 1a thudc tw ra't 1au r'oi.
Cac twdng linh La Ma dwore cho 1a ¢6 stre khde t6t hon binh si vi ho ding
bira bang dia bac. Va mic du tién xu cheamg c6 tac dung gi tai nhung noi
hoang d, hau hét céc gia dinh chau Au di khai hoang chau My trude ddy
déu c6 it nhat mot d6ng xu bac xin d6ng hanh trong chuy&n rong rudi trén
xe ngrra Conestoga. P'ong xu nim duwdi ddy binh sita, nham gitr sita khong
bi hong chwr chfmg phai gidu gi€m gi. Nha thién van hoc noi ti€ng Tycho
Brahe — bj x€o ma't miii vi quy€t da'u khi say xin vao ndm 1566 trong mot
phong tiéc ¢6 anh dén 1o mo’ — thadm chi con dwore cho 1a da dat lam mot
chi€c mili bac d€ thay cho chiéc mili cli. Bac 1a thir @0 trang strc thoi
throng, va quan trong hon 1a c6 th€ gidm nhiém tring. Han ch&” duy nha't 1a
mau bac dédc htru da khi€n Brahe phdi mang theo phan nén d€ boi 1én chiéc
miii gia dé.

Cac nha khao cd hoc hi€u ky sau nay da khai quat md ctia Brahe va tim
thay mdt 1¢p mau xanh 14 ciy & phia tred'c hdp so clia 6ng — nghia 1a Brahe
khong mang mili bac, ma mang miii dong nhe va ré ti€n hon.* (Hodc c6 the
Ong da thay miii tly theo ngwoi ma minh s€ gap, gidng nhw thay bong tai.)



Nhung du la dong hay bac thi y nghia ctia cau chuyén cling khong khéc
nhi€u. Mic du ca hai “phwong thudc dan gian” nay da khong con dwoce st
dung ttr 14u, nhung khoa hoc ngay nay di x4c nhan rang cic nguyén t& nay
c6 kha ning diét khuah. Bac qud dit d€ st dung hing ngay, nhung dng
dong 1a ti€u chuan an toan khong the thi€u trong cac tdoa nha ngay nay.
P'ong bit dau sy nghiép vi sttc khde cdng dong vao khodng thang bdy nim
1976, khi mot bénh dich bung phat tir mot khach san & Philadelphia. Vi
khuan chwa ting tha’y nay len 16i theo dwong thong khi am wdt ctia hé
tho'ng diéu hoa khong khi, sinh sbi va theo ludng khi lanh tran qua céc khe
diéu hoa. Chi trong vai ngay, hang tram nguoi tai khach san da bi “cdm” va
¢6 34 ngwoi thiét mang. Khi a%y, khach san nay dang cho mét nhém cuu
binh 1€ dwong My (American Legion) thué€ trung tam hoi nghi; nén du
khong phai moi nan nhan déu 1a linh nhung bénh nay vin dwgc goi 1a bénh
Lé dwong (Legionnaires).

Céc dao luat dwoc dua ra nham doi pho bénh dich yéu cau lam sach hé
thong 6ng nude va diéu hoa khong khi. P'ong di chirng minh rang né 1a
cach don gian nha't va ré nha't d€ cai thién tinh hinh. N&u vi khuan, nim
hoic tdo di chuyén trén mot thit 1am bang d'dng, chiing s& hap thu céc
nguyén t&r dong. Sy trao doi cha't cua cac t&€ bao da hap thu dong sé bi pha
vO (t& bao ngwoi khong bi anh hudng) va gi€t chét vi khuan sau vai gior.
Hiéu wng “ty kht tring” (oligodynamic) nay gidp kim loai it vi tring hon
g6 hay nhya. Pay 14 1y do chiing ta ¢6 cic tay nim cira bang d6ng va thanh
chén kim loai & noi cong cdng. N6 ciing gidi thich 1y do tai sao hau hét
ddng xu dwoe x& 1y can than & My lai chira toi 90% d'6ng hodc dwoce trang
dong* (nhw dong xu mot cent). Ong d'dng trong hé thong dicu hoa ciing
gidp lam sach nhtrng vi khuan kho chiju an nap & do.

Vanadi (nguyén t6 thir 23) ciing ¢6 hiéu qua sat khuan twong tw nhing kém
hon ddi chit. N6 con ¢6 tac dung phu kha ky la & nam gi¢i: vanadi 1a chat
diét tinh trung t6t nhat trng dwoc phat minh. Hau hét cac chat diét tinh
trung déu hoa tan 1op mang cha't béo bao quanh t& bao tinh trung va khi€n
chung hoan toan tan ra. Khong may 1a moi t&"bao d€u c6 mang cha't béo,
nén chat diét tinh trung thwong gay kich rng niém mac 4m dao va khién
phu nit dé bj nhiém tring nAm. Chuyén nay khong vui chit ndo. Vanadi thi



tranh hoa tan v6 tdi va ma chi don gian lam rung dudi tinh trung va khi€n
ching boi vong nhw nhirng chi€c thuyén 1é¢ mai.*

Vanadi da khéng dwgc thwong mai héa dwdi dang thud'c diét tinh triing, vi
bi€t mot loai thud'c hay nguyén t6 cho tdc dung mong mudn trong phong
thi nghi€ém va bi€t cach tan dung tac dung nay d¢’ lam ra loai thudc an toan
voi con nguoi 1a hai viée ra't khac nhau. Va day la mot diéu hién nhién
trong y hoc. Tuy dworc tinh la vy nhung kha nang chuyén hoéa sinh hoc ctia
nguyén t& vanadi van chwa ro rang. Ngoai ra, kha ning diéu hoa dwong
huy€t clia né van con 1a mot bi an. VAy nén du ¢6 ddc tinh nhe, nede giau
vanadi tw cdc con sudi clia ndi Phd S van dwgec quang céo 1a ¢6 tiac dung
chtra bénh ti€u dwong (nhw vai trang web tuyén bd).

Mot s& nguyén td cling chuyén minh thanh nhirng loai thud'c hiéu qua, nhw
nguyén t6 gadolini tirng bi coi 1a vo dung nay da tré thanh mot loai thud'c
diét ung thw tiém nang. Gia tri cua gadolini dé€n tw nhiéu electron chwa
ghép d6i. Du ludn s&n sang lién k&t vdi electron clia cdc nguyén tir khéc,
electron trong cling mot nguyén ti lai “xa cach” nhau hét mirc c6 the€. Hay
nh& ring electron ton tai trong cac 1&p va mdi 16p tiép tuc chia thanh cic
orbital, mdi orbital chira tdi da hai electron. That ky la, cdch céc electron
1ap @4y orbital cling gidng nhw cdch hanh khdch tim chd ngdi trén xe buyt:
mdi electron ty “ng’di” vao mot orbital cho d&n khi budc phai ghép cip vdi
mot electron khac.* K& ca khi d6, chiing van ra't “kén cé chon canh”: hai
electron trong cung mot orbital ludn c6 spin ngwoc nhau. Spin la thudc tinh
lién quan dén tw trrong cua electron. Lién hé electron, spin va tw tinh cé vé
ky la nhwng cdc hat tich dién ¢4 spin ludn c6 tw treong vinh ctru, gidng nhw
nhtrng Trai DBat ti hon vay. Khi hai electron ¢6 spin nguoc chi€éu ghép doi
voi nhau, tir trrong ctia ching s€ tuy triét ti€u nhau.

Gadolini 12 mdt nguyén t& ndm & gitra cdc nguyén t& da't hi€m va c6 so
lwgng electron chwa ghép doi 1n nha't. S6" lwong 1o electron chwa ghép
d6i nay cho phép gadolini ¢6 khd nang tir héa manh hon bat ky nguyén t&
nao khac. Mot tinh nédng tuyét voi d€ chup cong hudng toe (MRI). Mdy MRI
hoat dong bang c4ch diing nam cham cwc manh d€ tir héa nhe md trong co
the, sau dé ngﬁt cdc nam cham. Khi tit nam chAm, cdc mé sé thw gian, ty
dinh hwdng lai mot cdch ngu nhién va tré nén vo hinh vdi tir treong.



Gadolini ¢6 tw tinh cao nén ma't nhiéu thoi gian hon d€ thw gian, va may
MRI nhan ra sy khac biét do. Bﬁng cach thém gadolini vao cac chi't tim
ki€m kh&i u — cha't chi tim ki€m va lién k&€t voi cac khdi u — bac si co the€
xac dinh dwoe khdi u khi quét MRI. Vé co’ ban, gadolini tao ra sy twong
phan gitra khdi u va mé binh thuwong; khdi u s€ noi bat nhw mot hon dao
tring trong bi€n md mau xdm hoic nhw mdt ddm may den trén bau troi
tring sdng (tlly mdy).

Gadolini con ¢6 thé 1am dwoc nhiéu diéu hon la chi chan doan khdi u. N6
c6 the gitp cédc béc si tiéu diét nhitng khdi u d6 bang birc xa manh. Cic
electron chwa ghép doi cho phép gadolini ha’p thu cac neutron ma mo binh
thwong khong the ha’p thu tdt. Viéc hap thu neutron bién gadolini thanh
cha't phong xa, va s€ pha hily cac m6 xung quanh khi phén ra. Thwong thi
kich hoat nhirng “qua bom hat nhan nano” nhw vay bén trong co’ the’ khong
phai la diéu t6t, nhung né€u cac bac si c¢6 the’ khi€n cac khdi u ha’p thuy
gadolini thi day la cach 18y ddc tri doc hiéu qua. Thém nwra, gadolini cling
trc ché&’ cac protein stra chira ADN cta té bao ung thw, khi€n ching khong
the x4y dyng lai nhiém séc thé’ da hdng ctia minh. BAt ctt ai tting bi ung thw
déu c6 the chitng thye rang gadolini n'dng dd cao s& tiéu diét t& bao bénh
hiéu qua hon héa trj va xa tri binh thwong (tiéu diét cd t& bao ung thw 14n t&
bao lanh xung quanh) ra't nhiéu. Trong khi hai ky thuit kia nhv bom chay,
mot ngay nao do, gadolini c¢6 th€ cho phép céac bac si chira tri ung thw ma
khong cin phiu thuat.*

Dbiéu nay khdng cé nghia nguyén t& thir 64 1a thud'c tién. Cac nguyén to
thwong s€ c6 mot s6” tac dung khong mong mu6n trong co’ the, va gadolini
cing c6 tac dung phu nhw ba't ky nguyén t6' nao ma chung ta khong ti€u thu
thwong xuyén. Mot s6 bénh nhan khdng the thai né ra khéi co’ thé va gap
phai cdc van dé vé than. Nhiéu ngudi khac cho biét né khién co bép ho
ctirng nhw khi méi chét, da danh lai nhw da thudc (gdy kho thd & mét s6
treong hop). C6 vé c6 mot cong ddng mang déng dao cho rang udng
gadolini khi chup MRI da hiy hoai sirc khde cta ho.

Va nhr mot diéu hét sirc hién nhién, Internet 1a noii thd vi d€ tim hi€u
nhirng tuyén bd chung chung vé cac nguyén t& chira bénh it nguoi biét.
Hau hét moi nguyén t6" khdng phai 1a kim loai ddc (thinh thodng ca nhirng



nguyén td c6 doc) duorc mot s§ trang web y hoc thay thé rao ban nhu thyc
pham chirc ning.* Ciing chealng ngau nhién khi ban thd’y céc cong ty luat
chuyén vé thwong tich cd nhan trén Internet sdn sang kién moi phap nhén vi
da khién than chil cia minh phoi nhiém véi g€an nhir moi nguyén t6'.
Duwong nhw thong diép ctia nhirng “béac thay sirc khde” da lan truyén sau
rong hon gidi luat gia, nén cac nguyén t6” chira bénh (nhw vién ngdm kém)
ngay mot pho bi€n hon, dac biét khi ching 1a phwong thuéc dan gian.
Trong mot thé” ky qua, thudc ké theo toa cuia bac si da dan thay thé cac
phuwong thudc dan gian; nhwng ni€m tin sa stt voi thudc Tay da khi€n mot
s& nguoi quay lai tw ké cac “phwong thudc” nhw bac.*

N6i di cling phai ndi lai, viéc dung bac khong hin 1a khong c6 can ctr khoa
hoc, vi n6 ciing c6 tac dung ty khir tring trong ty dong. Piéu khac biét 1a
hop cha't chira bac s& khién da ban chuyén thainh mau xanh lam vinh vién
n€u nudt phai. Nghe da té, sy that con t€ hon. “Da xanh” chi la cach n6i ra't
gian lwgc ma thoi. N6 ¢é the’ khién moi ngwoi lién tedng téi mau lam neon
vui nhdn, nhung thyc ra thi nhirng xac s6ng Xi Trum xdm ngoét xanh Ie
ghé ron mai 1a hinh anh chinh xac.

R&t may la can bénh argyria (bénh sam da do bac) nay khong nguy hi€m
ti tinh mang va khong lam ton thwong noi tang. Dau thé' ky 20, mot nguoi
dan 6ng thdm chi con ki€'m sdng trong ganh tap ky nho lan da xanh cta
minh sau khi duing bac nitrat qua Iiéu d€ chira bénh giang mai (va cach nay
khong hiéu qua). Thoi nay, Stan Jones — mot ngwdi theo chul nghia sinh
ton, dang vién Pang Ty Do — d&n tw Montana da chay dua vao Thuong
vién My vao nam 2002 va 2006, ba't chap mau da xanh ky la ciia minh. Qua
trinh nay da dem lai cho Jones va ca gi&i truyén thong nhiéu niém vui. Khi
dwoc hdi vE cdm nhin cia ban than khi bj tré em va nguoi 1on trén dwong
chi trd, 6ng diém nhién tra 1o “tdi néi véi ho ring minh dang thir trang
diém cho Halloween”.

Jones ciing vui vé gidi thich vé& cdch minh nhiém bénh argyria. Nghe phong
thanh dwgc vé cac thuyét Am muwu, Jones da bi 4m anh véi sy ¢6 mdy tinh
Y2K! tir nim 1995, dic biét 12 kha niing thiu khang sinh trong tham hoa
can k& &y. Ong tin ring hé mién dich ctia minh nén dwge chuah bi sin sang,
va bit dau diéu ché mot loai regru 14u chira bac tai nha bﬁng cach nhung pin



9 volt quan day bac vao bon nwdc. Ngay ca nhirng ngwoi ¢6 niém dam mé
bac manh liét cling khong khuyén khich phwong thirc nay, vi dong dién
manh ¢ d6 s€ hoa tan cyc nhiéu ion bac vao nwdc. Jones udng dung dich
dac biét 'y déu dan sudt b6n nam rwdi va chi dung lai vao thang 1 nam
2000, khi Y2K khong xay ra.

1 Y2K la tén goi diing dé chi sw c& mdy tinh dién ra vao thoi khic déu tién
bwoc sang ndm 2000. Nhiéu dw bdo bi quan dwoc dwa ra nhw hé thong
mdy tinh sé sup do’ hoan toan, hé thong giao thong ngwng tré, ngdn hang,
chinh phii, cdc tdp doan sdn xudt va nhigng noi sw dung mdy tinh vao qudn
ly cong viéc sé phdi dong cira. (BTV)

Ba't chdp sw ngo nghéch &y va mic du bj tréu choc trong sudt cac chién
dich tranh ct vao Thwong vién My, Jones van khong hé hai han. Ong chéc
chin khong tranh ctr d€ thirc tinh Cuc quan 1y Thic phdm va Dworc pham —
v&i phong cach cua chd nghia ty do, chi can thiép khi cac phwong phap
chtra tri gy ra tac hai cp tinh hay hira hen vién vong. M6t nam sau khi
thua cudc trong ky bau ctr nam 2002, Jones da phat bi€u véi mot tap chi
quoc gia cia My: “Dung [bac] qud 1iéu 12 16i chia toi, nhwng tdi van tin d6
1a loai khang sinh t&'t nha't thé gidi. NEu nwdre My bi tdn cong bdi vii khi
sinh hoc, hodic ban than mic bat ky loai bénh nao, ti sé 1ap tirc ding lai né.
Chi can dwgec song thi da chuyén sang mau tim cling chflng sd gi.”

B4t chd’p 1oi khuyén ctia Stan Jones, céc loai thudc tot nha't ngay nay van
& dang hop chdt chir khong phai 1a don chat. Tuy nhién, mdt s& nguyén t&
lai ¢6 vai tro 1on trong lich st y dwore hién dai. Ching chd y&u lién quan téi
nhirng ngwoi hiing khoa hoc 1dng 1€ giéng nhw Gerhard Domagk, nhung lai
bit dau tir Louis Pasteur va khdm phd ky la vé mdt tinh cha't co ban clia cdc
phan t& sinh hoc goi 1a “tinh thuan” (handedness) c6 trong moi sinh vat
song.

La thay, trong khi da phian chiing ta xem ra d€u thuan tay phai thi thyc ra lai
khong. Cac amino axit trong moi protein cia co’ the’ban déu c¢6 khuynh
hwdng thuén trdi. Trén thye t&, hdu hét protein trong cac dang sdng ting
t0n tai trén Trai D4t déu thudn trdi. N&u gidi sinh hoc thién van tim thay
mdt vi khudn trén sao bing hodc vé tinh clia Sao Mdc, thi gan nhw chéc



chan rang ho s€ kiém tra tinh thuén trong cac protein ctia n6 dau tién. Néu
cac protein thuén trai, nhiéu kha nang la vi khuan d6 bat nguon tw Trai Dat.
N€u thuén phai thi d6 chac chan la sy sdng ngoai hanh tinh.

Pasteur nhén ra tinh thudn nay vi sy nghiép nghién ctru cac manh nho cua
sir song ctia dng bat dau v&i trr cach 12 mot nha hdéa hoc. Nim 1849, & tudi
26, 6ng dwore mot nha may rworu dé€ nghi nghién ctru axit tactric — mot cha't
thai vo hai trong quy trinh san xua't regru vang. Hat nho va than ndA'm men
phan hiy thanh axit tactric dang tinh th€ trong can cda thung rwou. Loai
axit tactric 1én men ty nhién tir nA'm men nay c¢6 mot tinh ché't thi vi. Néu
hoa nd vao nwdc va chi€u mét tia sang phan cwc qua dung dich, thi tia sang
s€ quay thuan chiéu kim dong h'6 theo phwong thfmg ding (gidng nhw
quay mat s& cta dién thoai ban c0). Axit tactric nhan tao trong cdng nghiép
hoan toan khong c6 tinh chi't &y: tia sdng phan cyc chi€u vao no s€ di thflng
tw dudi 1€n trén. Pasteur mudn tim ra nguyén nhan.

Ong cho ring diéu nay khong lién quan gi d&n thanh phn va tinh chat héa
hoc vOon giong hét nhau cta hai loai axit tactric nay. Chi khi soi cac tinh th€
dwdi kinh 1dp, 6ng méi nhan thay sy khac biét. Cac tinh th€ axit tactric ty
nhién tir nA'm men déu thuan trdi, giong nhw nhitng nim tay trai nhd bj duit
lia vay. Axit tactric nhan tao trong cong nghiép thuin ca trai va phai. Bi
hién twong nay hap dan, Pasteur bit dau viéc t& nhat ngoai sirc twdng
trong 12 dung nhip gip riéng céc tinh th€ thuén trdi va thun phai nhd nhw
hat mudi ra khoi nhau. Sau d6, 6ng hoa tan ting loai vao nwdc va thir voi
nhiéu chum sang. Ping nhw 6ng nghi ngo, tinh the axit tactric sinh ra tw
na'm men khi€n dnh sdng phan cyc chi€u vao quay theo chiéu kim dong
h'6, con tinh th€ thudn phai khi€n anh sang phan cwc quay theo chiéu nguwoc
lai (36 1&n clia cdc géc nay déu bang nhau).

Pasteur @€ cap dé€n nhirng k&t qua nay v&i nguoi thiy Jean Baptiste Biot,
ngwoi ma tred'e dé da phat hién ra mot s& hgp cha't ¢6 thé' lam quay anh
sang. Biot yéu cau Pasteur lam lai thi nghiém nay va da vo oa trede sy
trdng 1& ctia né. Pasteur da chi ra rang hai loai axit tactric ny giong hét
nhau v€ ban chat, nhwng cé tinh thuan khac nhau. Quan trong hon, Pasteur
sau d6 da mo rdng y twdng nay va cho thdy ty nhién cé sy thién vi manh



mé v&i cac phén tir chi thuan mot bén, hay con goi 1a “thu tinh”
(chirality).*

Sau nay Pasteur thira nhin ring dng dd giip may v&i cong trinh tuyét voi
nay; vi khong nhw hau hét phan ti, tha tinh cta axit tactric ra't d& phat hién.
Va du khong ai lwong tredec dwgre mdi lién hé gitra thu tinh va dnh sang
phén cyc, Pasteur da c6 nguwoi thay Biot hwdng din trong céc thi nghiém
quang hoc ¢an thié€t. Trung hop la ngay ca thoi ti€t cling ing hd 6ng. Khi
chuan bj axit tactric nhan tao, Pasteur da 1am mat né trén bé ctra sO. Loai
axit nay chi phan tach thanh céc tinh th€ thuén trdi va thuin phai & dwdi
26°C, va dng s€ khong bao gio’ phat hién ra thd tinh né€u troi Am hon. Tuy
nhién, Pasteur biét ring may mén chi 12 mdt phan trong thanh cong clia
minh. Nhw chinh 6ng tirng néi: “Co hdi chi dén vai tri tué chuyén cén.”

Pasteur d c6 da k¥ ning d& d6n nhan nhitng “may min” trong sud't cudc
doi minh. Du khong phai 1a ngeoi dau tién, nhung 6ng da thye hién thi
nghiém v&i nwde thit trong cac binh vo triing va bac bd sy ton tai cia
“nguyén td sinh lyc” trong khong khi mot cidch hung h'on. Khong thé lyc
si€u nhi€n nao c6 th€ h'd6i sinh vat cha't da ché€t. Sy s6ng chi dwgc tao nén
tir cdc nguyén td trén bang twin hoan, dii diy van con 1a bi an. Pasteur ciing
phét trién qud trinh thanh tring: tiéu diét cic mam bénh truyén nhiém trong
stra nho' gia nhiét. Thanh tyu 1dy Itng nhdt ctia ong lic by gior 1a ctru sdng
mot cau bé bﬁng vaccine bénh dai, va dwgc nwde Phédp ton vinh 1a anh hiing
dan toc. Dya vao danh ti€ng d6, 6ng m¢ vién nghién ctru mang tén minh &
ngoai 0 Paris d€ ti€p tuc phat trien 1y thuy&€t mang tinh cich mang vé mam
bénh cua minh.

Khong phai ngiu nhién ma vao nhirng nim 1930, mot s6’ nha khoa hoc cay
ddc tai Vién Pasteur da tim ra co’ ché hoat dong cua loai khang sinh nhan
tao dau tién va “trong thém ach 1én co” truyén nhan cta Pasteur: Gerhard
Domagk — nha vi tring hoc vi dai thoi dé.

Pau thang 12 ndm 1935, con gdi Hildegard ciia Domagk da trwo't chan nga
cau thang tai nha & Wuppertal (Ptc), chi€c kim khéu trén tay ddm nguwoc
vio tay, roi gdy va yén vi trong dé. Mot bac si dd gp manh kim gy ra,
nhung vai ngdy sau, Hildegard van lo dor, s6t cao va nhiém lién cAu khuah



nghi€m trong trén toan cdnh tay. Khi tinh trang ctia con gdi ngay cang toi
t&, Domagk dau long cire d6 bdi 6ng biét ro rang nhirng bénh nhiém triing
nhw vdy sé dan t&i cdi chét dau dén. Mot khi vi khudh bét dau sinh si,
khong loai thud'c nao ngan dwoc ching.

Ngoai trir mot loai thud'c, hay ding hon né chi 1a mot loai thu6c “cé the sé
htru dung”. D6 thue ra la mét loai thud'c nhuém cdng nghi€p mau dé ma
Domagk am tham thit nghiém trong phong thi nghiém tredc d6. Ngay
20/12/1932, 6ng da tiém lwong lién cau khuan cao gap mwoi fan mic gy
tir vong vao mot Itva chudt, roi lam twong ty voi mot lira khac. Sau 90 phiit,
ong tiém ti€p thudc nhudm cong nghiép prontosil vao Ira thir hai. Vao dém
Giang sinh, Domagk — lic d6 chi 1a mot nha héa hoc khdng cé gi noi bat —
da quay lai phong thi nghiém ctia minh d€ xem xét. Ta't ca chudt trong lira
thi hai déu sdng. Lira dau tién da chét hét.

D6 khong phadi diéu duy nha't ma Domagk din do trong ltic dng thirc trong
con gai minh. Prontosil 1a phén t& hiru co’ chira vong benzen cing mot
nguyén ti lvu huynh (diéu nay cé chiit ba't thwong) voi dédc tinh khong the
doén trede. Ngudi Pire Iic by gior ¢6 niém tin hoi la lung rang thudc
nhudm giét chét cac vi khuah bang cach nhuém sai mau cho céc co’ quan
quan trong ctia ching. Nhung prontosil lai khong hiéu qua véi vi khuan
trong 6ng nghiém du né gi€t dwore vi khuan & chudt. Cac vi khuan trong
Ong nghiém van than nhién boi tung tdng trong mau dé. Khong ai biét
nguyén nhan cta hién twong niy; the' nén nhiéu béc si chau Au phan ddi va
bai xich phwong phép “héa tri liéu” nay ctia ngwdi Pk, cho rang né kém
xa cdch diéu tri nhiém tring bang phiu thuat. Thyc ra thi ngay ban than
Domagk ciling khong mé’y tin twdng vao loai thudc cia minh. Tt thi
nghi€ém trén chudt vao nam 1932 dé&n khi Hidegard gap tai nan, cac thw
nghiém 14m sang tam thoi & ngwoi dién ra tdt dep, nhung do6i khi van c6
tdc dung phu nghiém trong (chwa k& dé€n chuyén né khi€n mét bénh nhan
dd nhu tom ludc). Vi muc dich cao cd, Domagk s&n sang chdp nhan su that
ring bénh nhan thir nghiém 14m sang c6 thé thiét mang ba't ¢t lic nao;
nhwng 6ng khong danh long mao hi€m v&i mang s6ng cia chinh con gai
minh.



Domagk thd'y minh dang & trong tinh hudng ti€n thodi lwong nan hét nhw
Pasteur 50 nim trwde, khi mot ba me dwa con trai bi ché dai cin d&n Vién
Pasteur & Phap. Cau bé gan nhw khong thé di dwgc nira. Pasteur da tiém
vaccine bénh dai m&i chi thit nghiém trén ddng vat vao co’ th€’ bénh nhan
nay va ciu bé da sdng.* Pasteur liic d6 van chwra dwoc cAp phép hanh nghé
bac si, va s€ dd1 mdt nguy co’ bi truy t6” hinh sy n€u tha't bai. Con n€u
Domagk tha't bai, 6ng s& phai chju thém ndi din vt khi chinh tay hai chét
con gdi minh. Nhung khi tinh trang cta Hildegard mdi lic mot t€ hon thi
ong cang ldc cang bi 4m anh bdi ky ¢ vEé hai chudng chudt trong dém
Gidng sinh: mot chu'ong day nhirng con con s6ng va dang mai an, chudng
kia thi im 4ng. Khi béc si cta Hildegard tuyén bd" s& phai cit bd canh tay
cd, Domagk khéng thé€ do di dwoe nita. Ong vi pham hau hét quy tic
nghién ctru d€ 1én 18y mdt s6 1iéu thudc thir nghiém tir phong thi nghiém
va tiém thtr cha't 16ng ¢6 mau mau cho con géi.

Ban dau, tinh trang cua Hildegard xau di: con s6t taing vot va mé man trong
vai tuan sau d6, nhwng c6 dot nhién on dinh ding ba nam sau thi nghiém
trén chudt clia cha minh. C6 van s6ng v&i hai cdnh tay con nguyén ven.

Du ra't phan khich, nhung Domagk khong d@€ cap dén thi nghi€m bi mat
ctia minh v&i cac dong nghiép d€ khong lam sai 1éch k&t qua cia cac bénh
nhan thir nghi€ém lam sang. Nhwng du khong hé hay tin vé Hildegard, dong
nghiép van biét rﬁng Domagk da dat dworc mot bwde ddt pha vi dai: thudc
khéang sinh nhan tao dau tién. Vai tro cta loai thudc nay khong heé bi thoi
ph'dng mot chiit nao. Thoi Domagk da ¢6 nhiéu nhiéu linh vye hién dai
héa: van chuyén lién luc dia bﬁng tau hda va li€n lac qud'c t&€ nhanh chéng
qua dién bao. Nhung diéu con thi€u 1a hy vong sdng sét tredc nhirng bénh
nhiém trung, du 12 thong thwong nha't. C6 prontosil, loai bénh tan ph4 loai
ngwoi tir budi dau cua lich st dwong nhw da bi chinh phuc, thidm chi c6 thé€
bi x6a s hoan toan. Cau hdi duy nha't con lai la prontosil hoat dong nhw
thé nao.

D& giai thich diéu nay, t6i phai xin 18i doc gia trudre. Toi ghét phai néi rang
quy tdc bat tir c6 nhirng treong hop ngoai 18 sau khi da trinh bay chi tiét vé
tinh thié€t thyc ctia né trong cac phian trwde, va prontosil ¢ dwoe kha nang

khdng sinh chinh 12 nh&' vi pham quy tic &y. Cu thé thi khi dwoc bao quanh



b&i nguyén t cua cac nguyén t6 hoat dong héa hoc manh, Ivu huynh s€
dung ca 6 electron & 1op ngoai ciing d€ tham gia lién két v&i ching va ning
tong sO electron trong céc lién k&t d6 1€n 12 chir khdng phai 8. Trong
treong hop prontosil, Iru huynh chia sé mot electron véi cacbon cia vong
benzen, mot electron v&i nitor va hai electron v&i mdi (trong hai) nguyén ti
oxy tham lam. Sau lién két nay c6 tong cong la 12 electron. Chi lwru huynh
mé&i lam dwoe diéu nay. Lwa huynh ndm & chu ky ba cia bang twan hoan
nén dd 16n d€ nhan nhiéu hon 8 electron, qua d6 gin k&t ta't cd nhitng phan
quan trong trong prontosil v&i nhau; va van dd nhé d€ moi thir vira vao
trong sip x&p khdng gian ba chiéu.

Von 1a mot nha vi khuan hoc va khdng ranh vé héa hoc, Domagk cudi cing
da quyét dinh cong b6 két qua ctia minh d€ cac nha khoa hoc khac gitip 6ng
tim ra cach thiec prontosil hoat dong. Nhuwng prontosil gdp phai nhirng tré
ngai thwong mai nhay cam. Cong ty hda cha't I.G. Farbenindustrie (noi san
xud't Zyklon B cua Fritz Haber sau nay) ma Domagk 1am viéc da ban
prontosil ra thi treong dudi danh nghia thud'c nhuém, nhwng ho lai ndp don
xin gia han bang siang ch& dudi danh nghia dwo'c phdm ngay sau Gidng sinh
nim 1932. Khi bang chitng 1am sang cho tha’y thudc hoat dong t6t & ngudi,
IGF cang tich cuc gitr chat quyén sé& htru tri tué v&i protosil dwore pham.
Domagk mudn cong bd két qua cia minh, nhwng cdng ty da budc dng phai
tri hodn d&n khi bang sdng ch& prontosil dwg'c phadm duwoc thong qua. Pigu
nay khi€n Domagk va IGF bi chi trich, vi trong khi cac luat sw con dang
mai tranh luan thi nhiéu ngwoi van tiép tuc chét vi nhiém trung. Sau d6,
IGF da d€ Domagk xud't ban cong trinh trén mot tap chi it nguoi biét va
viét bang ti€ng Pirc, nhim ngin cic cong ty khac tim hi€u vé prontosil.

BA't chdp sw dé phong va 1o hita hen rang prontosil s& 1am nén cdch mang
y hoc, thud’c da that bai khi tung ra thi treong. Céac bac si nwde ngoai tiép
tuc bai xich va nhiéu ngwdi khdng tin ring né hiéu qua. Mai cho dén khi
thud’c ctru dwgrc Franklin Delano Roosevelt Jr. khdi bénh viém hong lién
cau khuan nghi€m trong vao nam 1936 va dwoc giat tit trén The New York
Times, prontosil va nguyén t Itru huynh dac biét cia né méi gianh dwoc sw
ton trong. Domagk ddt nhién tré thanh “con ga dé trieng vang” cua IGF, va
moi diéu chwa rd trong cach thirc hoat ddng cia prontosil dwong nhw khong
cOn quan trong nura. Chzatng al them quan tdm khi doanh s&” ban hang nam



1936 tang gap nam lan, va doanh s& nam 1937 ti€p tuc tang gd’p nam lan
nam 1936.

Cung lic d6, cac nha khoa hoc tai Vién Pasteur & Phap da doc dwoc bai
dang tap chi it nguoi bi€t cia Domagk. Khi viéc ch6ng lai quyén s& htru tri
tué (ho ghét cic bang sang ché& vi ching can tré nghién ciru co ban) va su
thut ghét ngwoi Pire gédp nhau, nhirng nguoi Phdp nay 14p tiec “thoc gdy
banh xe” bang sang ché& ctia IGF. (Hiém khich cling 14 mot dong lwc sinh ra
thién tai, ding bao gio danh gia tha’p nd.)

Piing 1a prontosil c¢6 kha nang sat khuan t6t nhw quang cdo, nhwng cac nha
khoa hoc tai Vién Pasteur nhin tha’y mot s&” diéu ky la khi [an theo da'u vét
ctia n6 trong co’ the€. Péu tién: tac dung sat khuan khong tryc ti€p dén tw
prontosil ma tir sunfonamit (mot dan xua't clia protosil chi xudt hién khi ¢
tac dong hda hoc twr t& bao ctiia dong vat ¢ vi). Biéu nay 1ap tiec gidi thich
tai sao vi khuan trong 6ng nghi€ém khong bi anh hwdng: vi khong cé t&€ bao
dong vat c6 vid de€ tdc dong hda hoc t&i prontosil. Thir hai: sunfonamit — v&i
mot nguyén ti lvu huynh trung tam li€n k&t véi vong benzen — ngan can
viéc san xua't axit folic ma moi t& bao déu can d€ lam duwong cha't cho qua
trinh sao chép ADN va phéan bao. Pong vit ¢6 vi phai thu thap axit folic tw
thirc an nén khong s¢ sunfonamit 1am hdong t€ bao ctia minh. Nhwng vi
khuan phai ty san xua't axit folic né€u mudn nhéan 1én nho’ qua trinh nguyén
phan. Cdc nha khoa hoc Phdp da chitng minh rang Domagk khong phét hién
ra cha't sat khuan, ma la cha't “tranh thai” cho vi khuan!

Phan tich nay vé prontosil 1a mot tin cuc ky tuyét voi, khong chi vé mat y
t&”. Sunfonamit (phdn quan trong nhi't cia prontosil) dwg'c phat minh tw
nhiéu nim treée va bang sang ché dwoc cAp cho I.G. Farbenindustrie nim
1909*, nhung bi lang quén vi IGF chi thir nghiém né d€’ lam thud'c nhudm.
Pén gitra nhitng nim 1930, bing sdng ché& da hét han. Cac nha khoa hoc
clia Vién Pasteur cdng bd két qua cia ho v&i vé dwong dwong ti déc, cho
phép moi ngwdi 10 di bang sdng ché prontosil. Domagk va IGF tit nhién
phan d61, cho rang prontosil méi 12 y&u t& quan trong chit khong phai
sunfonamit. Nhung trede cdc bang chitng chdng cha't, ho di tir bd tuyén bo’
ctia minh. Cong ty dd ma't hang triéu d6 la My dau tw san pham va cé thé'la



thém hang tradm tri€u lgii nhudn, khi cac d61 tha canh tranh tham gia thi
trrong va tong hop “cac loai thud'c sunfa khac”.

B4t chap sy thad't vong vé chuyén mon ciia Domagk, gi¢i khoa hoc van
hi€u dwoe sy quan trong trong cong trinh ctia 6ng, va truyén nhan cua
Pasteur da dwoee trao gidi Nobel Y-Sinh ndm 1939 (chi bay nam sau thi
nghiém v&i chudt dém Gidng sinh). Nhung giai Nobel nay lai v6 tinh khién
Domagk gdp tai hoa. Cam ghét ny ban Nobel vi da trao giai Nobel Hoa
binh ndm 1935 cho mdt nha bdo chd'ng phét xit va theo chli nghia hoa binh,
nén ngai Quoc Trwdng di quy dinh ring ba't ky ngwdi Piic ndo nhan dwoc
giai Nobel déu 1a c6 toi. Co quan mat vu Gestapo clia Pirc da bat giam va
tra tAn Domagk vi “tdi” ndy. Khi Th& Chié&n II n6 ra, Domagk da chudc 16i
mot chiit bang cdch thuyét phuc Pirc Quoc X4 (Itic dau ho khong tin) rang
thud’c cia 6ng ¢6 th€ ctru binh linh khoi bi hoai tir. Nhwng khi d6 quéan
P6ng minh cling ¢ thud’c sunfa, va danh ti€ng cia Domagk 1én t&i tot dinh
khi thudc ciia 6ng ctru sé6ng Thi twdng Anh Winston Churchill — nguoi da
gop phén vao sy tha't bai clia nwdec Pilrc sau nay — vao nam 1942.

Chuyén ngay cang té hon khi loai thu6c ma Domagk dung d€ ctru mang
con gai tr¢’ thanh mdt “trao Iwu” nha't thoi nguy hi€m. Moi nguoi udng
sunfonamit mdi khi dau hong, s& miii va coi n6 1a thudc tién. Niém tin clia
ho da phai trd gid khi nhirng gian thwong & My ki€m loi twe trao lwu nay
nho ban thudc sunfa dwroc 1am ngot bing chi't chdng dong. Hang trim
ngudi da chét trong vong vai tuan, mot bang chitng nita cho thiy sy nhe da
ctia con ngwoi v&i nhieng loai thud'c “chira bach bénh”.

Khang sinh la dinh cao ctia nhitng khdm pha cuia Pasteur v€ vi trung.
Nhung khdng phai bénh nao ciing do vi tring; nhiéu bénh ¢6 ngudn go'c tw
céc van dé héa hoc hodc hormone. Va y hoc hién dai bit dau nhim dén loai
bénh thir hai nay chi sau khi thira nhdn m6t kham pha vi dai khac cda
Pasteur trong sinh hoc: thd tinh. Khong l1au sau cau néi ndi ti€ng vé co hoi
va sw chuyén cén, Pasteur @€ cdp dé€n mot bi an thwc sy: di€u gi cdu thanh
s song? Sau khi x4c dinh tw nhién c6 sy thién vi siu sic v&i tha tinh,
Pasteur cho rang tha tinh 12 “l3n ranh r& rang duy nha't cho d&n thoi diém
hién tai gitra tinh cha't héa hoc cla chat song va chadt khong song” . * Néu



ban tirng tw hdi vé dinh nghia “sy sdng” thi day chinh la dap 4n vé mit héa
hoc.

Tuyén bd ctia Pasteur tré thanh kim chi nam cho nganh héa sinh trong sudt
mdt thé ky, va cdc bac si da dat dwore tién bo dang kinh ngac trong viéc tim
hiéu bénh. Cung ltic d6, nhan thirc nay ciing ngu y rang viéc chita bénh
(muc tiéu chinh) ¢an cac hormone va phan tr héa sinh ¢6 thu tinh. Cham
ngdn sau sdc va hiru ich cta Pasteur kin d4o chi ra sy kém cdi ciia gidi khoa
hoc. Ong ciing cho ring sw khéc biét giita héa hoc “chét” trong phong thi
nghiém va héa hoc trén cdc t& bao ctia co th€ sdng 1a khong dé gi khoa 1ap.

Diéu nay khong ngin dwoc nhitng nd Iwc thir nghiém. Mot s& nha khoa hoc
da thu dwore cac chi't ¢6 tha tinh nho’ chwng ¢t tinh cha't va hormone tuw
dong vat, nhwng cach thwe hién qua vat va. (Vao nhieng nam 1920, hai nha
héa hoc & Chicago da phai ép vai tan tinh hoan bo d€ cé dwoc vai chuc
gram testosterone tinh khi€t dau ti€n.) Mot cach ti€p can kha thi khac 1a bd
qua sy phan biét cia Pasteur va san xua't ca phan t hoa sinh thuan phai va
phan ti thuin trdi. Diéu nay khd dé dang, bédi theo thong ké thi lwong phan
ti thudn trai va thuan phai tao thanh trong phan &ng c6 ty 1€ gan nhw nhau.
Van dé la cac phan ti ¢6 tinh thuan khac nhau sé th€ hién tinh cha't khac
nhau trong co’ th&. Mui cfia vé cam va vé chanh bit ngudn tir hai phién ban
khéc tha tinh ctia cuing mot cha't: mot thuan phai va mot thuén trai. Cac
phan tr c6 tinh thuan khong phtt hg’p thAm chi con pha hiy ddc tinh sinh
hoc cia nhirng phan t& thuan trdi cdu thanh cac sinh vt trén Trdi Dat. Vao
nhirng nam 1950, mdt cong ty dwoc pham ctia Pirc da tung ra thi treong
mot loai thud'c chtra nghén cho phu nir mang thai; nhwng nhirng hoat cha't
c6 tac dung chira bénh bj 14n v&i dang c6 tinh thun sai vi cdc nha khoa hoc
khong the tach ching ra. Nhirng di tat bam sinh ky la & tré sinh ra sau dé —
dac biét 1a thi€u chan tay hodc tay chan dinh vao than nhw vy ca — da bién
thalidomit thanh thdm hoa dwoc pham t6i t€ nha't thé ky 20.*

Tham hoa thalidomit khi€n tri€n vong ctia cac loai thud’c mang thu tinh tr&
nén mo mit hon bao gio hét. Nhwng trong lic moi ngwoi dang khéc
thwong cho nhirng dira tré phai chiu anh hwdng cia thim hoa thalidomit,
nha héa hoc William Knowles & St. Louis di bit dau tht nghiém rodi —
“nguroi hiing nguyén t6” khong ngo t&i — trong mét phong thi nghiém tw



nhén tai cong ty ndng nghi€p Monsanto. Knowles di lang lang phot lor
quan niém cua Pasteur va chirng minh rang cha't “khong s6ng” van c6 thé
ti€p th€m sinh lyc cho “chat s6ng”, mién la ban hi€u rd vE no.

Knowles ¢c6 mdt phan ti hai chiéu va mudn bi€n né thanh ba chi€u, béi
phién ban thuén trdi ctia phan t& ba chiéu cho thd’y nhirng tdc dung day hira
hen v&i cac bénh vEé ndo nhw Parkinson. Di€m méu chd't 1a tao ra phan ti
ba chiéu c6 tinh thuin nhw mong mudn. Can lwu ¥ rang phan ti hai chiéu
khong th€ c6 thu tinh, chi phin ti ba chiéu m&i ¢6 (vi du: manh bia pheamg
thuan phai ludn c6 the€’1at d€ thuén trai). Nhwng cac cha't vo tri trong mot
phan rng héa hoc thi 1am sao bi€t phan biét tha tinh?* Chidng ludn tao ra ca
hai, trwe khi bi lwra.

“Ciu Ira” cia Knowles 1a cha't xidc tac rodi. Cha't xuc tac khi€n t6'c dd phan
trng tang nhanh d&n mirc khé ma hinh dung n6i. M6t s& cha't xuc tac lam
to'c d6 phan trng tang ga’p hang tri€u, hang ty, thAm chi hang ngan ty Tan.
Té4c dong cta rodi t&i phan ng 14 kha nhanh, va Knowles phat hién ra ring
mot nguyén ti rodi c¢6 th€ “gin thém mot chiéu” cho vo s& phan ti hai
chiéu cia minh. Vi vdy, dng gén rodi vao tAm mot hop chd't ¢6 sin thd tinh
d€ tao ra mot cha't xuc tac ¢ thu tinh.

Hay & chd 1a ca cha't xtic tac dwoe gin rodi va phan ti dich hai chiéu déu
cong kénh, nén khi ching ti€p cin nhau d€ phan tng, ta c6 th€ mwong
tirong nhuw hai con vat béo miip dang cd gdng “yéu dwong”. Tirc 1a cha't
xtic tac c6 tha tinh chi c6 th€ gin nguyén ti rodi ctia né vao phan ti hai
chiéu tai ding mot vi tri. Va tw vi tri d6, do vuedng viu ma phéan tir hai
chiéu s€ “phinh 1€n” thanh mot phan t ba chi€u c6 tha tinh chi theo mét
hwong.

Kha nang két hop han ché cting kha nang tang t6'c phan &ng ciia cha't xuic
tac gin rodi dong nghia v&i viéc Knowles chi con phai thye hién mot phan
nho ctia qué trinh khé khin 1a tao ra cha't xudc tdc rodi ¢6 thu tinh, va van
thu dwoc nhiéu nhi€u phan ti thuén ding bén.

D6 13 nim 1968 va cong cude tdng hop thudc hién dai cling bat dau vao
thoi di€m nay — thoi di€m ma sau nay da dem lai cho Knowles gidi Nobel



Hoéa hoc nam 2001.

Loai thud’c ma Knowles tao ra nho' rodi chinh 1a levo-
dihydroxyphenylalanin (con goi la L-dopa) Itrng danh trong cudn sach
Awakenings (tam dich: Thirc tinh) cfia Oliver Sacks. Theo d6, L-dopa da
d4nh thirc 80 bénh nhan bj Parkinson niing sau khi mic bénh viém ndo rdi
loan hon mé (encephalitis lethargica) vao nhirtng nam 1920. Ta't ca da bi
“cach ly” khoi cudc sdng thwong nhat. Nhiéu ngwroi mé man sudt bon thap
ky, s& khéc thi cang treong lyc lién tuc. Sacks mo ta ho 1a “nhirng nguoi
hoan toan thi€u nang lwgng, ddng lwc, sy chu dong, khau vi hay ham muén
[...] chfmg khdc gi h'on ma va't viedng thu dong hay ngon nii Itra da tat.”

Niam 1967, m6t bac si da thanh c6ng 1on trong viéc diéu tri Parkinson bﬁng
L-dopa — tién cha't cua dopamine trong ndo. (Gidng nhw prontosil cua
Domagk, L-dopa can dwgc tac dong vEé mat sinh hoc trong co the.) Chi cé
diéu, cac phién ban thudn phai va thuan trai cia ching ra't kho phan tach va
thud’c ¢ gid gan 10.000 do la My mdi kilogram. Theo Sacks ghi lai thi “gid
ctia L-dopa bit dau giam manh vao cudi nam 1968 — di€u nay hét nhw mot
phép mau, du khéng biét dwore nguyén nhan. Nhor dot pha cia Knowles coi
tréi, Sacks bit dau diéu tri cho bénh nhan bat dong do cang treong lyc cua
minh & New York khong lau sau dé. Va “vao mua xuan nam 1969, nhirng
‘ngon nii Itra d3 tit> nay lai thirc tinh theo cdch khong ai ngo dwoc”.

Nui Itra 1a mo6t phép an du chinh xac, vi thu6c ¢6 tdc dung phu. M6t s6
nguwoi trd nén tang déng v&i suy nghi don dap, s& khac gap 4o gidc hodc
cén xé moi thit. Nhung ho hau nhwr déu thich sy hung phan L-dopa mang
lai hon tinh trang lang dang truede ddy. Sacks nhé lai rang gia dinh va nhan
vién bénh vién xem nhw ho “da chét” tir 1au, chinh mot s6” bénh nhéan ciling
tw coi minh nhw vady. Phién ban levo- dihydroxyphenylalanin thuan trdi cta
Knowles da h'6i sinh ho. Cham ngdn cta Pasteur ring nhitng chi't véi tha
tinh hop 1y ¢ the mang lai sy s6ng I'dn nira dwore chirng minh 1a ddng.



Chwong 11
Nhwrng nguyén té” Ira loc

14 1

N[ Be K na] 1

Khé ma ngd dwge rang mot kim loai mau xdm vo danh nhw rodi ¢6 thé tao
ra thir ky diéu nhw L-dopa. Nhwng ngay ca sau hang tram nam, cac nguyén
td chwa bao gio ngirng khi€n ching ta ngac nhién, theo nhirng cdch ca tdt
14n x4u. Nguyén t& ¢6 the lam rdi loan ndm gidc quan va nhip thé 6n dinh
cta ching ta; i6t thAm chi con “danh Itra” nang lyc bac cao nhét ciia con
ngwoi. Cac nha héa hoc biét ra't nhiéu vé dic di€m cia cac nguyén t6” (nhw
diém nong chay hay ham lwong trong v Trdi Pa't). Moi tinh cha't vat 1y cua
ching déu duorc liét ké ra't chi ti€t trong Handbook of Chemistry and
Physics (SO tay Hoa hoc va Vit ly) day 2.804 trang, nang khoang 3,6 kg —
dworc coi 1a cudn Kinh Koran cta héa hoc. O cdp d6 nguyén tit, ta c6 the
dy doan dwoee tinh cha't cia cac nguyén t6. Con trong di€u kién sinh hoc
hdn loan thi khong. Ngay ca cdc nguyén t& thwdng tha’y hang ngy ciling c6
the’ mang dén vai ngac nhién thd vi trong hoan canh dac biét.

Ngay 19 thang 3 nam 1981, tai tru s& Cape Canaveral cia NASA, mot
“ngay mo phong” dai 33 gior vira két thic v&i qua trinh mo phdong cd't canh
hoan hao. Tau con thoi Columbia tién ti€n nha't ting dwore thi€t k& sé khéi
dong trong st ménh d4u tién vao thang tw theo du ki€n, va nhirng két qua
thtr nghiém t6t khi€n NASA ty tin hon bao gior hét. Phian khé khan trong
ngay da qua, nam ky thuit vién mét Ir da g& mot tA'm panel trén tau con
thoi md phdng va bo vao mot khoang chat choi dé ki€m tra hé thong theo
thwong 1€. Ho thi€p di rd't nhanh sau d6, toan bd qua trinh yén tinh dén la
thwong.

Cho t&i khi d6, NASA chwa c6 thém tai nan chét ngwoi nao trén mat dat
hay ngoai vii try k€ tir ndm 1967 — khi ba phi hanh gia bi chét thiéu trong
qu4 trinh huan luyén cho tau Apollo 1. Lic d6, NASA Iudn lo ldng vé viée
cit gidm tai trong cA't canh nén chi cho phép oxy tinh khiét (ma khong phai



khong khi, vdn chira 80% nito’ — hay 80% “tdi trong thwra”) Iwu thong trong
tau vi try. That khong may — nhwe NASA c6ng nhin trong mot béo cdo ky
thuat nam 1966 — “[Itra] chdy nhanh hon va néng hon trong oxy tinh khiét,
vi khodng c¢6 nito’ (nhw trong khdng khi) d€ ha’p thu mdt phian nhiét hoac can
tré sy chdy”. Ngay sau khi phan t¢ oxy (O,) dwoe gia nhiét, ching phan ly
thanh cdc nguyén tir oxy (O) va ddnh cép electron tir cic nguyén ti gan do,
khién lra néng hon. Oxy khong cén qua nhiéu tac dong d€ tao ra phan ing.
Mot s ky sw lo ring ngay ca tinh dién tir miéng ddn Velcro trén bo d'6 phi
hanh gia ciing c6 thé’ khi€n oxy nguyén cha't bung chdy. Bdo cdo két luan
ring mic du “khi tro khdng duy tri sy chdy da dworc can nhéc... nhung
ching chealng nhirng khoéng céin thi€t ma con ngay cang phirc tap”.

K&t luan do6 cé th€ ding trong khong gian, noi ap sua't khi quyén khong ton
tai va chi can mot chit khi bén trong d€ gitx cho tau vii tru khong co sup
vao trong. Nhwng khi tap luyén trén Trai Pat, cac ky thuat vién NASA phai
bom ra't nhi€u oxy vao cac thi€t bi mod phong d€ gitr cho cac birc twong
khong bi ép nét. Piéu nay nguy hi€m hon nhiéu, vi ngay ca nhirng tia Itra
nho ciing chay dir doi trong oxy nguyén cha't. Mot tia Itra khong ré nguyén
nhan da 16e 1én trong 'an tap dwot nam 1967, nud't chirtng module va thiéu
song ba phi hanh gia bén trong.

Tham hoa niy 1am sdng td nhiéu van dé va NASA di quyét dinh riang ho
can nap khi khong duy tri sy chdy cho moi tau con thoi va mo6 phdng sau
do6, du phtre tap hay khéng. Trong s& ménh nam 1981 ciia tau con thoi
Columbia, ho da bom day nito’ (N,) khong duy tri sy chdy vao ba't ky ngan
nao cé th€'tao tia Itra. Cac bd phan dién ti va dong co’ hoat dong td't trong
nito’, va n€u tia Itva di€n c6 16e 1én thi phan t& nito’ — c6 cac lién k&t bén
hon oxy ra't nhiéu — s& dap tit né. Ngudi budc vio mdt khoang chira nitor
chi ¢an deo mét na dwong khi, hodc doii d€n khi nito’ dwoc bom ra cho
khong khi binh thwong tran vao. Nhwng quy chuan an toan da khong dwoc
tudn thu vao ngay 19 thang 3, khi da ¢6 ngwoi dwa ra thdng bao an toan qua
so'm. Cac ky thuét vién cir thé&” bo vao khoang roi nga't di cuing ldc vi thi€u
dwong khi. Nitor khdng chi ngan cac neuron thian kinh va t€ bao tim hap thu
oxy md1i; ma con trom ca oxy cdc t& bao Iwu trix cho tinh huéng khan cap
va khi€n ho ché&t nhanh hon. Pdi ctru h6 kéo ca nam nguwoi ra ngoai nhung



chi ¢6 th€ ctru dwore ba nguoi. John Bjornstad da chét, con Forrest Cole qua
doi trong tinh trang hon mé vao ngay Ca thang Tu.

D& “cong bang” v&i NASA, trong vai thip ky qua, nito cling giét chét
nhiéu tho’ md va nhirng ngwoi lam viéc trong may gia td'c hat dwdi long
dat*, va ludn trong ciing nhirng tinh hud'ng kinh di giéng nhw vay. Ngwoi
dau tién nga quy sau vai gidy ma khong cé 1y do r6 rang. Nguwoi thi hai va
d6i khi 12 thi ba theo vao sau cling khong qua khdi. Pang s¢’ nha't 1a khong
ai gidy dua noi khi chét. Hoang loan khong xay ra méc du thi€u oxy. Biéu
d6 ¢6 vé kho tin v&i nguoi tieng bi dudi nwde. Ban nang sinh ton s€ day ho
1én mat nwdc. Nhwng tim, phoi va bd ndo thue sy khong ¢ thwde do oxy.
Chuing chi quan tam hai diéu: ta cé dang hit vao ba't ky loai khi nao hay
khong, va c6 dang thé ra CO, hay khong. CO, tan trong mau tao thanh axit
cacbonic; va mién la CO, dugc thanh loc theo ting hoi thé @€ 1am gidm
axit, b0 ndo s€ coi nhw khong cé gi ba't on. D6 that ra chi 1a mot phwong an
tam thoi ma ti€n héa mang lai cho ta. S€ t&'t hon néu theo dodi dwore ndng
do6 oxy, vi d6 m&i la thir ma chiing ta khao khat. Nhung véi t& bao ma néi,
viéc ki€m tra xem lwong axit cacbonic da gidm gan t&i 0 hay chura s& dé
dang hon, nén ching quy€t dinh chi lam th¢".

Nito can tré hé thdng d6. N6 khong mui, khong mau va khdng lam tich tu
axit trong mach m4u. Ching ta hit né vao va thé ra dé dang, phdi cdm thay
thw gidn nén khong gtri tin hi€u bdo ddng t&i ndao. K& sat nhan “nhan dao”
nay dé dang Iu'6n ldch qua hé thong an ninh ctia co’ th€ véi vé than thudc.
(Théat tré tréu khi tén nhém ctia cac nguyén to trong cOt cuia nito’ —
“pnictogen” — nghia 12 “nghet thd” hay “thét ¢8” trong ti€ng Hy Lap.) Cac
ky thuat vién NASA (nhitrng ngwoi dau tién thiét mang vi tau con thoi tai
wong Columbia dd nd tung thanh ttrng manh va roi khip Texas 22 nim sau
d6) han da tha’y 1ang lang va u€ odi trong con say nito. Nhwng bat c ai
cling s& nhw vy sau 33 gi¢’ 1am viéc, va vi van thé ra khi CO, dworc nén
nao ho khéng phan rng ma’y trwde khi ngd't di va ndo ngwng hoat déng.

Do phai chdng lai vi khu&h va céc sinh vat so'ng khdc nén hé mién dich tinh
vi hon hé hd hap vé mat sinh hoc. Préu dé khong c6 nghia 1a né khéng bi

Itra d6i. Tuy nhién, trong mot s& trrong hop, bang tuan hoan “danh lwra” hé
mién dich vi lgii ich ctia chinh co’ the€ bang mot vai chi€éu hda hoc.



Nam 1952, bac si ngwoi Thuy Dién Per-Ingvar Branemark dang nghién ctru
co’ ché&’tao ra cdc t& bao mau mdi cla tiy. La ngwoi vieng thian kinh,
Branemark mudn quan sét tryc tiép diéu nay. Ong duc vai 16 trén xwong
dui cia thd va che lai bing mot “ctra s6” titan mdng nhw t& gid’y, trong sudt
v&i 4nh sdng manh. Viéc quan sat da dién ra t6t dep va Branemark quyét
dinh bd mang titan d4t tién ra d€ thit nghiém nhiéu hon. Thit buc minh,
ching khéng hé nhic nhich. Ong d3 bd nhitng miéng titan d6 (va ca 1ii thd
t0i nghi€p). Nhung titan luén dinh chat vao xwong dui cia thd trong céc thi
nghiém sau d6, khi€n Branemark phai ki€m tra moi th ky lwong hon.
Nhirng gi 6ng tha’y khién viéc theo doi cac t&€ bao mau méi dot nhién kém
ha’p dan hon va gidp cdch mang hda nganh san xud't bd phan gid budn té
lic bay gior.

Tt xa xua, cic bdc si dd thay thé cdc chi bj mat bang cdc bo phan gia bang
g0 vung vé. Trong va sau Cdch mang Cong nghiép, kim loai dan thay thé’
cho gd. Nhitng cyu binh ctia Thé& Chién I d6i khi con mang mit na thiéc ¢
thé& thdo roi d€ gitp ho khong bi ddm ddng nhin chdam chim. Nhung khong
ai ¢6 the tich hop kim loai hodc gd vao co th€, von 1a gidi phép 1y twdng.
Hé mién dich tir chdi moi bd phan nhw vy, cho di chiing dworc 1am bang
vang, kém, magie hay bang quang lon ma crom chéang nira. La ngwoi
nghién ctru vé mdu, Branemark bié€t rd nguyén nhén: do cac t& bao mau
thudng boc chit vat ngoai lai bing collagen dang s¢i béng bay va mém
mai. Co’ ch& boc khdi ngan 1o ri nay hoat déng ra't hiéu qua véi céac treong
hop nhw bi tring dan chi khi di san. Nhwng cac t&” bao khong da thong
minh d€ phén biét vt ngoai lai ¢6 hai va cé ich; nén bé phan m&i nao roi
cling s& dwoc boc trong collagen va bit dau trueot ra hodc bi gdy sau khi
cay ghép vai thang.

Diéu nay xay ra ngay ca v&i cac nguyén t6 kim loai ma cor th€ da chuyén
héa dwoc (nhu sét). Va vi co theé khong cin titan (du 12 mirc vi lwong) nén
dwong nhw hé mién dich ciing s& khong chdp nhan titan. Tuy nhién, vi mot
1y do nao d6, Branemark nhén tha’y diéu ngwerc lai. Titan “th6i mi€n” cac t&
bao mau: khong hé kich hoat phan trng mién djch, thAm chi Itra cdc t& bao
tao Xuong gan vao minh nhw thé né chinh 13 xwong thye sw. Titan ¢ the
hoa nhip hoan toan v&i cor the€ va lira doi d€'1am lovi cho co’ the€. T nam



1952, titan da tré thanh cha't dung d€ san xud't rang gia, ngdn tay va hdc gia
tiéu chuah (nhu & cdi ma me t6i dwoc 14p vao dau nhitng nim 1990).

Van rdi & tAm vi m6 da khién bénh viém khép 4n mon sun & héng cia me
toi khi con tré, khi€n xwong ba lién tuc nghi€n vao nhau nhw chay mai vao
c01. Ba phai thay toan by khop hang & tudi 35. Ho khoan 16 trén xwong
hong va déng nhitng chiéc chudi bing titan vio phan xwong dui di bi cwra
di, con chdm gin vao xwong chiu gidng nhw bét vit vao duong tau vay. Vai
thang sau, khi Ian dau tién ba di b ma khéng dau don sau nhiéu nam, toi
hén hé néi véi moi ngudi rang me minh vira phau thudt giong cau thi Bo
Jackson.

That khong may, mdt phian vi ba yéu con quy chau, khop hang lai hdng va
con dau viém lai tdi phat sau chin nam. Mot ékip bac si khac phai mo cho
ba mot T4n nira. Héa ra thanh phan nhya trong & cdi gid bit dau vo, va cor
theé’ da tan cong manh mé vao cac manh nhya va md xung quanh roi boc
chiing trong collagen. Chén titan bit vio xwong chau chwa hdng, nhung van
phai thdo ra d€14p hdom titan m&i. Cdc bac si phau thuit tai Mayo Clinic da
tang me toi cdi chén ban dau lam ky ni€m, vi ba 1a bénh nhén thay khop
hadng hai T4n tré nhat t tred'c d&n nay cia ho. Ba vAn con gitr n6 trong mot
phong bi gid'y manila & nha. N6 to chirng mot nira qua bong tennis, va ngay
nay — sau mot thap ky — vai manh xwong tring vin con gén chit vio bé miit
titan mau xam den.

Tién tién hon hé mién dich vo thitc 1a cdc gidc quan chia ching ta — xtc
gidc, vi gidc va khiru glac — Cu noi gitra co’ th€ va tam tri. Nhwng gio’ day,
ching ta hin da thay 1o rang murc d6 phirc tap cao dong thoi cling mang
dén nhirng di€m y&u mdi va kho lwong cho cac co th€ séng. “Sw lwa doi
day thién y” cua titan héa ra chi 1a mot ngoai 1€. Nhan loai tin twdng vao
céc gidc quan clia minh d€ c6 dwoe thong tin diing din vé the gidi va ty vé
tredc nguy hi€m, nhung ta s€ cam tha’y hai hung khi bié€t chiing ca tin dén
murc nao.

Céc thu th& cinh bdo trong miéng s& nhic ban budéng mot thia day xiip néng
xudng trwedc khi bi bong lwdi; nhwng that ky la, cha't capsaicin trong ot
dung d€ lam ra st salsa cling kich thich cac thuy the’ d6. Bac ha mang lai



cam giac mat trong mi€ng vi tinh dau cua né chi€m gitr cac thy the ti€p
nhan cam giac lanh, khién ban ring minh nhw th€ vira ¢c6 mot con gié lanh
thoi qua. Cac nguyén t6 cling tic dong twong ty voi mui va hwong vi.
Nguwoi bi dinh di chi mét chiit telu cling s€ bd'c mui hiang nhw tdi sudt
nhiéu tuan; va nhirng ngwoi khac déu nhén ra sy hién dién cta ngwoi kia
b&i mui nay lwu lai trong khong khi su6t nhiéu gio’. Khé hi€u hon, beri
(nguyén t6" thir 4) thdm chi con ¢é vi nhw dwong. Hon ba't ky cha't dinh
dwong nao khac, dwong 1a nguon cung ca’p nang lwong nhanh chéng nha't
cho con nguwoi. Va sau hang ngan nadm sinh ton trong tw nhién, ban hin cho
ring co’ the ching ta c¢6 cic co’ ché kha tinh vi d€ phat hién dwong. Nhung
beri — mot kim loai nhot nhat, khé néng chay, khong tan trong nuwdc, bé
ngoai hoan toan khac dwong cé ci'u triic mach vong — lai cé vi gidng hét
dwong.

Pay duwong nhw sé 1a mot sy nguy trang thi vi néu khong tinh t&i viéc beri
— v&i vi ngot lic ban dau — s€ mau chéng tréd nén doc hai.* Theo mot s&
woe tinh, ¢6 dén 1/10 dan s6 (twong dwong voi ty 1€ di eng ddu phdng) dac
biét min cdm v&i bénh do phoi nhiém beri cAp. Ngay cd v&i phian con lai,
phoi nhiém bot beri cling ¢ the d€ lai seo trong phdi trong tw bénh viém
phoi do hit phai SiO, min, nhw nha khoa hoc vi dai Enrico Fermi da phat
hién ra. Khi con tré, Fermi ngao man da st dung bot beri trong cac thi
nghi€ém v&i urani phong xa. Beri tré thanh (rng vién tuyét vori cho nhieng thi
nghiém v&i cha't phong xa, bdi nd gidm téc cac hat phat ra. Va thay vi d€
cac hat &y phat tan v ich vao khong khi, beri s€ day ching tré lai mang
tinh the urani d€ danh bat thém cac hat khac. Trong nhirng nam cudi doi,
sau khi chuyén tir Y sang My, Fermi 1iéu linh d&n ndi 6ng bit dau phan
tng hat nhan day chuyén dau tién tai san bong quéan cia Pai hoc Chicago.
(May thay, Ong ciing du tai tri d€ ngirng phan ng nay lai kip lic.) Nhwng
trong khi thuén héa ning lwong hat nhan thi beri da giét chét Fermi. Ong
vO tinh hit qud nhiéu “dwong ctia nha héa hoc” nay khi con tré, va da qua
doi vi bénh viém phoi khu trd & tudi 53 khi dang phai thd binh oxy v&i hai
14 phoi nat vun.

Beri ¢6 th€ danh Itra con nguoi (1€ ra nén khon ngoan hon) mét phian vi vi
gidc cua chung ta rat ky qudc. Ky thwc, nam loai ch¢i vi gidc ciing c6 vai
loai dang tin cdy. Cac ch'6i phat hién vi dang ra sodt thirc dn — dic biét 1a &



thie vat — d€ tim ra cac cha't doc hai chira nito (nhw cha't xyanua trong hat
td0). Ch'6i phat hién vi thom ngon — vi umami — di tim glutamat (chw céi G
trong MSG'). G&¢ glutamat trong axit glutamic gitip tao ra protein, nén
nhtrng ch’'6i nay gidp phat hién thyc pham giau protein. Nhung cac ch6i
phét hién vi ngot va chua rat dé ltra. Beri ddnh Itra dworc chiing, giong nhuw
mot protein dac bi€t trong mdt s& loai qua mong. Protein ky di€u nay la
miraculin, gitp loai bd vi chua khé chiu trong thwe pham ma khong thay
doi cwong dd chia vi, d€ gid'm tdo ¢d vi nhw regru tdo, s6t Tabasco ¢6 vi nhw
s&'t ca chua marinara. Miraculin tit cdc chdi phat hién vi chua, lién két v&i
ch’6i phat hi€n vi ngot va dwa ching vao ché” dd canh bao danh cho céc ion
H™* ti axit. Twong tw, nhirng ngwoi vo6 tinh hit phai axit clohydric hodc axit
sunfuric thwong nhé lai cdm giac ghé rang nhw thé ho phéi dn nhirng lat
chanh cyc chua. Nhung nhw Gilbert Lewis da chirng minh: axit lién quan
mat thiét v&i electron va cdc dién tich. O ca’p do phan t&, “chua” chi don
gian l1a nhirng gi ching ta cam tha’y khi cac ch'6i vi gidc mé ra va ion H tia
vao. Khi mot dong dién — dong céc hat mang dién tich — chay qua lvoi,
chiing ta ciing s& cdm nhén dwoc vi chua. Nha khoa hoc Y 1a B4 twéc
Alessandro Volta (t€n 6ng dwoc ddt cho don vi “volt” cua dién dp) da
chitng minh diéu nay vao khoang niim 1800 bang mdt thi nghiém thong
minh. Volta x&p tinh nguyén vién thanh mot hang, mdi ngwdi nhéo lwdi cla
ngwoi bén canh. Hai ngwedi & dau mdi hang cing dit ngén tay 1én cye cia
pin. Moi nguoi trong hang 1ap tirc thd’y ngdn tay ctia ngwoi bén canh c6 vi
chua.

1. MSG la viét tdt cita “ Mono sodium glutamate” , thanh phdn chinh ciia bot
ngot. (BTV)

Ch'6i vi giac phat hién vi man cling bi anh huwdng béi dong dién tich, nhwng
chi v&i mét s6' nguyén t& nha't dinh. Natri kich hoat vi mén trén lwdi chiing
ta manh mé nha't, nhwng kali (anh em cua natri) cling ¢6 vi man nhw thé&”. Ca
hai nguyén t& ton tai dwdi dang ion tich dién trong ty nhién, va luei da
phat hién cac dién tich d6 chir khong phai ban than natri hay kali. Con
ngwoi phat trién cac thu the€ nay vi ion Na* va K* gitp cac t& bao thén kinh
gtri tin hiéu va co co. Néu khong ¢ céc ion nay, tim sé ngirng dip va chiing



ta s€ chét ndo theo ding nghia den. V&i lwdi clia con ngwoi, cac ion quan
trong v€ mat sinh ly khac nhw magie va canxi* déu cé vi ho'i mén.

T4t nhién, b&i hwong vi ra't phirc tap nén vi man khéng don gian nhw mo ta
& trén. Céc ion vo dung vé mit sinh 1y nhw Li* va NH* (bit chwde Nat va
K*) cling c6 vi man. Va tuy thudc vao nguyén t6 ma ching két hop cling,
natri va kali con c6 th€ tao ra vi ngot hoac chua. Poi khi, cuing mdt phan t
lai c6 vi ding & n'6ng d6 tha’p, nhung lai bien doi than ky nhw theo kicu
Willy Wonka va ¢é vi man nhe mudi & nong do cao (chang han KCl). Kali
cling ¢6 the’ lam ma't vi gidc. Kali gymnemat tho6 cé trong 1a cua day thia
canh s€ vO hi€u hdéa miraculin — protein than ky bi€n chua thanh ngot. Trén
thye t&, sau khi nhai kali gymnemat, phan &ng gdy nghién ma lwdi va tim
trdi nghiém nho glucozor, saccarozo’ hodc fructozo s€ tiéu tan; lic nay
dwong trén lwoi cling chaalng khac gi dun cat.*

T4t ca nhirng diéu nay cho thd’y hwong vi 1a mot con dwong khao sét cac
nguyén td siéu té. Cor ché& Itra d67 cua kali voi ching ta that la ling, nhung
¢6 th€ sy kich thich qua mrc va dap (rng cho ndo bd qua mirc 1a nhirng
chién lwge t6t d€ di tim cac cha't dinh dwong. Tredc Cach mang Phap,
chiing ta mic Itra beri chil y&u vi khong ai biét d&n dang tinh khiét cta n6
cho dé&n khi mét nha héa hoc & Paris phan 14p dwgc, nén ta khong cé thoi
gian d€ phat tri€n co ch& né tranh chi't nay. Con ngwdi it nhiéu van 1 sin
pham ctia moi treong; du bo ndo phén tich thong tin hda hoc trong phong
thi nghiém hay thi€t k& cac thi nghiém gidi t&'i mic nao di ntra, cac gidc
quan cda ching ta r'oi cling s€ ty dic két ra mui toi twr telu va vi ngot ctia
dwong tw beri.

Huwong vi 1a mot trong nhirng y&€u t6” chinh mang lai “khodi cam” cho con
nguwoi, va chiing ta s€ ludn phai tram tr'é vé sy tinh vi ciia né. Khiru giac
(thanh phan chinh d€ nhan dién hwong vi) la gidc quan duy nhat két ndi
trye ti€p dén trung khu cam gidc cia nao bd ma khong trai qua qua trinh xw
1y thidn kinh logic. Hwong vi 1a sw k€t hgp gitra xtic gidc va khiru giac. N6
an sau vao kho xdc cam ctia con ngwoi hon ba't ky gidc quan nao, va viéc
ching ta hon ki€u Phép ciling ¢6 1y do ri€ng ctia né. Ta chi ¢an lwu y ngdm
chat miéng khi “au y&€m” v&i bang tuan hoan la on ca.



Mot co the sdng ra't phirc tap, hdn loan nhw hiéu tng cdnh bed'm. N&u tiém
mot nguyén t& ngiu nhién vao mdu, gan hay tuy&n tuy thi chiing ta hau nhw
khong bi€t chuyén gi sé xay ra. Ngay ca tam tri hay bd ndo cting khong
ngoai l1&. Cic co quan cao cd’p nhédt cia con nguoi — logic, tri tué va phan
dodn — ciing dé bj cdc nguyén t6 nhw 16t ltra gat.

Co 1€ diéu nay khong c6 gi ngac nhién, vi i6t lira loc ngay ttr cd'u tric hda
hoc ciia né. Cac nguyén t& thudc cung chu ky thwong ¢6 khoi lwong tang
déan tw trdi sang phai, va viéc tang nguyén t& kh6i diéu khién quy luit tudn
hoan. Py la ndi dung chinh trong Dinh luat Tuan hoan ma Dmitri
Mendeleev dwa ra vao nhirng nam 1860: tang nguyén tr khdi la mot quy
luat pho quat cua vat cha't. Nhung cac quy luat ty nhién pho quat khong the
cé ngoai 1€, va Mendeleev biét v& mot ngoai 1€ dic biét cing dau & géc
dwdi bén phdi clia bang tuan hoan. P& telu va i6t ¢6 the ndm cling nhém
voi cac nguyén td' ¢6 tinh chd't hda hoc twong tw, telu (nguyén t6” thir 52)
phai nim bén trdi i6t (nguyén t& thit 53). Nhung nguyén ti khdi cia telu lai
1on hon 16t va van ludn 14 the, ba't k&€ Mendeleev ¢6 tirc gidn va khing
khing rang thiét bi cin cfia cdc nha héa hoc d danh ltra ho bao nhiéu I'4n
ching ntra. Sy that van 1a sy that.

Ngay nay, st dao ngwgrc nay chi nhie mot meo héa hoc vo hai, mot tro dua
nhe nhang v&i Mendeleev. Trong s& 92 nguyén t6 hda hoc tw nhién, c6 bén
cdp nhw vay: agon-kali, coban-niken, idt-telu, va thori- protactini (va con
mot s& cap khéc trong sd cac nguyén td nhan tao siéu ndng). Mot tram nam
sau Mendeleev, i6t da dinh 1iu vao mot phi vu Itra dao 1om va quy quyét
hon, gidng nhw mot ga bac bip k&€t hop véi mot tay sat thi mafia vay. Ngay
nay, ca ty ngwoi An Do van khdo nhau ring Mahatma Gandhi cuc ky ghét
i0t. C6 1€ dng ciling ghét urani va plutoni vi nhirtng qua bom ma ching tao
ra, nhwng theo nhirng hoc tro thtra hwdng tinh than ctia Gandhi thi 6ng cam
thit nguyén t& thir 53 tha'u xwong tady.

Nim 1930, Gandhi linh dao ngwoi dan An 6 trong Hanh trinh Mudi dén
Dandi noi ti€ng d€ phan ddi thu€ mudi phi 1y cia Anh. Mudi 1a mét trong
sO it hang héa ma mot quéc gia ngheo thim cin ¢d d& nhw An Do c6 the ty
san xud't. Ngwoi dan chi ¢in lam bay hoi nwdc bién r'oi ban mudi kho
trong bao tai trén dwong phd’. Long tham cua chinh phtt Anh khi danh thué&’



san xud't mudi & mirc 8,2% ciing 16 bich chang khéc gi viéc danh thué xiic
cat v&i ngwoi Bedouin hay danh thué€ lam bang da véi ngwoi Eskimo vay.
P& phan d&i diéu nay, Gandhi va 78 ngudi tng hd da bat dau hanh trinh dai
386 km vao ngay 12 thdng 3. SO ngwdi tham gia ngdy cang ting & mdi ngdi
lang ho di qua. Poan nguoi da kéo dai t¢i 3,2 km khi dé€n thj tran ven bién
Dandi vao ngay 6 thang 4. Pam dong tap hop lai quanh Gandhi, va ldc cao
trao, Gandhi d¢3 miic mot nim bliin miin gidu mudi roi néi: “Tdi dang 1am
rung chuyén nén tang cia P& ché [Anh] bing loai mudi nay!” D6 1a “Tiéc
tra Boston”! ciia An P9. Gandhi khuyén khich tdt cd moi ngudi 1am mudi
1au va khong ndp thué. Va khi An Do gianh doc 1ap 17 nim sau d6, thi ma
ngwoi ta goi 1a mudi thwong da tré nén rat “thwong” & nuwdc nay.

I Tiéc tra Boston (Boston Tea Party) xdy ra ngay 16/12/1773. N6 dwerc t&°
chikc dé’phdn d6i Pao ludt Tra ndm 1773 ciia Qudc hoi Anh: nhdm ciu
Cong ty Dong An dang suy sup bdng cdch gidm ddng ké thué tra va cdp
gidy phép doc quyén budn bdn tra & My, cho phép Cong ty Péng An bdn
phd gid tra. Pay la mot sw kién mdu chdt cham ngoi cho sw noi ddy ciia 13
bang thuoc dia My chong lai Anh. (BTV)

Véan dé duy nhat 1a “mudi thwong” chira it i6t, m6t thanh phin quan trong
cho strc khde. Vao dau thé’ ky 20, cdc nwdc phwong Tay da phat hién ra
ring bd sung idt vao ché” do An udng 1a bién phap y t& ré nha't va hiéu qua
nhi't ma chinh phu ¢6 th€’ 1am d€ ngan ngwra di tit bam sinh va chdm phat
trién trf tué. B4t dau tir Thuy S7 vio nim 1922, cdc loai mudi ban ra tai
nhiéu qudc gia bat budc phai c6 i6t, vi day 1a phwong thikc ré tién, dé dang
d& bd sung khodng ch't cho cor the. Cac bac si & An Do (von 1a nwdre c6 ty
1¢ sinh cuc ky cao va ham lwong idt trong dA't cyc nghéo) nhén ra rang ho
cling ¢6 th€ ctru hang triéu tré em & nwdc minh thoét khéi di tit nho thém
10t vao muoi.

Nhu’ng ca hang thap ky sau Hanh trinh Mudi ctia Gandhi, nghé lam mudi
van 1a mot nghe dan lam dan hwdng, va thtr mudi i6t dwoc phwong Tay do
vao An Do van todt miii thie dan. Khi loi ich strc khde 16 rang hon va An
Do trd nén hién dai hon, Iénh cA'm mudi khdng chira i6t da lan rdng gitra
cac ti€u bang tw nhirng nam 1950 d&n nhirng nam 1990, nhwng khdng phai
khong ¢6 ngwoi phan d6i. Nam 1998, sy phan doi div ddi da no ra khi chinh



pht lién bang An Do budc ba ti€u bang ngoan c& phai cAm mudi thudng.
Céc nha san xua't mudi nho 1é phan ddi vi san xudt mudi i6t s€ lam tang
chi phi. Nhirng ngwoi Hindu gido theo chil nghia dan tdc va ngwoi ang ho
Gandhi thi chd'ng lai khoa hoc mang ban cha't xam Iwoc cua phwong Tay.
Mot s& nguoi thdi qué con lo 14ng vo c& ring mudi idt sé gay ung thw, tidu
dwong, bénh lao va la nhat la ca “tinh céu ban”. Va chi hai nim sau, tha
twong nwde nay da bai bd 1énh cA'm lién bang v&i mudi khdng chira idt
triee sw tha't kinh cua Lién Hop Qud'c va moi bac si An Do. Loai mudi nay
dang 1€ chi ho’p phép trong ba ti€u bang, nhung ddng thai thda hiép trén da
ngam chap thuin né. PBiéu nay khién ti€u thy mudi i6t gidm t&i 13% trén
toan qudc, ty 1€ di tat bam sinh cling vi thé’ ma tang 1én.

May thay, 1énh bai bd da k&t thic nam 2005 khi thi twedng mdi lai cAm
mudi khdng chira i6't. Nhwng diéu nay hdu nhw khong gidi quyét dwore van
dé mudi i6t cia An Pd. Sy bat min v&éi mudi i6t nhan danh Gandhi van
khién nguwoi ta so6i suc. Lién Hop Qubc — voi hy vong mang lai tinh yéu idt
cho mdt thé"hé xa roi Gandhi — da khuyén khich tré em 1én mang mudi tw
nha dén treong. Khi dén 1op, hoc sinh va gido vién sé€ choi tro choi hda
hoc: kiém tra lwgng i6t trong mudi. Nhwng di€u nay khong hi€u qua. Tuy
An Do chi t6n mot cent My trén d4u ngwdi mdi nim d€ san xud't di mudi
i0t cho nguwoi dan; nhuwng chi phi van chuyén lai rd't cao va mot nira dan s&
(ntra ty nguoi) khong th€ ¢6 mudi i6t thwong xuyén. Hau qua con nghiét
ngd hon ca khuyé€t tit bam sinh: sung tuyé€n gidp gy ra chirng bud'u cd xau
xi. N&u van tiép tuc thi€u hut i0t, tuyén gidp s& co lai. Vi tuy&n gidp diéu
hoa viéc san xud't va giai phong hormone (g0m ca hormone twr ndo), nén co’
th€ khong the hoat ddng binh thuong khi thi€u nd. Con nguwoi s€ nhanh
chéng ma't cac kha nang tw duy, thim chi la con thui chot tri tug.

Nha tri€t hoc nguoi Anh Bertrand Russell — mot nguoi theo chu nghia hoa
binh ndi bat khdc ctia the' ky 20 — tteng vién dan nhirng sy that y hoc veé idt
d€ chd'ng lai s £6n tai ctia nhitng linh h'dn bat ti. Ong viét: “Ning lwong
ma con ngwoi ding d€ tw duy dwong nhw ¢6 ngudn gdc héa hoc... Vi du:
sir thi¢u hut i6t s& bién mot ngwdi thong minh thanh thing ngdc. C4c hién
twegng VE mat tinh than dwong nhw bi rang budc v&i ca'u tric vat chat”. Noi
cdch khéc, i6t khién Russell nhan ra ring ly tri, cdm xtic va ky trc phu
thudc vao diéu ki€n vat chat trong nio. Ong cho rang khong c6 cach ndo d¢
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tach roii “linh h'don” khéi co’ the; va k&t ludn doi song tinh than phong phd —
ngudn gdc moi vinh quang va phéan 1én sy dau kho ctia con nguoi — thuan
tdy chi mang tinh héa hoc. Chiing ta chinh 1 nhitng bang tuan hoan s6ng.



PHAN IV
CAC NGUYEN TO MANG NHAN TIiNH



Chwong 12
Nhirng nguyén to” chinh tri
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Tam tri va bo ndo con ngwei 1a nhirng cd'u tric phirc tap nha't tirng dworc
biét d&n. Chiing thoi thic ta bing nhirng ham mudn manh mé, phirc tap va
thwong 12 mau thudn nhau. Ngay cd mot thie chit ché va thuin tdy khoa hoc
nhw bang tuan hoan ciling phan dnh nhirng ham mudn dé. Xét cho cling thi
n6é dwge chinh nhitng ngudi pham d& méc sai TAm tao ra. Hon thé nita,
bang tuAn hoan 1 noi gip nhau cta quy tic va bat quy tic: noi khat khao
hi€u dwoc vil tru (kha nang cao quy nhat cia nhén loai) twong tac voi vat
chat tao nén thé gidi (noi thé€ hién nhirng dam mé day thi€u sét va han ché&’
ctia con ngwoi). Bang tudn hoan the€ hién sy tha't vong va tha't bai trong moi
linh vyc cia nhan loai: kinh t€’, tdm 1y hoc, nghé thuat va chinh tri (nhw cau
chuyén vé di san cia Gandhi va thi nghiém mudi i6t da chirng minh). Bén
canh khoa hoc, cac nguyén t& hda hoc cling ¢ vi tri trong lich s xa hoi.

Lich st d6 the hién r nha't & chau Au, tai mot da't nwde cling 1a con td't thi
cho cdc d& qudc giong An D6 ctia Gandhi. Nhw mot tim phong san khau
ré tién, Ba Lan ting dworc goi 1a “qudc gia bi day qua day lai” mdi IAn né
xud't hién trén treong quic t&. Cac d& ché xung quanh Ba Lan 14 Nga, Ao,
Hungary, Phé va Dirc sau nay tw 1au da phat dong chién tranh trén vung da'
bang phang, tro’ troi nay, va I4an lwot khic da'u 4 1én “San choi ciia Chida”.
Néu chon ngiu nhién mdt ban d'6 tr ba't ky ndim nao trong nim vong th& ky
tr& lai ddy, ban gan nhw ¢6 thé€ chic chin ring lanh thd Polska (Ba Lan) s&
bi thi€u.

That vdy, Ba Lan khong t0n tai vao thoi di€m Maria Sktodowska — mot
trong nhirng ngwoi Ba Lan ling 14y nha't — sinh ra & Warsaw vao ndm
1867, cling 1a Iic Mendeleev dang xay dywng bang tuan hoan vi dai cia Ong.
Nga da chi€m Warsaw b6n nam triedre do, sau mdt cudc noi day doi doc 14p
that bai (nhw bao cudc noi diy khac) cua ngwoi Ba Lan. Nwdc Nga dudi



thoi Sa Hoang ¢6 quan di€m lac hau vé viéc gido duc phu nir, nén Maria
dworc cha minh day do. Ba da th€ hién ning khi€u khoa hoc ngay t thoi
nié€n thi€u, nhung cling tham gia cac nhém chinh tri gai géc va khét khao
gianh ddc 14p. Sau khi tham gia bi€u tinh phan d6i nha ¢cAm quyén thwong
xuyén, Maria nhén ra t6t hon hét 1a chuyé€n dé€n mot trung tdm van héa lon
khéc cta Ba Lan 1a Krakow (lic &y — that budn thay — 13 thudc Ao). Ngay
cd & d6, ba ciing khong c6 duwoc didu kién hoc tip bd mdn khoa hoc bing
dam mé. Cudi cung ba chuyén dén Pai hoc Sorbonne & Paris xa x06i. Ba dy
dinh tré vé qué hwong sau khi 14y bang tién si, nhueng da dem long yéu
Pierre Curie va ¢& lai Phap.

Vao nhitng nim 1890, Marie va Pierre Curie da bit d4u qua trinh hop tdc
¢6 1€ 1a thanh céng nhét lich st khoa hoc. Phong xa l1a linh viee méi tuyét
voi nhéat thoi d6, va Marie nghién ctru vEé urani (nguyén t& tw nhién ning
nha't), cung cdp mdt céi nhin so’ khai quan trong: tinh cha't hda hoc ctia né
tach biét v&i tinh chat vat ly. Urani tinh khi€t cling phong xa manh nhw
urani trong khodng vat vi lién k&t gitra nguyén t urani va cac nguyén tir
xung quanh (tinh chd't héa hoc) khong anh hwdng dén kha nang va thoi
diém phdng xa (tinh chat vat ly) cua hat nhan urani. Cac nha khoa hoc
khong con phai kiém tra hang tri€u cha't va nham chan do dd phéng xa cia
tng loai (nhw ho phai lam d€ tim ra cac di€m néng chay chaalng han) ntra.
Ho chi con ¢in nghién ciru hon 90 nguyén t&" trén bang tuan hoan. Diéu
nay da tinh gon linh virc, don sach “mang nhén” va d€’10 cac tru c6t cla
bang tuan hoan. Vo' ch'ong Curie da cing nhan gidi Nobel Vit Iy nam 1903
cho kham pha nay.

Trong thoi gian nay, cudc sdng ciia Marie & Paris kha ém dém va ba da
sinh con géi Iréne vao nam 1897. Nhung ba chwa bao gio' quén minh la
ngwoi Ba Lan. Marie 1a mot trong nhirng di€n hinh dau tién cta cdng dong
cac nha khoa hoc ti nan moc lén nhw nd'm sau mwa trong su6t thé ky 20.
Gidng nhu ba't ky hoat ddng nao ctia con nguwoi, khoa hoc luén ngép tran
chinh trj: nhitng 1&i dam ti&u sau lung, d& ky va nhd mon. BAt ky 14t cit
chinh tri ndo cia gidi khoa hoc ciing s& th& hién nhiing diéu nay. Tuy nhién,
th&" ky 20 lai chira dung nhtrng vi du lich st r6 rang nha't (nghia la kinh
khiing nhat) vé tac dong cia cdac cwong qudc lam méo mé khoa hoc. Chinh
tri da huy hoai sy nghiép cda hai nha khoa hoc ntx ¢6 1€ 1a vi dai nhat tw



tred'c d&€n nay; va nhitng nd lIyc xiy dung lai bang tuAn hoan thuin tdy con
lam ran n&t m&i quan hé gitra hda hoc va vat 1y. Trén hét, chinh tri da chi ro
cdi dai cua cdc nha khoa hoc khi vui dau trong phong thi nghiém va hy
vong th& gidi cling s€ tu giai quyét van dé gon gé nhw phwong trinh ho
giai.

Khong lau sau giai Nobel, Marie da thyc hién mdt kham pha nén tang khac.
Trong qua trinh tinh ch& urani, ba nhén tha’y “chat thdi” ma minh bo di
khong hi€u sao lai c¢6 lwgng phong xa cao hon urani t¢i 300 Tan. Ky vong
vao mdt nguyén t& chwa xac dinh trong loai chat thdi nay, ba va chdng da
thué mot nha kho tirng dwore st dung d€ gidi phau ti thi va dun soi hang
ngan cin uraninit (mot loai quiing urani) trong vac, khud’y né bang “mot
thanh sit to c&’ ngudi t6i” — nhu ba titng k& — chi d& thu dwoc vai gram dw
lrong ma nghién ctru. Cong viée té ngit kéo dai nhidu nim nay di dwoc
dén ddp bang hai nguyén t& m&i, dem lai cho Marie gidi Nobel Héa hoc
nam 1911. Chung l1a cac nguyén t6 co tinh phong xa cao gd’p nhi€u [an ba't
ky nguyén t6" nao tredre do.

That la khi cing mot nghién ctru cor ban lai dwgc nhan giai te hai hang muc
khac nhau, nhung sy khéc biét gitra cac linh vyc trong vat 1y va héa hoc
nguyén ti thoi d6 chwa rd rang nhw ngay nay. Nhiéu ngwoi doat giai trong
ca hda hoc va vt ly trede day 1a nho nghién ctru lién quan dén bang tuan
hoan, vi cdc nha khoa hoc van con hi€u chwra hét vé bang nay. (Chi khi
Glenn Seaborg va nhém ctia 6ng tao ra nguyén td thir 96 va dat tén la curi
nhdm vinh danh Marie, viéc nay ma&i la héa hoc thuén tdy.) Du sao di nira,
trong thoi ky so khai d6, chwa ting ¢6 ai ngoai Marie dwg'c nhan nhiéu hon
mot gidi Nobel.

La ngwoi phat hién ra cac nguyén t6 moi, vor ch'ong Curie gianh dwoc
quyeén dat tén cho ching. P& tan dung sy giat gan ma cac kim loai phong xa
mai la nay mang lai (déc biét 1a vi mét trong hai ngwoi kham pha ra ching
la phy nwr), Marie da goi nguyén t& dau tién ho phan lap l1a poloni theo tén
qué hwong hién dang khong ton tai trén ban d6 ctia minh (t€n Latin cia Ba
Lan la Polonia). Chwa c6 ti€n 1€ dat t€n nguyén td vi li do chinh tri, va
Marie cho r?mg su Irra chon tdo bao cta ba sé thu hiit sy chu y trén toan thé’
gioi va ti€p thém dong lyc cho cude da'u tranh gianh ddc 14p cua Ba Lan.



Nhwng khong. Thay vao dd, cong chiing khong nhirng khong d&€m xia ma
lai dao x&i bé bd1 tinh di cua Marie.

Bi kich bat dau khi mot cb xe ngua trén duong tong tring va giét chét
Pierre* vao nam 1906 (d6 1a 1y do tai sao 6ng khdng cung nhan gidi Nobel
thr hai, vi gidi nay chi trao cho nhirng ngwoi con song). Vai ndm sau, khi
nwée Phap van con s6i suc vi Vu Dreyfus (vu nguy tao bang chitng phan
gian ctia quan ddi Phap nhim ghép tdi phan qud'c cho mot ngudi linh goc
Do Thai tén Dreyfus — BTV), Vién han 1am Khoa hoc danh gia ctia nwde
nay da tw ch6i két nap Marie vi ba 1a phu ntr (di€u nay la that) va bi nghi
ngo 1a ngwoi Do Thdi (diéu nay 1a bia). Ngay sau d6, ba va Paul Langevin
— d6ng nghiép (hoda ra ciing 1a ngwoi tinh) — cting nhau tham dy mét hoi
nghi & Brussels. Trong con gidn dir, ba Langevin giti nhirng birc thw tinh
cta Paul va Marie cho mot to bao ré tién va ho da diang khong thi€u phian
nao. Cam thd’y mat th€ dién, Paul da dirng ra quyét dad'u d€ ctru van danh
dw cta Marie, du sau dé khong ai tring dan. Chi c6 Paul bi thwong do bi vor
minh nén gh¢’.

Bé bdi Langevin nd'ra nam 1911, va Vién han 1am Khoa hoc Thuy bién da
tranh luan vé viéc bac bd dé ctr cho gidi Nobel I'an thir hai ctia Marie do lo
so’ hé luy chinh tri khi dinh Ifu t&i ba. Lwong tim khoa hoc khdng d€ ho
lam diéu do, nhung ho da yéu cau ba khong tham dy budi 1€ vinh danh
minh. (Marie c6 théi quen dap Ién du ludn ma sdng. Trong mot [an dén
thdm nha mot khoa hoc gia ndi tiéng, ba din 6ng va modt ngwoi khac vao
mot x6 tdi de khoe 1o kim loai phdng xa phét sdng trong béng t&i. Ngay khi
mét quen v&i dnh sdng, mot ti€ng gd danh 1am ho gist minh. Mot trong hai
ba v clia hai nha khoa hoc d4 nghe vé ti€ng xau clia Marie va nghi ring
ho da ¢ trong d6 hoi 1au.)

Marie tim thd’y chut ctru rdi khoi dovi s6ng ¢4 nhan nhiéu bién cd* khi sy
sup d& ctia cdc d& ché’ chau Au sau The’ Chién I da gitip Ba Lan h'di sinh.
Cudi cung, nwde nay da dwore tdn hwdng hwong vi doc 14p Tan déu tién sau
nhi€u the¢"ky. Nhung viéc dat tén Ba Lan cho nguyén t&” dau ti€n cia ba
khong dong gdp gi cho diéu nay. P6 héa ra lai la mdt quy€t dinh voi vang.
Poloni 1a mot kim loai v6 dung, phéan ra nhanh d&€n mic nguwoi ta nghi né
hin duoc dit d& che’ giéu chinh Ba Lan. Va v&i cdi chét cia tiéng Latin, cdi



tén poloni khong gori nhé’ d@€n Polonia ma 1a 6ng gia Polonius 14p cdp trong
vo kich Hamlet. T6i t€ hon, radi (nguyén t& thir hai ciia vor chong Curie)
phét ra 4nh xanh m& va sé'm xuA't hién trong céc san pham tiéu diing khip
th& gidi. Moi ngwoi tham chi con udng nwde ngadm radi twe cac binh trang
radi c6 tén Revigator nhir mot loai thud'c bo. (Cong ty Radithor da ban ting
chai nirdc ngdm sin radi va thori ra thj treong d€ canh tranh.)* Nhin chung,
radi d3 1am lu mo ngwoi anh em ctia né va tao ra di€u ma Marie da hy vong
voi poloni. Hon nira, poloni con lién quan dé€n ung thw phoi do thudc 14, vi
cay thudc 1a hap thu poloni ra't td't va tich trix trong 14 ctia chiing. Sau khi
d6't va hit vao, khéi thn phd mo phdi bang phéng xa. Trong ta't ca cdc quoc
gia trén th& gidi, chi ¢6 Nga — tieng nhiéu I'4n tdin cong Ba Lan — vin con
san xud't poloni. P6 1a 1y do tai sao khi ciru dac vu KGB Alexander
Litvinenko an phai sushi cé poloni va xua't hién trong cadc doan phim nhw
mot nan nhan ung thw bach cau & tudi thi€u nién véi rau téc rung sach,
nhirng 6ng chi cl & dién Kremlin da tré thanh nghi can chinh.

Revigator tho'i thwong, mot chiée binh chira bang gém trdng radi hat nhan.
Sau mot dém, nweorc dwore dd’vao binh sé tré thanh nieoc nhiém xa. Hwong
ddn khuyén uoéng sdu ly tré 1én mdi ngay. (Ngudn: Bdo tang Lich sir va
Khoa hoc Hat nhan Quoc gia M)



Trong lich str, chi c6 mét trrong hop ngd ddc poloni cap tinh duy nhat gay
ring dong nhw vu Litvinenko: chinh 1a Iréne Joliot-Curie, c6 con gai gay
g0, mét biéc chia Marie. Ban than 12 mot nha khoa hoc 18i lac, Iréne va
ch'ong 1a Frédéric Joliot-Curie da ti€p bwdc Marie va so'm thanh cong hon
me. Thay vi chi tim cac nguyén t6 phdng xa, Iréne da tim ra phwong phap
de chuyén doi nguyén t cia cac nguyén t6' khdng c6 tinh phong xa thanh
nguyén ti phéng xa nhan tao: bdn pha ching bang cac hat ha nguyén ti.
Cong trinh nay da mang dén gidi thwong Nobel cho riéng c6 vao nam 1935.
Rui thay, Iréne da dung poloni lam nguon cung hat ha nguyén t& cho cac thi
nghiém. Nam 1946, khong 1au sau khi Ba Lan thoat khoi Bic Qudc Xa va
nga sang Lién bang X6 Vi€t, mot vi€n poloni da phét nd trong phong thi
nghiém va Iréne da hit phai nguyén t& yéu da'u cia me minh. Du khong bi
béu gwong nhw Litvinenko, Iréne ciing qua dovi vi bénh bach cau vao nam
1956, giéng nhw me minh 22 ndm trwdée.

Cai chét cua Iréne Joliot-Curie lai tr¢’ tréu gdp bdi vi ngu'dén phéng xa nhan
tao gia ré ma cd tao ra da tré thanh cong cu y t&€ quan trong. Khi nudt mot
legng nhd, “cha't danh da'u” phong xa cé theé’ lam sang cac co’ quan va mo
mém hiéu qua nhw tia X d61 v&i xwong. Hau nhw ta't ca bénh vién trén thé’
gioi déu st dung cha't danh da'u, va mot nganh y hoc m&i — chan dodn hinh
anh — phu thudc vao né. That ngac nhién khi biét ring cha't ddnh da'u von
dwore mot sinh vién (12 ban cta Iréne) bay ra nham trd diia ba chi nha tro
ctia minh.

Nam 1910, ngay tredec khi Marie Curie nhan giai Nobel vé phdng xa Tan
th hai, chang trai tré Gyorgy Hevesy da d&€n Anh d€ nghién ctru vé phong
xa. Ernest Rutherford — gidm d&'c phong thi nghiém cua Pai hoc
Manchester ma anh theo hoc — 14p tirc giao cho Hevesy mdt nhiém vu khé
khan la tach cac nguyén tir phdng xa khoi cac nguyén ti khong cé tinh
phong xa bén trong cac kho1 chi. Hoa ra n6 chéng khd, ma chi 1a mot nhi€ém
vu bat kha thi. Rutherford cho ring cic nguyén tir phéng xa ma 6ng goi la
radi-D l1a mot cha't ddc ddo. Radi-D thyc ra 1a dong vi chi ¢6 tinh phéng xa,
nén viéc tach roi né khoi cac nguyén tir chi khong ¢ tinh phong xa 1a bat
kha vé mat héa hoc. Khong hé hay bi€t di€u nay, Hevesy da lang phi hai
nam cho viéc &y trwede khi bd cudc.



Chang quy tdc Hevesy héi ddu, ma x&, c6 ria mép dén tr Hungary con phai
doi mit v&i rdc 16 & chd tro. Hevesy quen véi mén dn Hungary, chix
khong phai d6 an ctia Anh tai nha tro. Nhan tha’y sy 1dp lai trong cac btra an
& d6, Hevesy ngo rang thit “twori” hing ngay ciia chii nha ciing gidng nhuw
cach ma cac bép an & treong trung hoc tai ché” hamburger hom thir hai
thanh thit bo sdt &'t ngay thir nam. Ba chi nha pht nhan di€u nay, nén
Hevesy quyét tim cho ra chirng ct.

Anh da dat dworc mot budc ddt pha ngoan muc trong phong thi nghiém vao
khodng thoi gian d6. Anh van khong the tach dworc radi-D nhung nhén ra
trng dung ctia chd't nay. Hevesy suy nghi vé kha ning tiém mot lwgng nho
chi hoa tan vao mdt sinh vat va Ian theo da'u vét cua lwgng chi &y. Sinh vat
s€ chuyén hoéa ca chi ¢6 va khong c6 kha nang phdong xa theo cuing mot
cach, va radi-D s€ phat ra céc tia phong xa khi di chuyén. Néu diéu nay la
ding, anh c¢6 th€ xac dinh dwore cac phan tir bén trong tinh mach va ndi
quan cda co th€ véi do chinh xac chwa ting ¢6.

Truwde khi thit nghi€ém vi sinh vat song, Hevesy quy€t dinh thit nghiém y
twdng trén mo cua sinh vat da chét voi muc dich ra't cd nhan. Trong bira an,
anh 14’y ra't nhiéu thit, va khi ba chii nha quay lung di, anh dé ric chi “dic
biét” 1én nd. Thirc an thwra dwore don di nhw thwong 1€. Ngay hom sau,
Hevesy mang vé nha mot mdy do phéng xa tan ti€n t ngwoi ban trong
phong thi nghiém: Hans Geiger. Khi dwa mdy do qua mén bo ham, may
deém Geiger vang 1én ti€ng “lach ta lach tach” d6n dap. Hevesy dung bang
chirng nay 14t tay ba chd nha. V6n 1la mot nha khoa hoc 1ang man, han anh
hoi kich dong qua khi giai thich vé nhirng bi an ctia phéng xa. Thyce t&€ thi,
ba cht nha ng& ngang khi bj 14t tdy khéo 1éo dén vdy bing nhitng cong cu
khoa hoc gidm dinh m¢&i nhi't d&n ndi ba khong hé gian dir. Tuy nhién,
khong ai biét liéu sau nay ba cé doi thwe don khong.

Ngay sau khi phat minh ra cac nguyén t& danh da'u, sy nghi€p cia Hevesy
da thidng hoa va ti€p tuc thyc hién cic du 4n lai gitra hdéa hoc va vat 1y. Tuy
nhién, hai linh vic d6 r6 rang dang déan tach biét nhau va phén lon gidi
khoa hoc bét dau chon phe. C4c nha héa hoc van quan tim dén sw lién két
gitra cac nguyén ti. Cac nha vat 1y lai say mé cac phan riéng 1é cia nguyén
tr va mdt linh viec méi 1a co’ hoc lwong tir — mot cich md ta ky la nhung



dep dé vé vat chat. Hevesy roi Anh nam 1920 d€ theo hoc Niels Bohr —
mot nha vat 1y lwong tir 1on — tai Copenhagen. Va chinh tai Copenhagen,
Bohr ciing Hevesy da v6 tinh bi€n vét nirt gitra hda hoc va vat 1y thanh mot
ran nut chinh tri thuc su.

Nim 1922, 6 thir 72 trén bang tuAn hoan van con trong. Cdc nha héa hoc
biét rang cdc nguyén td tir lantan (thi 57) dén luteti (tht 71) déu thudc
nhém da't hi€m. Nguyén t& thir 72 rat mo h'6. Khong ai biét nén dit n6 &
cudi clia nhém nguyén t6” da't hi€m ra't kho tach roi (n€u vay, céc the san
nguyén t&' nén sang loc cdc miu luteti mdi dwee phat hién) hay tam thoi
phan né vao nhém riéng 1a kim loai chuyén ti€p.

Twong truyén, Niels Bohr d@ mot minh trong van phong chirng minh nhw
dinh déng cot rang nguyén t& thit 72 khong thudc nhém da't hie€m nhuw
luteti. Ta ¢An nhé rang vai trd clia cdc electron trong héa hoc bay gid chura
dwore biét dén rong rai. Bohr dwgc cho l1a da dung cac tinh todn la thwong
ctia co’ hoc lwong ti d€ chitng minh rang cdc nguyén t& chi c6 the chira
ngén &Yy electron & cac 1op bén trong. Lop f chia luteti khdng the chira thém
electron dwoe nira; nén dng cho ring nguyén t& tiép theo khong con lya
chon nao khac ngoai chira electron & 1&p d va hoat dong nhw kim loai
chuyén ti€p. Do d6, Bohr da cit Hevesy va nha vt 1y Dirk Coster xem xét
k¥ lwdng cac mau ziriconi (nguyén t& thir 40, nim ngay trén nguyén t& thit
72) d€ xem tinh cha't hda hoc ctia hai nguyén t& nay c6 twong tw nhau hay
khong. Pay c6 1€ 1a kham pha ton it cong strc nha't trong lich st bang tuan
hoan: Hevesy va Coster tim thdy nguyén t& thi 72 ngay trong Ian thir
nghiém dau tién. Ho dat tén né 1a hafni (xuad't phat tov Hafnia — tén cla
Copenhagen theo ti€ng Latin).

Khi d6, co’ hoc lwgng ti da chinh phuc nhiéu nha vt 1y, nhing né van bj
gidi hda hoc ghé lanh va cho la trdi v&i thwong 1y. Khong phai vi n6 dang
chdn ma vi né khoéng thye dung: cach d&€m electron ngd nghinh d6 dwong
nhw ch?ing li€n quan gi d&n hoéa hoc thye sy. Tuy nhién, dy dodn cua Bohr
ve hafni — dwgre thye hién ma khong can ddt chan vao phong thi nghiém —
da budc cac nha héa hoc phai nghi lai. That trung hop, Hevesy va Coster
phat hién ra nguyén t& nay ngay tred'c khi Bohr nhin giai Nobel Vit 1y ndm
1922. Ho danh dién t&i Stockholm cho 6ng, va Bohr cdng bd phat hién nay



ngay trong bai phat bi€u tried'c khi nhan giai. BPiéu nay khién co hoc lwgng
t& dwoe coi 1a mot hinh théi ti€n héa mdi cua khoa hoc, vi né dao sau vao
cdu trdc nguyén tr hon héa hoc. Tin tiec nhanh chéng lan di. V6n xem 6ng
la con nguwoi than bi trong khoa hoc, cac ddng nghiép nhanh chéng coi
Bohr nhw dang tién tri.

Giai thoai 1a vay. S that hoi khac m6t chiit. Triedc Bohr ¢6 it nhd't ba nha
khoa hoc (bao g6om mdt nha héa hoc anh hwdng tryc ti€p dén 6ng) da viét
cac bai bdo tir nam 1895 d€ két n6i nguyén t6 thir 72 voi cac kim loai
chuyén ti€p nhw ziriconi. Ho khong phai 1a nhirng thién tai di tredc thoi dai
ma chi 1a cdc nha héa hoc binh thwong voi mét chit ki€n thirc hodc sw
quan tdm vé vat ly lwong t. Dwong nhw Bohr da dya vao nhirng y tuwdng
nay khi tim vi tri cho hafni, va c6 1€ da dung céc tinh toan lwgng tir ctia
minh d€ hgp 1y héa mdt cudc tranh luan hda hoc tuy khdng lang man nhwng
lai kha di vé vi tri ctia né trén bang tuan hoan.*

Ciing nhu hau hét céc giai thoai, si that khong quan trong bang hé qua, tirc
cach moi ngwoi phan (rng véi cdu chuyén. Tuy tam sao thdt ban nhung moi
ngudi 16 rang mudn tin rang Bohr tim thay hafni chi nhé' co’ hoc lwong tik.
Vit 1y ludn chia nhé cac thanh phian cta ty nhién; va d6i véi nhiéu nha
khoa hoc, Bohr da bi€n héa hoc cii ky, kho khan thanh mét nhanh vat ly
chuyén dung ky la. C4c triét gia khoa hoc ciing gép vui v&i tuyén bd ring
“hda hoc Mendeleev” da bang ha va dé€n lwot “vat ly Bohr” 1én ngdi. Cudc
tranh luan vé khoa hoc ban dau nhanh chéng tr¢ thanh tranh cha’p chinh trj
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gitra cac nwde. Cude sdng thé nao thi khoa hoc thé ay.

Giai thoai cling dé cao con nguoi & tdm cudc tranh luan: Gyorgy Hevesy.
Cac d6ng nghiép da dé cir Hevesy cho giai Nobel vao nam 1924 nho phat
hién ra hafni, nhung da xay ra mot cudc tranh cai vé quyén wu tién voi mot
nha héa hoc kiém nghé si nghiép du ngwoi Phap. Georges Urbain (tirng thir
va tha't bai trong viéc 1am Henry Moseley bé mit v&i miu da't hi€m cia
minh) da phat hién ra luteti 14n trong mAu vt clia minh vao nim 1907. Rat
l1au sau, 6ng tuyén b6" da tim tha’y hafni & dang da't hi€m. Cong trinh nay
khong thuyét phuc dwore hau hét gigi khoa hoc, va khong may 1a chau Au
van bj chia r& béi nhitng 101 cOng kich ndm 1924 nén tranh chdp quyén wu
tién da tr¢ thanh van d€ mang tinh qud’c gia. (Phap coi Bohr va Hevesy la



ngwoi Pirc, du ho 1a ngwoi Pan Mach va Hungary. Mét tap chi dinh ky cua
Phdp khinh khinh ring rang toan bo chuyén nay “sic mui Hung”, nhw the
chinh Attila! da phat hién ra nguyén t& nay.) C4c nha héa hoc ciing khong
tin vao Hevesy vi “qudc tich” kép ctia 6ng trong ca héa hoc va vat 1y. biéu
nay cung sy cai 1on chinh tri da ngdn Uy ban Nobel trao giai cho 6ng. Ho
de trong gidi thwdng nam 1924.

I Attila (phién am Hdn Viét la A Pé Lap, ngwoi chdu Au goi dng la “ Attila
the Hung” ) khong ré ndm sinh. La Thién Vu cua P& quéc Hung NoO tie nam
434 toi khi qua doi ndm 453, ong la vi vua kiét xudt nhadt trong lich sir
Hung No. (BTV)

Bu'dn ba nhwng khong chiu khud't phuc, Hevesy roii Copenhagen dén Dirc
va ti€p tuc nhirng thi nghi€m quan trong ctia minh vé cha't danh da'u phéng
xa. Lic ranh i, 6ng con gidp xdc dinh thoi gian tdi st dung mot phan ti
nwdce cia co the (9 ngiy) bing cich udng “nwde ning”* — nguyén ti hydro
trong nwdc ning c6 thém 1 neutron — r'di cAn nwedre ti€u ctia minh moi ngay.
(Gidng nhu cau chuyén vé mon thit va ba chd nha, 6ng cting khong coi
trong hinh thirc nghién ctru ding I€ théi.) Sudt thoi gian d6, cac nha hda
hoc nhw Iréne Joliot-Curie lién tuc dé cit Hevesy cho mot giai Nobel va
cling chaalng di d&€n dau. Hut giai tr nam nay qua nam khac, Hevesy c6 chut
tuy€t vong. Nhung khong nhu Gilbert Lewis, sy ba't cong 10 10 da khoi day
s dong cam siu sdc cho Hevesy va cling ¢ vi th& clia 6ng trong cdng
dong quoc t€.

Tuy nhién, v&i ngudn gdc Do Thai clia minh, Hevesy som phai d6i mat
voi cac van dé nghiém trong hon 1a khong c6 gidi Nobel. Vao nhirng nam
1930, 6ng roi nwde Pire (bdy gior dang dwge cam quyén bai Hitler) d€ dén
Copenhagen m6t Tan ntra va lwu lai d6 dén thang 8 nam 1940, khi linh B¢
Qud'c XA gob ctra vién nghién ctiru Bohr. Khi can thi€t, Hevesy da ching
minh long can ddm cfia minh. Trong nhirng nam 1930, hai ngwoi Pirc, mot
ngwoi Do Théi va mdt ngwoi ang hé ngwoi Do Thai da gii huy chwong
Nobel 1am bing vang ctia ho cho Bohr giir, d& phong ching bj Pirc Quéc
Xa tich thu khi dem vé Pirc. Tuy nhién, Hitler d3 ban hanh ludt cAm xua't
khau vang nén n€u cac huy chwong & Ban Mach bi phat hién thi s€ c6
nhi€u h¢ lyy. Hevesy d€ nghi dem chon cac huy chwong nhung Bohr nghi



ring lam vay qué dé bi 16. Hevesy sau nay nhé lai: “trong khi bon xam lwoc
diéu hanh trén dwong phd Copenhagen, téi dang ban hoa tan huy chwong
ctia [Max von] Laue va ctia ca James Franck”. Ong da diing cuong thiy —
hdn hop clia axit nitric va axit clohydric ma cdc nha gia kim say mé vé kha
nang hoa tan kim loai quy ctia né — mac du ciing chaalng dé dang gi, nhw
Havesy nh¢ lai. Phat xit D luc tung Vién nghién ctru Bohr d€ cudp boc
hodc tim tang chirng, nhwng khong cham dén binh thly tinh mau cam dyng
cwong thiy. Hevesy budc phai tr6n dén Stockholm vao nam 1943, nhung
khi tré lai phong thi nghiém sau ngay chau Au giai phéng, 6ng thiy chiéc
binh thiy tinh twdng nhw tim thwong &y vaAn nim im trén ké. Ong két taa
vang tir dung dich, giao cho Vién Han 1am Khoa hoc Hoang gia Thuy Dién
de ddc lai huy chwong cho Franck va Laue. Biéu duy nha't ma Hevesy phan
nan sau chuyén nay la da bé 10 mét ngay lam viéc khi chay tr6n khoi
Copenhagen.

Gitra nhirng cudc phiéu lvu d6, Hevesy ti€p tuc hgp tac voi cac dong
nghiép, bao gom Iréne Joliot-Curie. Hevesy 1a m6t nhan chirng vo tinh cho
mot sai TAm 1o cda Iréne khi€n ba khong th€ thie hién mdt trong nhirng
kham pha khoa hoc vi dai cua thé” ky 20. Vinh dy d6 thudc vé mot phu nw
ngudi Ao g&c Do Théi, ciing chay trdn sy bire hai cia P Quéc Xa gidng
Hevesy. That khdong may, sy ba't d6ng cua Lise Meitner v&i chinh tri (ca
trong doi thwong va khoa hoc) da mang lai cho ba mot céi két toi t€ hon
Hevesy.

k ok ok

Meitner va dong nghiép Otto Hahn tré hon ba mdt chiit bit dau lam viéc
cung nhau & Pirc ngay trwdc khi nguyén t6” thir 91 dwoe phat hién. Nha hoa
hoc Ba Lan Kazimierz Fajans chi phat hién ra dong vi kém bén ctia nguyén
td nay vao nam 1913 nén 6ng goi né 1a “brevi” (xud't phat tw brevis, nghia
12 “ngin ngli” trong ti€ng Latin — BTV). Nim 1917, Meitner va Hahn nhin
tha’y hau hét cac nguyén ti clia nguyén t6 nay ton tai hang tram ngan nam,
nén cdi tén “brevi” ¢6 vé hoi ngd ngan. Ho dit lai tén cho né 1a protactini —
hay “cha't me cua actini” — nguyén t& do dong vi bén cua protactini phan ra
thanh.



Ta't nhién la Fajans da phan d6i di€u nay. Mac du 6ng dwoc ngwong mo vi
s lich 1am trong gi&i ¢6 dia vi xa hoi cao, nhung nhi€éu d6ng nghiép néi
ring Fajans hay gdy g& va thi¢u khon ngoan trong cic van dé chuyén mon.
That vdy, c¢6 161 don ring Uy ban Nobel da bi€u quyét d€ trao cho Fajans
giai Nobel Héa hoc nam 1924 bi bd trdng nam 1924 (nam ma Hevesy bd
10’) vi cOng trinh V€ phéng xa. Nhung ho da huy bé nhw hinh phat cho sy
ngao man khi mot birc anh cda Fajans va cau chuyén “K. Fajans nhan giai
Nobel” xud't hién trén mot to bao Thuy Pién triede khi ¢ thdng bao chinh
thirc. Fajans luon cho ring minh di bj mot thanh vién c6 anh hwdng trong
Uy ban 4m hai vi hiém khich c4 nhan.* (Theo tuyén b& chinh thitc, Vién
Han 1am Khoa hoc Hoang gia Thuy Dién cho bi€t ho d€ trong giai Nobel
Hoa hoc nam d6 va giwr tién thwdng de€ cung cd quy, ma ho phan nan la da
giam nhiéu vi thué¢’ & Thuy Dién cao. Nhwng ho chi dwa ra Iy do d6 sau khi
bi phan d6i cong khai. Lic dau, ho tuyén bd’ s€ khdng cé giai thwong trong
nhiéu hang muc vi “thi€u rng cr vién dd diéu kién”. Chiing ta co 1€ sé
khong bao gior bi€t dwoe s that, bdi hoc vién ndi rﬁng “do6 mai mai la
thong tin mat”.)

Du gi thi “brevi” cling bi tir chdi con “protactini” da “ch6t tén”*. Ngay nay,
Meitner va Hahn d6i khi dwg'c cong nhén la nhirng ngwoi dong phat hién ra
nguyén t& thi 91. Tuy nhién, c6 mot cau chuyén ly ky hon giai thich 1y do
dan dén cdi tén m&i. Bai bdo khoa hoc cong bd' tinh bén clia nguyén t&
protactini da d€'16 nhitng dd'u hiéu dau tién vé sy sung kinh khac thwong
ma Meitner danh cho Hahn. B6 khong phai 1a tinh yéu déi lira vi Meitner
chua tirng két hon va cling khong c6 tai liéu nao ghi chép vé nguoi yéu clia
Meitner; nhueng it nha't la vé mdt chuyén mon, ba say mé€ Hahn. C6 1€ vi
Hahn da nhén ra nang lyc va chon lam viéc cling ba trong mot ctra hang d'6
moc dwoe nang cap; gidi chirc Pirc tir chdi giao cho Meitner mdt phong thi
nghiém thyc sy vi ba 1a phu nwe. Tuy lam viéc doc 1ap nhwng ho ph&i hop
rat an y: “chang” thi cong tac hda hoc, x4c dinh cac nguyén t6 tOn tai trong
mau phong xa; con “nang” 1am vat ly, tim ra cdch gidi thich cho phét hién
ctia Hahn. Nhwng Meitner da thyc hién tr dau dén cudi thi nghiém véi
protactini d€ cong bd nghién ctru, vi Hahn bj phan tAm v&i chién tranh khi
doc ctia Diec trong The” Chién 1. Tuy nhién, ba van ddm bao rang cdng lao
ctia 6ng da dwgc ghi nhan. (Hay nhé sy wu i nay.)



Sau chién tranh, ho ti€p tuc cdng tic. Du nén khoa hoc Pirc da phat trién
sOi noi trong ma’y thap ky gitra hai cudc chi€n, nhwng khoang thoi gian nay
lai ba't 6n V€ mat chinh tri. Hahn — m6t ngwoi Piec di€n hinh véi ham
vudng va ria mép — khong c6 gi phai lo so’ sau khi Qudc Xa 1én ndm quyén
vao nam 1932. Tuy nhién, cling phai ghi nhan la khi Hitler truc xua't td't ca
céc nha khoa hoc Do Théi vao ndm 1933 (d4n d&n lan séng ti nan 16n dau
tién cla cac nha khoa hoc), Hahn da ti chirc gido sw d€ phan d6i (du ng
van tham dw céc hoi thdo). Tuy 6ng ba ctia Meitner 14 ngwdi Do Thai,
nhung vi ba ¢6 qudc tich Ao nén khong bi truc xud't. Co 1€ vi cudi cung da
tim dwgc phong thi nghiém thyc sy ctia riéng minh, ba da vui dau vao
nhirng kham phd m&i trong vat Iy hat nhan d€ tranh phién nao.

Phét hién 16n nha't trong s& d6 dién ra vao nim 1934, khi Enrico Fermi
tuyén bd di tao ra cdc nguyén t& siéu urani dau tién nho bin phd hat nhan
urani bang hat ha nguyén tt. Tuy tuyén bd clia Fermi c6 sai sét nhung y
twdng bang tuan hoan khdng con gidi han trong 92 6 da khién tat ca
chodng vang. Nhirng y twdng mdi vEé vat 1y hat nhan moc 1én nhw nA'm sau
muwa da khi€n cdc nha khoa hoc toan thé” gidi dwgc mot phen ban ron.

Cung nam do6, Iréne Joliot-Curie — mot nguwoi tién phong khac trong linh
vire ny — da ty minh thyce hién thi nghiém bén phd. Sau khi phan tich can
than, ba tuyén b6  cac nguyén t6 siéu urani méi ¢ sy twvong dong ky la voi
lantan (nguyén t6” da't hi€m dau ti€n) vEe tinh cha't héa hoc. Préu nay ba't
ngo’ d&€n mirc Hahn khong the tin n6i. Cac nguyén t6 1on hon urani don
gian 1a khong thé hoat ddng hda hoc hoan toan gidng mdt nguyén t6 kim
loai cach xa urani trén bang tuan hoan. C)ng lich sw néi voi Frédéric Joliot-
Curie ring diéu nay 1a phi Iy, va hira s& 13p lai c4c thi nghiém cta Iréne d&
chirng minh cac nguyén t& si€u urani c6 tinh cha't héa hoc khac lantan.

Ciing trong nam 1938, thé” gi¢i ctia Meitner hoan toan sup do. Hitler thon
tinh Ao va thira nhan ngwdi Ao — trir bi't ¢t ai c6 chit ngudn gd'c Do Théi
— la d6ng bao Aryan. Sau nhiéu nam sd'ng an dat, Meitner ba't ngo tré
thanh doi teong bi Birc Qubc Xa dudi gi€t. Khi bi mot nha hda hoc dong
nghiép t6 gidc, ba budc phai chay trdn chi v&i vai bd quan 4o va muwoi mac
Dirc trong tdi. Ba ti nan & Thuy Dién va nhan viéc tai mot trong nhirng vién
khoa hoc Nobel (tr¢ tréu thay).



Tinh ban ctia Hahn v&i Meitner khong vi thé’ ma thay doi. Hai ngwedi van
ti€p tuc hop tac, trao doi thw twe va thinh thoang gap nhau & Copenhagen
(nhw nhtrng do6i tinh nhan bi méat). Trong mot cudc gdp nhw vay vao cudi
nam 1938, Hahn da dem t&i cho Meitner mot tin mé:i. Sau khi tai 1ap thi
nghiém cda Iréne Joliot-Curie, 6ng da tim thd’y cac nguyén t6 ba ndi tdi. Va
khong chi hoat ddng hda hoc gidng lantan (va gidng ca bari ngay trede no),
cac thi nghiém da bié€t déu chirng minh ching chinh la lantan va bari. Hahn
dwoc coi 1a nha hda hoc gidi nha't the” gidi, nhwng nhw sau nay ong tirng
thira nhén thi phdt hién nay “[da] mau thuin véi tat ca kinh nghiém trede
do caa t61.” Ong tho' 10 sw bodi rdi voii Meitner.

Meitner lai khong hé bdi rdi. Trong s6 ta't ca nhirng bd 6¢ vi dai nghién
ciru vé cic nguyén td siéu urani, chi c6 Meitner méi biét dwoe rang d6
khong phai 1a cac nguyén t& siéu urani. Sau khi thdo ludn v&i nha vat 1y
Otto Frisch — chau trai kiém ddi tdc khoa hoc mé&i — ba nhan ra rang diéu
Fermi phat hién ra khong phai la cac nguyén t6’ mdi, ma la sy phan hach
hat nhan. Urani phan hach thanh hat nhan ctia cdc nguyén t6' nhd hon va
Fermi da dién giai sai k&t qua cia minh. Eka-lantan ma Iréne tim tha’y 12
chinh 1a lantan thyc sy — k&t qua cia phan (rng phan hach hat nhan dau
ti€én! Hevesy da nhin thd’y nhtrng ban nhap dau ti€n cua cac bai bdo ma
Iréne vi€t thoi d6, va h'di twdng lai viéc ba dé€n géan phat minh phi thwong
dé6 t&i mirc nao. Hevesy néi “nhwng Iréne khong dd niém tin v&i ban than”.
Meitner thi ¢ va ba da thuyét phuc Hahn ring nhitng ngwdi khdc déu sai.

Hahn dwong nhi€n mudn cong bd nhirng k&€t qua dang kinh ngac nay,
nhwng sy hop tdc va m&i quan hé than thi€t véi Meitner khién diéu 8y rat
kho khan vEé mat chinh tri. Ho da thao luan va ba dong y chi néu tén Hahn
cung tro’ 1y cua ong trén bai bdo chinh. Nhung dong gép vé ly thuyét gitp
moi tht tré nén c¢6 nghia cia Meitner va Frisch s€ xud't hién trong mot tap
chi khéc sau d6. V&i nhirng bai bdo ay, phan (rng phan hach hat nhin da ra
doi ding ldc Pirc dang xadm lwg'c Ba Lan, chdm ngoi cho Thé Chién II.

Va day l1a khéi dau cho mot chudi cdc sy kién kho tin ma dinh di€m 12 s
bd quén nghiém trong nha't trong lich st giai Nobel. Niim 1943, Uy ban
Nobel da quyét dinh trao gidi cho phan (rng phan hach hat nhan, du khong
heé biét vé Dy 4n Manhattan. Cau héi la: ai xing dang? RO rang la Hahn.



Nhung chién tranh dé c6 14p Thuy Dién, khién Uy ban Nobel khong thé
phdng van cac nha khoa hoc vé déng gép cua Meitner (di€u gidp cho phat
minh nay dworc trao gidi). Vi th&" ho dwa vao céc tap chi khoa hoc t&i tré
nhi€u thang (hodc khong d€n), va nhiéu tap chi trong dé — dac biét 1a
nhirng to’ noi danh ctia Pirc — “c&m ctra” Meitner. Sy chia ré dang noi 1én
gitra hda hoc va vat ly cling khi€n cho viéc trao gidi thwdng cho cac nghién
ctru lién nganh tré nén khé khan.

Sau khi tam dirng vao nam 1940 vi Th& Chién II, Vién Han 1dm Khoa hoc
Hoang gia Thuy Dién da trao bui mot s&” giai vao nam 1944. Cudi cung thi
Hevesy cling gianh duoc gidi Nobel Hoa hoc ctia ndm 1943 — phidn nao 1a
vi ly do chinh tri, nhim t6én vinh cdc nha khoa hoc ti nan. Nam 1945, ny
ban lai dé cp t&i gidi thwdng cho phan ng phan hach. Ca Meitner va
Hahn déu c6 nhirng ngwoi ing hd manh mé trong ny ban Nobel, nhung
ngudi ing hd Hahn di tdo ton chi ra ring Meitner khong c6 déng gép gi
“thyc su quan trong” trong vai nam trwdc, khi ba dang tro'n tranh Hitler.
(Khoéng rd tai sao ho chwa tirng phong van tryc ti€p Meitner dang lam viéc
tai mot vién Nobel gan d6. Tuy nhién, phong van mdt ngwoi vé viéc ho ¢
xtrng dang nhéan giai thedng hay khéng 1a kha vo duyén.) Nguoi ing ho
Meitner d& nghj chia gidi va hén s& dugc ddp Gng néu da thoi gian. Nhung
ngwoi nay dot ngot qua doi va Hahn da gianh giai thwdng mdt minh nam
1944 nho sy ung ho cua céac thanh vién than phe Truc.

X4u hd thay, khi biét tin vé chién thing ctia minh (di dang bi quan P'ong
minh giam gitr vi nghi ngo’ 6ng ch& tao bom nguyén tir cho Pirc; sau d6
ong da dwoec thd), Hahn khong hé 1én ti€ng bao vé Meitner. Nhw mot két
qua ta't y&u, ngeoi phu nir ma dng ting quy trong dé€n mirc chdng lai cap
trén va cung cong tac trong mdt xwdng moc da khong nhan dwoc gi. Nhw
mot sO st gia nhan xét, ba 1a nan nhan “cua thién kién, sy doc doan chinh
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tri, vO tam va hap tap

Uy ban Nobel da c6 cor hdi stra chira sai [Am nay vao nam 1946 hodc mudn
hon, sau khi lich st 1am ro nhitng dong gép cuia Meitner. Ngay ca cac bo
nao chia chdt ciia Dy dn Manhattan ciing thira nhén 1a phai biét on ba.
Nhung Uy ban Nobel — ndi ti€ng 1 “mdt ba thim gia hay dbi” (nhw tap chi
Time ting nhan xét) — khong dé thira nhén sai lam. Du lién tuc dwgc nhiéu



ngwdi va dic biét 1a Kazimierz Fajans — ngwoi hi€u ndi dau khi ma't mot
gidi Nobel hon ba't cir ai — d€ ctr, Meitner da qua doi nam 1968 ma khong
dwore trao giai.

That may 12 “lich st luon cong bang”. Nguyén t& thit 105 trén bang tu4n
hoan dwgc Glenn Seaborg, Al Ghiorso va mdt s6 nha khoa hoc dit tén la
“hahni” theo tén ctia Otto Hahn vao nam 1970. Nhung trong cudc chi€n gay
git d& gianh quyén dit tén cho cic nguyén td gitra hai nwdc My va Nga thi
s0 phan cta “hahni” cling chfmg khac gi tinh canh cua Ba Lan trong lich su:
IUPAC di tude bd cdi tén d6 vao nim 1997 va thay bang “dubni”. Do céc
quy tdc dic biét trong viec dit tén nguyén t6* (mdi tén chi dwoc dé xuat
mot [an), hahni da mai mai ma't di co’ hoi xuad't hién trén bang tuan hoan sau
nay. Giai Nobel Ia ta't cd nhirng gi Hahn nhan dwoe. Va IUPAC ciing da
vinh danh Meitner bang mot vinh du viot xa gidi Nobel: nguyén t thit 109
s€ mai mai dworc goi la “meitneri”.



Chuong 13
Nhirng nguyén to” duwoec dung lam tién té
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Lich st bang tuAn hoan khong chi gin 1ién v&i chinh tri ma con gin bé 1au
dai hon va chit ché hon véi tién té. Ta khdng thé k€ chuyén Ve lich st cac
nguyén t& kim loai ma khong nhic t&i lich st tién t&; dong nghia vdi viéc
cac kim loai nay da c6 lich s& bi lam gia. Trai qua nhiéu thé ky, gia stc, gia
vi, rdng ca heo, mudi, hat ca cao, thud'c 14, chan bo canh cirng va hoa tulip
tirng dwore coi la tién t€; nhwng khong loai nao ¢6 th€' lam gia y nhw that.
Kim loai thi d& dang hon. Pic biét, cdc kim loai chuyéhn ti€p c6 tinh chat
hoéa hoc va kho1 lwgng riéng ra't giong nhau (do ca’u hinh electron twong tw
nhau), c6 the'hoa tron va thay thé nhau trong cac hop kim. Céc t0 hop khac
nhau ctia kim loai quy va “it quy” da danh Itra con ngwoi hang thién nién
ky.

Khoang nam 700 TCN, veong t& Midas da k& thwra veong qud'c Phrygia
(Th& Nhi Ky ngay nay). Theo nhitng truyén thuyé&t khic nhau (c6 thé nhic
dén hai nha vua cung tén la Midas), cuc doi 6ng da trai qua nhiéu bién cd’.
Thian am nhac Apollo hay d6 ky da yéu cau Midas lam trong tai cho mot
cudc thach dau gitra minh va mbt nhém nhac cong chot dan lia cy phach
thoi d6. Sau cuing, doi tai cia Midas bi Apollo tirc t67 bi€n thanh tai ltra chi
vi 6ng danh gid ho cao hon Apollo (tham adm da kém thi khong cén tai
ngwoi). Midas ciing ¢6 mdt vieon hoa h'ong dep nhét thoi ¢6 dai. VE mat
khoa hoc, Midas c6 cong phét hién ra thi€c (di€u nay khong ding du n6
duwoc khai thdc & virong qudc clia dng); “chi den” (than chi) va “chi tring”
(thud'c nhudm chi tuyét dep nhung kich doc). T4t nhién, ngay nay sé ché’ing
ai nhé d€n Midas néu khdng nho huyén thoai vé “ban tay vang” cta dng.
Ong duoc ban cho diéu nay nhé' chdm séc cho Silenus, than dé da say dén
bét tinh nhin sy trong veeon h'dng cia minh mot dém no. Cam phuc sy hi€u
khach cda quéc virong, Silenus da ban cho Midas mdt phan thwdng. Midas
mudn bi't ¢t diéu gi minh cham vao déu bié¢hn thanh vang. Ong sé'm phai



trd gid bang chinh con g4i minh khi 6m ¢, va suyt chiit nita da chét déi do
thirc an d€u bi€n thanh vang khi cham vao moi.

Nhirng cau chuyén k€ trén 1o rang chi la truy€n thuyét, nhung vi thé” huyén
thoai ctia Midas lai 13 that va c6 bang chitng ting hd né. Cau chuyén bét dau
vao Thoi ky D6 d6ng (khoang nim 3000 TCN) tai virong qud’c cia Midas.
DPic d6ng di€u (mot hop kim thi€c-d6ng) 1a mot k§ nghé cao cap thoi dé
va da tham nhap hiau hét cac veong qudc & thoi Midas, du hop kim nay
van con dat dd. Bd xwong thuong dwoc cho 1a Midas (sau d6 dwoe chitng
minh 1a ctia cha 6ng, Gordias) da dworc tim thad'y trong ngéi mo & Phrygia
cling nhiéu vac va bat bang dong di¢u cham trd; bo xwong hau nhu tran
trui ndy cling deo dai dong di¢u. Nhung c¢an lam rd rang “dong di¢u”
khong phai 1a m6t cha't cu th€ giong nhw nwdc (ludbn gom hai nguyén ti
hydro két hop v&i mot oxy). Mt s hop kim véi ty 1€ kim loai khac nhau
cling van goi 12 dong di€u; va cdc hop kim dong di€u ¢ dai cling khéc
nhau vé mau sic tlly thudc ty 1& ctia thiéc, dong va cdc nguyén t& khéc &
no’i khai théc.

Mot dac diém doc ddo cua céc via quang kim loai gan Phrygia l1a sy phong
phi clia quing chira kém. Quing kém va quing thi€c hay bj 1an trong tw
nhién, va chiing thwong dé bi nhAm v&i nhau. Diéu thd vi 1a hop kim clia
dong va kém khong phai la dong di€u ma la dong thau. Va chéng ai ngo
ring nhirng xwdng diic ddng thau dau tién trén the gidi lai xua't hién & Tidu
A, noi vua Midas ting cai trj.

Ban nhén ra diéu gi chrra? Hay thi 18y vat bing d'dng di¢u va vat bang
dong thau de€’ki€ém tra xem. Pong di€u sang bong va nga mau dong ro rét
(da th&y thi rat khé 14n 16n). Anh kim ctia @ong thau 16i cudn hon, tinh t&
hon, dé 14n 16n v&i 4nh... vang hon. VAy thi huyén thoai “ban tay vang”
ctia vua Midas c6 1& don gian chi 1a da't Tiéu A nha dng c6 14n quing kém.

bé&'kiém tra gia thuy€t, mot gido sw luyén kim tai Pai hoc Ankara & Tho
Nhi Ky va m6t s nha st hoc da xay deng mdt 10 nung so khai cda thoi
Midas vao nam 2007. Ho cho quang khai thac & chinh noi nay vao 10, ndu
chay ching, d6 khu6n va d€ ngudi. That tuyét voi, né ngudi di va tré thanh
mot “thdi vang” la thwong. TAt nhién ta ching biét liéu nhitng ngudi & thoi



Midas c6 cho rang nhitrng chiéc bat, pho twong va nhitng chiéc day lung
quy gid cta vi vua nay lam bang vang hay khong. Nhung ho khong nha't
thi€t 1a nhirng ngwoi théu dét than thoai vé ong. C6 1€ chinh nhirng ngwoi
Hy Lap (sau nay da xam lwoc Ti€u A chi vi bj “d6ng diéu” xt Phrygia
sdng hon loai d6ng cua ho ra't nhiéu mé hodc) da sang tac ra cau chuyén
nay. Vat doi sao doi, nhirng cau chuyén da bi tam sao tha't ban sau hang
trim ndm, d&n mirc “vang 1an vao thau” va ky thuat luyén kim ctia mot anh
hiing dan téc bi nhidm thanh stirc manh siéu nhién bién moi vat bi€n thanh
vang chi bang mot cdi cham tay. Va sau d6, nha tho Ovid chi ¢an phéng tic
d6i chiit 1a ¢6 ngay mot truyén thuyét véi nguén gdc vo cung hop ly d€
dwa vao tac phamMetamorphoses (Bi€n hinh ky).

Trong kho tang vin héa nhan loai, c6 mot cau chuyén khac da bam ré con
l1au hon ca Midas: truyén thuy€t EI Dorado — thanh phé vang giau c6
khong twdng, theo nhw nhirng nha thdm hi€m mién da't la k€ lai. Trong thoi
hién dai va (hoi) thue t&€ hon, gid'c mo nay thwong cé dang nhirng con
cudng vang. Bat ctr ai trng chd tdm lang mang nghe giang trong gio lich
stt déu biét ring con cudng vang ludn di kém véi nguy hiém: gdu rieg va
chad’y ran, sdp hdm mo cung hang co’ man nhirng cd gdi bi dem ra mua ban
va bai bac. Vi co hoi d5i doi sau mot d@m gan nhw 12 bang khong. Tuy
nhién, h'du nhw ai c6 chit méng twdng cling mo’ ¢6 ngay virt bd moi thir
trong cudc dori nham chan d€'1én dwong truy tim nhirng kh&i vang tinh
khi&t. Mdu phiéu lru cung khét khao lam giau da an sau vao ban cha't con
ngwoi. Piéu nay dwoc minh chirng béi vo s6” nhirng con cudng vang trong
lich st.

Vi khong mudn chia tay kho bdu ctia minh dé dang nhw vay nén Me thién
nhién da “sinh” ra pyrit sét (FeS,) d& can tré cdc nha tham hi€m nghiép du.
Khdn mdt ndi, quiing pyrit sat phdt ra 4nh kim con ryc r& hon cd vang that,
nhu trong twdng twong hay hoat hinh ta vin xem. Va khong it “tay mo”’
cling nhirng ngwdi bi long tham che mét di bj ltra trong con cudng vang
cong cd'c. Nhung c6 1€ con cudng vang vao nam 1896 & ving da't khai
hoang héo lanh ctia Uc m&i 1 khé higu nhat lich sit. N&u pyrit sét 1a vang
gia, thi con cudng gy ra b&i “vang gia ctia gia” da khi€n nhitng ngwoi tim
vang cudng cudng dap d6 6ng khéi nha minh d€ gan dai toe d6ng do nat.
Pay c6 1€ 1a con cu'dng vang dau tién trong lich st.



Vao nam 1893, cach nha 32 km, ba ngwoi dan ong Ireland — bao gom
Patrick (Paddy) Hannan — dang bang qua vung héo lanh thi mot trong
nhtrng con ngya ctia ho bi vo méng. bay hin 1a s ¢& may méan nhat lich
str. Trong vai ngay, ho chi ¢an di bd (va khong hé dao bdi chit gi) 1a da thu
dwoe gan 4 kg vang khd'i. That tha d&n ngo nghéch, bd ba da ndp don dang
ky s0 vang v&i cac quan chirc & d6 va tin tirc nhanh chéng lan di. Chi trong
mot tudn, hang tram ngwoi tim vang da do xo6 toi Mo Hannan (ngay nay la
thanh phd’ Kalgoorlie-Boulder, mién tdy nweéc Uc — BTV) d€ thi van may.

Theo mdt cdch nao d6, khu vire nay kh4 dé khai th4c. Trong nhirng thdng
dau tién ngoai hoang mac, vang con nhiéu hon ca nwde. Nghe ¢6 vé 1a hay
nhung thye t& thi khong. Ban khong th€ udng vang d€ sdng. Bén canh do,
khi dan tinh kéo d&€n ngay mot dong thi ho phai canh tranh noi khai théc;
gi4 vat tr ciing leo thang nhanh hon. Nguoi ta bat dau phai dao tim vang.
Mot s& ngwoi nhén ra xay dung thi trdn cho nhirng ngwoi téi tim vang con
dé h&t bac hon. Cdc nha 1 bia va nha thd moc 1én & Md Hannan, kém theo
d6 1a hang loat nha ctra va duwong sa. Pam thg xay “nhao ndn” gach, vira va
xi mang t dong dat da do ra sau qua trinh khai mé. Hoi thgr mo lién tuc
dao bdi, con dam da vun thi ciling lién tuc ¢6 dwoc nhirng “céng an viéc
lam” t6t nhat.

Hodc ho cho la vay. Vang 1a mot kim loai “cao ngao”. N6 s€ khong ton tai
& dang khodng san va quang bdi khong lién k&t voi cac nguyén td khac.
Cac vay vang va khdi vang thwong ton tai & dang nguyén cha't, bén canh
vai hop kim la. Telu (c6 lién hé v&i truyén thuyét vé ma ca rong — duoc
phéan 14p Ian dau ti€n & Transylvania nam 1782) la nguyén t& duy nha't lién
két v&i vang. NO két hop voi vang d€ tao ra mot s& khoang cha't cé tén goi
kh4 ghé ring va cong thirc héa hoc ciing khong kém phan khé nhin:
krennerit, petzit, sylvanit va calaverit. Thay vi ty 1€ dep nhu H,O va CO,,
krennerit ¢6 cong thirc héa hoc la (Aug g, Agg ) Te,. Nhitng hop kim cla
telu ndy c6 mau sic khdc nhau, trong d6 calaverit ¢ d4nh vang.

Trén thuec t&, 4nh sdng clia né giong clia dong thau hodc pyrit sit hon 1
mau vang kim, nhung van di gidng d€ Itra ban néu da dai ndng ca ngay.
Hay twdng twong nhirng chang trai 18 tuoi ban thiu chdé cac thoi calaverit
dén cho nguwoi tham dinh trong Md Hannan chi d€ nghe ho bac bd ching



nhw mot thi v dung, dwoc cdc nha khodng vat hoc goi 14 “bagoshite”!.

Ciing ¢An nh& ring mot s& hop cha't ciia telu (khdng phai calaverit) c6 mui
hang nhw t6i nhwng dAm hon hang ngan Tan, mot thi mui ra't khé loai bd.
T&'t hon 1a ban va chon xudng dwong ngay triede khi né dm mui vao nguor,
roi quay lai ma dao vang that.

I Nghia la “ Ddng phdn hoi” , choi chik theo hdu t6™“-it” ciia cdc hop kim.
(BTV)
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Dong ngwdi van 1 lwgt d6 vé Mo Hannan, con thirc n va nwdc udng lai
chaalng ré di chit nao. C6 lic khan hi€m ngudn cung vt tw cang thaalng toi
murc cham ngoi cho mot cudc bao loan toan dién. Ping vao gidy phit tuyét
vong, nhirng tin d6n vé ddng d4 mau vang chira telu ma ho van dao Ién do
di lai lan ra. Sau nhi€u nam nghién ctru calaverit, cdc nha khoang vat hoc
da hi€u rdo nhirng thudc tinh ctia nd — du thg khai mé trye ti€p dao 1én
khong hé bi€t. Pau tién, né bi phan hily & nhiét do thap, khi€n viéc tach
vang ra dé dang hon. Calaverit [4an d4u tién dworc tim thd’y & Colorado vao
nhitng nim 1860.% Cdc nha st hoc cho rang cé vé nhitng ngudi cdm trai da
nhan ra cac tang d4 ma ho dung d€’ quay quanh bé&p Itra dang ri ra vang.
Chflng ma’y chd'c, nhirng cau chuyén nhuw thé” da xua't hi€én quanh M
Hannan.

Va0 ngay 29 thdng 5 nim 1896, moi thit bi phd tan tanh. Mdi tAn d4
calaverit duwoc dung d€ xay dung & Mo Hannan chira t&i 14 kg vang, va
nhirng ngwoi dao vang 14p tirc tach hét da nay 18y tieng gram vang. Moi
ngwoi tdn cong dong phé&liéu, tranh gianh céac tang da bd di. Ho ti€n vao
thi tran sau khi da nhat hét. Nhirng & ga tieng dwore 1at gach lai thanh 6 ga;
via he ciing chju chung s& phan. Ong khéi va 10 swdi clia nhitng ngdi nha
mé&i duwoc x4y 1én bing gach 1am tir hop cha't telu-vang bj chinh ngudi tao
ra chung dap tan mot cach khong thwong ti€c.

Trong nhirng thap ky sau dé, khu vec quanh M6 Hannan (Kalgoorlie sau
nay) nhanh chéng tréd thanh noi san xua't vang 1on nhat thé” gidi. Ho goi né
12 Golden Mile (D#m vang), khoe ring cdc k¥ sw clia minh d3 vwot xa phan
con lai cta thé& gidi trong viéc tach vang tor quing. Sau con cudng “vang



gid clia gia” no, dwong nhw cac thé hé sau da hoc dworc mot diéu: khong
nén tuy tién “phi gach ném da”.

Kém cia Midas va telu cua Kalgoorlie chi 1a hai treong hop v6 tinh lwong
gat hi€m thay trong lich st tién té, trong hang ngan nam c6 chi trwong
dwong 167 cha gidi lam gia. Mot thé ky sau thoi Midas, d6ng tién that dau
tién 1am bing electrum — hop kim tw nhién cfia vang va bac — da xua't hién
& vreong qudc Lydia tai ving Tiéu A. Ngay sau d6, vua Croesus clia vieong
qud’c Lydia (mot vi vua ¢O dai giau c6 tdt bac khac) da tim ra cach tach
electrum thanh cac dong ti€n bac va vang, dit nén mong cho mdt hé thong
tién t€ thuc sy. Khong lau sau phat ki€n cia Croesus, vao nam 540 TCN,
vua Polycrates ctia ddo Samos thuoc Hy Lap da mua chudc ké thu & Sparta
bang nhitng thdi chi ma vang. K& tir d6, nhitng k& 1am gia di dung céc
nguyén t& nhw chi, dong, thiéc va sit d&€ d& phai dung t&i nhiéu kim loai
quy lam tién that, nhw cdch nhirng nguoi chlt quan bar pha nwdc vao bia.

Ngay nay lam tién gia bi két t6i lira dao; nhwng xuyén sudt lich s, cac
d'ong tién lam bing kim loai quy lién quan mat thiét t&i kinh t& ciia mot
vrong qud’c dén ndi gidi vua chda khép viéc diic tién gia vao toi phan
qud’c. Nhirng nguroi bi két an phan qudc s€ bi treo ¢ hodc con dang sor
hon. Viéc 1am tién gia ludn c6 strc hap dan khong thé€ cwedng lai v&i nhing
ngwoi khong hi€u vE chi phi cor héi: tha 1am an chin cha't d€'ki€m tién ti€u
doi doi, con hon day cong “lam ra tién” d€ ma sé'm “hét dori”. Tuy nhién,
can d&n mdt s6 bd 6¢ thong minh méi ngan chan dwoc gidi tdi pham va
thi€t k&€ ra nhieng loai tién t€ hau nhw khong thé lam gia.

RAat 1au sau khi n6i danh nho’ phat minh ra phép vi-tich phan va DPinh luit
Van vat Hap dan, Isaac Newton da tré thanh S& trwedng S& diic tién Hoang
gia Anh trong vai nam cud’i cta thé ky 17. By gio Newton da vao ngil
tuan va 6ng chi muén Iam cdng cao an lvong day. Nhung 6ng cling chéng
an khong ng'6i roi. Lam gid tién xu — dac biét 1a cao cac canh cta ti€n xu
d€ “cét xén” va dic lai cdc dong xu md&i tir vun kim loai 4y — c6 day riy &
cac khu phtrc tap cia London. Newton vi dai ldc nay vét 1on v&i cac gidn
diép, ddm ha luu, ké say rworu va gidi trom cip. La mot con chién ngoan
dao, Newton da phét 16 nhirng 11 ¢au khan va thang tay truy t& nhitng ké
pham t6i v&i con phin nd caa Chia trong Cyu Ude. Ong con dem ké diic



tién gia lau c4 William Chaloner — ké da cdo budc 6ng gian 1an tai xwong
duc tién sudt nhiéu nam — di treo c6 va mo bung thi ching.

Viéc lam ti€n xu gia 1a van dé ndi cdm trong nhiém ky cia Newton, nhung
khong 1au sau khi dng twr chirc, hé thdng tai chinh thé gidi lai phai d61 mat
voi nhirng m&i de doa méi tw tién gid'y gia. Hoang dé triéu Nguyén Ho't
Tat Liét da ban hanh tién gidy & Trung Qudc vao the'ky 13. Tuy lan truyén
nhanh chéng & chiu A (phan vi Hot TAt Liét da xi t& ba't cit ai tir chdi stk
dung loai tién nay), n lai chi xua't hién gidn doan & chau Au. Nhung khi
Ngan hang Anh bt dau phat hanh tién gidy vao nim 1694, nhitng loi the”
cia né da boc 16 1o rét. Quing dung d€ dic tién ra't dit, clia cai lai dya trén
san lwong quang phan bd khong dong déu. B'ong tién thi cong kénh. Tién
xu ciing d& 1am gia hon tién gid'y, vi kién thirc vé gia cong kim loai da phd
bi€n rdng rai trong nhiéu thé” ky qua. (Ngay nay, tinh hinh hoan toan nguoc
lai. Bat ky ai c6 may in laser déu c6 the dé dang 1am ra mdt tor 20 d6 la My
gia y nhw that. Ban ¢4 quen ai bi€t dic tién xu gia coi dworec khong? Hon
nwra, viéc do c6 bod cong khong?)

N&u tinh cha't hda hoc cta cac dong tién xu kim loai tirng tao diéu kién cho
bon Iwra dao; thi trong thoi dai tién gidy, tinh cha't héa hoc doc ddo cta
nhirng kim loai nhw europi lai gitip chinh pht ngan chin sy ltra ddo. Tat ca
bit ngudn tir tinh chi't héa hoc clia europi, dic biét 1a sy chuyén dong cia
cac electron trong nguyén ti nguyén t6 nay. Ching ta chi m¢i thao luin vé
lién k&t héa hoc hinh thanh do sy chuyén dong cta cac electron gitra nhirng
nguyén tir. Nhwng cac electron ciing li€n tuc quay quanh hat nhan va
thwong dwoe so sanh voi chuyén dong cuia cac hanh tinh quanh Mat Troi.
Mic du 12 mot hinh 4nh rat dé lién twéng, nhung né c6 16 hdng néu ta hicu
theo nghia den. V€ mit ly thuyét, Trai Dat c6 th€ quay quanh Mt Troi
theo nhiéu quy dao khic nhau, nhwng céc electron lai khong di quanh hat
nhan theo cich d6 ma chi ¢6 th€ di chuyén qua lai gitra cdc mirc nang lwong
(hay trang thai dung). Vi gitra cac gia tri clia nang lwong nhw 1 Jva2J
(hodc 2 J va 3 J...) khong ton tai trang thai ding nao ca nén dwong di cua
electron bj han ch& ra't nhi€u: ching chi quay quanh hat nhan & mot khoang
cach nha't dinh va quy dao s€ th€ hi€n thanh cac hinh dang ky la. Ciing
khong giong mdt hanh tinh, electron cé theé nhay twr trang thai ding cé mirc
nang lwong thap hién tai sang mirc nang lwong cao hon dwdi tac ddong cha



nhiét hodc anh sang. Electron khong th€ & trang thai nang lwgng cao trong
thoi gian dai nén né sé sé'm vé chd. Nhung diy khong phai 1a mot chuyén
dong qua lai don giadn, béi electron phai gidi phéng ning lrong bing cich
phat ra dnh sdng n€u mudn tré vEé chdn ci.

Mau séc ctia anh sdng phdt ra phu thudc vao do chénh léch gitra hai mirc
ning lrong bat dau va két thiic. Sy qua lai gitra cdc mitc gan nhau (nhuw
muc 2 va mirc 1) gidi phong anh sang do nang lwong tha'p; sy qua lai gitra
cac mirc cadch nhau xa hon (nhw mtrc 5 va mirc 2) phat ra anh sang tim nang
lwong cao. Do cdc mirc nang lwong ma electron ¢é the qua lai dwgc danh
d&u bang céc trang thai dirng v&i s& nguyén, nén 4nh sang phat ra cling bi
han ch&. Anh séng phét ra ti¥ céc electron trong nguyén t& khong lién tuc
nhv 4nh sdng tring clia béng den. Thay vao dé, chiing phét ra 4nh sdng ¢
mau séic rat dic trung va tinh khiét. Cdc electron ctia mdi nguyén t& £on tai
& cdc mirc nang lwong khac nhau, nén chiing giai phong cac dai mau dic
treng: chinh 1a cac dai mau ma Robert Bunsen quan sat dwgc voi den dot
va mdy quang phd clia minh. Viéc nhén ra rang cic electron chi nhay 1én
cdc trang thdi ditng dwore danh da'u bang s& nguyén (khong nhay tir cdc
trang thai dirng dwoc ddnh ddu bang phan s&) sau nay da tré thanh mot
ki€n thirc ma'u ch6t cua co’ hoc lwgng ti. Moi thir 14p di ma ban tirng nghe
veé co hoc lwgng tir déu xud't phat triee ti€p hodc gian ti€p twe nhirng budc
nhdy khong lién tuc nay.

Nguyén ti& europi c6 th€ phat ra dnh sang nhw mo ta & trén, du khong tot
14m. N6 va cdc anh em trong ho lantan khdng hap thu 4nh sdng hoic nhiét
hiéu qua (cling 1a 1y do khi€n cac nha héa hoc khé nhan dién ching).
Nhung anh sang 1a mdt loai “tién t€ qudc t€ dugre “giao dich” rOng rai
trong th& gidi nguyén t; va cac nguyén t6 ho lantan cé th€ phat ra dnh
sang theo cach khac v&i sy hap thu don gian. D6 chinh 1a hién twong
“huynh quang”* ma hdu hét moi ngwoi déu quen thudc & dang chi€u den
cuc tim va tranh ao giac. Khi electron qua lai gitra cic mirc nang lwong, né
s€ phat ra dnh sdng binh thwong. Tuy nhién, khi toan bd phan ti ha’p thu
anh sang thi s€ xay ra hién twong huynh quang. Electron chi phét xa chinh
x4c dnh sdng ma n6 ha’p thu (nhin anh sang vang thi s€ phét dnh sdng
vang); nhwng cac phan t& huynh quang ha’p thu anh sang nang lwgng cao
(tia cyc tim) r'oi phat ra anh sdng kha ki€n c6 nang lwong thap hon. Tuy



thudc vao phan t lién két v&i nd, europi co th€ phat ra dnh sang dd, luc
hodc lam.

Tinh linh hoat d6 khié€n europi tré thanh ndi khiép ddm ctia nhirng ké 1am
tién gid, mot cong cu chong tién gia tuyét voi. Trén thyc té€, Lién minh
chau Au (EU) st dung europi d€ 1am muyec in tién gidy cia ho. D& chuah bj
muec, cdc nha héa hoc ciia Ngan hang Trung wong chau Au di tdm ion
europi vao mot dau cda cac phan tir thudc nhuém huynh quang. (Khong ai
biét do 1a loai thudc nhudém nao vi EU da ra luat cAm tim hi€u vé nd. Cac
nha héa hoc tuan thu luat phap chi c¢6 th€’ doan ma thdi.) Mic du khong biét
tén nhwng ho van biét thud'c nhudm europi bao g6m hai phan. DAu tién 1a
phin thu (dng- ten) chi&m phan Ién phéan tik. Ang-ten nay hap thu ning
lwgng clia dnh sang t&i ma europi khong theé hap thu; bi€n thanh co’ nang
ma europi ¢6 th& hap thu va truyén xudng dau miit cha phan tk. O d6, céc
electron cuia europi bi kich thich va nhay 1én mirc nang lwong cao hon.
Nhuwng ngay tride khi cédc electron roi khoi r'oi vé chd va phat quang, mot
phén co ning (dwoe chuyén héa tr nang lwgng clia dnh sang téi) da “doi
ngwgc” vao dng-ten. Phian dng-ten ciia phan t phan tan nang lwgng va lam
tiéu tan n6 (hién twong nay khong xay ra né€u cac nguyén tir europi dirng
riéng 1é. Do d6, khi céc electron ctia europi tré vEé chd cii, ching phat ra 4nh
sang c6 nang legng tha’p hon.

Vay tai sao sy tha't thodt d6 htru ich? Thu6c nhudém huynh quang dwoc
tong hop sao cho europi khdng bi anh sang kha ki€n kich thich, khién ké
lam tién gia dinh ninh rdng hin c6 mdt to& tién gia hoan hdo. Tuy nhién, khi
chiéu tia laser dic biét vao mot to’ euro that, tia laser sé kich thich muc in
v6 hinh. To tién sé t6i di, nhwng cac s¢ii nhd dwore tam mure in ¢ europi sé
ndi bat trén nén gid'y nhw nhirng chom sao sac so’. Chan dung phac chi cta
Europa trén to’ ti€n s€ phat ra anh sang mau xanh 14 cay twa nhw nhirng gi
ngudi ngoai hanh tinh sé tha’y. Vong sao chau Au s& phét ra mau vang hoic
dd; cac twong dai, chir ky va da'u hi€u an sé phat ra mau xanh thay tinh.
Luc lwong chirc ning dé dang truy ra ké in tién gia tir nhirng to' tién khong
c6 du tat ca cac dau hi€u nay.

Thyec ra ¢6 hai tr “euro” trén mdi to' tién. Tw dAu tién ai cling c6 the tha'y,
con twr thir hai dwoe in de 1én tor dau tién — mdt ma 1'6ng. Hiéu (rng nay cyc



khé gid mao n€u khong dwoe dao tao chuyén nghi€p. Thud'c nhudém europi
cung cdc tinh nang bao mat khac giip euro tré thanh dong tién tinh vi nha't
ting dwoc phat minh. Pdng euro gid'y chic chidn van c6 kha ning bj 1am
gid; diéu nay 12 khong the tranh khoi mot khi ngwdi ta van thich tiéu tién
mit. Nhung europi van 1a mot trong sd” cdc kim loai quy nha't cia bang tuin
hoan trong cong cudc chdong lai viéc lam gia.

Ba't chap viéc lam gia, nhiéu nguyén t6” da dwgc st dung lam tién t€ hop
phép trong sudt lich sit. M4t s6 nguyén t& (nhw antimon) 1a sy tha't bai toan
tap. SO khéc tré thanh “tién” trong nhirng hoan canh khiing khi€p. Khi bi
cam ti va phai lam viéc trong mét nha may héa chat ctia Pirc Qud'c Xa,
nha vin kiém nha héa hoc ngwdi Y Primo Levi bt dau in cdp nhitng que
ceri nho. Ceri phat ra tia Itra khi ma sat, gitip né tré thanh mét loai da Itra 1y
twdng cho bat Itra; va dng da trao doi nhirng que nay cho cac cong nhan tw
do d€’ doi 1ay banh mi va xudp. Levi dén céc trai tap trung kha mudn, suyt
chiit nira thi chét d6i. Ong chi bit dau d6i que ceri 14y thye pham tir thang
11 nim 1944. Ong wée tinh ring né da gitp 6ng c6 khau phdn dd sdng
trong hai thang, cho dé€n khi Hong quan Lién X0 giai phong trai nay vao
thang 1 nam 1945. Kié&n thirc vé ceri da gidp Ong tao ra kiét tic Bdng Tudn
Hoan trong cudc diét ching Holocaust ma ching ta bi€t ngay nay.

Cac nguyén t6 ¢ tiém nidng lam tién khac it thyc dung va 1ap di hon. Vi
niém say danh cho cdc nguyén t& phéng xa, Glenn Seaborg tirng cho ring
plutoni s€ tré’ thanh mot loai vang méi v&i nganh tai chinh thé” gioi, bdi né
c6 tng dung ra't 16n trong nganh vat 1y hat nhan. C6 18 nhim chiAm biém
Seaborg, mdt nha vin khoa hoc vién twdng di cho rang cha't thai phéng xa
s€ la mot loai “tién t€” td't hon cho chu nghia tw ban toan cau, vi né chic
chén sé& lan di rA't nhanh. M&i I'an nén kinh t& bj khiing hoang 12 lai thém
mot Tan cudc tranh cii vé viéc quay lai v&i ban vi vang (hodc ban vi bac) no
ra. Cho toi the'ky 20, hdu hét cac qudc gia déu coi tién gid’y twvong dwong
voi vang (hodc bac), va moi nguoi ¢6 the ty do doi tién gid'y 18y mot lwgng
vang (hodc bac) twong tng. Mot s& ngwdi nghién ciru vin hoc cho rang
cudn The Wonderful Wizard of Oz (Phu thily x& Oz) xud't ban nam 1900 cta
L. Frank Baum — trong dé Dorothy di giay bac (m6t s6” di ban 1a h'ong
ngoc) trén con dwong gach mau vang kim d&€n mot thanh phd” xanh mau do



la My — thue ra la cach néi bong gié veé gia tri twong doi ctia bac so voi
vang.

Du nén kinh t& dya trén ban vi kim loai c¢6 16i thoi thi miy ngwoi d6 van
c6 céi ly ciia minh. Mac du tinh thanh khoan cuia kim loai kha kém, nhwng
thi trerong kim loai 1a mét trong nhirng ngudn ctia cai 1au dai bén virng
nha't. Ching con khong nha't thi€t phai la vang hay bac. Xét trén cling mot
kh&i Iwong thi rodi 1a nguyén t& gia tri nha't ma ban thye sy ¢6 the’ mua.
(b6 1a nguyén nhan Sdch Ky luc Guinness trao cho Paul McCartney — cyu
thanh vién The Beatles — mdt chiéc dia bang rodi vao nim 1979 d€ chiic
mung anh tr¢ thanh nghé sy ¢6 dia nhac ban chay nha't moi thoi dai.)
Nhung chura ai ki€m dwoe nhiéu tién trong thoi gian ngin véi mot nguyén
td trén bang tudn hoan nhw cach nha héa hoc ngwoi My Charles Hall “h&t
bac” tor nhom.

Trong sudt nhirng nam 1800, mot s6 nha hda hoc tai gidi da danh ca sy
nghi€p cho nhom, va that khé danh gia li€u s& phan cua nguyén t6 nay kha
hon hay t€ di sau d6. Vao khoang nam 1825, mdt nha héa hoc Pan Mach va
mot nha hdéa hoc Pirc da dong thoi tach dwge kim loai nay tw loai phén c&
von lam d€1am se da. (Phen la th bdt ma cdac nhan vat hoat hinh — nhw
meo Sylvester trong hoat hinh Looney Tunes — hay nudt va khi€n miéng
rim lai.) Vi anh sang long lanh ctia né, cac nha khoang vat hoc 14p tirc phan
loai nhom la kim loai quy (gidng bac hay bach kim), tri gid hang chuc do la
My mot gram.

Hai muroi ndm sau, mot ngwoi Phap da tim dwore cach san xud't dwgc nhdm
& quy md cong nghiép va nhom dworc thweong mai hda. Nhueng gid van con
1A't cao (van dit hon vang). Vi du 12 kim loai ph& bién nha't trong vo Trai
ba't (chi€m khoang 8% khdi lwong vo Trai Dat, d6i dao hon vang hang
tram triéu [4n) nhwng nhdm khong bao gior xud't hién & dang tinh khiét
trong ti nhién. N6 lu6n luén lién két vori mot thir gi d6, thwong 1a oxy.



Cdc ky sw bdnh choe tan trang lai kim tw thdp nhom trén dinh Twong dai
Washington. Chinh phi My ddt no o do vao nam 1884 do ddy la kim logi
ddt nhat (thanh ra phdi én twong nhdt) thé’ gici thoi bay gior, con xa xi hon
cd vang. (Bettmann/Corbis)

Nhom tinh khi€t dwgc coi 1a phép mau. Nguwoi Phdp ting treng bay nhieng
théi nhom bén canh veong mién hoang d¢’, va Napoléon III da danh bd dao
nia bing nhdom quy gid d& nhitng vi khach dic biét dung bira. (Nhitng vi
khéch it quy hon thi st dung dao va nia bang vang.) P& pho trirong sirc
manh céng nghiép ctia nwd'c minh, cac ky sw My da dit 1én chép Tugng dai
Washington mdt kim ti thap bang nhom ning g4n 3 kg vao nim 1884. Mot
nha stt hoc ghi lai rang mdi manh nhém vun tir kim tw thdp nay twong
dwong mot ngay cong cia moi cong nhén tao ra né.

Thoi dai huy hoang ctia nhom trong vai tro chd't quy gid nha't thé gidi kéo
dai sdu muroi nam, nhwng chang bao 1au sau, mot nha hda hoc ngwoi My da
phd hong moi thir. Céc tinh cha't ctia kim loai nay (nhe, bén, dep mit) cir



tréu ngwoi gidi san xud't cong nghiép, va sy d'6i dao cia nhém trong vod
Trai Bat c6 kha nang cdch mang héa nganh san xua't kim loai. Nnom dm
anh moi ngwoi, nhing khong ai bi€t cach tach né khdi oxy hi€u qua. Tai
Pai hoc Oberlin & Ohio, gido s h6a hoc Frank Fanning Jewett thir thach
céc sinh vién cua minh bang nhitng cAu chuyén rang: ba't c ai lam chu
dwo'c nhOm s€ giau chang kém gi viéc tim tha’y Thanh pho vang. Va hin
mot trong sO cac sinh vién da rat nhe da tin twdng ngwoi thay.

Trong nhirng ndm sau nay, gido sw Jewett da khoe v&i nhirng d6ng mon
trong tredng dai hoc ring “phat ki¢n 16n nha't clia tdi chinh 1a tim thay
dwoc anh chang nay”: Charles Hall. Hall da cling Jewett nghién ctru vé
cach phan 1ap nhdm nguyén cha't trong sudt nhirng ndm dai hoc tai Oberlin.
Anh lién tyc tha't bai nhwng rit ra dwoc nhirng kinh nghi€ém quy bau sau
mdi tha't bai 4y. Cudi cling, vao nim 1886, Hall cho mot dong dién tir 4c
quy tw ch&” (ngay &y chwa c6 dién lwdi) chay qua mot b€ chira hdn horp
nhom oxit va criolit. Nang Iwong di€n chay qua va gidi phdng kim loai, lam
nhdm nguyén cha't xua't hién dwdi dang cdc manh anh bac & ddy b€. Qua
trinh nay ra't ré va dé thyc hién, va né hoat dong hiéu qua trong ca céc b&
16 hay di€u kién phong thi nghiém. Chi ¢c6 Pa Hién Tri€t huyén thoai m&i
c6 the ding trén khat khao tim ra quy trinh diéu ché’ nhém va Hall da tim
dwgc. “Than nhom” ldc d6 chi mdi 23 tudi.

Tuy nhién, gia tai ciia Hall khong d&n ngay tirc thi. Nha h6a hoc Paul
Héroult & Phédp da tim ra qua trinh kha twong tw cung lic. (Ngay nay ca
Hall va Héroult déu chia sé cdng lao cho phat hién da lam sup do thi treong
nhom by gicr.) Mot ngwdi Ao di doc 14p phat minh ra mot phwong phap
khac vao nam 1887. D1 mat voi sy canh tranh gay gét, Hall da nhanh
chéng thanh 13p Cong ty Nhdm My (Alcoa) & Pittsburgh. N6 da tré thanh
mot trong nhirng dy dn kinh doanh thanh cong nha't lich st.

San lwo'ng nhdm tai Alcoa tdng theo cdp s6 nhan. Trong nhirng thang dau
ti€n cia ndm 1888, Alcoa san xud't dwoc khoang 22 kg nhdm/ngay; hai thap
ky sau, ho da phai san xuédt 40.000 kg/ngay d€ dap ing nhu cau. Va gia
thanh da gidm manh theo da tang cda san lwgng. Nhiéu nam trwedc khi Hall
ra dori, moOt phat minh dot phd da gidm gia nhom twr 1.200 d6 la My moi
kilogram xudng con 40 d6 la My mdi kilogram trong bay nim. Nam muwoi



nam sau, cong ty cia Hall da giam gia chi con 25 cent/kilogram (thdm chi
khong can diéu chinh theo lam phat). Trong lich st My, c6 1€ chi c6 cude
cach mang bén dan silic 80 ndm sau d6* moi veot qua dwgrc mirc ting
tredng nay. Va giong nhw cac ong trum may tinh sau nay, Hall da chi€m
linh thi treong. Khi qua doi ndm 1914, 6ng s hiru ¢ phi€u Alcoa tri gia
30 triéu do6 la My* (khoang 650 triéu d6 la My ngay nay). Va nho’ ¢6 Hall,
nhom d3 tré thanh thir kim loai tAm thwong ma ching ta van biét: né dwoc
dung d€ san xuét lon nwdc ngot, gy bong chay trong cac giai da'u Little
League va thiAn may bay. (Va né van hién ngang nim trén dinh Twong dai
Washington.) T6i &6 rang chinh cdm quan va tam tinh s& quyét dinh suy
nghi ctia cac ban vé viéc nhdm ¢6 nén ti€p tuc gitr vi tri nhw 1a thr kim loai
quy nha't hay cé nang sui't cao nha't thé gi¢i nira hay khong.

Trong cudn sach nay, toi cling tinh co’ vi€t nhém 1a “aluminium” chir khong
dung céch viét “aluminum” ctia ngwoi My. Sy bat dong trong cach viét*
bit ngudn tir si phat trién nhanh chéng ctia kim loai nay. Khi suy dodn vé
s tOn tai clia nguyén t& thir 13, cac nha héa hoc dau thé'ky 19 dung ca hai
cach, nheng cud1 cung da quyet dinh thém “i”. Cach vi€t do khi€n cdi tén
ctia nhom twong ty nhw tén cda bari, magie, natri va strontil. Khi Charles
Hall ndp don xin cAp bing sdng ch& cho quy trinh dién phan cia minh, dng
cling dung “aluminium”. Tuy nhién, khi quang cdo nhom thi Hall lai té ra
dé dai hon vé chinh ta. Pa c6 nhitng tranh lun vé viéc bd “i” trong cic to
quang cdo la vd tinh hay ¢4’ y; nhwng sau khi Hall nhin thdy “aluminum”,
ong nghi rang d6 1a cai tén tuyét voi vi “aluminum” s& goii 1én sy sang
trong gidng nhw bach kim (platinum). Tw d6 6ng quy€t dinh ding tén goi
khong c6 “i”. Kim loai m&i cia 6ng nhanh chong phd bién va chirng to
dwoc sy quan trong vé mit kinh t&, d&n ndi “aluminum” da thanh dau an
khong th€ phai mo’ trong tAm 1y ngwoi My. Vi khi & My, “tién la tién la
phat”.

I Nguyén van la “ barium” , “ magnesium” , “ sodium” va “ strontium” .
(BTV)
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Khi khoa hoc ngay cang tré nén phirc tap, cac chi phi di kém ciing s€ tang
theo. T d6, tién, ri't nhiéu tién bit dau quyét dinh céch thic, thoi diem
cling nhw sy ton vong cua linh vire nay. Ngay tor nam 1956, ti€u thuyét gia
ngudi Anh g&c Pirc Sybille Bedford di chiém nghiém dwoc ring* thoi
di€m “con ngudi ¢ the d& dang nim bét cdc quy luat cta vii tru trong nha
xuwdng dwoe dwng sau chu'dng ngwa” da tr6i qua tw ra't 1au.

T4t nhién ra't it nguoi — cha yéu 1a cac quy 6ng giau ¢6 — di kha ning xay
dyng mot nha xwdng nhd d€ nghién ctru khoa hoc trong thé'ky 18 va 19 ma
Bedford nhic d&n. Chic chén khong phai 1a sy trung hop khi nhitng ngudi
khdm phé ra cdc nguyén t&’ méi thudng thudc ting 16p quy tdc, vi chang ai
ngoai ho di rdnh d€ ng'6i mot chd tranh luin vé thanh phan tao nén nhitng
tang da ca.

Ban c6 th& dé dang nhan ra dd'u 4n cha tang 1&p quy tdc lwu lai trén bang
tuan hoan ma khéng céan c6 kién thirc vé héa hoc. Tang 16p quy téc chau
Au d@éu nhan dwoc nén gido duc ning gdc Hy Lap — La M4, va tén clia cic
nguyén t& nhuw ceri, thori, prometi déu bit ngudn tir cdc huyén thoai c&
xwa. Nhirng céi tén thye sy ngo cling vay: praseodymi, molypden va
dysprosi la sy pha trdn cta ti€ng Latin va ti€ng Hy Lap. Dysprosi nghia la
“nguyén t6 nho an dat”, do viéc tach no ra khdi cic nguyén t& anh em
khong hé dé. Praseodymi nghia 1a “ngwdi anh mau luc” vi nhitng 1y do
twong tw (nira con lai 1a neodymi, nghia la “ngwoi em moi mé”). Pa s6 tén
cta cac loai khi tro nghia 1a “ngwoi 1a” hodc “khéng hoat dong”. Ngay ca
nhirng ngeoi Phéap kiéu hanh dén tdn nhirng nam 1880 cling khong chon
“France” (nwdc Phap) va “Paris” d€ dit tén nguyén t6’ m&i, ma lai dung cac
tén cO xwa twong wng l1a “Gallia” (gali) va “Lutetia” (luteti), nhw th€ mudn
ninh b’ Julius Caesar vay.



Ngay nay, chuyén nay dwong nhu ra't la — rang cdc nha khoa hoc lai giau
kién thirc vé cO ngtr hon 1a, o, khoa hoc — nhwng trong nhiéu th&'ky truede,
khoa hoc chwa phai 1a sy nghiép ma chi la mét thd vui* cho nhirng ké
nghiép du (gidng nhw viéc swu tam tem). Khoa hoc chwa dwogc toan hoc
héa nén van con dé tiép can, va mot quy tdc tAm co nhw Johann Wolfgang
von Goethe ¢é thé€ chen chan vao thdo luan khoa hoc, du du ti€u chuan hay
khong.

Ngay nay Goethe dwgc nhé dé€n nhwr mot tac gia ¢6 sirc anh hwdng va kha
nang truyeén tai cam xuc chi kém Shakespeare. Ngoai sy nghiép van
chuwong, 6ng ¢6 vai tro chinh trrong manh mé va tham gia cac cudc tranh
lu4n chinh sach & hau hét moi linh viec. Nhiéu nguwoi van x€p ong 12 nguoi
DPirc vi dai nhat, thong thai nhat lich s&t. Nhwng phai thira nhin, an twong
dau tién cua téi vé Goethe l1a 6ng hoi... khdn nan.

Mot mua he no, khi con hoc dai hoc, t61 lam viéc cho mot gido sw vat 1y
khong bao gio’ thi€u chuyén hay d€ k& nhwng ludn thi€u cac dung cu cor
ban nhw day céap dién. Biéu dé nghia la téi phai d€n phong thiét bi cia khoa
& tAng ham d€ xin. Tay “quan ham” 1a mdt ngwoi dan 6ng ndi ti€ng Pirc.
D¢ phit hop v&i cong viée ki€u Quasimodo nay', dng thuwdng khong cao
riu, d€ toc dai ngang vai va xoan lai, canh tay rdng va khuén ngwc lon
khi€n 6ng dwong nhw cao hon chiéu cao thye.

I Nhén vat thang git & nha tho Pec Ba trong tiéu thuyét ciia Victor Hugo.
(BTV)

Tai ludn run mdi khi g6 ctra, khong biét phai néi gi khi dng nheo mit lai va
héi v&i vé giéu cot: “Ong @y khonk co zoi ddy cdp lao w?” .

MG&i quan hé cua ching tdi da dwore cai thién trong hoc ky ti€p theo khi toi
tham gia mot khéa hoc (bit budc) ma dng dong gidng day. D6 14 mot khoa
thi nghiém; ¢ong nghia v&i viée 14p rdp va dau ndi don diéu bu'dn chdn, va
trong khoang “thoi gian chét” do, chuing t6i da néi chuyén vé van hoc mot
d6i Man. Mot hém, 6ng nhic d&n Goethe — ngwdi ma toi khong biét. Ong
gidi thich: “ Hén la Shakezpeare ciia Dirc. Nii ngwori Pic trét tiét liic nao



ciing trich dan hdn. Tém thét. Roi ho con ndi: “ HA? Anh khonk biét Goethe
w?” .

Ong da doc tho Goethe bing tieéhg Piec gdc va thd'y tam thwong. Liic d6
t6i con ra't tré va dé bj n trong bdi nhirng quan di€m manh mé. Loi bude
t0i kia da khién t6i nghi ngo’ vé vi thé nha tw twedng 1on ctia Goethe. Nhiéu
nam sau, khi da hi€u biét hon, t6i m&i danh gia cao tai nang van chwong
ctia Goethe. Nhung tdi phdi thira nhan rang thay minh c6 1y vé sy tam
thwong ctia Goethe trong mdt s6 linh vire. Du 1a mot tdc gia lirng 13y c6
tAm dnh hwdng 1on t&i the gidi, Goethe van khong kiém ché” dwoc viee
phét biu “lan san” sang triét hoc va khoa hoc. Ong 1am vy véi tat ca
nhiét thanh va kha niang cua mdt ngwoi nghiép duw.

Vao cudi thé'ky 18, Goethe nghi ra mot co ché’ mau sic d& bac bd 1y thuyét
cua Isaac Newton. Chi c6 di€u ly thuyét cua Goethe dya ca vao tho’ ca va
khoa hoc, bao g6m ca luan diém ky dj “Séc mau kia 12 cd ky cdng va kho
dau cda anh sang”. T6i khong muén hdm hye véi giong diéu thuwe chirng
nhwng cAu d6 hoan toan vo nghia. Ong cling chit ddy cudn ticu
thuyétElective Affnities (Twong hop chon loc) y twéng gia ddi ring hon
nhén ciling gidng nhw phan &ng héa hoc. N&u cdp AB tiép xiic voi cap CD,
viéc ngoai tinh ta't y&u sé xdy ra va tao thanh céc cdp ddi moi giong nhw
phan rng héa hoc vay: AB + CD — AD + BC, ma chzatng hé ham y hay an
du gi: cac nhén vat da thyc sw thao luan vé phép giao hoan cudc doi trén.
Du tieu thuy€t nay con nhirng wu di€m khac (dic biét 1a khi mi€u ta vé
niém dam mé), Goethe van khong nén 14n san sang khoa hoc.

Ngay ca kiét tdc Faust cia Goethe cling chira dwng nhirng suy dodn xwa cil
veé thuat gia kim (it ra né con thid vi), va t€ hon la mot cudc doi thoai vo vi
ki€u Socrates gitra cadc “Neptunist” (nguoi theo thuyét Thiy thanh) va
“Plutonist” (nguoi theo thuyét Hoa thanh)* vEé viéc cac tang dd hinh thanh
nhu thé ndo. Ngwdi theo thuyét Thity thanh nhw Goethe cho rang d4 dwoc
k&t tha twr cac khodng chi't trong lanh dia cia Than Bién; ho da sai. Ngwoi
theo thuyét Hda thanh (dworc dat theo té€n vi than dia nguc Pluto) da dwa ra
mot ludn di€m trong lo’i ctia chinh (ma ding) Satan trong Faust — c6 the néi
12 mdt ngu ¥ 10 rang — ring hau hét da déu duwoc tao ra bdi ndi Itra va nhiét
nam siu trong 1ong d&’t. Nhw moi khi, Goethe van chon bén thua cudc bdi



diéu nay khi€n 6c tham my ctia 6ng man nguyén. Gidng nhw Frankeinstein,
Faust van ludn 12 mot cu chuyén ¢6 tdm adnh hwdng manh mé viét vé sy
cao ngao trong khoa hoc. Nhwng sau khi qua doi nam 1832, Goethe hin
phai ra't tha't vong dwdi sudi vang néu biét rang tinh khoa hoc va triét 1y
cla tic pham nay da s&'m tan ra va gio ngwoi ta chi doc né vi gia tri van
hoc ma thoi.

Tuy nhién, Goethe da c6 mdt dong gép cudi cung dang ke cho khoa hoc néi
chung va bang tuan hoan néi riéng khi 6ng bao tr¢z cho mét ngwoi. Nam
1809, v&i tw cach 1a quoc vu khanh, Goethe c¢6 trach nhiém chon mot nha
khoa hoc cho vi tri con trong trong khoa héda hoc tai PBai hoc Jena. Sau khi
nghe ban bé gi&i thidu, Goethe di c6 modt quyét dinh xua't sic. Ong lya
chon mot nguoi trung tén v&i minh: Johann Wolfgang Dobereiner.
Débereiner 12 mdt ngudi tinh 18 khdng c6 bang héa hoc va 1y lich kém, chi
dén v&i hda hoc sau khi tha't bai trong nganh céng nghiép dworc, dét may,
nong nghi€p va san xua't bia. Tuy nhién, nhttng cong viéc d6 day
Dobereiner nhirng ky néang thue té€ trong thoi dai cong nghiép nhdy vot ma
mot quy tdc nhw Goethe khong bao gio’ dwoec hoc va rd't ngwong mo.
Goethe mau chéng c6 thién cam véi chang thanh nién nay. Ho thwong ng'oi
hang gio 1ién va ban vé nhirng van dé néng hai trong hda hoc nhu: tai sao
bip cai dd 1am xin thia bac, va cdc thanh phan trong kem ddnh ring
Madame de Pompadour. Nhwng tinh ban khong th€ x6a bd sy khéac biét 1om
veé xud't thin va gido duc. Twr dau, Goethe dwgc hwdng mot nén gido duc
dam cha't ¢& dién, va d&€n ngay nay 6ng van thweong dwoc ca ngoi 1 ngwoi
biét tu6t cudi cung (c6 hoi cwong diéu). Biéu nay tirng ding khi nghé
thuat, khoa hoc va triét hoc chwa c6 sw tach biét rd rang. Ong ciing di ngao
du khip thé gidi. Khi dworc Goethe dé cir cho vi tri & Jena, Débereiner
tham chi con chwa tirng roi khoi Pure; va cdc tri thirc quy tdc nhw Goethe
van chi€m linh gidi khoa hoc thay vi anh chang qué miia nhw Débereiner.

Vay nén khong c6 gi la khi déng gép 1on nha't cho khoa hoc ctia Débereiner
dén tir stronti, mot nguyén t&” hi€m ma céi tén khong bit nguon tr Hy Lap
va cing chzamg dinh dang gi t&i La Ma. Stronti 1a nguyén t& dau tién dw bao
V€ sy tOn tai clia bang tuan hoan. Mt bac si da phat hién ra né trong phong
thi nghiém cta bénh vién & “phd deén dé” London vao nam 1790, khdng xa
nha hit Hoan CAu cii caa Shakespeare. Ong dit tén cho né theo ngudn gd'c



cta cac khodng san dang nghién ctru: Strontian — mdt lang khai mé &
Scotland. Dobereiner da ti€p tuc nghién ctru nay 20 nam sau d6. Nghién
ctru ctia Dobereiner tap trung (chid y d&n tinh thuc tién) tim ki€m phwong
phdp d€ “can” chinh xac nguyén tir khdi clia cic nguyén t&. Lic do, stronti
la mot nguyén t& mdi va hi€m: mot thach thire thye sw. Vi sw khuyén
khich ctia Goethe, dng bét dau nghién ctru cdc dic di€m ctia né. Khi xi 1y
cac s0 liéu thu dwoc tw thi nghi€ém voi stronti, ong nhan thd'y mot diéu ky
quic: nguyén ti khoi cia né nim chinh xdc gitta ctia canxi va bari. Hon
ntra, tinh chi't héa hoc clia stronti ra't giéng bari va canxi. Bing cich nao
do, stronti 1a sy pha tron ctia hai nguyén t& — mdt nhe hon va mot ndng hon
— k& trén.

Bi hap din, Débereiner bit dau “can” chinh xdc nhiéu nguyén td hon d&
tim ki&€m cdc bd ba khdc. Clo-brom-idt; lu huynh-selen-telu bt dau xuat
hién va con nhiéu nira. Trong mdi bd ba k€ trén, nguyén tir khd'i cia
nguyén t& thit hai ndm gitta cdc nguyén t& con lai. Tin chic ring diy khong
phai 12 sy tring hop, Débereiner béat dau gdp cic bd ba nay thanh cdc nhém
— tién than clia nhirng cdt trong bang tuan hoan ngay nay. That vay, cdc nha
héa hoc gy dwng nén nhirng bang tuan hoan dau ti€n 50 nam sau dé déu
bit du tr cac codt ctia Dobereiner. *

Nguyén nhin bang tuan hoan phai cho’ thém 50 ndm nira m&i ra doi (khi
Dmitri Mendeleev cdng bd) 1a vi viéc nghién ctru vEé cac bd ba nguyén t&
da di chéch hwdng. Thay vi st dung stronti va cac nguyén td' lang giéng d¢’
tim ki&€m quy ludt sdp x&p nguyén t& phd quat, cc nha héa hoc (chiu dnh
hwdng ctia dao Kitd gido, thuit gid kim va ni€ém tin cta treong phai
Pythagoras ring nhitng con s& 12 hién than ctia hién thyc siéu hinh bing
cdch nao d6) nhin dau ciing tha’y “bd ba” va cim dau vao nghién ctru
“Théan s& bo ba”. Ho tinh toan chi d€ tim cho ra bo ba. Chi cén tim ra duoc
mot mdi quan hé nhw vy, ho van sé cd bién né thanh mot diéu thiéng
liéng, bat k€ qua trinh ¢c6 mét mdi d&€n mirc nao. Tuy nhién, nho ¢
Ddobereiner, stronti 1a nguyén t6 dau ti€n dworc ddt chinh xac trong so’ @6
pho quat 1'n hon cda cac nguyén t6'. Dobereiner sé€ khdng bao gio tim ra
t4t cd nhitng diéu nay né&u khong cé sy tin twdng va sau do 1a sy hd tror cia
Goethe.



Sau d6, Dobereiner mot Ian nira chirng minh Goethe da khong nhin nham
ngwoi: nam 1823, 6ng phat minh ra “bat Itra” bo tdi dau tién. Chi€c bat Itra
nay dya vao kha nang ra't dang to mo la ha’p thu dwoc (nho’ d6 lwu trir) mét
lwong 16n khi hydro dé chdy ctia bach kim. Trong thoi dai ma tir nd'u dn t&i
swdi Am déu can Ira, loi ich kinh t& ctia phat minh nay 1a khong thé do
dém dworc. Chi€c bat Itva (dworc goi la “dén Dobereiner”) da gidp
Dobereiner ndi ti€ng toan cau chaalng kém gi Goethe.

Vay nén du cac cong trinh khoa hoc ciia Goethe con cau tha, nhung cac tac
pham ctia 6ng da gitip lan truyén y twdng rang khoa hoc 1a cao quy, va su
bdo tro’ clia 6ng da thiic day sy ra doi clia bang tun hoan. It nha't thi dng
van xting ddng c6 mot vi tri danh dy trong lich st khoa hoc (diéu hin s@
lam 6ng hai long). T6i cling xin dwoe trich cau néi cua chinh dai thi hao
Goethe (xin 10i ngwoi thay & phong thi nghiém h'6i dai hoc cia t6i!): “Lich
st cia khoa hoc chinh 1a khoa hoc.”

Goethe coi trong vé dep tri tué cua khoa hoc, va nhirtng ngwoi gidng nhw
ong thwong s€ say swa trong tinh d6i xirng ctia bang tuan hoan va sy lap lai
c6 chit bién tdu ctia né (nhw nhac ciia Bach vay). Tuy nhién, khong phai
moi nét dep cta bang tuan hoan déu triru teong. Bang tuan hoan truyén
cam hirng nghé thuit dwdi moi hinh thirc. Ban than vang, bac, bach kim
von ra't dep, va cdc nguyén t& nhu cadimi va bitmut ciing tao ra mau sic
sac so’ trong khodng cha't hay son dau. Cac nguyén t6 cling ¢6 vai tro to
16n trong thiét k& d€ tao ra cdc vat dung dep dé hiang ngay. Céc loai hop
kim m&i thwong c6 sy ci thién tinh t&€ vé do bén hay tinh linh hoat, gitp
mot thi€t k& dang tw tién dung trd nén phi thwong. Néu pha tron ding
nguyén t&’, ngay ca ciy bit mdy hét sirc binh thwong ciing ¢6 the trong day
uy nghiém* (ciu nay qua that khdng hé ngoa, it nha't 1a v&i nhirng nguoi
thich but).

Vao cudinhirng ndm 1920, nha thi€t k& huyén thoai ngwoi Hungary (sau
nay la ngwoi My) Laszl6 Moholy-Nagy da tao ra sy khac biét mau chot
gitra “10i thoi cwdng biec” va “10i thoi nhan tao”. Loi thoi cuedng bire 1a
qué trinh tat y&u clia cong nghé, xua't hién ddy riy trong lich st: lwdi cay
nhwong dwong cho mdy git, sing hda mai nhwong dwong cho sing may
Gatling, vo tau chuyén tir gd sang thép. Ngwoc lai, Moholy-Nagy cho ring



16i thoi nhén tao da thong trj thé ky 20 va sé con hon nira. Moi ngwoi tir bd
hang ti€u dung khong phai vi chiing hét han st dung, ma bdi c6 cac thiét
k& m&i la hon. La mot nghé si va cling dwoee coi la triét gia vEé thiét k&,
Moholy-Nagy cho ring 15i thdi nhéan tao 13 thwe dung, 4u tri va “bing hoai
dao dwrc”. That kho tin, nhwng ciy but may cyc ky binh thwong ting 1a dién
hinh vé khat khao tham lam ctia con ngwoi vE ba't ky mét thir gi cao ca’p va
tan thoi.

Cuoc phiéu lrru clia ciy bit bit dau tir nidm 1923 tir mdt ngwdi, nhw the
Nhén Chia trong tay Frodo. Nim 28 tudi, Kenneth Parker da thuy&t phuc
dwoee ban gidm doc cua cong ty gia dinh minh tdp trung dau tw vao mot
thi€t k& mdi ctia anh: cdy bit Duofold xa xi. (Anh da thong minh doii dén
khi cha minh — chd cong ty — Ién dwong chu du trén bi€n quanh chau Phi va
chiu A d&€khéng bi ai phti quyét.) Mudi nim sau, trong nhitng ngay t6i t&
nha't ctia Dai Khiing hodng, Parker da M'n nira “tdt tay” v&i mot mau biit xa
xi khdc: bit Vacumatic. Va chi vai nam sau d6, Parker (khi d6 da tré thanh
ong cha) lai khao khat mot thiét k&’ méi niva. Ong da doc va tiép thu cdc ly
thuyé&t veé thi€t k& ctia Moholy-Nagy, nhwng thay vi d€ sy chi trich nang
tinh dao dirc ctia “16i thoi nhan tao” gdm nha'm minh, Parker da nhin né
theo phong cach rd't My: co’ hdi hd't dwgre bon tién. Néu thd’y mdt thir to't
hon c4i ma minh dang ¢, nguoi ta sdn sang mua ngay ca khi khong cin
dén. Va vi th&, vao nam 1941, 6ng da gidi thi€u thir dwoc cong nhén la cay
bt vi dai nhat lich si: Parker 51. N6 dwoc dit tén theo tudi doi ciia Cong
ty But Parker tinh t&i khi mau biit tuyét vori va hoan toan phil phi€m nay
xua't hién tai cac ctra hang.

Day 12 miu but ri’t thanh lich. Nép but dugrc ma vang hodc crom, kep but
¢6 hinh mii tén vang éng. Than bt thudn tron, thdi thic ngwoi ta cam 1én
nhr mot di¢u xi ga va ¢é cdc mau sic sang trong nhu: Xanh Tuyét ting,
Xanh Nassau, Ca cao, Man va PDo Pam mé. Dau but c6 mau Pen An nhw
dau mot chu rua veeon 1€n thon nhon, phian hong biit tao thanh ki€u but thw
phdp dep mét ctia phwong Tay. Tt dau bit nhd ra mot cdi ngdi mau vang ti
hon (tréng nhw mot chi€c lwoi dang cudn lai) tudbn myc ra khi vi€t. Bén
trong 1'p vo mwot ma d6, than bit 1am bang loai nhwa Lucite méi nhan
bang sdng ch&’, va mdt §ng murc hinh tru cling m&i nhin bang sang ch&’ d&
chira mot loai myc cling vira m&i nhan bang sang ché — I4n d4u tién trong



lich stt, myc khdng kho nho bay hoii trén mat gid'y ma xuyén qua tho gid'y,
lap tirc khd nho thaA'm hit. Ngay ca cach ndp chup 1én than biit cling nhan
dworc hai bang sang ché&’. Cac ky sw cua Parker qua la thién tai ché” tao biit.

Dan cho'i bt thwong noi Parker 51 la cdy biit vi dai nhdt lich sir va la mét
trong nhirng thiét ké’lich lam nhadt & moi linh viec. Ngoi biit divgrc ché'tao
tr nguyén to ruteni hiéim va bén. (Nguon: Jim Mamoulides,
www.PenHero.com)

Ty v€t duyén ddng duy nha't trén tuyét tic nay la phan ngoi vang thuce sy
cham vao to gidy. Vang 1a mot kim loai déo va dé bién dang né€u 4n manh
khi viét. Ban d4u, Parker boc ngoi biit bang mdt vong osimiridi — horp kim
cta iridi va osimi. Tuy do ctrng ra't pht hop cho muc dich trén nhwng hai
kim loai nay khan hi&m, dit tién va khé tim dwoc ngudn nhap khau. Mot
st thi€u hut hodc tang gia dot ngdt c6 the’lam hong thi€t k&". Vi vay, cong
ty Parker da thué mot hoc gid chuyén nganh luyén kim twr Pai hoc Yale d€
tim vét liéu thay th&". Chi trong mot nim, cong ty dd ndp don xin cAp bang
sang ch& khac cho ngoi bt ruteni — nguyén t& ma khi &y chi kha hon phé&’
liéu. Nhung cudi cling, d6 lai 12 mot lera chon xirng ddng va ruteni bit dau
xud't hi€n trong ngoi bt cua Parker 51 tw ndm 1944 *



Thanh that ma noéi, di ¢6 k¥ thudt ché tdc vweot trdi thi Parker 51 van chi 1a
mot ciy but v&i chirc nang co’ ban 1a viét 1én gid’y. Nhwng nhw nha thiét k&’
huyeén thoai Moholy-Nagy tirng dy dodn: cai dep da dap bep cdi nét. Vi
ngoi bit m&i, quang cdo cta cdng ty Parker thuyét phuc nguoi ti€u dung
rﬁng dung cu viét ciia con ngwoi da dat d&€n mirc hoan my, khi€n moi
ngudi bt dau virt bd cdc mau Parker trudc dé d&€ mua né. Parker 51 — “ciy
bit dwore théem mudn nha't the gidi” — da trd thanh bi€u twong chia dia vi:
ciy bit duy nha't ma cac chu ngan hang, ngwoi moi gidi va chinh trj gia
hang dau dung d€'ky séc, héa don va thé ghi di€m golf. Ngay ca cac twdng
Dwight D. Eisenhower va Douglas MacArthur cling st dung Parker 51 d€¢
ky céc hiép wéc cham diet The Chién II & chau Au va Théi Binh Duong
vao ndm 1945. Nho dwoc quang cdo rong rai va niém han hoan vi chién
tranh két thic tran ngap thé gidi, doanh s& bit da tang vot. Tw 440.000
chi€c vao ndm 1944 dén 2,1 tri€u vao nam 1947: mét ky tich tuyét voi khi
gid ctia Parker 51 da tang tw 12,5 @6 la My (ndm 1941) 1én t&i 50 d6 la My
(twong dwong mirc tang twe khoang 100 d6 la My t&i khoang 400 d6 la My
thoi nay). Hon niva, hdp muc va ngoi ruteni bén ciing ¢6 nghia la chzatng ai
phai thay but ca.

Ngay ca Moholy-Nagy ciling phai tram tr'é vé Parker 51 (mac du s€ thdy
dau khd khi thay 1y thuy€t ctia minh lai dwgc d4p dung vao muc dich
marketing 19 liéu). Sy cAn bing, vé ngoai, kha ning ti€t muc ldng min nhw
kem cuia né da khi€n Moholy-Nagy ngd't ngdy; 6ng tirng néi né 1a mot thiét
k& hoan hao. Ong thim chi con cd van cho cong ty Parker tir nim 1944. C6
tin don sudt nhiéu thap ky raing Moholy-Nagy chinh 14 ngudi da thiét k&
mau bit nay. Cong ty Parker tiép tuc ban nhiéu phién ban khdc nhau cta
mau nay cho d&n nim 1972. Va di @t gadp d6i mau biit ¢6 gia dirng thir
hai, n6 ban chay hon moi cdy biit ting xud't hién cho dén ldc ba’y gicr, thu
veé 400 tri¢u do la My doanh thu (twvong dwong vai ty dé la My ngay nay).

Khong 1au sau khi Parker 51 “quy ah”, thi tredng biit cao cip bit dau teo
lai. Ly do kha hién nhién: du Parker 51 dwoee chi ti€n phat trién manh tay de
vuot troi hon cdc cay biit khdc, bit myc van dan bj “16i thoi cedong biec”
khi mdy chwr xua't hién. Nhuwng c6 mdt cau chuyén cham bi€m trong “vu
chuyén giao” do: v&i sw gép mit clia vin hao Mark Twain va van lién quan
t&i bang tuan hoan.



Sau khi nhin thd'y mdt mAu may cht vao ndm 1874, Twain di 14p tiec mua
mot cdi v&i gid cue dit: 125 d6 la My (twong dwong 2.400 @6 la My ngay
nay), ba't chap suy thodi kinh t& toan cau. Chi trong mot tuan, 6ng di bt
dau dung n6 de viét the (may chi viét dwoc chir hoa, khong viét dwgc chir
thudng) vé viée 6ng mong tdng khir né di nhw thé nao: “QUA MET
DAU”, 6ng than thé. DPéi khi khé ma phan biét dwge nhirng 1¢i phan nan
thie sy v&i tinh cach ¢ca&m cau ctia 6ng, nén cé theé 6ng dang ndi qua.
Nhung dé€n ndam 1875, 6ng da dem cho chi€c mdy chwr &y va mua hai cay
bit mdy mai, roi gioi thiéu ching cho ban minh. Sy dam mé ctia 6ng v&i
nhitng cay bt dit tién khong bao gior gidm, ngay ca khi “phai vira viét vira
chiri thi né méi ra myc”. RS 1a ching khong phai Parker 51.

Tuy nhién, chinh Twain lai déng gép cho chién thing chung cudc clia mdy
chit truede biit cao cAp nhiéu hon bt et ai. Ong gl Life on the Mississippi
(Cudc sOng trén song Mississippi) — ban thao ddnh may dau tién — cho mdt
nha xud't ban vao nam 1883. (N6 dwoc doc cho thw ky danh may chir khdng
phai Twain.) Va khi c6ng ty mdy chir Remington dé nghi 6ng dwa ra loi
chirng thirc cho may ctia ho (bdi Twain da phai mién cwdng mua mot chiéc
mdy khdc), dng da giri mot 14 thw ttr chdi cdc 16c. Remington van cho in
birc thw nay.* Chi riéng viéc Twain — nguoi noi ti€ng nha't & My lic bay
gio’ — ¢6 chi€c may da la mét 1o bao chirng tuyét voi 1'oi.

Nhtrng cau chuyén veé viéc nguyén ria nhirng cay bt minh yéu va dung
m4y ddnh chir minh ghét da khic hoa sy mau thuin trong Twain. D1 dng 12
st twong phan véi Goethe vE mit van chwong, nhuwng ca hai ngeoi déu ¢
st mau thuan khi n6i vé cong nghé. Twain khong c6 mong wdre thye hanh
khoa hoc, nhwng ca 6ng va Goethe déu bi khoa hoc cu6n hit. Dong thoi,
ho nghi ngo’ loai Homo sapiens liéu c6 du thong minh d€ st dung cong
nghé ding cach. Goethe th€ hién nghi ngo’ nay trong Faust. Con Twain da
viét ra nhirng diéu ma ngay nay ta x&p vao khoa hoc vién twdng. That dé.
Trai ngwoc v&i nhirng cudn ti€u thuy€t du hanh trén thuyén thud thi€u thoi
clia minh, 6ng da viét nhirng truyén ngén vé cdc phat minh, cong nghé,
nhirng ving da't phan dia dang va du hanh khong-thoi gian. Tham chi, cau
chuyén gy stng sdt Sold to Satan (Ban linh h'on cho Satan) con néi toi
nhirng hiém hoa cuia bang tuan hoan.



B&i canh ciia cau chuyén dai 2.000 tir nay bat dau vao khodng nim 1904,
ngay sau tinh hudng vo bong bong c¢d phiéu thép gia dinh. Vi da chan ngdy
viéc suc sao ki€m ti€n nén nhan vat chinh quyét dinh ban linh h'on ba't ti
ctia minh cho Satan. Nhim thwong lwong va chdt dwore hop dong nay, anh
va Satan gap nhau trong mdt cdi hang vao ldc nira d&m, ué6ng mot chuit
rou toddy va thao luin vé mirc gid beo bot cho nhirng linh h'on. Nhwng
chealng mA’y chdc, anh ba't gidc tha't kinh khi nhan ra ring co’ th€ Satan hoan
toan lam bang radi.

Sau ndm trwdc khi Twain viét cAu chuyén nay, Marie Curie da khién gidi
khoa hoc kinh ngac bang cdc nguyén t& phéng xa. Tin tirc nay khd méi mé,
nhung Twain hin da thim nhap kha sau vao gi¢i khoa hoc d€ viét nén cac
tinh ti€t co't nha cho tac pham nay. Tinh phong xa cta radi lam khong khi
xung quanh nhiém dién nén nhan vat chinh hét stk thich thi khi tha’y Satan
phat sang mau xanh lyc. Ngoai ra, tia phong xa khi€n radi luon néng hon
moi treong xung quanh, giong nhw mot khdi dd mang dong mau néng vay.
Lwong radi cang nhi€u thi nhiét cang cao. Do dd, Satan cua Twain — mot
khd1i radi cao 1,85 m va niing hon 400 kg — ¢6 th€ chdm xi ga chi bang mot
dau ngon tay. (Satan nhanh chéng dap né di, c6t “d€ danh né cho Voltaire”.
Nghe thay vy, nhan vat chinh budc hin phai mang thém 50 diéu nira cho
cac danh nhan, trong d6 c6 Goethe.)

Sau d6, cau chuyén di vao mdt s& chi ti€t cua quy trinh lam giau cdc kim
loai phéng xa. Pay khong phai 12 tdc pham xud't sic nha't cia Twain, nhung
no6 ciing ¢6 kha ning tién tri gidng nhw c4c tdc phdm vién twdng hay nhat.
D& trdnh thiéu rui nhitng ngwdi ma hin gip, co thé radi clia Satan dwoc bao
pht b&i 1op da poloni — cling 1a m6t nguyén t6 m&i do Marie Curie phat
hién — bao v€. Biéu nay la vo van vé mat khoa hoc: mot 1op poloni “trong
sudt, mong nhw mang gelatin” khong theé kim gitr dwoc strc ndng ctiia mot
khdi radi 1on toi nhwe vay. Nhung c6 the’ du di cho Twain vi poloni phuc vu
tinh ti€t then chd't: n6 cho Satan mot 1y do d€’ de doa. “Néu ta 16t bd 16p da
nay, thé” gidi s€ bi thiéu thanh tro bui. Mat Trang du ¢é ngt yén cling phai
chiu chung s6 phin: n6 s€ tan thanh tro bui va tré1 dat trong khong gian vo
dinh nh mot con bao tuy€t xdm mau tan tro!”.



Twain van 13 Twain, 6ng khong th& @€ cdi 4c chién thing. Nhiét lrgng
khong 16 tw radi bi kim gitr da khi€n Satan phai nhanh chéng thtra nhan
trong cay ding: “N¢ dang thiéu sdng ta tit bén trong”. Nhung néu nhin
nhan mot cach nghiém tic thi Twain da lo s¢r V€ sirc manh khung khi€p cta
nang lwong hat nhan ngay tir nam 1904. Néu c6 the s6ng toi nam 1945,
ong chéc chin s& 1ic dau ngdn ngdm (dd ching ma’y ngac nhién) khi thay
con nguoi them khat tén Itra hat nhan thay vi coi né 1a mot ngu'on ning
lwgng d'6i dao. Khong giong nhw Goethe thwong 14 san sang nhirng nganh
héc bua, chiing ta van c6 the dé dang doc hié€u céc tdc pham khoa hoc ctia
Twain n&u dwoc hedng dan.

Nhitng nguyén t& thudc phian dwdi cia bang tudn hoan da khién Twain that
vong. Nhwng trong ta't ca cic cau chuyén vEé cac nghé si va nguyén t6 hda
hoc, khong c6 gi budn va khic nghiét hon cudc phiéu Iwu ctia nha tho
Robert Lowell v&i mot nguyén t& nam & dau bang tuan hoan: liti.

Khi con hoc tai mot treong dy bi dai hoc vao dau nhirng nam 1930, ban be
da dat biet danh cho Lowell 1a “Cal” trong Caliban — nhan vat xau xa tot
cung trong v& kich The Tempest (Tam dich: Béo t&). Nhiéu ngwoi khac lai
cho riang biét danh d6 dwoc dit theo tén bao chda Caligula. Du gi di nira,
cdi tén nay phu hgp v&i nguoi thi si tie bach ¢6 chung dac di€m véi cac
nghé si dién khung — nhw Van Gogh hay Edgar Allan Poe — c6 tai nang xud't
chiing tudn ra tw nhirng ¢di riéng trong tim thirc ma hau hét chdng ta con
khong hi€u dwoe, chir dirng néi 1a khai thac @€ 1lam nghé thuat. Khong may
la Lowell khong the€ gitr cho sy dién r6 chi ¢ trong nhirng bai tho’, ma do
cho né veong vai ra doi thwong. C6 Tan 6ng xua't hién & cira nha mot
ngudi ban, 1&p bip néi v&i niém tin ring minh chinh 13 Pttc Me Maria. Mot
T'an khac, tai Bloomington (bang Indiana), 6ng tin minh c6 th€ dirng xe chay
trén cao tdc chi bang cich dang tay ra nhw Chua Jesus. Trong céc 1&p minh
day, 6ng da lang phi hang gio’ €' 1am nham va viét lai nhirng bai tho cia
trng hoc sinh ling ting theo phong cich Tennyson hodc Milton 16i thoi.
Khi 19 tudi, 6ng bd roi vi hon thé va 1di xe tte Boston d&€n mot ngbi nha
nong thon & Tennessee d€ gap nha tho ma Lowell hy vong sé c¢d van cho
minh. Ong nghi nguoi d6 s& cho minh & nhé'. Nha tho &y an ¢an gidi thich
ring nha 6ng khong con phong trong, va dua rang Lowell s& phai cdm trai



trén bai cd néu mudn & lai. Lowell gat dau va roi di. Ong dén Sears mua
mot cdi [éu con va quay lai deng [€u trén bai co.

Gidi yéu van chuong thich thd véi nhirtng cdu chuyén nay. Va trong nhirng
nidm 1950 va 1960, Lowell 12 nha tho xui't sic & My, gianh nhiéu giai
thudng, ban dwoc hang ngan cudn sach. Moi ngudi déu cho rang Lowell
da bi mot nang tho twdng twong nao d6 lam loan tri. Dwgc tam 1y hoc —
mot linh viee xud't hién trong thoi dai d6 — ¢6 cach giai thich khéc: Cal bj
mA't can bang héa hoc, khi¢h dng bi hung trdm cdm. Cong chiing chi tha’y
mot ngwoi hoang da, ma khdng phai 1a nhitng cam xuc den tdi da hay hoai
tinh than va vit kiét tai san clia dng. May thay, chi't n dinh tAm 1y thyc sy
dau tién — c6 chira liti — da ¢6 mat & My vao nam 1967. Lowell — ldc &y
mé&i nhap vién tAm than, noi bdc si phai tich thu thit lung va day gidy cia
ong — da dong y chtra bénh trong con bi cuec.

That ky la, du ra't c6 ti€ém nang d€ lam thud'c nhwng liti lai khong c6 vai tro
sinh hoc binh thwong. N6 khong phai 12 mot khoang cha't thigt y&u (nhw sit
hay magie) hay dwong cha't vi lwgng nhw crom. Trong thye t€ liti nguyén
chd't hoat dong héa hoc manh t&i mirc ddng s¢'. Nhitng tdi 4o day riy 1ong
bui dwore cho 1a da bo'c chdy khi chia khéa (hay tién xu) lam doan mach pin
liti cAm tay (gdy danh Itra) khi chiing dang leng keng theo tirng bwdc chan.
Liti (& dang thudc la mudi Li,COj3) ciing khong hoat dong theo céch ta
mong doi & mot loai thudc. Chiing ta dung thudc khang sinh khi bi nhiém
trung nang d€ diét vi khuan. Nhwng dung liti khi ¢6 con hung hodc tram
cam nang lai khong gidi quy€t dwore van d€. Liti chi ngédn chén cac con
bénh ti€p theo tai phat. Va mac du cidc nha khoa hoc da bi€t veé tac dung
cua liti tir ndm 1886, nhung ngay ca t&i by gio, ho van khong hiéu tai sao
né lai hiéu qua.

Liti diéu chinh nhi€u cha't lam thay doi tam trang trong ndo va tac dung cta
no ra't phirc tap. Thu vi nhat 1a liti dwong nhw ¢6 the tai thi€t nhip sinh hoc
ctia co’ the. O’ ngwdi binh thwdng, diéu kién moi trwdng xung quanh — diic
biét 1a Mat Troi — quyét dinh sy vui vé va xac dinh khi nao chidng ta kiét
strc. Chu ky sinh hoc cta ngwoi binh thweong kéo dai hai-mwoi-bon-gior.
Chu ky sinh hoc cta ngwoi r6i loan lwong cuc lai doc 1ap voi Mit Trovi.
Khi khoe, bo ndo ho tran ngép cha't kich thich than kinh tich cyc va viéc



thi&u 4nh ning mit troi sé khong tit dwoc cdc hung phan 4y. Mot s6 ngudi
goi d6 1a “phan khich bénh 1y”’: nhitng ngwoi nhw vy hdau nhw khdng can
ngu, va ty tin d&n mirc mot ngwoi dan 6ng Boston trong thé” ky 20 nhw thé’
tin rang Chda Thanh Thn da chon anh ta lam hién than cia Chiia Jesus
dwdi tran gian. Cudi cling, nhirng dot hweng phan d6 khién ndo bo suy kiét
va lam co th€ guc ngd. Nhirng ngwoi bi hung tram cam khi chuyén sang
pha trAim cdm thwong ndm 1y trén giwong hang tuan 1&.

Liti di€u chinh céc protein diéu khieén dong h'6 sinh hoc cta co’ the. That ky
la, “@6ng h'd” nay phu thudc vio ADN & céc t& bao than kinh dic biét nim
sau trong ndo. C4c protein dic biét gdn vao ADN médi sdng, rdi bi phan hiy
va rovi ra sau mot khoang thoi gian cd dinh. Anh sdng mit trovi tai thiét cdc
protein nhi€u 'an nén chiing ¢6 the dinh vao ADN lau hon nhi€u. Trén thyc
t&, cac protein chi roi ra ldc troi t&i: khi ndo bo “nhén ra” cac protein d6
khong con gin vio ADN nita, né s& nglrng san xud't chat kich thich. Qu4
trinh nay khéng dwoc nhw vy & nhitng ngwoi hwng tram cdm: céc protein
van gan v&i ADN ngay ca khi thi&u 4nh sdng mit troi. BO ndo khong nhan
ra rang khong nén hoat dong “hét sirc” nira. Liti gitip tdch protein khdi
ADN d¢& nguwoi bénh c6 thé thw gidn. Céan lwu y rang: bA't chap s c6 mit
cua liti, 4nh sdng mit troi van thiét 14p lai cdc protein khi troi sdng; chi khi
dém xudng thi liti m&i g& bd protein khdi ADN. Khong nhw “4nh ning
déng vién™, liti hoat dong nhw “chit phan ning”. V& mit than kinh hoc, né
dao nguoc tac dong cltia dnh sang mat troi va dwa dong h'd sinh hoc trd lai
nhip 24 gi¢, trdnh hinh thanh cdc bong béng hung phan din dén nhitng pha
“vo mong” — nhw ngay Th ba Pen t6i chdm ngoi cho Pai Khing hoang
vay.

Lowell 1ap tiec phan &ng t6t v&i liti. Cudc sdng ctia Ong dan On dinh hon
(miic dit khong c6 nghia 12 6n dinh hoan toan), va c6 lic 6ng tuyén bd ring
minh da khoi bénh. Khi tinh than on dinh hon, 6ng da nhin lai cudc sdng
cii: day riy au da, reou che bé tha va cdc cudc ly hon — ciing da 1am ton hai
dén ra't nhi€u nguoi. Trong ta't cd nhirng dong tho’ chan thye va giau cam
xtc ctia minh, khong gi chua x6t va mo ta xic dong sy can bﬁng héa hoc
mong manh ctia con ngwoi hon 1a 101 boc bach cia Lowell voi nha xua't
ban Robert Giroux, sau khi 6ng bit dau dwoc diéu tri bang thudc chira liti.



Ong néi: “Bob a, that khiing khiép khi nghi ring ti't cd nhitng gi toi phai
chiu dung, ta't cd nhirng dau kho ma tdi gy ra déu xud't phat tw viéc thi€u
mot chut mud1 trong nao”.

Lowell thaYy liti da gitp cudc s6ng ctia 6ng tdt hon nhiéu, nhwng hi¢u qua
cda liti d01 voi cdc tac pham chia Ong rat dang tranh cai. Cling nhw Lowell,
hau hét nghé si cam tha’y viéc chuyén tr chu ky hwng trdm cam sang chu
ky 24 gior gidp ho lam viéc hiéu qua ma khong bi phan tim b&i sy hung
phan hay tram cam. Tuy nhi€n, ludn luén cé nhirng tranh luan veé viéc li€u
cac tac pham cua ho c6 bi anh hwdng sau khi “lanh bénh” hay khong — khi
ho bi mat két n6i v&i phén tAm tri ma hidu hét chiing ta khdng bao gio nhin
tha'y.

Nhiéu nghé si cho bi€t ho cadm thad'y minh chirng lai va tré’ nén tram lang
sau khi st dung liti. Mot trong nhitng ngwdi ban cia Lowell néi rang 6ng
trong gidng nhir mot con thi bi nudi nhdt. Va tho dng chic chin da thay
doi sau nam 1967: ngay cang “xu xi” va it trau chudt hon tha’y ro. Thay vi
viét ra nhitng dong tho' tir tAm tri hoang dai, 6ng bit d4u trich nhitng dong
tho tr nhitng 14 thw riéng, 1am tOn thwong nhitng ngwdi ma 6ng trich dan.
Lowell da gianh giai Pulitzer nam 1974 cho tac pham nhw vay nhung no
khong ton tai dwoe 1au. Ngay nay chang ai doc nd, khac hin céc téc pham
ma Ong vi€t khi con “tré trau”. V&i tdt cd nhirng gi ma bang tuan hoan da
truy€n cam hirng cho Goethe, Twain va nhirng ngwoi khac, liti d@ mang lai
cho Lowell sirc khde nhuwng da dé nén tai nang nghé thuat, bi€n mot thién
tai dién r'd6 thanh ngwoi binh thwong.



Chuong 15
Nhirng nguyén to” day lén s dién r'é
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Robert Lowell dai dién cho miu nghé si dién khiing, nhung trong cdng
d6ng van con mot dang ngwoi voi tAm 1y ba't thweong nira: nha khoa hoc
dién. Céc nha khoa hoc dién cia bang tudn hoan it gao ri v&i cong ludn
hon c4c nghé si dién va thuong ciing khong cé doi tw “tai tiéng” 1dm. TAm
1y cia ho kho thdy hon, va nhirng sai [am cda ho 1a dién hinh cho mét loai
bénh than kinh ky la goi 1a “khoa hoc 4o twdng”*. Vi ciing that td mo ring
st dién r'd do6 lai c6 the ton tai song song v&i sy sang sudt trong cing mot
tam tri.

Pd | Pa [ R

16411 : LA

Se

=

Khong gidng hdu nhw toan bd gidi khoa hoc trong cuén sach nay, William
Crookes — sinh nam 1832, con trai ctia mot thg' may & London — chwa ting
nghién ctru tai treong dai hoc. La anh ca cda 15 dira em (ban than 6ng sau
nay ciing c6 t&i 10 dira con), dng nudi gia dinh dong diic bang cich viet
cudn sach noi ti€ng vEé kim cwong va bién tap cho tap chi tin tirc khoa hoc
“la cai” Chemical News. Th¢ nhwng Crookes — deo kinh, rau ria x6m xoam
— da ¢6 nhitng nghién ciru khoa hoc déng cap thé gidi vé cdc nguyén t&
nhw selen va tali. Ong dwoc bau vao Ho1 Hoang gia — cau lac bo khoa hoc
hang dau nwdc Anh — khi méi 31 tudi. Mot thap ky sau, 6ng suyt thi bi dudi
ra khoi Hoi.

Ong bt dau tudt dé'c vao nim 1867, khi em trai Philip bd mang trén bién.*
Tuy — hodc ¢6 I€ chinh vi — gia dinh qua dong anh em nén William cung
nhirng ngeoi khac gan nhw phat dién vi dau buon. Thoi ba’y gior, Thuyét
thong linh! du nhap tr My da dnh hedng manh mé dén gidi quy toc va dan
budn trén khép nudc Anh. Ngay cd Arthur Conan Doyle (cha dé ctia nhan
vat thdm ti Sherlock Holmes) siéu duy 1y ciing phai nhwong mot chd d€
xac nhan thuyét nay 1a that trong tim kham rong rai. La sdn pham cda thoi
dai &y, nha Crookes — chu y&u la dan buén khéng dwgrc dao tao vé khoa



hoc hay ¢6 ban ning khoa hoc — thwong tham dir tap thé cdc budi 1€ de ty
an Ui va tro chuyén v&i linh h'dn cua Philip tdi nghiép.

I Thuyét thong linh (spiritualism) la quan diém cho rdng ngwoi da mat vén
1on tqi & thé’ gioi bén kia va co thé’ giao tiép voi ngwoi con song. Thuyét
nay phdt trien va dat to'i cwe thinh tie khodng nam 1840 dén nam 1920, dac
biét manh o cdc nwoc noi tiéng Anh. (BTV)

Khong 16 tai sao mot t6i no, William lai t&i budi 1€ cung gia dinh. C6 18 vi
tinh than doan két. Hodc vi mot ngwoi em cua 6ng 1a quan 1y san kha'u cho
cd dong. Ciling c6 th€’ d€ khuyén moi ngwoi dirng quay lai — trong nhat ky
ctia minh, 6ng cho ring nhirng “lién k&t” tAm linh nhw vy 1a chi 12 trd ltra
dao hao nhoang. Nhwng ké h'd nghi 1a 6ng da ra't kinh ngac khi tha’y c6
dong cho1 dan accordion ma khong can dung tay va “cac thong di€p ty hién
1én” theo ki€u ban ciu co’ (Ouija) chi bing mot bt trim va tAim bang. Long
phong bi dan budng xudng, va khi cd6 dong bit dau chuyén cic thong diép
1am nham ctia Philip tir the’ gi¢i bén kia, William da bat khéc. Ong tham du
nhi€u budi hon, thim chi con phat minh ra mot thi€t bi d€’ tim ki€m nhirng
linh h'on lang thang trong cac phong ddy anh nén. Khong rdo “may do” méi
ctia 6ng — gom mot qua cau thuy tinh chan khdng, bén trong c6 mot chong
chéng gié cuyc nhay — c6 thyc sy tim dwoe Philip hay khong (chiing ta chi
c6 th€ dodn). Nhung William khong th€ gat bd nhitng cdm xic khi nim tay
céc thanh vién trong gia dinh tai budi 1&. Ttr d6, 6ng tham dy thwong xuyén
hon.

Sy duy tim nay da khi€n Crookes tré thanh thi€u s6” (hodc tham chi la chi
c6 minh 6ng) trong Hoi Hoang gia, noi da phian theo chu nghia duy ly. Hieu
dwore diéu nay, vao ndm 1870, Crookes quy€t dinh che giau thi€n ki€n cia
minh khi cdng bd mot nghién ctru vé Thuyét thong linh. Hau hét cac thanh
vién ctia Hoi Hoang gia déu vui ming, cho ring 6ng s& da ph4 hoan toan
chu thuyét nay trong mét nghién ctru '6n a0. Nhung doii khong nhw 1a mor.
Sau ba nam tung ni€ém va goi h'don, Crookes da xud't ban Notes of an
Engquiry in the Phenomena Called Spiritual (Nhttng ghi chd khi nghién ctru
hién twong tam linh) nam 1874 trong tap chi Quarterly Journal of Science
ma 6ng s& hitu. Ong ty coi minh 12 mot Marco Polo ctia nhitng linh vic
huyén bi, chuyén di tham hi€m nhirng viing da't m&i vé tdm linh. Nhwng



thay vi cong kich ta't ca chi€u tro tdm linh — “sw thang thién”, “bong ma”,
“tiéng g0”, “cai bong 1ap 1oe”, “ban ghé tr 1o Itng” — 6ng k&t ludn ring tro
Itra bip hay thuét thdi mién tap th€ ciing khong the€ (it nha't 1a hoan toan) ly
giai dwoc moi diéu ong thay. Crookes cting khong td ta minh ting hd mu
quéng, nhuwng dng tuyén bd ring minh di tim tha’y “tan du” ching minh thé’
e si€u nhién c6 that.*

Viéc Crookes ung hd Thuyét thong linh — du khong qua nhiét tinh — da gay
sdc cho td't cd moi ngwoi & Anh, ngay ca nhirng nguoi theo thuyét nay. Ho
bit dau ho reo d€ tan thudng Crookes. P&n tin ngay nay, mdt s& “tho’ sin
ma” van vién din nghién ciru 1dng 180 ctia dng nhw 13 “bang chirng” cho
thad’y ngwoi thong minh s€ thay d6i quan di€m vEé Thuy€t thong linh néu ho
la ngwoi ¢6 tAm tri khodang dat. D'ong nghiép ctia Crookes trong H6i Hoang
gia cting ngac nhi€n khong kém, nhwng ho cang kinh hai nhiéu hon. Ho cho
rﬁng Crookes da bj cac manh khée lwra bip, bi ddm dong 16i kéo va bj dam
cd dong dao sw dong bong mé hodc. Ho ciing pha tan 1op men khoa hoc
bdéng bay ma dng phu 1én béo céo. Chealng han: Crookes da ghi lai cac “du
li€u” khong lién quan vé nhiét d6 va ap sua't khi quyen bén trong phong
thong linh, nhw the nhirng sinh vat v6 hinh c¢6 th€ s€ khong tho dau ra néu
thoi ti€t khong thuén lori. Chuyén cang té hon khi nhirng nguwoi ban cii
cong kich Crookes, goi 6ng la ké nha qué, d6 co m6i. N&u cac nha tam linh
ngay nay d6i khi van trich din 161 Crookes, thi mot s¢ nha khoa hoc lai
khong th€ tha thi cho 6ng vi d@ mé man cho 135 ndm ngd ngan ctia phong
trao Ky nguyén M¢@i. Ho con trich din cong trinh vé cic nguyén t& hda hoc
trege d6 d€ chitng minh rang 6ng da phat dién.

S& 1a khi con tré, Crookes da di tién phong trong nghién ctru vé selen. Mic
du 1a mdt dwong cha't vi lwong thi€t y&€u & moi loai dong vat (sw can kiét
selen trong mau ctia bénh nhan AIDS Ia dau hi€u béo tr kha chinh xac),
selen lai doc hai & 1i€u Iwgng 1'n. Nhirng nguwoi chan tha gia sic biét ra't ro
diéu nay. N&u khong dwore trong nom can than, gia sdc ctia ho s€ an phai cd
dién — mot loai ¢ thudc ho dau cd dinh selen tir da't. Chiing sé loang
choang, nga r'6i s, 1 loét va chan dn — mot loat triéu chirng ctia bénh
“loang choang mu”. Nhwng chiing lai thich cam giac kich thich d6. Dau
hi€u ro rét nha't cho thd’y selen lam chiing dién la khi ching nghién an co
dién va bd bé moi thir, mic ké nhirng tac dung phu khing khi€p. Pay chinh



1a ma tiy cua dong vat. Mot s nha st hoc giau tri twdng twgng con cho
ring George Armstrong Custer thua Tran Little Bighorn vi ngya ctia 6ng da
an c¢d dién trede d6. Nhin chung thi diéu nay cling kha phu hop vi cdi tén
“selen” xud't phat tir selene (ti€ng Hy Lap nghia 1a “Mat Trang”) c6 lién

quan dén tw luna (t nguyén cda lunaticus, nghia 1a “ma’t tri”” va “dién dai”)
trong ti€ng Latin.

V&i sy doc hai d6, dwong nhw 1a ¢6 1y khi d6 t6i cho selen trong qué khir
vé nhirng do twdng cia Crookes. Tuy nhién, mot s6” sy that lai khong ung
h6 phdng dodn nay. Pdc td cia selen thwong phat tac trong vong mot tuén;
con Crookes trd nén ngo nghéch khi da trung nién — ra't 1au sau khi 6ng
ngwng nghién ctru V€ selen. Hon ntra, sau nhiéu thap ky ma nhirng nguoi
chdn nudi gia sic nguyén ria nguyén t& thir 34 mdi khi mot con bo loang
choang, nhiéu nha héa sinh hién nay cho rang cic cha't khic trong cd dién
ciing déng gép phan 16n vao tinh trang dién r'6 va nhiém doc. Cudi cung,
mot bang ching chic chin 12 riu Crookes chwa tirng rung — mdt triéu
chirng dién hinh ctia nhiém ddc selen.

Nhwr mdt s¢ ngwoi nhan dinh, rau khong rung cling minh chirng viéc 6ng
trd nén ngo’ nghéch khong lién quan t&i tali, vi “cha’t doc cua nhirng ké ha
ddc” cling 1am rung 16ng toc. Crookes phat hién ra tali & tudi 26 (mot kham
phd dwdng nhw chic chén da dwa dng vao Hoi Hoang gia) va tiép tuc
nghién ctru né trong phong thi nghiém sudt mot thap ky. Nhung r6 rang
lwgng tali ma 6ng hit phdi con khong da d€ mét si ria mép rung. Hon nira,
liéu c6 ai bj tring doc tali (hay selen) ma van cé dwgrc mot tri tué séc bén
nhw vay khi vEé gia? Crookes thyc sy da rat khoi gidi thong linh sau nam
1874, tdi c&ng hién cho khoa hoc va cho ra d&i nhitng kham ph4 1én. Ong
la ngwoi dau tién dé xua't sy ton tai cua d6ng vi. Gng cting ché tao mot
thi€t bi m&i quan trong va xac nhan sy hién dién cda heli trong da — da'u
hi€éu dau tién cho thd’y sy ton tai cia no trén Trai patl. Nam 1897, vi hiép
si m&i dwoe tin phong William Crookes chuyén tim vio phéng xa. Ong
tham chi con phéat hi€n ra (du khong hé hay bi€t) nguyén t6 protactini nam
1900.

I Cdc nha khoa hoc lan ddu tién biét téi sw ton tai cia heli khi quan sdt
quang pho ciia Mdt Troi vao ndm 1868. Ngay 26/3/1895, nha héa hoc



Scotland William Ramsay [dn ddu tién phan ldp dworc heli trén Trdi Dat. No
dworc Norman Lockyer va William Crookes xdc nhdn la heli (BTV).

C6 1€ cach 1y giai t6t nha't viéc Crookes sa Tay vao Thuyé€t thong linh la tam
1y dau don khi ma't em trai. Ong da sa vao “khoa hoc do twdng” trwede ca
khi thut ngtr nay ra doi.

B¢ hiéu dwoe thuat nglr nay, tot nha't ta can x6a béo moi quan ni€m sai Tam
Ve tir “d0 twdng”, va ndi rdo nhirng gi khdng phdi la khoa hoc do twdng. N6
khong mang tinh Itra d3o vi nhirng tin d'6 ctia khoa hoc 3o twdng tin rang ho
ding, chi 1a ngwoi khac khong hi€u dwore. N6 khong phai nguy khoa hoc,
nhtrng linh vye gida danh khoa hoc nhwng tir chdi dung cac phwong phap
khoa hoc. N6 cling khdng phdi 1a khoa hoc da dwgc chinh tri héa, khi moi
ngwoi thé trung thanh véi mdt khoa hoc sai Tam vi cac m&i de doa hoac y
thiec hé 1éch lac. Cudi cling, né khdng phai la sy dién r'é 1am sang hay niém
tin don thuan. N6 1a mdt sy dién ro dac biét, mdt do twdng ti mi va khoa
hoc. Céc nha “khoa hoc do twdng” chon mot hién twgng ngoai I€, khong
lién quan, 16i cudn ho vi ly do gi d6 va si dung ta't ca sy nhay bén khoa hoc
d€ chirng minh sy ton tai ctia nd. Nhung cach nay da sai ngay twe dau: né
chi phuc vu nhu cau cdm xtc ca nhan d€ thda man dirc tin. Ban than Thuyét
thong linh khdng phai 1a khoa hoc ao twedng nhwng chinh Crookes da bién
né thanh nhw vy qua nhtrng “thi nghi€ém” can than ctia 6ng va sy got gilia
mang tinh khoa hoc ma 6ng dwa ra.

Va trén thyce t&, khoa hoc 4o twedng khéng phai lic nao ciing ndy sinh tw cac
linh vyc bén T€. N6 ciing phat trieén manh trong cac linh vic chinh thong
nhung mang tinh phdng dodn, chi c6 rat it dir liéu va bang chirng ra't khé
dién gidi. Vi du dién hinh 12 phan nganh lién quan dé&n viéc téi tao khiing
long va céc sinh vat tuyét ching khac cua co sinh vat hoc.

Trén mot s6 phwong dién, chung ta hau nhw chzatng bi€t gi vé cdac sinh vat
da tuyét ching: mot bd xwong hoan chinh da hi€m, dau vét cic mdé mém
lai cang hi€m hon. C6 mot cau néi duia ctia nhitng nguwoi tdi tao dong vat
tién st 1a: né€u loai voi cling da tuyét chung tw triedre, thi ba't e ai dao dwoc
bd xwong voi ma mut ngay nay s€ hinh dung ra mot con chudt hamster
khong 16 ¢6 nga chir khong phai 1a mot loai thi 16ng 14 da day va c6 voi.



Chiing ta ciing chi bi€t ra't it vé cac dac di€m cua cac loai dong vat khac:
vin, dang di, mdi, bung, mom, diéu, da cd hay buwdu; con chwa k€ dén 16ng
may, mong, méng gudc, m4, lwdi va vid. Tuy nhién, bing cich so sdnh céc
ranh va v€t 16m trén xwong héa thach v&i xwong ctia céc sinh vat hién dai,
ngudi trong nganh cé thé hinh dung ra co bip, kich thude, dang di, ring,
tham chi ca tap tinh giao phdi cla cac loai tuyét chiing. Cac nha ¢4 sinh vat
hoc chi ¢an that can than, tranh ngoai suy qua xa.

Khoa hoc do twdng s€ loi dung sw than trong d6. VE co ban, céc tin d6 cua
né6 st dung chinh sy mo’ ' vé bang ching lam bdang chibng cho minh. Ho
cho rang cic nha khoa hoc khong th€ biét tust, nén van cé chd cho 1y
thuy€t riéng cta ban than minh. P6 chinh 1a nhitng gi da xay ra véi nguyén
t6' mangan va megalodon.*

Cau chuyén bit dau nim 1873, khi tau nghién cttu HMS Challenger khéi
hanh ttr Anh d€ kham pha Thai Binh Dwong. R4t th6 so, thiy tha doan da
quing xudng bién hang loat x6 khong I'6 gdn v&i soi thirng dai gan 5 km d&
vét day dai dwong. Ngoai cdc loai ca va sinh vat chwa tirng thay tredre day,
ho da kéo Ién hang ta tang da c6 dang giong nhw khoai tay hay kem ¢ qué&’
héa thach. Nhitng ting d4 chd y&u chira mangan nay xud't hién & khip céc
dai dwong, nghia 12 phai c6 hang ty ting dd nhw vay rai rac khip th& gidi.

D6 chi 1a khic dao d4u. Biéu ngac nhién thir hai dé€n khi thdy thd doan dap
VO cac tang da: mangan da két tu xung quanh rang ca map khong 1'6. Rang
ca map 1on nhat, ky di nhdt ngay nay chi dai tdi da khoang 7 cm. Con
nhtrng chi€c rang dwo'c mangan bao boc dé it nha't cling dai 13 cm. Ching
c6 th€ nghién nit xwong dé nhu dn keo. St dung céc ky thuat co’ ban trong
tw nhw voi cac hda thach khiing long, cic nha ¢G sinh vat xac dinh (chi tw
ring!) rang lodi ma sau ndy dwoc dit tén 13 megalodon dai khoang 15 m,
nang xap xi 50 tdn va ¢6 th€ boii voi to'c d6 khoang 80 km/h. Bd ham 250
rang cua nd hin phai ¢6 Iyc ngoam 1én t&i ngan tdn, né chu yéu an cd voi
nguyén thily & ving nwdc néng nhiét doi. Loai cd map nay ¢ 1€ da tuyét
chiing khi con mdi di cw vinh vién d&n viing nwde lanh hon, sau hon — mot
moi treong khong phit hop véi sw trao doi chi't cao va con déi dir doi caa
no.



Ta't ca déu la khoa hoc chan chinh, nhirng mangan da khéi dong “do
tedng”.* Rang cad map la liét & dwdi day dai dwong vi ching deong nhw 1a
hop chd't sinh hoc clirng nhé't va cling 1a duy nha't ctia xac cd map da duoc
biét t¢i 1a ¢6 the' ton tai dwdi dp sud't & day dai dwong (hdu hét cd mép co
bd xwong sun). Trong ra't nhiéu kim loai tan trong nwdc bi€n, khdng 1o tai
sao mangan lai k€t ty quanh rang c4 map, nhung cac nha khoa hoc bi€t so
sor vé td'c do tich lily ctia n6: khoang 0,5 dén 1,5 mm mdi thién nién ky. T
tdc do d6, ho xdc dinh ring phan nhiéu ring thu dwoc it nha't ciing c6 ti

1,5 triéu ndm trwdc, nghia 1a megalodon c6 th€ da tuyét chiing trong khoang
thoi gian do.

Nhung mot s&' rang megalodon lai ¢6 1&p mang mangan mong mot cach bi
an, chi trong dwong khodng 11.000 ndm. Va diy chinh 12 16 hong ma mot
s& ngwoi theo khoa hoc 4o twdng bau viu vao. P61 voi qua trinh ti€n hoa,
11.000 nim 12 mot khodng thdi gian rat ngin. Va thue sw khong c6 gi ddm
bdo rang cdc nha khoa hoc s& khdng th€ tim thd'y mot mau vt tir 10.000
nam tredc, thdm chi 1a 8.000 nam truedc hay con gan diay hon nira.

Dé tha'y suy nghi nay sé& dan ta d&n dau. Vao nhirng nim 1960, mot s6” nha
nghién ctru nghiép dw v&i tri twdng twong nhw phim Cong vién ky Jura tin
chic rang loai megalodon van song 14h khuit trong cdc dai dwong. Ho ho
reo “Megalodon van con kia!”. Va gidng nhe 101 @on vé Khu vie 51 hay
vu dm sat TOng thong Kennedy, nhirng giai thoai vé megalodon van dworc
truyén tung t&i tdn ngay nay. Cau chuyén pho bién nha't 1a megalodon da
tién héa d€ ton tai dudi déy bi€n sau, va hién dang chién da'u v&i cac loai
thiy quai & do sau tham tham. Giong nhw nhirtng h'on ma béng qué cua
Crookes, megalodon hin 1a dang 14 trdnh va d6 12 Iy do phit hop bién bach
cho viéc ngay nay ta hi€m khi thay loai cd map siéu 1on do.

C6 18 ai ciing hy vong ring megalodon van dang lang vang dau d6 gitra bién
khoi. That khong may, y tedng nay khong the’ ding vieng khi dwgrc xem xét
ky lwong. Dang chi y, nhirng chiéc rang v&i 1p mangan mong chd yéu roi
ra tor dd nén dudi ddy dai dwong (khdng thé tich tu mangan), va chi tiép
xtic v&i nude gan ddy. Ching han phai “gia” hon 11.000 ndm tudi rat
nhiéu. T4t cA nhan ching néi tirng tAn mét nhin tha’y quai thid déu 1a cdc
thay thu von hay théu dét; va megalodon trong nhirng cau chuyén cua ho cé



kich thudc va hinh dang khdc nhau. Mot con c4 map tring dai t&i 90 m,
nhw trong ti€u thuy&t Moby Dick! (That budn cwoi khi khong ai nghi dén
viéc chup anh né.) Nhin chung, nhirng cau chuyén nhw vdy qua mirc cht
quan, cling nhw 1o tuyén b6" ciia Crookes vé nhirng sinh vat siéu nhién vay.
Né&u khong c6 bing chitng khach quan no thi khé ma két luan ring
megalodon (du chi 1 vai con) c6 the thoat khoi tAm ludi sin bét cia Tién
hoa.

Nhwng diéu that sy khi€n cho cudc sdn lung megalodon tré thanh do twdng
chinh 1a nghi ngo twr gidi nghién ctru lai ciing c& thém niém tin cho moi
nguwoi. Thay vi bac bo trye ti€p nhirng 1ap luén vEé 1op mangan mdong cia
gioi khoa hoc nghiém tic, nhirng nguwoi tin vao khoa hoc 4o twdng phan
cong bang nhitng tredng hop “ndi loan” chdng lai 1y thuyét khoa hoc chinh
thong. Ho ludn nhic t&i cd vay tay cO: loai c4 bién sdu nguyén thdy nay
xud't hién tai mot chg’ ca & Nam Phi vao nam 1938, du dwoc cho la da tuyét
chiing 80 triéu nam trwedre. Theo logic d6, vi cac nha khoa hoc da sai veé ca
vay tay cO nén ho ciing c6 the’ sai vé megalodon. Va “c6 theé” 1a ta't ca
nhirng gi mot nguoi yéu thich megalodon c¢an. Ly thuyét cia ho vEé sy ton
tai hién nay cta loai nay khong dura trén bang chitng khoa hoc thyc sy ma
chi 14 cAm xdc: hy vong, nhu cAu tin ring diéu phi thwong 12 su thye.

Nhirng cdm xic nhw vay th€ hién rd nha't trong treong hop ti€p theo. Pay
chinh la trerong hop khoa hoc ao twéng vi dai nhat, 1a “ngwoi trong mong”
cta cac nha teong lai hoc, thily quai hydra trong gi¢i khoa hoc: phan rng
hop hach lanh.

Pons va Fleischmann. Fleischmann va Pons. Ho dang nhe 1a bo doi khoa
hoc vi dai nhat tw thot Watson va Crick, thdm chi 1a tinh ca tor Marie va
Pierre Curie. Nhwng r6t cudc, danh ti€ng cia ho lai tré thanh tai ti€ng.
Ngay nay, cdi tén B. Stanley Pons va Martin Fleischmann chi goi nhé dén
nhitng ké mao danh, Itra ddo va gian 14n (diu c6 hoi ba't cong).

C6 thé néi thi nghi€ém xay dung va huy hoai danh ti€ng ctia Pons va
Fleischmann don gian t&i khong twedng. Nam 1989, hai nha hda hoc cua
Pai hoc Utah nay da dat mot dién cyc paladi trong bdn nwdc ning va cho
dong dién chay qua. Pién phan nwdc thwong sé phan tach nd thanh khi



hydro va khi oxy. Pién phan nwdc nang ciing twong ty nhw vay, chi khac 1a
hat nhan hydro trong nwéc nang cé thém mdt neutron. Vi vay, thay vi phan
t H2 thong thwong, Pons va Fleischmann lai thu dwoc phéan ti khi hydro
ning (deuteri) c6 thém mot neutron trong hat nhin ctia mdi nguyén tir.

Dbiéu lam cho thi nghiém nay dac biét 1a sy két hop gitra hydro nang voi
paladi — mdt kim loai anh bac c6 dac tinh gay sting s6t: n6 ¢6 the hap thy
legng khi hydro nhi€u gap 900 Ian th€ tich ban than. Piéu nay twong
dwong véi mot ngwoi dan 6ng ngdt nghét 120 kg nudt dwore mot ta voi duc
chau Phi* ma vong bung khong h€ to thém mot centimet nao. Va khi dién
cuc paladi trong nwdre ning bit dau hap thu deuteri, con s& trén nhiét k& va
cac dung cu khéc ctia Pons va Fleischmann da tang vot. Nwdc &m hon
nhiéu so voi kha nang chuyén héa thanh nhiét cia dong dién dang dung d€
dién phan. Pons néi rang: c6 Tan nudc néng téi ndi dd 1am thing mot 16 tir
cd’c xuéng ban thi nghiém bén dudi nd va t&i tdn san bé tdng.

Hodac it nhat thi néi nhiét d6 cling tang vot vai [an. Nhin chung, thi nghiém
ra't tha't thweong; va voi cing mét cach bd' tri cling nhw thye hién, két qua
thu dwore lai khong phai luon ludn gidng nhau. Nhwng thay vi tim hi€u &
chd paladi, hai nha khoa hoc nay lai cho ring ho da phat hién ra phan rng
hop hach lanh & nhiét d6 phong, khdng céan t&i nhiét dd va ap lwc cuc 1om
tai tAm cac ngoi sao. Vi paladi c6 the’ ha’p thu rat nhi€u deuteri, ho doan
rﬁng n6 da hop hach proton va neutron thanh heli (bﬁng cach nao do) va
gidi phong nang lwgng trong qua trinh do.

Pons va Fleischmann da non néng mé mot cudc hop bao d€ cong bd két
qua ctia ho, co’ ban ngu y rang cdc van d¢é ning lwong clia the gidi da két
thic. Thoi dai cia ngudn nang lwong ré va sach da téi. Va gidng nhw chinh
paladi, gioi truyén thong 14p tiee “hép thy” tuyén bd" vi dai nay. (Nha vat ly
Steven Jones — d0ng nghiép ctia ho & Pai hoc Utah — cling theo dudi cac thi
nghiém hop hach twong ty. Tuy nhi€n, Jones khong dworc chu y vi 6ng dwa
ra nhirng tuyén bd khiém ton hon.) Pons va Fleischmann 18p tirc nGi ti€ng
va sy cudng nhiét ciia du ludn ¢6 vé ciing anh hudng ca gidi khoa hoc.
Trong mot cudc hop cia Hoi Héa hoc My ngay sau cong bd', bo doi nay da
duoc hoan nghénh nhiét li€t.



Nhung c6 mot s§ diéu quan trong can lwu y. Khi hoan nghénh Fleischmann
va Pons, nhiéu nha khoa hoc ¢6 1€ dang nghi vé chat siéu dan. Cho dén
nam 1986, cdc chit siéu dan dwoc cho 1a khong the t0n tai & nhiét do cao
hon -240°C. Dot nhién, hai nha nghién ctru ngwoi Pirc da phat hién ra chat
siéu dan hoat dong & nhiét do cao hon. (Ho da gianh gidi Nobel trong thoi
gian ngén ky luc: chi mot nim sau d6.) C4c nhém nghién ciru khdc tiép tuc
phét hién ra céc chat siéu dan ytri “nhiét dd cao” & -173°C chi sau d6 vai
thang. (Ky luc hién nay 1a cha't siéu dan & -139 C.) Tuy nhién, nhirng nha
khoa hoc duy dodn sw ba't kha thi clia cdc ch't siéu din nhw vay lai thd’y bé
bang. Cau chuyén nay trong vat 1y siéu dan ciing gidng nhw viéc tim ra c4
vay tay c0 con dang sdng nhan rang. Va gidng nhe mo mong vé
megalodon, nhitng tin @6 ctia phan &ng hop hach lanh vao ndm 1989 vin
vao sy dién r'o cta chat siéu dan khi d6, va budc cdc nha khoa hoc doi 1ap
khong voi va quyét dinh. That vy, tin d6 ctia phan &ng hop hach lanh da
phat cudng tredc co’ hoi 14t @6 nén khoa hoc cii — sy mé mudi dién hinh
cua khoa hoc ao twdng.

Tuy nhién, vai nguoi hoai nghi (déc biét 1a tai CalTech — Vién Cong nghé
California) da s6i 1én. Phan (rng hop hach lanh da kich déng ban nidng khoa
hoc cuia ho, con s ki€u ngao cia Pons va Fleischmann lai choc gian sw
khiém to'n ctia ho. Hai ngwoi d6 da bd qua qua trinh binh duyét thong
thuong khi cong bd két qua. Mot s& ngudi con cho rang ho 12 bon bip bo'm
mudn truc 1o, dac biét 1a sau khi triee ti€p kéu goi Tong thong George H.
W. Bush ddu tw ngay 25 triéu d6 la My cho quy nghién ctru. Pons va
Fleischmann cling ty khi€n hinh dnh ctia ban than xau di khi khong tra loi
cac cau hoi veé thi€t bi paladi va quy trinh thtr nghiém cta ho, nhw the€’ cho
riang hdi nhw vy 1 xtic pham. Ho tuyén bd khong mudn y twdng clia minh
bi danh cip, nhuwng diéu nay cang khién ho trdng nhu thé dang che gidu
dieu gi do.



Mdc du vap phdi sw bdc bo cia gan nhiw toan b gioi khoa hoc trén thé
gioi, Stanley Pons va Martin Fleischmann van tuyén bo’da tao ra phdn irng
hop hach ¢ nhiét dé phong. Thiét bi ciia ho gém mot bé nwoc ndng vo'i cdc
dién cwc lam tw nguyén to"paladi. (Nguon: Khoa Swu tdp Ddc biét, Thu
vién J. Willard Marriott, Dai hoc Utah, My)

Tuy nhién, gi¢i khoa hoc day h'd nghi trén the’ gi¢i (trr Y, noi dd xud't hién
thém mot tuyén bd phan &ng hgp hach lanh) da lam ding nhw nhirng gi
Stanley Pons va Martin Fleischmann cong bd nhim t4i 13p k&t qua clia thi
nghiém vé paladi va deuteri, va bat dau va vao mit bd doi ctia Pai hoc Utah
nhitng k&t qud 12 s& khong tron trinh. Vai tuén sau, trong nd lyc hin phai
manh mé nha't tir thoi Galileo nham phan d6i hoiic boi xau gidi khoa hoc,
hang tram nha héa hoc va vat 1y da to chirc mit tinh chdng lai Pons va
Fleischmann & Baltimore. Ho da chirng minh bd d6i nay pham phai sai Tam
ra’t thd thi€n va dang xau ho: st dung k¥ thuit do lwong sai va bd qua céc
16i thyre nghiém. Mdt nha khoa hoc cho ring hai ngwdi dd d&€ khi hydro tich
tu, va nhirng dinh “hop hach” 1on nha't thye ra 1a vu nd héa hoc giong nhw
da x4y ra & tham hoa Hindenburg' vay. (Pinh dwoc cho 13 hop hach tao ra
céc 10 trén ban thi nghiém x4y ra trong dém, khi khong c6 ai xung quanh.)
Thong thwong phai maA't nhiéu ndm d€ tim ra mot 161 khoa hoc (hodc it nhat
la d€ gidi quyét mdt ciu hoi gy tranh cai), nhung phan (rng hop hach lanh
da chét trong “ghé lanh” chi sau von ven 40 ngay k€t Tan dau cong bd'.



Mot ngwdi tham du hoi nghi dd tém tit lai cAu chuyén Am 1 niy bing nhitng
van tho’ cham bi€m, tuy con hoi lac di€u:

Anh em o',

Hang chuc triéu do vwra ddt vao canh bac
Boi 1€ c6 mdy cha lam khoa hoc

Dt nhiét ké’vao ché nay thay vi ché khdc.

Nhung nhirng hiéu (rng tAm 1y thd vi clia cAu chuyén van tiép dién. Nhu ciu
tin vao nang lwong sach, ré cua thé gidi qua manh liét va moi nguoi khé cé
the binh tdm. Va day la noi khoa hoc bién thanh ao twdng. Gidng nhw trong
ngoai cam, dwong nhw chi ¢6 ¢6 d6ng m&i ¢6 kha nang mang lai cac két
qua then chdt va chi trong nhirng diéu kién khdng cong khai dwgrc. Chinh
vi vay, gi¢i dam mé phan &ng hop hach lanh khong nhirng khéng dwng lai,
ma con khuyén khich gi¢i dam mé nghiép dw. Pons va Fleischmann cling
khong thodi lui, va nhitng ngwdi tng hd néi d& ring hai ngwdi (va ca chinh
minh) 1a nhirng “ké ndi loan” quan trong: nhirng ngwoi duy nha't hiéu
chuyén. Sau nim 1989, mot s& nha phé binh khoa hoc phan bac bing cic
thi nghiém ctia chinh ho, nhung céc tin @6 cfia phan (rng hop hach lanh
ludn c6 kha ning thanh minh cho moi két qua toi t¢ (c6 khi con gidi hon ca
nhtrng gi ho the hién trong cong trinh khoa hoc ban dau). Cac nha phé binh
cudi ciing da bd cudc. Nha vat Iy David Goodstein ctia CalTech tém tit moi
va'n dé trong mdt bai luan xua't sic vé phan tng hop hach lanh: “Vi nhém
Hop hanh Lanh coi ban than ho 1a mét cong dong dang bi biia vay nén
nhtrng phé binh ndi bé khdng xua't hién nhiéu. Cac thi nghiém va 1y thuyét
thuwong dwore chdp nhan tir dau béi ndi lo so rang thdng tin s& dén tai cic
nha phé binh (néu ho c6 d€ tim nghe ngdéng). Trong trrong hop nay, nhitng
ké gan d& s€ khua mdi mda mép va khi€n cho moi thir tré nén té hon véi
nhitng ai tin ring & diy ho dang lam khoa hoc nghiém tic”. Khé c¢6 th€ mo
ta suc tich vé khoa hoc ao twdng hon thé” *

I Thdm hoa Hindenburg (6/5/1937) la sy kién dién ra khi tau bay khinh khi
noi tieng LZ 129 Hindenburg bi bdt liva tai cot moc kéo va dam ddu xudng



chdy rui tai New Jersey (M5y). Vu tai nan kinh hoang nay khién 35 ngwoi
thiét mang trong s6°97 ngwo'i trén tau, va da két thiic ky nguyén ciia tau bay
khinh khi. (BTV)

Loi giai thich bao dung nha't vé Pons va Fleischmann 1a ho khéng phai lii
ltra ddo bi€t hgrp hach lanh ba't kha thi nhwng mudn nhanh ghi di€m. Ho sé
bi bit, bdi bay gior khong con 1a nim 1789 — thoi ma c6 the Itra tir thi tran
nay sang thi tran khac — nira. C6 theé’ ho da h'd nghi nhwng lai bi tham vong
lam mo mét va mudn dwore ca thé gidi ton siing, dit chi trong khoanh khéc.
Hodc chi don gidn 1a hai ngwoi bi Itra béi mot tinh cha't ky quéc caa paladi.
Té&i nay cling khong ai biét paladi hap thu dwoc nhidu hydro dén the bang
cdch ndo. Nhim vét vt cde nghién ciru ctia Pons va Fleischmann (tuy loai
bd quan di€m ciia ho), mot s& nha khoa hoc thuc sy nghi rang c6 diéu ky
quic dang dién ra trong céc thi nghiém v&i nwde ning va paladi. Nhirng
bong béng ky la xua't hién trong paladi, con cdc nguyén tik clia né tw sip
x€&p lai theo nhirng cach m&i la. C6 1€ thadm chi da xdy ra mdt s6 twong tac
hat nhan y€u. Du sao, Pons va Fleischmann da ti€n phong trong linh vuyc
ndy. Tén clia hai ngudi s& duwoc khic ghi vao lich st khoa hoc, chi 1a khong
theo cach ma ho thich.

Di nhién, khong phai moi nha khoa hoc dién déu chim dim trong khoa hoc
ao twdng. Crookes da thirc tinh va ti€p tuc c¢6 nhirng nghién ctru tuyét voi.
Cing co nhirng treong hop hi€m hoi khi ma khoa hoc chan Chll’lh ban dau
lai chang khdc gi khoa hoc 4o twéng. Nho Wilhelm Rontgen géng hét sirc
d€ chirng minh ban than sai — mot tin diéu cia phwong phap khoa hoc — khi
theo duoi mot kham pha cidn ban vé cac birc xa vo hinh nhung khdng the,
nha khoa hoc ¢6 tinh than mong manh nay da mai mai lwu danh sw sach.

Vao thang 11 nam 1895, Rontgen dang trong phong thi nghiém & mién
trung nwdc Pirc véi mot 6ng Crookes — cdng cu méi quan trong d€ nghién
ctru cac hién twong & ca’p dd ha nguyén tr. Pugc dat theo tén ngwoi phat
minh ra né (nha-khoa-hoc-ma-ban-bi€t-la-ai-day), 6ng Crookes bao gom
mot bong chan khong thdy tinh véi hai tdim kim loai dit & hai dau. Khi c6
dong dién chay qua, mot chiim tia s& bin ra doc khodng khdng gitra hai
tam. Cac nha khoa hoc hién nay dé€u bi€t d6 1a chum tia electron, nhwng



Rontgen va gidi khoa hoc nidm 1895 thi khong. Ho @3 phai c& ging tim ra
do 1a gi.

Mot dong nghiép ctia Rontgen da phat hién ra khi 6ng st dung mot 6ng
Crookes ¢6 14 nhom nhé (goi nhéd dén 14 titan ma Per-Ingvar Branemark
han vao xwong thd sau d6), chum tia s€ xuyén qua 14 kim loai vao khong
khi quanh &ng. N6 bj khdng khi dap tit kha nhanh nhung lai ¢6 the thip
sang mOt man hinh 1an quang cach xa vai centimet. Rontgen kich dong dén
ndi quy&t lip lai tA't ca cédc thi nghiém (du 12 nhd nha't) ciia moi dong
nghi€p. Vi thé 6ng da ty minh thi€t k& thi nghi€m nay vao nam 1895,
nhung v&i mot s& thay ddi. Thay vi @€ 6ng Crookes tran, 6ng phi né bang
gid’y den d€ chum tia chi thoat qua 14 kim loai. Va thay vi chdt 1an quang
ma dong nghiép st dung, 6ng di son cdc tAm kinh anh bang mdt hop chat
bari phat quang.

K& tir ddy, cAu chuyén bét dau tam sao tha't ban. Khi Roéntgen dang chay
mot s& thit nghiém nhim dam bao ring chiim tia truyén gitra cdc dién cuc
ding cach, mot hién twong la thu hit sy chd y ctia ong. Hau hét cac di ban
déu néi rang d6 1a mot miéng bia cng dwoc phi mudi bari ma dng dung
trén ban gan d6. Lai c6 d¢dng nghiép néi rang d6 12 mot manh gid'y ma mot
sinh vién tinh nghich 14y tay vé& chit A hay S bing mudi bari. Dl gi di nira,
Rontgen — v&n bi mit mau — ciing chi nhin thd'y mot vét tring nhdy mua qua
khée mit. Nhwng mdi khi 6ng bat dién, tAim bia c6 mudi bari (hodc chir céi)
lai phét sang.

Rontgen x4c nhan rang khong c6 4nh sdng nao thodt ra khdi 6ng Crookes
da duoc boc den. Phong thi nghiém rat toi nén 4nh ning miit troi cling
khong th€ gdy phat quang dwoc. Nhung 0ng ciing bi€t chim tia Crookes
khong th€ ton tai du 1au trong khong khi d€ nhay dén tan tA'm kinh anh hay
to gid’y. Sau nay, 6ng thira nhan tirng nghi ring minh bi 4o gidc: chum tia rd
rang phat ra tr 6ng, nhung 6ng khdng biét thir gi ¢ the xuyén qua to gidy
den boc quanh ong.

Vi vay, Rontgen da dgng 1én mot tA'm chan pht mudi bari va dat mot cuén
sach gan 6ng d€ chian chum tia. Trwdc sy tha't kinh cta dng, hinh vién cta
chi€c chia khéa dang danh da'u trang xud't hién trén ta'm chan. C6 vé 6ng da



nhin xuyén qua vat. Ong thir dit &6 vat vao cdc hop gd kin nhung vAn nhin
tha’y vat trong hop. Nhung khodnh khic d4ng so nha't 14 khi dng cAm mot
thanh kim loai va nhin thdy xwong ban tay ctia chinh minh. Bén lic &,
Rontgen khong cho d6 1a do giac nira ma nghi minh da phat dién roi.

Ngay nay, ta hin s bat cwdi khi tha’y 6ng qua ti mi trong qua trinh phat
hién ra tia X, nhwng hay ban dén thai d§ dang lwu y ctia 6ng. Thay vi vi va
két luan rang minh da phdt hién ra mot diéu hoan toan méi, Roéntgen cho
ring dng dd pham sai TAm & ddu d6. Xau hd va quy&t tAm tim ra sai fam 4y,
6ng nhd't minh trong phong thi nghiém sudt bay tuan. Ong cho céc tror 1y
nghi, chi diing btra cho ¢6 va cau nhau con nhi€éu hon tro chuyén voi gia
dinh. Khong giéng nhur Crookes, ddm ngwoi mé megalodon hay Pons va
Fleischmann, Rontgen da miét mai lam viéc d€ phat hién ciia minh phu hgp
v&i nén vt 1y da biet. Ong khong mudn tao ra mdt cude cdch mang.

Tré tréu thay, du da 1am moi thir d€ tranh khoa hoc ao twdng, cac ghi chép
ctia Rontgen cho tha’y 6ng khong thé rii bd dwoe suy nghi rang minh da
phat dién. Hon ntra, viéc lu6n 1am bam kém tinh khi tha't thwong cling
khi&n nguoi khdc nghi ngo sy tinh tdo ctia 6ng. Ong néi diia véi vor 1a
Bertha ring: “Viéc tdi dang 1am s& khién moi ngwdi phai thot 1én ‘Thing
cha Rontgen phat dién roi!”” Khi d6 6ng da t&i tudi ngil tuén, va v dng
hén cung tin it nhiéu.

Tuy nhién, 8ng Crookes van thip sdng cdc tAm cé mudi bari, bat k&€ dng
khdng mudn tin thé nao di nira. Vi vdy, Rontgen bit dau ghi lai hién trong
nay. Mot [an ntra, khong nhw ba treong hop do twedng & trén, 6ng bac bd
moi tdc dong thoang qua hodc tha't thwong, moi y€u t& dwoc coi la cha
quan. Ong chi tim ki&m k&t qua khach quan: nhw cic t&'m kinh anh. Sau khi
ty tin hon mot chut, mot chiéu ng, 6ng dwa Bertha vao phong thi nghiém va
chi€u tia X 1én tay vo. Ba da hodng ho't khi nhin thd'y xwong ctia minh,
nghi ring d6 13 diém bdo tir. Ba ttr chdi quay lai phong thi nghiém “bi ma
am” cua 6ng, nhwng phan &ng ctia ba da giip Rontgen trit bd dwgc ganh
nang trong long. C6 1€ ddy s€ 1a hanh dong yéu thwong I'n nha't ma ba
Bertha 1am cho 6ng, vi diéu nay chitng minh rang 6ng khong hé twdng
twong ra moi thi.



Sau d6, Rontgen roi phong thi nghiém véi vé hd'c hac va thong bdo cho cac
d'dng nghiép trén khip chau Au vé “tia rontgen”. Va ti't nhién 1a ho nghi
ngo 6ng nhw nghi ngo Thuat thong linh ciia Crookes, hay nhirng nha khoa
hoc sau nay sé bac bd y twéng cho ring megalodon con séng va phan ng
hop hach lanh viy. Nhung Rontgen ri't kién nhan va khiém t6n: mdi khi c6
ngudi phan doi, 6ng dap tra ring minh di ki€m tra kha ning dé, cho dén
khi khong con ai phan d61i ntra. Pay la ngoai 1€ hi€'m hoi bén canh nhirng
ciu chuyén thueong cé két cuc khong ma’y td't dep cia khoa hoc do twdng.

Céc nha khoa hoc rat khét khe v&i nhitng y twdng méi. Ban c6 thé twdng
trong ra ho dang thic méc: “Chim tia bi 4&n v6 hinh nao lai ¢ th€ xuyén
qua gidy den va chup dwoc xwong trong co’ thé 6ng vay, Wilhelm?”

Anh chup tia X tho'i ddu nay cho thdy xwong va chiéc nhdn ddang ngwong
mé ciia ba Bertha Rontgen, vor Wilhelm Rontgen. Vén cho rdang minh da
phdt dién, Wilhelm nhe cd ngwo'i khi vor éng ciing nhin thdy xwong ban tay



ba trén mot tam kinh dnh phi mudi bari. Vo ong thi khong dwoc vui vé nhw
vay va nghi rdang do la diém bdo tir.

Nhung khi 6ng dwa ra bang chiing vitng chéc, c4c thi nghiém 13p lai nhiéu
Tan, hau hét da vt bd dinh ki€n va chap nhéan y twdng cta éng. Tt mot
gido s thwong thwong bac trung, Rontgen da tré thanh nguoi hiing khoa
hoc Itrng danh. Nam 1901, 6ng gianh gidi Nobel Vit Iy dédu tién. Hai thap
ky sau, nha vat 1y Henry Moseley da st dung thi nghiém tia X twong ty d€
cach mang héa viéc nghién ctru bang tuan hoan. Mai cho t&i ca thé'ky sau,
vao ndm 2004, ngwdi ta vin mén mod Ong t&i mirc ddt cho nguyén to thir
111 1&'n nhé't trén bang tuan hoan lic bay gio (khi d6 tam goi 1a “unununi’)
cai tén “roentgeni”.



PHAN V
KHOA HOC NGUYEN TO NAY VA MAI



Chuong 16
Hoéa hoc & nhiét d6 Am cung cuc
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Rontgen khong chi 1a mét vi du dién hinh vE sw ti mi dang quy trong khoa
hoc; 6ng ciing nhic nhé cac nha khoa hoc rang bang tuin hoan khong bao
gior thi€u nhitng ba't ngo. Ngay cd ngay nay thi cdc nguyén td’ van ludn cé
diéu m¢&i la @€ khdm pha. Tuy nhién, do hau hét cdc muc tiéu dé dang déu
da dat dwoec twe thoi cia Rontgen nén d€ kham pha dwgc nhieng diéu moi
can c6 cac phrwong phap manh mé. Cac nha khoa hoc da phai “chat van”
cdc nguyén t& trong nhitng diéu kién ngay cang khic nghiét — diic biét 1a
cuc lanh — d€ ching bdc 10 nhirng tinh cha't ky la. Biéu kién cwc lanh cling
khong phai ludn luén sudn sé cho nguoi thiee hién kham pha. Du nhirng
ngwoi k& thwea cia Lewis va Clark sau nay da kham pha phan Ion chau
Nam Cuyc vao nam 1911, nhung chwa tieng ¢6 ai dat chan dén Cwc Nam.
Vay nén mot cudc dua lich sw gitra cac nha tham hi€m xem ai c6 mat tai
day tredre 1a khdng the tranh khdi. Va mot bai hoc canh tinh nghiét nga vé
héa hoc & nhiét do cuc doan cling khong the tranh khoi.

Nam d6 rat lanh (ngay ca theo chuan Nam Cuc), nhwng nhém tham hi€m
ngudi Anh do Robert Falcon Scott dan d4u van tin rang ho s& 12 nhitng
ngwoi dau tién dat chan d&n 90 d6 vi nam. Poan cia ho kh¢i hanh téi Nam
Cuc bang xe ché kéo cling &0 tiép t& vao thang 11. Phan Ién doan 13 doi hd
tror; ho da d€ lai thirc dn va nhién liéu trén dwong di d€ nhém nhd cudi cung
dén dich c6 thém d6 ti€p t& khi tré ve.

Thanh vién trong doan roi rung ting chit mot, va sau hang thang troi di b,
chi con ndm nguwoi dan ong do Scott dAn dAu dén cyc nam vao thdng 1 nim
1912 — chi d€ thd’y mot tip [éu mau ndu, mot 14 co’ Na Uy va mot 14 thw
than thién dé€n khé chiu. Scott da thua Roald Amundsen va nhém ctia 6ng
(dén tred'c nhém Scott mot thang). Scott ghi lai cdm gidc chua chat dé
trong nhat ky: “Piéu t6i t€ nha't da xay ra. Ta't ca mong twong déu tan



bi€n”. Va ngay sau d6: “Chia oi! Noi nay that khiing khi€p. Gio thi dén
ldc phai V& nha — mdt cude hanh trinh day gian khd. Toi khong chic ching
ta c6 thé€' lam dwoc”.

Nhém Scott von da chan nan vi nhirtng khé khan trong hanh trinh tré ve,
ma Nam Cuyc con ra stec qua’y rdi va trieng phat ho. Ho phai mo mam nhiéu
tuan trong gié tuy€t, va nhat ky (dwgrc tim ra sau do) cho thdy ho da phai
doi mat vori déi khat, thi€u vitamin C, mat nwde, ha than nhiét va hoai ti.
Khic nghiét nhat 12 thi¢u nhién liéu swdi Am. Scott da t&i Bic Curc mot
nim trwdre va phat hién ra rang 16p gioing bang da bit hop dau hda cia
minh bj ro ri nghiém trong. Ong thwdng xuyén bi ma't mot nika lwgng déu.
Trong cudc dua toi Nam Cuyc, nhom 6ng da thir dung thiéc tinh khiét d€
han hop dung d6. Nhwng khi 1&ch théch t&i chd nhirng chiéc hop tiép t&
danh cho chuy&n tréd vé, ho phat hién ra nhiéu hop da trong rong. Té hon,
dau thwong ngdm vao thyc pham.

Khong ¢6 dau hda, moi ngwoi khong thé nd'u thire an hodc lam tan bang de€
udng. Mot ngwoi bi dm chét; mot ngwoi khac phat dién va bd di trong gia
lanh. Ba ngwoi cudi cung (bao g6m Scott) ti€p tuc hanh trinh. Ho da chét
vi méi trirong khéc nghiét vao cudi thang 3 nim 1912 khi chi con cich
tram cua Anh 18 km, ma khong the tru dwoc ndt nhirng d€m cudi cung d€
VE t&i noi.

Vao thoi d6, Scott ndi tiéng ching kém gi Neil Armstrong (ngudi dau tién
dat chan 1én Mat Tring sau nay — BTV). Nguwoi dan Anh ra't dau x6t khi
hay tin dng qua doi; mot nha tho tham chi con 14p cira s& kinh mau vinh
danh 6ng vao nam 1915. Do d6, moi ngwoi ludén tim cach bao chira cho moi
loi bude tdi 6ng, va bang tuin hoan tréd thanh mot “ké phan dién” thich
hop. Thi€c ma Scott st dung lam m&i han da dwgc danh gia cao tir xa xwa,
b&i n6 ra't dé tao hinh. Tré tréu thay, thiéc cang tré nén tinh khiét (nho: sy
phit triéh clia cong nghé luyén kim) thi lai cang té khi st dung hing ngay.
B4t ct khi ndo c4c cong cu, ddng xu hodic ¢ choi bang thiéc nguyén chat
gdp lanh, gi tring s& d4n bao phi toan bd vat nhrr swong mudi bam trén ctra
sO vao mua dong vay. Céc vét gi trang s& dn mon thiéc cho d&n khi né tré
nén gion va vo' vun.



DAy khong phai 12 mot phan ing héa hoc giong nhw gi sit. Hién nay, gidi
khoa hoc di biét diéu nay xay ra do cic nguyén tt thiéc trong mot vat rin
c6 th€ ¢6 hai dang thui hinh, va ching chuyén tir dang beta bén sang dang
alpha bot dé vor khi giip lanh. P& dé hinh dung, hdy twéng twong nguyén ti
nhu cdc qua cam dwoc xép trong thiing 16n. Pdy thiing dwoc 16t bing mot
16'p céc qua cam hinh cAu chi chdm cham vao nhau. Mdi nguyén ti cua 1op
th hai, thir ba va thir tw dwore x&€p 1€n dinh mdt nguyén t & 1op lién dudi.
D6 1a mo6t dang thit hinh (hay c&u tridc tinh the). Hodc nguyén t cia 16p
tht hai nam & khe gitra hai nguyén ti¥ cta 1&p thir nha't, nguyén ti 16p ba
ndm & khe gitra hai nguyén tit ctia 1&p hai va cit thé'... Piéu d6 tao ra cdu
tric tinh the th hai ¢ mat dd va tinh chat khac. Pay chi 1a hai trong s&
nhiéu c4ch d€ sip x&p cdc nguyén tir.

biéu ma nhom Scott hi€u dwoe (trong gian khé) 1a cac nguyén ti ctia mot
nguyén t& chuyén d6i ngiu nhién tr dang tinh th€ y&u sang bén, va ngworc
lai. Thong thwong, cin c6 cdc diéu kién khic nghiét d& thiic day qud trinh
tai c'u trdc (nhw nhi€t do va 4p sud't ra't cao trong long da't bien than chi
thanh kim cwong). Thi€c “bién hinh” & ngay 13°C. Ngay ca mot buodi tdi se
lanh thang mwoi cling ¢ the khién diéu nay xay ra, va nhiét d6 cang lanh
thi t6c dd chuyén doi cang nhanh. Va dap hodc giy bi€n dang & ba't ky hinh
thirc nao (nhw v&t mop trén nhirng chié€c hdp bi ném vao da) déu co the
cham ngoi cho hién trong nay, cho di thi€c von “mién nhiém” v&i va dap
trong diéu kién binh thwong. Tinh trang nay khong chi xua't hién cuc bd
trén b€ mat. N6 doi khi dwoe goi 1a “bénh dich thi€c” vi s€ an sdu vao bén
trong. Nang lwong gidi phdng tir qué trinh chuyén doi dang thu hinh beta-
alpha tham chi da d€ giy ra am thanh nghe thay dwoc (goi mot cach hinh
trrong 1a “tiéng thét clia thiéc”, mic dit nghe nhuw ti€ng nhiéu dai).

Sw chuyén doi dang thu hinh beta-alpha cta thi€c la mot “vat t&” than” veé
mat hoa hoc tién lgii xuyén sudt lich st. Nhi€u thanh phd chau Au v&i mua
dong khic nghiét (nhu St. Petersburg) c6 truyén thuyét vé nhirng 6ng thiéc
dét tién trong cd dai phong ¢Am mdi ctia nha thd' tan thanh tro ngay khi
ngwoi choi dan dao hop Am déu tién. (MOt s& cong dian ngoan dao sé d6 161
diéu nay cho quy dr.) Biéu twong ty ciing tic dong manh mé vao lich st
th&” gidi khi Napoléon dai dot tdn cong Nga vao mua dong nam 1812:
nhitng c4i khuy cai bing thi&c trén 4o khodc ctia linh Phép dwoc ghi lai la



da (nhiéu nha st hoc van tranh cdi vé diéu nay) v& tan va khién linh Phap
bi lanh do phanh 4o ngoai treii khi gi6 lua. Va ciing gidng nhw hoan canh
khung khi€p ma nhom tham hi€m cia Scott gap phai, ta ¢6 the hi€u kha
ning chién thing trén da't Nga ctia quan Phap lic dé thap t&i mitc ndo. Su
chuyén doi gitra hai dang thu hinh beta-alpha ctia nguyén t6" thir 50 khién
moi thir khé khin hon, nén d& 18i cho héa hoc vo tu* ciing dé hon dwa ra
nhirng phan xét khong t6t vé nhirng ngwoi huing.

Chéc chin 1a nhém Scott da tim tha’y nhirng chiéc hop rdng (nhw trong nhat
ky ctia 6ng ghi lai), nhung sy ro 1 qua mdi han bang thiéc van giy tranh
cai. Bénh dich thi€c nghe ra't hop 1y, nhung hop ctia cac ddi khac dwoe
phét hién nhiéu thip ky sau vin cdn nguyén mdi han. Qua thyc Scott da
dung thi€c tinh khi€t Iam m&i han, du n6 s€ phai cyc ky tinh khiét d€ bénh
dich thi€c xay ra. Tuy nhién, phd hoai 1a ly do hop 1y duy nhat, va chflng co
bang chitng nao cla viéc choi x4u cd. Dil sao thi nhém tham hiém da thiét
mang vi bang gia clia Scott phAn ndo van 13 nan nhan cda bang tuAn hoan.

Nhirng diéu ky quéic xay ra khi vat cha't chuyén twr trang thai nay sang trang
thai khac ¢ nhiét dd cyc lanh. Hoc sinh dwoec tim hi€u vé ba trang thai c6
the chuyén ddi 14n nhau ctia vat cha't: rin, 1dng va khi. Dén trung hoc phd
thong, gido vién thwong gidi thiéu trang thai th tu: plasma* — khi lién két
ctia cac electron v&i hat nhan bi mat, nguyén tx s€ chuyén thanh ion & nhiét
do cuc cao tai tm cac ngoi sao. o dai hoc, sinh vién dworc ti€p xic voi
chi’t siéu dan va heli siéu 10ong. o bac sau dai hoc, cac gido sw doi khi danh
dd’ sinh vién v&i cac trang thdi nhw plasma quark-gluon! hoic vat cha't suy
bién?. Ngoai ra, mot vai ngudi ludn hdi tai sao thach rau cau khong duworc
col la moét trang thai ddc biét. (Vi cac chat keo nhw thach rau cau la sy pha
trOn cta hai trang thdi.* HOn hop nwdre va gelatin nay c6 th€ dwoe coi 1a
mot cha't rin ra't déo hodic mot chat 1ong ra't dic.)

. Plasma quark-gluon (QGP) la mét khdi niém trong nganh Séic dong hoc
lwong tir (QCD), khi do vdt chdt ton tai & nhiét do va mdt do cwce ky lon.
(BTV)

2. Vat chét suy bién (Degenerate matter) la mot trang thdi vé cung ddm déc
fermion ma trong do cdc hat phdi co mikc ndng lwong cao dé théa man



Nguyén ly Loaqi true Pauli. (BTV)

Van dé 1a s6 lwong trang théi vat cha't — s sap x&p ctia cdc hat vi md —
trong vil tru ¢ thé virgt xa con s&° 3 ma ta thudng gip (rdn, 1dng, khi). Va
nhitng trang thai m&i nay khong phai 1a cdc th€ hdn hop nhw thach rau ciu.
Trong mot s treong hop, sw phén biét gitra kh6i lwong va nang lwong bi
phd vo. Albert Einstein da phat hién ra mdt trang thdi nhw vay khi dang
loay hoay v&i mot s& phwong trinh co’ hoc lwong té vao nam 1924. Sau do,
ong di t bac bd céc tinh toan va kham phd 1y thuyé&t ctia minh vi cho rang
no qua ky dj d&€ton tai. Ky thyc trang thai nay van 1a ba't kha cho dén khi
¢ nguoi tao ra dwoc nd vao nam 1995.

Theo mot nghia nao do, cha't rén 1a trang thai co’ ban nha't cia vat chat.
(N6i cho can than thi dai da s& nguyén tr déu trong rdng; nhwng td'c dd cuc
1&n cha electron khién céc giac quan “ngo’ nghéch” ctia ching ta lién tuc
TAm twdng rang nguyén ti 1a dic.) Cac nguyén ti trong chd't rén sip x&p
thanh nhirng ki€t mang tinh th& ba chiéu déu din; va cha't rin té ngit ciing
¢ nhiéu loai mang tinh th€ chir khong chi m6t. Cac nha khoa hoc hién c6
thé tao ra bing v&i 15 ki€u mang tinh the riéng biét bing budng dp sut
cao. Mét s6” dang bang chim trong nwdc chir khong ndi, va s6 khac khong
tao thanh bong tuy€t sdu mat ma c6 dang nhw 14 co hodc bong sup lor. Dang
Bang 10 la lung chi tan chay & 2.038°C. Ngay ca cdc chdt phic tap va
khong tinh khi&€t nhw s6 ¢6 la ciing tao thanh cac dang gidng tinh the’ ¢ the
chuyén ddi 14n nhau. Ban di tirng mé mot vién s6 co la Hershey’s Kiss cil
ra va tha’y n6 trong ching ngon lanh gi chwa? Ching ta ¢6 the goi d6 1a
“bénh dich s ¢6 1a”, nguyén nhan ciling 1a sy chuyén doi gitra hai dang thu
hinh da gy ra tai hoa cho Scott & Nam Cuc.

Céc cha't ran tinh th& hinh thanh dé& dang nhat & nhiét do thap; va tliy thudc
nhiét d6 thap d€n mirc nao, cac nguyén t6’ ma ban nghi minh biét c¢6 th€ doi
khdc d&n mirc gan nhurr khdng nhan ra ndi. Khi di bj ép thanh th& rin thi
ngay ca cdc loai khi tror (vo'n thich ¢d doc) ciing s& cho rang k&t hop véi
cdc nguyén t6 khac cling 1a diéu hay. Nha hoa hoc Neil Bartlett da pha bd
dinh kién kéo dai nhi€u thép ky khi tao ra hop cha't khi tro dau tién: mét
tinh th€ rin mau cam chita xenon vao nim 1962.* Piéu dic biét 12 qu4 trinh
nay dién ra ngay & nhiét d6 phong chi v&i bach kim hexaflorua (PtFg) — mot



cha't oxy héa cyc manh. Thém ntra, xenon (khi tro' bén cé nguyén tir 1on
nha't) phan tng d& hon céc anh em khdc trong nhém ra't nhiéu vi céc
electron ctia né chi lién k&t 1dng 1o v&i hat nhan. D€ cac loai khi tror ¢
nguyén tr nhd hon phan &ng, cdc nha héa hoc phai giam manh nhiét do.
Krypton s€ chdng cu cho dé€n khoang -151°C; tai nhiét do d6, nguyén ti flo
hoat ddng héa hoc cyc manh cé th€ bam vao no.

Tuy nhién, khi€n krypton phan &ng chi l1a tro tré con né€u so v&i cude vat
16n d¢€ ghép mdt nguyén t6 khac vao agon. Sau tinh the xenon ctia Bartlett
vao nidm 1962 va hop chit krypton rdn d4u tién vao nim 1963, cdc nha
khoa hoc Phan Lan da phai vat 16n thém 37 ndm ntra thi m&i tim dwoc
ding quy trinh cho agon vao nam 2000. Pay 1a mot thi nghiém tinh xdo
chaalng kém gi cdc tac pham clia nghé nhan Fabergé voi su tham gia ctia
agon ran, khi hydro, khi flo, chd't xuc tac hoat tinh cao CsI va cac chum tia
cuc tim dwoe dinh thoi gian chinh xac d€1am nén kiét tac nay & -265°C.
Hop chd't agon nay s€ bi pha hiy néu nhiét d6 cao hon mirc &Y.

Nhwng & dwdi ngueong d6 thi agon flohydrua (HArF) 1a mét tinh the bén.
Céac nha khoa hoc Phén Lan cdng b6 ky tich nay trong mot bai bao v&i tiéu
dé cyc dé hiéu: “Hop cha't Agon bén”. Chi tuyén bd ra't don gian 1a da da
khoa trirong. Céc nha khoa hoc t tin rdng ngay ca & nhitng viing lanh nhat
vii try, heli va neon xiu xiu cling chwa bao gio lién két v&i cac nguyén t&
khac, nén hién nay agon chinh la nguyén t& kho tao thanh hop cha't nhan
tao nha't.

Tao ra dwgre mét hop cha't agon qua 1a ky tich vi tinh tro héa hoc ctia agon
ra't 1on. Tuy nhién, cac nha khoa hoc khong coi cac hop chi't khi tror, hodc
chuyén doi dang thu hinh alpha-beta ¢ thi€c thuc sy 1a cac trang thai khac
nhau cuda vat cha't. Cac trang thai khac nhau doi héi nang lwong khac nhau
dang k€, cach thirc twong tac cla cac nguyén ti cling khac. D6 1a ly do tai
sao ta chi phan ra ba trang thdi vat cha't riéng biét: cha't rin v&i cdc phian ti
(hau hét) c6” dinh; chd't 1dng v&i cac phian ti chdy trwot 1€n nhau; va chat
khi v&i cac phian ti tw do.

Cha't rdn, chat 1ong va cha't khi van ¢6 ra't nhiéu di€m chung. DAu tién, cic
phién t& ciia ching dwoc xac dinh rd va roi rac. Nhung dac di€m doé gay ra



tinh trang hon loan khi nhiét do cua vat da néng d€ dat dén trang thdi
plasma va cac nguyén t tré thanh ion; hodc khi ha nhiét d6 xudng da thap
va cdc trang thai vat cha't tip the xua't hién — khi cdc phan tir bit dau chong
chéo va két hop theo nhirng cach ky la.

Hiy cing xem xét cha't siéu din. Dién 1a dong electron di chuyén dé dang
trong mdt mach. Bén trong mot day d'ong, cac electron di chuyén gitra va
xung quanh cac nguyén tr dong, va dién nang s€ bi hao phi thanh nhiét khi
electron va vao nguyén tit dong. Nhung trong cha't siéu dan, hin da c6 gl
d6 ngiin diéu nay vi cdc electron chay bon bon trong cha't siéu din ma dong
dién khong heé hao phi. Trén thyc t&, dong dién c6 the chay mai mai (chi
can chat siéu dan con dwore 1am lanh). Tinh chdt nay dwgc phét hién Tan
dau tién trong thuy ngan & -268°C vao nam 1911. Trong nhiéu thap ky, hau
hét c4c nha khoa hoc cho riang cic electron trong chi't siéu din c6 nhiéu
khong gian van dong hon. Theo nghia hep thi d6 1a 1o gidi thich ding.
Nhwng vao ndm 1957, ba nha khoa hoc da tim ra rﬁing: thuc sy chinh cac
electron da bién hinh & nhiét d6 thap.

Khi phéng qua cdc nguyén t trong ch't siéu dan, céc electron dang hit nhe
cac hat nhan nguyén ti. Hat nhan mang dién dwong tréi nhe vE phia
electron, khi€n mat do dién tich dwong cao hon. Mat do dién tich dwong
cao hon nay lai thu hiit electron khac, va n6 sé tao cap v&i electron dau tién
theo mot nghia nao d6. Pay khong phai mot loai lién k&€t manh gitra cac
electron, ma gidng lién k&t y€u giwra agon va flo hon. D6 1a 1y do tai sao
lién k&t nay chi xuat hién & nhiét do tha’p: khi nguyén tir khong dao dong
qud nhiéu va khién céc electron cdch xa nhau. 6} nhiét d§ do, ban khong the
nghi rang céc electron cich xa nhau nita: chting “dinh” nhau va “lam viéc”
theo nhom. Trong mach, né€u mot electron va vao mdt nguyén ti, cac
electron dong ddi sé kéo nd di tredre khi n6 cham lai. Biéu nay kha gidong
mot chién thudt bong bau duc thwong dwoe dung d€ lach luat h'di triedee,
khi nhirng cau thu khong doi mii bao ho khodac tay nhau tran qua phan san
dd1 phwong — nhwe mot doi hinh electron theo hinh tam gidc, trang théi vi
md nay chuyén thanh siéu dan khi hang ty ty cdp hoat dong twong tw.

That tring hop, 1o gidi thich nay dwoc goi 1a 1y thuyét siéu dan BCS, ghép
t ho ctia nhirng nguwoi phat tri€n né: John Bardeen, Leon Cooper (cac cip



electron dwoc goi la cdp Cooper) va Robert Schrieffer.* Pay chinh l1a John
Bardeen da d6ng phat minh transistor gecmani, gianh dwoc giai Nobel va
danh roi mon trieng bac khi 6ng nghe dwoee tin nay. Bardeen tip trung
nghién ctru vé chat siéu din sau khi roi Phong thi nghiém Bell dén Illinois
vao ndm 1951 va b ba BCS da dwa ra 1y thuy€t day du sau sdu ndm. Ly
thuyét nay rat hiéu qua va chinh xdc nén da gidp ba ngwoi dm giai Nobel
Vit ly 1972. Bardeen “ky niém” dip nay voi viéc bd 166 mot cude hop bao
tai treong dai hoc vi 6ng khong the mé cénh ctra gara dién méi (chay bang
transistor) ctia minh. Nhuwng khi d&n Stockholm T'4n thit hai, dng da dan
theo hai con trai t&i dién ki€n nha vua Thuy Dién, loi htra te [an nhan giai
tred’c vao nhirng nam 1950.

Né&u nguyén td” dwegre 1am lanh xudng dwdi cd nhiét do siéu dan, cdc nguyén
ttr s&€ ch'dng 1én nhau va nud't chitng 14n nhau, mot trang thdi goi 1 “tinh két
hop” (coherence). Tinh k&t hop ra't quan trong d€ hi€u veé trang thai vat
chat bat kha thi ma Einstein phat hién ra & phan tredc. D€ hi€u dugc tinh
k&t hop, ta ¢én ré ngang va di dwong vong mot chit d€ tim hi€u vé ban
chat cia anh sdang, cing v&i nhirng nguyén t6" lién quan va mot phat minh
cling tirng dwoee cho 1a bat kha thi khac: laser.

Hi&m c6 thir gi khién con mét thAm m¥ la lung ctia cdc nha vt 1y sdng ruc
1én nhw ban cha't lvong tinh mo h'd cda anh sang. Chiing ta thwong coi dnh
sédng 1a song. Trén thyc t&, Einstein dwa ra dwoc Thuy€t Twong d61 Hep
phéan nao la nho nght vEé viéc khong gian s€ ra sao, thoii gian s€ troi (hodc
khong tr6i) nhw thé nao néu 6ng cudi trén nhirtng séng dé. (Pwng hoi toi
Ong twdng teong ra nhirng diéu nay nhw thé nao.) Bong thoi, Einstein da
chirng minh rang 4nh sang ddi khi ciing hoat dong dwdi dang hat 13 photon.
K&t hop cac quan diem song va hat (Iwong tinh séng-hat), 6ng suy luan
chinh x4c ring 4nh sdng khong chi nhanh nhat vii tru, ma né thuc sy 1a thi
nhanh nht c6 thé vé&i tdc d6 300.000 km/s trong chan khong. Anh sing
xud't hién dwdi dang séng hay photon phu thudc cach do, vi anh sang khong
hoan toan la song hay hat.

Du dat dwoe to'c dO cyc han trong chan khong nhwng anh sdng bi cham lai
khi twong tic v&i mdt s& nguyén td'. Natri ¢6 th€’ 1am chdm anh sang xuéng
chi con khoang 16,98 m/s, cham hon am thanh c& 20 I4n. Praseodymi tham



chi c6 th€ “bat” dwgrc dnh sang nhw bat mot qua bong chay, gitr né trong vai
gidy roi “ném” sang mdt hudng khac.

Laser ki€m soat anh sang theo nhirng cach tinh t€ hon. Electron ciing giong
nhw thang mdy vay: chdng chi di chuyén gitra cac “tdng” nguyén (nhw tw 2
1én 4), ma khong bao gio’ di twe 1 1én 3,5 hay tr 5 xudng 1,8. Khi cac
electron bj kich thich tré lai trang thai ban dau, ching sé phat xa nang
lrong duw thwa dwdi dang anh sang; va do chuyén déng cua electron bi han
ch&, mau ciia 4nh sang tao ra cling vdy. N6 1a 4nh sang don sic (it nha't 1a
theo 1y thuy€t). Trong thyc t&, cac electron trong cac nguyén ti khac nhau
d'6ng thoi chuyén tir mirc nhw 3 xudng 1 va 4 xudng 2... vd mdi khodng
chuyén khdc nhau lai tao ra mot mau khéc. Thém vao d6, mdi loai nguyén
ttr c6 mot thdi di€m phat xa dnh sdng riéng. Truedc mét chiing ta, 4nh séng
nay trong dong nha't, nhwng & ca’p dd photon thi ching lai bat dong va 16n
x0n.

Laser giai quyét s khdc biét vé thoi diém phat xa bang cach gidi han cic
“fang thang may” dwng cua electron trong nguyén tir (ngwoi anh em maser
cua laser cling hoat dong theo cing mot cadch nhwng tao ra dnh sang khong
nhin thdy). Cac tia laser manh nha't, &n twong nha't hién nay s dung cac
tinh the ytri c6 gdn neodymi. Trong mdt khoanh khic vo ciing ngén, chiing
cé the'tao ra cac chum tia c6 nang lwong 1on hon toan bd san lwgng nang
lwgng clia nwdc My. Bén trong tia laser, mot dng dén nhdy cudn quanh tinh
th& neodymi-ytri 16e 1én cyc nhanh véi cwdng dd cec manh. Anh sdng nay
kich thich cac electron trong neodymi va khi€n chiing nhay 1én mirc cao
hon binh thwong ra't nhiéu. N6i ti€p chuyén thang may tredc d6 thi diéu
nay gidng nhw electron c6 the vot thaamg te tAng 1 1én tAng 10 vay. Vi
“chong mat” nén ching 14p tirc quay xudng tang 2 (chzamg han) cho an toan.
Qua trinh dot ng6t nay khién cac electron bi “sang chdn” manh dén mirc
khong th€ gidi phong nang lwong dw thira dwdi dang anh sang dwore nira;
chiing dao dong va gidi phong né dwéi dang nhiét. Ngoai ra, vi d an toan &
fang 2 nén electron ra khdi thang mdy de’ di dao va cheamg con voi va di
xuong tang 1 nwra.

Trén thyc t&, trede khi ching c¢6 the quay xuéng, dnh dén nhay lai xuat
hién. Diéu nay sé day thém nhiéu electron ctia neodymi bay Ién tang 10 va



roi xudng. Bréu nay xay ra li€n tuc va fang 2 tré nén dong dic. Khi
electron & tAng 2 nhiéu hon 1, tia laser da dat dwore trang thai “dao ngwoc
mat do”. Lic nay, bat ky electron la ca nao mudn nhdy xudng tang 1 déu sé
lam phién nhirng ngwoi hang xém dang chiu canh chat chdi. Cac electron
dang & fang 2 s€ da electron mudn xudng tang 1 theo 161 ban cong. Cac
electron khac mudn xuéng tang 1 sau dé ciing di theo cung mdt cach. Va
hay d€’y vé dep ctia Tan chuyén mirc nay: ti't ca electron ctia neodymi déu
rovi toe mirc 2 xudng mirc 1 cung lic nén anh sang tao ra ¢6 cing mot mau.
Tinh k&t hop nay 1a mau chdt lam nén laser. Phdn con lai cta thi€t bi lam
sach cdc tia sang va thu gom chuim tia bing cdch ddi chiing qua lai gitra hai
gwong. Tai thoi di€m do, anh sang do tinh th€ neodymi-ytri tao ra da két
hop va cling huwéng d&n mitc ¢6 the tao ra phan ng hop hach bang nhiét
dd cuc cao. Chiing con c6 thé “khic” gidc mac ma khong dot chdy phin
mét con lai.

Theo m6 ta trén, laser dworng nhw 1a mot thach thirc vEé ky thuit hon céac
tuyét tac khoa hoc. Tuy nhién, laser (va maser tredc nd) da va’p phai dinh
ki€n khoa hoc manh mé khi chiing dwgc phat tri€n vao nhirng nam 1950.
Charles Townes h6i twdng rang k& ca sau khi hoan thién chiéc may phat
maser van hanh dwoc d4u tién, mot s6 nha khoa hoc tién bdi van nhin dng
@4y ngao ngén va néi: “Xin 10i Charles, chir céi nay bat kha thi”. Va day
khong phai 1a nhirng tay mo’ chi bi€t néi “khong” dau 6c hep hoi, thi€u tri
twdng teong d€ chirng kién Phat minh Vi dai Tiép theo. Ho 1a John von
Neumann (nguoi da gidp thi€t k& kién tric co’ ban cia mdy tinh hién dai va
bom hat nhan) va Niels Bohr (nguoi da bd nhiéu tAm strc cho co’ hoc lwong
te hon ba't cr ai).

Bohr va von Neumann da phan bac vi mét 1y do don gian: ho quén mat
lwong tinh séng-hat ctia anh sang. Cu th€ hon, Nguyén 1y Ba't dinh lirng
danh cia co’ hoc Iwong tir da khién ho lac 167. Nguyén 1y Ba't dinh cta
Werner Heisenberg ra't dé hi€u sai, nhwng mot khi hi€u dworc thi d6 12 mot
cong cu manh mé d€ tao ra cac dang vat cha't m&i. Poan sau sé€ gidi thich
cho bi an nho nhd nay.

Néu luwong tinh séng-hat clia 4nh sdng khién danh mét clia c4c nha vat 1y
sang ryc 1én, thi nhitng ngwoi 4p dung brra bai Nguyén 1y Ba't dinh vao céac



trrong hop khong th€ ap dung ludn khién gwong mat ho méo xéch di.
Khéc voi nhirng gi ma ¢6 the’ ban da biét, nguyén 1y nay (hdu nhw*) chaamg
li€n quan gi d&n chuyén “quan sat gdy anh hwdng dé€n hé qua” ca. Toan bo
Nguyén ly Ba't dinh nhw sau:

;
Ax Ap = L

470

Chi c6 vay.

Néu dién gidi ngdn nglr co hoc lwong ti thanh 161 (mot viéc khé khin) thi
hé thirc trén néi rang: sy ba't dinh V& vi tri clia vat (Ax) nhan v&i sy ba't
dinh vé dong lwong (Ap) ludn 16n hon hodic bang “h/4sm.” (h 12 Hing s
Planck c6 tri s& vd cling, vd cling nhd: 6,625 x 1034, N6 cho thad'y Nguyén
ly Ba't dinh chi c¢6 y nghia khi 4p dung cho nhirng vat cyc nhd: nhu electron
hay photon.) N6i cach khac, n€u ban bi€t cang 1o vi tri ctia hat thi cang biét
it vé dong lwong ctia né va nguoee lai.

Nhirng sy ba't dinh nay khong xud't phat te dung cu do (nhw ban ¢6 mot
chiéc thudc “rodm”), ma né thudc ban cha't ty nhién. Hay nho vE lwong
tinh s6ng-hat cia dnh sdng. Khi phu nhan tia laser, Bohr va von Neumann
d3 vo thitc mic dinh ring 4nh sdng 14 photon (hat). Theo quan di€m cta ho,
chuim tia laser qué chinh xéc va tip trung, d&€n muc sy ba't dinh vé toa do
clia cdc photon bang khong. Piéu d6 nghia 1 sw ba't dinh vé dong lrong
phai cuc 1on: cdc photon c¢6 the bay ra v&i nang lwong hodc hudng ba't ky —
mau thuln véi § twdng vEé chum tia cing hwedng.

Ho quén ring dnh sang ciing 12 séng va cic quy tic cia séng thi khdc. Pau
ti€n, lam thé nao ban bi€t séng & dau? Ban cha't cua nd 1a lan truyén — von
1a mdt nguon ba't dinh. Va khong gidng nhw hat, song cé th€ triét ti€u hodc
k&t hop voi cdac song khac. Hai hon dd ném xudng ao s€ diy nén nhirng
gon song 1on & gitra ching. Piéu nay la do chiing nhan ning lwong twe
nhirng do't séng nho tw hai bén.

Trong trwong hgp cua laser, khong chi ¢6 hai ma la hang ngan ty ty “hon
da” (electron) tao nén céac song anh sang, tat ca giao thoa v&i nhau. Di€m



mau chdt 1a Nguyén ly Bat dinh chi 4p dung cho céc hat riéng 1&é ma khong
ap dung cho tip hop hat. Trong mdt chum sang (tap hop cac hat) thi khé ma
biét chinh xdc tirng photon & dau; n€u do ba't dinh vé toa d6 ctia mdi
photon 1&'n nhw vay (nghia 1a d6 ba't dinh vé dong lwgng s€ ra't nhd), ta
hoan toan c6 th€ gom ning lwgng va hweong mot cach vo cung chinh xdc d€
tao thanh tia laser. Ld hong nay ra't khé khai thac, nhung sé dem lai hiéu
qua vo cling manh mé khi ban nim dwoc né. Pay chinh 12 1y do Townes
dworc tap chi Time vinh danh trong danh sach “Nhan vat cia ndm” (cling
voi Pauling va Segre) vao nam 1960, va gianh dwgc giai Nobel ndm 1964
voi cong trinh V€ maser.

Trén thuc t&, cdc nha khoa hoc s¢m nhén ra ¢é nhiéu th &ng v&i ngoai 1€
nay ngoai photon. Gidng nhw cidc chum siang voi lwdng tinh song-hat, ban
cang tim hi€u sau veé cac electron, proton (cling nhw cac hat dwoc cho 1a xac
dinh khdc), ching cang tré nén bat dinh. O’ muc lwong ti sdu nha't, khé
hi€u nha't, vat cha't 1a bat dinh va c6 tinh cha't giong séng. Va vi Nguyén ly
Ba't dinh 1a mot cong thirc todn hoc néu 1€n gidi han chia viéc xac dinh cac
song, nén no ciing ap dung cho ca cac hat lwong t nira.

Diéu nay chi ding & ca’p dd vi mo, ca’p do sanh dwoc v&i gia tri vo cling
nhd ciia hing s& Planck. Cdc nha vat 1y sé bdi rdi khi moi ngudi bit du
ngoai suy 1én quy mod con ngwoi va cho ring Nguyén ly Ba't dinh that su
“chirng minh” viéc ta khong th€ quan sat mot vat bat ky ma khong thay doi
né (nhirng ngwdi ddm tim toi choc ngody tham chi s& cho rang tinh khdch
quan chi 1a tro bip va chinh cac nha khoa hoc ciing dang Itra gat ban than
ring minh 12 ngwdi “hiru tri”). Trén thyce t&, treong hop duy nha't ma su
bat dinh & kich thwdc nano dnh hwdng dén moi tht & cap dd vi mo la trang
thai nguwng tu Bose-Einstein (BEC) ky la da d€ cap ¢ dau chwong nay.

Cau chuyén nay bit #4u vio dau nhitng nim 1920, khi nha vat 1y An Do
map map Satyendra Nath Bose méc 18i khi gidi mdt s& phwong trinh co hoc
lwgng ti. D6 12 mot 16i do cau tha, nhung né da khién Bose chi y. Khong
biét minh méc 18i, dng vaAn gidi hét phwong trinh; va nhitng cau tra 1o “sai”
thu dwore do 161 ban d4u lai rfa't phit hop v&i cdc thi nghiém vé tinh cha't chia
photon — t6t hon ly thuy€t “dung” nhiéu.*



Vi nhu cdc nha vat 1y trong sudt lich stt, Bose quyét dinh cho ring 13i sai
d6 1a chan 1y, thira nhan ring minh khong hiéu va viét thanh nghién ctu.
L5i twdng nhw sai d6, cong voi viee khong ai biét 6ng (vi Bose 12 nguwoi
An Do) di khién moi tap chi khoa hoc uy tin & chau Au tir chdi bai béo.
Khong nan long, Bose da tryc ti€p gwri bai bdo dé€n cho Albert Einstein.
Nha vt 1y vi dai d nghién ciru ra't k¥, xdc dinh ring ciu trd 16 ctia Bose
ra't thong minh: né néi ring cdc hat nha't dinh nhw photon c6 thé sup d&
chong 1€n nhau cho dén khi khdng con phan biét dwoec nira. Einstein tinh
gon bai bdo hon mot chiit, dich né sang ti€ng Pirc va md& rong cong trinh
cta thanh mot bai bao riéng khéc, d4p dung cho ca cac nguyén tir (cht khong
chi photon). Nho vao danh ti€ng 1dy Iung, Einstein d4 cho xua't ban c4 hai
bai bdo cung nhau.

Einstein dwa thém vai dong d€ chi ra rang: néu cic nguyén tit dd lanh (lanh
hon cha't siéu dan ra't, rfit, ri't nhiéu) thi ching s& ngung tu thanh mot trang
thai vat chd't m&i. Tuy nhién, tao ra nhiét dd lanh d&€n mirc nhw viy vwrot xa
kha nang ctia cong nghé thoi d6; ngay ca ngwoi nhin xa nhw Einstein cling
cho 12 khong th&. Ong coi trang thdi ngung tu cia minh 13 mot sy ky la phi
phi&€m. That ddng ngac nhién, mdt thap ky sau, cadc nha khoa hoc da thoang
tha’y trang thdi ngung tu Bose-Einstein trong mdt loai heli si€u 1ong, khi cac
nguyén t lién két v&i nhau thanh nhirtng cum nhd. Cac cédp electron Cooper
trong cha't siéu dan ¢6 dic tinh nhw trang thdi ngung tu Bose-Einstein theo
mot cach nao d6. Nhung si lién két trong cac chi't siéu 16ng va siéu din rat
han ch€’, hoan toan khong giong trang thai Einstein da hinh dung ra: mot
man swong khué€ch tan va lanh I€o. Du gi di nra, nhtrng nha khoa hoc
nghién ctru vé heli va BCS ciing khong theo du6i phdng doén ctia Einstein;
va mai cho d&n nam 1995, khi hai nha khoa hoc tai ba tai Bai hoc Colorado
ti€n hanh thi nghiém trén cac nguyén t& rubidi trong th€ khi thi trang thai
nguwng tu Bose-Einstein m&i ¢6 budre tién.

That thd vi, mot thanh tyu ky thuét gidp trang thii ngung tu Bose-Einstein
trd nén kha thi 1a laser — von ciling dya trén nhirng y twd'ng ban dau cia
Bose vEé photon. Piéu nay nghe c6 vé nguoc doi, vi laser thweong 1am néng
moi thie. Nhwng laser cling ¢6 th€’ 1am lanh cac nguyén t& néu st dung ding
cach. O ca’p do nano can ban, nhiét do chi la td'c dd dao ddng trung binh
clia c4c hat. C4c hat néng thi nhu nhitng ndm d&'m tf hon gian dit hiic vio



nhau, con cac hat lanh dwoc kéo theo. Vi vay, chia khéa dé’lam lanh mot
vat la giam tdc d6 chuyén ddng cua cac hat tao nén nd. Trong qua trinh lam
lanh bﬁng laser, cdc nha khoa hoc da st dung mot s& chim tia va tao ra bay
“quang hoc”. Khi cic nguyén ti rubidi trong th€ khi di qua “bay keo dinh”
nay, c4c tia laser s& “bit” ching bang nhirng photon niing lwong thap. Vi
cac nguyén tr rubidi ¢6 kich thudc 1on hon va nang lwgng ciing manh hon,
nén diéu nay gidng nhur diing sting mdy bén vao mdt ti€u hanh tinh vay. Bd
qua sw chénh 1éch kich thwdre, chi ¢éan sting ¢6 @i dan thi ti€u hanh tinh
cudi cung ciling sé dwng lai; va d6 chinh xdc l1a nhirng gi da xay ra v&i cac
nguyén ti rubidi. Sau khi ha’p thu photon tir moi phia, ching cang lic cang
cham lai va nhiét d§ gidm xudng con 10* Kelvin.

Tuy nhién, nhiét do cyc tha'’p d6 van “qud néng” cho trang thdi ngung tu
Bose-Einstein (gio ban da hi€u tai sao Einstein lai bi quan nhw vay). Vi vay,
bd dodi Eric Cornell va Carl Wieman cta Pai hoc Colorado da két hop thém
mot giai doan lam lanh thr hai. Ho ding mdt nam chdm lién tuc huit cac
nguyén t¢ “ndéng nhat” con lai trong khi rubidi. Piéu nay cling gidng nhw
mot pha thdi mudng xtip cong phu: 1am ngudi bang cich day cdc nguyén tir
néng hon di. Khi cic nguyén t nang lwgng cao bi€n ma't, nhiét do tong sé
ti€p tuc giam xudng. Thye hién diéu nay mdt cach cham rai va chi 18y di
vai nguyén t& néng nha't mdi Mn, cdc nha khoa hoc da gidm nhiét 46 xudng
chi con 10 Kelvin. O nhiét do nay, mau gom 2.000 nguyén t& rubidi cudi
cung da co lai thanh trang thai ngung tu Bose-Einstein lanh nha't, nhdt nhat
va méng manh nhat tieng xud't hién trong vi try.

Nhwng n€u néi “hai ngan nguyén ti rubidi” thi da lam ma't sy dac biét cua
trang thai ngwng tu Bose-Einstein. Hai ngan nguyén t rubidi riéng 1¢& da tr&
thanh mot nguyén t& rubidi khong 6. D6 1a mét di€ém ky di va loi gidi thich
lai quay vé v&i Nguyén 1y Bat dinh. Mot Tan nira, nhiét d6 chi 1a to'c do dao
dong trung binh ctia cac nguyén ti. Khi nhié€t d6 chi con 10-9 Kelvin, t6c
d6 dao ddng cuia cac nguyén ti khong con 1a may; nghia 1a d6 ba't dinh vé
to'c do thap d&n mirc vo 1y, gan nhw bang khong. Va do ban cha't séng cia
cac nguyén tir & ca’p d6 d6, d6 ba't dinh vEé toa do chia ching phai ra't 1on.

Lon d&n mirc khi hai nha khoa hoc khong ngirng 1am lanh cdac nguyén ti
rubidi va ép ching lai v&i nhau, cdc nguyén tit bit dau phinh ra, chdng



chéo r'6i hoa vao nhau. Biéu nay tao ra mot “nguyén t&” di Ion d€ nhin
dwoc bang kinh hién vi (Piéu nay chi ding trén 1y thuyét, vi nguyén ti 1én
&y qua kém bén). P6 14 1y do tai sao chiing ta néi ring trong treong hop
nay (ma khong phai ba't ky treong hop nao khac), Nguyén ly Ba't dinh ¢6
the ap dung & cadp d6 1on hon va dnh hwdng dé€n mot vat c6 quy mo (suyt
thi) bang con ngwdi. CAn chwra t&i 100.000 do la My tién thiét bj d€ tao ra
trang thai vat chat m&i nay, va trang thai ngung tu Bose-Einstein chi ton tai
trong muei gidy triedre khi bi€n ma't. Nhwng vay la da dd lau d€ mang vé
gidi Nobel cho Cornell va Wieman vao nam 2001 .*

Cung v&i su cdi thién cta cong nghé, cac nha khoa hoc ngay cang lam tot
hon trong vi€éc khi€n vat cha't tao nén trang thai ngung tu Bose- Einstein.
Tuy van chwa ¢4 nhu cu, nhung ¢6 1€ cdc nha khoa hoc s€ sd'm ché tao ra
“tia laser vat chAt”, bin ra cdc chim nguyén tr siéu dinh hwéng manh hon
laser 4nh sdng hang ngan I4n; hoic bing “siéu ran” c6 th€ “chiy” qua nhau
ma khong mat di sy ran. Nhirng diéu vién twéng trong trong lai nhu vay
cé the tuyét voi cheamg kém laser anh sang va cha't siéu 1ong trong thoi dai
kha dang n€ ctia ching ta hién nay vay.
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Cac qua cau trang 1€: Nganh bong bong hoc
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Khong phdi moi dot pha vé bang tuan hoan dé€u phai di sdu vao cac trang
thai ky la va phirc tap cia vat cha't nhw ngung tu Bose-Einstein. Cac chat
rin, 16ng, khi thwong nhat d6i khi vin mé ra nhitng bi mat, néu van may va
cam hing khoa hoc bén duyén. C6 giai thoai ring mot trong nhitng thiét bi
khoa hoc quan trong nhat lich st da thwc sy dwgc phat minh nho mor Ly
bia, chir khong nho m6t chdu nhiu bia.

Donald Glaser 1a mét gidng vién 25 tuGi khiém nhwong va nhi€u khat vong,
van hay lui t&i cdc quén bar gan Dai hoc Michigan. Mot dém, Glaser nhin
chim cham vao ddm bot trong cdc bia twoi clia minh va vo thitc nghi vé vat
1y hat. Lic d6 1a nam 1952; cac nha khoa hoc dang st dung kién thire te Dy
an Manhattan va khoa hoc hat nhan d€ tao ra cac loai hat ky la va kém bén
nhw kaon, muon va pion — nhirtng anh em bi hi€ém ctia ddm proton, neutron
va electron v&'n dd quen thudc. Gidi vat 1y hat ngo (tham chi hy vong) rang
nhirng hat d6 sé 1at do vi th€" ban d6 co ban vEé vat cha't ctia bang tuan
hoan, vi ching dao sau hon vao cap d6 ha nguyén ti.

Nhwng d€'ti€n xa hon, ho can mot cach tdt hon d€ “nhin thady” nhirng hat
v0 cung nho d6 va theo ddi hoat ddng cia ching. Nghién ngim bén trén
cd’c bia, Glaser — v&i méi téc bong bénh, deo kinh va tran cao — cho ré\ing
bong bong chinh 1a cu tra loi. Trong cha't 16ng, bot thwong hinh thanh
quanh cdc ving khuyét hoac khong d6ng nha't nhw cac vét xwdc siéu nhd
trong ly sam panh va cacbon dioxit hoa tan trong bia. La mot nha vat ly,
Glaser biét ring bong béng dic biét dé hinh thanh khi cha't 1dng néng 1én
va dat gan di€m so6i (hdy nghi vé &m nudc sip sdi trén bép). Ky thuc, néu
ban gitr mot cha't 1dng ngay dwdi di€m sobi, nd s€ tao bong bong néu cé bat
ctr thtr gi khudy dong.



Day 1a mot khéi dau t0't nhwng van chi 1a vat Iy co ban. Diéu khién Glaser
noi bat 1a nhirng budrc tw duy ti€p theo. Nhirng hat hi€m nhw kaon, muon
va pion chi xua't hién khi hat nhan nguyén t& bi vo’ vun. Vao nam 1952, c6
thiét bj goi 12 budng may v&i mot “sing” bin cic nguyén ti ceec nhanh vao
khi lanh c6 trong budng. Muon, kaon va nhi€u hat khac xua't hién trong
bu'dng sau nhitng Tan bin ph4 tryc tiép, va khi ngung tu thanh giot 1dng doc
theo vi trf cfia cdc hat. Glaser nghi: “Nhuwng thay cha't khi bing cha't 1dng
thi c6 1y hon”. Mat d6 phan ti trong cha't 1dng dam dac hon cha't khi hang
ngan T4n, nén viéc nhim “sting” nguyén ti vao hydro 1dng (gia sit) s& gay
ra nhiéu va cham hon. Thém vao d6, n€u hydro 16ng dworc gitr ngay dudi
di€m so6i thi chi mdt va cham nhd tir cac hat bi an kia ciing 1am hydro sti
1én (nhw bot trong cdc bia vay). Glaser ciing cho rang minh c6 thé chup anh
nhtrng vét bong bong, sau d6 so sadnh sy khéc biét trong vét bot ctia cac hat
co kich thwde va dién tich khac nhau d€ lai. Khi Glaser nhén ra toan bd van
dé cling 1a ldc chang trai tré tgp hop bia cudi cung.

Giai thoai nay cho thd’y sy tinh ¢ ma cdc nha khoa hoc von véan tin. Nhung
giong nhw hau hét cac giai thoai, n6 khong hoan toan chinh xac. Glaser da
phat minh ra budng bong bong nho thir nghiém can than trong phong thi
nghiém, chir khong phai nho’ nguéch ngoac 1én tor gid'y an ciia quan bar.
That thd vi, sw that con la hon ca giai thoai. Glaser da thi€t k& d€ budng
bong bong van hanh nhw da giai thich & trén, chi khac mot diem.




Tuy vao kich thieoc va dién tich, méi loai hat ha nguyén tir tqo ra cdc vét
xody va xodn 0c riéng khi hinh thanh trong budng bong bong. Cdc dwong
trong hinh thwce chdt la cdc vét bong bong cdch déu nhau trong mot bé’ chira
hydro long cwc lanh. (Ngudn: CERN)

Chi ¢6 Chiia méi biét vi 1y do gi — ¢6 1€ 1a nhitng ha’p dan con sét lai tie
thoi dai hoc — ma chang trai tré Glaser quyét dinh rang bia (cht khong phai
hydro) 1a cha't 16ng &t nh't cho “sing nguyén t&” ngdm bén. Ong thuc sy
nghi ring bia s& din d&nh mot bwde dot phd 1am nén thoi dai trong linh vic
ha nguyén tir. Ban hin c6 the tedng twong ra canh 6ng 1én mang bia
Budweiser t&i phong thi nghiém vao ban dém va chia d6i xach bia: mot nira
“d6'c bau”, mot nira cling than khoa hoc khi rét vao nhirng cdc thi nghiém
nhd xiu loai bia “tuyét nha't nwérc My”, dun t&i gan diém sdi va bin hat vao
chiing d€ tao ra nhirng hat ky la nha't trong nén vat 1y dwong thoi.

That khong may cho khoa hoc, sau nay Glaser ti€t 16 ring céc thi nghiém
voi bia da tha't bai. Cac d6ng nghiép trong phong thi nghiém ciing khong
thich mui bia bay hoi cho 1dm. Khong nan 1ong, Glaser da tinh chinh c4c thi
nghiém; va dong nghiép ctia 6ng la Luis Alvarez — ngwoi ndi ti€ng voi gia
thuy€t thi€n thach gy ra vu tuyét ching cia khing long — cudi cung da xac
dinh hydro mai la cha't 16ng thich hop nha't. Hydro 16ng s6i ¢ -259°C, nén
ngay ca lwong nhié€t nhé cling s€ tao ra bot. La nguyén t6 don gian nhat,
hydro ciling tranh dwgc s 10n xdn ma cac nguyén td khac (hodc bia) cé thé
gay ra khi cac hat va cham. Bu'ong bong bong dwoc chinh stra lai ctia
Glaser cung cap nhiéu thdng tin chi ti€t nhanh chéng d&€n mirc né ciing dwa
ong vao danh sich 15 “Nhan vat cia ndm” trén tap chi Time cung Linus
Pauling, William Shockley va Emilio Segré vao nim 1960. Ong ciing gianh
gidi Nobel khi m&i & tudi 33 tré trung dang ghen ty. Bay gio Glaser da
chuyén dén Berkeley nén 6ng da mwon Edwin McMillan va Segre do vest
tring d& di duy 1& nhan giai.

Céc bong bong thwong khong dwore tinh 1a cdng cu khoa hoc thiét y&u.
Mic du (hay chinh vi) dé sin xu't va qud phd bién trong tw nhién, ching bj
coi nhr mdt mén d'6 choi su6t nhiéu thé ky. Nhwng khi vat 1y ndi 1€n
thong tri gidi khoa hoc vao thé’ ky 20, cac nha vat Iy dot nhién thay né ra't
c6 ich trong viéc tham do cac cau tric co ban nha't cta vii tru. Hién nay



sinh hoc da 1én ngdi, cac chuyén gia trong nganh nay ti€p tuc st dung bong
bong d€ nghién ctru sy phat tri€n ctia t& bao — nhirng cdu tric phirc tap nhat
vii tru. Bong béng dd chirng td ring né 1a phong thi nghiém ty nhién tuyét
voi cho ti't ca céc linh vyce, va lich st khoa hoc gén day c6 the dwoe doc
song song voi nghién clru vé nhirng “qua cau trang 1€” nay.

Mot nguyén t6” dé dang hinh thanh bong béng — va bot (trang thai c4c bong
bong ch'dong 1€n nhau va ma't hinh dang cau) — 1a canxi. Cac t€ bao tao nén
mo cling gidong nhw cach bong bong tao thanh bot, va vi du rd nha't vé cau
trdc bot trong co’ the (ngoai nwd'c mi€ng) 1a xwong xop. Ching ta thwong
nghi bot mém (ch?ing khac gi kem cao rau), nhwng khi mot s& cha't chira
khong khi bj khd hodic ngudi di, ching héa rin gidng nhw xa phong tim
phién ban khong-vo-ngay-lap-tiec vy. Trén thyc t&, NASA da ding bot dic
biét d€ bao vé tau con thoi khi ching tré lai Trai Pat, va xwong (giau
canxi) cling bén twrong tir dit rA't nhe. Hon nira, cdc nha diéu khic da cham
khéc bia mo, cot d4 va cdc vi than tir d4 cAm thach va dd voi (déu giau
canxi) vira mém déo vira cieng cap sud't nhiéu thién nién ky. Nhirng loai da
nay hinh thanh khi cdc sinh vat bi€n nho chét di, 1op v giau canxi cla
chiing chim xuéng va chdong 1&p 1én nhau duéi day dai dwong. Giong nhw
xwong, nhitng vo nay ¢6 16 nhung tinh chi't héa hoc clia canxi gitp tdng do
bén cua chiing. Hau hét cac loai nwdc ty nhién (nhw nwdc mwra) ¢é tinh axit
nhe, con cac khodng ché't chira canxi ¢6 tinh bazo nhe. Khi nwdc thi'm qua
10 trén v4, phan rng trung hoa xay ra nhw ndi lira hda hoc ¢& nho cda tré
cap 1, gidi phéng lwong nhd cacbon dioxit va 1am mém dd. O quy mo dja
chat 1o, cac phan (rng gitra nwd'c mwa va canxi tao thanh nhirng khoang
1o'n ma ching ta goi 1a hang dong.

Ngoai gidi phiu va nghé thuit, cidc bong béng canxi con dinh hinh nén kinh
t& va cac d& ché&’. Nhiéu vinh nhd giau canxi doc bo bién phia nam nwde
Anh khong ¢6 ngudn gd'c ty nhién ma hinh thanh tr cic md da vo6i vao
khoang nam 55 TCN, khi ngwoi La Ma yéu thich da voi dit chan dén day.
Céc trinh sat cua Julius Caesar da phat hié€n ra mét tang da voi mau kem
hap din gan Beer (nwd'c Anh) ngiy nay, va bit dau dem né vé La Ma d¢
lam vt liéu trang tri mat tién cfia cac cong trinh. P4 voi tir Beer sau d6
dwoc dung d€ xay dwng Cung dién Buckingham, Thap London va Tu vién
Westminster, d€ lai nhirng hang ddng 1'n ven bién. D&€n nam 1800, mot s&



ciu trai dia phrong c6 thdi tho 4u gén lién v&i tro dudi bit va chéo thuyén
trong mé cung hang ddng nay da quyét dinh song lai thoi tho au va tré
thanh ké budn lau; tin dung nhirng vom canxi nay lam noi gidu reou
Brandy, tra, thudc 14 va lya ctia Phdp ttr Normandie bang thuyén nhd.

Nhirng ké budn l1au (hodc “nhirng nguoi theo chi nghia thwong mai ty do”
nhw ho ty goi) moc Ién nhw na'm sau mwa vi nhirng khoan thu&” dang ghét
ma chinh phtt Anh d4nh vao hang héa Phap nhim tréu titc Napoléon. Bong
béng nhu cau la di€u khong the tranh khoi khi cac mat hang bi danh thué’
tré nén khan hi€m. Ngoai ra, sy ba't lwc cta lwc lwong bao vé bo’ bién
Hoang gia Anh trong viéc chdng budn 13u da thuy€t phuc Qudc hdi Anh
dwa ra cac dao luat d€ tw do héa thwrong mai trong thap nién 1840, mang lai
thwwrong mai tw do thie sy. Piéu nay cong v&i strc manh kinh t& vieott troi
cho phép D& ché Anh m& rong lanh thd t&i mirc “Mat Troi khéng bao gior
1an”.

V&i nhieng chi ti€t ke trén, ban hin s& mong doii mot nganh khoa hoc vé
bong bong v&i lich st 1au dai. Nhung khong. Nhirng bd 6¢ xué't chiing nhw
Benjamin Franklin (dd khdm pha ra dau c6 th€’ khi€n nwdc khdng sui tam)
va Robert Boyle (da thtt nghiém, thdm chi rd't hay né€m nwde ti€u twoi con
sti bot trong bd ciia minh) qua thye da dan than nghién ctru bong bong.
Céac nha sinh 1y hoc thoi ky ddu do6i khi suc bot khi vao mau ctia nhirng con
ché dang bi md sdng. Nhung cdc nha khoa hoc hdu nhw van phdt 1o bong
bong, cd vEé cdu tric va hinh dang cta chiing; va nhwong phéan nghién ctru
vé bong béng cho linh vigc ma ho von khinh thi, ¢ th€ goi 1a “khoa hoc
trwe giac”. Khoa hoc tree giac khong phai l1a khoa hoc do twong; né cha
y&u g'6m cac linh viee nhw chan nubi ngwa, lam veon... Ching nghién ctu
cac hién twong tw nhién, nhwng tir 1au da dwa nhiéu vao linh cam va ghi
chép nién lich hon 1a céc thi nghiém dwoc ki€m soat. Mot nganh khoa hoc
trirc gidc nghién ctru V€ bong bong l1a nd'u dn. Nhirng ngwoi lam banh va
ndu bia twr 1au da st dung men — von 1a nhirng “mdy lam bong bong” tho so
— d&1am né banh mi va tao bot cho bia. C4c dau b&p cao cap & chau Au
th& ky 18 dd hoc cdch d4nh 1ong tring tritng thanh nhitng ting bot xdp 16n
d€lam ra banh trieng dwong, pho mat, kem danh va cappuccino ma chiing
ta yéu thich ngay nay.



Tuy nhién, cdc d4u b&p va nha héa hoc van thwong nghi ky nhau: nha héa
hoc coi dau b&p 12 vo ky ludt va phi khoa hoc, con ddu bé&p coi nha héa hoc
la bon khong biét thwdng thiee nghé thuat. Mai dé€n khoang nam 1900, khoa
hoc vé bong bong m¢i trd thanh mot linh viee dwore ton trong, dit nhirng
ngudi ding dau 14 Ernest Rutherford va Huan twéc Kelvin! van chuwra the
nhin nhan rd rang twong lai cia nganh nay. Trén thuc t&, vao thoi di€m do,
Rutherford chi y&u quan tdm t&i nhieng bi an sau thdm cta bang tuan hoan.

I Wiliam Thomson (26/6/1824-17/12/1907) la nha todn hoc, vit Iy hoc kiém
ky sw ngwo'i Ireland goc Scotland. Ong dwoc phong la “ Nam twéc Kelvin
dé nhat” . “ Hudn twoc” la tw diung chung cho nhigng ngwoi dwoc phong
teée. (BTV)

Ngay sau khi tr New Zealand t&i Pai hoc Cambridge vao nam 1895,
Rutherford da cong hi€n hét minh cho nghién ctru phéng xa — dworc coi
trong hét nhw di truyén hoc hay cong nghé nano ngay nay. Tinh khi manh
mé da dwa Rutherford dén v&i khoa hoc thye nghiém, vi dng von khdng
ngai dan than. Lon 1én cung viéc san chim cit va dao khoai tay trong trang
trai cia gia dinh, 6ng cdm gidc minh gidng “cdo mwon oai hum” gitra
nhitng con ngwoi 10i lac & Cambridge. Rutherford ¢6 bd ria quip, lwon 1o
xung quanh v&i cdc miu phong xa trong tidi va di€u xi ga hodc tdu thudc
ngam trén miéng. Ong thudng thd't ra nhitng ciu chiti thé — ¢6 1& do nguoi
vo Thién chida gido ngoan dao khong thich 6ng chwri thé & nha — va nhirng
loi nguyén riia kinh khiing nh't trong phong thi nghiém mdi khi thiét bj
khong hoat dong. C6 1€ d€’ bu lai viéc chwri th€, 6ng da hat to (nhwng 1éch
tong) “Ti€n 1€n, nhirng chién binh Thién chia gido” khi di quanh phong thi
nghiém 1o’ mo’ cia minh. Méc dut ¢6 mo6 ta tho bi la vay, ddc di€m noi bat
trong khoa hoc ctia Rutherford 1a sy tao nha. Trong lich st khoa hoc, hin
khong ¢6 ai gidi “ve van” nhirng bi an cua ty nhién ra khoi “hinh hai xac
thit” ctia ching hon 6ng. Va khong gi thé hién diéu d6 t6t hon sy tao nha
ma Oong da dung d€ vén man bi mat v€ cach mot nguyén t& chuyén doi
thanh mdt nguyén t6 khac.

Sau khi chuyén tix Cambridge dén Montréal, Rutherford quan tim dén co’
ché& khién cac chat phong xa lam tang n'dng d§ phong xa trong khong khi
quanh chiing. P& nghién ctru van dé nay, Rutherford da k& tuc cac nghién



ctru ctia Marie Curie, nhwng ngwoi dan dng New Zealand chén cha't nay
can trong hon ntr §ong nghiép noi ti€ng cung thoi. Theo Marie (va ca
nhirng ngwoi khac), cdc nguyén t6' phong xa da phong ra mot “khi” phong
xa tinh khiét khién khong khi nhiém xa, giéng nhw cdch béng den lan tda
4nh sdng khip khong gian vay. Rutherford ngd rang “khi” phéng xa tinh
khi&t d6 thuce ra 1a mot nguyén t6” khi chwa bi€t cé dac di€m phong xa
riéng. K&t qua 1a trong khi Marie bd ra hang thang troi dun séi hang ngan
cAn uraninit den d€ c6é dwgrc cdc mau radi va poloni siéu nhod, Rutherford lai
cam nhan dwoc 161 tit va d€ thién nhién 1am ho. Ong chi ¢an d€ cdc mau
phéng xa phén ra trong mdt binh kin, roi din nhirng bong béng khi thu
dwgc vao mot binh thiy tinh dp ngwoc khac. P6 chinh 1a loai khi ma 6ng
can. Rutherford va Frederick Soddy nhanh chéng chitng minh ring nhitng
bong bong khi ¢ tinh phong xa thu dwgre &y 1a mdt nguyén t6" mdi: radon.
Va do khdi lrgng mAu ban dau gidm di ding bang khdi lwong khi radon
thu dwoe, ho nhan ra ring mot nguyén t&” da thuc sy biéh doi thanh nguyén
to khéc.

Rutherford va Soddy khéng nhirng tim thd’y mdt nguyén t6" m&i ma con
phét hién ra cdc quy tic bién d6i mdi la clia cdc nguyén td trén bang tuan
hoan. Khi phan ra, ching dét nhién “di ngang” va nhdy qua nhay lai gitra
cac 0. Biéu nay that ly ky nhwng cling thit bang bo. Khoa hoc ting phi
nhén hoan toan thuat gid kim — “phdp thuét” bi€n chi thanh vang — nhung
gio’ Rutherford va Soddy dang m¢ lai canh cong cho “phdp thuat” ay. Khi
Soddy cudi cung cting bi diéu nay thuy€t phuc va thot 1€n: “Rutherford, cac
nguyén t6 da bi€n doi!”, Rutherford da noi doa.

“Lay thanh Micheal, Soddy, lam on ding dung cdi tr d6. Nguwoi ta sé coi
chung ta 1a bon gia kim ro6i béu dau mat!”

MaAu radon nhanh chéng “dé d4u” cho nhiéu phat kién khoa hoc con giy
strng s&'t hon nira. Rutherford tliy hirng dat tén cho hat nho bay ra tw cac
nguyén t& phéng xa 12 hat alpha. (Ong ciing phét hién ra hat beta.) Dya trén
st khéc biét v€ khdi lwong cia cdc nguyén t6 trong qud trinh phéan ra,
Rutherford ngo ring hat alpha thyre cha't 1a cdc nguyén ti heli vo ra (giong
nhw bong bong thodt khoi cha't 1dng dang s6i). Néu qua vay thi cadc nguyén
t0 c6 th€ di chuyeén xa hon trén bang tuan hoan. N&u urani phat ra heli, cac



nguyén t6 “nhady c6c” tir dau nay sang dau kia bang tudn hoan giong nhw
mot bude di may rdi trong trd choi Snakes & Ladders (Ran va thang) vay.

D€ ki€m tra y twdng nay, Rutherford da nho’ the thoi thay tinh cia khoa vt
1y thoi hai bong thiy tinh. Bong dau tién ¢6 thanh mdng va 6ng bom radon
vao d6. Bong thir hai day hon va 1on hon, bao quanh béng déu tién. Cac
hat alpha ¢6 dd nang lwong d€ xuyén qua 1op thiy tinh dau tién nhung
khong th& xuyén qua 1&p thit hai, nén ching méc ket trong khoang chan
khong gitra hai bong. Sau vai ngay, thi nghiém nay dwong nhw khong mang
lai k&t qua vi cdc hat alpha bj bAy khong ¢6 mau va dwong nhw khong giy
ra ba't c diéu gi. Nhwng r'oi Rutherford cho mét dong dién chay qua
khoang tr6ng gitra hai bong. N&u tung du lich d¢n Tokyo hodc New York,
ban han biét chuyén gi da xdy ra. Giong nhw moi khi tror, heli phét sang khi
bi kich thich b&i dién; cac hat bi an cia Rutherford cling phat ra anh sang
xanh 14 va vang dic trung cta heli khi dong dién chay qua. Bing 4nh sdng
“neon” so’ khai d6, Rutherford da chitng minh dwoc rang hat alpha bét
ngudn to nguyén ti heli. Pay 1a mot vi du hoan hao vé sy tao nha cua 6ng,
va cling la ni€ém tin cua 6ng vao sy ly ky trong khoa hoc.

V&i vé tinh t& thién bam, Rutherford da cong b6 sy lién quan gitra hat
alpha va heli trong bai phat bieu nhan giai Nobel nam 1908. (Ngoai viéc ty
minh gianh gidi, Rutherford da hwdng dan cho 11 chi nhan twong lai cla
giai Nobel; ngeoi cudi cing nhan gidi vao nam 1978, khi Rutherford da
qua doii hon bdn thap ky. Diéu nay khién 6ng tré thanh nguwoi truyén thu
an teong nha't k€t thoi Thanh Cat Tw Han voi hang tram dira con bay thé”
ky trede d6.) Phat hién ctia Rutherford khién khan gia tham di 1€ trao giai
Nobel nam d6 say mé. Tuy nhién, c6 vé nhiéu ngwoi dw khan & Stockholm
khong biét (rng dung tirc thoi va thye t&€ nhat & cong trinh vE heli cia
Rutherford. Nhuwng von 1a mot nha thyc nghiém 16i lac, Rutherford biét
ring nghién ctru thye sy tuyét vori khong nhitng hd tror hay bac bd mot 1y
thuy€t nhat dinh, ma con 1a tién d€ cho nhiéu thi nghiém khac. Cu th€, thi
nghiém vé hat alpha va heli gidp 6ng dao x&i ndi dau lau doi ctia than hoc
va khoa hoc: tranh luin veé tuoi that caa Trai Dat.

Dy doan tam coi la ¢ cor s& dau tién cho tudi Trai Pat dwoc dwa ra nim
1650, khi tong gidm muc nguoi Ireland James Ussher st dung cac “dw liéu”



nhu danh sach dong doi trong Kinh thanh (... Serug sdng 30 nam va sinh
ra Nahor... Nahor sdng 29 nam va sinh ra Terah,”...) d€ tinh toan rﬁng Chua
da tao ra Trai DAt vao ngay 23 thang 10 nam 4004 TCN. Ussher da lam t6t
nha't ¢6 th€ v&i cdc “bang chitng” dng c6, nhung chi vai thap ky sau, hau
hét linh vyc khoa hoc da chirng minh con s& ma 6ng dwa ra nhd dén nuc
cwdi. Cac nha vat 1y con xdc dinh con s& “chinh xdc” bang céch sir dung
cac phwong trinh nhiét dong lwc hoc. Gidng nhw ca phé nong ngudi dan
trong ti dong, cdc nha vat 1y biét ring Trdi PAt lién tuc mAt nhiét vao
khong gian lanh 180. Bing c4ch do tdc d6 mat nhiét va ngoai suy ngroc lai
thoi di€m moi tang da trén Trai DAt d€u néng chdy, ho ¢6 th€ woc tinh thoi
dieém Trai Bat hinh thanh. Nha khoa hoc hang dau cua th& ky 19 1a William
Thomson (Huén twdc Kelvin) da danh hang thap ky cho van dé nay. Va
vao cudi the'ky 19, ong da tuyén bd rang Trai DAt dwoe sinh ra tir 20 triéu
nam tredc.

D6 12 mdt chién thing vé suy luan clia con ngwdi, va... ciing khong ding
hon dy dodn ctia Ussher 1a bao. P&n nam 1900, Rutherford va nhiéu nguoi
khé4c nhén ra ring dau cho vat 1y c6 virot xa cdc nganh khoa hoc khéc bao
nhiéu v€ uy tin va sy quyén rii (ban than Rutherford ra't thich néi: “Chi co
vat Iy mai 1a khoa hoc, td't cd nhirng thir khac chi nhw swu tdm tem ma
th6i” — 6ng da phai nudt lai nhirng 1oi nay khi nhan giai Nobel Héa hoc sau
do), thi trong treong hop nay, vat 1y cling van chwa da. Charles Darwin da
c6 1ap luan thuyét phuc riang con ngudi khong thé tiéh héa tir vi khuah vo
tri chi trong 20 triéu ndm; va nhitng ngwoi ung hd nha dia cha't Scotland
James Hutton 14p luin rang khong c¢6 ngon ndi hay hém ndi ndo hinh thanh
duwoc trong mot khodng thoi gian ngin nhw vay. Nhung khong ai bac bd
dwoc nhieng tinh todn to 1on ctia William Thomson cho dén khi Rutherford
bit dAu thim do nhirng tAng d4 chira urani d€ tim bong béng khi heli.

Bén trong mot s& loai da nha't dinh, nguyén tir urani (nguyén t6 thir 92)
phat ra hat alpha (c6 hai proton) va bi€n doi thanh thori (nguyén t&" thir 90).
Thori lai phat ra mdt hat alpha khac d€ sinh ra radi. Qua trinh ctr thé tiép
dién: radi sinh ra radon, radon sinh ra poloni va poloni sinh ra chi bén. Day
12 mot chudi phan ra ndi ti€ng ma ai cling da biét. Va trong mot phiit 16e
sang nhuw Glaser, Rutherford con nhén ra nhirng hat alpha thodt ra tao thanh
nhirng bong béong heli nhd bén trong da. Piéu c6t 16i 1a heli khong bao gio



phan &ng v&i cac nguyén t6 khac. Vi vay, dang 1€ heli khong xué't hién
trong da gidng nhw cacbon dioxit trong dd vdi. Ngu'on heli & trong da déu
la san pham cua phan ra phong xa. Cang nhi€u heli thi tdng dd cang “gia”, it
heli thi van “non” 1dm.

Rutherford da nghi vé qua trinh nay dwoc vai nam tinh d€n nam 1904, khi
ong 33 tudi va William Thomson da 80. Ba't chdp ti't ca nhirng gi dng tirng
dong gbép cho khoa hoc, tAm tri cia Thomson khéng con tinh twong nira. Da
qua r'éi cai thoi ma éng ¢6 th€ dwa ra nhirng 1y thuyét mdi thd vi (gidng
nhw 1y thuyét ma moi nguyén td trén bang tuan hoan — & cap do sau nhat
déu 12 nhirng “nit thit ether khdc nhau”. Quan trong nha't 12 Thomson ttr
chdi dung nap linh vyc phong xa dang lo ngai (thdm chi dang s¢’) vao the’
gidi quan ctua minh. (D6 1a 1y do tai sao Marie Curie tng kéo 6ng vao x6
d€ ong tha’y tAn mat “nguyén t& phét sang trong béng t&i” clia ba.) Ngwoc
lai, Rutherford nhan ra ring phéng xa trong vd Trdi DAt c6 the sinh ra nhiét
dw, dap tan 1y thuy€t cia Thomson vé sy ma't nhi€t don thuan vao khong
gian.

Cuc ky phan khich va mudn gidi thiéu y twdng méi cia minh, Rutherford
da to chirc mot buoi thuyét trinh & Cambridge. Nhwng du ¢6 gan dé€n maYy
thi Thomson van c6 anh hudng ra't Ién trong khoa hoc, va bdc b tinh todn
te hao nha't cia O6ng c6 the hiy hoai sy nghi€p cia chinh Rutherford.
Rutherford mé d4u rat than trong; that may 1a ngay sau khi 6ng bit dau,
Huéan twdc Kelvin ng'di ¢ hang gh&” dau lai ngt gat. Rutherford chop thoi
co’ di nhanh dén k&t ludn, nhwng didng lic 6ng chuan bi bac bd nghién ctiru
ctia Thomson thi nha khoa hoc gia lai tinh nhw chim séo.

Trong canh ti€n thodi lwong nan, Rutherford chot nhd d&€n mét cau vo
thuwdng vo phat da doc dworc trong nghién ctru cia Thomson. V&i ngdn ngie
khoa hoc dién hinh, ciu d6 néi rang cdc tinh todn ctia Thomson vé tudi Tréi
ba't 1a chinh xac trie khi c6 ngwoi phdt hién thém cdc ngudn nhiét bén trong
Trai Pa't. Rutherford da dé cip vAn dé niy, chi ra rang phéng xa c6 th&'1a
ngudn nhiét tiém ah d6. Bing tai trng bién bic thdy, 6ng bd thém mdt ciu
ring Huan tudc Kelvin dd dy dodn vé viéc phat hién ra phéng xa tir hiang
chuc nam truedre. Thién tai! Nha khoa hoc gia 1i€c nhin xung quanh v&i vé



rang r&. Ong thira biét Rutherford dang bd 140, nhung khong hé ¢6 y dinh
pht dinh loi khen.

Rutherford kién nhan cho' cho dén khi Thomson qua doi (ndm 1907) roi
ma&i chirng minh m&i lién hé heli-urani. Lic nay, khdng con chinh trj trong
khoa hoc can bude — ky thue, 6ng ciing dwore phong twde. (Va sau nay, 6ng
cling da tré thanh quy tdc trén bang tuan hoan véi nguyén t6” thir 104:
rutherfordi). Huén twdec Rutherford da riva giai khi heli tte cac bong bong
siéu nhd trong mot s& tdng d4 nguyén thiy chira urani va xdc dinh rang Trai
ba't it nha't cling 500 tri€u nam tudi (gdp 25 Ian dy doan ctia Thomson),
cling la tinh toan d4u tién chinh xac trong pham vi 10 Ian so v&i thyc t€,
Trong vai ndm, cac nha dia chia't hoc giau kinh nghiém vé da da ti€p budc
Rutherford va xdc dinh rang lwong heli sinh ra tir d4 cho tha’y Trai DAt it
nha't cling hai ty ndm tudi. Con s6 nay van chua t&i 50% tudi that; nhwng
nho nhirng bong bdong heli ti xiu bén trong d4, cudi cung con nguoi cling da
hi€u ding veé tudi doi dang kinh ngac cta vii tru.

Sau thoi Rutherford, viéc tim ki€m cdc bong bong nguyén t6" nhd trong da
da tré thanh bwdc khao sat dia chat chuan myc. M6t cach ti€p cén dac biét
hiéu qua 1a st dung zircon — mdt khodng cha't chira ziriconi, ndi dau ctia
cac tiém cam d'6 va la hang nhai trang strc.

Vi tinh cha't ctia héa hoc clia ziriconi (ndm ngay duwdi titan trén bang tu4n
hoan), zircon rd't cieng va dwoe st dung d€ ché tao kim cwong gia ra't hiéu
qua. Khong gidng cac loai dd mém nhw da voi, zircon thiwrong ton tai trong
nhirng tang da dwdi dang hat virng trong nhirng tang da Ion tw thud so khai
cua Trai Dat. Do tinh cha't héa hoc ddc ddo, khi cédc tinh th€ zircon hinh
thanh, chiing hit sach urani tdn méac va boc n6 vao cac bong béng ngay bén
trong minh. Zircon cling khdng wa chi va “xua du6i” né (trai ngwoce voi
thién thach). Tuy nhién diéu nay khong dworc 1au vi urani lai phan ra thanh
chi, va I'an nay thi zircon gap kho khan trong viéc xua duoi chi. Do dé, chi
t'0n tai trong khoang vat zircon s¢-chi hién nay déu sinh ra tw urani. Cau
chuyén gio da tré nén quen thudc: sau khi do ty 1€ chi va urani trong
khodng vat zircon, ta sé€ tinh dwoc “nam s6 0”. Bat ctr khi nao ban nghe
tha'y gidi khoa hoc cong bd mot ky luc vé “tang da 1au doi nha't thé” gidi” —



c6 th€ & Uc hay Greenland (noii ¢6 zircon “trrong ton” nhd't) — thi chac
chan ho da dung bong béng zircon-urani d€ xac dinh tudi.

Céc linh vire khéc ciing 4p dung md hinh bong béng. Glaser bat dau thir
nghiém bu'6ng bong béng vao nhirng nam 1950; va cling khoang thoi gian
d6, cac nha vat 1y 1y thuy&t nhw John Archibald Wheeler bat dau néi vé vii
tru dang bot & c&p dd co ban. O’ quy md nhd hon nguyén tik hang ty tj Mn
Ay, Wheeler mo’ rang “khong thdi gian ém 4 trong vit clia cdc thé gidi
nguyén ti va hat bién mat... S€ khong c¢6 trai va phai, tredrc va sau theo
ding nghia den. Nhirng quan niém thong thwong vEé chiéu dai s€ bién mat.
Nhitng quan niém théng thwong vé thoi gian s€ “boc hoi”. Toi khong th€
nghi ra cdi tén nao phit hgp hon 1a ‘bot lwgng ti’ cho trang thai nay”. Mot
s& nha vii tru hoc ngay nay tinh to4n rang toan bd vii tru ctia ching ta sinh
ra khi mot bong béng siéu nhd trirg't khdi bot d6 va bit dau gidn né vdi toc
do rat, rat Ion. Do 1a mét 1y thuyét dep va gidi thich dwge ra't nhiéu diéu —
ngoai tree 1y do d€kha nang nay ton tai.

Tré tréu thay, bot lwgng tir ciia Wheeler lai ¢6 ngudn go'c tri thire te Huan
twdrc Kelvin, mdt trong nhirng nha vat 1y ¢6 dién vi dai nha't. Huan twde
Kelvin khong phat minh ra nganh “bot hoc”, ma 1a m6t ngwoi Bi mu:
Joseph Plateau (“Plateau” nghia la “phaamg lang”, kha pht hop véi d6 anh
hwdng khong dang k€ trong nghién ctru ctia 6ng). Nhwng Huén twdc Kelvin
da pho bién nganh nay khi néi nhirng diéu nhw 6ng “cé thé danh ca doi d€
nghién ctiru mdt bong béng xa phong”. Piéu nay khong thanh thit cho 18m,
vi theo sO ghi chép phong thi nghiém thi ngai Huan twdc da phac thdo
nghién ctru vé bong béng trong mot budi sing nim chdng Kénh trén
giwdng, va d6 ciing chi 12 mot doan phic thdo ngén. Tuy nhién, van c6
nhirng ciu chuyén thi vi vé€ dng gia rdu bac thoi Victoria nay 16i qua 16i lai
b€ chira dung dich glycerin va mét chi€c giwvong 10 xo d€ tao ra mdt dam
bong bong '6ng chit vao nhau. Pam “bong béng vudng” nay goi nhd dén
ciu bé Rerun trong truyén bi€m hoa Peanuts, b&i chi€c giwong mini ¢
ndm 10 xo con hinh hop chtr nhit.

Thém vao d6, cong trinh cia Huén twdc Kelvin dd@ mang dé€n dong luc va
cam hirng cho khoa hoc thuc si sau nay. Nha sinh vat hoc D’ Arcy
Wentworth Thompson da dp dung céc dinh 1y ctia ngai Huan twdc vEé sy



hinh thanh bong béng d€ nghién ctru sy phat trién t& bao trong cudn sach
nam 1917 1a On Growth and Form (tam dich: Tang tredng va thanh hinh) —
cudn sach tieng dwge coi la “tac pham hay nha't trong moi bién nién st
khoa hoc bang ti€hg Anh”. Linh vic sinh hoc t& bao hién dai bit dau tir
day. Hon nira, cdc nghién ciru sinh héa gan dy hé 16 ring bong béng ciing
chinh la y&u t6" hi€u qua cta sy séng. Cac phén t htru co’ phirc tap dau tién
c6 th€ khong hinh thanh tw dai dwong nhw thweong nghi, ma & trong cac
bong bong nuwdc bi ket trong dai bang ki€u ving cyc. Nwdc khd nang va khi
déng bang, n6 nén cac “tap chat” hoa tan (nhw phén t& hitu co’) lai véi nhau
trong bong bong. N'ong do va ap sui't trong bong béng c6 the’ dd manh de
hop nha't cac phan ti d6 thanh cac phan tir ¢6 kha nang ty sao chép. Vi
tha’y hay ho, thién nhién da sao chép mo hinh bong béng nay k€ tw d6. Du
phan ti httu co’ dau tién c6 nguon gdc the nao (trong bang hay dai dwong),
cdc t& bao thd dau tién chic chin c6 dang bong béng bao 147y protein, ARN
hay ADN d€ bao vé chiing khoi bi cudn tr6i hodc x6i mon. Ngay cd ngay
nay, bon ty ndm sau, céc t& bao van c¢6 dang bong béng cin ban.

Céc nghién ctru cia Huan twdc Kelvin ciing truyén cam hirng cho khoa hoc
quén sw. Trong Th& Chién I, Nam twdc Rayleigh dé tam John William
Strutt ddm nhiém viéc gidi quy&t van dé thoi chién cAp bach ring tai sao
chan vit tau ngaAm ra't dé hdng, ngay ca khi phan con lai ctia than tau vin
nguyén ven. Thi ra cac bong bong do chén vit dang quay tao ra lai quay vé
tdn cong va lam mon canh khuéy kim loai, gid'ng nhw cach dwong lam
hdéng men rang vdy. Khoa hoc tau ngam ciing mé dwong cho mét budc dot
pha khac trong nghién ctru bong béng — du bd’y gio phat hién nay khong c6
gi hira hen, thdm chi d4y nghi hodc. Nho nhirng ky e vé tau ngam U-boat
ctia Ptrc, viéc nghién clru sonar (séng am truyén trong nwde) da trd thanh
xu hwéng trong nhitng nim 1930, ciing nhw phéng xa treée d6. It nhat hai
nhém nghién ciru da phat hién ra rang: néu rung chuyén mot b& chira bang
séng 4m c6 cwong d6 trong dwong dm thanh sinh ra tir ddng co’ phan lyec,
cac bong béng xua't hién do6i khi s€ no va tao ra mdt tia sing nha’p nhay
mau thién thanh hodc xanh lyc. (Gidng nhr ban nhai keo bac ha Life Savers
trong ti quan 4o t6i vay.) Vi cac nha khoa hoc quan tim dén viéc lam nd
tung tau ngam hon nén céi dwoe goi la phat quang do am chi dwoc coi nhw
mot tro do thudt khoa hoc trong sud't 50 ndm sau, dwgrc truyén twe thé hé nay
sang theé hé khac.



Moi chuyén ¢6 th€ van nhw thé néu Seth Putterman khong bi mot dong
nghiép ché giéu vao gitra nhirng nim 1980. Putterman nghién ciru linh vic
dong lwc hoc cha't lwu kho nhén tai Pai hoc California & Los Angeles. o
khia canh nao d6, cac nha khoa hoc bié€t vé nhirng thién ha xa x6i con nhiéu
hon 1a vé dong nuée xo¢ qua 6ng cdng. Ngwdi dong nghiép ché’ giéu ring
loai nhw Putterman khong tai nao giai thich dwg'c cach séng am chuyén
bong béng thanh 4nh sdng. Putterman cho ring diéu nay chi la truyén
thuy€t. Nhwng sau khi tim ki€m cédc nghién ctru it i vé phat quang do am,
ong da bd d¢& cac nghién cru dang lam d€ tap trung toan lIyc vao bong bong
nhdp nhay.*

Trong cdc thi nghiém tho so’ dau tién, Putterman da dit mot coc nwdc gitra
hai céi loa, cho 4m thanh phat ra & dai fan cta coi huan luyén ché. Mot day
may so dun so6i nwdre trong co¢c d€ tao ra bong bong, sau dé song Am giam
chiing trong lan nwdc. Téi doan nay m&i hay. Séng 4m bién thién gitra cac
hdm phing cwdng do thap va cdc dinh cwong do cao. Céc bong béng nhd
trong nwdc phinh 1én hang ngan I'4n khi bi gidm ap, nhw nhirng qua bong
bay 1ap day cdc can phong. Khi séng am dat cuc ti€u, mdt song cao ap xOng
1én ép th€ tich bong bong xudng nira triéu I4An, v&i lye 1om hon lye ha'p dan
hang trdm ty lan. Khong cé gi ddng ngac nhién khi qua trinh nén twong
dwong v&i s co sup trede khi xay ra vu no siéu tan tinh nay ciing phat ra
anh sang. Pang kinh ngac nha't 1a du bi nén t&i “di€m ky di” — thuit ngtr
thwong chi ding trong nghién ctru 16 den — bong béng van con nguyén ven.
Sau khi khong con strc ép ntra, bong bong lai phinh ra ma khéng nd, nhw
“chwa he c6 cudc chia ly” roi lai bi nén va nha’p nhdy: qua trinh nay ldp lai
hang ngan I4n mdi gidy.

Putterman mau chong mua cac thi€t bi tinh vi hon thi€t k& tho so ban dau
va vo tinh “dung d6” v&i bang tuén hoan. Nham xdc dinh chinh xdc diéu da
khi&n bong béng phit sing, dng bt dau thir cdc loai khi khdc nhau. Ong
phat hién ra du bong bong khong khi tao ra anh sang mau thién thanh va
xanh lyc, nhung bong bong nito’ hodc oxy nguyén chat (tong cong chi€m
t&i 99% khong khi) lai khong phat quang du 6ng da thir da loai Am lwong
va tan s khac nhau. B61 rdi, Putterman b&t ddu bom céc khi cé trong
khong khi vao bong bong cho dén khi tim thay “ngu®n sang”: agon.



biéu doé that ky la vi agon 1a khi tro’. Hon nwra, cdc khi ma Putterman (va
mot nhom nha bong bong hoc dang nghién ctru) thir nghiém thanh cong déu
la nhirng “ngwoi anh em” cia agon ¢6 nguyén ti khdi 1n hon: krypton, va
dic biét 1a xenon. Trén thyre t&, khi rung bang sonar, xenon va krypton thim
chi con phat quang manh hon ca agon, tao nén cac “ng6i sao trong binh
kin” & khoang 19.400°C — néng hon bé mat Mit Troi ra't nhi€u. Mot Tan
ntra, di€u nay that kho hi€u. Xenon va krypton thwong dwoe st dung trong
cong nghiép d€ dap tit ddm chdy hay cdc phan tng ma't ki€m sodt, va
khong c6 1y do gi d& nghi rang nhirng khi tro' vé mit héa hoc nhw chiing lai
c6 th€ tao ra anh sdng manh dén vay.

Trw phi tinh tro’ cda ching an gid'u dic tinh. Bén trong bong bong, oxy,
cacbon dioxit va cac loai khi khac cta khi quyén c6 the st dung nang lwong
tw sonar d€ phan chia hodc phan (rng v&i nhau. Vé khia canh phét quang do
am, ning lwong d6 12 1ang phi. Tuy vay, mdt s& nha khoa hoc cho ring khi
tro’ & ap sud't cao khong con cach nao khac ngoai ha’p thu nang lwong
sonar. Va do khdng c6 cach nao dé€ phat xa nang lvong, bong bong xenon
(hodc krypton) co lai va chi cé the tap trung nang lwong tai 16i. N&u ding
nhw vay thi tinh tro’ cia cac khi tro’ 1a mau chdt cho phéat quang do am. Du
1y do 1a gi di ntra, sy lién quan v&i phat quang do am s€ dinh nghia lai khai
ni¢m “khi tro”.

That khong may, do bi cdm dd béi viéc khai thdc ning ligng cao d6, mot
s& nha khoa hoc (g6m ca Putterman) da lién k&t nganh khoa hoc bong béng
mong manh v&i 10 phan ng hgp hach d€ ban, anh em ctia phan &ng hop
hach lanh — treong hgp khoa hoc do twdng Iwng danh. (Pay khong phai
phan rng hop hach lanh vi n6 xdy ra & nhiét dd cao.) M&i lién k&t mo h'6
gitra bong béng va phan ing hop hach da c6 twr 1au. M6t phién 1a do nha
khoa hoc Lién X6 Boris Deryagin nghién ctru tinh bén ctia bot ¢6 niém tin
manh mé vao phan &ng hop hach lanh. (Trong mét thi nghiém khong twdng
va ngwoc hoan toan vi ki€u thi nghiém cta Rutherford, Deryagin ting
dwoc cho 1a d3 c& géng tao ra phan tng hop hach lanh bing cdch bén dan
AK vao nudec.)

M1 lién hé dang ngo gitra phat quang do Am va hop hach bong béng
(sonofusion) da dwgrec n€u rd vao nam 2002 khi tap chi Science dang mot bai



bdo gly tranh cai v€ nang lwong hat nhan dya trén phat quang do am. Piéu
ba't thwong 1a Science cling cho dang mdt bai xa luan thira nhan nhiéu nha
khoa hoc ki cyu cho rr«ing bai béo kia c6 nhiéu 16i (n&u khong mudn néi 1a
cé sy gid mao); ngay ca Putterman cling dé nghi tap chi tir chdi bai dé.
Science van cho xud't ban (c6 1€ 1a vi doanh s&). T4c gia chinh cta bai bdo
sau d6 da phai giai trinh tredc Ha vién My vi lam gia di liéu.

Rt may la nganh bong béng hoc da c6 mdt nén tang di manh* de’ ton tai
qua vu viéc dang ho then d6. Cac nha vat ly quan tim dén nang lwgng thay
thé hién nay thiét k& cdc cha't siéu dan v&i bong béng. Céc nha bénh hoc
mo ta AIDS Ia loai virus “bot xdp” vi t& bao nhiém bénh phinh ra roi vo
tan. Gi¢i con tring hoc biét cic lodi con tring dung bong béng nham trix
khong khi d€ thé dudi nude, va nhitng nha nghién citu vé chim biét ring
anh kim & b6 16ng chim cong 1a do cac bong bong nhé trong 16ng. Quan
trong nha't, vao nam 2008, sinh vién Pai hoc bang Appalachian da x4c dinh
dwoc 1y do khién Coca khong dwong sti bot khi tha Mentos vao. Chinh la
cac bong bong. B€ mat san sui ctia keo Mentos hoat ddng nhw mot lwdi tom
cac bong bong nhd hoa tan. Cac bong béng nay két n6i véi nhau d€ tao
thanh bong béng 1on. Cudi cung, mot s6 bong bong khong I'6 vo ra, phong
theamg 1én trén, xuyén qua cd chai va phun cao t&i tdn 6 m. Phat hién nay
chic chin 12 khodnh khéc tuyét v&ri nha't trong khoa hoc bong béng k& tir
ldc Donald Glaser nhin chim chidm vao cdc bia hon 50 nim tredc va mo’
wdc Vé ngay vat 1y hat 14t d6 bang tuan hoan.



Chuong 18
Nhwng cong cu chinh xdc t¢i mwe phi ly
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Hay thir nghi vé gido vién khoa hoc kho tinh nha't ban tirng hoc: ngwoi sé
ha di€m ctia ban n€u lam tron khong chinh xac chir s6" thir sdu sau da'u thap
phén; chinh stra tirng hoc sinh nham “khdi lwgng” thanh “trong lwong”,
mic 40 phong in bang tuan hoan lai con so’ vin va bit ta't ca (k& cd ban
than) phai deo kinh bao h6 ngay ca khi pha nwdc dwong. Bay gio hay thi
tedng twong mot ngwoi ma gido vién cda ban ra't ghét vi qua chinh xac. 6
chinh 1a nhitng ngwoi lam viée cho cuc tiéu chuan va do lwong.

Hau hét cac qudc gia déu c¢6 van phong ti€u chuan, c6 nhiém vu do lwong
moi thie: toe mot gidy thye sy dai bao nhiéu dén lwgng thiy ngan trong gan
bo ma ban c6 thé dn ma khdng ngd ddc — theo Vién Ti€u chuan va Ky thuit
Qudc gia My (NIST) thi lwgng d6 ra't nhd. Boi véi cac nha khoa hoc lam
viéc tai cuc ti€u chuan, do lwong khong chi 1a mot cong cu hién thuc hda
khoa hoc ma ban than né da la mot nganh khoa hoc. Ti€n b trong ba't ky
linh vie nao — ti vii tru hoc hau-Einstein cho dén tim ki€m sinh vt séng
trén hanh tinh khac — @éu phu thudc vao viéc ta c6 th€ do cang chinh xac tw
cdc mau thong tin hién dang nhd hon bao gio hét.

Vi cdc 1y do lich st (nhirng nguwoi theo trvong phai Khai sang ctia Phap 1a
nhirng ngwoi cudng do lwong), Cuc Céan do Qudc t& (BIPM) ngoai 6 Paris
dong vai tro l1a cuc ti€u chuan cta cac cuc ti€u chuan, ddm bao moi “phan
cuc” déu ddng tiéu chuan. Mot trong nhirng cong viéc dic biét cia BIPM la
gin gitr Kilogram Chuan Qudc t&: kilogram chinh thirc cia thé& gidi. Bé 1a
mot khdi tru bach kim rong 5 cm, chira 90% 1a bach kim v&i khoi lwong
chinh xac 1a 1,000000... kilogram (d€n bao nhi€u chiwr s6 thap phan tuy
thich). T6i c6 thé néi ring né ning khodng 900 gram nhung s& cam tha'y tdi
16i vi khong chinh x4c.



Kilogram Chudn Quéc t&'rong 5 cm (giwa) dworc lam bang bach kim va
iridi, nam trong ba cdi long iip vao nhau trong mot hdm kiém sodt dé dm va
nhiét dj & Paris. Bao quanh la sdu bdn sao chinh thitc, méi bdn dwng trong
hai [6ng up vao nhau. (Pwoc sao chép lai voi sw cho phép cia BIPM.
BIPM gii# bdn quyén.)

Kilogram Chuan 1a mét thyc the€ vat 1y ¢6 the’ bi hw hong. Va vi 1 kg khong
bao gid dwge thay d6i nén BIPM phai ddm bao ring né khong bao gior tray
xuwoc, dinh mét hat bui hay ma't di mot nguyén ti¢ (nhw ho hy vong). Néu
bat ctr di€u gi k€ trén xady ra, khoi lwgng cia né b the' tang 1én toi
1,000000...1 kilogram hodc giam xudng con 0,99999999...9 kilogram —
diéu ma mot cyc ti€u chuan qudc gia khong the’ cha’p nhan. Gidng nhw
nhirng ba me lo ldng thai qud, ho lién tuc theo ddi nhiét dd va dp sui't xung
quanh Kilogram Chuan d€ ngan chén sy co gian n& ¢ cap dd vi mo c6 the
lam bat nguyén tir. N6 ciling dwore dat trong ba ['ong nhd ch'ong 1én nhau de
ngan do am ngung tu trén bé mat va d€ lai mot 1op mang cwc mong.
Kilogram Chuan dwoc lam tt bach kim déc (va iridi) d€ gidm thi€u dién
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tich ti&p xidc v&i khong khi “ban” — loai khong khi ma ching ta van hit thé.
Bach kim d4n dién t6t, gitip gidm lwong tinh dién “ky sinh” (ttr ciia BIPM)
c6 the “du dd” céc nguyén t dinh vao miu.

Cudi cung, dd clrng ctia bach kim lam gidm kha nang d€’lai vét xwde khi
mong tay ai do chgng may cao vao mau. Cic qudc gia khéic ¢An c6 ban sao
kilogram chinh thitc ctia riéng minh d€ tranh phai bay t&i Paris moi khi
mudn can chinh xdc mét cai gi d6. Va vi Kilogram Chuan la ti€u chuan nén
ban sao ctia mdi nwdc phai dwge so sdnh v&i né. Ban kilogram chinh thirc
ctia My duoge goi 1a K20 (ban sao chinh thire thi 20), dat trong mot tdoa nha
chinh phu & ngoai 6 Maryland. Tredng nhém phu trach quan 1y kh&i lwong
va lyc & NIST 1a Zeina Jabbour cho hay K20 m&i chi dwgc hiéu chuan mot
Tan k€ tor ndm 2000, va da dén ldc ¢an hiéu chuan moét IAn nira. Qua trinh
hiéu chuan kéo dai nhi€u thang va cac quy dinh an ninh k€ ttr nam 2001
khién viéc dwa K20 dé&n Paris tré nén vo cling ric rdi. Jabbour cho biét:
“Chung t0i phai xach tay K20 trong su6t chuyén bay, nhwng ra't khé de
vt qua an ninh va hai quan voi mot khoi kim loai va néi voi nguoi ta
ring ho khong th€ cham vao né. “Chi riéng viéc mé chiéc vali thit k&
riéng cho K20 & “san bay day bui” ciing c6 the'lam hdng né”, ¢6 cho biét.
“Va n€u ai d6 khang khang doi cham vao, qua trinh hiéu chuan s€ di tong.”

Thong thweong, BIPM st dung mét trong sau ban sao chinh thiee (dwoc gitr
trong hai I'ong tp) clia Kilogram Chuan d€ hiéu chinh ban ctia cac nwde
khac. Nhung chinh cadc ban sao chinh thirc ciing phai dwgc hiéu chuan, nén
ctr sau vai ndm, céc nha khoa hoc lai 18y Kilogram Chuah ra khdi chd d€ (di
nhién la str dung kep va giang tay cao su dic biét d€ khong lwu lai van tay va
phai la gang tay khong phu bot; ciing khong dwore gitr qua 1au béi nhiét do
co the s€ truyén sang va pha hong mau) va hiéu chuahn cédc bo hiéu chuih.*
Céc nha khoa hoc nhin thdy mdt diéu dang bao dong trong qua trinh hi¢u
chuan vao nhirng nam 1990: tinh ca cac nguyén t bi bong ra khi c¢6 nguoi
cham vao né thi trong vai thap ky qua, Kilogram Chuan da ma't thém nira
microgram mdi nim — khdi lwong twong dwong véoi mot di'u vén tay!
Khong ai biét tai sao.

Chinh tha't bai trong viéc gitr cho Kilogram Chuan hoan toan khong doi da
d6i m&i n6i dung thdo luin vé gid'c mo tdi thweong ciia moi nha khoa hoc bj



am anh béi khdi tru nay: ho cAn nhic khong ding né nira. Pa phan tién bo
khoa hoc dat dwore tr khoang nam 1600 nho viéc d4p dung mét quan di€m
khach quan vé vii tru (ba't cr khi nao c6 thé): khong-13y-con-nguwoi-lam-
trung-tam. (Pay dwoc goi 1a Nguyén ly Copernicus hay kém sang hon 1a
Nguyén ly Tam thwong.) Kilogram 1a mét trong bay “don vi do lwong co’
ban” dwoc st dung trong moi nganh khoa hoc, va nay ba't ky don vi nao
dwa trén vat th€ nhan tao déu khdng con dwoc chdp nhan ntra, dac biét 1a
né€u no teo di mot cach bi an.

Van phong tiéu chuan qudc gia Anh dwa ra muc ti€u v&i moi don vi la: mot
nha khoa hoc giri dinh nghia ctia né qua email cho dong nghiép & luc dia
khac, va ngwoi d6 cé the' tdi tao ra nd voi dung céc kich thwede chi nho mo
ta trong email. Ban khong the giri Kilogram Chuan qua email, va chwa ai
trng dwa ra mot dinh nghia dang tin cdy hon kh&i tru mép lin, bong loang
dwoe cwng chi€u nha't muc & Paris. (Cac nha khoa hoc dang thu hep
khoang cach, nhung tinh dé€n gio’ thi nhirng ¥ twed'ng hay nha't lai qua ti man
d&n mirc khong kha thi nhw d¢m hang ngan ngan ngan ty nguyén tir, hoic
cac phép do doi hoéi do chinh xac vueot xa cac cong cu t6t nha't hién nay.)
Cau hdi hoc bda chwa ¢6 1o giai vé Kilogram Chuan, ngan né co lai hay
ngwrng st dung n6 da va dang tré thanh mdt mdi lo quéc t&€ ngay cang tang
(it nha't 1a v&i bon ky tinh nhw chiing t6i).

Noi lo cang trAm trong hon vi kilogram 13 don vi do lwong co ban cudi
cung bi rang budc b&i sy nghiém ngét ciia con ngwoi. Mot thanh bach kim
& Paris duge dung 1am nguyén miu cho don vi “mét” trong hdu hét the ky
20, tredre khi dwgre cac nha khoa hoc dinh nghia lai vao ndm 1960. 1 m ldc
nay duoc xdc dinh 1a khoang cach twong dwong 1.650.763,73 Tan bwdc
song anh sang trong pho dd-cam do mot nguyén ti krypton-86 phat ra.
Khoang cach nay gan nhw khop véi chiéu dai cia thanh bach kim ci,
nhung cac budc séng anh sang do Kr-86 phat ra lai ¢6 cuing do dai & bat ky
dau trong chan khong. (Phai dinh nghia nhw vdy thi m&i givi qua email
dwore chie!) K€t d6, cac nha khoa hoc do lwong da tai dinh nghia 1 m la
khoang cach ma anh sang di chuyén trong chan khong trong 1/299.792.458
gidy.



Twong tw, dinh nghia chinh thirc ctia mét gidy ting dwoc cong nhan la
khoang 1/86.400 cuia mot vong Trai Pa't tw quay quanh truc. Nhwng vai sy
that phién nhiéu da khién dinh nghia ndy tré nén bat tién. D6 dai mot ngay
dan tang Ién do sy 1&€n xudng cua thuy triéu, khi€n vong quay cua Trai Dat
bi nfu cham. P& khic phuc, ctt khodng mdi ba nim, cdc nha do lwong lai
chén thém mot “gidy nhuin” (vao nira d€m ngay 31 thang 12, thwong 1a khi
ching ¢6 ai chd ¥). Nhung gidy nhuan chi 1a mot gidi phdp tam thdi. Thay
vi gdn mot don vi thoi gian dwoe cho 14 phd quét v&i sy van dong ctia mot
hanh tinh d4 “tdm thwong” nhw Trai Pa't, cuc quan 1y tiéu chuan My da
phat trién dong h'd nguyén t cesi.

P'6ong h'o nguyén ti hoat dong dya trén co’ ché nhay qua lai gitra cc trang
thai dung cta cdc electron bi kich thich ma ta da thao luan. Nhung dong h'd
nguyén t& cling khai thac mot chuyén dong tinh vi hon: “cadu tric t& vi”

( fine structure) cla cac electron. N&u bwd'c nhdy binh thiong ctia mot
electron gidng nhw ca si nhay quang tam gitra hai ndt sol, thi & ca'u tric t&
vi ciing ¢6 nhitng brdc nhdy nhu tir sol 1én sol gidng hay sol thing!. Céc
hiéu tng cua ci'u trdic t& vi the hién rd nhi't trong twr treong, gay ra bdi
nhirng nhirng hiéu *ng ma ban hoan toan cé th€ phot 1o néu chi hoc vat 1y
co ban (tre khi dang hoc mot linh vie vat 1y rdt chuyén sau nhw twong tac
tw gitra electron va proton, hay hi€u chinh do tinh twong do1i cta Einstein).
K&t qua 1a nhitng diéu chinh ca'u tric t& vi*: moi electron nhdy thap hon
mot chit (1én sol gidng) hodc cao hon mot chit (1én sol thang) so v&i dw
kién.

I Trong am nhac, hai nét cach nhau qudng tdm cé cing tén goi nhieng khdc
nhau vé cao do. (BTV)

Vi electron “quy€t dinh” nhdy 1én mirc nao déu dwa trén spin ndi tai, nén
mot electron khong bao gio’ nhady 1én sol thang réi sol gidng trong hai Tan
lién ti€p. Bén trong dong h'd nguyén t& (c6 hinh thu nhw nhitng 6ng khi
nén thon dai), mot nam cham “loai bo” ta't ca cac nguyén ti cesi (Cs) co
electron & 1o°p ngoai ciing nhdy 1én mot mirc nha't dinh (tam goi 1a “sol
giang”). Cac nguyén ti con lai (c6 electron sol thang) don vao mot bu'dng
va bi kich thich b&i mot vi séng ra't manh, khi€n cac electron cta ching
“nhdy I1én” (sau d6 s& tré vé) va phat ra cdc photon. Mdi chu ky nhdy 1én-



xudng nhw vy ludn ma't cing mdt lwong thoi gian cyc ngdn nén dong h'd
nguyén ti c6 the do thoi gian chi bing cich d&€m cdc photon ctia 4nh sing.
Nam cham phai “loai bd” céac electron thudc cung mot loai (sol gidng hay
sol thang khdng quan trong), vi thei gian nhay mirc cda hai loai nay 1a khac
nhau. Va ¢ thang do ma cac nha do lwong st dung, sw thi€u chinh xac dé
khong th€ cha’p nhan dworc.

Cesi thuan tién khi ding 1am 10 xo chinh trong d6ng h'é6 nguyén t vi chi ¢6
mot electron & 1op ngoai cling, khdng c6 céc electron gan d6 d€ ngan can
né. Cac nguyén tir cesi cong kKénh va nang né 1a nhirng tdm bia to 1é'n cho
maser bin vao. Tuy nhién, dii nguyén ti¥ cesi kha cong kénh thi electron
ngoai cling cia né van di chuyén cyc nhanh. Thay vi vai chuc hodc vai
ngan I4n, né di dwoc t¢i 9.192.631.770 chu ky mdi gidy. Cdc nha khoa hoc
dd chon con s& cong Kénh d6 thay vi cit & 9.192.631.769 hoic d€ t&i
9.192.631.771 vi n6 tng v&i dw dodn td't nha't ciia ho cho do dai mot gidy
vao nam 1955, khi ch& tao dong h'6 cesi dau tié€n. Du gi di nura,
9.192.631.770 hién da dwoc an dinh. N6 tré thanh dinh nghia don vi do
lrong co ban du tién cé kha nang giri qua email, thAm chi con gidp tach
don vi mét khoi thanh bach kim tiéu chuan sau niam 1960.

Céac nha khoa hoc da dp dung tiéu chuan cesi thanh phép do thoi gian chinh
thire clia the” gidi vao nhirtng nam 1960, thay cho dinh nghia gidy dwa trén
thién van hoc. Du tiéu chuan cesi ¢6 loi cho khoa hoc nho' ddm bao do
chinh x4c trén toan th& gidi, con nguoi khong the tranh khdi ma't mat.
Tredc ca nguoi Ai Cap va Babylon ¢O dai, con nguoi da biét xem thién
trong d€ theo doi thoi gian va ghi lai nhitng khoanh khic quan trong nhat.
Cesi da cdt dirt lién két voi thién dang, x6a bd né ching khdc gi dén duwong
x6a nhoa cac chdom sao. D chinh xdc t¢i mirc ndo, cesi van khong c6 cdm
gidc than thanh cda Mat Trang hay Mat Troi. Bén canh d6, ngay ca 1y do
cua viéc chuyén doi sang cesi (1a tinh phd quat, vi cac electron cta cesi dao
ddng cung tan s6 & moi no’i trong vii try) c6 the€ khong con 1a mot sy danh
curQc an toan.

N&u c6 gi sau sic hon tinh yéu clia c4c nha todn hoc danh cho bién sd” thi
dé 1a tinh yéu vai hang sd'. Dién tich cua electron, do 1on cla gia to'c hap
dan trén Trdi DAt, to'c dd dnh sang trong chan khong khong bao gio thay



doi, bat ke thi nghiém gi hay trong hoan canh nao. N&u chiing thay doi, do
chinh xdc von tach biét khoa hoc tw nhién v&i khoa hoc xa hoi nhw kinh t&
hoc — noi tinh b6c d6ng va sy ngu ng6’c ctia con ngwoi khién cac quy luat
pho quét tré nén ba't kha thi — s€ khong con nira.

D&i véi gidi khoa hoc, cdc hing s§” co ban thAm chi quyén rii hon nita, do
s triru twong va phd quat ctia chiing. RO rang tri s& ctia kich thwdre hay t6c
do6 cida hat sé thay doi n€u chung ta tuy tién thay doi dinh nghia 1 m cho dai
thém hay kilogram bdng dung teo di (e hém!). Tuy nhién, cdc hing s& cor
ban lai khong phu thude vao phép do. Gidng nhw s& 7, cac gid tri nay la
thuan tuy va bat bi€n; va cling gidng nhw s6 77, ching xué't hi€n trong moi
bdi canh ma kha niing 1y gidi dwong nhr ndm ngay trede mét nhung ciing
xa tan chén troi.

Hang s khong thit nguyén ltirng danh nha't 13 hing s& ci'u tric t& vi, lién
quan d&n mirc dd phan chia t& vi ctia cic electron. N6i mot cach ngén gon,
n6 ki€m soat do 1on cha lwe hit gitra cac electron tich dién 4m va hat nhan
tich dién dwong. N6 cling xac dinh cwong d ctia mét s6” qua trinh xay ra
trong hat nhan. (Tdi s& goi hang s& ciu triic t& vi 14 “alpha” nhw c4c nha
khoa hoc.) Trén thyc t€, néu alpha nhé hon mét chit ngay sau Vu n6 Lon
thi phan &ng hop hach tai 16i cac ngoi sao sé khong bao gio di néng d€ hop
hach ra dwoc cacbon. Ngwoc lai, néu alpha ¢6 gia tri Ioén hon mot chiit, cac
nguyén tir cacbon s€ tan ra tir tam thu® bay mwoi doii tredre khi tré thanh
con nguwoi. Alpha da tranh dwgc “nidi dao bién 1ra” & ca’p dd hat nhan.
Piéu nay khi€n cac nha khoa hoc nhe nhom (ta't nhi€n phai thé roi) nhung
cling ra't hoang mang vi ho khong the giai thich dwoc nd. Ngay ca nha vat
1y v6 théan tham can cd d& lwng danh Richard Feynman ciing ting néi vé
hing s& ciu tric t& vi nhw sau: “TAt ca cdc nha vat 1y 1y thuyét gidi déu
dan con s& nay l1én twong va suy tw V€ nd... D6 1la mot trong nhirng bi an
chét tiét 1on nha't cda vat 1y: mot con s6° ma thuit dé€n v&i con ngwoi nhwng
chiing ta lai chdng hi€u gi vé né. Ban c6 th€ néi rang “ban tay ctia Chia” da
viét 1én con s&” d6, nhung chiing tdi khong biét Ngai dwa biit bing cich
nao.”

Diéu d6 khong ngin dwoc nd lyc gidi ma thong diép nay. Nha thién vin hoc
ngudi Anh Arthur Eddington (ngudi dd cung cAp bang chitng thuc nghiém



dau tién v€ Thuy€ét Twong d61 Rong trong I'an nhat thyc nam 1919) vo
cung say mé alpha. Eddington cé khuynh hwdng (hay néi ding hon 1a tai
nang) tim vé than s& hoc*. Vao dau th& ky 20, sau khi gia tri cua alpha
dwoc do vao khodng 1/136, Eddington bét dau bay ra cc “biang ching”
chirng minh gid tri chinh xdc cta alpha la 1/136, phan vi 6ng da tim thay
mot lién k€t toan hoc gitra 136 va 666. (Mot dong nghi€p da mia mai dé€
nghi vi€t lai Sach Khai Huyén d€ bo sung “phat hién” nay.) Khi cac phép
do sau d6 cho thdy alpha c6 gia tri xap xi 1/137, Eddington chi ném thém 1
vao chd nao do trong cong thirc clia 6ng va ti€p tuc nhw the 1au dai cdt cla
minh van dirng virng (mang lai cho 6ng biét danh bat t¢ Arthur Cong-thém-
Mot!). Trong mdt I'4an cham trdn Eddington tai phong gt 40 & Stockholm,
mot ngwoi ban kho chiu khi thd’y 6ng khang khing treo mii cia minh 1én
moc s6 137.

I Nguyén vén la “ Adding-one” . Tir nay phdt am gén giong voi
“ Eddington” . (BTV)

Ngay nay alpha c6 gid tri (hodc xap xi) la 1/137,0359. Du gi di nwra, gia tri
ctia né lam cho bang tuan hoan tré’ nén kha di. N6 cho phép cac nguyén tr
t'0n tai, va cling gidp ching phan ing da manh d€ tao thanh hop cha't vi cac
electron khong “lang thang” qua xa hat nhan nhwng cling khong niu kéo qua
chit. Sy cAn bang vira phai nay di khién nhiéu nha khoa hoc két luan ring
hang s& ci'u triic t& vi cta vil tru khdng th€ tinh ¢ ma c6. Cu th& hon, cic
nha than hoc cho ring alpha 13 bing chitng cho viéc mot nha sang tao da
“lap trinh” vii tru d€ tao ra phan t va ca sy song. B 1a ly do tai sao day la
mot van d€ 1on vao ndm 1976 khi nha khoa hoc Alexander Shlyakhter
nghién ctru k¥ dja di€m Oklo ky qudi & chau Phi va tuyén bd rang: alpha —
mot hing s& co’ ban va ba't bién cha vii tru — dang ngay cang 1én hon.

Oklo 1a mot diéu ky diéu tAm c& thién ha: 10 phan &ng phan hach rr nhién
duy nha't tirng ton tai ma ta bi€t. N6 dwore hinh thanh khoang 1,7 ty ndm
triedc va khi cac thg khai mé Phdp khai quat dia di€m nay vao nam 1972,
n6 da lam chamn déng gidi khoa hoc. M6t s nha khoa hoc 14p luan rﬁng
Oklo khong th& xay ra, trong khi mdt s& nhém khac coi Oklo nhw 13 “bang
chirng” cho cac ly thuy€t con cwng ky la nhw cac nén van minh chau Phi da
ma't tir 1du hay céc tai nan clia tau vil try chay bang ning lwong hat nhan



ngoai hanh tinh. Trén thyc t€’, nhw cac nha khoa hoc hat nhan x4c dinh,
ngudn cdp nang lwong Oklo chi ¢ urani, nwdc va vi khuan lam (tkc vang
a0). Thuc vay. Tdo & mot con s6ng gan Oklo da tao ra lwong oxy du thwra
sau khi quang hop. Oxy khi€n nwdc ¢6 tinh axit manh dén ndi hoa tan urani
trong 1&p d4 nén khi chay trong long da't. Urani ngay d6 chira lwgng dong
vi U-235 (nguyén liéu dung d€ tao bom) la 3%, giau hon so v&i mirc chi
0,7% ngay nay. Loai nwdc nay ra't giau U-235; khi vi khuan lam loc nwérce,
urani tip trung tai mot di€m va dat dwoc khdi lwgng tdi han.

Nhung khdi lwong té&i han chi 1a diéu kién cén chir chwa dd. D€ phan tng
phan hach day chuyén xay ra, hat nhan urani khong chi can bi neutron “tan
cdng” ma ching con phai ha’p thu cac neutron. Khi urani tinh khi€t phan
hach, hat nhan bén ra cic neutron “nhanh” bat vao cdc hat bén canh (gidng
nhw nhitng vién da lwdt trén mét nwdc). VE co ban, dé 1a nhirng neutron vo
dung. Urani & Oklo dat dwoe phan (rng phan hach day chuyén vi nwde song
da lam cham neutron xudng du d€ cac hat nhan 1an can hap thy ching.
Khong c6 nwdre, phan ing sé khdng bao gior xay ra.

Nhwng chwa hét. Phan &ng phan hach hi€n nhién la sinh nhiét; va khi urani
nong 1én, né da dun s6i nwoc. Khdong ¢6 nwde, cac neutron trd nén qua
nhanh d€ hap thy va qua trinh dwng lai. B6 1a 1y do khdng ton tai mot
miéng hd 1on & chau Phi ngay nay. Chi khi urani ngudi di, nwéc chdy tré
lai va neutron chdm lai thi 10 phan (rng méi tai khéi dong. Day 1a mot mach
nwde phun Old Faithful phién ban hat nhan ty diéu hoa, va né da tiéu thu
gan sdu tan urani trong hon 150.000 nam tai mwei sdu dia di€m quanh
Oklo, v&i chu ky bat/ tit 150 phiit.

Lam thé nao ma sau 1,7 ty ndm cdc nha khoa hoc lai xau chudi dwoc
chuyén nay? Chinh l1a nho’ cidc nguyén t6 héa hoc. Cac nguyén t& dwore tron
ky trong vo Trai Pat, nén ty 1€ clia cdc dong vi ciia cung nguyén t& phai
gi6ng nhau & moi noi. Tai Oklo, n'dng d6 U-235 thap hon binh thuwong tw
0,003 d&n 0,3% — mdt sy khac biét ra't 1on. Nhung diéu khaalng dinh Oklo la
mot nha mdy dién hat nhan ty nhién chir khong phai la tan dw tw hoat dong
budn 14u cua khiing bd' 1a sy thwra thai ctia cac nguyén t6° vé dung nhw
neodymi. Neodymi chd y&u ton tai & ba dang dong vi v&i nguyén ti khoi
chin 12 Nd-142, Nd-144 va Nd-146. Lo phan (rng phan hach urani tao ra



cac d6ng vi neodymi ¢6 nguyén tir khdi 1& véi ty 1€ cao hon binh thuwong.
Trén thuce t€, khi cac nha khoa hoc phan tich nong d§ neodymi tai Oklo va
loai trtr neodymi ty nhién, ho da phat hién ra rﬁng “dau an hat nhan” caa
Oklo trung hg'p v&i 10 phan (rng phan hach nhén tao hién dai. That dang
kinh ngac.

Tuy nhi€n, neodymi trung ho’p con cac nguyén t6 khéc thi khong. Khi
Shlyakhter so sanh chat thai hat nhan ctia Oklo v&i chat thai hién dai vao
nim 1976, dng phdt hién ra raing mdt s& dong vi clia samari hinh thanh qu4
it. Ban than van dé nay khong qua quan trong, nhwng cac qua trinh hat
nhan thwong xuyén dem lai cung k&t qua nén cac nguyén t6 nhw samari
khong chi don gidn 1a “quén” hinh thanh. Van d€ samari nay da goi y cho
Shlyakhter ring d cé diéu gi d6 chwa ding. V&i mot bude tdo bao, ong
tinh todn rang néu hang s& cAu tric t& vi chi nhd horn mot chiit khi Oklo
x4y ra cdc phan rng hat nhan thi sy kh4c biét ra't dé giai thich. Chinh dng
cling khéng rd nguyén nhan, chi bi€t 1a né giai thich dwoe (gidng nhw
treong hop nha vat Iy An Do Bose véi cdc phwong trinh photon “sai”).
Van dé nam & chd alpha 12 mot hing s&” co ban. V& mit vat 1y, né khdng
thé’thay do6i. T'6i té hon v&i mdt s ngwoi 1a, néu alpha thay doi thi tiee 1a
khong ai (hay n6i ding hon 1a khong BPang Sang Tao nao) “tinh chinh” n6
dé’tao ra sy sOng.

V&i ra't nhi€u nghi van, nhiéu nha khoa hoc tr nam 1976 da nghién ctru va
tim cach giai thich lai vé mdi lién k&t alpha-Oklo.

Nhirng thay doi ma ho do dwore rat nhd va thong tin vEé dia cha't sau 1,7 ty
nam lai qua roi rac, dwong nhw sé€ khong ai chirng minh dwgc ba't cir diéu
gi 0 rang vé alpha tw dir li€u ctia Oklo. Nhwng mot Tan ntra, ta lai khong
nén danh gia thap gia tri clia viéc dwa ra cac y twdng. Nghién ctru vé
samari cua Shlyakhter da kich thich hang chuc nha vat ly day tham vong
mudn loai bd céc 1y thuyét cii; va nghién ctru vé sy thay d6i clia cdc hiang
s0 hién dang 1a mot Iinh vye s61 dong. Mot cu hich cho cac nha khoa hoc
nay la sy thtra nhin du alpha thay doi rat it “chi sau” 1,7 ty nam, né cé the
da thay doi nhanh chéng trong mot ty nim d4u tién cia vii try — thoi ky hdn
loan nguyén thiy. Trén thyec t&, sau khi di€u tra cac hé thdng chuan tinh va



cédc ddm may bui li€n sao, mdt s6 nha thién van hoc Uc* tuyén bo ho da
phat hién ra bang chirng thwe sy dau tién vEé sw bat dinh.

Chuan tinh 13 nhitng 10 den xé toac va nu6t chirng nhitng ngoi sao khdc,
giai phong ra't nhiéu nang lwong dnh sang tw sy dién cu'dng nay. Khi cac
nha thién van thu thdp dnh sdang d6, hinh &nh ma ho nhin tha’y khdng phai
ctia hién tai ma 1a céc sy kién da dién ra tir ra't, ra't 1au (vi 4nh sdng can c6
thoi gian d€ vieot qua vii tru). Nhitng nha khoa hoc ngwdi Uc no di ki€ém
tra cac anh hudng ctia con bao bui lién sao khong 16 1én dwong di ciia danh
sang tr chuan tinh ¢6 dai. Khi 4nh sang di qua ddm may bui, cac nguyén t&
& th€' khi trong ddm may sé hap thu né. Nhwng khdng hap thu ta't ca anh
sang gidng nhuw vat chin sing, cic nguyén to trong ddm may hap thu dnh
sang & cac tan sd cu the. Hon nira, teong ty dong h'o nguyén t, anh sang
ma cac nguyén td nay hap thu khdng phai chi thuoc mdt ma I1a hai pho mau
dwoc tach ra rat tinh t€.

Nhirng nha khoa hoc Uc khong may mén 18m véi mot s6' nguyén t&' trong
céc ddm may bui: chiing s& chang phan trng di alpha c6 dao ddng mdi ngay.
Vi vay, ho dd m& rong tim ki€m sang cac nguyén t6 von ra't nhay cam véi
alpha nhw crom. Vi tri s& clia alpha trong qua khir cang nhd, anh sang ma
crom hap thu cang dd va khoadng trong gitra hai phd mau — dwoc bi€u dién
bang mitc ning lwong sol thing va sol gidng — cang hep. Bang cach phan
tich khoang tr6ng gitra hai pho mau ma crom va cac nguyén td khac tao ra
gan cac chuan tinh hang ty nam trede va so sanh v&i gia tri trong phong thi
nghi€ém ngay nay cuia cic nguyén t6 twong &ng, cac nha khoa hoc c6 the
danh gia li€u alpha c6 thay doi hay khong. Nhw moi nha khoa hoc — dic biét
12 nhitng nguwoi dé xud't diéu gay tranh cdi — nhém ngwdi Uc phong tha va
che gidu nhitng phat hién ctia minh bing ngon ngit khoa hoc kiéu “nhitng
phat hién nay chi phu hop v&i gia thuy€t no”. Tuy nhién, ho thwc sy nghi
ring cdc phép do siéu tinh t&’ &y chitng minh alpha da thay doi d&n 0,001%
trong muoi ty nam.

Thanh that ma ndi, d6 ¢ vé 1a mo6t con s& nhd t¢i nye cwoi d€ phai tranh
céi (nhw ki€u Bill Gates phai tranh gianh d6ng xu trén via he). Nhwng do
16n clia sy thay d6i khong quan trong bang khd ndng mot hang s& co’ ban
thay d6i.* Nhiéu nha khoa hoc tranh cii vé két qua tir Uc. Nhung néu nd



ding — hoiic ba't ky nha khoa hoc nao nghién ciru vé sy thay doi clia hang
s& chirng minh dworc — thi cac nha khoa hoc ¢6 the€ sé phai nghi lai vé Vu
no Lon, bdi cac dinh luat cta vi tru ma ho biét sé bién doi so voi lic dau.*
N&u qua that alpha khong con 12 hdng s¢ ma tré thanh biéh s6 thi né sé& 1at
do nén vat ly Einstein gidng nhw cach Einstein ha bé Newton, va Newton
ph&’ trua't vat 1y kinh vién Trung dai. Va mot bi€n alpha ciing c6 the cach
mang hda cach cac nha khoa hoc tim da'u hi€u cua sy sdng trong vil tru (sé
thao luan trong phan ti€p theo).

Chiing ta da nhic d&n Enrico Fermi trong mot hoan canh kha bu'dn: 6ng
chét vi ngd doc beri sau mot sd thi nghiém nguy hiém va gianh giai Nobel
nho cac nguyén td siéu urani ma 6ng khong hé tim ra. Nhwng toi sé that té
né€u khi€n cho ddc gia c6 an twong xa'u vé nha khoa hoc kiét xua't nay.
Gid1i khoa hoc toan ciu van ludn yéu quy Fermi ma khong hé e ngai. Tén
ong dwoc dit cho nguyén td thir 100 (fermi) va 6ng dwgrc xem la nha khoa
hoc 1y thuyét kiém thuc nghiém vi dai cudi cling — nguwrdi ma ban c6 th€ bt
gip tay vira bdm day ddu m& tir mdy méc va vira dy phan tring vi viét
bang. Dau 6c 6ng vo cung nhanh nhay. Trong cac cudc hop, doi khi cac
dong nghiép phai chay vé van phong d€ tim lai cac phwong trinh bi mat
nham gidi quy&t mot s&’ van dé. Thwong khi ho quay lai thi Fermi s&t ruot
da suy dwgc toan by phwong trinh va tinh ra dap 4n ho can ro6i. Mot an,
ong yéu ciu cap dudi do xem bui trén cac ctra sO ban noi ti€ng trong phong
thi nghiém day khoang bao nhiéu milimet triegc khi chiing bét dau roi
xudng san nha bdi trong Iwgng ctia chinh minh. Lich st khong ghi lai cau
trd 1oi, ma chi ¢6 cau hdi tinh qudi nay.*

Tuy nhién, ngay ca Fermi cling phai vo dau but tai khi gdp cau hoi don gian
nhwng ddy 4m anh nay. Nhw da dé cip & phén tredc, nhi€u nha tri€t hoc
14y 1am ngac nhién ring vii tru dwong nhw dwore tinh chinh d€ tao ra sy
song béi mot s& hing s& co ban c6 gid tri “hoan hdo”. Hon nira, cic nha
khoa hoc ttr 1au da dinh ninh (theo 187 tw duy ma ho tin dinh nghia vé giay
khong nén dwa vao quy dao Trai PAt) rang Trai DAt chealng phai la ngoai 1€
trong vii tru. Sy binh thwong d6 cling hing ha sa s cdc ngdi sao va hanh
tinh, trong thoi gian twdng nhw vo tan k€ tiv Vu n6 Lon (bd qua moi van dé
ton gido ling nhang), vii tru ddng 1€ phai tran d4y s song. Tuy nhién,
chiing ta khong chi chwa tirng gap céc sinh vat ngoai hanh tinh ma con chwa



trng nhan dwoc mot 1o chao nao. Khi nghién ngdm vé nhitng sy that mau
thuin d6 vao mot bira treea, Fermi da gao 1én v&i cdc dong nghiép: “Vay ho
dang & dau?”, nhw thé€ trong doi mot ai d6 dap lai.

Céac d6ng nghiép da pha 1én cwoi trede cai ma bay gio duge goi la
“Nghich ly Fermi”. Nhwng phan con lai cia gidi khoa hoc vAn nghiém tidc
xem xét cau hdi ctia Fermi, va ho thuc sy tin rang c6 thé tim ra cu tra 151.
NO lwc ddng k€ nha't 12 vao nidm 1961, khi nha vat 1y thién vin Frank Drake
dwa ra cai ma hién nay dworc goi la Phrong trinh Drake. Giong nhw
Nguyén Iy BAt dinh, Phrong trinh Drake bi mot loat cdch dién giai che phii
thye cha't van dé. N6i ngdn gon, né dwa ra mot loat dy dodn: cé bao nhiéu
ngoi sao ton tai trong thi€n ha; trong dé c¢6 bao nhiéu hanh tinh giong Trai
ba't; bao nhiéu trong cdac hanh tinh gidng Trai DAt d6 c6 sy song thong
minh; bao nhiu trong cac dang s6ng d6 mudn lién lac... Tinh todn ban dau
ctia Drake* cho ring trong thién ha ctia chiing ta ton tai mwdi nén vin
minh biét giao ti€p. Nhung d6 van chi 1a phong dodn va nhiéu nha khoa
hoc chi coi @6 nhw 1a mot triét 1y tw dai. Lam thé nao nguwoi Trai Dat c6 the
phan tich tim 1y ngwoi ngoai hanh tinh va tim ra phéan tram nhirng nguoi
mudn tro chuyén?

Tuy nhién, Phwong trinh Drake ra't quan trong: né dé ra cac dir liéu ma gidi
thién van hoc can thu thap, va né dit ra nén tang khoa hoc cho nganh sinh
hoc vii tru. C6 1€ ngay nao do chung ta s€ nhin n6 gidng nhu khi xem lai
nhitng nd luc sip x&p cic nguyén t§ trong bang tuan hoan trude day. Va
voi nhirng cai ti€n 1on gan ddy trong kinh thién van va cac thiét bi do
lwong bau trovi khac, cac nha sinh hoc vii try ¢6 cong cu d€ khong phai chi
doan ntra. Trén thuc t&, Kinh thién van vi tru Hubble va cac thi€t bj khac
da goi dwore ra't nhiéu thong tin tw ra't it dir liéu, nén cac nha sinh hoc vii
tru hién nay ¢6 th€ veeot qua Drake. Ho khong ¢an chor doi sinh vat ngoai
hanh tinh thong minh tim d€n chung ta, hodc lung suc khong gian sau thdm
d€ki€m tim mdt Van Ly Treong Thanh ngoai hanh tinh. Ho ¢6 th€ do dac
bang chitng triec ti€p vé s song — ngay ca 1a sy sdng khong c6 trf tué nhuw
cdc loai thye vat ky la hay vi khuan thdi rita — bing cdch tim ki€m cdc
nguyén t0 nhu magie.



R6 rang khong quan trong bang oxy hay cacbon, nhung nguyén t& thix 12
c6 the da gitp ich ra't nhiéu cho céc sinh vat nguyén thiy de’ ching chuyén
ttr cac phan ti htru co’ sang dang s6ng thyc thu. Hau hét dang sdng st dung
cac nguyén t& kim loai v&i ham lwgng rat it d€ tao, Iwu tri hodc luén
chuyén cac phan t& quan trong bén trong ching. Pong vat cha yé€u st dung
sit trong huy&t sic t&', nhung nhirng dang sdng s¢'m nha't va thanh cong
nha't — dac biét 1a vi khuan lam — lai dung magie. Cu th€, cha't diép luc (c6
1€ 1a cha't htru co’ quan trong nha't trén Trai Pt vi nd thic day qua trinh
quang hgp, chuyén doi nang lwong anh sdng thanh dwong — nén tang cda
chudi thirc dn) chira cic ion magie & trung tAm. Magie trong dong vat gitip
ADN hoat dong ding céach.

Tram tich magie trén cac hanh tinh cling cho th&’y sy hién dién ctia nwdc
16ng — méi treong kha thi nha't cho sy sdng phat sinh. Cac hop chdt magie
hiit nwde, nén ngay ca cic hanh tinh d4 khd can nhue Sao Héa ciing van c6
hy vong tim tha’y vi khuan (hodc vi khuan hoéa thach) trong tram tich ki€u
d6. Trén cac tinh cau ¢6 nwde (gidng nhw vé tinh Europa ctia Sao Moc —
mot &ng c& vién tuyét voi cho sy song ngoai Trai Dat trong Hé Mat Trovi),
magie gildp gitr cac dai dwong & dang 1dng. B€ mat Europa c6 16p bang
day, nhung céc dai dwong 1dng khong 10 van phat trién manh & dwdi bing.
Bing chitng vé tinh cho thA’y nhirng dai dwong d6 chira ddy mudi magie.
Gidng nhw ba't ky chdt tan nao, mudi magie ha di€m dong biang cua nwdece.
Nho d6, nwdc 10ng ton tai & nhiét d6 tha’p hon. Mudi magie cling khudy
dong ndi ltra bing & da ddy dai dwong, khi€n th€ tich nwde chira chiing
ting 1én. Ap lyc ting 18n tir sy gia ting the tich da ti&p thém ning lwong
cho cdc nti Ira bing phun ra nwde lo va khud’y dong cac tang siu cua dai
dwong. (Ap lyc ciing 1am v& bé mit bing, khién chiing roi vao nude. Piéu
nay ra't tot vi cac bong bong trong bang ra't quan trong trong vi€c tao ra sy
song.) Ngoai ra, cac hgp cha't magie (cung cac hgp cha't khac) cé the€ cung
cAp nguyén liéu tho d€ tao ra sw sdng bang cich “4n mon” cdc chit gidu
cacbon tw day dai dwong. Ngoai viéc ha canh tau tham do d€ thd’y cac dang
thyc vat ky la, viéc phat hi€n ra mudi magie trén mdt hanh tinh kho cidn va
khong c6 khong khi chinh 1a dd'u hi€u tdt cho thd’y mot chu trinh sinh hoc
c6 th€ dang dién ra.



Nhung ta hay ¢t cho rang Europa 1a mot novi cin ¢di. Mic dii cudc sin lung
st sOng ngoai hanh tinh noi xa ngay cang phirc tap hon vé mat cong nghé,
né van dya trén mot gia dinh ra't 1om: cac dinh luat khoa hoc nghiém diing
trén Trdi DAt van tiép tuc nghiém ding trong cdc thién ha khac va tai céc
thoi di€ém khac. Nhwng néu alpha bién thién theo thoi gian, hdu qua cho sy
sdng ngoai hanh tinh tiém nang c6 the'la rat 1on. Trong lich s, chi dén khi
alpha du “thoai mai” d€ cho phép cac nguyén tir cacbon bén hinh thanh thi
st sOng m&i hinh thanh ma khong can d&€n mét Pang Sang Tao. Va bdi
Einstein xdc dinh ring khong-thdi gian 12 mot pham trit thong nha't, mot s&
nha vt 1y tin ring n&u alpha bién d6i dwoc theo thoi gian thi cling bién d6i
theo khong gian. Theo 1y thuy€t nay, cling nhw sy song xua't hi¢n trén Trai
ba't ma khong phai Mat Trang vi & Trai DAt ¢6 nwdc va khi quyeén, ¢ 1€ sy
song nay sinh trén Trai DAt — mot hanh tinh ngiu nhién trong mot khong
gian dwong nhu chéng c6 gi ndi bat — bdi chi & dy mdi c6 diéu kién thich
hop cho cac nguyén tir bén ton tai va tao ra cac phan t& hoan chinh. biéu
nay giai dap Nghich 1y Fermi mét cach 1o rang: khong cé ai ngoai vil try
gtri 101 chao Trai Bat vi ngoai d6 von chflng co ai ca.

Tai thoi diém nay, bang chitng c6 khuynh hréng nga vé tinh thong thwong
ctia Trdi PAt. Va dya trén sy nhiéu loan hap dn clia cdc ngdi sao xa xi,
cdc nha thién van hoc hién nay bi€t d€n hang ngan hanh tinh, lam tang kha
nang tim thay sy sdng. Tuy nhién, cudc tranh luén 1én trong nganh sinh
hoc vil tru s€ 1a quyét dinh liéu Trai Da't (ndi rong ra la con ngwoi) ¢ thue
si ddc biét trong vi try hay khong. San lung sy song ngoai hanh tinh s€ can
ta't ca tri thirc do dac ctia con nguoi, ¢6 the€ cling voi ca mdt s6 6 bi bd qua
trén bang tuan hoan. Ta't ca nhirng gi ta bi€t 1a né€u mot nha thién van hoc
hwdng kinh thién vin 1én mdt cum sao xa x6i dém nay va tim thd’y bang
chirng khong th€ chdi bd cua sy sdng (du chi 1a cc vi sinh vat) thi d6 s€ la
phét hién quan trong nha't tir tredrc dén nay: chitng minh rang loai ngudi
khong phai qué dac biét. Chi 1a ching ta ton tai, c6 the hi€u va thyc hién
nhtrng khdm ph4 nhw vy ma thoi.



Chuong 19
Nhirng thw nam ngoai bang tuan hoan
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C6 mot cau hoi héc bia hién ra & gan ria ciia bang tuan hoan. Cac nguyén
t& phéng xa manh ludn ludn hi€m; nén theo tryre gidc, ban s& cho rang
nguyén to kém bén nha't cling la khan hi€m nha't. Va franci si€éu kém bén —
nguyén t& ¢ nguyén tit bi x6a s nhanh va triét d&€ nha't moi khi xua't hién
trong vo Trai Bat — thyc sy rd't hi€m. Franci tan bi€n nhanh hon bat ky
nguyén to tw nhi€én nao khac, nhiwng mot nguyén t6 thdm chi con hi€m hon
ca thé&". N6 1la mot nghich 1y, va d€ giai quyé&t né doi hdi phéi bd qua gidi
han an toan cuia bang tuan hoan. N6 dat ra cho cac nha vat 1y hat nhan mot
“Tan Th& Gioi” khac d€ chinh phuc: “hon ddo bén” — hy vong sdng sta
nhd't va ¢6 1€ 1a duy nhat € md& rdng bang tudn hoan ra khdi gi¢i han hién
tai.

Nhw chiing ta da bié€t, 90% nguyén t trong vii tru 1a hydro va 10% con lai
12 heli. Moi thit khic (g6m ca Trai DAt niing 6 x 10?4 kg niy) hoan toan
chealng d4ng k& Va trong 6 x 10%* kg d6, tong lwong atatin — nguyén td' tuy
nhién hi€m nha't — chi cé khoang 28 g, it t&'i mirc ky quac. P€ hinh dung
mot cdch (hoi) dé hidu, hdy twdng tirong rang ban d€ chiéc Buick Astatine
trong mot nha d€ xe rong Ion va khong bi€t n6 & dau. Hay twdng twong sy
té nhat khi di qua ting hang, teng tdng, trng 6 d€' tim xe. D€ gi6éng qua
trinh tim nguyén t& atatin trén Trai Pa't, nha d€ xe d6 phai rong khoang 100
triéu O dd, dai 100 triéu hang va cao 100 triéu tAng. C6 t&i 160 nha d€ xe
nhw vy, va chi c6 duy nhat mot chi€c Astatine. Thoi thi di bd vé nha cho
nhanh.

N&u atatin hi&€m t&i mic nhw vay thi thic mic vé viéc cdc nha khoa hoc riit
ra con s& nay thé nao ciing 1 dé hi€u. Cau tra o1 12 ho da dung chit méanh
khée. Moi nguyén t atatin & Trai Pa‘t tred'c ddy da phan ra phong xa tw
lau, nhung cdc nguyén t& phong xa khic doi khi cling phén ra alpha hodc



beta d€ tao thanh atatin. Bi€t tong s& cac nguyén td sé phan ra thanh atatin
(thwong 12 cdc nguyén t& gin urani) va tinh todn ty 16 ma mdi nguyén t&
trong d6 phan ra, cic nha khoa hoc c6 thé€ dwa ra mét s6 con s6 hop 1y cho
legng nguyén tir atatin ton tai. Piéu nay ciling ap dung dwoc voi cac
nguyén t6 khéac. Ludn cé it nha't 550 dén 850 g franci (hang xém ra't gan
atatin trén bang tuan hoan) ton tai & ba't ky thoi di€m nao.

That thu vi, cung lic d6 atatin lai bén hon franci ra't nhi€u. Mot tri¢u
nguyén t& atatin & dang dong vi bén nha't sé ban ra sau 400 phit. Cuing
legng nguyén ti franci (cling bén nha't) nhw vay chi ¢cam cy dwore 20 phiit.
Franci cyc kém bén nén ciing ra't vd dung. Va du lvong nguyén ti franci
trén Trai P4t cling (vira) da d€ cac nha héa hoc phat hién tryce ti€p, nhung
khong ai gom dwore di cdc nguyén ti franci d€ tao ra mot miu ¢o thé€ nhin
dwoc bang mét. N&u 1am vy, tinh phéng xa cyre manh clia né sé giet chét
ho ngay 1ap tiec. (Ky luc tdp hop hién tai 1a 300.000 nguyén ti franci.)

S& khong ai tao ra dwore mdt mau atatin ¢6 thé nhin th’y bing mét, nhung it
nha't n6 cing ap dung dwoc vao mot s linh vec, nhw 1a mdt dong vi phong
xa c6 tadc dung nhanh trong y hoc. Trén thyc t€, sau khi cac nha khoa hoc
(drng dau 1a 6ng ban cl Emilio Segre cia chiing ta) xac dinh dwoc atatin
vao ndm 1939, ho da tiém mdt mau vao chudt lang d€ nghién ciru. Do atatin
ndm ngay dwdi it trén bang tuan hoan nén né hoat ddng héa hoc trong co
the gidng nhw i6t, dwgrc tuyén gidp cua con vat nay loc va tich lily. Atatin
hién 1a nguyén t& duy nha't dwgrc xac nhan ton tai b&i mot dong vat khong
thudc bo linh tredng.

Sw twong hd ky la gitra atatin va franci bat dau ttr hat nhan. Gidng nhw moi
nguyén tir, khong gian trong hat nhan cua chiing 1a 1anh dia cta hai Iyc: Iyc
hat nhan manh (lu6n hit) va lyc tinh dién (ca day va hiit). Du manh nha't
trong s& bon lyc co’ ban cua ty nhi€n, pham vi trong tac cua lye hat nhan
manh lai nhd dé&n 16 bich — nhw chi tredc cua khing long bao chia
Tyrannosaurus Rex so v&i cor thé né vay. Néu khoang cach gitra cac hat 1on
hon vai femtomet thi lgc hat nhan manh cting “ba’t lec”. Vi ly do d6, n6
hi€m khi phét huy tdc dung bén ngoai hat nhan va 16 den. Nhung trong
pham vi teong tac cda minh, né manh hon lye dién tw t&i 100 Ian. Day 1a



mot diéu t6t, bdi nd gitr cho cac proton va neutron co cum voi nhau thay vi
d€ cho lwc dién tw x€ tan hat nhan.

Khi & kich thwdre hat nhan nhw cda atatin va franci, lwec hat nhin manh da
cham phai gi¢i han ctda pham vi twvong tac, khién viéc lién két ta't ca proton
va neutron v&i nhau tré nén khé khan. Franci ¢é 87 proton va ching khong
hé mudn dinh liu v&i nhau. Hon 130 neutron lam “dém” t6t cho cac proton
tich dién dwong, nhwng lai khién kich thwdc hat nhin 1én t&i mire lyc hat
nhan manh khong the teong tac trong toan bd hat nhan d€ xua tan “ba't
hoa”. Préu nay khi€n hat nhan franci (va twong tw la atatin) cec kém bén.
Ngoai ra, cang nhiéu proton thi hiéu (rng day cda lyc dién tw gitra chiing
cang manh, nén cac nguyén t nang hon franci cang kém bén hon th¢’.

Diéu nay chi ding mot phan. Hiy nhé rang Maria Goeppert- Mayer (Mot
ba me & S.D doat giai Nobel) da phat trien mdt 1y thuyé&t vé cac nguyén t&
“ky diéu” cyc bén v&i nguyén tir ¢6 2, 8, 20, 28... proton (hodc neutron)
rat bén. S& lvong proton (hodc neutron) khac nhw 92 ciing tao thanh céc
hat nhan nhd gon va kha bén — khi lic hat nhadn manh pham vi ngén c6 the
ndm chéc cic proton. P6 12 1y do urani bén hon atatin hay franci, dit né
nang hon. Khi ban di qua tuén ty tirng 6 cia bang tudn hoan, sy dd'u da
gitra Iyc hat nhan manh va lyc dién twr s€ khi€n ban lién twdng dén bang
bdo gid chirng khodn day dic sic dd v&i xu hwdng gidm dan vé do on dinh,
nhung van khong thi€u nhirng bién dong nho khi mot lyc 6 ra troi hon Iyc
con lai.*

Dua trén mo hinh phd bién nay, cic nha khoa hoc cho rang vong doi ciia
cac nguyén t& nang hon urani sé€ tiém cén t&i 0. Nhung khi ho tié€n t&i cac
nguyén td’ siéu nang trong nhirng nam 1950 va 1960, mot diéu ba't ngo da
xay ra. V€ 1y thuyét, cac con s& ky di€u kéo dai cho dén vo tan, va héa ra
¢6 mot hat nhan gan-bén sau urani: nguyén t6" thir 114. Va thay vi chi bén
hon mdt chit, cac nha khoa hoc tai Pai hoc California & Berkeley (con &
dau dwoc nira?) tinh todn rang nguyén t& thir 114 bén hon khodng mudi
nguyén t& ning trrde né ra't nhiéu Ian. V&i tudi tho ngin d&n mic dang
budn ctia cic nguyén t& nang (dai nha't 1a vai micro gidy), day 1a mot y
twdng phi ly, tdo bao. Viéc géi ghém céc neutron va proton trong hau hét
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nguyén t6 nhan tao cling gidng déng go6i cha't no, vi hat nhan c6 th€ “no



ba't ¢ ldc nao. Tuy nhién, v&i nguyén t& 114, viéc nh'6i thém “thud’c nd”
proton va neutron dwong nhw lai khi€n “qua bom no” 6n dinhhon. That ky
la, cdc nguyén t6 nhw 112 va 116 dwong nhw (it nha't 1a trén gidy to) ciing
dwore hwedng lgi nho' & gan nguyén t6” thir 114. Viéc ton tai xung quanh con
s0 ban-ky-diéu d6 ciing di 1am chiing “binh tinh” lai. C4c nha khoa hoc bét
dau goi cum nguyén td nay la “hon dao bén”.

-LL_.,: dja Ban dao gan-bén
ehi bén
126 e 162 S6 neutron 184

Mot bdn do ky la ciia “ hon ddo bén” huyén thoai: mot cum nguyén to’siéu
ndng ma cdc nha khoa hoc hy vong cho phép ho mo rong bdng tudn hoan
vieg't xa gioi han hién tai. Lweu y: luc dia chi bén (Pb) ¢ phin chinh ciia
bdng tudn hoan, hdi viec cua cdc nguyén t6’khong bén; cdc dinh nho gan-
bén la thori va urani trwoc khi tién ra khoi xa. (Yuri Oganessian, Vién lién
hop nghién cieu hat nhdn Dubna, Nga)

Bi mé hoac bai phép an du ctia chinh minh va ty coi minh nhw nhirng nha
tham hi€m diing cam, cac nha khoa hoc chuan bi cho viéc chinh phuc hon
ddo. Ho ndi vé viéc tim ki€m “thanh phd” Atlantis” ctia cac nguyén t&, mot
s& nguoi thdm chi con v€ “hai d6” am vang cho ving bi€n nguyén t6 chua
bi€t d&n. (Nhw thuy thi ngay xwa, thi€u di€u con v€ ca thiy quéi 1én do).
Va sud't nhiéu thip ky, nhitng nd Iyc vieon t¢i hon ddo bén clia cac nguyén
t0 si€u ndng da tao nén mot trong nhirng linh vye vat 1y thud vi nha't. Cac
nha khoa hoc van chua tiép cin dwoc hon ddo d6 (d€ cé dwgrec cdc nguyén



t0 thuc sw bén — v&i con s& ky diéu kép cho cé proton va neutron — ho ¢in
tim ra cadch th€m neutron vao cac nguyén t6’ muc ti€u ctia minh), nhwng ho
da t&i ving nwdc nong va dang cheéo thuyén quanh d€ tim noi cap bén.

T4t nhién mot hon ddo bén ludn kéo theo mdt dai ngap bén va franci nim
chinh gitra dai nay. Nguyén t6" thir 87 bj ket gitra mot hat nhan ky diéu (6
thr 82) va mot hat nhan gan-bén (6 thir 92); diéu nay ra't dé khién neutron
va proton cua no “bo thuyén chay 18y hat”. Do nén tdng cau tric hat nhan,
franci tdi nghiép khong chi 1a nguyén t& ty nhién kém bén nha't, ma con
kém bén hon moi nguyén td nhéan tao tinh d€n nguyén t&" 104: rutherfordi.
N&u ton tai mot “ranh ctia tinh khdng bén” thi franci chic dang chét dudi
dwoi ddy Mariana.

Tuy nhién, né van nhiéu hon atatin. Tai sao? B&i nhiéu nguyén t6’ phdng
xa quanh urani lai phan ra thanh franci. Nhwng thay vi phan ra alpha va
chuyén doi thanh atatin thong qua viéc mat hai proton, hon 99,9% treong
hop franci lai quyé&t dinh gidm 4p lyc trong hat nhan bang phén ri beta va
tré’ thanh radi. Radi sau d6 trai qua mot loat phan ra alpha va nhay coc qua
dau atatin. N6i cach khac, con dwong phan ra ctia nhiéu nguyén ti¢ da chon
franci 1am tram dirng chan ngén, tao ra tr 550 d&n 850 g nguyén t& niy.
Cung lic do, franci thu hit cac nguyén ti khoi atatin, nén atatin cang hi€m.
Cau hoi hoc bua da dwoc giai dap.

Chiing ta da kham pha dworc ranh cda tinh kém bén, con hon dao bén thi
sao? Kha nang cac nha héa hoc tong hop dwgc moi nguyén t& dé€n con s6
ky diéu 1on 1a rd't dang ngo. Nhung ho ¢6 the tong hop mdt nguyén t& bén
nhw 114! réi 126 va di tir d6. Mot s¢ nha khoa hoc ciing tin rang viéc thém
electron vao cac nguyén tir si€u nang cé the gitp hat nhan cia ching bén
hon: cédc electron ¢ the’ dong vai tro nhw gidm x6c va nhip d€ hap thu ning
lwgrng ma nguyén tir gidi phong khi phan ra. Néu diéu nay ding thi viéc
tong hop cac nguyén td trong khoang 140, 160 va 180 1a c6 the. Hon dao
bén sé tré thanh mot quian ddo. Nhirng ddo bén s€ cach xa nhau hon, nhwng
céc nha khoa hoc hin ¢6 the vuot qua nhirng khoang kha 1én trén quéan dao
tudn hoan ma&i (cling gidng nhw nhirng ngwoi cheo xudng & Polynesia
vay).



I Nguyén t& thie 114 hién nay da xudt hién trén bdng tudn hoan. Nguyén &
nay dwwgc tqo ra tai Vién lién hop nghién cieu hat nhdn Dubna vao nam
1998. Cdi tén“ ferovi’ ciia né chinh thiec dwgc IUPAC cdng nhdn vao
ngay 30/5/2012. (BTV)

Phién ly ky 1a nhirng nguyén t&’ m&i d6 ¢6 th€ ¢6 nhieng tinh chd't maéi la
(hdy nho cdi cach ma chi dwgc sinh ra trong nhém IVA ctia cacbon va
silic), thay vi chi 1a cdc phién ban ndng hon ctia cdc hat nhan ta da biét.
Theo mot s6 tinh toan, né€u céc electron c6 the ché” ngy hat nhan si€u nang
va khi€n ching bén hon thi cic hat nhan nay cling c6 thé€ diéu khien
electron. Trong trwong hop nay, electron ¢6 th€ 1ap ddy cédc 1op va orbital
theo thit tir khic. C4c nguyén t& nim & khu vire kim loai niing thong
thwong trén bang tuan hoan c6 the’ 1ap ddy tam electron & 1op ngoai cling
so’'m hon va hoat ddng nhw khi tro’ ¢ déc tinh ctia kim loai.

Khong phai 1a ki€u ngao nhuwng cac nha khoa hoc da cé t€n cho cac nguyén
t0 gia thuy€t d6. Ban c6 the nhan tha’y cac nguyén t6 cwc nang nay & cudi
bang tuan hoan, ky hi€u héa hoc déu c6 ba chw céi thay vi hai va ta't ca déu
bit dau bing “u”. C4ch dit tén nay Tan nita chju dnh hwdng cla tiéng Latin
va tiéng Hy Lap. Nguyén t& thir 119 (chwa dwore phat hién) 1a un-un-enni
(Uue); nguyén t6 thir 122 (cling chwa dwoc phat hién) 1a un-bi-bi (Ubb)*. ..
Nhirng nguyén t& nay s€ ¢6 tén chinh thirc néu ching thire sw dwoc tao ra,
nhung hién nay cdc nha khoa hoc van c6 th€ ghi lai va phan biét cic nguyén
t& dang Iwu tAm khdc — nhw con s& ky diéu 184 (un-oct-quadi) — bang
nhirng cdi tén gb’c Latin. (Va may qud. V&i sy diét vong dang cin K€ cia hé
thong danh phap hai phéan trong sinh hoc — hé thong da dat céi tén Felis
catus cho méo nha dang d'an dwoc thay thé bing “ma vach” ADN. C4i tén
Homo sapiens lirng danh cho veeon nguoi tinh khon s€ di vao di vang va
thdi dai cila TCATCGGTCATTGG... dang t&i. Nhur the, cdc nguyén td bét
d4u bang “u” nay chi con 12 bo phan cd tha gan nhw duy nha't chitng minh
cho mot thoi hé mwa goi gié trong khoa hoc cua ti€ng Latin.*)

Vay quan ddo bén nay c6 th€ 1én t&i mirc nao? Liéu ta c¢é dugrc chirng kién
nhirng “ddo nui I¥a” moc 1én bén dwdi bang tuan hoan mai t&i tin
enn-ennrenni (nguyén t& thir 999) hodc xa hon nira? That budn la khong.
Ngay ca khi cic nha khoa hoc tim ra cadch hop hach cdc nguyén t& cyc ndng



voi nhau va may man cp tring mot cang xa thudc quéan dao bén nay, gan
nhw chdc chdn ho sé triegt tré lai bién 1on hon don.

Ly do cho diéu nay dén twr Albert Einstein va tha't bai 1on nhat trong sw
nghiép ctia 6ng. Ba't chdp niém tin tha thi€t cia hdu hét ngwoi hAm mo,
Einstein da khong gianh dwoc gidi Nobel cho Thuyét Twong d6i (du la
Thuyét Twong dd1 Hep hay Thuyé&t Twong d5i Rong). Ong dworc trao giai
vi gidi thich mot hiéu &ng ky la trong co’ hoc lwong tir: hi€u tng quang
dién. Cong trinh clia dng dd cung cip bang ching thye sy d4u tién rang co
hoc lwong tir khong phai chi sinh ra tam thoi d€ giai thich cac thi nghiém di
thwong, ma thyc sy phit hop v&i thuc t€. Chuyén Einstein nghi ra diéu nay
that tro tréu vi hai 1y do. Mot 1a vé cudi dovi, 6ng khong tin vao co hoc
lrong ti. o1 vdi 6ng, ban cha't thdng k& va xdc sud't sdu sic clia né chaalng
khac nao tro may rai. Pay chinh l1a ngu'6n con cho ciu néi leng danh cia
ong: “Chia khong choi xtic xdc véi vil tru”. Ong di sai, va that t& khi hau
hét moi nguoi chwa tirng nghe tha’y loi dap cda Niels Bohr: “Einstein! Hay
ngwng bao Chda phai lam gi di”.

Thir hai, tuy Einstein danh rd't nhiéu thoi gian cho viéc hg’p nha't co’ hoc
lwong t& va Thuyét Twong d6i thanh mot “Thuyé&t Van vat” chat ché va
tinh gon, nhwng 6ng da that bai. Nhung cling khong hoan toan 1a vay. Khi
hai ly thuy€t gdp nhau, déi lic ching lai bo khuy€t cho nhau mét cach tuyét
voi. Sy hiéu chinh trong d6i vé to'c d6 cua cac electron gidp gidi thich tai
sao thily ngan (nguyén t& ma toi ludn d€ mét) 1a chat 1dng & nhiét dd
phong, chit khong phai 1a cha't rin nhw trong doi. Va khong ai ¢6 thé tao ra
nguyén t6’ mang tén Ong (einsteini: nguyén t6 thir 99) ma khéng cé ki€n
thirc V€ ca hai 1y thuyé€t. Nhwng nhin chung, y twdng cia Einstein vEé luc
ha’p din, tdc do 4nh sdng va tinh twong doi khong phi hop v&i co hoc
legng tik. Trong mot s& treong hop hai 1y thuy€t gdp nhau (nhw bén trong
céc 16 den), ta't ca cac phwong trinh dep dé &'y déu sup do.

Sw sup do nay c6 th€ dat ra gidi han cho bang tuan hoan. Tré lai cach vi
von electron v&i hanh tinh nhw Sao Thiy quay quanh Mit Troi mat 3 thang
con Sao Hai Veong 1a 165 nam, céc electron 1op trong quay quanh hat
nhan nhanh hon nhiéu so v&i cac electron 16p ngoai. Td'c d6 chinh xac phu
thudc vao ty 1¢ gitra s& proton va alpha — hang s& ciu triic t& vi trong



chwong trede. Khi ty 1€ @6 cang gan mdt, td'c d6 electron sé ti€ém can toc
d6 4nh sang. Nhwng hiy nhé ring alpha c6 gid tri ¢ dinh (theo ching ta) 1a
khoang 1/137. N&u s¢ proton trong hat nhan nhiéu hon 137, cac electron &
16p bén trong dworng nhw quay nhanh hon t6'c d§ anh sang — mot diéu bat
kha thi theo Thuyét Twong ddi Hep.

Nguyén t6 gid dinh cudi cling nay (tht 137) thwong dwoc goi la
“feynmani” theo tén Richard Feynman — nha vat 1y dau tién chi y dén di€u
mau thuin nay. Chinh 6ng da goi alpha 1a “mot trong nhitng bi &n 1o chét
tiét cda vil try” va gio thi ban da hiéu tai sao. Khi tinh kha di ctia co’ hoc
lwong tir da giao hoi vai tinh ba't bién ciia Thuyét Twong d6i tai feynmani,
mot bén phai chiu thua. Cé diéu khong ai bi€t bén nao sé thua.

Nhitng nha vat 1y da suy nghi nghiém tic vé du hanh théi gian cho rang
Thuyét Twong d61 cé the ton tai mot 10 hdng cho phép hat dic biét (va
khong quan sat dwore) goi 1a tachyon di chuyén nhanh hon td'c dd 300.000
km/s ctia 4nh sang. Piéu dac biét 1a tachyon c6 th€ di ngwoc thoi gian. Néu
mot ngay nao dd, cac nha siéu héa hoc thyc sy tao ra dwoe un-tri-octi
(nguyén t& gi thuyét nim & 6 138), liéu cdc electron & cic 16p trong c6 the
du hanh thoi gian ma phién con lai cia nguyén ti khdong d6i? Co6 1€ 1a
khong. C6 1€ tdc do anh sang don gian la da deo “vong kim ¢6” cho kich
thwdre clia cac nguyén tir, va s€ x0a s triét d€ cac hon ddo bén huyén ao
gidng nhw cac vu thir bom nguyén tir da lam véi dao san ho vong vao
nhtrng ndm 1950.

Vay diéu d6 nghia 1a bang tuan hoan s€ so'm khong con hoat ddng nra? C&
dinh va tré thanh héda thach?

Khong, khong, va chic chin khong.

Néu nguwoi ngoai hanh tinh ting ha canh & day thi khong cé gi ddm bao
chiing ta c6 th€ giao ti€p voi ho (mot diéu ra't hi€n nhién 1a ho s€ khong
dung ngdn ngtr cia Trai Bat). Ho c6 th€ dung pheromone hay xung anh
sang thay vi &m thanh; ho con c6 th€ doc hai v&i chiing ta néu khdng duwoc
cé'u thanh tw cacbon (cor h6i nay rdt mong manh). Ngay ca khi ta d6t nhép
dwoc vao tim tri ho, m&i quan tim hang dau cda ngwoi Trdi Dat — tinh yéu,



than thanh, sy ton trong, gia dinh, ti€n bac, hoa binh — ciing c6 the khong
ton tai v&i ho. Piéu duy nha't ta c6 the dwa ra va chic chin rang ho s& nim
b4t dwoe chinh 12 nhitng con s& nhw 7t va bang tu4n hoan.

Ta't nhién do6 phai la cdc tinh chat ctia bang tuan hoan, vi hinh thai hién nay
ctia bang tuan hoan (nhw toa lau dai c6 thap canh) — xuat hi€n & mat sau
mdi cudn sach héa hoc — chi 12 mot trong nhirng sy sip x&p kha di. Ong ba
chiing ta 1on 1én v&i mdt bang tuén hoan hoan toan khac. C6 bang chi ¢
tam cdt, trong nhw mot to lich thang véi cac kim loai chuyén ti€p bi dwa
vao cdc 6 tam gidc (von dworc chia tie hinh chr nhat ban dau), giong nhw
cac ngay 30 va 31 thwa ra trong to’ lich thang. Tham chi m6t s& ngwoi con
day cdc nguyén t& ho lantan vao phén chinh ctia bang, tao ra mot m¢ hdn
don.

Khong ai nghi dén viéc danh thém chd cho kim loai chuyéhn tiép cho dén
khi Glenn Seaborg va d6ng nghiép tai Pai hoc California & Berkeley (vang,
van la & diy) “tAn trang” toan bd bang tuAn hoan trong khoang thoi gian twr
cudi nhtrng nam 1930 d&n nhirng nam 1960. Ho khdng chi thém vao cac
nguyén t& m&i ma con nhan ra rang cic nguyén t& nhw actini khdng phu
hop v&i sor @6 ma ho ting hoc thud thi€u thoi. Mot Ian nira, nghe ¢6 vé ky
quédc nhwng cac nha héa hoc tred'c day da khong nghiém tic vE tinh tuén
hoan. Ho nghi rdng c4c nguyén t& ho lantan va tinh cha't héa hoc phién
nhiéu caa ching 12 ngoai 1¢ duy nha't véi quy luét cia bang tuAn hoan, ring
s€ khong con nguyén t& nao chon vii cdc electron vao 1¢p f va phai tach
khoi phian kim loai chuyén ti€p gidng nhw ho lantan ntra. Nhung diéu d6 da
thue sy 13p lai. N6 phai lidp lai vi day 13 quy tic tuyét d6i trong hda hoc, va
la tinh chat ma ngwoi ngoai hanh tinh c6 the’ nhan ra & cac nguyén t&. Va
chéc hén ho cung s€ nhén ra nhu Seaborg: cac nguyén td’ ngay sau actini
(nguyén t& thw 89) ¢6 diéu gi d6 mai la.

Actini 1a nguyén t6" mau chdt d€ dinh hinh nén bang tuan hoan hién dai, vi
Seaborg va cac dong nghiép da quyét dinh tach ta't ca cac nguyén t& nang
da dwoc kham pha vao thoi di€m d6 — ma ngay nay dwgc goi la “ho actini”
theo t&n nguyén t& dau tién cta ho ndy — xudng cudi bang. Vi dang sip xé&p
cac nguyén t& do, ho quyét dinh cung cap cho cac kim loai chuyén ti€p
nhiéu khong gian hon. Thay vi nh'6i nhét chiing vao nhirng hinh tam giac,



ho thém mu¢i cot nira vao bang. Ban thiét k& nay trong hop 1y dén ndi da
dwoc nhi€u nguoi sao chép. Phai mat mét thoi gian dai cho t¢i khi khong
con ai thich dung bang tuan hoan cii ntra; nhwng rdt cudc vao nhirng nam
1970, bang tuan hoan cudi cung da chuyén tir dang lich sang dang l1au dai —
btrc twong thanh cuia hda hoc hién dai.

Nhung ai ddm chic d6 1a dang 1y twdng? Dang cot da thdng tri k& tir thoi
Mendeleev, nhing chinh Mendeleev ciing thiét k& ti 30 bang tuén hoan
khac nhau. Pén nhirng nam 1970, gi¢i khoa hoc da thié€t ké hon 700 bién
the. Mot s& nha héa hoc mudn thdo thdp canh & mot bén va gin vao bén
kia, nén bang tuan hoan dé trong nhw mdt cau thang ky cuc. Mot s&' lai tha
hydro va heli vao cdc cot khac @& nhan manh rang hai nguyén t& phi-bat-tt
nay s€ roi vao nhirng tinh huéng héa hoc ky la.

Tuy nhién, thyc sy thi mot khi nghlen ngim v¢é hinh dang ctia bang tuan
hoan, ta khong c6 1y do gi d€ gi¢i han chiing & dang thang tdp.* Mot phién
béan sang gid khac hién nay trong gidng nhw to ong, v&i hydro & tdm va cac
0 hinh lyc gidc dwoc dit trén dwdng xodn &c ngay cang lan rong hon. Cic
nha thién van hoc va vat 1y thién van c6 th€ thich phién ban “Mat Troi”
hydro & gitra bang va moi nguyén t6 khac quay quanh né nhw cac hanh tinh
cung nhirng vé tinh vady. Cac nha sinh hoc da v€ bang tuan hoan nhw cac
chudi xoén ADN clia con ngudi, va nhitng ngudi dam mé tim hiéu da phac
thao ra cac bang tuan hoan v&i hang va cdt dwoe x€p ndi ti€p nhau trai
khép trang gid’y nhw trong ban c& ¢4 ngwa. Tham chi, c6 ngudi con gitr
bang sang ché&’ ctia My (s& 6361324) cho khd1i rubic hinh kim tw thap ma
cac mat xoay chira cic nguyén t& héa hoc.

Nhirng ngwoi ¢6 thién hwdng am nhac thi viét cac nguyén t6" 1én khudng
nhac, va 6ng ban cii ctia chuing ta 1a William Crookes — nguoi tin vao
Thuyét thdng linh — da thiét ké hai bang tuan hoan ky khoi xtirng tAm 6ng:
mdt bang trong gidng nhw dan luyt va mot bang khac giong nhw banh quy
xo4n. Bang tuAn hoan yéu thich ctia riéng toi c6 hinh kim ty thdp: hang
duwdi 1on hon hang trén, noi xud't hién cda cac orbital méi va sd lwong
nguyén t& ¢6 chd trong hé tho'ng tOng dwoc th€ hién vo cing trirc quan,
hoic dang xoén & gitra vi n6 trong gidng dai Mobius, tuy chwa hiéu ciin k&
VEé no.



Chiing ta thdm chi khdng con phai gi¢i han cac bang tuan hoan & dang hai
chi€u ntra. Phan proton mang dién am ma Segre phat hién nam 1955 ghép
cdp vua van voi phan electron (positron) d€ tao thanh phan nguyén ti
hydro. V€ ly thuyét, tdt ca phan nguyén t& khac trén bang tuan hoan cling
kha di. Va ngoai phién ban phan chi€u ctia bang tuén hoan thong thwong
dé, cac nha héa hoc dang kham pha nhirng dang vat cha't m&i c6 th€ nhan
sO lwong cac “nguyén t6”’ da bi€t thanh hang tram, thdm chi hang ngan.

Pau tién 1a cac siéu nguyén ti. Nhirng cum nay — g6m tw 8 d&n 100
nguyén ttr clia mot nguyén t& — c6 kha niing ky la 1a bat chuwdre tinh chat
cta nguyén t don 1€ cua cac nguyén t6 khac nhau. Vi du: 13 nguyén ti
nhom dwo'c nhém theo ding cach sé hoat dong hda hoc y nhw mot nguyén
tir brom, giéng nhau t&i mirc khdng th€ phén biét dwoe (dit cum siéu
nguyén ti nhom 1én hon moét nguyén t brom t&i 13 Tan, va tinh chi't hda
hoc ctia nhdm khong hé gidng brom). Cac to hgp khac ciia nhdm c6 the’ mo
phong céc loai khi tror, cha't ban dan, chat liéu tao xwong nhw canxi hay cdc
nguyén td tw ba't ky khu vie nao trén bang tudn hoan.

Siéu nguyén tir hoat dong nhw sau: cdc nguyén ti tw sip x&p thanh mot
kho1 da dién ba chiéu, va mdi nguyén t¢ trong 6 m6 phdng mot proton
hodc neutron trong mot hat nhan chung. Bi€m dang chu y la cac electron cé
the di chuyén trong “hat nhan” mo6 phdng nay, va cac nguyén ti cung chia
s¢ electron. Cac nha khoa hoc gwong gao goi trang thai vat cha't nay la
“jellium”. Phu thudc vao hinh dang kh&1i da dién, s& géc va sd canh, jellium
s€ ¢6 nhiéu hay it electron d€ diéu ddong phan &ng v&i cac nguyén tir khéc.
N&u c¢6 bay electron, n6 hoat ddong nhw brom hay halogen. N&u ¢é bdn, nd
hoat ddng nhu silic hay cha't bdn dan. Céac nguyén t natri cling c6 thé tré
thanh jellium va mo6 phdng cac nguyén t& khac. Va khong c¢é 1y do gi d€
nghi rang mdt s& nguyén t& khong th€ bét chwde mot s& nguyén t& khac,
hoic ta't ca cc nguyén t& khong the bit chudc 14n nhau — nhw mot mé vin
tho’ hdn don kiéu Borges'. Nhitng khdm ph4 nay dang budc gi¢i khoa hoc
xay dwng cac bang tuan hoan song song d€ phan loai ta't ca cac loai
“nguyén t6”” m&i. Nhirng bang nay — nhw nhirng trang trong sudt trong sach
gido khoa gidi phiu — phai dworc dit trén khung bang tuin hoan goc.



! Jorge Luis Borges (1899-1986): nha vin, nha tho va dich gid ndi tiéng
ngwwoi Argentina. (BTV)

Jellium tuy ra't ky la nhung it nha't thi cdc cum nguyén ti¢ van nhw nguyén
tt binh thwong. N6 van chwra la bing cdch ting d6 siu cho bang tun hoan.
Mot cha'm lwegng ti 1a mot dang nguyén t do 14p th€ va van tuln theo cdc
quy téc ctia co hoc lwong tir. Mot s& nguyén t& ¢é thé tao ra cac chA'm
legng tir, nhirng mot trong nhirng nguyén td tot nha't 1a indi. N6 1a mot kim
loai 4nh bac ndm cting nhém v&i nhdm va sdng ngay & viing bién gidi gitra
kim loai va cha't ban dan.

Céc nha khoa hoc bét dau x4y dung chAm lwong ti bang cach xay dung
mot “Thap Quy” (Devils Tower 1a mét go da't & My — BTV) nho xiu ma
mat thuong hau nhu khong thay dwoc. Gidng nhu dja tang, tda thip nhan
tao nay g0m nhiéu 1&p: te dwdi 1€n 1a chd't ban dan, mot 1op gd'm mong d€
cach dién, indi, mét 1p go6m day hon va dién cyc kim loai & trén cuing.
Mot dién tich dwong dwore dp vao dién cue kim loai d€ hiit electron. Cac
electron chay 1én trén cho dé€n khi cham t&i 1op cach dién ma ching khong
th€ xuyén qua. Tuy nhién, néu 1&p cach dién di mong, mdt electron — ma &
mirc co’ ban nhat chi 1a mot séng — ¢6 th€ dp dung hi€u &ng “xuyén ham”
cua co hoc lwgng te d€ dén indi.

Tai thoi di€m nay, cdc nha khoa hoc ngét dién nén electron con lai mot
minh. L&p indi nay ra't hiéu qua trong viéc cho cac electron chay qua cac
nguyén t& cta ching, nhwng lai khi€n cho moét electron ket vao gitra 16p.
Electron liic nay lo Iéng trong 16p, van van ddng nhung bi tdch biét. N&u
1&p indi d mdng va hep, hang ngan nguyén tr indi k&€t hop v&i nhau sé
hoat dong nhrr mot “nguyén t&” 1o, ta't ca cling chia sé electron bi bay.
Pay 1a mot “siéu ca the”. Pat hai hoac nhiéu electron vao chdm lwgng tir,
chiing s& sip x&p d€ c6 spin ngworc chiéu nhau trong indi va tdch ra theo
céc orbital va 1&p 16n. Diéu nay qud ddi ky quic, gidng nhw viéc thu dworc
cac nguyén tir khong 16 & trang thai ngwng tu Bose-Einstein ma khong can
phai lam lanh xudng dén 10-9 K vay. Va di€u nay khong phai d€ choi: cic
cha'm lwgng tir ¢6 ti€m nang to 1on cho viée san xud't mdy tinh lwong té
th& hé ti€p theo vi cac nha khoa hoc cé th€ ki€m sodt (va nho’ thé thuye hién
cac phép tinh v&i) tirng electron — nhanh gon hon viéc chuyén hang ty



electron qua chd't ban din trong mach tich hgrp 50 ndm tudi cua Jack Kilby
nhi€u.

V&i cac chdm lwong t, bang tudn hoan ciing khong con nhw treedc nira.
B@&i chiing (con dwoe goi la “nguyén tk banh k&p”) rat phfmg nén cac 1op
electron ciing khac binh thuwong. Trén thye t€, “bang tuin hoan banh kép”
s& khdc hén bang tuan hoan ma chiing ta quen thudoc. Mot 1y do 1a né hep
hon, vi quy tic bét tt d4 bi phd v&. Electron 1a4p ddy cdc 16p nhanh hon va
cac cha't khi tror s€ xud't hi€n nhréu hon. biéu d6 khong ngén dworc céac
cham Iwong tik khac hoat dong héa hoc manh hon chia sé cac electron va
lién k&t v&i cac cham lwgng tir khac gan d6 d€ tao thanh thir ma khong ai
hinh dung dwgrc. Khong nhw siéu nguyén tir, khong cé ba't ky nguyén t&
nao trong th& gi¢i thwe hinh thanh dwgc cic dang twrong dwong hoan toan
voi cac “nguyén t6” chdm lwgng ti.

Nhwng cudi cling ta sé khong thé nghi ngo’ viéc bang tuan hoan dang lau
dai ctia Seaborg (v&i cdc nguyén t6 ho lantan va actini nhw nhirng con hao
doc & duwdi) sé tiép tuc thdng tri héa hoc trong nhiéu thé hé toi. N6 1a mot
sir két hop tuyét hdo gitra dé 1am va dé hoc. Nhung ciing ddng budn khi céc
nha xud't ban sach gido khoa khong kém gitra bang tuan hoan cua Seaborg
(xua't hién & bia tred'c mdi cudn sdch hda hoc) voi mot s§” bang twdn hoan
ddc ddo hon & bia sau: nhw cac hinh khoi 3D I'6i 16m trén trang gidy va kéo
cac nguyén t& von cich xa lai gan nhau hon, khi€n 6¢ twdng twong nay ra
mot s& mdi lién k&t nha't dinh khi cudi cling ban ciing tha’y chiing nim
canh nhau. T6i rat mong cé thé€ quyén gép 1.000 d6 la My cho mot s&
nhom phi l¢i nhudn d€ hd tror viée nghién ctru nhitng bang tuan hoan hoan
toan m&i dua trén ba't ky nguyén tic sdp x&p ndo ma con ngudi twdng
teong ra dwore. Bang tuan hoan hién tai da lam ra't to't, nhung viéc hinh
dung lai va tai tao né ra't quan trong v&i con nguoi (it nhat 1a voi mot s6
ngwoi). Hon niva, n€u ¢6 ngay ngwoi ngoai hanh tinh xua't hién trén Trai
ba‘t, tdi mudn ho &n twong voi sy khéo 1éo cia con nguoi. Va ¢é 1€ (chi la
c6 1€) ho s€ nhan ra dwg'c mot s¢” dang trong bd swu tdp bang tuan hoan cia
chung ta.

Nghi lai thi c6 th€ bang tuadn hoan dang lau dai cta ching ta (cung sy don
gian, gon gang clia né) s& gy an twong v&i ho. Va cé the, du sip x&p khdc



dé&n thé& nao hay kié€n thirc V€ si€u nguyén tr va cha'm lwong ti ¢6 cao tham
dén dau, ho han s8 tha'y mot diéu mai trong bang tuan hoan nay. C6 1€ khi
dwore gidi thich moi thir vE cach doc bang tudn hoan nay & ta't ca cdac cap
dd, ho hin s& huyt sdo (hoac gi d6) d€ bay tdé ngwong mo — vi choang vang
tred’c nhirng gi ma loai ngwoi da lam d€ géi ghém céac nguyén t6 vao do.




Loi cam on

Truwdc tién tdi mudn gii 1o cdm on t¢i nhirng ngwei than. B6" me dng hd
va khong thdc méic gi nhiéu khi toi bat dau sy nghiép cam biit. Paula yéu
da'u da ludn & bén t6i. Ben va Becca da day toi cac tro tinh quai. Ban be va
ngudi than tr Nam Dakota va khip moi mién t& qudc di hd tro' va mé rong
£Am mét cho tdi. Cudi cling 14 c4c gido vién va gido sw vi nhitng diéu vo
cung y nghia ma ngay trwed’c ho da lam (it nhi€u lién quan d&€n nhirng cau
chuyén trong cu6n sach nay), mdc du khong hé nhén ra.

Ti€p dén t6i mudn cam on nguwoi dai dién Rick Broadhead ctia minh vi da
tin dir 4n nay 12 mot y twdng hay va rang toi 12 ngudi thich hop d€ viét no.
Toi cling no bién tap vién John Parsley & Little, Brown and Company rat
nhi€u vi da nhin thdy tri€nh vong va gidip dinh hinh cuén sach nay. Nhirng
dong gbp vo gia te nhiéu nguoi khac tai Little, Brown and Company gom
Cara Eisenpress, Sarah Murphy, Peggy Freudenthal, Barbara Jatkola va
nhiéu ngwoi vo danh khac da gitp thi€t ké va cai thién cudn sach nay.

T6i cling xin gii 1o cam on tdi ra't nhi€u ngwoi da dong gép cho tung
chwong, doan bang cdch 1am sang td nhirng ciu chuyén, gitip tim ki€m
thong tin hay gidi thich diéu gi d6 cho tdi. T6i mudn nhic d&n Stefan
Fajans; Theodore Gray tai www.periodictable.com; Barbara Stewart tai
Alcoa; Jim Marshall thuoc Pai hoc Bic Texas; Eric Scerri thuéc Pai hoc
California & Los Angeles; Chris Reed tai Pai hoc California & Riverside;
Nadia Izakson; nhom truyén thong tai Chemical Abstracts Service; va cac
can b0 thw vién va tha thw cia td sach khoa hoc tai Thw vién Qudc hoi. Néu
c6 thi€u bat ky ai, tdi chan thanh xin 16i. Toi ludn bié€t on tat ca.

Cudi cung, toi thye sy bi€t oon Dmitri Mendeleev, Julius Lother Meyer,
John Newlands, Alexandre-Emile Béguyer de Chancourtois, William
Odling, Gustavus Hinrichs va cac nha khoa hoc da phat trien bang tuan
hoan — cling nhwr hang ngan nha khoa hoc da déng gép nhirng cau chuyén
hap din vé cic nguyén t& hoa hoc.



Chu giai
Loi gidi thigu

Trang 6 “Van hoc, giam dinh dgc chat va tam ly hoc”’: M6t chua dé khac
tdi hoc dwore thdng qua thuy ngan 1a khi twgng hoc. Tiéng chudng bao ti
cua gia kim thuét vang 1én sau Gidng sinh nam 1759, khi hai nha khoa hoc
Nga vd tinh d6ng bing thiy ngan trong nhiét k& khi c¢d” gdng thu dwoc hdn
hop tuyét va axit cang lanh cang t&t. Pay 12 treong hop thily ngan rdn dau
ti€n dwoe ghi nhén, va cha't 16ng ba't tir cda gia kim thuat da tré thanh vat
chat binh thwong.

Gién day thy ngén da bi chinh tri hda, vi cac nha hoat dong & My manh mé
cho'ng lai nhirng nguy co’ hoan toan v6 can cr clia thily ngan trong vaccine.

Chwong 1: Vi tri dinh doat s6" phan

Trang 14 “chi ton tai dwdi dang tinh khi€t”: Hai nha khoa hoc quan sat
bang chitng d4u tién vé heli (mdt vach quang phd méi chua dwoc biét téi
trong pho vang) trong nhét thyc nam 1868. Vay nén tén clda nguyén td nay
xud't phat twr helios (nghia la “Mit Troi” trong ti€ng Hy Lap). Nguyén t&
nay chi xud't hién trén Trai DAt vao nam 1895 sau khi dwoc can than phan
1ap tw da. (Chi ti€t & chwong 17.) Trong tam ndm, heli dwgc cho 1a chi ton
tai trén Trai Dat v&i s& lwgng ra't nhd, cho dén khi nhitng ngwoi khai mé
tim thay mot trix lwong khong I'6 & Kansas vao nim 1903. Ho c& géng dot
khi bén ra tir mot 15 trén mit da't nhung khong thanh cong.

Trang 17 “chi c4c electron m&i déng vai tro quan trong”: P& nhic lai
quan di€m nguyén tit chd y&u 1a trong rdng, nha héa hoc Allan Blackman
tai Pai hoc Otago (New Zealand) da vi€t trén Otago Daily Times vao ngay
28/1/2008: “Hay xem iridi, nguyén t& dac nhat teng dwoe bi€t dén. Mot
mau c¢6 th€ tich twong dwong qua bong tennis nidng khoang 3 kg... Gid st
bang c4ch nio d6 ching ta cé th€ ép cac hat nhan iridi chit nhi't c6 the d&
loai bd hdu hét khong gian trong rdng. Lic d6, mot mau iridi dic c6 thé
tich cia qua bong tennis s€ nang t&i mirc dang kinh ngac: bay ngan ty tin.”



b€ chu thich rd hon, khdng ai thwe sy bi€t li€u iridi ¢ phai 1a nguyén t&
didc nha't hay khong. Khoi lwgng riéng ctia nd ra't £4an osimi, d&€n ndi céc
nha khoa hoc khong thé€ phan biét dwoe ching. Trong vai thap ky qua,
chiing da thay nhau tré’ thanh “vua”. Osimi dang dirng dau tai thoi di€m
nay.

Trang 18 “moi 16i viit vanh trong d6”’: D€ ¢4 nhing birc chan dung chi
ti€t hon vé Lewis va Nernst (va nhiéu nhan vat khac nhw Linus Pauling va
Fritz Haber), toi khuyén ban nén docCathedrals of Science: The
Personalities and Rivalries That Made Modern Chemistry cia Patrick
Coffey. Day 1a mét cudn sach vi€t vé cac nhan vat thudc ky nguyén quan
trong nha't ctia héa hoc hién dai (trong khoang tr 1890 dén 1930).

Trang 20 “lich sit da sic mau nhét trén bang tudn hoan”: Cic sy that
khac vEé antimon:

1. Phién 1on kién thire cda ching ta vé thudt gia kim va antimon xué't phat
tir cudn sach The Triumphal Chariot of Antimony (tam dich: Cd xe chién
thing ctia antimon) ctia Johann Tholde vao nim 1604. D€ thu hit ngudi
doc, Tholde tuyén bd 6ng dich né tir mot van ban chia thay tu Basilius
Valentinus vao nam 1450. Lo s¢ bi birc hai vi niém tin vé thuat gia kim,
Valentinus dwge cho 1a da gidu van ban trong mot cay cot trong tu vién cia
minh. N6 dvoc gidu kin cho dén khi “mot tia sét ky di¢u” tach cay cdt ra
vao thoi cia Tholde va d€ 6ng phat hién ra ban thao.

2. Maic du nhiéu ngwoi coi antimon la lwdng tinh nhuwng mét s6” khac lai
khiing khing rdng n6 c6 ban cha't nir tinh, d&n ndi bi€u twong gid kim clia
antimon da tré thanh biéu twgng chung cho ntr.

3. Vao nhirng nam 1930 & Trung Qudc, mot tinh nghe¢o da quyét dinh dic
tién tw antimon, vo'n 1a ngudn tai nguyén dia phwong duy nhat. Nhung
antimon mém, dé bj tray xwdc va hoi ¢é doc nén nhirng dong tién lam t
n6 chi't lwong kém va chinh quyén cling som thu h'di. Du gia ldc d6 ra't ré,
nhwng nhirng ddng tién nay hién ¢ gia tri hang ngan d6 la My v&i cac nha
suwu tip ngay nay.

Chwong 2: Cap song sinh va ké lac loai: Gia pha cta cac nguyén to



Trang 31 “Francis Bacon da viét nhirng vé kich dé chw khong phai
Shakespeare”: Mot dinh nghia don gian hon vé Honorificabilitudinitatibus
la “v&i long ton kinh”. Phép ddo chir cho twr nay 1a “Hi ludi, F. Baconis nati,
tuiti orbi”, nghia la “Nhirng v& kich dwgc viét béi Francis] Bacon nay,
dwore bao ton cho thé gidi”.

Trang 32 “Con tran khong I'6 nay dai 1.185 chwr cai”: C6 mot s tranh
céi vé tr dai nha't xud't hién trong Chemical Abstracts. Nhiéu nguoi cong
nhan do 1a protein virus kham thudc 14 C7g5H{5,0N5[,0,43S,, nhung mot s&
lwong dang k& lai cho ring d6 1 “protein o ctia enzym ndi tryptophan” —
chat dwgc cho 1a gdy budn nga khi ta an ga tdy (mot loi d6n sai Tam).
Protein tryptophan C;,59H»05:N34303755g dai 1.913 chuwr cdi, dai hon
protein virus kham thudc 14 t&i 60%. Nhi€éu ngudn: mot s6” an ban cia Ky
luc Guinness thé gioi, Tw dién Urban(http://www.urbandipedia.com), Mrs.
Byrne’s Dictionary of Unusual, Obscure & Preposterous Words déu ghi
nhén tryptophan 1a nha vo dich. Nhwng sau hang gio’ gitra nhirng gia sach
mo tdi trong Thw vién Qud'c hoi, toi khong th€ tim thd’y phan ti tryptophan
trong Chemical Abstracts. N6 ¢6 vé khong ton tai & dang danh van day du.
D& thém chic chén, tdi da siin tim bai b4o hoc thuit vé viéc gidi ma protein
tryptophan (tach biét voi danh sach trong Chemical Abstracts), va trong d6
céc tic gia da viét tit trinh ty amino axit. Vi vay, thdi toi biét thi tén day dd
ctia n6 chwa bao gio’ xua't hién trong cac ban in; diéu nay hin 6 the giai
thich tai sao Guinness da hdy bd ky luc twr dai nha't ciia né sau do.

To6i da hai Ian tim thdy tén day da virus kham thudc 14. L'an dau tién la &
trang 967F cia Chemical Abstracts Formula Index (thang 1-thdng 6 nim
1964) mau nau, Ian thi hai trén trang 6717F ctua Chemical Abstracts 7th
Coll. Formulas, C23H32-Z, 5665, 1962—1966. Ca hai d€u la nhirng tap
hop thu thap dir liéu cho cac bai bao hoc thuat vé hda hoc xua't ban trong
khoang thoi gian ghi trén bia clia ching. Nghia 1a trdi voi cac tai liéu tham
khao khac veé tw dai nhat thé gidi (ddc biét 1a trén mang), virus kham thud'c
14 chi dwoc biét dén khi nhirng tap sach d6 xua't ban vao nam 1964 va
1966, chir khdong phai vao nam 1972.

Hon ntra, bai bdo vé tryptophan ra doii nam 1964, va nhiéu phan t& khac
duorc liet ké trong Chemical Abstracts nam 1962-1966 c¢6 nhiéu C, H, O, N



va S hon virus kham thudc 14. Tai sao ching khong dwoc néu tén day da?
Vi nhirng bai bdo d6 xua't hi€n sau nam 1965, nam ma Chemical Abstracts
Service (cong ty & Ohio thu thap ta't ca dir liéu nay) xem xét lai hé thong
dat tén cho cac hop chd't m@i va dan khong khuyén khich nhirng céi tén dai
ngoing. VAy thi tai sao ho lai viét day df protein virus kham thudc 14 trong
mot tap hop nidm 1966? L& ra né da bi cit nhd nhung duwoc dic cich. BE
moi chuyén thém phan r&i rim thi bai bdo ban dAu vé virus kham thudc 14
nam 1964 la ti€ng Pirc. Nhwng Chemical Abstracts 1a tai liéu ti€ng Anh —
v&i truyén thong trong viéc din chirng tinh t& ctia Samuel Johnson va OED
— va né6 cho in cdi tén nhim truyén b4 kién thirc chir khdng phai d€ khoe
khoang, nén chic chén dwoc tinh.

Phu. T6i ng Eric Shively, Crystal Poole Bradley va dac biét la Jim Corning
tai Chemical Abstracts Service ra't nhi€u vi da gidp tim ra nhirng di€u nay.
Ho khong c¢an phai phan h'6i nhitng cau hoi khé hieu cua toi (“Xin chao.
Tdi dang c6 ging tim tir dai nha't trong ti€ng Anh, va tdi khong chic d6 1a
ttr nao...”), nhung ho da gidp.

That tinh co, ngoai viéc 1a loai virus dau tién dwore phat hién, virus kham
thudc 14 1a loai dau tién c6 hinh dang va cau tric dugc phén tich nghiém
ngat. Mot s& nghién ctru t6t nhat trong linh viee nay dworc thye hién béi
Rosalind Franklin, chuyén gia tinh th€ hoc da hao phong (nhwng ngay tho’)
chia sé dir liéu ctia minh v&i Watson va Crick (xem chwong 8), va ky tw
“o” trong “protein o cia enzym ndi tryptophan” xua't phat t nghién ctru
cta Linus Pauling: 1am sao cdc protein bi€t cdch gip thanh cdc hinh dang
dac treng (lai moi xem chwong 8).

Trang 34 “that may da cé tén la titin”: Mot s6 ngwoi du kién nhan da
ding toan bo chudi amino axit cia titin 1én mang. SO liéu nhw sau: N6
chi€m 47 trang vin ban Microsoft Word v&i phong chir Times New Roman
12. N6 chira hon 34.000 amino axit: chtr cai “I” xué't hién 43.781 I4an; “y”
12 30.710 Tan; “yI” 1a 27.120 Tan va “e” chi 9.229 Ian.

Trang 38 “da chwng thwe di'éu nay”’: Mot phan trong chwong trinh cla
Frontline PBS c6 tén “Cay nguc thir nghiém”: “Ham lwong silic trong co’
the’ so'ng gidm khi d6 phirc tap cla sinh vat tang 1én. Ty 1€ silic/cacbon la



250/1 trong vo Trai Bat; 15/1 trong da't mun (da't ¢ cha't htru co’), 1/1 &
sinh vat phu du, 1/100 & dwong xi va 1/5.000 & dong vat c6 vu”.

Trang 40 “nhw the’ Bardeen la by 6c con Brattain la tay chan trong
cung mét co’ the”’: Loi trich dan Bardeen va Brattain 12 mot ¢4 th€ chung
dwoc 18y tw phim tai liéu Tranzitoized! cua PBS.

Trang 40 “ngan hang tinh trung thién tai”’: Co6 tru s& tai California, dwoc
chinh thirc goi 1a Kho tuyén phoi (Repository for Germinal Choice).
Shockley la ngwoi doat giai Nobel duy nha't tieng tuyén bd cong khai da
quyén gbp, du ngeoi sang 1ap ngan hang nay 1a Robert K. Graham tuyén b
mot s6 ngwoi khac cling lam nhw vay.

Trang 44 “giai Nobel muon mang cho mach tich hop”: D& biét thém
thong tin vEé Kilby va tinh chuyén ché€ sd lwgng, hady xem cudn sich tuyét
voi The Chip: How Two Americans Invented the Microchip and Launched a
Revolution (tam dich: Chip: Céach hai ngwoi My phat minh ra vi mach va
kh&i ddng mot cudc cach mang) ciia T. R. Reid.

Mot DJ cu lac bo c¢6 nghé danh “Jack Kilby” da phat hanh mot dia CD vao
nam 2006 ¢6 tén “Microchip EP” v&i hinh anh mét Kilby ra't gia trén bia.
Pia CD nay gom céc bai hat “Neutronium”, “Byte My Scarf ”, “Integrated
Circuit” va “Transistor”.

Chwong 3: Dao Galapagos cua bang tudn hoan

Trang 50 “sur that vié nguyén tw”’: Ngay nay ta khd khé tin khi Mendeleev
tw chdi tin vao cac nguyén tir, nhwng day khong phai 1a mot quan di€m
hi€m v&i cac nha hda hoc thoi d6. Ho twe chdi tin vao bat cir diéu gi khong
th& tha'y bang mét thuong. Ho chi coi cdc nguyén tik nhw thi trivu trong —
tién dung d€ tinh toan nhung chic chin 13 hw ciu.

Trang 50 “it nhat 1a theo sw phan xét caa lich sw?”’: M6 ta to't nha't vé
sau nha khoa hoc canh tranh d€' 13 nguwdi dau tién sdp x&p cdc nguyén t&
mot cach hé thdng dworc the hién trong cuén The Periodic Table cta Eric
Scerri. Ba ngwoi khac thwong dwore cdng nhéan 1a ddng phat minh, hodc it
nha't 1a c6 dong gop.



Theo Scerri, Alexandre-Emile Béguyer de Chancourtois da phat hién ra
“mot buwdc quan trong nha't” d€ xay dyng bang tuén hoan: “tinh chat cua
cac nguyén t6 bi€n doi tuan hoan theo chiéu ting dan nguyén t& khdi, tron
bay nam triedc khi Mendeleev rit ra k&t ludn twong ty”. Nha dia chi't hoc
De Chancourtois da vé bang tuan hoan ctia minh trén mét hinh tru x0dn ¢,
gidng nhw ren ciia §c vit. Ong khong dwoe ghi danh véi bang vi mot nha
xud't ban khdng thé€ tim ra cach tai hién so’ @0 6c vit quan trong voi ta't ca
cac nguyén t6. Ho cud1 cung da dau hang va in bai bdo ma khong c6 no.
Hiy twdng twong ban dang c& ging tim hi€u vé bang tuan hoan ma khong
nhin thdy dworc!

Nha héa hoc ngwoi Anh William Odling dwong nhw 1a ngwei ludn ludn xui
x&0. Ong c6 nhiéu nhan dinh ding vé bang tuan hoan, nhung ngay nay lai
khong may ai nh& tdi. C6 1€ vi 6ng ¢6 nhiéu mdi quan tdm khac nén da bj
Mendeleev — luén bi am anh b&i bang tuan hoan — veot qua. Odling da sai
veé d0 dai chu ky ctia cac nguyén t& (s& lwong nguyén td can c6 trwede khi
cic dic diém twong ty xua't hién trd lai). Ong gia dinh ta't ca do dai chu ky
déu la tdm, nhung diéu d6 chi ding & dau bang. Vilop d,chuky 4 va 5
can toi 18 nguyén t&. Vilop f, chu ky 6 va 7 ¢6 32 nguyén td'.

Gustavus Hinrichs 1a ngwoi My duy nha't trong danh sach nhirng nguoi
d6ng kham phd (mic du 6ng khéng sinh ra & My). Ong ciing 13 ngudi duy
nha't dwore mo ta la vira 14p di, vira 1a mdt thién tai khong giong ai di truedre
thoi dai. Ong d3 xud't ban hon 3.000 bai bdo khoa hoc bing bon ngdn ngi
va tién phong trong nghién ctru va phan loai cdc nguyén t& bang quang phd
vach ma Bunsen phdt hién ra. Ong ciing choi v&i “thdn s& hoc” va phét
triéh mot bang tun hoan xofn &¢c d€ dit nhidu nguyén t& khé nhan vao céc
nhém chinh x4c. Scerri tém tit vé 6ng: “Cong viéc cta Hinrichs rat dic thi
va phirc tap, d&n mirc can ¢6 mot nghién ctru day dd hon trwedrc khi ba't cir
ai mao hiém phat ngén veé gia tri thyc cua nd.”

Trang 53 “tra Earl Grey ‘an’ chi€’c thia”: Néu thyc sy mudn xem tro dua
voi gali trén thye t&, ban ¢6 the tim video chiéc thia gali tan bién trén
YouTube. Oliver Sacks cling k€ vé tro choi kham giong nhw vay trong
Uncle Tungsten — h'6i ky vé thoi nién thi€u cia 6ng.



Trang 59 “Dwong phd” dwoc dat tén theo tén cac khoang san va nguyén
t6”’: D& mo ta lich s va dia cha't cua Ytterby ngay dé cling nhw chi tiét thi
trdn nay bay gio, t6i da tham khao nha héa hoc kiém st gia Jim Marshall
tai Pai hoc Bic Texas, ngudi di danh thoi gian gidp toi rat nhieu. Ong
cling gri cho t6i nhirng birc anh tuyét voii. Jim hién dang theo dudi viéc dén
tham no’i phét hién Ian dau ti€én cdc nguyén td ho lantan — no'i ma cac
nguyén t6 ho lantan dwgrc phat hién Tan dau tién, nén 6ng c6 dé€n tham
Ytterby (Qua ngon an).

Chwong 4: Khéi nguén cua cac nguyén tw

Trang 63 “dwgc chung minh nidm 1939”’: Hans Bethe da gianh dwoc gidi
thwdng 500 d6 la My cho phat hién phan &ng hop hach tai 16i cac ngdi sao.
Ong da st dung s& tién nay hdi 16 cdc quan chirc Qudc Xa d€ tha me minh
va @0 ndi tha't cua ba ra khdi nwdc Duc.

Trang 64 “ngoi sao dic biét vé mat héa hoc”’: Mot chuyén vat vui vui:
Céc nha thién van hoc da xac dinh dwgc mot 16p sao ky la tao ra prometi
thong qua mot qua trinh chwa biét dé€n. Noi ti€ng nha't 1a ngdi sao
Przybylski. Piéu ky la 1a hau hét c4c sy kién hop hach dién ra tai 16i sao,
con prometi lai dwgre tao ra trén bé mdt ngoi sao. Prometi ¢6 tinh phong xa
qud manh va thoi gian t6n tai qua ngin nén khong thé di chuyén hang triéu
nam tw 16i ctia mdt ngdi sao dé€n cac 1op bén ngoai.

Trang 64 “‘cac ngoi sao chi phdi s6” phan nhan loai”’: M& dau bai bao
B2FH c6 trich dan tir 2 tic pham cta Shakespeare nhu sau:

“Chinh cac vi sao, / Cac vi sao trén cao xui nén sy th€.” Vua Lear, canh 4,
h'6i 3.

“Brutus thin mén, 16i khong nim & céc vi sao, /Ma & chinh chiing ta.”
Julius Caesar, canh 1,h'0i 2.
Trang 66 “hop hach d€ tao thanh cic nguyén té’ ning hon sit”: Xét vé

mit k¥ thudt, cdc ngdi sao khong truc ti€p tao ra sit. DAau tién, ching hop
hach hai nguyén ti silic (nguyén t6 thir 14) d€ tao ra niken (nguyén to thir



28). Tuy nhién, niken nay khong &n dinh va phan 1&'n phin ra thanh sit sau
vai thang.

Trang 68 “phat ra anh sang nau mo”’: Sao Moc cé theé hop hach heli
bang deuteri (hydro niing chira mot proton va mdt neutron) néu né c6 khdi
lwong gdp 13 Tan hién tai. Do deuteri rat hi€m (ct 6.500 phan ti hydro
md&i ¢6 mot deuteri) nén né s€ 1a mot ngdi sao khd y&u, nhwng van sé dwoe
tinh. D& hop hach heli t hydro théng thwong, Sao Mdc phai nang hon hién
tai 75 Tan.

Trang 70 “é dang nhirng kho'i 1ap phwong si€u nho”: Sao Hoa doi khi
cling c6 “tuy€t” hydro peroxit, chang hé kém canh thoi ti€t ky la cia Sao
Moc hay Sao Thuy.

Trang 74 “nguyén t& wa sit”: C4c nguyén t& wa st nhw osimi va reni da
giup cac nha khoa hoc tdi tao lai cich Mat Trang dwore hinh thanh tr mot va
cham manh gitra Trai DAt thoi so’ khai va mot ti€u hanh tinh (hodc sao
choi). Mit Trang hop lai te nhirtng manh vo bi vang ra.

Trang 75 ‘“‘sau nay dwoc dit tén la Nemesis”: N than Nemesis trirng
phat su kiéu ngao. Ba ddm bao khdng c¢6 sinh vat tran gian nao qua kiéu
ngao bfmg cach trirng phat ba't ky ké nao de doa vi th& cta cac vi than.
bi€m twong dong voi ngdi sao dong hanh cia Mit Troi 1a trede khi nhirng
sinh vat giong nhw khing long ¢ dwore tri thong minh thyc sg, Nemesis s€
quét sach chung.

Trang 77 “nhw du quay ngwa trong cong vién”’: That tr¢ tréu, n€u nhin
tw xa, chuyén dong tong thé ctia Mat Trovi gidng v&i cac vong quay banh xe
ma c4c nha thién vin ¢ dai cd gdng gidi thich thuyét Pija TAm thoi tién
Copernicus (chi 1a Trai Pat hoan toan khong th€ dwoc goi la trung tdm vii
tru ntra, néi rong ra cling khong). Giong nhw Miescher va protein, day la
mot vi du vé ban cha't tuan hoan cida ta't ca cac y twedng, ngay ca trong khoa
hoc.

Chuong 5: Cac nguyén to” trong chién loan



Trang 79 “van tru virng va gianh chién thing”: D& biét thém chi tiét vé
lich str chi€n tranh héa hoc, dic biét 1a trai nghiém cua quan déi My, hay
xem “Chemical Warfare in World War I: The American Experience, 1917-
1918” (Thi€u ta Charles E. Heller) thudc Leavenworth Papers tai:
http://www-cgsc.army.mil/carl/resources/csi/Heller/HELLER .asp.

Trang 81 “h'au hét 6,7 ty ngwoi trén the” gidi ngay nay”: Trong rat
nhiéu thr cho amoniac cta Fritz Haber thi ¢4 sy that 1a Charles Townes da
ché& tao ra maser hoat ddng dwore dau tién (tién than cua laser) nho s dung
amoniac lam tac nhan kich thich.

Chwong 6: Hoan thién bang tun hoan... bing mét vu né

Trang 99 “mét danh sach day du va chinh xac’’: Urbain khong phai la
ngwoi duy nha't bi Moseley lam cho bé mit. Thiét bi ctia Moseley ciling da
loai bo tuyén bd phat hién ra nguyén td" thir 43 1a nipponi ciia Masataka
Ogawa (xem chwrong 8).

Trang 100 “mot trong nhirng tdi 4c ghé tém nhat trong lich sy ma
khong gi bu déip dwoe”: N&u mudn tim tai liéu vé cdc ménh 1énh va tran
hon chién da dan dén cdi chét cia Moseley, hdy xem The Making of the
Atomic Bomb cua Richard Rhodes. Va ndéi that 1a ban nén doc hét, vi nd la
tai liéu t6t nha't teng dwoc viét vE lich st khoa hoc thé'ky 20.

Trang 100 ““chi la @6 bo”: Bai bdo trén tap chi Time dé cip dén viéc phat
hién ra nguyén t6 61 ciing gom mot mau tin nhd hoi nén dat tén nao cho
nguyén td nay: “C6 nguoi dé nghi [dat tén cho nguyén t6 nay] la grovesi
theo tén Thi€u twong Leslie R. Groves, nguoi ding ddu phia quan déi caa
dy an bom nguyén t&. Ky hiéu héa hoc: Grr”.

Trang 102 *“gio'ng Pac-Man”’: Bén canh m6 hinh hat nhan hap thu
electron ki€u Pac-Man, cdc nha khoa hoc ba’y gio’ cling phat tri€n m6 hinh
“banh pudding méan”: cac electron giong nhw nho kho trong mdt “banh
pudding” mang dién tich dwong (Rutherford bac bd diéu nay khi chirng
minh dwoc sy tOn tai clia hat nhan). Sau khi phat hién ra phan rng phan
hach, cac nha khoa hoc da xay dgng mo hinh giot cha't 16ng: cic hat nhan
16 tach ra giong nhw mot giot nwde trén bé mat tich gon gang ra thanh hai



giot vay. Nghién ctru ctia Lise Meitner ra't quan trong trong viéc phat trién
md hinh giot chd't 16ng.

Trang 106 “nhim tim ra ki thi¢'t k& bom kha dung trong thue té”’;
Cédc trich din ctia George Dyson c6 the tim thd’y trong cudn sach clia 6ng
Project Orion: The True Story of the Atomic Spaceship.

Trang 107 “khong gio'ng bat cw cach thire thong thwong nao”: Cau
trich dan vé phwong phdp Monte Carlo nhw “mot phwong phap méi khong
gidng ba't c noi nao trén ban ¢6 phwong phap thong thwong” xué't hién
trong cudn Image and Logic cua Peter Louis Galison.

Chwong 7: Bang tuan hoan mé rgng, Chién tranh Lanh leo thang

Trang 113 ““Chuyén nha nha’ ctia to The New Yorker”’: Muc bdo xuat
hién trong The New Yorker s6 ra ngay 8/4/1950, dwgc viét boi E. J. Kahn
Jr.

Trang 119 “kich hoat chuoéng bao chay I'in cud’i vao sang hom sau”: b&
c6 thong tin chi ti€t hon vé cac thi nghiém tim ra nguyén t&" t 94 dén 110
va thdng tin doii t vé nha khoa hoc, moi ban doc ti€u sir ciia Glenn
Seaborg, ddc biét la cudn Adventures in the Atomic Age (con trai dng, Eric,
la dong tac gid). Cudn sach nay thyce sy thi vi bdi Seaborg 1a trung tim cua
rd't nhi€u nganh khoa hoc quan trong, va ¢c6 mot vai tro chinh tri 1on trong
nhi€u thdp ky. Nhung thanh that ma néi, phong cach vi€t than trong cta
Seaborg khién cudn sdch nhiéu chd hoi nhat nhéo.

Trang 122 “nha may luyén niken nay’’:
http://www.time.com/time/specials/2007/article/0,28804,1661031_1661028
_1661022,00.html.

Trang 127 “Dé 1a nguyén to" thwr 112: copernici (Cn)”’: C6 phan twong tw
nhu trong sach nay, nhung cau chuyén ma t61 da vi€t cho Slate. com vao
thang 6 nam 2009 (“Periodic Discussions,” http://www.slate.com/
id/2220300/) d¢€ cap chi ti€t tai sao can tron 13 nam d€ cong nhan copernici
la nguyén t6 chinh thirc cia bang tuan hoan.



Chwong 8: Tw vat Iy dén sinh hoc

Trang 132 “ho c6 dwoc 42 giai”: Ngoai Segre, Shockley va Pauling, 12
nha khoa hoc khac trén trang bia ctia 7Time la George Beadle, Charles
Draper, John Enders, Donald Glaser, Joshua Lederberg, Willard Libby,
Edward Purcell, Isidor Rabi, Edward Teller, Charles Townes, James Van
Allen va Robert Woodward.

Bai “Nhan vat ciia nam” trén to Time c6 dang nhirng 1oi sau day cla
Shockley vé chiing toc. Ong coi d6 1a 1o khen (hién nhién), nhung quan
di€m cda Shockley vé Bunche nghe rd't ky la ngay ca vao thoi diém do, gior
nhin lai cang tha'y ghé. “La mot nha 1y thuyét, 6ng khdng nging tim toi vé
nhirng trng dung thure tién trong cong viéc nghién ciru ctia minh.” Shockley
d4p: ‘Hodi rang c6 bao nhiéu nghién ctru 1a thuan tiy va bao nhiéu cé tinh
trng dung ciing khong khéc nao thic mic vé viéc Ralph Bunche cé bao
nhi€u phan tram dong méu da den vay. Bi€u quan trong nha't 1a Ralph
Bunche 1a mdt nguwoi tuyét voi.””

Bai bdo ciing cho thdy huyén thoai rang Shockley 14 ngwdi gép cong chinh
trong phat minh transistor da bam ré siu th& nao: “Puworc tuyén vao 1am &
Phong thi nghi€ém Dién thoai Bell ngay sau khi t6t nghiép MIT vao ndm
1936, nha vat ly ly thuy€t Shockley la mdt thanh vién trong nhém nghién
ctru da tim ra mg dung cho nhitng gi ma tredrc diy van bi coi 1a trd dia
khoa hoc: st dung silic va gecmani lam thi€t bi quang dién. Cung v&i cac
thanh vién trong nhém, Shockley da gianh gidi Nobel nho bién nhirng khi
gecmani thanh transistor dau tién: nhirng tinh the' nhd nhanh chéng thay thé&
Ong chan khong trong nganh cong nghiép dién t hién dang bung no”.

Trang 138 “Ida Noddack — ngwéi may mén nhat trong s6’ nhirng nguoi
may mé&n”’: V&i twe cach mot nha héa hoc, Ida Noddack da ¢ nhtrng viéc
lam ra't mau thufin. Ba da gép phéan tim ra nguyén t6 thit 75, nhwng nhém
clia ba 1am viéc da méc sai lAm v&i nguyén t& thi 43. Ba dy dodn vé phan
rng phan hach treée bat ky ai; nhung d'ong thoi ba ciing cho rang bang
tuan hoan 1a mot thir vo dung, vi s xud't hién cia ra't nhiéu d6ng vi moi
khi&n né tré nén khé st dung. Khong higu sao Noddack tin rang mdi d'ong



vi 12 nguyén t& riéng, va ba di cd gdng thuy&t phuc ngudi khic nén loai bd
hé th6ng tuan hoan.

Trang 138 ““That khé hi€u cho sy mu quing caa ching t6i”’: Trich dan
cta Segre vé Noddack va phan (rng phan hach trong ti€u st ctia Ong Enrico
Fermi: Physicist.

Trang 141 “mot phan tw bat thwong”: Pauling (ciing cidc dong nghiép
Harvey Itano, S. Jonathan Singer va Ibert Wells) da xdc dinh rdng huyét sic
t0' khi€m khuy€t gay ra bénh thi€u mau hong cau hinh liém khi cho cac t&
bao khi€m khuyét chay qua mot gel trong dién treong. Céc té bao ¢ huyét
sic t&" khde manh di chuyén mdt chiéu trong dién treong, con t& bao hinh
li€ém di chuyén theo hwdng ngwee lai. Biéu nay nghia 1a chiing c6 dién tich
trai da'u, hay mot sy khac biét da phat sinh & cap dd nguyén ta.

That thi vi, Francis Crick da trich dan bai bdo d6 ctia Pauling va néi n6 c6
anh hwdng 1om véi 6ng, vi diy chinh xac 1a loai sinh hoc phan tir ¢t 16i ma
Crick quan tam.

Trang 142 “ADN chi duge coi 1a mét phan twr thwra thai”’: That tha vi,
cdc nha sinh hoc dang d'4n tré lai v&i quan diém gd'c tir thoi Miescher ring
protein l1a yé€u t6’ mau chdt cia sinh hoc di truyén. Gen la mdi quan tdm
ctia cac nha khoa hoc trong nhi€u thap ky va sé luon la the¢". Nhung ho nhan
ra ring gen khong thé gidi thich cho su phitc tap d4ng kinh ngac & nhitng
sinh vat song, va con nhiéu diéu khic dang dién ra. Hé gen hoc la cong
viéc can ban, nhwng protein hoc mdi 1a noi ra tién.

Trang 142 “chinh la ADN”’: N6i mdt cach chinh xac, cac thi nghiém virus
nam 1952 v&i lwu huynh va photpho (do Alfred Hershey va Martha Chase
thye hién) khong phai thi nghiém d4u tién chitng minh ring ADN mang
thong tin di truyén. Vinh dg d6 thudc vé nghién ctru v&i vi khuan do
Oswald Avery thyc hién, cong b6 ndm 1944. Avery da lam sang to vai tro
thie sy cia ADN nhwng c6ng trinh ctia 6ng ban dau khong dwore tin twdng
rong rai. Moi ngudi bat dau chap nhan né vao nim 1952; chi sau céc thi
nghiém ctia Hershey-Chase thi nhitng ngwoi nhw Linus Pauling méi thue
sy tham gia vao nghién ctru ADN.



Moi ngu¢i theong vién dan Avery (va Rosalind Franklin — ngeoi vo tinh
néi véri Watson va Crick ring ADN 13 mot chudi xoén kép) nhw vi du diéh
hinh ctia nhirng ngwoi hut giai Nobel. Piéu d6 khong hoan toan chinh xac.
Hai nha khoa hoc d6 chwa bao gior ¢é giai, nhung ca hai da qua doi vao
nam 1958 va khong ai gianh dwore giai thwdng Nobel nho ADN cho dén
nam 1962. N&u ho van con s6ng, it nha't mot trong hai ngwedi da cé thé chia
sé giai thwdng.

Trang 144 “James Watson, Francis Crick’: D€ tham khao thém céc tai
liéu chinh lién quan dén Pauling va cudc canh tranh v&i Watson va Crick,
hay xem trang web tuyét vori do Pai hoc bang Oregon tao ra, noi lwu trir ndi
dung ctia hang tram gid'y to’ va thu ca nhan ctia Pauling va cling san xui't bo
phim tai liéu “Linus Pauling and the Race for ADN”: http://osulibrary.
oregonstate.edu/specialcollections/coll/pacing/dna/index.html.

Trang 146 “trwéc khi Pauling Kip nhan ra”: Sau sy kién ADN, Ava
Pauling (vo ctia Linus) dd méng dng x&7 xa. Cho rang minh s& gidi ma
thanh cong ADN, lic dau Linus da khong thyc sy tinh toan can than cho
cOng trinh nay va Ava néi rﬁng: “Néu [ADN] quan trong dén vy, tai sao
anh khong géng sitc hon?” Nhung du vay Linus vAn yéu ba siu sic. Va ¢
1€ mot 1y do khién dng & lai CalTech rat 1au va khong bao gio chuyén dén
Berkeley la do Robert Oppenheimer (mdt trong nhirng thanh vién noi bat &
Berkeley, va sau nay 1a nguoi ding dau Dy 4n Manhattan) di ting c& géng
tan tinh Ava — di€u nay khién Linus tirc dién.

Trang 146 “6ng gianh giai Nobel Vat 1y bon niam sau d6”’: Ngay ca giai
thuwdng Nobel ctia Segre sau d6 cling bi v’y ban b&i nhirng 1oi bude tdi (c6
the khong c6 co’ s&) rang 6ng di d4nh cip y twdng khi thiét k& cdc thi
nghiém tim ra phan proton. Segré va d6ng nghiép Owen Chamberlain thwra
nhin da lam viéc v&i nha vit 1y canh tranh 1a Oreste Piccioni V€ cac
phwong phép tap trung va dinh hwdng chiim hat bang nam chdm, nhung ho
pht nhin ring cdc y twdng cta Piccioni rat hitu dung va ho khong liét ké
ong la mot trong nhirng tac gid cia bai bdo quan trong. Piccioni sau d6 da
g6p phan kham pha ra phan neutron. Sau khi Segré va Chamberlain gianh
gidi vao ndm 1959, Piccioni van thd'y &m trc V€ sy xem thwong ndy sud't
nhi€u ndm, va cudi cung da dé don kién doi 125.000 d6 la My vao ndm



1972. Tham phan da bac don, khong phai vi thi€u 14p treong khoa hoc ma
vi n6 dwoc dé trinh sau khi sy viéc xdy ra hon mét thap ky.

Trong 1o cdo phé ctia The New York Times danh cho Piccioni vao ngay
27/4/2002 c6 viét: “Ong s& dap tung cira trede nha ban va néi ring minh c6
y tedng hay nha't thé” gidi’, Tién si William A. Wenzel, nha khoa hoc
chuyén nhi€ém danh du tai Phong thi nghi€ém quéc gia Lawrence Berkeley,
ngwoi ting nghién ctru vé thi nghiém phan neutron cho biét. ‘T6i biét
Oreste ¢ 't nhiéu y twdng, thim chi 1a ca td mdi phit. C6 nhing § twdng
tot, mot s& thi khong. Tuy nhién, t6i cam thdy 6ng 1a mot nha vat 1y gioi va
da dong goép cho thi nghiém ctia chiing t6i”.

Chuwong 9: Hanh lang dgc: “Itai-Itai”

Trang 153 “thanh tich khiing khi€p”’: Ngay nay van ¢4 ngwdi chét vi ngd
doc tali. Nam 1994, nhirng ngwoi linh Nga lam viéc tai mét kho vii khi cti
thdi Chién tranh Lanh da tim tha'y mot hdp bot trang dwroc tim nguyén to
nay. Mic du khong biét n6 1a gi, ho da tron nd vai thudc 14. Mot vai nguoi
tham chi con hit nira. TA't cA déu mic mdt cin bénh bi ah va mot s& da chét.
Pang buon hon, hai con ciia mét phi cong chién da'u Iraq da chét vao dau
nam 2008 sau khi dan mot chi€c banh sinh nhat c6 tadm tali. Pong co’ ctia vu
dau doc khong ro rang.

Trang 157 “trong nha kho & san sau”: Nhiéu to’ bdo & Detroit da theo doi
David Hahn trong nhi€éu nam, nhung d€ biét chi ti€t nha't vé cau chuyén
cuia Hahn, hily xem bai vi€t ctia Ken Silverstein trén tap chi Harper’s: “The
Radioactive Boy Scout” (thdng 11 nam 1998). Sau dé, Silverstein da phat
tri€n bai bao thanh mot cuén sach cung tén.

Chwrong 10: Udng hai nguyén té” va sang mai goi toi

Trang 164 “mang miii dong nhe va reé ti€n hon”: Ngoai viéc nghién ctru
16p vo quanh chi€c mili gid cua Brahe, khi khai quit xac ctia dng, cac nha
khao cO cling tim thd'y dd'u hi€éu ngd doc thuy ngan trong bd ria mép — ¢6 1€
do nghién ctru thuit gia kim. Cau chuyén thwong nghe vé cdi chét cta
Brahe 1a 6ng chét vi v& bang quang. Tai bira tiéc t6i véi mot s& nhan vat
thr yéu hoang gia, Brahe da u6ng qua nhiéu nhwng khong chiu di vé sinh,



vi nghi ring r&i ban trede nhitng ngwdi c6 dja vi xa hoi cao hon 1 thd 15.
Khi tré vé nha, dng khong th€ di tieu dwoe nira va da vat va suot 11 ngay
sau d6 r'oi chét. Cau chuyén da trd thanh mot truy€n thuy€t nhwng Brahe
cling (rd't) c6 the’ da chét vi ngd doc thuy ngan.

Trang 165 “dwoc trang dong”’: Thanh phian cia dong xu My: dong xu
mai (t nam 1982) chira 97,5% kém, nhung ¢ phi 16p ddng mong d€ khir
tring phan ma ngwoi dung cham vao (dong xu cii chira 95% dong). P'ong
5 xu chtra 75% d6ng, con lai 1a niken. Ddng 10 xu, 25 xu va 50 xu chira
91,67% d6ng, con lai 1a niken. Dong xu 1 d6 la My (trix nhirtng d0ng tién
vang dwgc phat hanh dic biét) chira 88,5% dong, 6% kém, 3,5% mangan
va 2% niken.

Trang 165 “chi€’c thuy'én lé mai’’: Mot s6 sw thit khac vé vanadi: mau
ctia mdt s6 sinh vat (khong biét tai sao) chira vanadi thay vi s&t, khién mau
ching ¢6 mau dé hoac xanh ctia vd tdo. Vanadi ciing khié€n lwdi con nguwoi
chuyén thanh xanh luc. Khi dwgrc pha vao thép, vanadi taing dd bén dang k&
cho hop kim ma khong khi€n n6 nang thém (gidng molypden va vonfram —
xem chwong 5). Henry Ford tirng néi: “Sao? Vi khong c¢6 vanadi thi sé
khong c6 6 t6!”.

Trang 166 “budc phai ghép cap vaoi mot electron khac’: Phép an du trén
xe buyt vé cdch electron T'an lwot 18p ddy céac 1op cho dén khi “mot ai d6”
budc phai ghép cip 1a mot trong nhirng an du t6t nha't cia hda hoc: vira gén
gfii vira chinh xdc. N6 bit ngudn tir Wolfgang Pauli — nguoi dua ra Nguyén
1y Loai tree Pauli vao nam 1925.

Trang 167 ‘“chira tri ung thw ma khong cAn phiu thuat”: Ngoai
gadolini, vang thwong dwore coi 1a ¢6 hy vong nha't trong di€u tri ung thuw.
Tia h'ong ngoai — di qua co’ thé va khi€n co’ the' néng 1€n — bj vang hap thu.
Dan céc hat phit vang vao khdi u c6 the gitip tiéu diét ching ma khong 1am
ton hai cic md xung quanh. Phwong phap nay dwoec phat minh béi John
Kanzius, mdt doanh nhan va ky thuat vién vo6 tuyén da trai qua 36 vong hda
tri vi bénh bach cau (bit dau tir nim 2003). Ong bu'6n ndn va dau don vi
héa tri; cling sy tuyét vong khi chirng ki€n nhirng dira tré bi ung thw gap
trong bénh vién, dng dd quy&t tim ra cich t6t hon. Ong ndy ra y twéng gia



nhiét cdc phén ti kim loai vao mot dém no, va da ché tao mot nguyén mau
bing cdch st dung hay nwéng banh cia vo minh. Ong tiém mét dung dich
kim loai hoa tan vao mot nira cai hot-dog va dat né vao mot bu'dng song vo
tuyén cwong do cao. Phdn hot-dog ¢6 tiém dung dich néng 1én, trong khi
ntra con lai van lanh.

Trang 167 “rao ban nhw thure pham chwre ning”: Trong tap chi
Smithsonian s& ra thang 5 ndam 2009, bai bao “Honorable Mentions: Near
Misses in the Genius Department” dd mo ta Stan Lindberg, mot nha héa hoc
thyc nghiém tdo bao da ty minh “4n moi nguyén t6 cia bang tuan hoan”.
Bai bdo viét: “Ngoai viéc nim gilt ky luc Bic My vé ngd ddc thiy ngan,
tdc pham “Fear and Loathing in the Lanthanides” ctia 6ng vé chén ytecbi
trong ba tuan da tré’ thanh mét cau chuyén kinh dién”.

Toi di danh nira gio d€ cd gédng tim “Fear va Loathing in the Lanthanides”,
tried’c khi nhan ra minh da bj lra. Pay hoan toan 1a mét tro hw ca'u. (Cac
nguyén t6 1a nhirng tao vat ky la, va ytecbi rat ¢6 the’ khién ngwoi ta “phé”,
ai ma bi€t dworc.)

Trang 167 “‘phwong thué'c’ nhw bac”: Tap chi Wired da dang tai mot cau
chuyén ngén vao nim 2003 vé sy tdi nSi 1én trén mang cta “nhirng trd ltra
Ve strc khde cuia bac”. Tap chi canh bdo: “Trong khi d6, cac bac si trén ca
nuwde da ghi nhin sy gia ting cac treong hop nhiém ddc bac. Ong Bill
Robertson, gidm doc y t&€ cia Trung tam Ngd doc Seattle cho biét: “Trong
mot ndm rwedi qua, toi da thad’y sau treong hop ngd ddc bac twr nhirng thir
dwoc goi la thye pham chirc ndng nay. D6 1a nhirng trvong horp dau tién toi
thay trong 50 nam hanh nghé y”.

Trang 171 “chi thuan mot bén, hay con goi la ‘tha tinh’”’: C6 vé néi hoi
qué khi khé’ing dinh ring con ngwdi hoan toan thuén trai & cAp dd phan tit.
Maic du moi protein trong co’ th€ déu thuan trdi, nhwng cac phan ti
cacbohydrat va ADN cuia ching ta déu la cac phién ban thuan phai. Du gi di
ntta, y chinh ctia Pasteur vAn 13: trong céc bdi canh khdc nhau, co’ th€ ching
ta mong dgi va chi cé th€ xir 1y cac phén tir vai thu tinh cu the. Cac t€ bao
khong the hi€u dwoc ADN phién ban thuén trai, va n€u dwoe cho an cac
phan tir dwong thuén trdi, co’ th€ ching ta sé chét doi.



Trang 173 “cau bé da song”: Ciu bé Joseph Meister dwoc Pasteur ctru
khoi bénh dai d3 tré thanh ngwdi 1am veedn cho Vién Pasteur. Ong van &
day vao nam 1940 khi linh D¢ tran vao Phap. Khi mot si quan Dirc yéu
cau Meister (ngwoi gitr khéa) mo khéa ham mo d€ nhin xwong cia Pasteur,
Meister da tw sat chir khdong chiu nghe theo.

Trang 176 “dwoc cap cho 1.G. Farbenindustrie nam 1909”’: Cong ty 1.G.
Farbenindustrie (IGF) ma Domagk lam viéc sau nay da noi ti€ng toan thé&’
gidi vi san xud't Zyklon B — cha't doc ma Birc Qubc Xa da dung d€ giét cac
tl nhan trong trai tap trung (xem chwong 5). Cong ty bi giai thé' ngay sau
Thé Chién II, va nhi€u giam dd'c da phai d6i mét v&i cdo budc tdi ac chién
tranh tai toa Niirnberg (United States v. Carl Krauch, et al.) vi da ti€p tay
cho Pirc Qudc Xa nguwrore ddi ti nhan va bét gitt binh linh. “Hau dué” cla
IGF ngay nay gom ca Bayer va BASF.

Trang 177 “giwa tinh chat hoa hoc cia chat so'ng va chit khong song”:
Tuy nhién, vii tru dwong nhw cling ¢6 tinh ba't d6i & cac cap do khac: tw ha
nguyén tir d&n si€u thién ha. Phan ra beta ctia coban-60 la qua trinh ba't doi;
cdc nha vii try hoc d3 thu dwoc bang ching so bd ring céc thién ha & trén
cuc bic thién ha clia chiing ta c6 xu hudng quay theo xoin §'c nguoc chiéu
kim dong h' va theo x0&n &'c thuin chiéu kim dong h'6 & dwdi cwe nam.

Trang 178 “tham hoa dwo'c pham t6i té nhat the” ky 20”: Mot s nha
khoa hoc gan diy da tai hién 1y do tai sao cac hiéu (rng tan pha cta
thalidomit lai veeg't qua cac thir nghiém 1am sang. Vi thalidomit khong gay
ra dj tdt bam sinh & Ira chudt va Griinenthal (cOng ty Dirc san xud't
thalidomit) da khong thir nghiém can than & ngwoi sau thir nghiém voi
chudt. Loai thudc nay khdong dwoe chap thuan cho phu nir mang thai @ My
vi Frances Oldham Kelsey — nguoi ding ddu Cuc quan 1y Thyce pham va
Duwoc pham — tir chdi khué't phuc trede dp lye van ddong hanh lang d€ thong
qua né. Thalidomit hién dang quay lai d€’ diéu tri cdc bénh nhw bénh phong
voi hi€u qua ro rét. Pay cling 1a mot cha't chéng ung thw t6't vi né han ché&’
si phat trién ctia khdi u bang cich ngin chin cdc mach mau méi hinh
thanh. D6 cling 1a 1y do tai sao né gy ra di tat bam sinh khung khi€p: vi
cac chi cta phoi thai khong the€' cé dwore cha't dinh dwong can thié€t de phat
trién. Thalidomit vin con mot ching dwong dai d€ dwore chadp nhan. Hau



hét cac nwdc déu cé quy dinh nghiém ngat d€ ddm bao cac bac si khong
cung ca’p thudc nay cho phu ni trong do tudi sinh dé, phong treong hop ho
mang thai.

Trang 179 “lam sao bi€t phan biét tha tinh?”’: William Knowles da “giai
ma” phan tir bang cdch phd vé mot lién k&t doi. Khi cacbon hinh thanh lién
k&t d6i, n6 chi c6 ba “canh tay”: hai lién k&t don va mot lién két doi. (Van
c6 tam electron chia cho ba lién k&t nay.) Cac nguyén tix cacbon c6 lién két
doi thwdng tao thanh phan tir hinh tam gidc: vi sw sdp x&p ba chiéu giir cic
electron ctia ching céch nhau xa nha't (120 d9). Khi lién két doi bi pha vor,
ba “canh tay” ctia cacbon tré thanh bon. Khi d6, cach d€ gitr cac electron
cach nhau xa nha't khong phai 1a tao thanh mot hinh vuéng, ma la tr dién.
(Mbi dinh trong hinh vudng 12 mdt géc 90 do, con trong tir dién 1a 109,5
d6.) Céanh tay thém vao cé th€ moc 1€n trén hodc bén dwdi phén ti, tir d6
tao ra phan tir thuin trai hoac phai.

Chwong 11: Nhwng nguyén to" lwa loc

Trang 183 “trong mdy gia to'c hat dwdi long dat”: Mt gido sw dai hoc ting
4m anh t6i bang ciu chuyén vé viéc vai ngwdi chét ngat vi nito trong mdy
gia toc hat tai Los Alamos vao nhirng ndm 1960, trong hoan canh rat giong
voi vu tai nan ciia NASA. Sau tai nan chét nguwoi tai Los Alamos, gido sw
da thém 5% cacbon dioxit vao hon hop khi trong cdc mdy gia to'c ma dng
lam viéc nhe mot bi€n phép an toan. Sau do, ong vi€t thu cho t6i: “T61 da
tinh co’ dwoee thir nghiém khodng moét nam sau, khi mot sinh vién cao hoc
lam diéu twong ty [quén borm khi tro’ ra ngoai va d€ khong khi c6 oxy tro
lai]. T6i di vao khi khoang dp sua't van con dy khi tro... Nhwng thye ra
khong hin vay, [vi] khi vira dwa vai qua ctra, t6i da & trong trang thai tuyét
vong, thd hon hén vi ménh Iénh ‘thd nhiéu hon di!” tw trung tm ho hap
cta minh”. Khong khi binh thwong chira 0,03% CO,, nén thé mét hoi
khong khi pha CO, nay hiéu qua hon khoang 167 Tan.

Trang 187 “sé mau chéng tré nén doc hai’’: That ding ho then, nam
1999, Chinh phiéi My thira nhan rang ho da c& tinh phoi nhiém t&i 26.000
nha khoa hoc va ky thuét vién voi ham lwong beri bt cao, d&€n dd hang
trdm ngwdi méic bénh beri min tinh va c4c bénh lién quan. Hau h&t ngudi



bi dau doc lam viéc trong nganh hang khong vu tru, qudc phong hodc nang
lwgng nguyén tik. Chinh phi My luén tin nhirng linh vge nay 1a t61 quan
trong va khong th€ tri hoan hay can tré’, nén ho khong nhirng khong cai
thién cac ti€u chuan an toan ma cling khong tim cach phat trién mot cha't
khéc thay thé beri. Pittsburgh Post-Gazette da c6 mot bai boc tran phé phan
dai trén trang nhat vao thir ba, ngay 30/3/1999. N6 ¢6 twa dé “Nhirng thap
ky day hi€m nguy”, nhwng mot dong tit phu lai minh hoa rd rang hon:
“Lién minh chét ngwoi: Cach nganh cong nghiép va chinh phd chon vii khi
thay vi ngeoi lam viéc”.

Trang 189 “va canxi’’: Tuy nhién, cic nha khoa hoc tai Trung tdim cam
quan héa hoc Monell & Philadelphia tin ring ngoai vi ngot, chua, min, ding
va thom ngon (umami), con ngwoi con ¢6 mot vi riéng biét cho canxi. Ho
chic chin di tim thA'y né & chudt va mot s& ngudi cling ¢é phan ting vdi
nuwdc bo sung canxi. Vay canxi ¢6 vi nhw thé nao? Mot thdng bdo vé nhirng
phat hién nay cho biét: “‘Canxi ¢ vi canxi’, [nha khoa hoc chu chdt
Michael] Tordoff néi. ‘Khong c6 tir nao t6't hon d€ mo ta. N6 dfmg, co lé
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hoi chua, nhwng con nhi€u nira vi ¢6 nhirng thu thé thye sy cho canxi’”.

Trang 189 “ciing chealng khac gi dun cat”: Cac ch6i vi giac chua cling ¢6
the€ bi nhat. Nhirng ch'6i vi gidc nay phan trng chu yéu v&i ion HY, nhung
vao nam 2009, cac nha khoa hoc phat hién ra ching ciing cé thé’ cam nhén
dwore vi cua cacbon dioxit. (CO, k&t hop voi H,O tao ra axit y¢u H,CO5 —
hin 12 1y do nhirng ch6i vi gidc nay phét tri€n manh.) Cac bac si phat hién
ra diéu nay nho' mét sd loai thud'c ké don cé tac dung phu la loai bd kha
nang n€m cacbon dioxit. Tinh trang nay dworc goi la “champagne blues”, vi
tat ca d6 udng cé ga déu co vi nhat.

Chuong 12: Cac nguyén to chinh tri

Trang 198 “giét chét Pierre”: Pierre chic cling khong sdng dwore 1au.
Rutherford nho tirng ¢6 I'an xem Pierre Curie thic hién mot thi nghiém phat
sang trong bong t6i dang kinh ngac v&i radi. Nhwng trong dnh sang mau
xanh 14 cdy mo, Rutherford tinh y nhén tha’y nhirng vét seo bao phi nhirng
ngon tay sung tay va tha’y Pierre diéu khi€én 6ng nghiém kho khén thé nao.



Trang 199 “doi s0ng ca nhan nhiéu bi€n ¢6”’: D€ biét thém chi tiét vé
v chong Curie, hdy xem cudn sach tuyét vori The Quantum Ten cla
Sheilla Jones, k€ lai nhirng ngay dau day bi€n c¢6 cia co’ hoc lwgng tir
(khoang nam 1925).

Trang 199 “da ban tung chai nwéc ngdm sin radi va thori”: Nan nhan
ndi ti€ng nha't ctia con s&t radi 1a dng trim thép Eben Byers. Ong udng mot
chai Radithor chita radi m&i ngdy trong b&n niim, tin ring né s& mang dén
s ba't tir. Cudi cuing 6ng da chét vi ung thu. Byers khong cuong tin vé
phong xa hon ngwei khac; chi don gian l1a 6ng c6 diéu kién d€ udng bao
nhiéu nwdc tuy thich. Wall Street Journal twdng niém sy ra di cia 6ng voi
tiéu dé: “Nuwdc chira radi hiéu qua cho dén khi ham cua 6ng rovi ra”.

Trang 204 ““vi tri ctia né trén bang tuan hoan”: D€ bié€t thém vé ciu
chuyén cé that vé phat hién ra hafni, hdy xem cuén The Periodic Table ctia
Eric Scerri — mot tai liéu chi ti€t va tuyét voi vE s phat trién ctia hé thong
tuan hoan, bao gom cdc tri€t ly va thé& gidi quan thwong 1a ky la cda nhirng
ngwoi sang 14p ra nd.

Trang 205 “bang cach ué'ng nwéc nang”’: Hevesy da ti€n hanh cac thi
nghiém nwde nang trén cd vang cung ban than minh, va cudi cling 6ng da
lam chét mdt s6 con ca.

Gilbert Lewis ciing st dung nwde ning trong nd lyc cudi cliing d€ gianh giai
Nobel vao dau nhtrng ndm 1930. Lewis va moi nha khoa hoc khéc trén the’
gi&i (bao g6m ca Urey) biét ring kham ph4 ctia Harold Urey vé deuteri s&
gianh dwoee gidi Nobel. (Sau mot sy nghiép hau nhw 1a mo nhat va nhirng
loi ché giéu tir nha vor, Urey tré vé nha ngay sau khi phét hién ra deuteri va
néi v&i vor minh: “Em yéu, nhitng ric r8i cta ching ta da k&t thic.”)

Lewis quyét gianh gii thwong khong treot di dau dwoc nay bang cich
diéu tra cac tac dong sinh hoc cia nwdc nang. Nhirng ngwoi khac cling cd y
tedng twong tir, nhung khoa vat 1y ciia Berkeley do Ernest O. Lawrence
ding dau tinh co’ ¢é dwgc ngudn cung nwdc nang 1én nha't the” gidi. Ho ¢6
mot b& nwd'c dwore dung cho cédc thi nghiém phéng xa sudt nhiéu nam, va
b€ chira n'dng d6 nwdc ndng twong dd'i cao (vai chuc gram). Lewis xin



Lawrence hay d€ 6ng tinh loc nwdc ning. Lawrence dong y v&i diéu kién
Lewis phai tra lai sau khi thi nghi€m xong, vi né cling c6 th€ quan trong
trong nghién ctru ciia Lawrence.

Lewis da that hira. Sau khi phan 14p nwdc ning, 6ng cho mot con chudt
uong va xem diéu gi xdy ra. Mot hiéu &rng ky cuc cia nwdc nang cling
gi6ng nhw nwde bi€n 1a ban cang udng nhiéu thi cang tha’y khat, vi co’ the
khong th€ chuyén héa né. Hevesy uéng nwdc nang voi lwong khong dang
k€ nén co’ th€ 6ng khong nhan ra; nhwng con chudt cia Lewis udng ta't ca
nuwdc nang 6ng ¢6 sau vai gio’ va da chét. Gi€t mot con chudt c6 vé khong
phai la thi nghiém dang dwore trao gidi Nobel; Lawrence da noi khung khi
biét ta't ca nwdre nang quy gid cia minh da bi mot con chudt udng hét.

Trang 207 “am hai vi hi€m khich ca nhan”: Stefan Fajans (con trai
Kazimierz Fajans, gio 1a gido s danh dy cua khoa noi tai treong y Pai hoc
Michigan) da gri email cho t6i thém thong tin:

Nim 1924, t6i m&i 6 tudi, nhung khi d6 va chic chin ca nhitng nim tiép
theo, t6i da nghe ttr cha minh mot s& cAu chuyén vé gidi Nobel rang mot tor
bao & Stockholm da dang tiéu dé “K. Fajans s€ nhan dwgc giai Nobel” (t6i
khong bi€t d6 1a vé hoa hoc hay vat 1y) khong phai tin d6n ma la sy that.
T6i nhé da nhin tha'y mot ban sao cda to bao d6. T6i cling nhé da tha'y trén
to bdo d6 mot birc anh cha toi di bd triedee tda nha & Stockholm (c6 1€ dwoc
chup trede do6) trong trang phuc ¢6 phén trang trong (nhung véi thoi d6 1a
binh thwong). Nhirng gi t6i dwgrc nghe 1a mot thanh vién ¢6 anh hudng cua
Uy ban di phan do1i gidi thwdng cho cha toi vi 1y do cd nhan. Du d6 12 tin
d6n hay la sy thyc thi cling khong thé ki€m chirng, trir khi doc bién ban cia
cdc cude hop nay. Toi tin rdng ching 12 bi mat. T6i biét cha minh du kién
s€ nhan dworc giai Nobel, nhw 6ng da dwoc thdng bdo bdi mot s& ngwoi ban
than thao tin... Nhung diéu nay khong bao gio xay ra.

Trang 207 ““‘protactini da cho't tén’’: Meitner va Hahn thyc ra da dat tén
cho nguyén t& ctia ho 1a protoactini. Mai d€n ndm 1949, cic nha khoa hoc
mdi riit ngdn né bang cich bd chir ‘o’.



Trang 211 “sy thién kién, sy dgc doan chinh tri, vo tam va hap tap”:
C6 mot bai phan tich tuyét vori vé Meitner, Hahn va viéc trao giai Nobel
trong tap chi Physics Today s& ra thang 9 nam 1997 (“Cau chuyén ba't cong
veé giai Nobel sau chié€n tranh” cua Elisabeth Crawford, Ruth Lewin Sime
va Mark Walker). Bai bdo nay 13 ngu'6n trich dan vé viéc Meitner bj ma't
gidi thwdng vi “sw thién ki€, tri tré chinh tri, tho’ o va hap tap.”

Trang 212 “cic quy tic dic biét trong viéc diit tén nguyén t6”’: Khi mot
cai tén da dugc dé xud't cho mot nguyeén td, n6 khong dugrc phép xud't hién
Tan nira trén bang tuan hoan. N&u bang chirng cho nguyén t& nay khong tru
virng dwoe hodc ban diéu hanh ITUPAC phu quyé€t cdi té€n d6, nd sé bi liét
vao danh sach den. Biéu nay c6 th€’ mang lai cdm giac thda man trong
treong hop ciia Otto Hahn, nhwng ciing ¢6 nghia 1a khong ai c6 the dat tén
cho mdt nguyén t& 1a “jolioti” theo tén cua Iréne hay Frédéric Joliot-Curie
dwoc ntra (vi “jolioti” tirng 1a rng ¢t vién chinh thirc cho nguyén t& thir
105). Khong ro liéu “ghiorsi” con co’ hoi nira khong. C6 the “alghiorsi” sé
dwore chap nhén, di IUPAC khong Gng ho viéc dung ca tén 14n ho. Trén
thye t&, ho tirng tir chdi cdi tén “nielsbohri” va thay bang “bohri” cho
nguyén t& 107. Quyét dinh nay khi€n nhoém nghién ctru Tay DPirc da phat
hién ra nguyén t6" 107 phat long, vi “bohri” nghe qua gidng bo va bari.

Chwong 13: Nhirng nguyén t6” dwoc dung lam ti€n té

Trang 218 “é¢ Colarado vao nhwng nam 1860”: Viéc cic hop chi't vang-
telu dwoe phat hién & ving nidi Colorado c6 the' thd’y rd qua tén cia thi tran
khai thac mo Telluride (Colorado).

Trang 221 “D6 chinh 1a hién twong huynh quang”: D€ tranh nham 1an
(van thwong xay ra), “phét quang” 12 thudt ngtt chi mot cha't hap thu va
phét ra anh sang. “Huynh quang” 1a qua trinh tirc thoi dwore mo ta trong
chwong nay. “Lan quang” twong ty huynh quang: cac phan ti hap thu dnh
sdng tan sd cao va phdt ra anh sang tan sd thap, nhung phan t lan quang
hap thy 4nh sdng nhw pin v ti€p tuc phat sdng sau khi dén tit. Ca huynh
quang va lan quang déu xua't phat ttr cic nguyén td ctia bang tuan hoan: flo
va photpho, hai nguyén t& noi bat nha't trong sd cac phan tir the hién dic
tinh nay s¢m nhat.



Trang 227 “cudc cach mang ban dan silic 80 nim sau d6”’: Pinh luat
Moore néi rang lwong transistor silic trén mdt vi mach sé ting gap doi sau
mdi 18 thang. That ddng kinh ngac khi né van diing k€ ti nhirng ndm 1960.
N&u dinh luit nay ddng v&i nhom, Alcoa sé san xua't dé€n 181 ti'n nhdm
mdi ngay sau khi bit dau dwoe hai thap k¥, chi khong chi 40.000 kg.
Nhoém da hoat ddng hiéu qua nhwng khéng du d€ danh bai ngwoi hang xém
ctia minh trén bang tuan hoan.

Trang 227 “co phi€u Alcoa tri gia 30 triéu do la My”’: C6 mot s6 sw
khong nhi't quan vé tai san cia Charles Hall khi 6ng qua doi. Ba muoi
triéu do la My 1a con s6" 1&'n nha't kha di. Sy nhAm 14n ¢6 the' 1a do Hall qua
doi ndm 1914, nhung tai san cia 6ng 14 nam sau dé6 m&i dwoe dan x€p
xong. Mot phin ba tai san cia 6ng thudc vé Hoc vién Oberlin.

Trang 228 “Swr bat dong trong cach viét”’: Bén canh sy khéc biét gitra
cac ngoén ngwr, sy khac biét vé cach viét trrong mot ngén ngtr cling xay ra
voi cesi (ngwoi Anh cé xu hwedng doc 1a “caesi”) va lwu huynh (sulfur) ma
nhiéu ngwdi van doc 1a “sulphur.” Ban c6 th€ tranh luan ring nguyén t&
101 nén dwoc doc la mendeleevi, khong phai mendelevi; nguyén t& 111 nén
dwoc doc 1a rontgeni, khong phai roentgeni.

Chwong 14: Nhirng nguyén t6" nghé thuat

Trang 229 “Sybille Bedford da chiém nghiém dwoc”’: Trich din cta
Sybille Bedford dworc 187y tr cudn ti€u thuyét A Legacy cia ba.

Trang 230 “mot tha vui”’: N6i vé nhirng s& thich ky Ia, tdi khong the
khong chia sé diéu nay trong mdt cudn sach day nhirng cau chuyén ky quéc
veé nguyén t&". Phép ddo chir nay da gianh giai Hang muc déc biét cho thang
5 ndm 1999 tai trang web Anagrammy.com. Theo t6i bi€t thi “phép déo chu
kép” nay la tro choi chir tuyét nha't thién nién ky. Nwra dau 1a ba mwoi
nguyén t& trén bang tuan hoan bang vé&i nira sau 13 ba mwoi nguyén t&
khéc:

hydrogen + zirconium + tin + oxygen + rhenium + platinum + tellurium +
terbium + nobelium + chromium + iron + cobalt + carbon + aluminum +
ruthenium + silicon + ytterbium + hafnium + sodium + selenium + cerium +



manganese + osmium + uranium + nickel + praseodymium + erbium +
vanadium + thallium + plutonium

nitrogen + zinc + rhodium + helium + argon + neptunium + beryllium +
bromine + lutetium + boron + calcium + thorium + niobium + lanthanum +
mercury + fluorine + bismuth + actinium + silver + cesium + neodymium +
magnesium + xenon + samarium + scandium + europium + berkelium +
palladium + antimony + thulium

Mot diéu tuyét voi. Pidu bat ngdr 13 néu thay titng nguyén to& bang sd hiéu
nguyén tir clia né thi tOng clia ca hai v& van bang nhau.

1+40+50+8+75+78+52+65+102+24+26+27+6+ 13 +44 +
144+70+72+11+34+58+25+76+92 +28+59+68+23+81+94

T+30+45+2+18+93+4+35+71+5+20+90+41 +57+80+9 +
83+89+47+55+60+12+54+62+21+63+97+46+ 51+ 69
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Tac gia Mike Keith ctia phép dao chwr cho biét: “Pay la phép ddo chwr kép
dai nha't teng dwoe dé ra (st dung cac nguyén t& hda hoc, hay bat ky loai
nao khac ma t61 duwoc bi€t).

Twong tw con c6 bai hat vo song ciia Tom Lehrer: “The Elements.” Anh da
str dung giai diéu tw bai “I Am the Very Model of a Modern Major-
General” cua Gilbert va Sullivan d€ doc t€n moi nguyén td trén bang tuan
hoan trong vén ven 36 gidy. Hay tim trén YouTube: “There’s antimony,
arsenic, aluminum, selenium...”



Trang 232 ‘“‘Plutonist”: Plutonist d6i khi con dwgrc goi 1a Vulcanist theo
t€n than Itta Vulcan. Tén goi nay nhan manh vai tro ctia ndi Ira trong viéc
hinh thanh da.

Trang 234 “cac cft ciia Dobereiner”: Dobereiner khong goi cdc nhém
nguyén t& ctia minh I1a “bd ba” ma la “twong hop”, mot phan trong ly
thuy€t 1on hon vé mdi quan hé hda hoc ctia 6ng — mdt thudt ngtr da truyén
cam hing cho Goethe (ngwoi thwong xuyén tham dy cac bai gidang cla
Dobereiner tai Jena) dat tén ti€u thuyét Elective Affnities (Twong hop chon
loc).

Trang 235 “ciing c6 the trong day uy nghiém”: Mot thiét ké hoanh trang
khéc 14y cAm hing tir cac nguyén t& 13 ban bang tudn hoan bang g6, mot
chi€c ban ca phé do Theodore Grey tao nén. Trén mait ctia chi€c ban nay cé
hon mot trdm vj tri; Grey di lwu trir cdc miu clia moi nguyén t6 con ton
tai, cA nhiéu miu nguyén t6 hoan toan nhan tao. T4t nhién, 6ng chi c6 mot
it nguyén t0' nhan tao ma thdi. Cdc mAu franci va atatin ctia dng — hai
nguyén t& ty nhién hi€m nha't — thyc ra 1a nhirng khdi urani. Ly luin cta
Grey 12 siu bén trong nhirng khdi nay van t0n tai vai nguyén t cua franci
va atatin (ding la vay, cling chwa ai lam dworc t6t hon). Bén canh dé, hau
hét nguyén t6 trén bang tuan hoan déu la kim loai mau xam nén cling khé
phén biét chung.

Trang 237 “ruteni bit dau xuit hién trong ngoi bit cia Parker 51 tu
nam 1944”’; D& bi€t thém chi ti€t vé qua trinh luyén kim cua Parker 51,
hay doc “Who Was That Man?” (Daniel A. Zazove va L. Michael Fultz)
trén to’ Pennant s& ra mua thu nam 2000, 4n pham riéng cia Pen Collectors
of America. Cac tai li¢u khac vé but Parker la Parker51.com va
Vintagepens.com.

Trén thyce t&, dau biit noi ti€ng cia Parker 51 gom 96% ruteni va 4% iridi.
Cong ty quang cdao ngoi nay dwoe lam bang “platheni” siéu bén, ¢6 1€ d€
d4nh Itra c4c doi thd canh tranh rang bi quyé&t ndm & bach kim dét do.

Trang 239 “Remington 1ap tire cho in bire thw nay”’: Noi dung birc thu
Twain giri cho Remington (ma cong ty da in nguyén van) nhw sau:



GENTLEMEN: Please do not use my name in any way. Please do not even
divulge the fact that I own a machine. I have entirely stopped using the
Type- Writer, for the reason that I never could write a letter with it to
anybody without receiving a request by return mail that I would not only
describe the machine, but state what progress I had made in the use of it,
etc., etc. I don't like to write letters, and so I don’t want people to know I
own this curiosity- breeding little jker.

Yours truly,
Saml. L. Clemens
Chwong 15: Nhirng nguyén to” day lén sur dién r'é

Trang 246 ‘“khoa hoc 30 twédng”: Cum tir “khoa hoc 4o twdng” bit ngudn
ttr nha héa hoc Irving Langmuir, nguoi ting dién thuy€&t vé nd trong nhirng
nam 1950. Langmuir 1a ngwoi dong nghiép tré tudi sang lang ma giai Nobel
va sy ba't can khi dung bira chung ctia 6ng c6 the’ da khién Gilbert Lewis tw
sat (xem chwong 1). Sau nay, Langmuir bi am anh v&i viée ki€m sodt thoi
tiét bing cdch gieo miy — mot qud trinh ludh quan, gan nhu tré thanh khoa
hoc 40 twdng. Ngay ca nhitng nguoi vi dai cling dau ¢ mién nhiém.

Khi vi€t chrong nay, to61 da khong theo sat dinh nghia (kha hep va theo tinh
than phap luat) cia Langmuir v€ khoa hoc do twdng. Mot mo ta khac vé y
nghia cta khoa hoc 4o twdng dén to Denis Rousseau, nguoi da viét mot bai
bdo hang dau c6 tén “Case Studies in Pathological Science” cho to
American Scientist nam 1992. Nhwng t6i cing khong theo Rousseau, chu
y&u la d€ thém vao cac nganh nhw c0 sinh vat hoc vdn khong dya vao dir
liéu nhw céc treong hop noi ti€ng khac ctiia khoa hoc do tuwdng.

Trang 246 “‘em trai Philip b6 mang trén bien”’: Philip Crookes (em trai
ctia William) da bé mang trén mot con tau c6 nhi€ém vu dat day cap cho cac
dwong day dién bdo xuyén Pai Tay Dwong dau tién.

Trang 248 ““th€” Iwc si€u nhién”’: William Crookes c6 mot cai nhin huyén
bi phi€m thian (ki€u Spinoza) vé ty nhién, trong d6 moi thir déu lién quan
dén “mot loai vat chat duy nhat”. Biéu nay cd I giai thich tai sao 6ng cho



ring minh c6 thé giao ti€p véi ma va cdc linh h'dn, vi 6ng cling dworc tao
nén tir cing mot loai vat cha't. Xét ra thi di€u nay dwong nhw 1a mét nghich
1y vi Crookes ndi danh nho’ kham pha cac nguyén t6" m&i — theo dinh nghia
chinh 1a cac dang khéac nhau cua vat chat!

Trang 251 “mangan va megalodon”: D& bi€t thém chi ti€t vé mdi lién hé
gitra megalodon va mangan, hay doc bai viét danh gia mirc d kho tin khi
cho rang megalodon con sdng trongThe Cryptozoology Review ctia Ben S.
Roesch (twr “cryptozoology” (nghién ctiru dong vat thdn bi) nay hay dé!) vao
mua thu ndm 1998, dwoc nhic lai vao ndm 2002.

Trang 252 “mangan da khéi dong ao twdng”: Trong mdt mdi lién hé ky
la khéc gitra cdc nguyén t& va tam 1y hoc, Oliver Sacks lwu y trong
Awakenings ring: ding mangan qua liéu c6 th& 1am t&n hai ndo va giy ra
ding dang bénh Parkinson ma 6ng tirng phai di€éu tri trong bénh vién ctia
minh. P6 chéc chin 14 mot nguyén nhan hi€m giip gy bénh Parkinson, va
céc bac si khong hiéu tai sao nguyén t& nay lai nhim vao nio thay vi cic co
quan quan trong khac nhw phéan 1én cac nguyén td” doc.

Trang 255 “mét t4 voi due chau Phi”: Phép tinh bang voi dwc nhw sau:
Theo S& thd San Diego, con voi to nha't trng dwee ghi nhin ndng gén 11
tdn. Co th€ con ngwoi va voi déu chira da phién l1a nwdc, nén khd'i lwong
riéng 1a nhw nhau. D€ tim ra th€ tich twong d6i néu con ngwoi thém an
paladi, chuing ta c6 th€'18’y 113 .4 kg nhan v&i 900 va chia tich d6 (102.060)
cho kh&1i lwgng ciia mét con voi. Piéu nay cho k&t qua khoang 9,2 con voi.
Nhung hdy nhé rang d6 1 con voi 16n nha't tir trede d&n nay (chiéu cao
chua k€ ddu 1a gan 4 m). Mot con voi dyc binh thwong néng khoang 8 tin,
nén k&t qua la khoang 12 con voi.

Trang 259 “Khé c6 the mo ta sic tich v'é khoa hoc ao twdng hon the”’:
Bai viét ctia David Goodstein vé phan ing hop hach lanh c6 tya dé
“Whatever Happened to Cold Fusion?”” xua't hién trong &n ban nam 1994
ctia American Scholar.

Chwong 16: Hbéa hoc & nhiét dp am cung cuc



Trang 269 “do’16i cho héa hoc vo tw dé hon”: Gia thuyét vé bénh dich
thi¢c da Iam hai Robert Falcon Scott dwong nhw bt ngudn tir mot bai bao
ctia The New York Times, di1 bai bdo ¢& vii gia thuyét ring van dé nam &
nhtrng hdp thi€c ma nhom Scott dwng thwc pham va cac vat tw khac. Mai
Ve sau ngwoi ta m&i do 161 cho s tan rd clia mdi han thi€c. Cdc st gia dwa
ra nhiéu bién th€ vé cha't dng da dung d€ han: da, thi€c tinh khiét, hdn hop
thi€c-chi...

Trang 270 “plasma”: Plasma thuc t€ 1a dang vat cha't pho bi€n nha't trong
vil try, vi n6 la thanh phan chinh cda cac ngoi sao. Ban c6 the€ tim thay
plasma (mac du ra't lanh) & fang trén cia bau khi quyén Trai Pat: noi tia vii
tru tw Mét Troi ion hda cac phan ti khi riéng biét. Nhieng tia nay gép phéan
tao ra hi€n twong cuwc quang ky bi. Sy va cham & td'c do cao nhw vay ciling
tao ra phan vat cha't.

Trang 270 “sy pha tron cua hai trang thai’’: Cac cha't keo khac bao gom
thach, swong mi1, kem ddnh bdng va mot so loai thity tinh mau. Bot rédn
duoc dé cap trong chuwong 17 — mot pha khi dwoc xen ké v&i pha rdn —
cung la trang thai keo.

Trang 271 “chwra xenon vao nim 1962”’: Bartlett di ti&€n hanh thi nghiém
quan trong trén xenon vao thir sdu, va viéc chuan bj da khi€n 6ng mat ca
ngay. Khi 6ng 1am v& con da'u thily tinh va tha’y phan trng dién ra da 1a sau
7:00 t&7. Ong pha'n khich d&nh mitc da lao ra hanh lang tda nha c¢6 phong thi
nghiém va la hét tim cac dong nghiép. Moi ngwoi déu da vé nha vao cudi
tuan, va éng phai an mwng mdt minh.

Trang 273 “Schrieffer”: V€ cudi doi, Schrieffer da 1am chét hai ngwori,
mot ngwoi bi liét va lam bi thwong thém ndm nguwoi trong mdt vu tai nan xe
ho'i kinh hoang trén cao t6c California. Sau 9 I'an bi phat vi vi pham t6c dg,
Schrieffer (74 tudi) di bj treo bang 14i, nhwng dng van 14i chiéc xe the thao
Mercedes mai tir San Francisco dén Santa Barbara r'oi vit ga 1€n t&i ba chir
s6". Nhanh thé’ ma 6ng van ngt gat va ddm vao mdt chiéc xe tdi & td'c do
180 km/h. Ong bi k&t 4n 8 thang ti trong nha giam cta quén, d&n khi gia
dinh nan nhan lam ching thi thAm phén néi ring Schrieffer “cin ném mui
nha tu bang.” Hang tin The Associated Press trich loi ngwoi cyu dong



nghié€p Leon Cooper ctia 6ng: “Day khong phai Bob ma tdi ting lam viéc
cung... Pay khong phdi Bob ma t6i biét”.

Trang 277 “hau nhw’’: C6 mot vai 1y do chinh dang gidi thich tai sao
nhiéu nguoi 1'ong ghép Nguyén 1y BAt dinh v&i ¥ twdng ring do mot céi gi
d6 s& thay doi nhirng gi ban dang cd” ging do (hiéu Gng ngurdi quan sat).
Photon 1a c6ng cu nhd nha't ma cdc nha khoa hoc ¢6 d€ tham do moi thir,
nhwng photon ciing khong hin 12 nho hon rat nhiéu so v&i electron, proton
hodc cdc hat khac. Dung cac photon d€ do kich thwdc hodc to'c dd cia hat
giong nhu ¢d géng do tdc do ctia mot chigc xe tdi bang cach 14i mot chiéc
Datsun dam vao né. Ban s€ nhan dworc thong tin nhung xe tai sé bj do. Va
trong nhiéu thi nghi€ém vat ly lwgng ti quan trong, vi€c quan sat spin, to'c
do6 hay vi tri hat 1am thay doi thyce t€ cua thi nghiém theo mot cach ma quai.
N6i ban ¢an Nguyén 1y BAt dinh d& hi€u moi thay doi dang dién ra 1a khong
sai, nhwng nguyén nhan cla sy thay doi lai do hiéu rng nguoi quan sat —
mot hién twong khac.

C6 vé 1y do thye sy khi€n moi ngwoi ['ong ghép hai khai niém nay la do ta
can mot phép ah du d€ mé ta viée thay ddi mot cdi gi dé bing hanh dong
quan sat, va Nguyén 1y Bat dinh dap rng dwgc nhu ciu nay.

Trang 279 “hon ly thuyé€t “ding” nhiéu’’: Sai [am ctia Bose 1a do thong
ké. N&u mudn tinh ty 1€ nhan dwore 1 mat sap va 1 mat ngra khi tung hai
d6ng xu, ban ¢6 th€ xac dinh cau tra loi ding (1/2) khi xem xét ca bon kha
nang: sap-sap, nglra-ngra, sAp-ngira va ngira-sa’p. Bose coi sdp-ngira va
ngtra-sap la cing mdt k&€t qua nén mdi thu dwoe xac sua'tla 1/3.

Trang 281 “giai Nobel nam 2001”: Pai hoc Colorado ¢6 mot trang web
tuyét voii d€ gidi thich trang thai ngwng tu Bose-Einstein (BEC) cling cac
cong cu: http://physiccourses.colorado.edu/2000/bec/.

Cornell va Wieman cling chia sé giai Nobel v&i nha vat 1y ngueoi Dic
Wolfgang Ketterle — nguoi ciing tao ra BEC khong 1au sau va da kham pha
ra cdc tinh cha't khac thwong ctia né.

That khong may, Cornell gan nhw ma't co’ hdi tan hwdng cude song voi gidi
Nobel. Vai ngay treé'c Halloween nam 2004, 6ng phai nhip vién vi “cim”



va mdt bo vai dau nhirc, sau d6 roi vao hon mé. Viém lién cau khuan twdng
don gidn da gy hoai tir, mot dang nhiém tring m6é mém nghiém trong
theong dwoc goi 1a “vi khudh in thit”. Céc bac si dd cit bd canh tay va vai
trdi ctia 6ng d€ ngén chin sy 1dy nhiém nhwng khong hiéu quéa. Cornell hon
mé sudt ba tudn, cho d&n khi cac bac si 6n dinh dwore tinh hinh. Ong da hoi
phuc hoan toan.

Chwong 17: Cac qua cau trang 1¢: Nganh bong bong hoc

Trang 298 ‘“tap trung toan lrc vao bong bong nhap nhay”: Putterman
vi€t vé dam mé phat quang am va cac nghién ctru chuyén mon cuia 6ng vé
chu dé nay trong s6 ra thang 2 ndm 1995 cua Scienti fic American, s6 ra
thdng 5 ndm 1998 va sd ra thang 8 ndm 1999 cta Physics World.

Trang 300 “nganh bong bong hoc da ¢6 mot nén tang di manh”: Mot budc
dot pha vé mit 1y thuy€t trong nghién ctru bong béng cudi cung lai dong
vai tro thu vi trong Thé& van hoi 2008 & Trung Qudc. Nam 1993, hai nha vat
1y Robert Phelan va Denis Weaire tai Pai hoc Trinity & Dublin da tim ra
mot gidi phdp m&i cho “van dé cia Kelvin”: 1am thé& nao tao ra ca'u tric
bot sui v&i dién tich bé mit it nha't ¢6 th€. Huén twdc Kelvin dé€ nghij tao ra
bot v&1i céc bong bong da gidc, mdi bong bong cé 14 mit, nhung bd doi trén
da vuot qua dng biang s k&t hop ctia da gidc 12 va 14 miit, gidm 0,3% dién
tich bé mat. Vi Theé” Van H61 2008, mot cong ty ki€n tric da dua trén
nghién ctru ctia Phelan va Weaire d€ tao ra nha thi dd'u boi 161 “chié€c hop
bong béng” ndi tiéng (“Khdi nwde”) & Bac Kinh, noi dién ra man trinh
dién ddng kinh ngac ctia Michael Phelps.

Va @€ tranh thién ki€n, mot linh vige nghién ctru tich cye khac hién nay 1a
“phan bong bong”. Thay vi mang cha't 1ong mdng chira khong khi, phan
bong bong s€ 1a mang khi méng chira cha't 16ng. Phan bong bong sé chim
thay vi noi.

Chwong 18: Céc cong cu chinh x4c téi mure phi ly
Trang 305 “hiéu chuan cac b hiéu chuan”: Budc dau tién trong qua

trinh hiéu chuah mdi cho kilogram méu chinh thiec clia mot nwde 12 giri van
ban: (1) néu chi ti€t cach van chuyén kilogram mau cia nwdc minh qua an



ninh san bay va hai quan Phap va (2) néi r6 ¢c6 muén BIPM rira né trede va
sau khi thuc hién cac phép do hay khong. Kilogram mau chinh thirc dworc
rira axeton (thanh phian chinh trong nwéc tay son méng tay) r'oi lau kho
bang vai x0 khong xo'. Sau T4n rira dau tién va mdi Tan xt 1y, BIPM d€ cho
kilogram mau On dinh trong vai ngdy triede khi ti€n hanh budc ti€p theo.
V&i chu trinh 1am sach va do Iwong nhw vay, viéc hiéu chuan cé th€ kéo dai
t&i nhiéu thang.

M7 c6 hai kilogram mau 1am bang bach kim-iridi: K20 va K4 (K20 13 ban
sao chinh thirc vi da cé tw tredrc). My cling ¢6 ba ban sao suyt chinh thirc
lam bang thép khdng gi (chiing 1én hon cdc khdi tru bang bach kim-iridi
dic), NIST mé&i nhan dworc hai trong s& d6 vai nim qua. Do ¢ miu bang
thép khong gi nay cung sy dau dau vé an ninh khi mang K20 tr no’i nay
qua noi khac, nén Zeina Jabbour khong vo6i giri K20 t&i Paris: so sanh né
v&i cdc mau bang thép khdng gi méi dwoe hidu chuah ciing tot 14m r'oi.

Trong th& ky 20, BIPM da ba In triéu tp toan bd kilogram mau chinh thirc
cla ta't ca cdc nwdc dén Paris d€ hiéu chuan hang loat, nhwng chwa c6 k€&
hoach nao d€’lam viéc nay trong twong lai gan.

Trang 3 “d6’’: D'ong h'6 cesi dya trén sy phan tach siéu tinh té"ctia cac
electron. Sy phan tach tinh t& cla cac electron giong nhw chénh nira tong,
con su phan tach siéu tinh té"giong nhw chénh 1/4 (thdm chi la 1/8) tong.

Ngay nay, dong h'd cesi van 12 tiéu chudh thé” gidi, nhung d6ng h'6 rubidi
da thay th& ching trong hdu hét rng dung vi dong h'6 rubidi nhd hon va co
dong hon. Pong h'6 rubidi thwong dwoc di chuyén khip thé gidi d€ so sanh
va hiéu chuan thoi gian & cac khu vue khac nhau, giong nhw Kilogram
Chuan Qudc t&.

Trang 309 “thdn s6" hoc”: Ciing trong khoang thoi gian Eddington nghién
ctru V€ alpha, nha vat 1y vi dai Paul Dirac I'an dau tién pho bi€n y twdng vé
céc hing s& thay d&i. O’ c&p do nguyén ti, lyc dién ti gitra cc proton va
electron 1am gidm Iyc ha'p dan gilra ching — ty 1& nay 1a khoang 10%°. Dirac
cling xem xét cac electron chuyén dong trong nguyén tir nhanh thé nao, va



Ong da so sanh thoi gian d€'tia sang chi€u qua toan bd vii tru v&i khoang
thoi gian vo cting nhd &y. That ki la, ty 1& nay ciing 1a 10%.

Dirac cang tim ki€m n thi ty 1& d6 cang xud't hién nhi€u hon: kich thudc
vil tru so v&i kich thudc caa mét electron; khd'i lwong vil tru so véi khoi
lwong ctia mot proton... (Eddington ciing tirng x4c nhan ring c6 khodng
10%0 x 10% proton v electron trong vii tru.) Nhin chung, Dirac va nhitng
nha khoa hoc khac da bi thuyét phuc rr«ing mot dinh luat vat 1y chwa bi€t nao
dé da budc cac ty I¢ d6 giong nhau. Van dé duy nha't 1a mot s6 ty 1€ dua
trén cac bi€n s6 (nhw vii try dang gian nd’). B gitr nguyén céc ty 1€ cia
minh, Dirac da dya vao mdt y twédng cyc doan: lc hap din ngay cang y&u
di theo thoi gian. Piéu nay xay ra khi va chi khi hing s& hap din co ban
(G) giam dan.

Y twdng cta Dirac sup d6 kha nhanh. Céc nha khoa hoc da chi ra: d6 sang
cta cdc ngdi sao phu thudc ra't nhi€u vao G; néu gia tri G trong qua khir
16'n hon ngay nay nhiéu thi s€ khéng ¢6 dai dwong, vi Mat Troi qua nong
s€ khién ching can kho. Nhung nghién ctru ctia Dirac da truyén cam hing
cho nhirng ngwoi khac. O dinh cao cta nghién ctru nay vao nhirng nim
1950, mot nha khoa hoc con cho ring ta't cd hing s& co ban lién tuc gidm
dan — nghia 1a v try khdng gian nd nhw moi ngwoi thwong nghi, ma la Trai
DAt va con ngwdi dang co lai! Nhin chung, lich sit ctia cdc hing s& cling
giong lich st cua thuat gia kim: ngay ca khi c6 khoa hoc thyc sy, n6 cling
kho c6 the doc 1ap hoan toan v&i chd nghia thén bi. Cac nha khoa hoc ¢é xu
hwéng vién din cdc hing s& thay ddi d€ gidi thich bat ¢t diéu bi 4h nio,
nhw vil try dang gian n& gia toc.

Trang 313 “cic nha thién vin hoc Uc”: D& biét chi tiét vé cong viée clia
céc nha thién vin hoc Uc, hay xem bai bao John Webb (mot trong s6 ho) da
vi€t cho Physics World s& ra thang 4 nam 2003: “Are the Laws of Nature
Changing with Time?”. T6i cling phdng van mot dong nghiép ciia Webb la
Mike Murphy vao thang 6 nam 2008.

Trang 314 “mot hang s co' ban dang thay d6i”: Cau hoi tai sao cic nha

vat Iy khong theé nha't tri v€ td'c do phan ra hat nhan cia mot s& nguyén t
phong xa da dwoc dit ra twe 1au. Céc thi nghiém ra't don gidn nén khong cé



ly do gi khi€n mdi nhém lai ¢c6 mdt k&t qua khdc nhau, nhung sy khdc biét
van £0n tai hét nguyén t& nay dén nguyén t& khdc: silic, radi, mangan, titan,
cesl...

Khi cd gidng gidi quyé&t cAu hdi héc bia nay, cc nha khoa hoc & Anh lwu y
ring ty 1¢ phan rd khac nhau ctia cdc nhém dwoce dwa ra vao thoi diém khac
nhau trong nim. Nhém cdc nha khoa hoc Anh di khéo 1éo goii ¥ rang c6 1&
hang s& ciu triic t& vi thay d5i khi Trdi DAt xoay quanh Mit Trovi, vi Tréi
bat gan Mat Troi hon vao nhirng thoi di€m nha't dinh trong nam. C6 nhiéu
cach gidi thich khac vé 1y do td'c d6 phan ra thay doi theo dinh ky, nhwng
mot alpha bién d6i c¢6 vé ha’p dan hon, va s€ that hAp dan néu alpha thuyc sur
thay d6i nhiéu nhw thé trong Hé Mt Troi nay!

Trang 315 “so v&i lic dau”: Nghich ly thay, mot nhém thye sy Ging hd cac
nha khoa hoc tim ki&m bing chitng vé mot alpha thay ddi lai bit ngudn tu
ton gido. V€ mdt toan hoc, alpha dwoc dinh nghia theo td'c d anh sang.
N&€u alpha thay doi, toc do anh sang cling thay doi. Hién nay, ta't cd (ngay
c nhitng ngudi theo Thuyét Sang tao) déu dong ¥ rang dnh sang tir cic
ngdi sao xa xdi cung cAp bing chirng vé cic sy kién tir hang ty nim truede.
D¢ gidi thich mau thuin gitra diéu ndy va dong thoi gian trong Séang The
Ky, mot s& ngudi theo Thuyé&t Sang tao cho rang khi Chda dang tao ra vii
tru thi anh sang “da 1én dwong” d€ thir thach tin @6 va budc ho phai chon
Thién Chuda hodc khoa hoc. (Ho dwa ra nhing tuyén b6 twong ty vé xwong
khiing long.) Nhirng ngwoi theo Thuyét Sdng tao c&i mé hon khong thich y
teong do, vi nd the hién Chia ¢6 chiit gi d6 pham tuc. Nhwng néu td'c do
anh sang trong qua khir 1&'n hon ngay nay thi van dé sé khdng con nira.
Chda c6 th€ tao ra Trai Dat tv 6.000 nam trwd'c, nhung sy thi€u hi€u biét
cua ching ta vé anh sang va alpha che khuat sy that d6. C6 th€ néi nhiéu
nha khoa hoc nghién cttu c4c hing s& bién doi, nhung trong s& rat it ngudi
nghién cru cdi dwore goi 1a “vat 1y duy truyén thdng” thi linh viee hing s6
bi€n doi rat “hot”.

Trang 315 “ma chi ¢6 cau héi tinh quai nay”: C6 mét birc anh ndi ti€ng
vé Enrico Fermi v&i mot phwong trinh djnh nghia hing s6 cAu triic t& vi

alpha xua't hién trén bang den phia sau 6ng. Piéu ky quic la phwong trinh
trong anh lai bj 16n ngwore phan nao. Phwrong trinh diing 13 o = e/he (e 1a



dién tich cua electron, h = hﬁng s& Planck (h) chia cho 27 va ¢ 1a toc d§ anh
sang). Phworng trinh trong anh 13 o = h?/ec. Khong rd Fermi thue s viét
nhdm hay chi mudn duia v&i ngueoi chup anh.

Trang 315 “tinh toan ban dau cia Drake”: Du¢i ddy 1a Pheong trinh
Drake. S& lwgrng céc nén vin minh trong thién ha dang cd” ging lién lac v&i
ching ta (N) duoce cho 1a bﬁng:

N=R*xfpxn,xfixfixf, xL

R* 1a t6'c dd hinh thanh sao trong thién ha ctia ching ta; fp 1a ti I cdc ngdi
sao ¢6 hanh tinh; ne 12 s6" hanh tinh trong mdi hé hanh tinh; f, f; va f, twong
trng 12 ti 1€ cdc hanh tinh hd tror sy sdng ¢6 th€ c6 sy song, dang sdng thong
minh va dang song sin sang giao ti€p v&i chiing ta; va L 1a khoang thoi
gian cdc ching tdc ngoai hanh tinh gti tin hiéu vao khong gian tredc khi
tuyét diét.

Céc con s0 ban dau Drake st dung nhw sau: thién ha cda ching ta tao ra
muoi sao moi ndm (R* = 10); mot nia s d6 ¢6 hanh tinh quay quanh (fp =
15); mbi ngdi sao ¢6 hai hanh tinh hd tror sy sdng (n, = 2, du Hé Mt Troi
¢6 tam hanh tinh: Sao Kim, Sao Hda, Trai Dat... va vai vé tinh cia Sao Moc
va Sao Tho); mot trong nhirng hanh tinh dé s€ c¢6 sy song hinh thanh (f; =
1); 1% trong s& cac hanh tinh d6 s€ c6 dang song thong minh (f; = 1/100);
1% trong s6 cac hanh tinh c6 dang sdng thong minh d6 sé hinh thanh nén
van minh ¢6 the truyén tin hi€u vao khong gian (f, = 1/100); va ho s& lam
nhw vy trong 10.000 nidm (L = 10.000). Tinh hét ra, ta s€ ¢6 mwoi nén van
minh dang c& ging giao ti&p v&i Trdi Dat.

C6 nhiéu (doi1 khi ra't nhiéu) y ki€n khic nhau vEé cac gid tri nay. Nha vat ly
thién van Duncan Forgan tai Pai hoc Edinburgh gan day da thyc hién mot
mo phong Monte Carlo cho Phuong trinh Drake. Ong cho mdi bién cic gid
tri ngau nhién, r'oi tinh két qua vai ngan I4n d€ tim gid tri kha di nhat.
Trong khi Drake cho ring c6 mudi nén vin minh dang c& géng lién lac v&i
con nguwoi, tinh todn cta Forgan lai cho thay con s& nay 1a 31.574 chi riéng
trong thién ha cta ching ta. Xem tai http://arxiv.org/abs/0810.2222.



Chwong 19: Nhirng thw nidm ngoai bang tuin hoan

Trang 322 “noi mgt lwe to ra trdi hon lwe con lai”’: Trong bon luc cor
ban, lyc hat nhan y€u chi phdi cach cac hat nhan phan ra beta. Chuyén la la
franci gdp ric roi vi lwc hat nhan manh va lyc dién tir bén trong nd, nhung
nguyén t& niy phan xtt cudc da'u bang cach kéu goi Ic hat nhan y&u.

Luc co ban thir tw 1a Iyc hdp din. Lyc hat nhadn manh manh gap 100 Tan
lwe dién tw, Iyc dién tor manh gd’p hang tram ty Tan lwc hat nhan yéu. Luc
hat nhan y&u manh g&p 10% Tan Iyc ha’p dan. (Cho dé hinh dung thi d6
chinh la con s& ma chiing ta da s dung d€ tinh toan dd hi€m cua atatin.)
Lwc hap din chi phdi cude song hing ngay vi lgc hat nhaAn manh va yé&u ¢
pham vi tdc ddng rat ngén, va vi cdc nguyén ti c6 lwgng proton va electron
bang nhau nén chiing trung hda vé dién.

Trang 324 “un.bi.bi”’: Sau nhi€u thip ky phai vat va ché& tao tirng nguyén
ti cia cac nguyén td si€u nang; nam 2008, cac nha khoa hoc Israel tuyén
b’ da tim tha’y nguyén t6" 122 nho céch 1am cii. Sau khi sang loc mot miu
thori (anh em cfia nguyén t& thir 122 trén bang tudn hoan) ty nhién trong
nhiéu thang, mét nhém do Amnon Marinov dirng dau tuyén bd da xac dinh
dwore mot s6 nguyén tir ciia nguyén td siéu nang. Phan dién ro khong chi la
tuyén bd rang phwong phép 18i thoi nhw vy 6 the tim ra mot nguyén t&
m@&i; ma la tuyén b6 nguyén t6" thir 122 ¢6 chu ky ban ra hon 100 triéu
nam! Piéu d6 dién r'é d&€n mic khién nhiéu nha khoa hoc nghi ngo’. Tuyén
bd nay ngay cang lung lay nhung d&n cudi ndim 2009, ngwoi Israel van
khong rut lai ching.

Trang 324 “mot thei ho mura goi gié trong khoa hoc cua ti€ng Latin:
Ti€ng Latin dang dan suy tan trong khoa hoc, ngoai trw trén bang tuin
hoan. Khi mét nhém nghién ctru Tay Ptrc tim ra nguyén t&" 108 vao nam
1984, ho da quy€t dinh goi n6 1a Hassi theo té€n ti€ng Latin vung Hesse cta
Dirc, thay vi “deutschlandi” hay twong tw.

Trang 329 “dang thang tip”: D6 khong phai 12 mot phién ban méi cia
bang tuan hoan, nhung chic chin 12 mot cich méi d€ trinh bay né. O
Oxford, nhirng chi€c taxi va xe buyt c6 bang tuan hoan dang ché moi



ngwoi quanh thi train. Ho da son cac ¢Ot va hang tw 16p xe 1én ndc xe, chi
y&€u la mau pastel. Bdi xe nay dworc tai tror bdi Cong vién Khoa hoc Oxford.
Xem tai http://www.oxfordinspires.org/newsfromIlmageWorks.html.

Ban ciing ¢ th& xem bang tuAn hoan bang hon hai trim ngdn ngit, £6m ca
cdc ngon ngwr da chét nhw ti€ng Copt va chwr twong hinh Ai Cép tai:
http://www jergym.hiedu.cz/~canovm/vyhledav/chemiai2 .html.
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Tro chuyén cung Sam Kean

Tinh yéu ctia 6ng vo'i khoa hoc ndy no nhw thé nao?

Tw thiy ngan. T6i da gép xui h'6i hoc 1&p ba: bi viém hong lién cau khuan
hang chuc Tan. T6i con vung vé va ndi ra't nhiéu, nén ba't cr khi nao me toi
dat mot nhiét k& thiy ngan dwdi lwdi t6i, né thwong roi xudn da't va thiy
ngén tran ra ngoai. Nhwng me t6i ra't di€m tinh: ba khéng bao gio hoang
loan hay so’ tan moi ngwoi ra khoi nha: ba duing mét que tam day nhirng
giot thily ngan nhd lai va gom ching vao mot céi lo nhd dung @6 linh tinh
& trén gid. PO ¢6 1€ 1a cha't hdp diAn nhA't ma toi tirng thd’y (mot phian vi ti
biét né nguy hi€m thé nao). Vi vay, tdi bit dau doc vé thdy ngan va '4n
theo cdc md&i lién hé ctia nd voi cac linh vie khac: gia kim thuét, lich str,
théan thoai, y hoc...

Tai sao ong lai chon viét vé bdang tudn hoan?

T6i bi€t c6 nhirng ciu chuyén tuyét vori vé cac nguyén td& héa hoc ma
chiing ta chwa tirng nghe néi dén khi con di hoc (molypden chealng han). Va
c6 nhirng ciu chuyén bi che gidu va that lac vé ciac nguyén t& ma moi
ngudi cho rang minh biét rat rd (nhw vang va nhdm). Cudn sich nay chi
tap hop ta't ca cic cAu chuyén lai d€ chi ra ring bang twan hoan rong hon
chung ta nghi ra't nhiéu.

Tai sao telu lai ddn dén con cudng vang ky cuc nhdat lich sie?

Telu 1a nguyén t6" duy nha't lién k&t hdéa hoc v&i vang. Khodang cha't ma
ching tao thanh trong cling giong nhw vang (du khong h:fm). Mau vang cua
khodng vat nay gidng vang gia hon. Vi vay, khi nhirng nguoi khai mé &
mién tdy nwéc Uc vo tinh tim tha'y khodng vat vang-telu vao cudi the' ky
19, ho nghi ring chiing vo gi4 tri va ném di. Mot s& thAm chi dd nghién nat
chiing d€ trdn xi mang, xay nha hay 1ap & ga trén dwong. Nhung khi biét
khodng vat nay thuyc sy ¢6 chira vang, ho da dao béi 6 ga, ddp pha nha cira
va 10 swdi cua chinh minh. T6i goi d6 1a “con cudng vang gia cia gia”.



Li do khién ong chon twa dé Chiéc thia bién mdt la gi?

Tiéu dé nay xud't phét tir cAu chuyén vé nguyén t& gali. N6 nim ngay dudi
nhom trén bang tuan hoan va tréng rad't giong nhom. N&u dat ca hai truedc
mat ban thi ban s€ khdng th€ phéan biét noi. Trir viéc gali ¢6 mot tinh cha't
khac theong: né tan chdy & nhiét d6 chi nhinh hon nhiét @ phong mot
chiit. N6 thdm chi s€ tan chdy trong long ban tay ban. Vi vy, né tirng dwoc
dung nhw mot tro duia khoa hoc ¢6 di€n khi phuc vu ca phé hay tra cing mot
chiéc thia bang gali r'6i nhin ngudi ta giat minh khi thay tra Earl Grey “in”
chi€c thia cta ho. Ti€u d€ nay thwc sy néi Ién dwgc ndi dung cudn sach:
nhtrng cau chuyén thi vi ma hoi “di” vé khoa hoc.

Tai sao thity ngdn lai “ co tinh cuc bg”?

Thiy ngan chi mu6én & xung quanh cac nguyén tir thily ngén khéc: tirng
manh kim loai nhé thu lai thanh hinh cau d¢€ giam dién tich bé mat. Hanh vi
d6 ¢6 vé rd't cuc bo: chi giao du v&i cac nguyén tik c6 cung cach hoat dong
va quay lwng v&i thé gidi bén ngoai.

Ngoai la mot nha khoa hoc va nha vén, éng ciing cé bang thac s vé khoa
hoc thw vién. Ly do nao khién 6ng chon linh viwee ddc biét nhw vay?

Tbi yéu thw vién va da danh nhiéu thoi gian & d6 khi con tho Au. Bing thac
s1 da cai thién cdc ky nang nghién ctru cua toi cho cudn sach, va toi nghi
ring minh s& vui vé giét thi gio trong thw vién néu khdng theo dudi viéc
vi€t lach.

Tai sao ong lai roi bé phong thi nghiém va bdt ddu viét sdch?

O, t6i chwra tirng ¢6 modt cong viéc toan thdi gian trong phong thi nghiém.
T6i tirng 1am viéc ban thoi gian trong phong thi nghiém thoi dai hoc va toi
ghét viéc nay. Khoa hoc sé rat tuyét khi thanh cong, nhung phan con lai thi
diing 12 vo d4u birt tai. Don gidn 12 t6i khong dd sy kién nhin cho nd. Viét
vé khoa hoc cho phép tdi tiép tuc hoc vé nhitng diéu ha'p din ma khong
can ban tam vi thi€t bi luén hong.

Ong trau doi k¥ ndng viét ldch nhw thé nao?



T6i viet ba't cir di€u gi va ba't cr khi nao c6 the, du co hdi dwgre xua't ban
rd't it. TOi ¢6 rat, ra't nhiéu tc pham trong mdy tinh c4 nhan ma chang c6 ai
doc, trir cac thuc tap sinh chuyén loc bai dang cho cac tap chi nho (t6i doan
th&). (Hau hét chiing dang bi t chdi!) Ta't nhién t6i tha't vong nhwng
chiing gitp t6i trau d'6i k§ nang vi€t lach.

Ong co thé chia sé doi chiit vé cdc dw dn moi nhat ciia minh khong?

To6i dang viét mot cudn sach vEé di truyén hoc, cling ki€u voi Chiéc thia
bi€n mat. Cudn sach nay chira dyng ta't ca nhirng cAu chuyén hai hworc, ky
di va dang s¢ vé bd gen ngwoi — chan dodn ngwoc vé nhirng danh nhén lich
str, loai ngwoi gan nhw tuyét chung tw 1au... Téi chon chd dé nay vi trong
khi chiing ta d@éu cho rang di truyén hoc 1a bién d6i y hoc, nhung linh vic
nay lai rong 1on hon thé nhiéu. N6 ti€t 16 ra't nhiéu diéu veé lich str loai
ngudi ma ching ta nghi ring 3 ma't mai mai.

Lam thé nao dé givip khoa hoc hdp ddn hon voi cdc thé hé sinh vién sau
nay?

Phuwong phép k& chuyén Iudn hi€u qua. D6 chinh 1a cich tri 6¢ hoat dong:
chiing ta nh¢ thong tin t&'t hon n€u né dwgre dan xen vao nhirng ciu
chuyén, va thwc sy hoc dwgc nhi€u hon mong dgii khi tim hi€u vEé nhirng
st kién ky la va tuyét voi trong lich st khoa hoc.



Cau hoi va chu d'€ thao luan

1. Bi€u lam ban ngac nhi€n nha't khi doc Chiéc thia bién mat 1a gi? Co
nguyén t6 nao hay nha khoa hoc nao ma ban nghi rang minh bi€t ra't 10,
nhung lai nhan ra minh chang biét gi khong?

2. Khoa hoc My thwong dwore coi 1a di sau chau Au trong the' ky 19. Biéu
gi da khién khoa hoc My trdi ddy manh nhw vy trong th& ky 207?

3. Li€u Mendeleev c6 xirng dang dwoe cong nhan 1a ngwoi “phat minh”
bang tudn hoan, khi nhiéu nha khoa hoc da dwa ra y twedng doé trede ong?

4. Sam Kean d€ cap chi ti€t nhiéu giai thwdng dwore trao cho cac nha khoa
hoc nho’ nhirng kham pha ctia ho. Ban nghi loi ich cha gidi thweong cho
nhtrng dot pha khoa hoc 1a gi? Li€u cé hé qua gi khong?

5. Chiéc thia bién mat da vinh danh nhiéu nha khoa hoc ntr ¢6 déng goép
dang k€ cho lich st khoa hoc. Gigi tinh déng vai tro gi trong cong viéc cua
ho? Ban ¢6 cho rang gidi tinh cia cdac nha khoa hoc 1a khéng quan trong?

6. Tai sao cac nha khoa hoc phai ma't nhiéu thoi gian dé€n thé” d€ tim hi€u
veé mot nguyén t& hoa hoc? Tai sao ho ra't ngac nhién khi phat hién ra cac
hop chét cda khi tro?

7. Doc Chiéc thia bién mdt da thay doi quan niém cia ban vEé cudc sdng
hang ngay va cdng viéc cla cac nha khoa hoc nhw thé€ nao?

8. Ban kham pha ra ngwoi hing nao mdi khi doc cu6n sach nay? Ban tung
¢ an twgng xa'u voi ai? Pong lyc cha ai khi€n ban ngac nhién?

9. Sam Kean dwa ra mdi lién hé gitra nhi€u linh vyc khoa hoc, tg nhién va
cudc song thwong khong dwgrc thao luan khi nhac dé€n bang tudn hoan.
Nhtrng mdi lién hé nao lam ban ngac nhién nha't?

10. Ban ¢6 ngac nhién vé mrc dd nguy hi€m ctia mot s6 nguyén t6” khi biét
ching ton tai trong ty nhién hay khong?



11. Sau khi doc Chiéc thia bién mat, nguyén t& yéu thich ctia ban la gi? Tai
sao?

12. N&u c6 th€ dit tén cho mdt nguyén td, ban s€ goi né la gi? (Hay nho
ban khong th€ dat theo tén ciia mot ngwoi con s6ng, g6m ca chinh ban!)

13. N€&u c6 the thi€t k&"lai bang tuan hoan, bang ctia ban sé trong nhw thé’
nao?



Nam nguyén t6” yéu thich nhit cia Sam Kean
1. Thay ngan

Nguyén t6 thir 80 da dwa t6i d€n v&i bang tuan hoan, ly do da dworc giai
thich & cau héi dau tién.

2. Molypden

T6i thira nhan minh khéng bi€t nhi€u vé nguyén & thir 42 truede khi viét
cudn sach nay. T61 khong nhén ra day 1a mot nguyén t&" va khong bi€t cach
phat &m né! Nhung né chira dwng mot cau chuyén tuyét vori. N6 ra't quan
trong v&i nguoi Piee trong Thé” Chién I; va tw khodng cach nira vong Tréi
ba't, ho da cho nguoi dén rang nii Rocky & My d€ ddm bao ngudn cung
ludn s@n sang. C6 chiit hai hudc vé nguyén t6 nay: khdng c6 céi chét hay
sy hily diét quy mo 1on nao, va phe tha't bai cudi cung da ki€m dwore hang
triéu do la My tr nguyén to nay.

3. Nhom

Cau chuyén vé nguyén t& thir 13 ¢6 phian trai ngugc vai molypden. Ban
hin cho ring minh biét rat rd vé nguyén t& niy, nhung né lai chira dung
nhi€u bi mat. Nhom phd bi€n trong vo Trai DAt nhwng ra't kho tach khoi
cdc nguyén t& khac. Khi céc nha khoa hoc bat dau thu dwoc nhdm nguyén
chat vao theé'ky 19, ching dwoee coi la phép mau: mot kim loai sang bong,
hap din va chic, dit hon vang nhiéu I4n. Céc vi vua va hoang d& them
muon nd trong sudt 60 nam. PGt nhién, mdt s6 nha hdéa hoc xua't hién va
danh sép thi trrong khi khi€n nhém tréd nén ré tién, bién thanh thir kim loai
dwoc dung trong lon nwde ngot va gy bong chay ngay nay. Tuy quan di€m
mdi ngudi d€ cho rang nhom 13 kim loai quy gi4 nha't hay 16i thoi nha't.

4. Ununsepti

Nguyén t6 thr 117 xud't hién trén bang tuan hoan tir nam 2010 — khi t6i
viét nhitng dong nay'. Dui cdi tén liic d6 chi 12 tam thdi, nhung t6i thich



ngudn goc Latin ctia né (nghia 12 1-1-7). Va t6i van thich khi nguyén t&
m&i hon xud't hién va né ¢c6 mot céi tén chinh thirc. Ununsepti da hoan
thién hang th bay — hang thadp nha't ciia bang tuan hoan. Chiing ta chwa
trng c6 mdt bang tudn hoan véi moi hang dwoe 1ap day truede do.
Ununsepti da tao ra mot bang tuan hoan vuéng virc dep dé (ngoai viéc 1ap
day hang ctia minh). Va khi biét cac nguyen t0 moi twe 6 117 tré di kém
bén thé nao, cac nha khoa hoc hin s& cho ring khong bao gio’ c6 dwoc hang
th tdm day da. Vi vay, nguyén t6 thir 117 hién da cho chiing ta mdt bang
tuan hoan “hoan chinh” nha't ma con ngwoi ¢6 the cd.

I Nguyén t6 thir 118 mdi t¢i ndm 2015 moi dwore IUPAC cong nhdn va
xudt hién trén bdng tudn hoan, tén chinh thirc ctia né diwoc cong nhdn vao
cudi nam 2016. (BTV)

5. Bitmut

Nguyén t§ thit 83 nim & noi ma tdi goi 12 “hanh lang doc” — c4c nguyén t&
cwc nguy hi€m. Bén trdi va trén bitmut 1a nhirng nguyén t& gy dau déon tot
cung thwong tha’y trong ti€u thuyét trinh tham; bén phéi va bén dwdi né la
cdc chi't doc phéng xa ddng s¢'. Nhung bang cich nao d6, ngay nay bitmut
hoan toan lanh tinh. N6 tham chi con 1a dwo'c pham: chinh la chx “bis”
trong thud'c Pepto-Bismol. Toi cling thich sy that 1a bitmut ton tai 1au hon
ba't ky nguyén t& nao (hai mwoi ty ty nam, hon tuoi hié€n tai ciia vii tru mot
ty Tan).
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