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KANSUKE NAKA (1885-1965) 1a nha tho, tiéu
thuyét gia ngwdi Nhat. Ong 1a hoc tro clia tiéu thuyét
gia vi dai Soseki Natsume, nguwdi da hét 16i khen nggi
“su mdi mé va trang nghiém” trong van xubi cda
Naka va khuyén khich 6ng xuit ban tac phim dau
tay Chiéc thia bac.

Mot trong nhitng tac pham KINH PIEN Vi DAl ctia van hoc Nhat hién dai.

Chiéc thia bac 1a thuwdc phim thuan khiét dwgm mau “hoai niém”, 1a tac pham dugc
doc gia Nhat Ban vo cting yéu thich ké tir khi xuat ban nim 1913.

Cudn sach 12 “tdm vé trd lai tudi tho” day déi khé nhuwng van lac quan, dau thuwong
nhung ruc rd, d€ dwge dim minh mot 1an nita trong con mua rao ctia nhitng thay
ddi nhanh chéng vé vin héa - x& hdi Nhat Ban, md ra thé gidi rong 16n hon trong
thdi ky Minh Trisau nam 1868.

Bang ngoi but day tinh té va da mau, Naka di cho chiing ta dudc trai nghiém sy
ngap ngirng, bd ngd, rén rén nhung han hoan dén nhan ctia mot ciu bé séng tron
trong dong thac ddi thay ctia xa hdi thdi bay gid.



“MOt cudn sach hip dan tir dau dén cudi. Mot tac pham
nhan dugc rat nhiéu sy dén nhan ctia gidi hoc thuat va
doc gia khong chuyén néi chung quan tdm dén lich st va
van héa Nhat Ban.”

— Midwest Book Review
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LO'1 GIO'I THIEU

Chiéc thia bac (Gin no saji) ctia Naka Kansuke (1885-1965), dugc xuit ban dai ky
lan dau trén mot td nhat bao hdi ndm 1913, 13 cudn hdi ky vé tudi tho dugc yéu thich
nhat tiing dugc viét & Nhat Ban. Nhu triét gia Watsuji Tetsurd (1889-1960) viét
trong 13i bat danh cho cubn sach nay vao ndm 1935 thi, “thé gidi ctia dita tré dugc
khéc hoa sbng ddng mot cach diéu ky.” Nam sau d6, khi doc tac phdm nay dé dich
mot vai doan tiéu biéu sang tiéng Trung Quéc, nha vin Chu Tac Nhan (1885-1967),
em trai cia nha vin LA Tan (1881-1936), da nhan xét ring Naka la mdt tac gia “khdng
chiu sy anh hwdng clia cac bac tién bbi, khong quan tim dén nhitng trao lwu cla
thé gidi, ong dung chinh méit minh dé nhin va chinh con tim minh d¢€ cAm nhan.”

Hai thap nién sau, khi dich mét vai doan trong Chiéc thia bac sang tiéng Anh,
hoc gia nghién cu van chvong Nhat Ban ngudi My Howard Hibbett da goi day la
“sy tai hién dep dé dén phi thudng vé thé gidi tubi tho ma dén nay van con ven
nguyén sy mdi me.”

& Nhat Ban trong giai doan gan day hon, cudn hoi ky nay dwgc triu mén goi la
“mot cau chuyén tré em danh cho nguwdi I6n” (otona no déwa). C6 1€ cach goi nay
bat ngudn tit chinh thuit ngi “truyén tré em danh cho ngudi 16n” (seijin no tame
no déwa) ma Naka dung cho mdt nhém cac cau chuyén ngu ngén do 6ng sang tac va
tap hap lai thanh mot cudn sach xuit ban nim 1961; nhitng cau chuyén nay lay cAm
hing ti truyén thuyét Trung Hoa cd dai, tho ca Nhat Ban cb dai, Kinh Thanh, cling
nhiéu ngudn khac, va né doi hdi mét trinh do kién thitc nhit dinh vé cac tac pham
kinh dién méi hiéu dugc. Ngugc lai, Chiéc thia bac 1a mot cuén hoi ky thuan tuy,
khong hé mang dung y huan thi cho déc gia.

Sw thay ddi trong xa hoi Nhat Ban va hdi ky ctia Naka

Phan 16n thé gidi tudi tho ma Naka mo ta trong Chiéc thia bac c6 lién quan dén
nhitng dip 1& hoi, hoi chg, nhitng nghi 1& thudng nhat va nhitng trd choi, ma moi
ngudi tham du vao dé nhu mot 1é ty nhién, nhitng niém tin va mé tin ton tai tir c6
xua clia ho khong bi &nh hwdng - phai néi thém rang, nhitng doan mo ta nay da trd
nén dic sic hon rat nhiéu nhd sy cé mit ctia ngudi bac tir tam va kién nhan khon
cting, mot thanh vién ban thuwdng truc trong gia dinh tac gia va tw nhan vé minh
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trach nhiém cham séc cho Naka. (Ngudi bac nay lachica ciame Naka, ba Sho, 1849-
1934. Nhung bdi vi tén ciia ba khong duge xac dinh mot cach chic chan, nén trong
cudn sach ba khéng co tén.)

D6i vdi nhitng ngudi hiéu biét vé lich s Nhat Ban, thi sy tip trung vao
“truyén théng” nhv viy dudng nhu hoi ky la. Suy cho ciing, Naka dugc sinh ra va
I6n 1&n vao thdi diém vai thap nién sau phong trao Minh Tri Duy Tan dién ra vao
nim 1868 - day la cudc cai cach dwa Thién hoang trd vé ngdi vi théng tri, tit d6 chAm
ditt 250 nim cAm quyén ciia ché d6 Mac pht Tokugawa cting chinh sach bé quan
tda cang ban phan ciia ché d6 nay. Chinh quyén mdi khang chi mé& cira dé nudc
Nhit duge thong thuong va thiét Iap quan hé ngoai giao v&i qudc té ma con tich cuc
tiép nhan moi th ti¥ phwong Tay. Muc tiéu 16n nhit ctia qudc gia nay vao thdi diém
dé la canh tranh véi phuong Tay.

Vi thé, vao nim 1883, chi hai nim trudc khi Naka ra ddi, chinh pht Nhat Ban
da hoan thién Rokumeikan, “Ldc Minh Quan” (tda nha nai kéu), mot toanha bé thé
hai tang theo 16i kién tric Phuc hung Y & thé ki XVI dung cho céac budi vii hoi do
kién tric su ngudi Anh Josiah Conder thiét ké, v&i 15i tuyén bé ciia B6 trudng
Ngoai Giao Inoue Kaoru vao ngay khanh thanh: “Chung t6i da quyét dinh bién
Rokumeikan trd thanh noi ma cac quan chiic cip cao va cac quy 6ng trong va ngoai
nudc Nhit c6 thé gip g& va giao lwu, quén di sy ton tai clia cac kinh dd va vi 9, noi
ma ho c6 thé xay dung nén mdi lién hé ban be bing htu khoéng bi gidi han bdi bién
gidi qudc gia.”

Nim 1889, khi Naka 1én bdn tudi, chinh pht sau nhiéu nim cin nhéc than
trong da quyét dinh cong bd ban Hién phap mdi dwgc mé phéng chii yéu dya trén
Hién phap ctia Ptrc, qua dé thiét 1ap nén ché dé quan chi 1ap hién. Nim 1894, khi
Naka chin tudi, trong nd lyc cong khai dau tién hudng dén muc tiéu canh tranh vdi
cac dé qubc 16n, Nhat Ban tham chién véi Trung Québc va gianh thing 1gi.

Tuy nhién, hau hét nhitng bién cb lich st Ay khéng Anh hwéng dén tudi tho
ctia Naka, it nhat la theo nhu dng nhé vé né - ngoai trir cudc chién tranh Thanh-
Nhat vita nhic dén & trén. Nhuw Naka ké trong mét chi tiét cia Chiéc thia bac, sw ndi
Ién bt ngd clia chl nghia dan tdc cye doan va sy sup d6 gan nhu ngay lap tic vé
thanh danh ctia mot dan téc ma ngudi Nhat trong subt chiéu dai lich s& cia minh
van gitt long nguwdng md da tao nén mdt caAm giac bat man sau sic trong 16ng ciu bé
mudi tudi. Chu Tac Nhan, nha vin Trung Qudc duge dé cap dén & phan trén, dic
biét An twgng vdi chi tiét nay: vao thoi diém gitta nhitng niam 1930, khi 6ng dang
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ngdi dich mdtsd trich doan tiéu biéu ctia Chiéc thia bac, thai do “nudc 16n” cia Nhat
Ban dbi vdi Trung Qudc ké tir sau khi Nhat Ban bat dau cac nd lyc Auhda di tao ra
mot tinh hudng nan giai & chinh dit nwdc ctia 6ng.

Vé khia canh “truyén théng”, thiét nghi ciing nén dé cap dén mot chinh sach
nita. P& quang ba hinh anh “vin minh va khai sing” ma phuong Tay dai dién,
chinh pht Nhat Ban tit sdm da tuyén bé rang nim dip 1€ hdi theo muat va cac 1€ hoi
truyén théng khac 1a lac hau va doc hai. Muc dich & day khong chi nham quang ba
cho qua trinh Au héa ma thién vé dung y cting cd tinh than sting bai Nhat hoang
von hau nhu khoéng ton tai khi iy - diéu nay dugc thé hién ré qua nhitng ngay qubc
I& m&i duge ban hanh dé thay thé cac dip 18 hoi va sy kién da bi hlly bd, trong dé
phai ké dén 1& Tenchosetsu (sinh nhat Thién hoang) dé ky niém ngay sinh ctia
Thién hoang (ngay 3 thang Mudi mot) va 1& Kigensetsu (ngay Qudc khanh) dé ky
niém ngay duoc coi 1a ngay thanh l1ap dit nwdc Nhiat Ban (ngay 11 thang Hai). Theo
16i ké mang tinh ban than thoai trong cudn Nhdat Ban thu ky (dwgc bién soan vao
nim 720), d6 14 ngay Jinmu lén ngdi trd thanh vi hoang dé dau tién & qudc gia nay.

Nhitng ménh Iénh ning tinh ap dit nay khién ngudi dan bbi ri va hoang
mang, va nhitng ngudi tao ra chiing biét rd diéu dé. Trong Héi ddp vé sw khai sang
(Kaika mondo, 1874), mot trong sb rat nhiéu cudn sach ra doi d€ nang cao nhin thitc
cia dan chiing vé nhitng yéu cau ctia ky nguyén méi, nhan vat Kyuhei (hay Lac
Hau) héi Kaitaro (Khai Sing) nhu sau:

K& tit khi lich bi thay ddi [tit am lich sang dwong lich, vio ndm 1873), nhitng ngay
1€ quan trong nhw ndm ngay 16 theo muia va Lé hoi Bén 1ong déu bi xé6a bé dé ton vinh
nhitng ngay khong thé hiéu nhw Tenchésetsu va Kigensetsu. Ngay tam thdng Tw la
ngay sinh ciia Bitc Thich Ca Mau Ni va ngay thit muwdi sau ciia Lé hoi Bén 1ong 1a ngay
cita Pia nguc md ra - ngay cd nhitng dita tré miéng con hdi sita citng biét diéu nay, thua
ngai. Con vé ngudn gdc ciia cac ngay Tenchosetsu? va Kigensetsu, thi ngay cd ké Lac
Hau gia cbinhu toi ddy, nhitng ké dn canh ddi thit bd hdm rau cit, ciing chdng may may
hay biet.

! Bao gdm 1& mirng nim mdi, 1& hdi danh cho cac bé gai (thang Ba), I& hoi danh cho cac bé trai
(thang Nam), 1& hoi sao (thang Bay), va tét Trung Cttu (thang Chin). Tat ca cac ngay 18 nay déu cé
ngudn gdc ti¥ Trung Qudc nhwng da dudc cai bién nhiéu trong qua trinh tiép nhan. (Cha thich ctia
tac gia)

2 Sinh nhat Thién hoang, dudc td chiic vao ngay 23 thang 2 hang nam.
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Viéc nhan vit Lac Hau nhic dén mén “canh dii thit bdo ham rau ci”
(“gyiinabe”, ngay nay dugc goi 1a “sukiyaki”) 1a si cham biém vé su’ dao 16n trong
ché @6 dn udng. Trude d6, nwdc Nhat theo Pao Phit khong tiéu thu thit bo, nhung
nguwdi phwong Tay da mang dén théi quen &n moén thit nay. Ngu y ctia Lac Hau &
day 1a anh ta dd vin minh va khai sang dé biét raing khong nén in thit, nhwng anh
ta chua d khai sing d€ cé thé hiéu duge ¥ nghia ctia nhitng ngay qudc 18 méi dugc
tao ra. Tiép d6, Lac Hau mia mai vé qudc ky ctia Nhat Ban, mot sy ap dit mdi nita
dbi véi mot dan toc von trude dé khong cé thit gi goi 1a biéu twgng qudc gia, cung
V@i yéu cau ngudi dan phai thuc hién nhitng cude “rude dén 16ng” vao cac ngay ky
niém.

Vé viéc chinh phti budc ching toi phdi ldy ra mét cdi bing-rén tréng gidng bién
hiéu clia cita hang ban ltta va dén 1ong dé ki niém nhitng ngay nhw thé nay vén khong
hé ton tai trong tam tri cita nhitng ngwdi dan binh thuwdng nhu chitng toi, thi qua thic
lakhong c6 1y do nao dé lam diéu do, thwangai. Suy cho citmg, ngay 1é 1a ngay ma thwdng
dan td chttc khi ho cdm thdy mudn té chitc cling nhau. Thiét nghi viéc ép budc chiing toi
phdi ton vinh nhitng ngay ma ching t6i khéng cdm thdy mudn t6 chite la diéu vo cting
phi ly.

Vi giong diéu bé trén, Khai Sang tra 16i 1 do vi sao hanh déng ctia chinh pht
khong hé phi ly chat ndo, va Lac Hiu c6 vé bi thuyét phuc. Dit sao thi d6 ciing 1a b
cuc ctia cudn sach.

Dinhién, “nhitng ngudi dan binh thudng” khong dé dang bi thuyét phuc nhw
vdy. Gibng nhu nhitng gi vin thudng xay ra trong cac giai doan c6 nhiéu bién dong
x4 hoi tuwong tu, tdi thoi diém Naka chao ddi, qua lac titng phéng di lic nay quay
trd lai, va ngudi dan Nhat Ban da khoi phuc lai nhiéu phong tuc va 1& hi titng ton
tai trudc phong trao Duy Tan, tham chi con khién chiing trd nén sbng dong nhu
thé tirng bi loai bd. Theo nhu 18i nhin xét clia gido su kiém dich gia clia cac tac
phim vin chuwong tiéng Anh Baba Kochd (Katsuya: 1869-1940) khi 6ng triu mén hoi
tudng lai Tokyo trong thdi ky Minh Tri (1868-1912), c6 1& ngudi dan khai phuc lai I&
161 cii 1a b&i cudc cach mang Minh Tri 14 “mdt chién thing va su chinh phuc cla
thiéu sb tién bo trude dam ddng khong tién bo” va ding & vi tri tién phong, thiéu
sb Ay da khong nghi nhiéu dén mdt thuc té ring phong tuc tip quan va cac hoat
dong hoi hé twong ty cin mot thdi gian 1au dai mdi in siu bén ré vao ddi sbng nhan
dan.
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To tién vagia dinh

Dong ho ctia Naka Kansuke bt ngudn tir mdt thay thudc tén 1a Kansetsu séng
vao thé ky XVI1 & mdt thai 4p nhd goi 12 Imao & Mino (ngay nay la thanh phé Gifu)
- dU1 ring Imao chi dugc chinh thitc cong nhan 1a mot thai ap doc 1ap vao nim 1868
khi ché @6 Minh Tri bit dau. Nhd tai y thuat dic biét, Kansetsu nhan dugc mét
khoan thu nhip dang ké hiang nim, tinh bang théc, 1a 150 koku, twong dwong gan
800 gia thiic. Nhung khoan thu nhip véi cach do lwdng trén chila danh nghia, phan
thyc nhan it hon rat nhiéu, va tdi ddi con chau 6ng con bi cit gidm hon nita. Khong
nhitng thé, nhitng bién dong vé xa hdi va chinh tri trong giai doan cudi cung ciia
ché d6 Mac phit Tokugawa da bép nghet ddi séng kinh té clia tang 10p samurai. TGi
ddi chactia Naka, 6ng Kan’ya (1842-1906), gia dinh 1am vao cdnh khé khan khi mic
thu nhap clia 6ng 14 13 koku, chi vira dt sdng dbi véi mot samurai.

Chinh ph méi ciing thuc hién cac bién phap nham giam bét dia vi ciia ting
I6p samurai néi chung, va vi thé khé khin chéng chat khé khin. Ndm 1869, chinh
pht ban hanh Iénh cét giam dang ké miic thu nhip clia samurai. Nim 1872, bon
tang I6p dang ton tai trong xa hoi thdi bay gid - dugc xép 1an lugt theo thi ty 1a
samurai, néng dan, thg tha cong, va thwong nhan - dugce phan loai lai thanh ba
tang 16p - quy tdc (kazoku), quy toc nhd (shizoku), va thudng dan (heimin). Méic du
Naka Kan’ya thudc vé tang I6p quy toc nhd, dugc tao thanh tir ting 16p samurai
tride day (ngoai trit nhitng ngudi cé6 mirc thu nhap hing nim tir 10.000 koku tr&
Ién - nhitng ngudi nay dugc gia nhiap vao hang ngi quy tdc), nhung theo cach ndi
ctia nha Nhat Ban hoc thudc thé hé diu tién Basil Hall Chamberlain (1850-1935), thi
l4c nay “khdéng con ton tai rao can khong thé vugt qua giira cac giai cép khac nhau
nita.” Piéu d6 c6 nghia 14 sy lwu chuyén gitta cac tang 16p da tré nén dé dang hon so
v3i thdi ky Edo (1600-1867), du ring nhin thitc giai cAp van ton tai manh mé cho dén
khi Nhat Ban thua trian vao nim 1945 va hé thdng giai cidp mdi bi x6a bd hoan toan.
Niam 1876, tang I6p samurai bi twde dic quyén mang kiém.

Nhung Naka Kan’ya c¢6 mbi quan hé dic biét véi ngudi chit ma 6ng phuc vu,
Takenokoshi Masamoto (1851-1910), dia chti dau tién (va cudi cting) ctia tai 4p Imao,
vaco Ié diéu nay da gitp ich dugc phan nao. Vg cia Masamoto chinh la con gai nudi
ctla dng. Khi chinh thé méi dugc thanh lap, Kan’ya dugc giao mot chitc vu kha cao
trong nganh canh sat 1a gon-daizoku, sau d6 1a daizoku. Ndm 1872, dng chuyén tdi
Tokyo vGi 6ng chil cia minh trén cuong vi phé quan gia (kafu). Nam tiép theo,
Kan’yavaviquan gia (karei) thanh 1ap mdt cong ty nhap khau mang tén Yéhakusha
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do Kan’ya lam chti tich; cdng ty nay chuyén nhap bac, kém, va nhém tir Btic dé gop
phan xay dung tai chinh cho gia toc Takenokoshi. Cé vé nhu tinh hinh 1am in ctia
ho rit phat dat.

Khi Kansuke I1&n bbn tudi, vi stic khde ciia ca vg 1an con déu khong dugc tbt,
nén Kan’ya xay nha mdi & Yamanote, mot khu vue dugc ting 16p quy toc nhd wa
chudng, roi chuyén ca gia dinh ti d6. Nhiéu nim vé sau, khi Kansuke ban ngdi nha
nay va cac tai san khac ma Kan’ya truyén lai, dng da thu vé motsd tién rit 16n. Khac
vdi nhiéu thanh vién trong tang 18p cii cia minh, Kan’ya cé kha ning &ng pho kha
t6t trudc nhitng sy thay ddi sau sic dang dién ra trong xa hdi khi ay. DU sao, tdi thdi
diém Kansuke ra ddi, giai doan nghéo ting ban dau da trd thanh mdt phan trong
nhitng cau chuyén ké clia gia dinh va thdi ky @6 hau nhu khong c¢6 anh hudng gi
dén tubi tho ctia 6ng.

Naka Kan’yanh@ lai qua khw

Trong Chiéc thia bac, Naka mé ta rang mdi khi chiéu xudng cha 6ng thuwdng
ngdi 6n lai chuyén cii bén gia dinh va ngudi thg moc - du ring, nhu chiing ta sé thay,
vé sau Naka da chinh s®a ndi dung cudn hdi ky kha nhiéu va gach bd nhitng doan
dudi day cung nhiéu doan khac. Canh nay dién ra trong ngdi nha mdi 8 Yamanote.

Bac thg cd Tatsu-san lam viéc cho chiing téi chuyén vao séng trong ngdi nha nhd
xay trén khudn vién nha ching to6i. Bac khodng hon 30 tudi, mot nam nhan thuc thu
ctia thoi Edo dang & vao giai doan phong do nhdt, va la ngwdi vo ciing cieng rdn. Bac hay
khoe khoang vé nhitng chién tich cit, chdng han nhw lan lam viéc & dau do, bac mot
minh dwong ddu véi ba ga to con va ddnh bon chiing mét tran nhit tit, hay hoi 16 tudi
bac chay trén khéi 6ng chit réi xin dn doc dwomng dé dén Ise; hay lan béc di qua mét hém
ndi khi trén tay chi cé duy nhdt mét qud duwa chudt dé dn; hay lan bac sita mai cho ngdi
miéu do té tién dé lai, vi sw thay tréng nom ngdi miéu dé tham lam qud mitc khién bac
bwc minh nén dd nhé hét dinh trén mai, va khi vi sw ngu ngéc leo 1én dé kiém tra, 6ng ta
nga sup xudng cling vdi toan bé phdn mai nha va bi xay xdm mdt may dén mitc mot ltc
lau sau méi ditng lén dugc.

“Ldo su thay khon kiép dé bi st va phdi ndm liét giwdng sudt bangay,” Tatsu-san
néi. Khi ngdi udng rigu budi chiéu véi cha toi, 1dn ndo bac ciing khodc 1én minh hét
tdng nay tdi tang khac nhitng b trang phuc ctia thg mdc ma bac tich cdp tit nhiéu noi
khac nhau nhw cdc quy ba mdc bd trang phuc 12 16p; phan dién xudt ma bac tw dam
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nhiém la bdt chudc giong cita kép hat Kinokuniya, sau d6 tu tan thwdng cho minh bang
cach ho to, “Kinokuniya!”

Cha t6i ngdi trwdc chiéc khay chdc chdn rong téi 0,2 mét vudng, bén trén bay
nhitng chiéc bat dia 16n gdp ddi bat dia thong thudng; nhitng litc nay ong thwdng gap
mot miéng ddu phunéng dwa 1én miéng va vira dn vira théi phii ph, réi rét riou sake
vao chiéc cbe day wa thich va udng ve, roi lai rét va udng. Ching téi ngdi xung quanh
6ng, bdt ddu 1a me va bac toi, roi dén sdu dira con chiing téi, bac Tatsu-chan, vi em va
mdy ngudi gitp viéc. Mbi 1dn man bdt chwdc giong dao kép clia bac Tatsu-chan két
thuc, cha toi lai ha hd cwdi rdt sang khoai.

Vao nhitng dip nhu thé nay, éng citng ké cho lit tré chdng tdi nghe chuyén ngay
xuwa: ndm 6ng 18 tudi, khi cudc cdi cach Minh Tri sdp dién ra, 6ng néi qua ddi va tat cd
nhitng gi dng dwoc thira ké 1a mét chiée tit dom va vai dong xu 18, phan con lai 1a nhitng
mén ng 16n bé; hay chuyén sau khi ché do thai dp dwoc thay thé bdang cac qudn, éng trd
nén nghéo timg dén do sau khi lam hét viéc cho nha chit, ng lai thitc dém dé ban ngoi
va lam khung diéu. Khi hoi rwgu ddnga nga va tinh than tré nén hung phan, éng sé noi
vé nhitng cudc dién tap quan sv kiéu phwrong Tay hiiyari-dondoko-don [c6 trong va sao]
m&i dwoe dua vao thwe hién khi dy, thdm chi 6ng con néi cho chdng tdi nghe nhitng tir
bdng tiéng Ha Lan ma dng khoe rdng éng ding dé ra 1énh cho ngwdi cita minh trudc
mdt dng chit dang khodc chiée do ngoai ma cdc samurai thudng mdc khi ra chién
trudng. Ngoi bén canh dng, me t6i, ngwdi ban doi dd trung thanh & bén canh chdng
trong sudt quang thai gian nghéo khé ngay xwa, gt ddu tan thanh ngay titc khéc moi
diéu ma dng noi. Bac tdi, von cuing titng trdi qua nhitng hoan cdnh gian nan twong tw
nhung két cuc lai tham hai hon nhiéu, thi vira Idng nghe vira thd hon vé qua khit, con
bac thg cd ngo ngdc nhv lac vao man swong mit, tram trd ngac nhién trudc moi diéu
bac nghe dvoc.

Ngwdi anh trai Kin’ichi cia Kansuke

Khi tim hiéu vé cudc ddi va sy nghiép viét clia Naka Kansuke, chiing ta khong
thé bd qua ngudi anh trai Kin’ichi cia 6ng. Kansuke 1a con trai thi nim ctia Kan’ya,
nhung ba nguwdi anh trai ctia 6ng da mat sém, chi con lai ngudi anh tht hai 1a
Kin’ichi (1871-1942). Kansuke con c6 hai chi gai va hai em gai.

Kin’ichi hoc dong y tai bai hoc Hoang gia Tokyo. Nam 1902, nam 6ng cudi
Nomura Sueko, con gai ctia T tudc Nomura Yasushi khi d6 19 tudi, chinh phii c
ong sang Ptrc dé nghién ctu thém vé y hoc va khi trd vé vao nim 1905, 6ng dugc bd
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nhiém lam gido su tai Trudong Y Fukuoka (vao nidm 1911, tridng nay dudc nang cip
1én thanh Pai hoc Hoang gia Kyishi).

Nhung chua day bén nim sau khi tit Ptrc tré vé va dang & vao giai doan dinh
cao trong sw nghiép, Kin’ichi gip mot con dot quy nghiém trong va mic do vén 1a
ngudi cé tinh tinh hoa nha, sau bién cb nay 6ng tr& thanh mot ngudi tan phé nita
dién khuing, gip trd ngai vé ngdn ngit, va hung dit. Trong 30 nim tiép theo, 6ng
khong nhitng pha hlty cudc ddi ctia vg minh - ngudi phu ni¥ dwgc ban ciia Kansuke,
nhatriét hoc kiém nhagiao duc ndi tiéng Abe Yoshishige (1883-1966), mo ta 1a ngudi
“ma tdi ton trong va yéu mén nhat, ngudi vira hap din lai vira dang ngudng mo,
hon nita con la mot ngudi chan thanh, xa la vdi thoi hiém 4c ctia 1ong ngudi” - ma
con pha hly ca cudc ddi cia ngudi em trai Kansuke. Sau khi Kin’ichi trg thanh
ngudi tan phé, theo hé thong t5 chtte gia dinh thdi biy gid tai Nhit Ban, Kansuke
bi ddy vao vi tri ngudi chii gia dinh @€ ddm nhiém cai ma 6ng goi 1a “ganh ning gia
dinh”.

Kansuke rat quy trong ngudi chi dau Sueko - 6ng chi goi ba 1a mot cach don
gian 1a“chi tdi” (ane) - vi ba da cling san sé hoan canh khé khin nay, va ong da viét
nhiéu miu truyén ngin day cdm dong vé ba bing 16i hanh vin nhu viét nhat ky,
trong s6 d6 cé cac tac pham Phd bing (Kori o waru) viét vé giai doan sau khi ba phai
nam liét givdng vi mot con ddt quy (xuat huyét duwdi nhén) vao nim 1940, va Ong
madt (Mitsubachi) viét vé giai doan sau khi ba qua ddi vao ndm 1942. Ong goi ba la
“ong mat” vi ba ludn chim séc chu dao cho chdng va chu toan viéc nha mic du
Kin’ichi “bénh tit, tan nhan va han hoc,” va “40 nim tréng trai c6 ddc ciing nhitng
kho khin trong suét 40 nim ay”.

Natsume Soseki va Chiéc thia bac

Naka vao hoc tai trudng Cao trung Nhat, sau d6 vao Pai hoc Hoang gia Tokyo.
Giao vién day mon tiéng Anh cho 6ng & ca hai noi 1a Natsume Soseki (1867-1916).
Soseki nghi day & trudng dai hoc tir ddu nim 1907 @€ chuyén sang l1am viéc cho td
nhat b4o Asahi Shinbun trén cuong vi “cdng su™ va viét bai toan thdi gian - vdi thda
thuan di kém 1a méi ndm ong sé viét it nhat mdt cudn tiéu thuyét cho td bao nay.
Vai thang sau d6, Naka d6i chuyén nganh hoc tir vin hoc Anh sang vin hoc Nhat
Ban. Ong t6t nghiép vao nim 1909.

Trong thdi gian Soseki con giang day, mdt sb hoc tro thuwdng xuyén dén nha
thim 6ng, va nhitng nguwdi ndy vé sau trd thanh nhitng nha vin, hoc gia, va nha
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gido duc ndi danh; ho dugc goi 1a cac “dé i clia Soseki. Naka cling hay dén nha
tham thay, va sau nay cling ndi tiéng, nhung vdi tinh tinh dé dit, lanh ltng, va khé
gan, changsinh vién tré khong hoa nhip vao nhém hoc tro kia, du rang Soseki dong
mot vai tro quan trong trong viéc dwa Naka dén vd@i cong chiing 1an dau tién. Theo
nhirng Idi tdm sy trong Thay Natsume va tdi, bai viét ma Naka viét cho sé ra thang
Mudi mot nam 1917 clia t& Mita Bungaku, trong sd ba truyén dai trong tuyén tip
LAng chim clt ctia Soseki xuAt ban nim 1907, 6ng thich tac pham Gdi cé nhit, nhung
lai khéng thich Toi lameéo, tac pham dau tay ctia Soseki va cling 1a tac phAm da mang
vé cho ong su ndi tiéng va nhiéu 15i khen nggi. Naka con viét rfmg ong théy ban
than nhan dé tac phim trén that “ghé tdm”. Ong néi thang trong bai viét trén, va
c6 1é cling tirng ndi truc tiép, ring 6ng khéng phai 1a mot doc gia nhiét thanh, cang
khong phai 1a mot ddc gid nguwdng mo cac tac pham ctia ngu'di thay cil cia minh.

Tuy viy, ngudi ma Naka giti cubn hdi ky Chiéc thia bac dé xin y kién van la
Soseki. Va Soseki, mot con ngudi vo cling bao dung dui rang thi thoang éng lai 1am
vao mot dot suy nhugc than kinh nghiém trong, da ritin twgng véi cudn sach nay
nén da tich cuc tic dong dé nd duge ding tai trén td Asahi Shinbun. Ong viét cho
mot bién tip vién cta td nhat bao nhu sau:

... Hom no t6i duge nhd doc hai bén thdo. Ca hai déu thu vi va td Asahi chéc chén
sé khong bi mat médt néu ddng tdi chiing véi muc dich gidi thiéu cac tac gid chwa dwoc
cong ching biét dén. Trong hai bdn thdo nay cé mét bdn 1a tac phdm ctia mot ¢z nhan
tén 1a Naka Kansuke; ddy lanhitng hoi itc vé giai doan cdu ta lém 1én cho dénndm 8 hodc
9 tudi, va toi tin rdng né 1a bdn thdo xitng dang hon dé Asahi ddng tdi, bdi vi I5i vin méi
mé va trang trong, va cach viét citng rdt chan thuc. Chi cé diéu, khéc vdi nhitng cudn
tiéu thuyét dwoc viét sao cho c6 thé minh hoa dugc, ban thao nay lai khéng co nhiéu
kich tinh (henka) hay dién bién phat trién cot truyén (shinten)...

T& Asahi chap nhan sy tién ¢t clia Soseki va tién hanh ding tai dai ky ndi dung
cudn hoi ky Chiéc chiabac, tit ngay 8 thang Tu ¢én ngay 4 thang Saunim1913. Thuc
ra, Soseki khong chi gidi thiéu cudn sach nay. Ong con dwa ra cho chang thanh nién
Naka rat nhiéu I18i khuyén hitu ich vé cach viét: nhitng 18i danh van, viéc Naka
thudng xuyén bd qua cac doan vin, viét cau dai bing hé kana (hé thdng ky hiéu am
tiét) ma khong st dung hé kaniji, “ky tu chit Han”, mdt cach hgp Iy. Trong hé thdng
chit viét ctia Nhit Ban, hé kanji déng vai tro 1a nhitng chi té ct phap riéng biét.

Nim tiép theo, khi Naka viét phan hai cho cuén sach, mot 1an nira, Soseki ciing
“rat thich né” nhw 18i 6ng viét cho Naka, dui rang 6ng cling lwu ¥ 14 né “khong cé su
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kién nén nhitng doc gia binh thwdng cé thé sé kho theo dbi.” Lan nay, td Asahi ciing
nghe theo I15i tién ci clia Soseki va ding tai dai ky cudn sach mdi, tir ngay 17 thang
Tu dén ngay 2 thang Sdu nim 1915, véi nhan dé Ké chong dbi (Tsumujimagari). Cudn
nay veé sau trd thanh Phan 11 ctia Chiéc thia bac.

Khi viéc ding tai phan thi hai hoan tit, Séseki thim chi con ngd y mudn viét
16 gidi thiéu cho cudn hoi ky nay va dwa né xuat ban thanh sich. Nhung Naka néi
ring n6 qua ngin, khéng da dé lam sach, va khi S6seki dé nghi ban than ong sé viét
b8 sung thém mot phan nita dé sach tréng day hon thi Naka cho biét 6ng khong
thich phan ma Séseki dit tén. Vi thé chuyén nay khong di ¢én dau ca.

Xuét ban thanh sach vadanh tiéng dwgc nangcao

Nim 1922, ban cling 18p ctia Naka 1a lwanami Shigeo (1881-1946) cho xuit ban
cudn hdi ky nay thdng qua nha xuit ban lwanami Shoten do 6ng thanh 1ap nhu mot
phan minh hoa cho cac phan duge ding tai dai ky trén bao, nhuwng cé cit bd mot sb
chd. Bbn nim sau, nha xuit ban nay phat hanh cudn hdi ky nhu mdt cudn sach
thong thudng. Cho lan tai ban nay, Naka da chinh stta va cit bd kha nhiéu dé tao
nén cau chuyén vdi hinh thitc hién tai, trong d6 6ng khong chi bé di nhirng doan
Iip ma con bd cd nhitng chi tiét tao hinh anh tdt dep qua mic cho dng. Két qua 13,
sb chwong & Phan I gidm tir 57 xudng con 53, va & Phan 11 giam tir 47 xudng con 23 -
&Phan 11, hinh thitc dai ky ban diu hiu nhu da bi cit bo.

S6 lwogng doc gia clia cudn sach bat dau cé sy gia ting ro rét tir sau nim 1935,
khi Iwanami dwa Chiéc thia bac vao series sach bia mém ctia minh va kém thém
phan I5i bat ctia Watsuji nhw da trich din & trén. Lich s in ndi ban ctia cubn sach
ké tir thoi diém nay trd di chinh 1a bing chitng sinh déng cho thiy stic hip dan 6n
dinh ctia né.

Thang Mudinim 1943, khi Nhéat Ban dang giao chién vdi M§ va cac nwdc khac
(va nhanh chéng tham bai), Naka viét mét bai tho c6 nhan dé “Tem” (Ken’in) va Gp
md& noi ring “sé c¢é diéu bat ngd & 1an in néi ban th 12,” khién doanh sé ban cubn
sach ting vot 1én dén 15.000 ban. LGc nay, nganh xuit ban dang chiu sy kiém soat
chit ché ctia chinh phii va tinh trang khan hiém gidy ngay cang gia ting.

Hon nia thé ky sau, vao nim 1999, khi Chiéc thia bac dat téi 1an in ndi ban th&
108, Iwanami Shoten gidi thiéu mdt &n ban mdi, va an ban nay ciing ban chay. T4i
cudi nim 2008, 4n ban méi dugc in ndi ban 11 1an, va tinh gop lai cudn sach da ban
dugc tdng cong 1 triéu ban ké tir khi 4n ban dau tién ra mat vao nim 1935.
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Chiéc thia bac da dudc xuit ban theo nhiéu hinh thitc va an ban khac nhau,
trong d6 c6 hai bd 1a “tac pham hoan chinh” clia Naka: bd th¥ nhat gom 13 tap do
Kadokawa Shoten xuat ban ti¥ nim 1960 dén nim 1965, va bd thi¥ hai gdm 17 tip do
Iwanami Shoten xuat ban ti¥ nim 1989 dén nim 1991. Ngoai Iwanami, nhiéu nha
xuat ban khac cling tham gia xuat ban cudn hdi ky nay bang cac 4n ban biamém.

Néu nhu Chiéc thia bac khong dic biét hut khach trong khoang hai thip nién
dau tién, thily do chinh & diy rat c6 thé la nhu Natsume Soseki da chi ra: thiéu kich
tinh va dién bién phat trién cot truyén, va thiéu cac sv kién. P& lam vi du minh hoa
nguoc lai, Soseki c6 thé nhic dén mot trong nhitng tac pham ban dau ciia 6ng,
Botchan, dugc chao dén ngay tir 1an xuit ban dau tién vao nim 1907. Tac pham nay
chi néi vé tudi tho ctia nhan vt chinh, ciing 1a ngudi ké chuyén, & phan dau, va
toan bd ndi dung clia né toat 1én sw cham biém va hai hwde. Tuy vy, cach hanh vin
lai stic tich va diy khi luc, ndi dung truyén cé rit nhiéu kich tinh, tiét tiu nhanh,
va khong thiéu nhitng su kién Iy tha.

Viy thi dau 14 sttc hip dan ctia Chiéc thia bac?

Mot 1an nita, nhan dinh ctia S6seki dudng nhu lai dtng. Naka ké lai rang trong
mdt Ian trao ddi, ngudi thay giang day moén vin hoc Anh ctia 6ng da nhic dén Tom
Brown’s School Days (tam dich: Nhitng ngay di hoc cia Tom Brown), cudn tiéu
thuyét ctia Thomas Hughes xuit ban nim 1857, va Peck’s Bad Boy (tam dich: G4 trai
xau ctia Peck), series ding bao clia George W. Peck dugc tip hgp lan dau vao nim
1883, dé chi ra ring “nhitng linh vi'c ma ho viét 1a khac nhau.” Ong cling nhic dén
Shonen (tam dich: Nhitng da tré), mot cau chuyén ngan ctia nha vin Tanizaki
Jun’ichiré (1886-1965) cuing thdi véi Naka, dé chi ra ring “né cé su khac biét mot
cht vé nhan vat” - thuc ra, day 14 10i nhan xét c6 phan nhe nhang, bdi vi tac phim
Shénen noi vé thién hwdng khé dam va ac dam trong thdi ky diy thi. Nagai Kaf
(1879-1959), bién tip vién clia Mita Bungaku, da khong tiéc 15i ca nggi cau chuyén
nay cling v&i bdn truyén ngin khac, trong sb d6 c6 tac pham Shisei (twa Viét: Xam
minh), va diéu nay da khién nha vin tré Tanizaki trd thanh tdm diém chay.

Trong cac doan dudi day theo 15i ké clia Naka, ngudi thay dugc nhic dén 1a
Soseki.

... Toi nghe mdt ngudi ban ké rang Thay dang mot minh ditng ra bdo vé cudn Chiéc
thia bac trwéc sy chi trich cita moi ngwdi. Va toi chot nghi rdang cé 1 Thay thich cudn
sdch dé hon la toi.
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Toi khéng nhé vao dip ndo, nhung khi binh ludn vé cuén Chiéc thia bac, Thay néi,
“P6 khong phdi 1a cudn sach ma cé thé dwgc mé td vdi tinh tie ity mi.”

Khi nghe thdy 16i nay, t6i chgt nghi hdn la dd c6 ngwdi dung tir dé [“ity mi”] dé phé
binh cubn sach.

... P61 cudn sach hay, Thay néi. Mét mo td chi tiét. Thay ciing bdo, & né cé sw doc
ddo. Khinghe dén tit “ddc ddo,” t6i nghi tham, tit ngay hoc dai hoc téi gid t6i chwa titng
nghe lai tit 6. Thay néi, thay khong hiéu vi sao mét tac phdm duge déo got ti mi dén
vdy ma khdng hé pha héng sv that. T6i nghi bung, khong cé gi kho hiéu cd bdi vi viéc
déo got phuc vu cho syt thdt sé khong pha hdng su that. Khi néi vé ngudindo dé cho rdng
Chiéc thia bac khdng cé chat thi vi nao, Thay thudng néi rang ké dé chi thay tha vi véi
nhitng canh nhw hai ngwdi tinh ti cting cdn chung mét qua ddao. Thay con bdo nén dé
cho ké dé doc nhitng tac phdm nhw thé nay, nhw thé Thay cho rdang thdt bat hop Iy khi
lai c6 ngwdi thay cudn sach nham chan trong khi nhitng ngwdi khac Iai thay né tha vi...

Chung ta c6 thé tin rang Soseki qua thue da néi nhitng 16i nay theo ding
nhitng gi ma Naka ké lai, b3i nhu nhitng trich doan trén da chi ra, Naka 1a ngudi
thich di ngugc lai s déng, dng sin sang thing thirtng pht nhan bat ky ai 1én tiéng
khen nggi cudn sach. Soseki goi 6ng 1a henjin, nghia 14 ké 1ap di, va Naka thitanhan
diéu nay.

Chiéc thia bac con mang mot nét thuan khiét dwgm mau “hoai niém”. di vai
nhitng ddc gia sbng ciing thdi véi Naka, dic diém nay cé thé 1a tAm thudng vanham
chan, nhung trong mat ciia ddc gid thudc cac thé hé vé sau, diy cé thé la khia canh
dang thuwdng thitc nhat, nhu két qua cudc khio sat do lwanami thyc hién nim 1987
da chi ra. Pay 1a cudc khio sat nham ki niém 60 nim ra mit series sach bia mém
clia nha xuat ban, trong d6 ho yéu cau “cac doc gia dai dién cho nhiéu linh vuc khac
nhau” ké tén ba cudn sach trong series luu lai 4n twgng sdu ddm nhat trong long
ho, va Chiéc thia bac xép hang dau. (Cuén sach ban chay nhit Ia Socrates ty bién,
Crito va Phaedo ctia Plato.) Trong s6 300 nguwdi tham gia khao sat, nhiéu nguadi cho
biét ring cudn hoi ky cia Naka da md ta thé gidi ctia d&a tré thit nhay cam, that
dep @&, dén mitc n6 “thanh loc dugc tam tri ctia ho”. Nhung y kién phd bién nhat
14 cudn sach da lam séng lai nhitng ky e tudi tho ctia chinh ban than ho.

Xét & khia canh nay, cudn Yoshé jidai (tam dich: Thdi tho 4u) clia Tanizaki
Jun’ichiré mang dén mot sy twong phan gitp chiing ta hiéu ré hon vé Chiéc thia
bac. C& hai cudn sach déu viét vé cing mot giai doan lich s va ciing mot giai doan
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trong cudc ddi clia tac gia, ti¥ nita cudi thap nién 1880 dén dau thap nién 1900, ti
thud mdi lot long cho dén tudi tho. Nhung sy tuong tu giita hai tac pham chi dirng
lai & d6.

Naka mo ta cudc séng dién ra chitt yéu & Yamanote, noi cw dan phan 16n thudc
vé tang 16p quy tdc nhd; con Tanizaki mé ta cudc sdbng & Shitamachi vdi cw dan da
phan 14 dan thudng. Naka viét hoi ky vao cudi dd tudi 20 va diu 30, vanhitng gi 6ng
viét ré rang l1a dva vao ky &c; Tanizaki viét hoi ky khi da 70 tudi va khéng chi dua
vao ky tic ctia ban than ma con tham khao thém 16i ké ctia ho hang, ngudi quen, va
ban bé cii, ngoai ra dng con sit dung dén cac ghi chép, nhitng bai binh luin vé lich
s, thAm chi ca nhitng tac pham kinh dién. Vi hdi tudng lai qua kh nén tim nhin
ctia Naka chi gigi han @ méi trdng gan xung quanh va nhirng ngudi cé tiép xtc véi
ong khi dng con nhd ciing nhitng cdm giac va cdm xtc ma nhitng canh va ngudi y
ggilén; trong khi 6, Tanizaki m& rong pham vi sang bbi canh va thdi dai chung dé
xay dung lai thoi tho Au cia minh trong giai doan 10 nim.

Nhung diém khac biét dang luu y nhat cé 16 1a diéu ma trong phan 15i bat danh
cho 4n ban Chiéc thiabac xuAt ban nim 1935 Watsuji Tetsurd da chira la “chwa titng
co tién 16”: rang day “khong phai la thé gidi cia mot dva tré trong mat ngudi 16n,
ciing khong phai 1a nhitng ky tc tudi tho duwgc hdi tudng trong trai nghiém cia
ngudiI6n”. Thay vao d6, d6 la nhitng ghi chép don gian, chinh xac vé cudc séng ma
mot da tré quan sat va hiéu duge. Nguoc lai, Thoi the du 1a mot trong hai hoic
tham chi 1a c& hai diéu trén ma Watsuji phtt nhan & cubén hoi ky cia Naka. Thi
thoang Tanizaki gac lai nhitng cAm nhin va y nghi cia mot dita tré € mang dén
mot cai nhin hodi twdng - chang han khi dng viét “bay gid khi t6i nghi lai chuyén
hém d6” - nham nhin manh diéu ma éng nghi rang khi 4y minh da cAm thay, hay
cach ma dng da phan wng véi su viéc va con ngudi. Trén thyc té, cudn sach clia dng
la mot cau chuyén da chiéu mang hoi hwém ctia hanh trinh di tim thdi gian da mat.

Chiéc thia bac trong sw nghiép sang tac ctia Naka

Nhu da dé cap, Naka d€ lai cho chiing ta médt kho tang phong pht céc tac phdm
vin chuong, trong d6 bao gdbm nhitng cau chuyén ngu ngdn dugc tip hgp trong
Nhitng cau chuyén ctia cac lodi chim va nhiéu tac pham hu ciu khac. Mot sd tac phadm
ctia 6ng mang tinh hién thuc cao dd. Bic biét, cudn Inu (tam dich: Ché) ma éng viét
nim 1922 c6 phan hién thy'c qua mtc trong nhitng phan mé ta vé sy giao hoan giita
nhitng con chd, d&n ndi nha xuit ban cudn sach nay, Iwanami Shigeo, bi triéu tip
tdi S@ Canh sat Thanh phd va budc phai kiém duyét ciat bd mot sé phan. Veé sau,
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cudn sach ciing bi cAm phat hanh hoan toan. Cau chuyén ké vé mot 14o tu khd hanh
ngudi An P9, vi khong vt qua duge duc vong ddi véi mot phu nit tré dep nén da
bién ca ban than va c6 gai thanh ché dé cé thé thda thich quan hé tinh duc véi co.

Naka viét cau chuyén nay va mot cau chuyén tuong tu, Devadatta (tam dich:
Dé Ba bat Pa), khi 6ng dang cin nhic dén viéc “tu t& hoic di tu”, va ban than éng
ciing dang thuc hanh 16i sbng khéc ky. C6 giai doan dng in do6 n kém dinh dudng
tdi ndi mic chi?ng beriberi® nghiém trong. Vao thdi diém nay, 6ng tw nhi ring:
“Néu viéc yéu ai d6 chi dé nhim dén muc dich quan hé tinh duc hoic dwa tinh duc
trd thanh diéu kién tién quyét, thi minh khéng c6 tinh yéu ciing khong mudn yéu.
Minh la ngudi kién quyét mudn kiém soat moi duc vong, thanh loc ching, tan dung
chiing mot cach toan ven thong qua tri tué, va bién chiing trd thanh nguyén liéu
phuc vu cho su phat trién vé mit dao dc.”

Ngoai trit truyén ngu ngdn va cac tac pham hu ciu nhu trén, cic tic pham con
lai cia Naka chtl yéu bao gdm nhitng sang tac ma éng goi la shohin, “doan vin”, va
mot thé loai khac c6 tén la nikki-tai zuihitsu, “nhitng tac phim dwgc viét theo 16i
nhat ky”. Ca hai nhém déu Ia nhitng ghi chép vé nhitng chuyén dién ra hang ngay
va nhitng quan sat ctia tac gia, sau d6 dugc trinh bay thanh cac bai viét. Watanabe
Gekisaburo, hoc gid nghién cttu vé Naka, da so sanh chiing véi mot pham trii rong
I6n hon goi 12 “bién nién st cudc ddi” bat dau vdi Chiéc thia bac.

Tuy nhién, nhitng thién doan van twdng chirng nhu vé thwdng vo phat nay
khoéng phai khong mang theo nhitng racroi. Chﬁng han, nit tiéu thuyét giaNogami
Yaeko (1885-1985) titng ghi vao nhat ky riéng ngay tir nim 1935 ring cach tiép cin
ctia Nakabudc 6ng phai lién tuc “ly tudng hda” ban than, bién ban than thanh “mot
dang dao dirc gia”. Nam 1951, ba cho biét ba cdm thay “bu’c minh” vi Naka “ty déng
kin minh trong mdt tam v ty phu va ludn ty cho 1a minh ding... mdi khi tw noi vé
minh, 6ng khéng lic nao quén ty deo huy hiéu ngudi tot cho minh”. Nim 1954, ba
cam thay “lo 1ang” khi dng sin sang Igi dung nhitng “ngudi ngudng md” minh.
Thuc ra, khéng phai tac gia nao ciing nghi dén chuyén bién nhitng 14 thw ma ngudi
ham mo giti d&n thanh mét cau chuyén nhu ciach 1am ctia Naka vdi tac phim Yose
(tam dich: Phan ddi con lai) dwgc xuit ban nim 1947. Cau truyén nay chi yéu dugc
tao thanh tit nhitng 14 thu do ddc gia giti tdi 6ng sau khi doc tac phAm Ong mdt,
trong dé c6 nhirng 14 thw dwgc gi tir tién tuyén trong thdi ky chién tranh.

3 Beriberi: Chitng bénh té phti do sy thiéu hut vitamin B1 gay ra.
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Hoc gid nghién cu van hoc Phap Ikushima Ry6ichi cling cAm nhan dugc “tinh
tw phu” ctia Naka ding sau 18p v ngodi nhe nhang ctia tinh cach ciing nhu cach
viét ctia ong; Ikushima cho biét ong hinh dung rfmg Naka “trong tham tam luén
phai vt 16n dwong dau vdi tinh tw phu nay”.

Tuy nhién, nhitng y kién phé binh cia Nogami cé diém ndi bat mét phan bdi
ba tirtng c6 1an thé 16 tinh yéu véi Naka va ré rang ba van git tinh cadm quy mén vdi
ong, ké ca sau khi da két hén véi ngudi ban cling 16p véi dng 1a Toyoichird, ngudi
sau nay trd thanh mot nha gido duc danh tiéng. Mic du ngay nhé 6m yéu, nhung
Naka Ién Ién tr& thanh mot chang trai cao to, wa nhin. Kobori Annu (1909-1998),
con gai ctia nha vin ndi tiéng thdi Minh Tri, Mori Ogai (1862-1922), va ban than ba
ciing 1a nha viin, nhd vé éng vdi “nhitng dudng nét Bic Au dep nhu tac twgng va
vée ngudi duwdng bé, to 16n, khac hin véi phan dong ngudi Nhat Ban”. Ong khong
thiéu ban bé thudc phai nit, bit chip quyét tam kiém soat khao khat nhuc duc cta
minh. Tuy nhién, 6ng van duy tri cudc séng ddc than cho dén nim 1942, khi éng
buéc sang tudi 57 va cudi ngudi vg Shimada Kazu khi @6 da & vao tudi 42.

Phong cach ctia cudn Chiéc thia bac va ban chuyén ngir

Co6 1é @€ tai hién lai qua trinh tw duy cia mdt da tré, giita nhitng cau tran
thuit ngan Naka thudng dit xen vao nhitng cau dai cé cau tric phiic tap nham phat
huy ti da kha ning chap nhan ctia ngdn ngit Nhat Ban ddi véi nhitng cau dai dugc
két ndi 16ng 180 v&i nhau bang lién tir. Ong st dung ca cau tryc tiép va gian tiép, doi
khi c6 kém ngoic kép, d6i khi khéng. Dau phiy dudc st dung kha ngau nhién. Mic
du nhitng dic diém nay khong phaila diéu 1am nén su khac biét & Naka, nhwng toi
van ¢b ging m6 phdng lai ching bit c khi nao cé thé; thuc ra, trong ltc chuyén
ngi toi ludn cb gang trung thanh véi vian ban gdc. Vi vy, ban dich nay sé cé mot
d6i chd khong dugc thuan tai Idm, du rang khi néi diéu nay t6i khdong khdi nhé dén
I8i nhan xét ddy cham biém ctia Vladimir Nabokov ring: “Trong nhitng bai phé
binh vé cac tac phiam dich theo 15i tdn trong nguyén tac, tdi thuwdng ndi con tam
banh trwdc nhitng nhin xét nhu: ‘Ban dich ciia 6ng A (hay ba B) doc nghe rat muogt
ma’.”

Ngoai vin phong ciia Naka, Chiéc thia bac con cé vai dic diém nita khién viéc
theo ddi tac pham khong dugc nhat quan - khéng chi déi véi ddc gia nwde ngoai ma
dbi vdi ca cac doc gia Nhat Ban ngay nay. Naka nhd cac chi tiét rat chinh xac. Ong
goi tén moi tht - cay cbi, con trung, cac 1& hoi va tit cd moi thit lién quan dén ching
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-mét cach cu thé va sinh déng. Ong con tham chiéu rat nhiéu t cac tw liéu lich s
va vin chuwong. Vi viy, ciing dé hiéu vi sao vai nim trudc nha xuat ban lwanami
quyét dinh bé sung vai chuc chti thich chan trang cho 4n ban biamém ctia cudn hoi
ky nay. Trong qua trinh chuyén ngt, tdi ciing mé& rong cac muc can cht thich vi c6
motsd chi tiét tuy c6 thé van lakién thitc phé thong dbi véi ddc gid Nhat BAn nhung
lai xa la v4i ddc gid ngoai van.

Piéu cudi ciing: Cudn hoi ky ctia Naka dang tin cay dén mic do nao?

Trong bai tho Tem ma tdi nhic dén & trén, Naka néi rang Chiéc thia bac 1a sy
tap hgp “nhitng ky e cii vé nhitng diéu cé that va khdng that”. Nhan dinh nay c6
thé dung, bai vi trong hau hét cic trudng hop, nhitng diéu ma ngudi ta nhd dugc
tit qua khit thudng mao hd, trong khi nhitng diéu nhé duwgce cting 13m chi 1a nhitng
manh chip va gitta thuc té va phi thyc té. Nhan dinh ctia Nabokov vé cudn tu
truyén Speak, Memory (tam dich: N6i, ky &tc) ctia chinh 6ng c6 1€ ciing ap dung dugc
cho Chiéc thia bac: “Hanh dong nhd lai mot cach sinh dong nhitng manh qua kh
14 diéu ma téi van 1am rat hing say trong sudt cudc doi minh,” trong khi éng dinh
nghia qua trinh nhd lai nay l1a “mot loai ao thuat... mot tro choi phie tap cia sw mé
hoic va ltra dbi”.

Chung ta ciing c6 thé néi rang Naka Kansuke da thuc hién thanh céng man 3o
thuit cia minh trong Chiéc thia bac.
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Trong mot ngin kéo chita dd linh tinh ctia chiéc tii sach trong phong hoc ctia
toi, t6i van gitt mot chiéc hop nho 1am biang gd x6p c6 dan cac dai gidy hoa tiét hoa
mau don & cac mbi ndi. C6 vé nhw ban dau né 1a hdp dung thude 14 nhap khiu tir
phuong Tay vé. Chiéc hdp khong cé diém gi dic biét, nhuwng véi tdbng mau nhe
nhang va bé mit mém mai cta 16p gd, cling véi am thanh trim Am ma no tao ra khi
déng nép, n6 van ludn 1a mot trong nhitng mén do yéu thich ciia tdi. Bén trong hop
dwng mot vo tir an bdit, vai hat gibng hoa tra, va vai tht 13t vit linh tinh 14 d6 choi
clia tdi ngay nhd, nhung t6i chura titng quén trong sé dé c6 mot chiée thia bac véi
hinh dang ky khdi. Long thia hinh cai bat tron rong khoang 1,3cm va can ngan hoi
cong. N6 kha day, nén néu cam & dau can sé thiy ning. Thi thoang t6i 1dy né ra khoi
hop, cin than lau sach may vét ban, va nhin chim chi vao né hdi 1au ma khéng
thiy chan. Bay gid ngdm lai, co 1& toi da tinh cd tim thay chiéc thia bac nay tir rat
lau roi.

Ban dau, nha tdi c6 mdt cai ti chén. Khi da d 16n dé cé thé kiéng chan vdi 1én
mit trén clia td thi toi thudng mé cira ti réi kéo cac ngin kéo ra dé xem th do 1dng
chatva nhitng am thanh khac nhau machung phat ra. Mot trong hai ngan kéonho
nam canh nhau vdi tay cdm bang mai rtia bi méo nén tré con khé mad duge, nhuwng
diéu nay chi cang khién toi thém to mo, cho dén mot ngay, sau mot hdi chat vat,
cudi ciing tbi cling mé duwgc né ra. Tréng ngu'e tdi ddp ron rang vi hitng khéi, téi dé
cac mén do trong d6 ra chiée chiéu tatami va trong thay chiéc thia bac nam 1an 16n
gitta nhitng mén dé diéu khic nhd va nhitng thanh git thing 6ng quyén. Khong
hiéu vi sao khi vira trong thay chiéc thia t6i dd mudn c6 né nén téi vdi vang mang
no tdi gap me.

“Me cho con cai nay nhé?”

Me dang deo kinh lam viéc trong phong in. Ba c6 vé hdi sitng s6t nhung roi
ciing noéi, “Con phai gii¥ gin n6 cin than diy.”

! Dung lam bua hé ménh cho thai phu ltc sinh con.
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Viéc me dong y ngay tip ly nhu thé nay that khac thudng, nén tdi vira vui
mirng lai vira c6 phan that vong. Cai ngin kéo iy da bi hdng khi chiing tdi chuyén
nha tt Kanda sang Yamanote, va ngay ca me ciing quén mét chiéc thia bac éy cung
lai lich ky la cia né. Pay la diéu ma me néi cho t6i biét trong Itic ba van tiép tuc may
quén ao.

Me phai trai qua mot con thip t& nhit sinh mdi sinh t6i ra ddi. Ngay ca ba d&
gia ndi tiéng thdi by gid cung chiu bé tay, vi thé ho phai goi mot thay lang Trung
y tén 1a Tokei tdi. Thé nhung bai thubc ctia 6ng duwdng nhu ciing chang phat huy
tac dung 1a bao, khién bd tdi vdn dang sbt rudt budt miéng quat thao am i. Ong
Tokei ciing lubng cudng, hét doc doan nay sang doan khac trong cudn sach y khoa
clia 6ng, cb ging chitng minh rang 6ng khong ké don sai, trong 1ong khin thiét cau
mong tinh thé xoay chiéu. Sau khi hanh cho me mét trin ra tro nhu vy, cudi cting
t6i ciing chao ddi. Nhuwng canh 6ng Tokei lam vao dudng cling, lién tuc nham nudc
bot 1én ngdn tay dé gid tirng trang sach rdi luc tung hom thudc 1én con lwu lai mai
vé sau nay trong nhitng man bit chudc gidng hét ctia ngudi bac hai hwde da nuoi
t6i 16N, va subt mdt thdi gian dai, hinh Anh nay van 1a dé tai choc cwdi trong gia
dinh to6i.
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T6i khong nhitng yéu 6t ngay tir khi ra doi, ma khong 1au sau d6 t6i con bi mot
tran ndi mé day ning lan Ién hét ca dau va mit, khién toi tréong “ching khac gi qua
thong” theo nhu 16i me ké lai. Vi thé, tdi tiép tuc dudc ong Tokei chdm séc. BE mé
day khong xam nhép vao bén trong co thé tdi, dng cho tdi udbng mot loai thubc sén
sét mau den va thoa bot mai tit sitng té giac mdi ngay. Bdi vi rat kho dung thia binh
thuong dé€ dd thudc vao miéng ctia mot dira bé, nén béc t6i da tim dwgc chiéc thia
bac nay & dau dé rodi dung né dit thude cho tdi trong 1an 6m dy. Mic du trude dé
khong hé biét dén sy’ ton tai ctia nd, nhung khi nghe ké lai chuyén nay trong toi
dang 1én diéu gi d6 tya nhu mot ky (e triu mén vé chiée thia, va téi quyét tam khong
bao gid dé mat no.

ThAy t6i trin troc khéng yén ca ngay 1an dém vi ngita ngay khip ngudi, me va
bac toi phai thay phién nhau diing mdt chiéc tii cdm gao nhd bén trong dung dau
adzuki d€ vd vb 1én miéng vay. Toi nghe K€ lai ring, mdi lan dwgc géi ngira nhu thé,
t6i hén hd ra mit, chiée mii nho ¢ chun chun 18n. Toi ¢ 0dt eo va min cAm nhu
thé cho tdi khi 16n hon mét chat va c cach ba ngay lai dau dadu mot 1an. Thé 1a hé
c6 khach dén choi, ca nha lai bio t6i bi hdng n&o bdi vi me va bac Iy tdi cam gao v
vao dau toi. N6i chung, tdi mang theo v van ric rbi khi dén vdi thé gidi nay.

Va phan vi me tdi chwa hoan toan khéi phuc sttc khde ké tir sau khi sinh tdi ra,
phan vi khi 4y khdng cé ai khac hd trg, nén moi ngudi quyét dinh rang bac gai dang
sdng cling chiing tdi sé dAm nhiém cdng viéc chiam séc tdi, ngoai trir nhitng ltic me
cho toi ti stra.

Chdng clia bac tdi tén 1a Sbemon, & trong tinh 1a mdt samurai nhwng cé dia vi
thap. C4 hai vg chdng bac déu la ngudi hién lanh thién lwong, chi la khi cudc Minh
Tri Duy Tan dién ra, ho déu roi vao canh khdn khé. Do viy, sau khi bac Séemon
qua ddi trong mot dgt dich ta xay ra vao nam nao dé trong thdi Minh Tri, viéc duy
tri gia dinh cang thém chat vat, nén cudi cuing, bac gai phai dén nwong tva vao nha
t6i. O qué, khong chi nhitng ngudi khé khin ma ca nhitng ngudi khong khé khin
ciing tim cach 1gi dung long t6t ctia vg chdng bac t6i d€ vay muon tién bac, va hai
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ngudi dit trong nha khong con gi dn cling vui vé mac tdi ra cho ho vay. Két qua 13,
chang bao 1au nha ho hét sach tién. Pén lic d6, nhitng ngudi tirng dén muon tién
ho trude day lai cwdi nhao ho sau lung.

Ofukusama: dng ba may mén

“Pung 1a lanh qua héa dan,” ho ché nhao.

Thuc ra, vao Itc ciing cuc qué, vo chong béac ciing dén nha nhitng ngudi c6 vé
dé néi chuyén dé doi tiéen. Nhung tat cd nhitng gi ho nhan dudc 14 nhitng cau
chuyén thuong tAm diy nwdc mit ma nhitng ngudi vay tién ké, thé 1aho danh quay
vé, miéng khéng ngltng than, “That dang thwong, that dang thuong!”

Khong chi cé thé, ho con rat mé tin nita. C6 1an, ho mua & dau d6 vé mot cip
chudt, ndi dé 1a st gia ctia Than Daikokut va dit tén cho ching 1a Ong Ba May Mén,
roi hai vg chong rastic cham chiit nang niu chting. Va khong can néi thi han ai ciing
biét, chting sinh con dan chau ddng. Cudi ciing, trong nha liic nao cling c6 hang dan
chudt chay tan loan khip noi. Thé nhung vg chdng bac t6i lai coi d6 1a phudc lanh
16N, va hé vao cac ngay 1€ 12 ho lai ndu com tron d4u adzuki hodc rang dau roi dd tdi
ngon vao mot cai hop gb hinh vuéng cho 1i chudt. Va thé 1a khi ngudi ta vay muon
hét sach sb tién it 8i ma ho c6 va nhirng s gia cia s¥ may mén in hét sb gao trong
thiing, vg chdng bac tdi chang con lai cia na gi ngoai bd quan 4o mic trén ngudi
nén phai dit diu nhau tim dén tin nha téi - chiing tbi da chuyén dén day ciing vdi

! M6t trong That Phic Than, tugng trung cho su giau c¢é va sung tdc. Trong cac hinh vé minh
hoa, ngudi ta thuwdng vé thém canh chudt di theo Than, ngu ¥ ring théc gao ciia Than khéng bao
gid can Kiét, c6 thé nudi vo sb chubt.
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ong cht. Khong lau sau d6, bac Séemon qua ddi vi dich ta, dé bac gai & lai thanh mot
qua phu nghéo khd cling cuc. Noi vé thdi Ay, bac t6i ké rang nan korori - “d6t ti” -
lan tran khap Nhat Ban bdi vi nhitng ngudi Cong gido séng & mot dat nudc xa la da
g&i mdt con séi ddc ac theo duwdng bién tdi giét hai ngudi Nhat Ban; bac con cho biét
chuyén nay xay ra hai 1an, “korori mot” va “korori ba”. Bac Séemon nhiém bénh
vao dgt “korori mot” va bi dwa dén phong cach ly, noi cic bénh nhan da tim tai vi
sbt va bi @€ mic cho chét ma khong duwgc udng I1ay mot ngum nudc. Bac toi ké ring
tat cd nhitng bénh nhan qua dodi déu bi tén thwong ning né luc phi ngi tang.

Dbi vdi bac, viéc nudi day tdi 1a niém vui swédng duy nhat trong cudc ddi. Thuc
ra, ly do rat c6 thé 1a bac khéng co nha cla, con cai, tudi tac thi da cao nén khoéng cé
diéu gi d€ trong chd ca, nhung con c6é mot ly do bi 4n khac gidi thich vi sao bac lai
chim séc cho tdi tam huyét dén vay. Khingudianh trai trude tdi matvi chirng dong
kinh khong lau sau khi chao ddi, bac téi da dau khd rat nhiéu, nhu thé chinh con
rudt ctia minh mit di vay; bac gao khéc vanhin nhii, “Xin con hay diu thai 1an nita,
hay dau thai lan nita nhé!”

Vi thé, nim sau d6 khi t6i ra doi, bac dinh ninh réng nhd on trdi Phat, dira tré
da mit nay da dau thai trd lai, vi thé bac quyét dinh sé chim séc toi that tot. Han 1a
IGc Ay bac da rit hanh phtc va cadm déng khi nghi rang diva bé nay, du rang khap
ngudi dang néi mé day, da khong quén nhitng 15i nguyén cau clia bac nén da vi bac
ma t¥ bd ngdi nha clia minh & dai sen trén thwgng gidi! Vi vy, sau khi tdi 1én bén
hoidc nim tudi, khi dang huong trudc ban thd Phit - cdng viéc ma ngudi bac sting
dao ctia t6i vui vé thuc hién moi sang - thi thodng bac dan téi tdi trudc ban thd va
cb géng day tdi, mot dva tré van chua biét mit chit, ghi nhd Phap danh ciia ngudi
anh da qua cb cta toi, Ikkan Sok’6 D&ji, ¢6 nghia 1a diva tré da dap lai 10i nguyén
cau. Trong suy nghi ctia bac, diy chinh 14 tén ctia tdi khi & trén Thién dang.

C6 18 khi & trong nha thi khong, nhung hé ra khoi nha di chi mot bude, toi déu
bam trén lung clia bac. Nhuwng cé 1& bac ciing khong mudn d€ t6i ra ngoai, tham chi
c6 1an thi kéu dau hong, khi khéc lai bao tay bac bi té ca roi. Han la phai dén khi
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nam tudi, tdi mdi cham chan xudng dat, va mdi khi bac dit toi xuéng dé 1am nhitng
viéc nhu chinh lai dai lung cho téi, t6i lai thay trdi nghiéng dat nga, dén ndi phai
bam chit vao 6ng tay 4o ctia bac. Hoi Ay, t6i c6 mot bo dai lwng mau xanh nhat budc
cao trén nguc véi mot chiée thit lwng nhd c6 treo mot tam bua hd mang xin & nui
Narita. P6 1a y tudng ctia bac tdi. Di nhién, tAm bua 14 d€ tdi khong bi thuong,
khéng bi nga xudng muwong nuwdc hay séng. Con qua chudng 1a @€ phong khi toi di
lac khdi bac, bac nghe tiéng chudng ma biét dwdng tdi tim téi. Chang la mit bac bi
md nén khang thé nhin xa duge. Nhwng dbi véi mot dita bé sudt bao nhiéu nim qua
chua tirng rdi lwng bac ma néi thi ca qua chudng va tam bua hd mang déu 1a véo
nghia.

B&i vi dm yéu nén tri nio t6i ciing chim phat trién. Khong nhitng thé, tdi con
dé bi tram cdm ning va hiém khi nd nu cudi, ngoai trit v4i bac toi. Téi ciing vo cling
it n6i va hau nhu khong c6 phan @ng gi ké ca khi ngudi nha dang néi chuyén véi
t6i; cuing 1Am t6i chi Iing 18 gat dau, ma day con 1a nhitng khi t6i dang ¢ tAm trang
tot. Toi dm yéu va nhiat nhat dén mic chi can tréng thay ngudi la la toi 1ap tic up
mit vao lung bac ma khéc. Téi giy dén tro ca xuong suwdn, va thit duy nhit cé vé to
trén ngudi toi chinh 1a cai dau. Va bdi vi mat tdi ndm sau tan trong héc mét, nén
moi ngudi trong nha goi t6i 14 Bé Bach Tudc, Bé Bach Tudc. Vé phan minh, toi cai
bién tén Kanbo va ty goi minh la Kanpon'.

! Tén khai sinh clia tac gia 1a Kansuke, goi tat 1a Kan, nhung b&i vi am nay rat ngan nén c6 1é
gia dinh 6ng goi 6ng la Kanbg, “Kan Boy”. Tuy nhién, cdu bé Kansuke chua phat am dugc tir nay
nén nbi chéch sang thanh “Kanpon™.
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Aunt carry kansuke: bac gai cong Kansuke

T6i dugc sinh ra @ mot noi dam chit Kanda, va 1é di nhién, thudéc khu Kanda,
noi nhitng vu hda hoan, du da, say rugu, va trdm cép dién ra hang ngay. Nhitng
ngdi nha dé lai n twgng trong tri ndo dm yéu ciia tdi 1a day nha phia bén kia pho -
hang gao, hang keo, roi hang dau phu, nha tdm cdng céng, san chita gd, va vo van
nhitng cin nha twong tu. Nhung ndi bat hon c hang rao mau den cila nha thay
thudc & cudi phd va canh cdng dan vao khudn vién clia dng chii, ciing 14 noi ma
ching toi .
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Vao nhitng hom dep troi, bac toi thudng cong toi rangoai chai - nhin téng thé,
chiing tdi tréng gibng mot con quai vat trong Nghin 18 mot dém - va dén nhitng noi
ma bac nghi 14 téi thich xem ho#c ¢én khi d6i chan gia nua ctia bac khéng chiu ndi
nita. O’ cudi con duwdng ngay sau lung chung t6i 1a nha 1lam dau Bong Lai: nhitng
nguwdi dan ong chi déng khé, @€ 16 nhitng hinh xdm Kurikara!, va trén dau quan
khin vira hat vira né dau. Nhung t6i khong thich t6i d6 bdi vi t6i sg nhitng ngudi
dan 6ng xim tré gidng nhuw quy dy va am thanh 16p bdp ma ho tao ra khién t6i khé
chiu. Hé khi nao bi dua t&i nhitng noi khong lay gi 1am thoai mai ay, toi 1ap tirc sut
sUi, roi vin veo trén lung bac va khong néi 15i nao ma lay tay chi vé hwédng ma toi
muén di. Vn rat hiéu thing quy con cia minh, bac toi lién dwa t6i téi ding noi ma
t6i muon.

T6i thich nhit 12 chd miéu thd thin cao & 1zumi-chd gan séng Kanda. Vao
nhitng budi sang sém khi xung quanh khéng cé ai, t6i thuwdng ty choi bang cach
ném da xudng séng hoic kéo sgi day gan vdi chiéc chudng trong gibng nhuw mot qua
hach I6n. B4c t6i sé chon mot ting da sach dé toi ngoi Ién hoic dit t6i 1én bac thém
cia ngdi miéu rdi cau nguyén. Nhitng dong xu roi lach cach xudng hom cong dtrc
nghe that vui tai. Cho dit ditng trude Dirc Phat hay vi than linh nao dé, 18i cau
nguyén dau tién cta bac van la: Xin ngudi phu ho cho dta tré nay 16n 1én khoe
manh.

Mot ngay no, tdi bam vao hang rao gb va nhin ra song con bac dirng dang sau
gilt dai lung ctia tdi. My con chim 16ng tring bay t&i bay lui dé bat ca. Cai canh
chung lang I€é bay, duyén dang sai d6i canh that dai va trong that min mang dudng
nhuv dudge dic biét sip xép dé danh cho mot da tré yéu &t, dé dau 6m nhu toi. Vi
thé, hiém khi téi cdm thay vui vé nhudng ay. Nhung that khdng may, mot c¢d ban
hang rong deo trén lung mot chiéc gid dwng trizng va banh quy bot my di ngang qua
ghé vao nghi ngoi, va thé la nhw thwdng 1€, toi 1p tiec bam lén lung bac. Ngudi phu
nit no dit gid xudng, lay chiéc khin dang quan quanh dau ra dé lau cd, va bat
chuyén véi ching toi. Co khéo néi tdi ndi du dd duge cd mdt dta nhit nhat 12 toi.
Khi tdi ra quyét dinh e dé 1a tut khoi lung bac mét 1an nita, c6 m& ra mot chiéc hop
bén trong dung day nhitng chiéc banh quy trong rat hip dan rbi nhit 1én mot chiéce
dic biét thom ngon c6 hinh giéng nhu hinh ddng xu vang kéo dai ra va lay ngén tay

¢ & day néi vé Vua Rong, hién than clia Bat Pong Minh Vwong thwdng dwgc md ta bang hinh
anh mot con rong cudn minh xung quanh mot cay kiém dung thing trén mot tang da va dang cb
gang nudt cay kiém 4y, xung quanh 12 Ita.
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xo0ay xoay nod. Sau dod, c6 dat cai banh vao long ban tay t6i, miéng thi thi, “Bé ngoan,
bé ngoan.”

Bac t6i khong thé 1am gi khac ngoai viée tra tién cho cai banh. Ngay ca bay gid,
mdi khi trong thiy mot nguwoi phu N ban hang rong nao mét mai dat nhitng qua
trizng trang hong ndm I4p 16 trong 13p vé trau va nhitng chiéc banh quy bt mi véi
mui hwong thom nitic, t6i lai c6 mong mudn mua hét nhitng gi ma ngudi phu nit
nghéo khd ay cé. Bay gid ngdi miéu thd than cio da duwdc cii tao trong khang trang
dé nhin hon va thu hit dwgce nhiéu ngudi lui téi hon, nhung ciy liéu ndm xwa van
con do, van 13 lwét dtia theo tirng tran gio.

Vao nhitng ngay khong dua téi tdi miéu thd than cao, bac lai cdng toi tdi san
ti1, trwde khi di bac con iy tién d€ mua dd va vé vao cita roi cho vao chiéc vi da cau
ban ctia minh. Chd nay trudc kia 1a nha ti Tenma-cho ndi tiéng, nhwng bay gid n6
14 noi tS chtte nhiéu tro tiéu khién khac nhau. Cac tiéu thuong ciing dwng I1én mot
day gian hang bay ban dd thi, nao 1a ¢ xa clt ndu nguyén vé, diu né, nudc cam ép,
va khi vao mua sé cé ngd, hat dé nwdng, va hat soi da. O 16i vao mdt khu vui choi
duing tam bat soc dd tring quay tam thanh, mot ngudi dan 6ng ngdi bit chéo chan,
trén tay cam bd gé bang gd va thé danh dau gudc méc, thi thoing éng ta lai khum
tay che Ién miéng va ho to, “Hbban! Hoban!” Mot ngudi dan 6ng khac thi gio mot
cai canh ga ngay trudc miii mot con ché hoang dang bi xich lai dé du né sta. Mot
con kappat trong c6 vé dang ngd vdi chiée dia & trén dau dang vy ving 8 mot bé
nuéc. Nhitng ngudi giang dao Deroren? thdi vé 6¢ va gd nhitng thanh kim loai, chéc

! Kappa: Mdt loai thity quai huyén thoai ton tai trong vin héa dan gian Nhat Ban, c6 hinh dang
gidbng mot dita tré 4-5 tudi, nhung mit gidng mit hd, cé md, va ¢ mai rila sau lung. Mot dic diém
ndi bat khac 1a trén dau quai vat nay cé mot vét 16m gibng mot chiéc dia.

2 Deroren saimon: Ban dau la nhitng ngudi hat rong, di tirtng nha va hat nhitng bai giang dao
ditc don gian. T giai doan Edo tdi thdi Minh Tri, mot vai ngudi trong sb nay trd thanh céac dién
vién trén san khiu.
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chéc lai ho Ién, “Deroren! Deroren!” Nhitng canh nay hoan toan khong cé gi ly thu
d6i v4i toi, nhung bac toi lai thich nén van thudng xuyén dua tdi dén choi.

Trong mdt 1an hiém hoi, mot ganh maa rdi vé biéu dién, ho treo tAm ap phich
vé mot cd gai trong gidbng cac nang cong chda ma tdi tirtng nhin thﬁy @ nhi*rng cudn
truyén tranh dang nhay mua ciing mot chiéc trong bén mot ngon ddi xanh nd day
hoa anh dao. Téi hao hitc budc vao, nhung ngay lic dé6 mdét am thanh lach cach
dang sg vang l1én va motsinh vat ky di, mit va tay chan déu 1a mau dd, dng tay 4o bi
cai dai luwng vin xodn kéo 1én, khién téi sitng st roi 0a khoc. Vé sau tdi dugce nghe
gidi thich rang dé 13 con cao Tadanobu trong v kich Nghin cdy dao..

Mot trong nhitng chwong trinh ma toi yéu thich la tran diu vat gitta ngudi va
mot con da diéu. Pau si quang khin dau va mic 4o giap gibng nhu trong dau kiém,
anh ta di nghénh ngang déng gia 1am mot con chim dang mudn thach thite con da
diéu hong khién né ndi gian va ¢4 anh ta. Pdi khi con da diéu bi vat nga xudng dt,
¢ bi ghim chit; d6i khi d4u sibi né d¢a dén ndi phai bd chay, vira chay vira la toang
Ién, “May thing rdi! May thang roéi!” Mot 1an, khi con da diéu thang, du si tiép
theo dang ngdidn com & mot gée, con con da diéu quanh quan bén canh roéi dot ngot
lao ra chdp lay hdp com trén tay ngudi kia. Canh anh ta that kinh nhay dung 1én
tréong budn cudi tdi ndi khan gia cwdi nghiéng nga. Nhung bac t6ilai nhd nwdc mat.

“Con da diéu dang d6i ma tham chi con chang dudgc &n,” bac ndi. “Bac thiy
thvong cho n6 qua.”

Pdi véi t6i ma nodi, dugce sinh ra & Kanda 1a mot sai 1am tya nhu thiy quai
kappa nd ra & giita sa mac vay. Tré con xung quanh déu 1 nhitng d&a tré hv, dugc

! Trong v& kich nay cé ké mot phan vé chuyén con cao than. Nhan vat tudng quan Yoshitsune
trude khi ra chién trudng da dem ting cho ngudi yéu cia minh la Shizuka mot chiéc tréng. Chiéc
tréng nay dugc lam tir da clia cha me con céo than, vi thé né héa thanh Saté Tadanobu, mot ngudi
Iinh vé ciing trung thanh véi Yoshitsune va di theo Shizuka. Mbi khi ¢6 vd tréng nhay mua, con cao
than lai hién ra.
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rén luyén dé sau nay 16n 1én trd thanh ngudi Kanda. Ching khéng chi khéng them
choi véi mot dita Sm yéu nhu tdi ma con khong bd qua co hdi nao dé hanh ha toi.
bic biét, thang con trai nha ban tat tabi' & bén kia dwdng thwdng rinh lic bac toi
khong dé y dot ngdt xuat hién ding sau tdi, tat tdi vao ma mot cai roi chay vot di.
T6i bi doa sg dén ndi dan dan sg ca viéc di ra ngoai.

Khi tdi & trong nha, bac t6i thudng bé tbi ditng 1én chiéc ctra s6 xay cao quay
mit ra ngoai duwdng, dé t6i bam tay vao tAm ludi sit, réi 6m téi tir ding sau va day
cho tdi biét tén clia nhitng gi xuit hién trong tAm mét - nao 1a con ngwa, nao 1a cai
xe. Mot con ga clia nha ban gao bén kia dwdng bi qué chan vi bi xe can qua. Hé khi
nao tréng thay né trén dwdng, mot chan lde nao ciing co 1én, 16ng canh va 1ong dudi
xac xd va ban thiu, bac lai bo, “Con ga tdi nghiép!” vi thé t6i dan dan trd nén khong
thich tréng théy no.

Thudng thi tdi choi trong cin phong kha tim tdi trai ba chiéc chiéu, cling 1a
noi dit ban thd Phat. Ban dém nd la phong ngu cda téi, nhung thi thoang céac chi
t6i cling vao hoc & d6. Khi Ay hai chi khoang 12-13 tudi, dang la hoc sinh trung hoc,
vatdi vin nhd ho thudng ldy nhitng cudn sach mau den ra khoi chiéc cip hinh chiéc
phong bi theo kiéu Au, trai sach 1én nhitng mit ban gb cii k§ roi tap viét. Mot chiéc
ban rong khoang 0,9 mét v6i hai ngin kéo cé tay cam la canh cay boc trong gidy vao
dit vao chd hai tay ndm cii ¢4 bi mat. Chiéc ban con lai thi cé ngin kéo rit ndng va
n6 nhd tdi ndi chi tré con mai c6 thé khoanh chan dut dudi gam ban duge. Pay l1a
nhitng chiéc ban dugc truyén tir thdi anh t6i cho cac chi gai, roi sau nay dén toi, va
tl toi truyén lai cho em gai, ct thé trong sudt vai chuc nim.

Néu bac dit toi dng trén chiéc ban nho dé€ nhin qua chiéc cta sé trd ra vuon,
t6i c6 thé trong thiy nhitng bui ciy db quyén that I6n moc gan hang rao den. Vao
nhitng ngay mua he, noi d6 tran ngap nhitng bong hoa do tuoi tuyét dep, va mac
dl nha & gitta khu phd, nhung thi thoang 1 buém ciing ghé lai thim va danh chén
mdt bira mat ong thda thich. Canh 1i bwdm héi ha dap canh nhv dang voi sip voi
nga trong that cudn hat. Vao nhirng lic nhu thé, bac thwdng vuon dau qua vai toi
va néi rang con budm den la 6ng trong loai budm dudi nhan, con budm tring va
budm vang déu 1a cdng chla. Thuc ra, cic c¢d cong chiia déu rat dang yéu, nhung

! Tabi: Loai tAt ngin tach riéng phan x4 cho ngon chan cai va c6 méc gin & phia sau. Loai tat
nay chii yéu dugc st dung trong nhitng dip trang trong.
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con budm 6ng thi trong rat dang so mdi khi né v vé d6i canh 16n den nhuv than va
bay qua bay lai.

Bac ciing lay ra cho t6i nhiéu mén do choi dwng trong mot chiéc gid duge day
mot cach ti mi bing nhitng trang xé trong cac cudn sach thiéu nhi. Trong sb rat
nhiéu mén d6 choi ma tdi o, toi thich nhat 1a chd cho bing dit sét va td muc den
ma chdng tdi nhat dugc & ranh nwdc trude clra nha. Khudén mét ctia chd ché mang
mot vé diu dang khién tdi mé min. Bac t6i dit tén cho né 12 Ché Than; bac con I1ap
mdt ngdi miéu cho n6 tir mot chiée hdp rédng va may thi linh tinh khac, rdi dit n6
vao bén trong va cau nguyén. Ngoai ra, toi cling rat thich con bo dd! thé rap. Thuc
ra, hai mén d6 choi nay 1 hai nguwdi ban than duy nhat ma toi cé trén ddi.

Ngoai nhitng mén d6 choi d6, chung t6i con cé & thi vii khi, tir kiém, kich,
cung tén, cho dén sting dng. Bac téi thwdng bién téi trd thanh mot chién binh hoan
hao bing cach trang bi cho tdi nhitng th nhw mi déi dau da dugc son cin than va
ludi dao c6 thé dadm xuyén 4o giap. Sau dd, bac liy biang budc dau quin lai sau gay
va ty minh cam lay mét ludi kich. Va ching t6i chia nhau di téi hai dau hanh lang
dé bat dau danh tran gia v4i nhau. Sau khi da vao vi tri sin sang, ching téi tr tir
tién vé phia d6i phwong véi tinh than cAnh giac cao 6. Khi cham tran nhau & giita
hanh lang, t6i sé dong dac ho to:

“Mi co phai la Shioten khong?”
Va ké thu sé dap lai:

“Mi c6 phai la Kiyomasa khong?”
Sau d6 ca hai ddng thanh:

“That tuyét voi vi gio day ta da gap nhau!”

! Mén db choi duge ting kém khi mua loai thudc Ushibeni (nghia den 1 bo ¢8) mau d6 dung dé
thoa moi.
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Ngay lap tirc sau do, chiing toi cung hét, “Ya, takatakatakataka!” va ra sit‘c dam
chém nhau. Qua mot Idc, cudc chién van bat phan thing bai. Pay 1a mot canh trong
Tran chién Yamazaki; toi 1a Kato Kiyomasa, con bac tdi vao vai Shidten, théng déc
clia Tajima. Dan dan, ching toi ném vii khi ra chd khac réi lao vao tim lay nhau.
Sau mdt man long tranh hé dau ngoan muc, Shioten trong thiy Kiyomasa da c6 vé
mét nén thi thAm mot tiéng phan nd, “Chét tiét!” roi nga xudng. Thé 1a téi ty hao
ngdi dang chan trén lwng bac va an bac xubng. Bac nhap vai Shidten cho tdi cung,
tham chi con ¢ md hai rong rong.

“Pirng dua ta vao ti!” bac nai ni. “Hay chit dau ta di!”

Va thé 1a Kiyomasa rat thanh doan kiém ra rdi cua qua chiéc ¢ da nhin nheo
clia Shidten, con Shidten nhin nhé nhu thé dang rat dau dén. Tran chién két thuc
khi bac nham mit lai, gia v da chét, cd thé mém nhiin khéng con chut stic hyc.
Nhung vao nhitng hom trdi mwa gio, t6i thwong doi choi danh tran gia téi bay, tam
lan khién Shidten kiét stzec dén mite dtng khong néi. Nhung bac téi van ditng thang
ngudi, ké ca lac rén ri, “Chiu théi, khdng thé choi tiép duwge nital Chiu théi!” cho
dén khi t6i chan va doi ngiing choi. Thi thoang, khi mét quéa, bac khong thé ditng
day sau khi bi chit dau. Mbi 1an nhu viy, t6i lai so rang nhd dau bac chét that nén
nhe nhang lay lay bac.

Trong dip L& hoi Myajint, khu phd nha tdi trd nén nao nhiét kinh khiing. Cac
thanh nién trong khu di mét vong quanh cac nha d@é trang tri 1én mai nhitng béong
hoa gidy mau dd va trang va treo dén 16ng c6 dau tomoe? hodc vong tron dai dién

! My6jin (Minh than): Vi than dugc sic phong theo quy dinh ban hanh vao nim 927 thdi Engi,
hoic cac ngdi dén thd cac vi than nay. Trudc khi két thic Thé chién 11, it nhat mdi nam c6 4 1& hoi
My®6jin, nhung & ddy Naka nhic d¢én L& hoi Myojin & Kanda; vao thdi ciia 6ng, 1& hdi nay dugc td
chtc vao trung tuan thang Chin hing nim; ngay nay 1& hoi dién ra vao thang Nim.

2 Tomoe: Thudng dudc dich 1a biéu tugng diu phiy. Pay 1a mot biéu twgng hinh xody trong
gibng dau phiy, thudng dudc ding trong cac huy hiéu ctia ngudi Nhat Ban. Thong thudng, mot
biéu twgng nhu vay 1a mot cum gém hai, ba, hoic bén diu phiy nim trong mdt vong tron.
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cho mit trdi. Toi rat vui khi thay mai nha nha minh ciing dugc trang tri hoa va treo
dén 16ng. Vao nhitng ngay nhu vay, mot vai cira hang sé l1ay tham 16t san nha vabay
bién Shijinkent. Hai chiéc dau hé khic hoa cau ky duge thanh kinh dit trén mot cai
bé cling Vi mdt lo rugu sake cd 16n dang cho cac vi than, bén trong lo 1a mdt cudn
gidy dugc tao hinh gidng mét cay tre. Chiée dau hd vang cé cip mat bac sang chéi
va trén dau ddi vién da trang stwc?, con komainu® mau dé twoi cé cip mét vang sang
I4p lanh cting mot chiéc bom su t& v&i dang vé hoang da. Bac tdi lai van dung chién
thuat ma bac titng dung dé bién Ché Than va Bo P trd thanh ban tdi, va bac ciing
khién con su t& va komainu trd nén than thién hon vdi toi, va téi khdng sut sui
khéc, di ring khudn mit clia chiing that dang so.

Kanda matsuri: 18 héi Kanda

! Shijinken: Theo mdt sb ngudi, shijinken cé nghia 1a thanh kiém hodc 14 ¢d in hinh bbn vi
than. Nhitng thanh kiém va |4 cd nay tugng trung cho t@ than trong truyén théng Trung Quéc cai
quan bén phuong trdi va bén miia trong nim, bao gdm Thanh Long, Bach HS, Chu Tudc, va Huyén
Vii. Tuy nhién, theo nhu 16i md ta phia sau ctia Naka, thdi ctia 6ng, shijinken chi hai hinh dau hé
bing gd dugc son mau sic sd.

2 Hoshu: Vat hinh tron c6 mot dau nhon, thudng dwoc dit & gitta mai clia chiée dén 1ong da.

* Komainu: Tuwgng cho trong gidng su t&, thudng duge dit thanh doi trude civa dén dé trong
coi.
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Nam gidi tré tudi ctia thi tran, tit thanh nién cho d¢én tré nhd mdai tap di, tit ca
déu mic ddng phuc yukata, quan khin quang dau rat phong cach, xan dng tay 4o
Ién rat khéo 1éo bang mot sgi day gai diu nhudm mau vang nghé - téi thich nhitng
sgi day nay dugc trang tri thém qua chuéng va bup bé 1at dit - chan chi deo tit tabi
trang va khoe ra nhitng bép chan cing mong, huénh hoang di lai khip noi, mdi
nguaoi vac theo chiéc mandé! to nhat ma ho c6 thé mang. Anh nén lung linh sang ca
trong nhitng chiéc dén 16ng treo doc cac mai nha Ian trong nhitng chiéc dén mando
dang diéu khip thi trn. Trén dinh cta chiéc mandé son mau dd va tring cé treo
nhiéu cum gidy thuong ding dé thd ciing. Canh twgng chiing xoay tron trong
khong trung trong that vui mit. & méi dia diém chién lwgc trong thi trin, mét
nhém ngudi 16n va tré nhd tu tap lai xung quanh chiéc thiing mikoshi? &€ ciing ban
bac vé cac chién thuit danh nhau.

Lantern with tomoe design: dén 16ng véi thiét ké tomoe

Bac t6i, von ludn cé hitng tha véi chuyén nhu thé nay, mot 1an cling dwa toira
ngoai, di nhién 14 trude khi di bac ciing xin dng tay 4o 1én va deo khin quang dau
cho tdi dé t6i trong cling gidng tat cd moi nguwdi khac. T6i bam trén luwng bac, chiée
quan mau dé bing vai flannel tho ra bén dudi dwdng vién ctia chiéc kimono va dng
tay 40 dai da dugc xan 1én bing mot sgi day, trén tay dung dwa mot chiéc mando
nhd. That khdng may, mot dita bé hu dang dirng tu tip quanh chiéc thiing mikoshi
tréng thiy tdi nén da thinh linh ném vai vién da vé phia téi.

! Mando: Chiéc dén 16ng hinh hop dugc budc trén mot cay giy.
2 Mikoshi: Pén thd di ddng do mdt nhém ngudi khiéng trong mdt sb dip 18 hdi. Bbi véi cac cau
bé, mot thiing rugu sake doi khi cling 6 thé thay thé cho mot ngdi dén.
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“Quy tha ma bat!” ciu ta hét Ién. “N6 nam trén lung mot & dan ba lai con dam
cam dén mando kia!”

Bac tdi hoang hbt.

“Xin hay nhe nhang vdi thang bé, né chi 1a mot da tré 5m yéu!” bac ho Ién rdi
voi vang chay di chd khac. Nhung vai dita van cd tinh dudi theo chiing t6i, kéo lay
chan tdi hong 16i toi xuéng. C6 ltc toi sg qua, bam chit vao cd bac va khoc da 1én
nhu bi bdng. Bac thi suyt bi tdi bop cho nghet thd, cb ging tim cach gd tay t6i ra, va
cudi cting hai bac chau ciing chat vat vé duge ¢én nha. Sau khi da hoi stic, bac méi
nhan thiy 14 t6i ¢4 danh roi chiéc mandé ma bac mua cho t6i, va roi ca d6i guéc moc
- d6i gudc ma téi rat yéu quy, bdi vi tdi c6 thé diing sgi day mau xanh nhat budc
chdng vao chan minh.

10

T6i 6m yéu dén ndi hiém khi nao tach xa dwgc thiy thudc. Tuy nhién, dng
Tokei véi ddng bot sitng té giac khong lau sau da qua ddi, va toi bit dau cé thay
thubc méi 12 6ng Takasaka, vi “bac si Ty hoc.” Nhitng vét mé day ma ong Tokei
VAt va Idm mdi 1am giam bt duge thi nay da dugc mot liéu thude phuwong Tay xba
sach sé va chang may chdc, tbi da dugc chita khdi hoan toan. Mic dii c6 guong mit
hoi doa ngwdi, nhung 6ng Takasaka rat gidi do tré con. T6i von da trd nén cuc ky
ghét loai thudc sén sét clia dng Tokei, nhwng lai rat vui vé ma udng tht thudc 16ng
ngon ngot ma vi bac si m&i mang dén. Vé sau, dng Takasaka goi ¥ ring, dé sttc khde
ctia hai me con tdi t6t 1én, chiing t6i nén chuyén dén viing Yamanote 14 noi c6 bau
khoéng khi trong lanh. That may mén, bdi vi cha téi lic nay d¢a hoan thanh gan hét
cong viéc vdi dng chli nén c6 thdi gian ranh roéi, dng giao viéc con lai cho ngudi khac
va quyét dinh chuyén dén viing nui Koishikawa.

Khi ngay chuyén nha cubi ciing ciing dén, moi ngudi ai ciing nhéc di nhéc lai
V@i tdi rang chuing tdi sé khdng bao gid quay trd vé ngdi nha iy nita. Nhung t6i mai
mé v&i nhitng dn &0 huyén néo clia nhitng ngudi quen dén gitp ching t6i don nha.
Hon nita, toi cling rat ldy 1am vui mirng vi dwgc ngdi cling xe v&i bac, nén tdi ¢t riu
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rit néi khdng ngling. Poan xe di dwgec mot lic thi trén dudng dan thua nguwdi hon
va sau khi leo qua mdt con dbc dai bang dat - cho t&i khi d6 t6i van chwa biét dwdng
ddc 1a gi - cudi ciing ching toi ciing dén mot ngdi nha cii ¢6 hang rao tuyét ting bao
quanh. Pay sé 1a ngi § mdi ctia chung toi.

11

& khu md&i moi ngudi sdng ling 1é trong nhitng ngdi nha cii c6 hang rao tuyét
ting bao quanh. Hau hét déu thudc ting I6p quy tdc nhd di sinh séng & day qua
nhiéu thé hé, tir thdi ky Mac phi cii. Pay 1a nhitng ngudi vi thé cudc ddi thay ma
dia vi ctia ho ciing bi kéo xudéng, nhung ho da tranh dwgc cinh roi vao cudc séng
nghéo ting dugc bita nay lo bita mai va sdng mot cudc séng khiém nhudng nhung
yén binh. & viing ndng thén nay, nha ca thwa thét, hang xém khdng nhitng quen
biét nhau ma con biét ré ca trong nha nhau tréng nhu thé nao. Ho sdng than thién
nhv vy diy.

Bén trong nhitng hang rao tuyét ting um tum khong ngudi chim séc, bao gid
ciing c6 nhitng khoang dat trong dé trong cay dn qua, va khoang dit giita cac ngoi
nha dwge chim bén 1am noi trong rau hoic ché, dong thdi 1a sin choi 1y tudng cho
tui tré nho va 1 chim mudng. Trong mét tdi, nhitng vudn rau, hang rao cay, va bai
trong ché déu rit méi mé va dep dé. Ngoi nha ma chiing tdi vao & thuc rachi la tam
thdi, € chd xay ngdi nha mdi & manh dit rong rai ké bén. & tién sanh tbi tim co
trong mot cay “nhuong diép'” c6 1a va cudng 14 mau dé ma toi rat thich. Thithoang
toi 1ay mot chiéc 14 tron muot trén cay rdi ap né 1én mdi hoic ma minh. Ngay hém
sau khi chting téi chuyén dén, c6 ngudi bit dwgc mot con ve sau lién bd né vao trong
mot cai chudng chim tinh c& ndm ngdén ngang gan dé va mang cho t6i. B4i vi chuwa
tirng trong thiy hay nghe thay tiéng ve sau bao gid nén téi rat Iay lam to mo, nhung
hé toi ci¥ lai gan 1a nd lai trd nén hung dit va phat ra nhitng tiéng chdi tai khién toi
phat hoang.

! Nhuwgng diép: Danh phap khoa hoc béng tiéng Latin la Daphni-phyllum macropodum. Cay nay
c6 tén goi “nhuwgng diép” 1a bdi vi 14 gia chi rung sau khi 1a méi da moc day da.
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Mdi budi sang, t6i déu bi goi day tir rat sém va bi bat di chan tran trén bai co.
Ddi vdi toi, rieng viéc cb gang ghi nhé tén ctia cac loai cay moc & d6, ching han cay
rau té va cay ct gau, da 1a cd mdt nhiém vu ning né. Ba toi, khi ay da gan tAm muoi
tudi, cling chdng gy di dao budi sang sém cling t6i, trén mai dau troc trum mot
chiéc khin bang vai satin. Mot budi sang, ba chon ra ba hat dé roi chon xudng mo
dit & canh hang rao & san sau va ndi rang tdi khi cac chau ctia ba I6n 1én, chang sé
dugc in hat dé. Sau khi ba mit, chiing t6i goi chiing la cay hat dé Ba Ngoai va thay
nhau chim séc. Biy gid ching da rit cao 16n, va vao mua thu, ching tdi lai rung cay
cho hat rung va nhit dugc vai gid mang vé dé béc cho 1 tré in.

Khong lau sau khi chiing tdi chuyén dén noi & mdi, viée xdy nha dugc tién
hanh. Mic dit hoi sg, nhuwng t6i van ngdi trén lung bac di xem 1 ngya va bd chd gb
dén rdi dugc budc & chd hang rao. Nhitng con ngya vira in 14 tuyét ting vira thd
phi phi ra hoi nudc ti hai 16 miii 16n, con nhitng con bo thi ¢ mot tiéng rdi non ra
th gi d6 tr trong bung va nhai tép tép. Toi thich nhitng con bo mét tron trinh
trong yén binh, thudng xuyén dwa ludi liém cai miéng day dét dai cia chiing hon
la nhitng con ngwa mét dai ngoing va budng binh. & chd xay dung, nhitng chiéc
duc, riu ludi cong, va riu lwdi rong thi nhau tao nén di thi tiéng 6n, khién ngay ca
mdt dita bé 5m yéu va budn ba nhu t6i ciing cdm thiy huwng phan. Trong sb cac thg
xay, bac Sada-san 1a ngudi rit diu dang. Hé khi nao t6i ding bén canh bac mé min
ngam nhin nhitng vd bao mugt ma cudn khdi cai bao ctia bac roi roi xudng dat, bac
sé nhit1én nhitng vd bao dep cho tdi. Néu duwa vo bao ciia cay tuyét tling va cay bach
c6 mau dé nhv mau vao miéng réi mat, ban sé cAm nhin duwge mot vi khién 1wdi va
ma minh dang bi bép chit lai. Ngoai ra, t6i cling rat thich Iay hai tay voc lay mot
déng muin cua mém mém xp xbp rodi dé€ né roi xudng qua nhirng ké tay, khién ngén
tay budn budn té té.

Sada-san bao gid ciing nan lai sau khi nhitng ngudi thg khac da ra vé. Sau dé
bac v hai tay va cAu nguyén mit tring. T6i thich la ca & chd xiy nha dé xem béac
lam diéu d6, nhung nhitng ngudi thg khac dit cho bac biét danh 1a “d6 1ap di” va
thudng nguyen ria rang bac sé chét sém.

RAi tdi nhin quanh chd dé sau khi né da dwgc quét tude sach sé, vét chdi con
hin rd trén mit dat; dbi 1ap v&i canh Nnhon nhip va én ao cia ban ngay, suong mu
budi t6i bat dau ling Ié giing xubéng noi day. Pén khi cé ngudi goi vao tdi méi mién
cudng roi di, va chd dgi tdi ngay hém sau. Téi khdng bi kho chiu véi mui gb va cam
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thiy hao hitng khi quan sat ngdi nha méi dang mbi ngay mdt hoan thién hon trong
niém kinh ngac.

12

Cach nha chang tdi mot khoanh vudn ché vé phia nam 1a mdt ngéi chtia goi 1a
Thiéu Lam'. Bdi vi chiia cé khudn vién rdng, va cé & bdi vi ngudi bac siing dao clia
t6i cAm thiy thodi mai hon khi & chlia, nén thi thoang bac lai dwa toi t&i dé. Doc hai
bén con dudng d6 dai khodng 36 mét va dugc 1at hai hang da dan tir cdng chua téi
ctta chinh dién, cé nhitng khom ché khéng ngudi chim séc, nhitng cay tuyét ting
va cac loai cay khac moc hoang khip noi. Téi thuwdng doi bac hai cho mot bong hoa
ché. Hoa ché vén khong bam chic vao canh cay, nén khi mét bdng bi hai, nhiéu
bong khac ciing rung xudng theo. Sau muwa, khém ché nao ciing dong lai rat nhiéu
hat nwdc Iap 1anh. Ban than bong hoa ché khong cé diém gi ndi bat, nhwng né goi
Ién cAm giac ¢6 doc rat phi hop véi nhitng ky e tudi tho. Nhitng canh hoa tron
trang mubt bao dung 6m 1y nhuy vang, va hoa nd dudi su chd che ctia nhitng chiéc
14 tron mau xanh thim. T6i c¢6 théi quen dwa mot bong hoa 1én gan miii, che miii
lai roi hit ha huong hoa.

& bén tay trai, canh giéng nudc, 1a mot cay hoa moc lan; mdi khi hoa nd, mot
mui hwong ngot ngao lan téa khép khong gian. Am thanh kéo ket ctia cai rong roc
bic trén miéng giéng bay qua nhitng khom cheé yén tinh d€ vao nha toi. Trén tAm
manh 1n treo & tién sinh ctia phong chinh c6 vé dbi chim cong mau sic sic sd. Con
chim trdng dang ditng trén cao, chiéc dudi dai ri xubng nhu chiée 40 muwa biang
rom; ngay bén canh né 1a con chim mai nhé hon ditng khom ngudi nhu dang mé gi
dé. Xung quanh chiing 1a nhitng déa hoa miu don dang khoe sic rang r& va may
con buém dua quanh.

! Tén nay bat ngudn tir ngéi chia Thiéu Lam & Trung Qudc, ndi tiéng vi 1a noi dic Pat Ma ngdi
dién bich subt chin nim va ciing 12 noi mon v karate ra doi. Nhuwng day ciing 1 tén chtia phd bién
& ca Trung Qubc va Nhat Ban. Horibe Isao cho ring Naka diing tén nay dé néi vé ngdi chiia Ryukaji.
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Thi thodng béc toi ciing dua toi téi dén thd dite Pai Nhat! & gan 6 dé choi. Khi
tdi kéo sgi day thirng day va vin xoin dé gd chiéc chuéng “cé hinh miéng ca sau” &
trén dinh, bac toi tha vai dong xu va cau nguyén. Sau d6 bac 1an lwgt cham tay Ién
dau toi va dau ngai Tan-dau-1a? dé mong chita tri cho ching bénh vé dau 6c ctia toi,
roi bac khé dua tay 1én xoa mét minh. Chiéc bé gb bén duwéi tugng Tan-dau-la bi 16
ra, trong bong loang vanhem nhubc vi nhi*rng vét dau tay, con birc turgng ngéi chéo
chan trén bé, mat m& 16n nhin tritng tritng. Trong ngdi dén do, gidng nhw & bat ky
ng6i dén nao thd Phat Pai Nhit, cd mdt cai giéng, phia bén trén treo nhitng chiéc
khin mit mau qua hong vang ma ngudi ta cing dudng. Trén mit giéng tha mot
chiéc gau lam bfmg g0, loai gau trong giéng chiéc clia O-Tsuru trong cudn truyén
tranh Awa no Naruto ctia toi. Bac toi thudng xin nudc & giéng dé lau mat, va khi mé
mat ra, bac néi, “Ta on dc Pai Nhat, hinh nhw mét con c6 thé nhin thiy rd hon
motchit réi.”

Ngudi ta néi rang thé xdm ctia ditc Pai Nhat & ngdi chiia nay rat chuin xac, va
nhiéu ngudi & tin xa cling kéo vé. Mt hdm, bac toi quyét dinh tim hiéu xem Ngai
phan thé nao vé bénh tinh ciia t6i. Bac di vao mé phong c6 dung biic binh phong
bing gidy dé ngin véi dién tho.

“Thua thay.” Khi bac vira néi xong, tit bén trong vong ra tiéng dap, “Vang,
chao bac,” va mot vi su tré mdi cao diu xong tho mit ra ngoai. Bac t6i ké vé cung
chi tiét sy’ tinh tir dau tdi cudi roi xin mot thé xam. Visw di dén phia trudc birc tranh
thd, doc 10i ciu nguyén mdt 1at, roi lac Iac nhiéu 1an chiéc lo, 1am phat ra nhitng
tiéng lach chach nhip nhang. Sau d9, thay rat ra mot thé xam, tién vé phia ching
tdi, va cin than chép lai ndi dung trén thé 1én mot td gidy khac cho chiing t6i. B
vi bac tdi khong biét doc “chit vuong®”, nén thay phai giang gii tirng chit mot cho
bac. Tém lai, thé xim ndi rang di¥a tré nay trong twong lai sé trd nén khde manh va
c6 mdt cudc séng hanh phuc. Trén dwdng trd vé nha, bac tdi ci¥ cudi vui vé subt.

! “Pai Nhat”: Tiéng Phan 1a Mahivairocana. Pay 14 vi than chinh trong Mat Téng, dai dién cho
bau trgi. Trong bdi canh truyén, day la mot ngdi dén thd vi than nay. Horibe cho rang dé 1a dén
Myo6soku-in.

2 Tén day du trong tiéng Phan la Pindolabharadvaja, tiéng Nhat goi 1a Binzuru. Pay la hoc tro
xuit sdc nhat ctia Thich Ca Mau Ni. La vi La Han c6 kha ning chita tri bach bénh, twgng ctia Ngai
thuong duge dit trude noi thd Phat dé ngudi dan cé thé cham vao nhu bac ctia Naka lam.

? Tc 1a chit Trung Quéc.
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13

Cach khoang 90 mét vé phia khu vire thwa ngwdi hon 1a nha cia mot cip vg
chdng gia nudi may con ga trong mot bai dat trong cé hang rao cay thuc quy bao
quanh. Ho ban nhitng chiéc keo vdi gia ré. Toi dic biét thich mai nha Igp ra - 1an
dau tién toi dugc trong thly mot thi nhu vy - nhitng bite tudng trat bin ¢ bong
tréc, va cai cin muc nuwdc giéng mdi 1an st dung lai kéu kéo ket. Mot trong nhitng
diéu ma toi tréng ngdéng nhit 1a cling bac t6i 6 mua keo. C4 hai 6ng ba déu nghénh
ngang va chAm chap ra dé6n khach. Néu ban goi to vai 1an, mot trong hai ngudi sé
do dim buwdc ra va tim cac hdp keo & dau d6 réi mé nip. Kinkato, kingyokuto,
tenmonto, mijinbot. Néu ngam 6ng tre dwng thach d6, ban sé ngi thay mui tre twoi
trwdc khi thach trugt vao ludi. Nang Ota-san? trong mdt chiéc keo cudi roi khoc,
ngoanh mit ra hwdng nay rdi hudng no. Néu ban cin vé chiéc keo cé soc xanh dd
va mut vao, mot mui thom ngot ngao sé tir d6 lan ra.

T6i thich nhit 1a thanh keo qué. 6 1a mdt thanh aruhei® duge phtt mot 16p bot
qué nén trong vi ngot ciia né cé 1an ca huong qué cay ndng dic trung. Mot ngay trdi
mua tdm ta, khong hiéu vi sao dt nhién t6i cdm thay thwong hai cu lai vira mudn
in mot thanh qué. Toi ndng nic doi di, khién bac t6i danh phai chiéu y, cdng toi
trén lung roéi hai bac chau ciing mic chung mot chiéc 4o khoac ngan. That khong
may, ngay hém iy ho khong con thanh qué va tai thit vong t&i mic khoc ri ra subt
doc dudng vé. Néu t6i chiu udng “sita bo*” ma khéng phan khang hoic khi téi choi

! Kinkato 1a loai keo dugc lam tit dwdng trang va nan thanh hinh con ca va cac hinh thi khéc,
sau d6 nhuém mau. Kingyokuto la loai keo miia hé trong subt dugc lam tir gelatin, dudng, va gia vi,
phti ngoai 1a mot 16p dudng hat. Tenmontd cé thé 1a ré ming tay ngdm dudng. Mijinbo 1a loai keo
c¢6 hinh gidng nhw mot cay gay bi vin xoan lam tir hat gao nwéng va dwdng. Bé tham khao hinh anh
nhitng chiéc keo gia ré ma Naka nhic tén, ban doc c6 thé xem bitc “Naka Kansuke di t&i ca hang
keo” tai dia chi http://www.toraya-group.co.jp/gallery/dat02/dat02_047.html.

2 Tén day d hon 1a O-Tafuku-san, “Pa Phuc Tién.” Tén clia mot loai bup bé cé guong mit tuoi
cudi véi cip 16ng may cao, chiéc miii nhd, va d6i ma phiung phinh. & day Naka dang néi dén O-
Tafuku-ame, mot loai keo hinh cay giy c6 gin gwong mit clia bap bé nay sao cho du quay keo vé
huéng nao guwong mit d6 cing hién ra.

¢ XuAt phat tir tir alfeloa trong tiéng Thé Nhi Ky. Day la loai keo dwgc du nhap vao Nhat Ban
trong ntta sau thé ky XVI. Keo nay dugc lam tit dudng, bdt 1Ga my va cé hinh dang bong hoa, trai
cay, hoic hinh cay gy nhu & day.

4 P& trong ngoic kép bdi vi ngay dé sita vin dugc coi 1a mot loai thudc.
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ca ngay ma khong khéc, khi dé bac téi sé mua mot cai ltc Iic thuwdng cho toi. Cai lac
Iic nay c6 hinh nhu qua dao hay con trai va dugc nhudm soc trang dd xen ké. Trén
dudng mua lic lac trd vé, tdi vAin bam trén lung bac, thich thi lic Iic n6, va khi vé
dén nha thi né ciing kip v&, dé 16 ra bén trong mot céi tréng hoic cay sao nho 1am
bang thiéc. Téi tran quy nhitng mén dé choiay nhu thé chiing labau vatgiatrinhat
trén di. Mot sd mén cb hinh tam giac duwge quan bang loai da mau buin, chd hgp lai
c6 hinh motdién vién.

14

Vvén sinh ra yéu 6t va thiéu tip luyén nén téi méc chitng khé tiéu va thudng
xuyén quén bira cho dén khi, giéng nhu ong chua, thitc dn dugc bén tin miéng -
chuyén nay da mang lai rat nhiéu phién toai cho bac tdi. Thi thodng bac dit cacnim
com vao trong mot chiéc hop trude day dwng bot ddu roi gia vd rang ching tdi dang
trén dudng hanh hwong téi Than cung Ise!; va ci¥ thé bac dan to6i di vong xung
quanh mé dat cé hinh gibng ngon ndi & trong vudn, cudi cling v hai tay va cau
nguyén trudc mot ngon dén da, sau d6 dit tdi ngdi xudbng mot ting da dudi cay
thong d€ &n com tir chiéc hop mang theo. M6t 1an bac dan tdi, em gai tdi va v em
clia em gai téi mot canh déng c6 hoa da anh thao nd rd, va chiing toi ciing nhau in
nhitng cuén com dwgc boc trong 18p tao bién ma chiing téi mang theo. T mdm da
noi moc 1én nhirng cay tuyét tiing 16n, cay séu Trung Qudc, va cay zelkova, ching
t6i c6 dwgc tAm nhin bao quat vé ngon nui Fuji ruc rd, nti Hakone, Ashigara, va
nhitng ngon nui khac. T6i dang dn trong tAm trang vui vé hiém thay thi that khéng
may, c6 ngudi tién vé phia chiing téi. Toi 1ap tic viit diia di va doi vé nha. Trong sd
tit ca c4c sinh vat, con ngudi 1a loai ma tdi ghét nhit.

! Pén thd quan trong nhit trong Than dao.
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Takenoko: Mdang

Toi khdng cAm thiy ngon miéng dbi véi bat ky mén in nio, nhung véi ning
lyc thuyét phuc doc nhit vo nhi, bac tdi cé thé dwa vi ngon vao bat ky thit gi. Toi
thich mén trai wép, bdi vi nhitng con trai dang yéu d6 sé bo bang ludi t&i trudc
Cong chia Oto & tdoa Lau dai Rong. Va t6i thich ming bdi vi cau chuyén vé 1ong hiéu
thao clia M6s6? rat thi vi. Néu dem riva phan biip ming bu bam, ban sé thay & doan
gan gbc c6 nhitng hang ré ngin va nhitng cuc goé 1én mau tim. Néu gio vé ming
huéng vé phia mit trdi, ban c6 thé trong thiy nhitng soc mau vang va tring nga
dan xen nhau. Néu vd mang to, t6i sé dat no 1én dau lam mi; néu nhd, tdi sé cao
phan 16ng ming di rdi dung vé dé boc mo mubi. Khi téi ngim md mudi duwgec mot
Itic, v mo sé bién thanh mau dé nhy nhuém va vi chua chua tan ra. T6i con thich
ca tric den. Nhin nhitng mam tric dugc ludc sbi 1én dén quay mong mong trong
ndi dat thiat ngon miéng, va khi nhin thiy bac #n thi¥, ngay ci con ong chua la t6i
cling cam thay nudc bot dang ti¥a ra tit chan ring. Néu thi thoang t6i hu, ¢b tinh
khéng cam diia, bac sé dwa chiéc bat son mau bé ti lai gan miéng t6i ¢ bon va néi,
“Chau lacon chim sé nhd, con chim sé nhd.”

! Mot toa lau dai tudng tugng nam dudi day bién do nit than nay cai quan. Theo truyén thuyét
nay, ngudi tho danh ca Urashima Taro da lin xudng toa 1au dai dudi bién va cuwdi cong chia.

2 Mot trong 24 tAm guong hiéu thao trong sach Nhi Thap T Hiéu ctia Trung Québc. Moso (tiéng
Trung Qudc 1a Manh T6ng) vi me gia thém in canh ming ma giita troi déng tuyét ciing vao rirng tim
mang cho me, du lGc nay khong phai la mtia mang.
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Con ca trap do rat dep, va da tré nao ciing vui vé khi nghe ké rang trén dau né
mang theo bay cong cu'va ring Than Ebisu 6m noé trén tay?. Cap mat cia né rat
ngon miéng. Ldp bén ngoai gion xdp, nhung phan nhan tuy mém lai vo cling khé
nhai, di c6 mat bao l1au ciing khong nhai dugc né. Khi nhd né ra khdi miéng, vién
bi tron nita trong subt roi danh cach xudng dia an. Viéc loai ca nay c6 ham ring
trang ciing rat hay.

15

Hbi 4y c6 mot ngudi dién goi 1a Ké Ngd Ngan. Nhitng ngu'di gia ké lai rang ngay
con tré, 6ng ay rat say mé hoc hanh va liic nao cling viii dau vao sach v3. Thé roi
ong iy khoe khoang vé kién thizc ctia minh va bi mat tri. Ong iy dé téc moc um tim
va khodc trén ngudi nhitng bd quan 4o rach rudi, tang tang 18p 18p bui ban va bd
hong. Ong ay thudng chdng cay giy tre day, gwong mit ltc nao ciing nhu dang dam
chiéu suy nghi, va ling & di loanh quanh bang chan tran cd mua hé 1an mua dong.
Khi c6 ngudi nhé dén qua khtt ctia 6ng ay va rii 1ong thuwong ma cho 6ng y miy
nam com hodc mén dd &n nao doé, dng iy sé ngira cd hai long ban tay dé mang né vé
nha, cAn than nhu mot vi sw 6m bat khat thyc viy. Nhuwng néu ¢ ngudi dua dé cho
mic, 6ng Ay sé mién cudng khoic né 1én ngudi dwge mot hoic hai ngay, roi sau dé
viit né di va quay trd vé véi nhitng bo quan 4o rach rudi quen thudc.

Ong sdng trong mdt cai hang tw dao & gin mot néng trai cach chd ching toi
khoang 200 mét, va bén trong hang 6ng ddt I¥a quanh nim. Khi nao cadm thay
thich, 6ng sé ra ngoai va di theo bat ky hudng nao tdi khi chan thi théi, dén luc Ay,
ong chiviéc quay got trg vé. Dit ngay mua hay gié, ngudi ta van thudng xuyén trong
thiy ong di lang thang quanh viing. Vi thé, khi khong c6 ai trong thiy dng ay subt

! B&i vi ca trap bién cé xwong 16n, nén ngwdi xwa cé ciu nédi rang: “Ca trap bién dugc trang bi
tat ca cac dung cu lam nong trong xwong ciia né”. Con sé by & diy ciing cé nghia la “tit ca nhitng gi
can thiét”.

2 Mot trong bay Phiic Than, cai quan giao thong duwdng thily, ngu nghiép, va thuong mai. Hinh
dnh mo ta phd bién 1a ngwdi ngdi trén mot ting da, tay trai cAm mdt con ca trap bién 16n, con tay
phai cAm chiéc can cau.
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cd mot ngay, ho sé khao nhau riang chic 1a 6ng dang cau kinh, va khi 6ng khéng ra
ngoai trong ba hoic bdn ngay, ho lai bit dau bian khoin liéu 6ng cé bi dm khéng.
biéu ky la 14, néu gip mot ngudi phu nit trén dwdng, 6ng sé Ui lai may budc roéi nhé
nudc miéng nhu thé vira trong thay mot thi gi dé ghé t&m. Bac tdi, mot ngudi kho
tinh, rit lo ngai vé ngudi dan 6ng ban thiu, béc mui ndng nic nay ngay tir 1an dau
tién trong thiy 6ng ay, nén mdi 1an cham tran bac déu voi va lanh di chd khac trude
khi 6ng ay kip budc Ui vé sau may budc. Mot ngay no, trén duwdng tdi civa hang ban
keo gia ré chuing toi gip 6ng dy, va bac t6i khéng thé chiu dwng ndi nita.

“Ong lam on di rita mit gitp t6i dwgc khong? Toi sé cho 6ng ndm xu.” Néi roi,
bac rat vi ra khdi dai lung. Ngudi dan ong trong cé vé sitng sét va dirng lai. Sau do,
ong lic dau vdi vé ghé tdm ré rét réi bude di, quén ca ddng tac nhd nuwdc miéng.

Ké Ngd Ngan séng cho tdi khi toi 16n 1én thanh mot di¥a tré binh thudng. Thé
réi mot hdm, nguwdi ta don dai vdi nhau rang 6ng iy da bi thiéu dén chét vao gitta
dém. Mic du1 c6 hoi sg, nhung tdi vAn ¢én chd hang noi 6ng &, nhung tit ca nhitng
gi tdi nhin thiy chi 1a cay gy tre quen thudc va nhitng thanh ctii nhém I¥a chwa bi
chay.

16

B&i vi da hita rang sé dé toi choi tro Qua Nao, nén bac toi 1y giy dip rung qua
ctia cay hoa tra tring, du ring bdi vi mit kém va sttc lwc khdng cé bao nhiéu, bac
chi dap xudng dugc nhanh cay va la cay 1anhiéu. Qua Nao la tro choi & tinh qué nha
bac; ngwdi choi chon hat tra c6 hinh dang nao d6, rdi tit ca s ngudi choi bd ramot
sb lwgng hat gibng nhau va Ian lugt Iic hat trong tay sau dé d xubng chiéu tatami.
Ngudi c6 nhiéu hat cé chdi tring moc ra nhit sé gianh chién thing trong vong d6
va dugc Iy toan bo sb hat clia cac nguwdi choi. Mdi hat lai cé 6 manh yéu khac nhau
tuy thudc vao hinh dang va trong lyc clia chiing. Téi nghe ké ring c6 ngudi son hat
nay dé trang tri hoic xao quyét @6 chi vao dé chiing ctrng hon. Ho thu thap cac qua
da bi dap tit trén cay xudng, va dip v& vd bén ngoai ra dé tim nhitng hat cé hinh
gidbng con thuyén hoic cii cai, d6i khi chiing con cé bé mitsang béng, ndm gon gang
trong khoang chita hat. Tuy theo hinh dang ma ching dugc goi lamd, j&, toko, kai,

Page48



Chiéc thia bac | Kansuke Naka

va nhitng tén goi twong ty. Téi nhd minh da tirng danh cd mot ngay mua yén tinh
dé choi tro Qua Nao véi vai chuc hat.

o _ 0.°

o

Kinomedochi: Qua Nao

Vao mua heé, bac tdi thudng chi Ién nhitng ddm may vSi nhiéu hinh thi khac
nhau dang tréi trén bau trdi tran ngip anh ning ma bao vdi t6i, nhu thé tat ca I5i
bac néi déu dung, rang ddm may nay 1a ngai Vian Thu B6 Tat, hay dam may kia la
ngai Phé Hién Bb Tat. Mot hém, sau khi da choi thAm mét, tdi ndim mot minh chd
mot ddm may cé hinh dang gibng mdt vi Phat cé thé che chd cho t6i di ngang qua.
Tuy nhién, ddm may trong giéng Phat di ngang qua lai nim ngta, roi ddt nhién va
thanh mot hinh thi1 dang sg khién toilién twdng dén mot con quy gid dang Phat tim
dén dé bét coc t6i, va thé 1a tdi chay mot mach di tim bac. T d6 trd di, toi dit tén
cho dam may c6 hinh dang nhu vay 1a Phit ctia Ngudi chét va mdi khi nhin thay
no, toi lai nhanh chéng chay di trén.

Ngoai nhitng mén vii khi dé tham gia vao Tran chién Yamazaki, chiéc gid da
ciing dung ca do choi, trong d6 tdi thich nhit la chiéc tréng va bo shot. Nhitng 6ng
tre dai ngin khac nhau dugce dit trong mdt vong tron mém, chiing phat ra nhitng
am thanh cao vut, mang lai cho thankinh mong manh clia tdi mdt cAm giac dé chiu.
Chiéc tréng thi nhd vira vdi vai toi, va toi thich moi dic diém ctia nd, ké ca chiéc day
diéu chinh mau dd twoi va hinh dang thi vi clia né. Ngudi bac tuyét vai ciia toi, von

! Mét loai nhac cu dugc st dung trong nhitng man ca vii cia thdi ky Gagaku. Nhac cu nay bao
gdm mot 6ng thdi, bén trong cim 17 ng tre. Pay 1a mot loai nhac cu ¢6 1udi ga tu do.
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hau nhu viéc gi cling titng 1am qua, sé ri tdi gd trong, con chinh bac ciing dit mot
chiéc tréng to hon trén dui dé dém theo toi.

Nhitng vit ti hon, ching han mot cai méng chan thd vudng vao mot cay chdi
danh phan ma4, chiéc “md séu” ding dé cao cd hong khi bi héc xuong, va cai bua
nhé bing dong dung dé treo & chudi kiém lam dd trang tri, déu dugc bd vao trong
mdt ngin kéo goila ngin kéo clia Kanpon trong chiéc t cé nhiéu ngin kéo nhd. T6i
khéng bao gid cht dong néi mén dd ma tdi mudn la gi. Bac t6i sé 1iy ra titng mén
trong Itc t6i sut stii va l1ac dau quay quiy, cho dén khi bac tim dwge ding moén. Tuy
nhién, trong hau hét moi trudng hgp, hé bac 1iy ra Ché Than va Bo P4, thi tam
trang toi sé 14ap tic trd nén tét hon. Do6i khi t6i cAm thiy khong thich thit gi d6 va
vt N6 lung tung. Ngay ca nhitng ltc t6i hu nhu viy, bac ciing khong hé ndi gian
ma chi lo I3ng xem tdi c6 chuyén gi va dit tay 1én tran toi. Néu thay tdi bi sdt, bac sé
dua toi dén gip bac si ngay lap tirc. Ma t6i thi khong thich chuyén nay chit nao,
nén néu bac dit tay 1en tran toi, toi sé iu xiu thiy ré va bt quiy hon.

Vao mua clc, bac thudng hai hoa ctic § sin sau nha dé lam “tham hoactc” gitp
t6i nén tinh hon. Bac rai nhitng canh hoa ctc Ién mot td gidy theo hoa tiét gidng
nhu hoa tiét ctia A-rap va an xubng. Sau mdt Itc, bac nhac vat an 1én, va thé 1a tim
tham ngat huong da hoan thanh. T6i rat thich nhitng tAm tham hoa ctic nay.

Ciing c6 khi t6i 1ay hét truyén tranh trén ti sach xudng roi doi ngudi bac kién
nhan v6 han ctia minh doc cho nghe hét truyén nay dén truyén khac. Néu téi bi
mang vi chuyén gi d6, thi sau mét hdi khoc 16c thda thué, téi sé 1én con dbi. T6i gian
dit v&i cd nhitng ngudi tim cd nay hay ¢ khac hong lai gan dd danh minh va chui
vao mot géc phong, gid nhirtng cudn truyén tranh ra xung quanh hay ngéi choi do
choi d€ ty an i ban than. Vao nhitng lic nhu vy, Ché Than, Bo P, cai bla than
ky, va nang cong chiia trong cudn truyén tranh, tuy ring khéng noéi 15i nao, nhung
chang lai vd vé tdi bing sy ti té clia minh. Sau d6, toi sé cam thiy ty thuong hai
ban than vi da ngitng khdc, thé 1a nuwdc mat lai tudn ra lan nita. Toi vira sut sui vira
tw bao, “Minh khéng quan tam, minh c6 tit cd nhitng ngudi ban nay roi,” trong khi
van gilt thai d6 bat man véi tat cd moi ngudi.
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17

Vao budi tdi, t6i choi véi ddng do6 choi bi dén vao phong &n noi gia dinh t6i tu
tap. Khi budn ngt, ban sé trd nén cau ban véi tit cd moi thi. Vi thé, néu thiy toi
bat dau dui dui mit va matkién nhan, bac toi sé biét da ¢én gid cho toi di nga.

“Chao 6i, chau tdi budn ngt rdi ndy,” bac noéi rdi thu don dam doé choi dang
niam ngdn ngang khip naoi va an cé t6i xudng dé toéi gap ngudi trén san nha va chao
mMoi ngudi.

T6i hay phan khang, mdt muc néi raing minh khéng mudn di ngi, nhung kiéu
gi thi rot cudc toi cling bi kéo vao phong ngt nodi bac van ngt v4i toi va vi em ngl
v@i em gai t6i. Ngay tir khi mét trdi 1an, chiée dén 16ng andon! trong phong duagc
cham 1én va giwdng chiéu ciing dwgc chuin bi sin sang? dé toi c6 thé di ngii ngay
khi tam trang xau néi lén. Vao mila déng, bac t6i thudng lay bd dd ngti dem dit trén
cai G chan, chd cho tdi khi né Am 1én va thoat hoi nude ra, sau d6 thdi pht phti vao
n6 réi mdi nhe nhang boc né quanh co thé gay go ciia tdi. Mot chiéc ga trai givong
c6 hoa tiét hoa ctic, con mdt chiéc nita, co 1é dwgc nhap khiu tir phuwong Tay vé, cé
hinh nhitng chii chim hong tudc véi dinh dau mau vang va nhitng canh cay trén
nén vai triic bAu mau nau hat dé. Nhitng tim ga nay mang theo miii thom ctianing,
va toi thich vui mat xuéng nén vai mém min éy ma hit ha.

! Andon: Loai dén cé khung gb con chup dén 1am bang gidy, st dung dau ctia hat ci dau hoic
cac loai dau thyc vat khac. Nhd tinh kinh té, 8n dinh, va an toan, loai dén nay van tiép tuc dugc sit
dung & Nhat ké ca sau khi cac loai dén phuong Tay dwgc nhap vé va trd nén phd bién. & mot sd noi,
dén andon van dugc st dung téi nhitng nim 1920, di rang khi dé da cé dién.

2 vao budi sang, bo dd giwdng sé dugc cat vao trong ti dé cin phong cé thé dugc sit dung cho
cac muc dich khac trong ngay.
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N2

Andon: Pén long

B&i vi tdi sg th &nh sang m&d md, nén sau khi cho t6i di ndm, bac t6i thwong
md& chiéc ngin kéo nhd gan trén thin dén va lay ra mot sgi bAc mdi dé€ phong ho.
Khi bac nhiing dau sgi bac méi xudéng dia dau va dit né bén canh sgi bac méi da
dugc tAim udt dau, né lién xéo xéo bit I¥a. Tay bac run run vi phai cb ging kéo lai
dau kia ctia sgi bac dang tho ra mép bén kia clia dia dau. Sau d6, bac lay lo dau rét
thit diu thuc vt mau vang h8 phach vao dia. Sgi bAc mém mai, cach né thAm dau,
hinh dang ctia cai git sgi bac, mui diu chay, tit cA moi th. T6i ghét nhit 1a cinh
xac nhitng con cén tring nim den thui § day dén va dau da chay hét ctia sgi bac bam
vao mép dia. Vi thé, hang ngay, sau khi &6 phan dau da s dung di, bac t6i lai diing
con dao 1udi rong dé gat phan dau bic den di.

Poi voi dira tré nhat gan 1a toi day, chiée dén nay cé phan ky di. Tl chd ndm
ctiaminh, tdi van cb md to d6i mét da budn ngl va cAm thiy ngon I¥a hinh con subt
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v&idau bac dén & gitta trong gidng nhuw mot con yéu tinh cé mot mat dai va hep. Khi
bac toi tho dau vao trong dén dé khoi bac Ién, gin tdi ndi mii bac suyt bi chay, cai
béng khéng 16 ctia bac phan chiéu trén cai chup dén bang gidy khién tdi khéng khdi
béan khoan liéu c6 phai chinh béc cling 1a mot loai yéu tinh nao dé hay khong.

Xong viéc, bac vira dut diém trd vé ngin kéo vira cau nguyén cho linh hon ciia
nhitng con con trung da bi anh sang thu hit dé roéi bi thiéu chay. C6 lan t6i khong
ngl dugc vi sg quy st dang 4n nap & tran nha chd 16m vao, noi anh dén khong tdi
dugc. Bac toi cb ging nhén mii chan 1én rdi givong dén 1én phia do.

“Thay chuwa? Chéng c6 ai trén & d6 cd.” Ngay ay, toi hinh dung quy st 1a mot
thit gdm ghiéc mau den, toan than pht day 16ng l4.

“Ban dém ma chau sg thi nhd goi bac,” bac néi. “Bac tgn thé nay. Tat ci bon
chiing déu phai bd chay thoi.”

ROi bac ké truyén cho tdi khi t6i ngti thiép di. C6 thé bac khéng biét doc “chix
vudng”, nhung bac da nghe va nhd nam Iong rat nhiéu thi, va sé lugng nhitng cau
chuyén ma bac biét thi nhiéu téi khong dém xué. Khdng nhitng thé, bac con cé biét
tai b6 sung vao nhitng phan da quén bang chinh tri twdng tugng tuyét vdi cla
minh. Bac diing nhitng biéu cdm va giong néi khac nhau cho cac nhan vat khac
nhau, tr samurai cho tdi cac nang cong chia, tham chi con lam mat quai vat cho
t6i xem, va trong anh sang md té cia ngon dén, bidu cam Ay tréng rat that.

18

Trong s6 nhitng cau chuyén dang thuong nhat phai ké dén cau chuyén vé dira
tré xép da bén bd song Tam Dot va chiéc trdng Hatsune trong Nghin cdy ddo. Bac toi
thudng hat mot doan trong bai hat hanh huong dé biang giong budn ba sau dé mdi
giai thich cho tdi. Téi khong hiéu dwgc nguyén nhan mot cach day du, tdi chi nhg
duoc chi tiét mot dita tré da giy dd phién toai cho me ctia n6 biang cach nim trong
bung ba subt chin thang rdi qua doi trude khi kip lam diéu gi € bao an dang xay

! Con sdng & dia nguc, noi linh hdn ngwdi chét phai di qua dé dén thé gidi bén kia.
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mot toa thap nho dé chudc toi; modt minh né dang 1am 1ii xép da bén bd séng Tam
D6 thi mdt con quy xuat hién va quiy nhiéu né bang cach diing cay gay sat pha hily
toa thap ma né dang xdy. Nhung sau d6 vi Bo tat Pia Tang! tit bi ¢a bao vé dtra tré
bing cach giéu no trong 6ng tay 40 clia minh. Moi lan nghe ké cau chuyén nay, toi
lai cAm thay budn rau dén nghet thd, ¥ nghi vé s6 phin clia dita tré tdi nghiép khién
t6i nitc nd sut stii khdng thoi. Nhitng ltc Ay, bac sé vd vo vao lung tdi an Gi va noi,
“Pirng lo Iang, dirng lo l1dng. Chau thay khong, chiing ta con cé Piic Pia Tang co
ma.”

T6i luén nghi rang Bo tat Pia Tang la vi Phat trong giéng hét vi Phat bing da
d®ng & ven dwdng vai thi gia di cung.

T6i vdn dugc bac toi mot tay nudi day, ma bac toi 1a mot Phit tif thuan thanh,
nén to6i ciing khong phan biét giita con ngudi véi ddng vat, va téi nghe ké cau
chuyén vé con cdo con dang thuong ma bd me né bi 16t da sbng nhu thé chuyén d6
dang dién ra védi chinh tdi vay. Toi nghe ké ring ngay trong liic dang bi ngudi ta 16t
da, cip cao bd me 16ng trang nhu tuyét van khdng ngirng khéc thuong cho dta con
bi bd lai, “Ptta con tdi nghiép ctia ching ta! P¥a con tdi nghiép clia chiing ta!” Day
1a chi tiét dang thwong nhit trong sé ba di ban vé cau chuyén chiéc trong nay ma
t6i biét. D6 khong phai la chiéc tréng ti trén trdi roi xudng va dugc boc trong mot
dam may bi 4n?, cling khong phai 1a chiéc tréong cAm ma ngudi ta cho rang mot ké
tan dc da lam ra né tir vai théu kim tuyén?, ma chi 1a mét chiéc tréng binh thudng
dugc lam tir da cia hai con cao ning 1ong yéu con sdng trén mdt canh dong nao dé
& tinh Yamato. Tham chi dén bay gi®, mdi khi nghi ¢én cau chuyén nay, nhitng
caAm xuic ma tdi c6 ngay iy van khuiy dong 10ng toi.

! Tén tiéng Phan I1a Ksitigarbha. Theo tin ngudng Nhat Ban, day 1a vi B tat thudng citu rdi cac
linh hon & dia nguc, dic biét 1a nhitng dra tré mat sém.

2 Ban dau day la mot v& kich cé nhan dé “Chiéc trdng than”. Mét phu nit nim mo thay mot
chiéc trong tir trén troi roi xudng chui vao bung minh, sau d6 ba c¢6 thai va sinh ra mét dia tré dit
tén 1a Tenko. V& sau, mot chiéc tréng that tr trén trdi roi xubng, va khi Tenko gé né, chiéc tréng
phat ra nhitng 4m thanh du dwong. Sau khi biét chuyén nay, nha vua ra Iénh cho Tenko phai giao
chiéc trdng cho triéu dinh. Tenko dem tréng gidu di nhung bi bit lai va bi dim chét dudi song. Khi
ngudi ta mang tréng dén dang Ién nha vua, dii g6 thé nao chiéc trong ciing khong kéu niva.

¢ Ban dau day la mot v3 kich nd nhan dé “Chiéc tréng théu kim tuyén”. Mot 6ng ldo lam vudn
dem long yéu don phuong mot quy ba trong triéu dinh. Sau khi biét chuyén nay, ngudi phu nit kia
gi cho 6ng mot chiéc trong 1am bing vai théu kim tuyén kém I8i nhin ring néu 6ng gé cai tréng
nay va ba ta nghe dugc, thi ba ta sé xuat hién trwdc mit 6ng. Ong 130 gb tréng ci dém, nhwng bdi vi
né dugc lam tr vai nén khong phat ra am thanh nao. Vi tuyét vong, 6ng nhay xudng séng tu t.
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Bac t6i ciing hoc thudc 1ong toan bo cac bai tho trong cuén Mot trdm bai tho
clia mét trdm tdc gid, va khi hai bac chau da ndm trén dém, bac lai doc chiing cho toi
nghe bang giong budn rau rit dic biét cia minh, va kién nhan ép tdi nhd mot hoic
hai bai mai toi.

“Hb6m nay du chia tay,” bac noi.

“HOém nay du chia tay,” téi ndi theo.

“Pén chdn xa tling day.”

“pén chbn xa tling day.”

“Nhung néu ngwdi mai doi.”

“Nhung néu ngudi mai dgi.”

Chéc lat sau, toi da ngt thiép di. Néu t6i nhd dugc mot bai tho, bac sé nhe
nhang vd giic cho t6i ngl va noi, “Bac sé thudng cho chau mdt moén qua. Gid thi
hay ngu di.”

B3i vi téi hoc thudc cac bai tho kha nhanh, nén bac nghi rang toi 1a mot ky tai.

“Tbi hdm qua thing bé nhoang cai da thudc dugc nhitng hai bai tho,” sang
hoém sau bac sé ty hao ké véi me toi nhu vay.

T6i khong hiéu nhiéu, ma chigom lai nhitng tir ma téi biét trong tirng bai tho
roi hinh dung dai dé vé y nghia ctia n6. Ngoai cam giac do cach doc ciia bac ggi 1én,
t6i cling ¢6 An twgng sau sic vdi téng thé ca bai. Ngay dé, téi cé mot tip thé tho cii,
mdi thé in mot bai tho kém v&i hinh vé minh hoa. Mic du nhitng tAim thé da rach
ta toi va nhitng hinh vé ciing d3 md, nhung t6i vin mao hd doan ra dwge hinh tuyét
dong trén mdt cay théng hay hinh mot chi nai dang ding dudi tan cay thich. Ngoai
ra toi ciing c6 ca cudn sach Bach nhan nhat thi.

Viéc toi thich hay ghét cac bai tho ciing bi tac d6ng bdi hinh vé trén tim thé,
hinh dang va khudén mat cia nha tho. Nhitng bai tho ma t6i thich 1a Sue no

! Bai tho ctia Arihara no Yukihira (818-893), dich nghia la: Ta chia tay ngudi dé di vé viing Inaba
/ Ngon nui Inaba nofi ¢6 nhiéu ting moc / Tuy day khong cé tiing nhw nui kia / Nhuwng khi nghe néi
ngudi dang chd dgi / Ta sé tré lai véi ngudi ngay.
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Matsuyamat, Awaji-shimaz, va Oe-yamas. Bai tha Sue no Matsuyama mang dén bén
tai t6i mot am thanh diu dang c6 doc khon ta, véi nhitng con séng xinh dep vo 1én
bd ¢6 hang thong ditng nhu trong bitc vé minh hoa trén tam thé. Bai Awaji-shima
lai khién t6i nitc n&. Mot chiéc thuyén 1énh dénh trén bién, bén trén la nhitng cha
chim choi choi dang chao qua liéng lai. Mdi 1an nghe bai tho nay, toi lai khdng khdi
nhd dén mot cau chuyén trong mot cudn truyén tranh, trong dé6 mdt nang céng
chtia bi quy bt dwa vao sau trong nii dy*. T6i cuc ky ghét nhitng nha sw gia cad nhin
nheo nhu Abbot Henjd va Gydson, nhung tdi nghi Semimaru dang yéu mot phan
vi tén ctia 6ng ays.

19

Vao nhitng dém trdi d6 tuyét, bac téi vira khdi nhitng vién than trong céi G
chan vira doa tdi rang 6ng Su Tuyét mic bo ca sa mau trang dang ding ngay bén
ngoai ctta. Khi trdi ndng, bac sé quat cho toi bdi vi khi Ay t6i sé rit khé ngii. Toi con
thich ca nhitng btrc vé trén chiéc quat. Nim trong chiéc man téa mui thom dé chiu
va 1ing nghe tiéng mudi bay vo ve bén ngoai, thi thoang t6i sé vui tay bé mdt nan
quat. C6 khi mot con cu sttng bay t&i diu trén bui cay & ngdi chua gan diy va cit

! Sue no Matsuyama, bai tha cia Kiyohara no Motosuke (908-990), dich nghia nhu sau: Phéi
ching da c6 1an thé thét véi nhau / Hai dita ciing vat nwdc mat thAm dam tay 4o / Khac véi 10i thé,
ngon séng kia sao la thé / Ba tran 1én ngon nui Sue no Matsuyama rdi sao?

2 Awaji-shima, bai tho ctia Minamoto no Kanemasa (khong rd nim sinh, nim mat), dich nghia
nhu sau: Vi tiéng chim trdi kéu nhau / Khi chting bay ngang qua dao Awaji / Lam cho ta, ngudi linh
th giir 4i Suma / Bao dém dang ngii chagt tinh giAc.

¢ Oe-yama, bai tho clia Koshikibu no Naishi (mit nim 1025), dich nghia nhu sau: Hét vugt nai
Oe /Phaibing qua canh déng Ikuno / Pudng vé xit Tango noi me &xa vdi vgi/ Minh chua dén (thang
cAnh Ama-no-hashidate) viing 6 / Ma me ciing chang c6 thu vé.

4 NUi Oe chi hai dia diém & Kyoto, mdt 1a viing & gan thanh phd, va dia diém th hai & xa hon
vé phiatay bic. Bai tho ctia Koshikibu nhic ¢én dia diém th nhit, nhung ciu bé Naka nham né véi
dia diém th hai.

5 Semimaru c6 nghia 1a “Chang Ve sau”. Mic dil Semimaru thuwdng dwge minh hoa la mot vi
sw, nhung 6ng xuit hién trong mot sb truyén thuyét, va mot sé ngudi cho ring day la nhan vat
khéng cé that trong lich si¥.
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tiéng kéu, va bac toi sé bao, “Bac nghe ngudi ta néi ct 1a loai chim dit, n6 cé thé nhd
ramot nghin con mudi trong mot tiéng kéu. Ngay mai chiing ta lai c6 ddy mudi cho
maxem.”

Sangoju, suzume: “ciy san ho” va chim sé

Khi gié lanh ndi 1én, nhitng con dé sé bt dau kéu. Mot 1an toi dinh bat chang
vé dé chiam séc nén bd vai con vao trong mot cai 16ng bit dom dém, nhuwng sau khi
kéu vai l1an, ching bdng dung im bat. Téi nhin vao thi thy toan bd da trdn di ti 1tc
nao qua mot cai 16 ma ching tao ra & 16p vai lua quén quanh Iéng. Nghe tiéng dé
kéu, ngay cd mdt da tré ciing cAm nhin dugc ndi tich mich cia mua thu vira dén.
Bac t6i bao, tiéng kéu cila ching cé nghia 13, “Trdi lanh réi diy, mau va quan 4o
rach di théi,” con v em thi bao v&i em gai toi rang chiing dang néi, “Cho tao ti di,
cho tao ti di, cho tao ti di, rdi tao sé cin may.”

Thi thoang, toi sé day thit sém vao budi sang dé nghe tiéng kéu ctia it qua lam
t6 trong nhitng ciy thong den & chiia Thiéu LAm. Nhung nhitng hdm &y, bac toi
nhat dinh khéng cho t6i roi givdng.

“Pé 1a nhitng con diy sém nhat. Con chau phai ngl thém nita.”

Bac chi cho tdi rdi giwdng sau khi nhitng con thit hai hodc thi ba Ién tiéng. P6
14 cach dé bac gii toi trén giwdng cho dén Itc thich hgp.
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T6i budi chiéu, rit nhiéu chim sé bay vé ngt @ “cay san hé”! trong giéng hinh
moé dat moc trudc c¥a phong ngt ctia téi va lam huyén nao, con thi Iic Iic dau, con
thi mai md, con ti mé 1an nhau dé gianh canh cay tét hon. Khi mit trdi 1in vanhitng
tia sang con day dua & lai ciing phai nhat dan, thi ngay c& mét vai con chim vén
muon di ngt va con dang kéu chiém chiép ciing chim vao im ling. T6i nghi chiing
14 ban tét clia minh, va khi t6i thdy minh van nam trén giwdng sau khi 1i qua day
sém thi ba kéu, tiéng chiém chiép ctia I chim sé khi chiing rdi t6 nghe nhu thé
chiing dang cudi nhao t6i lwdi biéng, va thé 1a toi voi vang day.

“Cay san h6” qua dang nhv tén goi, n6 sinh ra nhitng hat mau do tuoi. That
thu vi khi nhit nhitng hat roi xuéng trén 18p réu mém mai.

20

Khoang dat phia sau nha chiing tdi, rong chirng 42 mét vudng, mot nita diing
dé trong hoa, mot nra dung dé trong rau. Pau mua hé, mdt ngudi ban rong cay
gibng thuwdng di qua hang rao nha chung tdi va rao hang bang chat giong thong tha.
Thi thoang bac t6i sé goi 6ng ta vao nha va mua vai cay giéng rau. Ong ta mang theo
nhitng chiéc hdp 1am tif rom, bén trong nhoi thit dit toi xép va dm, tir trong d6 nhu
ra nhitng cip la sinh ddng clla nhiéu loai cdy khac nhau. Ngudi ban hang rong doi
chiéc mii tét bang coi thin trong xic chiing ra nhv thé 6ng dang nang niu nhitng
mon tran bao. Mdi 1an, bac t6i lai mua vai cay giéng clia cac loai ciy nhu ca, dua
hiu, roéi dem trong & khoanh dit trong rau. Nhitng cay ca gidng, bi ngd giéng, va
mu&p huong gidng van con mau dé tia khé rung rung nhitng chiéc 14 hinh bau duc
clia chting theo lan nwde ma hai bac chau tbi déu din tudi cho chiing vao hai budi
sang chiéu. Mdi 1an nhin chdng, tdi lai thay chiing I6n hon mét chit, vuon ra ca la
1An day, cudi cing moc lan ra khap noi, nhitng chtim qua to lac lu trong gié. Toirat
thich ra vudn kiém tra ching.

! Sango-ju: cay tu cau, tén tiéng Latin 13 Viburnum awabuki. Ciy nay dwgc goi la “cay san ho™
b&i vi né ra nhitng cum hoa va qua mong tréng gidng san hé.
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Bac tdi von rat thich chim séc cho chiing nén vira cau nhau vira dung nhitng
cay gay tre 1én dé gitp d& dam day leo. Thé 1a mdi ngay ching leo dugc mot hoic
hai vong quay gy, va chang bao lau sau, gita nhitng chiéc 1a san stii nht ra nhitng
bong hoa vang va d6 tia. L mong tron tron sé dén va bay tiu tit xung quanh nhu
thé toan bd thé gidi nay 1a clia chang roéi chui vao trong hoa.

Trong khi nhitng bong hoa due rii cinh xudng, thi dai ctia nhitng bdng hoa cai
phinh 1én, réi din dan trd thanh hinh det, hoic dai va mdng, cudi ciing tré ra hinh
dang ctia cai goi 1a “ca Trung Qudc” hay bi ngd. Qua ca 1dn 1én tréng gidbng nhitng
chiéc tui nhd, qua mudp hwong thi c6 hinh thit nhw nhitng con ran mu. Qua dua
chudt cé nhitng vét san sui rit dang ghét. Méi khi quét dam 14 ra va phat hién duogc
nhitng khoang hat vin con nguyén hat trong dé, t6i lai mirng htum. Pau kiém, dau
than, hoa hanh 14 déu trong giéng diu chiée but 16ng da bi mon.

Mot lan, cay “ca Trung Québc” giéng ma bac tdi mua vé tr6ng dan dan moc
thanh hinh dang khéc, va cubi cung trd thanh qua bau. T6i han hoan nhin vo sb
nhitng qua bau treo ling Iing, nhung béac tdi rat tirc gian bdi vi bi 6ng ban cay gidng
rong l¥a va bac nhat dinh khéng chiu chim séc cho chiing dang hoang. Vi thé, cudi
cuing toan bd sd qua déu rung. T 1an d6 vé sau, bac quyét dinh sé mua cay giéng &
mot c¥a hang rau trong thi tran. Nhung bat luin mua cay gidng gi, bac t6i déu nghi
ngd rang tit ca roi sé moc thanh cay bau nén l1an nao di mua bac ciing tuyén bd vdi
ngudi ban hang la néu cay moc thanh cay bau, bac sé mang tra lai ca ré 1an cay.

Trén md dat canh hang rao tuyét tiing bao quanh vudn rau, nhitng cay hat dé
clia ba va nhitng cay 6¢ ché ma tdi nhit vé tit dau d6 roi ném ra dé ciing dang bat
dau nht mam. Nhitng ciy béng nwdc ma ba thich va trong xudng ciing tu rai hat
gidng ctia minh ra va nay thi nd hoa khip vudn. Mic dit béng nudc khong phai la
loai hoa dai dic biét hap din, nhung toi rit thich chting. T6i con ngét vai bong hoa
dé nhudm moéng tay. Toi ciing thich nghién hat ctia cay hoa phan dé lay phan bot
tring. Hoa mai nd ré. C6 mot cay hanh gia tré hoa mau xanh nhat nhuy mot dam
may bénh bdng. Anh trai toi va tdi trong ngdéng chiing nd nhit va rat hang hai xua
dudi lit qua. Nhitng qua 16n ctia né moc thanh chiim, khién nhitng canh thip hon
oan xudng cham vao mit dat. Chiing tdi hai nhitng qua ma minh vdi tay dugc, con
nhitng qua & cao hon thi dap xudng, va thé 1a hai anh em d4 mang vé dwgc mot gid
day.
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& khoanh dat tr6ng hoa c6 hoa loa kén van va hoa loa kén tréng. Nhing mau
sic ryc rd hodc phong pha thudng khién tdi cdm thay ning né. Vé hoa, motvidu la
dam phan mau nau sim pht trén dau ctia nhitng nhuy hoa loa kén.

21

Cach nha chiing ti khdng xa 1a ngdi chtia thd Than Yamat. Vao ngay cSng bia
nguc ma&2va tiéng chudng budn tham bit dau vang 1én nhu goi ngudi, mic cho su
mién cwdng cta téi, bac téi vaAn mic cho tdi bo kKimono mau xanh nhat bing vai gai
dau, budc chiéce dai bang lua crepe Trung Qudc quanh nguc, va din t6i ra ngoai dé
cau nguyén. B&i vi 18 hdi Bon? nim nao bac tdi cling mic cho t6i bo kimono ay, nén
cudi cling mau xanh nhat ctia né khién td6i mat hét ca tinh than. Khoang trong giita
khu vic hep xung quanh va cdng chinh cé nhitng quay hang bay ban nudc da sat
canh nhau vdi gia mdt xu mdi cdc, banh caham, vasushi. Tiéng né ctia béng bay va
tiéng rao ctia nhitng ngudi ban hang tao nén mdt mé am thanh huyén nao khé chiu
xen l1an vé§i bui dudng. Nhitng thang nhéc deo tap dé phu viéc trong cac quay hang
la hét the thé nhu thé Than Yama la ctia riéng chting. T6i ghét cay ghét ding dam
bon ho.

Pivai budc 1én bac thang bang d4 1a canh cdng mau dé dan kin “ngan thé dién
tho”*. & bén tay phai la mot dién thd Than Yamanho nhd, trong d6 Than Yama véi
khudn mit dugc khic hoa thé so ngdi trong tu’ thé quen thude. Bén trong dién, mui
nhang khéi ngdt ngat, va tiéng chudng lanh 1anh lién hdi bdi vi 1i tré trong viing

! Lavi than cai quan dia nguc (Diém Vwong). Vi than nay xuit hién nhiéu trong Hindu gido va
Phat gido.

2 Trong Phat gido, cdng Pia nguc md vao ngay thit 15 clia thang Giéng va thang Bay dé tam thdi
an xa cho nhitng linh hdn pham tdi dang bi day doa & dé.

¢ Chamberlain: “L& hoi Phat gi4o 16n... thwdng duwge ngudi nudc ngoai goi la LE hoi Pén 16ng,
nhung c6 1é nén goi 1a Ngay 1& Vong hon thi diing hon. Vao dip nay, linh hon ctia td tién da khuat sé
vé ban thd gia tién trong mdi nha dé hudng nhitng mam cd dic biét dugc chuin bi cho ho. Ngudi
sdng sé tranh &n thit.” L& hoi nay thudng dugc td chiic vao ngay 13-15 clia thang Bay; hién nay theo
duvong lich la vao ngay 13-15 ctia thang Tam.

4 Senja-fuda: TAm thé ghi tén ctia nhitng du khach da téi thim dén/chua va dugc dan & dé.
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danh khién t6i cdm thiy dau minh cé thé v& tan thanh titng manh nhé ngay dudgc.
Nhung bac t6i da vai lan kién quyét bat tdi phai danh chudéng bang cai bua gb, va
khong chiu rdi di khi chwa bat téi nhin that ki khudn mit clia Than Yama. Sau dé,
hau nhv khéng cho t6i dirng lai mot 1at dé thd, bac lai din téi t&i chinh dién, noico
btrc twgng ba cu gia & sdng Tam Do, Ba cu trong tu thé ngdi vdi 1an da nhot nhat,
héc mat hém vao tréong nhu hai cai ndi ddng, trén dau 1a nhiéu tang vai mau dé va
trang. Cam giac khéng thoai mai trong sudt chuyén di cong vdi &nh mit trdi ltc
nao ciing roi trén dau khién tdi khéng 1an nao khong bi dau dau kinh khing.
Nhung bac toi vén 12 nguwdi mé tin nén nim nao ciing tim ra dugc ly do nao d6 dé
16i toi di.

Vao ngay 18 Phat nhap Niét Ban?, bac t6i treo 1én mot cudn tranh da hoen mau
vé Phat Thich Ca nim nghiéng, roi dit trudc bie tranh dé mot cai ban nho dé dit
huwong hoa 1én. Cudn tranh da bi mbi mot in nay va bitc twgng Than Daikoku trén
ban thd 14 hai mén tai sin duy nhit con lai ctia bac toi. Khi bac ngdi trude ban dé
cau nguyén, bac sé nhd téi cham mdt nén hwong réi sau d6 ké cho tdi nghe ratnhiéu
cau chuyén khac nhau vé Phat Thich Ca. &' bén Ngai la voi, su' ti¥, A-tu-la, Khan Na
La, rong?, va ngudi trdi - qua I5i ké diéu nghé clia mot ngudi siing kinh va mé tin
nhu bac t6i, tt cd déu hién 1én that sbng dong va tat ci déu bat dau khoc than.
Nguoi phu nit xinh dep dang di‘ng trén ddm may phia trén cip cay sala*va nhin
xudng la Maya, mau than ciia Phat Thich Ca. Bé4c t6i bao, tdi thuéc ma ba ném tir
trén trdi xudng bi méc vao mot canh ciy sala nhung khong ai dé y thay. Viéc Phat
Thich Ca nhép niét ban nghe nhu thé d6 1a sy tir biét cha me, va t6i khéc vi thuong
Ngai.

! Theo truyén thuyét dan gian, c6 mdt dng ba gia sbng & séng Tam Do, chuyén cudp quan &o
ctia linh hon ngudi chét trude khi ho qua séng.

2 Nehan-e: La dip ky niém ngay Phat Thich Ca nhap Niét Ban, dugc td chirc vao ngay 15 thang
Hai.

¢ A-tu-la: Mot chiing loai wa tranh dAu trong than thoai An Do, lién tuc gay chién véi vua Trai.
Trong Phat gi4o, A-tu-la 1a mot trong tam phi nhan loai bio vé cho Pao Phat. Khan Na La: Mot loai
sdng trén troi, rat gidi ca hat. Rong: Mot trong tdm phi nhan loai bao vé cho Pao Phit.

4 Cay nay moc & phia B&c An g, kha cao, va nd hoa mau vang nhat. Phat Thich Ca ta thé bén
cap cay sala & viing ngoai 6 Kushinagara.
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22

Ngoai trit nhitng khi tréi mua, bac tdi bao gid cling dua toi di tham gia ngay 1é
Ptc Pai Nhat dugc t§ chiic ba thang mét 1an. Bdi vi tdi vira di vira kéo dng tay 4o
bac, nén chiéc haori' ctia bac thwdng bi 1éch hian sang mot bén va bac phai dirng lai
gitta dwdng @€ diéu chinh lai. Thithodng, nhat la khi trén phd déng ngudi, téi ndm
4o bac chit dén ndi bac phai gd tirng ngdn tay ciia téi ra. Toi sé budc nhe nhitng sgi
day trén chiéc 4o haori clia bac, con bac budc day 4o toi thit chit.

Tai 1& hoi cia Bite Pai Nhat, bac thudng bao tdi tha vao miy dong xu rdi goi
vdi vao bén trong, “Cho ching téi xin chiit nén cé dugc khong?”

Tit trong goc dang thap sang dén vong ra mot tiéng dap, “Vang, thuwa cd” roi
motvi su tré dng 1én cham nén va dit né trwdc hinh anh thd chinh. Sau khi thanh
kinh cau nguyén, bac toi tuyén bd, “Vay lIa ching ta xong viéc roi” va bao tdi nim
dng tay 4o bac roi chiing t6i di ra hudng céng.

Nhirng 15i cdu nguyén cla bac trude Pie Pai Nhat thudng 13, “Cau mong cho
than thé yéu 6t ctia da tré nay dugc khde manh Ién” va “Cau mong cho né khong
bi thwong trén duwdng” - day 1a nhitng 15i cAu nguyén ma bac thwdng nghi ra trudc
mdbi ngay co con sb tam.

Vao ngay dién ralé hoi nay, mot toan in may & ddu bdng duwng xuat hién va xép
hang doc theo hang rao cia nha chila. Ching téi thudng dén sém, khi tit ca nhitng
nguwdi dn may nay van chua té tyu dong &, méi chi cé vai ngudi qué hoidc cutchan
nhanh nhen xuat hién va trai ra nhitng chiéc chiéu rom mong. Dudi sy anh hudng
clia bac, tdi dan dan cAm nhan dugc mdt niém ty hao tuy mo hd nhung rat to 16n
vé 10ng tric 4n tré tho ctia minh sau méi 1an cho tién ho. Trong ddm ngudi ndy c6
mot ngwdi phu ni¥ mu xinh dep biét choi dan koto. Khac vdi thdi bay gid, ngay ay
khéng c6 nhiéu ngudi s§ hitu dan koto, nén bac tdi va vi em thudng thi thao ban
tan vé ngudi phu nit Ay, doan gia doan non vdi nhau rang ba iy han tirng 1a ngudi
phuc vu cho mét vi chiic sic thdi Mac phii hay tirng 1a dia chil. Ba iy cat tiéng hat

L Mot loai 40 khoac ngoai truyén thng, truwde day chi danh riéng cho nam gidi thudc tang 16p
thuong lwu, nhung vé sau dudc cd nam gidi va nit gidi thuéc moi ting 16p wa chudng trong thai ky
Minh Tri.
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nhung 4m thanh bi dé xuéng dén mtrc gan nhw khéng nghe dwgc. Hinh anh nhitng
miéng gay dan ctia ba lwét va lan trén nhitng diy dan tao ra tiéng ri rao nho nhd, va
nhitng miéng ngwa dan cé hinh giéng 1 ngdng trdi ndm rai rac trén thd gb co6
dudng van gidng nhitng dam may ctia cAy dan - tit ca hién ra that m&i mé va dep dé
trong mat toi.

23

Néu di sém, ban cé thé tréng thay nhitng ngudi biéu dién dung cac quay hang
tréng gidng nhu nhitng con nhén. Xung quanh ho 1a cac céng cu va nhitng chiéc
hop chita nhitng sinh vt danh cho cac budi biéu dién thu hat sy hiéu ky cia ban.
Chang miy chéc, nhitng tAm ap phich sé dwgc dung 1én. Hau hét déu 1a nhitng bitc
hoaky di nhu giao nhan mét 16i dang boi trén bién va mdt con ran that 16n co chiéc
ludi ché dang chuin bi nuét sbng mot con ga con. Nhung thi thodng ciing c6 biic
tranh vé canh nhiéu con chudt mic kimono vdi cac mau sic khac nhau dang biéu
dién nhiéu tro vui, trén tay cam nhitng chiéc guat cé in hinh mat trdi moc. Toi rat
thich bitc tranh d6 va mdi lan thiay ngudi ta dung né 1én t6i déu vao trong xem dién
tro. Nhiéu con chudét Nam Kinh ttia ra dé kéo mét chiéc xe va van hanh mot cai rong
roc bic trén giéng nudc. Cudi ciing, chiing mang nhitng tui gao bé xiu ra khdi mot
cra hang 1am béng gidy bdi va xép ching thanh mdt chdng gon gang. Nhitng con
chudt ddm nau va nhitng con tring nhu tuyét chay suc sao khip noi trong that
dang yéu. Huin luyén vién ctia ching 1a mot phu nit tam 30 tudi, in mic gidng
phong cach phu nit phuwong T4y, mai tc bii cao va doéi mot chiéc mii - day van la
mot canh twgng hiém thiy vao hoi y. Mbi 1an thiy mét con chudt mang ra mot tai
gao, co lai néi bing giong trim bdng van diéu, “C6 1én! Cha chudt nhd, mang né ra
di!”

Khi mdt con chudt nao d6 vi voi vang ma lam roi tdi gao ban vé phia khan gia,
mot dia tré sé nhit noé 1én ngay I1ap tic va ném tra lai. Khi iy, ngudi phu nit kia sé
nai, “Xin cdm on,” v8i nu cwdi that twoi va cuai chao.

TUi gao rat hay ving vé phia téi. T6i cling mudn nhit né Ieén cho co Ay, nhung
lan nao ciing vy, mic di hao httc, tdi van khong tai nao dua tay ra dwgc. Sau man
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biéu dién ctia nhitng chii chudt, nguwdi phu nit trén sé lay ra mot con vet tit trong
mot cai 10ng son soc xanh dd va ra 1énh cho né nhic lai nhitng 15i ctia ¢6. Thudng
thi con vet sé ngoan ngoan ngéi trén long ban tay c6 va noi bat ky diéu gi ma co
muén né néi. Nhung néu tam trang khong tdt, né sé xu 16ng 1én va chi phat ra
nhitng tiéng kéu the thé. Luc nay, ngudi phu nit sé nghiéng nghiéng dau v&i vé mit
kho hiéu va néi, “Toi khdng biét hom nay Tar6 yéu quy cua toi bi lam sao.”

T6i roi quay biéu dién vai tam trang tiéc nubi, trong dau 1a hinh anh ctia con
vet sic s&, cai md khoam, va cip mat tinh nhanh ctia né.

24

Trong s6 cac quay hang ban budi tdi, quay clia ngudi ban hozukit c6 sizc thu hut
I6n dbi véi toi. Ngudi nay thudng xoay mot 6ng tre ¢é gin banh ring, tao ra mot
tiéng kéu kin kit.

! Hozuki: Nhu Naka gidi thich, c6 hai loai hozuki: hézuki bién va hzuki dat lién. Hozuki bién
thudng 1a phan vé dung tritng ctia loai 6¢ xoin; hozuki dit lién 1a tén goi tiéng Nhat cho “dén 16ng
Trung Hoa” hodc “anh dao mila d6ng”, mot loai qua cé hinh gidng 16ng dén gidy Trung Hoa.
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Mushikago: Long nhét cén trimg

1 A

“Hozuki yaa-i! Hozuki!” 6ng ta goi.

Trén nhitng chiéce 14 mau dd san hé trai trén mot tAm lwdi nam la liét nhitng
con hozuki ¢4 mau sic, tir xanh, dd, trang, cho dén nhiéu loai khac dang nhd tirng
giot nwdc. Cé hozuki tron hinh cai quat, hézuki Triéu Tién hinh trai tim, hozuki yéu
tinh, hézuki hinh cai kich - tit cd déu Ia hézuki dén tir bién, mdi chiée tai da déu
phinh to mdt bung nuwde c6 huong vi ctia bién ca. Hézuki Tanba, hézuki nghin cum.
Ngudi ban hang gia ¢t vira xoay chiéc dng tre vira goi: “Hozuki yaa-i! Hozuki!”

B3i vi khéng thé tao ra dugc am thanh véi cay hézuki, nén toi ludn doi ngudi
nha mua cho hozuki bién, sau d6 tdi sé cAn than nam chiing trong 1dng ban tay va
mang vé nha. Cay hozuki Tanba trong nhu mot vi st mic bd 4o choang mau dé tuoi.
Hé khi nao 16t vd mot qua va phat hién thiy mot vét mudi dbt, chi toi sé ndi gian va
ném né xudng chiéc chiéu tatami. Mudi 1a mot ké déng hanh ddc ac. Khi cay van
con xanh, né sé ling 1é hit hét nude ngot clia qua. Mot qua bi tdn thwong ning dén
ndi trén dau n6 c6 mot ngdi sao ti hon, va néu lay tay xoa xoa vao nd, vo clia no sé
bivad ra.

Vao mua hé, quay hang ciia nhitng ngudi ban con tring khién t6i mé man.
Trong nhi¥ng chiéc I6ng c6 hinh dang giéng nhu cai quat, con thuyén, vaconchim
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nuwdc, mdi 16ng déu treo mot qua tua rua trén dinh, 1a nhitng con dé théng! va dé
chuéng? dang thi nhau cat tiéng gay. Con chau chius ¢ tiéng kéu nhu tiéng ngudi
kéo canh cra trugt, con con thiéu trung* lai coé tiéng kéu giéng tiéng Xao xao cua la
khé. Toi mudn mua mot con dé thong hoic dé chudng, nhung bac toi bao gid ciing
mua cho tdi con chau chiu. Mot 1an, dé choc tic bac, tdi mua con chau chiu voi® ma
bac von ghét, va ca dém dé bac mit ngli. Chau chau voi dwge dung trong mét chiéc
I6ng tre tho sg, cac thanh & bén goc dwge son mau xanh dd. Néu dit mot miéng dua
hiu vao trong tAm 1wdi, ching sé vira gim no vira rung rung cip rau dai. Chiing cé
khudn mit trong nhu dang hoang mang, va cip chan dai &én phi ly gin ding sau
trong that budn cudi.

Thi thoang ching t6i cling mua nhi¥tng chau hoa dai. Tdi gid di ngad, bac toi
thudng dit chau ra dwdi mai hién dé€ chiing uéng suwong dém. T6i ¢ thé néi gi dé
mo ta vé cdm giac clia mdt dia tré khi ngim nhitng bdng hoa nay nhi? P6 1a mot sy
vui thich thuan tay va vo tu ma toi khong bao gid ¢ lai dugc nita. Von rat hao hic
v3i chiing, nén sang hom sau toi diy tir rit sém roi dé€ nguyén ca bd dd ngt chay ra
ngoai va dui mat cho quen véi &nh sdng ban ngay rdi nhin ching mot 1at. Mic du
nhitng hat suong nha li ti vin con dong trén hoa va 14, nhung nhitng bong cim
chuwéng gdim mau dd nhung, nhitng béng budm dai c6 hinh nhu bo téc xoin, va
nhitng béng ctic van tho déu da tinh giic tir 1tc nao.

Néu t6i mua mot cudn truyén tranh, ho thwdng sé cudn tron né lai rdi dung
motthanh gidy budc & gitta. T6i nang niu cim né vé nhu cAm trén tay mot vat mdng
manh dé v&, thi thoang ghé mit nhin vao chiéc 6ng nhom tam bg iy. Moi nguJi &
nhanhit dinh doixem cudn sach d6 dep dén chitng nao, va tdi cAm thiy minh that

! Matsumushi (Xenogryllus marmoratus): Mot loai dé, ndi tiéng vi &m thanh du dwong ma
chdng taora.

2 Suzumushi (Homoeogryllus japonicus): Mt loai dé, ndi tiéng vi am thanh trdm Iing trong
tréo. & Nhat Ban, loai nay duwgc ménh danh 1a “vua ctia nhitng con tring biét héi”.

® Kirigirisu (Gampsocleis buergeri). Loai con tring biét hét ndi tiéng duge vin chuong kinh
dién Nhat Ban goi la kirigirisu (chau chiu), ngay nay c6 1é dugc goi la korogi, mot loai dé.

4 Kutsuwamushi (Mecopoda niponensis). C6 1& twong dwong véi “chau chiu dudi ché”. Bgi vi
con con tring tiép theo ma tac gid nhac dén cé I1é 1a umaoi, “truy ma” (Hexacentrus japonicus), mot
chi chau chau.

5 Gachagacha: Tén khac clia kutsuwamushi, mot loai chau chau I16n. Tén gachagacha la mot tir
twong thanh, dugce cho 1a 1y tir am thanh gidng tiéng ham thiéc ngua tao ra va d6i khi bi coi 1a “6n
ao”.
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quan trong khi cham rai thao chiéc day budc ra. Lic d6, moi ngudi sé tram trd va
néi, toi cling mudn c6 né! T6i cling mudn c6 né! O bia ngoai 1a mdt khung vién véi
dong chit viét bAng muc dé: Cac loai vdt: Phién ban méi. Hinh Anh con voi dang twoi
cudi véi chiée miii dai ngoang, con thdé dang biu méi, con hwou, va con ciru déu rat
dang yéu. Mic du hau hét cac con vit déu duge mé ta trong trang thai mdt minh va
trong cé vé im ling, nhung cling c6 con gau dang danh vat véi Kintard mau dé!, va
con Ign ndi vdi chiéc mém nhé ra nhu ming tre bi ghim chit b&i samurai Nitan?.

Sau khi ty hao khoe cudn sach véi tit cd moi ngudi, tdi chao ho roi di vao
phong ngtl, noi bac tdi sé ké cho tdi nghe nhitng cau chuyén tuyét vdi vé tirng birc
tranh trong dé. Cudi cting, tdi sé ngdm nhin nhitng bitc tranh mot 1an niva rdi dit
cudn sach canh gbi va ngt thiép di.

25

T6i nhit nhat dén d6 khong thé cat tiéng néi khi cé ngudi xung quanh, va néu
trong thiy cé tht gi ma minh muén, thi tit ca nhirng gi tdi 1am la ngltng budc chan
lai, con tay van niu Iy dng tay 4o ctia bac. Nhin ra dwgc s la lting & toi, bac sé nhin
xung quanh va dit cau hdi. Khi bac chwa néi dting thi tdi mudn thi tdi van tiép tuc
lic dau quay quiy, nhung néu tinh hinh kéo dai qua lau, toi sé mién cudng chi tay
vao thtt ma minh mudn, sau d6 bén 1én dwa ngén tay vao miéng. T6i thich mén do6

! Tén thud bé ctia chién binh Sakata no Kintoki (khéng ré nim sinh, nim mat), mot trong bdn
ho vé ciia Minamoto no Raiko (948-1021), ngudi ndi tiéng vi kha ning quan sy ctia minh ciing nhw
chién cong tiéu diét i cudp viing Oeyama. Theo truyén thuyét, Kintaré 1a do nit than nai va mot
con rong dé sinh ra, dng 16n 1én bén canh nhitng con gau va cac loai dong vat khac. Hinh anh éng
véi guong mit doé, trén ngudi chi mic chiéc tap dé va mang mot chiéc riu ¢d 16n hién nay van dugc
st dung lam biéu tugng cho strc khde, stic manh, va 1ong diing cam.

2 Nitta Tadatsune (mAt nim 1203), mo6t chw hau cia Tudng Minamoto no Yoritomo (1147-1199),
ngudi thiét 1ap ché do Mac phii. Trong cac cudn sach danh cho tré em, Tadatsune thuwdng dugc mo
ta la mot chién binh diing cAm cé thé chinh phuc bat ky diéu gi.
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choicé ténla “oan tu ti™t, nhung bac téi khong thich con ran nén khi thiy tdi khong
nhin, bac lién nhanh nhen gidu con ran di. T6i cling thich con tho tre biét nhay
nita. Vao nhitng ngay tiét trdi Am ap, 16p keo dinh 16ng dan nén con thd khong nhay
ma chi tit tif ndng mong cao 1én réi nga sang bén canh. Ngoai ra, tdi ciing thich ca
con chim biét xoay tron trong I6ng, vanéu thdi vao tay cam gén vdi cai I6ng, nocon
c6 thé phat ra tiéng hot nita, va chiéc “cung ca trap”?cé con ca trugt xuéng, chiéc
dudi vay vy rat tinh té.

Vao nhitng dém mila déng 6 gié, ddm Ita ctia nhitng chiéc dén kantera trong
cac quay hang bén dudng bap buing chay trong niém cd tich va nhitng ngon bac
tréng giéng nhu nhitng con mat dé ngau. Vao nhirng ltc nhw thé, ngudi ma tdi cam
thiy dang thuwong nhat 1a mot ba cu ban banh nho khd. Banh nho kho 1a gi toi
khoéng biét. Ba cu khoang 70 tudi, da gia yéu nhin nheo; ba c6 mot chiée dén da bat
mau v&i dong chit Banh nho kho ghi trén than dén. O quay hang nho nhé ctia ba cé
bay ra vai chiéc tii gidy, nhung tdi chua titng trong thiy cé khach vao mua. Téi
thuc su cAm thiy ba cu dang thuong nén da nin ni bac, chi cé diéu trong dam banh
4y ban thiu dén ndi bac tdi nhat quyét khéng chiu mua ctia ba cu. Vai nim sau, khi
t6i da c6 thé tu minh ra ngoai choi vao nhitng dip 1& hoi, ba cu gia van & @6, trong
quay hang trude day bén canh quan mi. Hé khi nao c6 18 hdi, toi lai dén trudc quay
hang ctia ba rdi di di lai lai & &6, nwdc mit rung rung nhu chue trao ra. Nhung lan
nao ciing viy, to6i déu khong mua dugc thi gi cia ba, va ngim ngui trd vé. Tuy
nhién, mot budi t6i no, cudi ciing t6i ciing lay hét can ddm ma tién vé phia chiéc
den in hang chi¥ Banh nho khd. Ba cu nghi t6i la khach hang nén da nhat Ién mot
chiéc tui gidy.

! Sansukumi: Mot d6 vat bao gdm ba bd phan gan nam cham dai dién cho mdt con ran, mdt con
bcsén, va mot con éch. Theo quan niém phd bién & Nhat Ban, con ran sg bc sén, con 6c¢ sén sgcon
éch, va con éch sg con rén.

2 Tai-yumi: Mdt mén dd choi don gian trong gidng cay cung, day cay cung c6 gin mot con ca
trap nhd bing dat sét. Khi gio cung 1én, con ca sé trugt xudng va run riy nhu thé ca séng.

Page68



Chiéc thia bac | Kansuke Naka

Sasukumi: Odn tit i

“Ta co thé gitp gi cho chau nao?”

T6i Itng buing khdng biét phai ndi sao, roi ddt ngdét ném mdt déng hai xu 1én
quay va chay thuc mang vé phia bui cay & chtia Thiéu LAm. Tim tdi dap thinh thich
va mat mii thi dé birng.

T6i khong cé ¥ dinh tdi tham gia “Lé& hdi cho ké ngbc” & dén thd clia Than Bat
Phiént. Ly do & day la chiéc mit na ké ngbc vdi chiéc miii giy, gwong mit hyottoko?
va cip mit 1on nguge cling nhitng chti hé khiém nha va bam dai dang khién tdi cam
thiy ghé sg. Tuy vay, vdi long tot ngay tho clia minh, gia dinh toi - ca bac tdi cling
ditng vé phe ho - sé tim moi cach dé dua t6i dén d6 trong niém hy vong rang viéc
nay sé giup toi chita tri dwge cin bénh tram cam. Sau khi t6i 1én chin hay mudi tudi,
mdi 1an ¢én dip nay toi déu nai nivdi ho ring dén nhitng noi nhu thé that khoé chiu,
nhung tit cd déu nghi t6i chi dang muon c¢d nén van kién quyét diy t6i ra khoi nha
cho bang duge. Khi dé, t6i lai di dén mot canh ddng gan nha rdi nga lung nam trén
mot vach da vdi nhitng tan cay rong va tha hon ngdm ndi non.

! Tén clia than Chién tranh trong Than bao.
2 Mic na hinh guwong mit nam gidi v&i mdt mat rit nhd va khuén miéng trong gibng mot cai
dng bi cong. Tt nay bit ngudn tir tit, c6 nghia 1a “ngwdi dan ong bi chay.”
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26

So véi nhitng da tré ngd ngugc & Kanda, thi nhitng dita tré & nha mdi hién
lanh hon nhiéu, va dudng x4 ciing ving vé hon; mot thé gidi pht hgp véi mot ngudi
nhu toi. Vi thé, bac toi vat va tim cho tdi mdt ngudi ban dé choi ciing, va cudi ciing
bac ciing tim dugc O-Kuni-san, mot c¢d bé séng & bén kia dwdng. (Gan day téi mdi
biét rang cha c6 bé tirng 1a samurai & thai 4p Awa va la mot ngudi trung thanh coé
tiéng! vao hoi dy.) Bac toi 1a ngudi dau tién phat hién ra rang O-Kuni-san 1a mt cd
bé yéu Gt va tram tinh, thAm chi bac con biét cd mic chitng dau dau man tinh. Vi
thé, bac qua quyét rang c6 bé 1a ngudi ban phti hgp vdi téi. Mot hom, bac dua toi
dén khoang dit trong bén trong cdng nha clia O-Kuni-san, noi c6 dang choi duia
cling vai dia tré khac, roi mic cho tdi khang cu, bac van dit tdi xubng gan bon
chang.

“N6 1a mdt ciu bé rit ngoan. Cac chau cé mudn choi v&i né khéng?”
Pam tré ngo ngac mot lat roi lai nhanh chéng vui vé tiép tuc tro choi ctia minh.

Ngay hom d6 t6i chi 1am “khan gid.” T6i van khu khtt bam rit 1y dng tay 4o
clia bac va ditng xem chiing choi mot ltc roi vé nha. Ngay hom sau tdi ciing dugc
dua dén day. Sau khoang ba hoic bdn ngay, li tré va tdi dan trd nén quen biét nhau
hon mét chut, va khi ching pha lén cudi chuyén gi vui vé thi trén guong mat toi
ciing xuit hién mot thi gi d6 tira twa nu cu'di.

O-Kuni-san cting dam ban rat hay nhay bai “Hoa sen da nd rdi2”. Vi thé, bac toi
ciing kién nhan day cho tdi bai hat nay va dé t6i tap luyén trudc tit & nha. Sau khi
yén tam rang téi da nim vitng cach mua, bac lai dwa tdi vao trong c6ng va mic du
tdi rat hoi hop lo 1ing, bac van dit tdi xudng bén canh O-Kuni-san. Khi thiy ca hai
dita tré nhut nhat ching t6i déu rut ré ding Iui lai, bac khéo 1éo du db chiing toi
xich lai gén roi kéo tay chung td6i cham vao nhau, 16ng ban tay nay ch6ng Ién long

1 Okamoto Kansuke (1839-1904): Nha tham hiém viing Karafuto (Sakhalin) va Chishima Rett
(Quan dao Kurile Islands), nha gi4o duc, kiém tac gia ctia 60 dau sach.

2 M6t bai hat mua theo kiéu vong tron, bat nguon tir thdi Edo va trd nén phd bién nhit viao dau
thdi ky Minh Tri. Sau khi bai hat dugce dwa vao sach gido khoa, né trd nén ndi tiéng khap Nhat Ban.
Trong bai hat nay, tré nhd nim tay nhau xép thanh mot vong tron va xoay ngudi, bit chudc canh
hoa sen khép lai va md ra. Mot dita tré dirng & chinh gitra.
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ban tay kia, cac ngon tay cong lai, va bac nhe nhang an xuéng tir bén trén, thé larét
cudc bac cling lam cho chung t6i nam lay tay nhau. Vén tit trudc tdi gid, téi chua
tirng dé ngudi la cam tay minh, vi thé tdi c6 phan sg hai. Hon nita, vi sg rang bac toi
c6 thé 1én di ra chd khac, nén tdi van dan chit mat vao bac. Sy xuat hién ctia ngudi
mdi lUng ting kém hoa nhip nay hoan toan pha hdng niém vui ctia dam tré, va
chiing khdng chiu xoay ngudi. Thay thé, bac toi lién chen mdt chan vao vong tron,
v6 hai tay rat vui vé, chan dam budc nhip nhang rdi vira xoay ngudi vira hat,

Oi, hoa d3 nd robi, hoa da n& roi,
Hoando dané?

P4m tré cham rai bit nhip cling bac va bit dau thi thao cat tiéng hat. Véi sy di
dau ctia bac, t6i cling bat dau kin ddo hat theo, trong lic hat khéng quén liéc nhin
khudn mit clia tit ca dam tré.

Oi, hoa da nd roi, hoa da nd roi,
Hoanao dand?
Hoa sen dd né roi!

Ngay khi vong tron nho bit dau xoay, bac tdi cang nd lvc hon nita. Tiéng hat
cang lic cang to hon, vong tron cang xoay nhanh hon. T6i von trudc gid chua tirng
di b6 binh thudng nhu ngudi ta, nén tim tdi bat ddu dap thinh thich trong 16ng
nguc, va toéi cdm thiy chéng mit. Toi mubn bd di, nhwng tit cd moi ngudi déu dang
rit tap trung va kéo tdi xoay vong theo. Sau mét hoilau, 1d tré hat,

Chiing ta twdng hoa vira mdi ng,

N&o ngd hoa khép canh lgi ciing rdt nhanh!

Va tat ci cling tién vé phia bac toi. Bac tdi hat,
Oi, toi rat tiéc! Toi rat tiéc!

va thoat ra khdi vong tron.

Hoa dd khép canh rdi, hoa da khép canh roi,
Hoa nao khép canh?

Hoa sen dd khép canh roi...
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ROi van trong tu’ thé nim tay nhau, tat ca gio tay 1én cao va dung dwa theo nhip
bai hat.

Chitng ta twdng hoa vira méi khép,
N&o ngd hoa né citng rdt nhanh!

Po6a hoa sen dang khép canh dot ngdt nd ra, khién hai tay to6i déu bi giat sang
hai bén. Sau khi nhitng déng tac nay lip di lip lai vai lan, t6i dd mét phd vi khéng
quen vdi sy vin déng nay, hon nita tinh than ciing phai cb ging qua stc. Bac toi
phai g& cac ngon tay clia tdi ra roi méi céng toi vé nha.

27

O-Kuni-san 1a ngudi ban thuc sy dau tién ctia toi. Ban dau, toi chi chiu choi khi
c6 bac & bén canh, va qua thue bac da & bén canh téi bdi vi bac biét ro rang toi bi dit
vao ndi nay. Nhung sau khi quan sat va yén tdm rang khac véi Kanda, viing nay 1a
thé gidi dugc tao racho mot d¥a tré nhu t6i, rit yén tinh va an toan, bac bat dau dé
t6i mot minh, sau khi ciin din ti minhiéu Ian rang tdi phai nhd chay vao bén trong
cdng néu thay cé xe di ngang qua, rang t6i khéng dugc lai gin cac rainh nudc, va vo
van diéu khac.

Khi con lai O-Kuni-san va téi, ¢6 bé 1am theo thé thiic két than thong thuwdng
ciia tré con va dit ra cho téi nhitng cau hoi, bt dau 1a tén ctia bd me t6i, cho dén
ngay thang nim sinh cta t6i. Va khi c6 hdi vé nim sinh, t6i ngoan ngoin néi rang
t6i sinh ndm con ga.

“T§ cling sinh ndm ay,” c6 bé! néi. “Chiing minh 1am ban tét nhé.”

Sau d6 chiing t6i ciing nhau di loanh quanh, vira di vira phat tay 4o lén nhu v
canhvanoéi “Cuctacuc tac! Cuctacuctac!” Cam giac cung chung nam sinh vdinhau
that tuyét voi, nhu thé hai ngudi ciing nhau sdng lai qua khit vay. O-Kuni-san ciing

! Tén that clia cd bé 1a Okamoto Take (1883-1896). C6 I6n hon Naka hai tudi, nhung khac véi
Naka, cd bé mit sém.
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ca cAm chuyén ngudi nha c goi cd 1a Gay Pét hodc Chan Dai, con tdi ciing bat man
chuyén gia dinh goi minh I1a Bach Tudc nén rat théng cAm vdi cd. Mic di néi véi
nhau rat nhiéu chuyén, nhung chuyén nao ching tdi cling dat dugc sw nhat tri, nén
chang may chéc ching toi da than thiét véi nhau. O-Kuni-san cé 1an da nau va dang
ngudi gay go, chiée miii cAn dbi ro rang, va dé téc mai; mai téc ctia cd duge budc lai
gon gang phia sau va cdt chit bang mot sgi vai dé.

Chung t6i Itc thi dwa ngudi vao canh céng da bi mdi mot gim nham nhd, lic
thi ngdi xdm vay buin, khuén mit ké sat nhau dén mic dau hai diva suyt cham vao
nhau, roi vira choi ching téi vira trd chuyén con ca con ké vé nhitng thit tin min
lat viit, chdng han vé chiéc ring méi rung ngay hém qua, hay ngén tay bi gai dam.
Va khi hai 16ng véi nhau, ching t6i ciing pha 1én cudi. Hinh nhu ¢6 bé bi mat mot
chiéc rang nanh, nén mdi khi cd cudi 1én, chd dé trong hoac nhw mot cai ddong. Von
tr trudc tdi gid chi quanh quin véi bac d nha, nén sau khi choi véi O-Kuni-san, toi
nhanh chéng cé dugc nhitng y twdng vé moi viéc, ching han cai gi 1 tét va cai gi 1a
xau. Nhung bdi vi tdi, mic di cung tudi nhung lai non nét hon c6 rat nhiéu, nén
chuyén gi toi cing nghe theo O-Kuni-san.

& trong viing con c6 mdt cd bé nita tén 1a O-Mine-chan 16n hon chting t6i mot
tudi. Co bé nay khdng nhitng ich ky ma con cuc ky hay ghen ti, nén tit ca li tré déu
khéng thich cd 4y. Nhung bdi vi chiing tdi gip nhau hdng ngay, nén vi phép lich su
clia tré con ma d6i khi ching t6i budc phai dé c6 ay choi cling. Mot hdm, O-Kuni-
san va toi lai néi vé nim DAiu va vira di vira phit tay 4o vira ndi cuc ta cuc tac, cuc ta
cuc tac. Khi gip ching toi nhu thé, O-Mine-chan néi, “O, t§ sinh nim con khi!” rdi
hét 1én nhu khi va gio tay cao ching toi.

28

O-Kuni-san c6 chiéc lwge son mau dd véi hoa tiét son mai hinh hoa ctic. C6 bé
con c6 mdt cai kep toc dang dudi gan mdt qua bong bang vai crepe mau dé twoi va
ngoc xanh bién. Mbi 1an c6 d6 méi, O-Kuni-san lai dem khoe véi téi. Nhuwng hé toi
dinh nhin gan hon thi c6 bé lai tréu tdi bing cach gidu no trong tay 40. Vao nhitng
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lte nhu thé, toi lai tham tiéc ré vi minh khong sinh ra la con gai, va thic mac vi sao
dam con trai khong biét cach 1am dep nhu con gai.

Khi chung t6i choi trdn tim, trwdc tién O-Kuni-san sé doa tdi mot tran véi
nhitng cau chuyén nhu “Ngay héom qua cé mdt ciu bé ba mat xuat hién trong bui
cay & sin sau diy” va “Td tirng trong thidy mot con rin da rit ngoin ngoéo”. Sau dé
0 bé sé bao toi dirng dudi gdc cady man damson va nhim mat lai roi co bé di tim chd
trén. To6i phai di vong qua nha dé vao san sau tim c¢d. Gan phia goc vudn, bén trong
mdt hang rao tre1a noi nhdt hai con ngdng ma tdi ratsg. Téi cd gang Ién qua, nhung
Ian nao chiing cling phat hién ra toi, va thé 1a chiing nang dau lén nhu viwong mién
ctia Than Ebisu ma quac quac dudi theo téi. Cudi cling tdi cling qua dugc ciia clia
chang va tién vé phia khém ché. Nhung nao da hét ric réi, bdi vi & d6 c6 con bo
nudi dé vt sira clia nha hang xém, né thwdng xuyén tho ¢d qua hang rao rdi réng
Ién. B&i vi t6i cling sg ca né nita, nén chi dam rut ré ngé nghiéng nhin khém che
mdt Itc roi tiép tuc tim kiém trong vudn. & vudn cé nhiéu cay 16n nén rat khé tim
dwgc cé bé. Tai nhin quanh quin mot hdi ma van khéng trong thiy ai ca, va tai biét
chéc ca con bo 1an cip ngdng déu dang chd toi trén quang dudng ve.

“Cau xong chua?” t6i ngap ngitng ho Ién.

Trong bau khong khi im &ng hoan toan chi cé giong néi ctia téi vang Ién. Liéu
c6 phai co bé lira tdi va chay di chd nao khac réi khong? Toi bt diu bin khoin,
trong 1ong dang 1én cAm giac c¢6 don. To6i wéc gi bac toi sé dén dén tdi ngay luc Ay.

“Cau xong chwa?” t6i ho 1én hai lai 1an nita. T6i biét ring giong néi cia minh
bay gid da run run vi nudc méat. R6i & dau dé gan bui tre bdng vang 1én mot giong
noéi nho, “Xong rdi.”

Co bé & ding kia, t6i nghi, va chay lai gan chd bui tre. Nhuwng ngay ding sau
hang rao, nhitng cay bach qua ctia ngdi chtia bén canh vuwon lén thanh mét khdi
den kit, va xen giita dam tre 1a miy cay hoa tra va bd két dirng 16n xdn tao thanh
mdt viing tbi tim. Khi tdi van con dang ding ngan ngudi vi sg hai, trong bung bin
khoin khong biét liéu c6 ding la ciu bé ba mét da tirtng xuat hién & day hay khong,
thi mot tiéng khiic khich vang I&n tir sau trong bui cay raim rap y. Nhu dugc khich
I&, tdi manh dan tién vao. Nhung ré va mau tre moc Ién khép noi, con ciy tim ma
ciing gifing kin 16i. Vi vy, dbi vdi mot dta bé nhu toi ma néi, mot diva bé cé ngudi
bac ludn cin than don dudng di cho t6i, khong bd qua dii chi mét vién da cudi, thi
con dudng ndy giéng nhu Ni Kim ctia Pia Nguc, nghia 13 khong thé di qua. Khong
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nhitng thé, tdi con hinh dung ra nhitng con rin ngoan ngoéo sé xuat hién khap noi
xung quanh minh. Va moi chuyén that ky la. T6i do dam tirng budc di day sg hai
tién vé phia trude. Khi téi dén gan, O-Kuni-san thinh linh tit trong géc téi nhay ra,
xoay tron mét va hé 1én, “Oal”

Y

Lwg'c va kep toc ciia O-kuni-san

Mic du biét d6 1a O-Kuni-san, nhung toi van néi da ga khap ngudi va bd chay
thuc mang, virachay vira thét 1én, “Dirng lai! Ditng lai di!” Phan ¢‘ng nay cang khién
c6 bé khodi tra, va cé chay dudi theo téi nhu thé sé dudi theo téi tdi ciing trdi cudi
dat.

Sau d6 dén lugt toi di trén. Nhung téi khong thé trén trong bui cay, ma cd bé
thi hiéu ré vé dia hinh nha minh, nén chang miy chéc cd da tim dwgc tdi. Tuy
nhién, thi thoang vily do nao d9, cd bé khong tim duwgc chd tdi trén nén di vao nha
4n banh. T6i khong biét chuyén dé, nén sau khi chd chan ché, t6i lai di ra va néi,
“Théi dugc roi, trdi sang roi!” Sau dé ¢d bé néi, “Té tim duwge ciu réil” vachay ra,
miéng van con chép chép nhai.

“Cho ciu nita nay,” cd néi va dua cho t6i mau banh kinkatd dang in dé.
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29

Ca hai chuing t6i déu rat thich nhitng tAm dé-can. Mui dau ctia chiing thit kho
ta. Vi néng voi mudn cé hinh xim, ching t6i nhd nuwéc bot 1én ching dé dan, va
trong luc Iéy ngén tay cha lén chidng, ca hai héi ha noéi, “Nhanh Ién rdi dan, nhanh
1én roi dan!”

Sau d6 chuing tbi dit ban tay song song véi nhau rdi thich thi ciu véo 16p da
trén mu ban tay ltc nay da in hinh dd moi loai chim chéc va dong vat khac nhau.
Trong chdc lat, nhitng miéng dé-can kho lai khién da ching tdi ngita ngay, nhung
chidng téi chi dam cin than gii gii xung quanh chiing cho voi con ngira. Mot 1an,
hai da cting in hinh anh gibng nhau I&én canh tay va thi xem ai gitt dwgc 1au nhat.
T6i da vo cling cin than dé dng tay 40 khong co vao Iam héng né, thé nhung sang
hom sau tit ci nhitng gi con lai van chi la nhitng manh nhd con sét lai. An xong bita
sang, toi ¢&n nha O-Kuni-san trong tam trang v cling lo Iing.

“T4& xin 16i, cai ctia td né thanh rathé nay.”

O-Kuni-san khinh khinh nhin tai roi vén dng tay 4o lén dé chitng minh rang
cd van giit dwge hinh xdm, nhuwng phat hién rarang hinh anh trén canh tay c6 ciing
da trd nén 16n xon thanh mot déng. Co bé trgn tron mat va noi, “Clia té cling thé
nay!” roi phé lén cudi vui vé.

Khi hoa anh dao nd, ching tdi thi xem ai cé thé xau nhiéu canh hoa vao mdot
sgichihon.

Mot hom, khi chiing tdi dang choi & tién sainh nha O-Kuni-san v&i may bat
dung dau dd, gia vd ring nhitng chiéc 14 clia cdy chua me dat la dwa chudt, thi O-
Mine-chan tim d¢én va néi, “Chung ta ciing choi di.” Ngay lap trc, O-Kuni-san quay
sang tham thi vdi t6i, “Td khong thich né. Hay choixau né vao.”

Cd 1én nhd mot it cd van vurong moc canh hang rao rdi ddt nhién ném chung
veé phia O-Mine-chan va hét to, “Co van vuong, cd van viong, hay bat do xau xa kia
gi!”

Nhung O-Mine-chan dau cé dé dang bi danh bai nhu thé, cd bé ném lai mot it
cd vé phia chlng t6i. O-Kuni-san chia cho tdi mot nita sb ¢ dang cam trén tay, va
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t6i bim moi ging sttc ném that manh vé phia O-Mine-chan d€ tra thu cho nhitng
cam giac kho chiu hing ngay.

“Covan vuong, cd van vuong, hay bét dd xiu xa kia di!”
“Cd van vuong, ¢ van vuong, hay bat dé xiu xa kia di!”
“Covan vuong, cd van vuong, hay bét dd xiu xa kia di!”

B3i vi bi tAn cong bat ngd, hon nita con bi 4p dio vé quan sd, nén O-Mine-chan
bat diu thao chay. Chung tdi dudi theo va tiép tuc ném cd dién cudng. Chang may
cbe, dam cb van vuong da bam lén khép luwng c6 bé. C6 quay ngudi lai gian dit nhin
chiing tdi cham cham rdi di vao trong nha cling dam cd van vuong trén lung. Toi
nhin c6 di ma trong 1ong thic thdm lo sg c¢d sé mach ngudi 16n, nhung roi co lai
quay ngudi lai, héch cam Ién véi chiing toi day vé ghét bd, va chay di.

L4 dau ring ngwa khi bi muit vao miéng sé phinh to 1én nhu bung con éch cay.
Chuyén nay that thi vi nén tdi ct tha than nhd 1a trong vudn, du ring 1an nao ciing
bi mang. Néu dit mot canh hoa son tra 1én 1wdi va hit mot hoi vao, né sé tao raam
thanh nghe gidng tiéng sao hichiriki'.

Mila xudn dén, cady méan damson trudc tién sanh trong dang dap nhw mot nha
nho vandgtitng chiim hoa bénh béng nhw nhitng ddm may. Dudi anh ning mit trdi,
nhitng chum hoa man nhat mau bdng trd nén chéi chang, va mui thom nhé nhe
phang phit quanh chiing. Lii tré hang x6m thudng tu tap dudi gbc cdy méin nay va
ri nhau choi nhiéu tro khac nhau. Khi nghe tiéng chiing nhi nhau, bac toi sé dan
tdi ra gip ching va bac chi chiu vao nha sau khi da thi tham vao tai chiing may 15i
dian do. Mic du tat cd déu 16n hon toi 3-4 tubi, nhung chung ciing rat than thiét véi
bac toi, ma bac tdi lai cé tinh yéu quy tré con, va dan dan chudng goi bac toi la bac
Kan-chan. Chiing thuwdng choi ciing ti vi tam thé bao vé che chd, va chim séc toi
nhv chim mot dira bé con. Piéu ky la 1a, mic du cao 16n hon toi rat nhiéu, nhung
trd nao choi vdi téi chung ciing dé dang bi thua. Khi ching toi choi dudi bat, khdng
c6 ai bat dugc toi, va khi chiing t6i choi danh quay, that khé hiéu, khong cé ai danh
trding con quay ciia tdi ca. Thé 1a trudc khi toi kip hiéu chuyén gi dang xay ra, t6i da
trd thanh ngudi thang cudc. Luc tdi vé nha va tu hao khoe chién céng véi ca nha,
moi ngudi sé khong tiéc I8i khen nggi toi, “Cha, con that 1a gidi!”

! Mot nhac cu hoi nhé 1am béng tre, thudng dwgc st dung trong nha nhac.
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Phai mot thdi gian rat 1au sau, tén dan la téi ddy mdi nhin ra rang ho db6i x&
Vi t6i nhu mot ké ngde vay.

30

& gin d6 c6 mdt dng cu vira ban thach millet vira Iam nong. Khi thdi tiét tot,
ong sé kéo xe di ban dao, vira di vira thi thoang thdi chiéc charamelal. Am thanh ctia
nhac cu d6 dudng nhu pha vd sy hai hoa ciia tit cA moi thi¥ nhung lai ¢é stic hap
dan ky la d6i v6i dam tré con. Mdi khi nghe thay tiéng kén y, nhitng dva dang &
trong nha phai chay voi ra ngoai, con nhitng dta dang choi ciing ngirng lai dé chay
tdi. Pl loai tré con, mot vai da treo giy bén hong nhu kiém, mot vai di¥a cam
nhitng con quay IAm lem bun dat phia trwdc 4o kimono, dn do tu tip bu quanh chiéc
xe clia 6ng cu. Ngoai thach millet, 5ng con mang que rit thim tring thuwdng va may
mon keo ré tién, vi thé 11 tré sé tiu tit bAn rén vai nhitng tim thé mau xanh dé trong
mot lat. Ong cu ldy mot cai que gb d€ khudy 13p thach mau hé phach trong 6ng va
kéo chiéc que ra, ltc nay & dau que da gin mot vién thach béng loang. Ban dwa né
vao trong miéng va xoay chiéc que, thé 1a vi ngot ngao tan ra hoa vao trong nuéc
miéng cia ban, va vién thach c@ thé nhd dan, nhd dan.

! Charumera: Mot nhac cu hoi don gian, xuit hién dau tién & ThS Nhi Ky vao nita sau thé ky
XVI, vé sau dugc truyén ba sang Trung Qudc rdi dén Nhat Ban.

Page78



Chiéc thia bac | Kansuke Naka

Awmeya: Khoanh keo que cita ngwd'i ban hang rong

Cip vo chong ban “keo que ngon ngon” cling dén. Nguwdi dan 6ng doi trén dau
mot tht trong giéng nhu cai chau gidt duge budc bang nhiéu vong déong. & mép
chau cdm nhitng 14 cd nhd, trén dau mdi la cd 1a chiéc keo mau dé trang hinh vit gd.
Ngudi ban hang rong mic bd yukata in hoa tiét ca chép virgt vii mont, anh ta vira di
vira danh trdng udo-dong va lic 1w vai va hong nhip nhang theo tiéng trong. Pi theo
anh 1a mot ngudi phu nit trén dau doi chiéc khin theo kiéu “chi cd?” va choi dan
samisen phéat ra thit am thanh khan khan. Néu c6 ngudi mua nhiéu, ngudi dan ong
sé deo 1én mit chiéc mit na okame? va nhay mua, con i tré sé viy vong quanh dé
xem. Anh ta xoay dau, phat dng tay 4o, va nhay mua ty do theo tiéng dan samisen
clia ngudi phu nit; budc nhay ctia anh khac véi 1i tré chi biét chay loanh quanh la
hét. Khi man mua két thic, anh sé néi, “Xin thi 15i vi chiing tdi 6n a0 qua.”

! Theo truyén thuyét Trung Qubc, hang nghin loai ca va rua ¢ gang nhay lén thac nwéc tén 1a
Long Mén & song Hoang Ha, nhung chi ¢6 ca chép 1a thanh cong, va sau d6 héa thanh rong.

2 Anesan-kaburi: Mot cach don gidn ding khin choang 1én dau thay cho khin ddi dau.

* Khudn mit clia O-Tafuku-san, xem chu thich vé nang Ota-san & Chuwong 13.
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Sau d6 anh sé nhac chiéc chau 1én dau trd lai, nhwng suyt chat nita lai ha né
xudng dé chiéu long 1i tré, cudi ciing anh vira di vira ngan ngan nuwdc matt.

Cha ctia O-Kuni-san la mot ngudi cao to vam vd, khée manh, va dang sg. Ong
thudng dilam nhiém vu ving nha, khi & nha, 6ng lai nhét minh trén gac ca ngay dé
viét Iach. B&i vi hé chiing tdi 1am ra tiéng dong nhé nao ciing bi 6ng méng, nén khi
ong @ nha toi sé khong sang d6 choi, con O-Kuni-san cting khiim ntiim & trong nha.
Néu t6i khéng biét 6ng c6 nha ma chay sang va goi, “O-Kuni-san, chdi vdi t&
khong?” thi co sé m& he hé canh cra trugt 6p gidy & tién sanh, dwa ngon tay trd Ién
trwde miii va Ic lac vdi vé hodng sd cuc ky.

Mot 1an, gia dinh O-Kuni-san mdi t6i sang choi nhan ngay L& hoi Pao?. Bé dit
bup bé dugc bay & trén cao trong mé trang trong?ctia can phong khach tran ngap
anh ning mit trdi, va nhitng con biip bé dudgc bay trén d6 trong that 16ng 1ay. Bo
blp bé nha tdi thi nhé dén d6 “ban cé thé dit chiing vao trong mat minh,” nhung
bd ctia nha O-Kuni-san thi 16n va xép kin ca nim chiéc ké. B&i vi tin twdng rang tit
ca cac con bup bé déu la ngudi sbng, nén tdi khiim ndm cti chao 1an lugt titng con,
khién tit cd moi ngudi c6 mit & dé déu pha lén cudi. Ngay luc dy, cha ciia O-Kuni-
san ma tdi van dinh ninh 1a dang vang nha, ddt ngdt xuat hién. T6i lung ting khdng
biét 1am gi, hét nhin cham cham vao dam bup bé lai nhin sang 6ng, roi tdi bat dau
sut sUi chuc khéc. Thy toi sg, 6ng mim cudi - diéu ma éng rat hiém khi l1am - va
boc dau né dua cho t6i, roi hdi tdi may tudi roi, tén 1a gi, va nhitng cau héi tuong
tu.

“Trong so tit cd chling ta § day, ai la ngudi dang sg nhat?” cudi cling 6ng hoi.
T6i that tha chi tay vao 6ng. Lan nay téi lai choc cho moi ngudi mot tran cudi
nghiéng nga nita. Ca 6ng cling bat cudi.

! Yokayoka-ameya. Thudng thi day 1a nhitng ngudi biéu dién dao, ho thudng ghé vao cac quan
rugu binh dan vao budi téi va biéu dién nhitng trich doan ngin vé cudc ddi clia nhitng ngudi ndi
tiéng.

2 Momo no sekku; con goi 1a hina-matsuri (L& hdi Bup bé), dugc td chitc vao ngay 3 thang Ba
am lich (ngay nay la ngay 3 thang Ba dwong lich). Theo Chamberlain: “Vao ngay 3 thang Ba, moi clta
hang bap bé & Tokyo, Kyoto, vanhiéu thanh phd 16n khac déu trung bay O Hina Sama, ttzc I1a nhitng
md hinh ti hon md phdng cd ngwdi va do vat, toan bo triéu dinh Nhat Ban thu nhd. Pay 1a mot ngay
I& 16n hang nim cla tit ca cac tré em gai.” Trudc diy, nhiéu ho gia dinh ciing ¢6 nhitng con bup bé
nhu vay.

? Shémen: Mé ciia cin phong c6 tokonoma (g6c héng mat) va mot chiée tii trang tri.
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“Chican chau biet gitt yén lang, bac sé khéng mang chiu dau,” 6ng noi.

Khi 6ng dilén gac, cudi cling toi cling cdm thay nhe nhdm va thd phao mét hoi.

31

T6i that nhd nhitng tro choi ma ching t6i choi trong nhitng ngay iu tho yén
tinh 4y! Tha vi nhit 1a nhitng tro choi vao budi chiéu. Nhat 1a vao dau mua he, khi
mit troi 1in dan, d€ lai sic d phan chiéu trén nhitng dam may, 1i tré vi biét rang
sap dén gid phai vé nha rdi nén cang tip trung vao cac tro choi ciia minh hon. Khi
da choi mét cac tro nhuw “nip mau'”, bit mat bit dé, dudi bit, vanhay 16 co, O-Kuni-
san sé chai ngugc phan téc mai vé dang sau dé gi6 thdi cho khé dam md héi trén
tran.

“Tiép theo ching ta sé choi gi day?”

“Choi tro ‘nhdt n6 lai’ di,” tdi vira dé nghi vira gid tay 4o 1én lau md héi trén
mat.

“Nhdt né lai! Nhét no lai!”
“Nhot con chim vao 16ng!”
“Poan xem khinao né dam ra ngoai!”

Sau tran mua, nhitng chdi non trén nhitng canh cay sa xuéng thap ctia dam
tuyét tung bén hang rao Iép lanh nhirng giot mua; néu rung hang rao, nhi*rng giot
mua nay sé 16p dop roi xudng cting mot Itc, trd nay rat vui. Chi chéce 1at sau, nudc
mua lai dong trén canh cay nhu truégc.

& mdt goc ciia sin chai 1a mot cay mimosa I18n, tré ra nhitng bong hoa phét
hdng c6 16ng. Vao budi chiéu, khi tdi gid di ngti clia nhitng chiéc 14 bi 4n, i buém
dém xinh dep bay dén, rung rung cip canh day mau nau, va tiu tit bay tir bdng hoa
nay sang béng hoa khac mot cach ky la. Mot 1an, vi cho ring than cay mimosa c6

! Chongakure. Theo mot quan diém duong thoi, ddy 1a mot bién thé ctia tro bit mét bt dé.
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mau budn, nén O-Kuni-san va tdi da thi nhau cha vao d6 that manh, t6i mtc long
ban tay chung téi suyt nita thi bong da.

Khi hinh anh phan chiéu ctia mit trdi trén nhitng dam mAy nhat dan, mit
tring da lén lat chd dgi tir bao gid bat dau trai ra th¥ anh sang bang bac. Khi ay, O-
Kuni-san va t6i nhin 1én guong mit diu dang cia mit tring va hat, “Chi Hang, chi
bao nhiéu tubi?”

“Chi Hang, chi bao nhiéu tudi?”

“Mudi bavabay?”

“Chihay contréquda!...”

O-Kuni-san khum hai tay lam 6ng nhom, dwa 1én mét, vabio t6i, “Caulam thé

nay nay, nhu thé sé trong thiy dugc con thd dang gia banh gao.”

T6i ngoan ngodn lam theo ¢d va nhin 1én troi. Y tudng rang & trén manh dat
tron md nhat xa xoi kia c6 mot con thd dang gia gao mdt minh mang lai niém vui
swéng cho dau 6c tho ngay hiéu ky ctia nhitng dita tré. Khi anh tring dan sang Ién,
chiing tdi lai dudi theo béng ciia nhau dang dap dénh trdi ndi trén dudng cho dén
khi bac dén dén t6i ve.

“Vé nha thoi nao, bita tdi da xong roi.”

Néu tdi khang cu, chén chan dudi dat quyét khdng chiu di, bac sé loang choang
16i kéo t6i va noéi, “Bac khong so dugce véi con! Khong so dwgce véi con!” Cubi cling,
bac sé tim cach du dd toi ve.

“Ngay mai con c6 muébn choi vdi thing bé nita khdng?” bac goi O-Kuni-san.
Sau khi chao tam biét bac, O-Kuni-san quay ngudi di va nhéc lai:

“Lii éch dang kéu, chung ta di thoi!”

Vi van chwa hé muén ra vé, tdi ciing hé 1én nhu thé. Va ching téi ¢t goi nhau
nhu viy cho dén khi vé téi nha.
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Trong lic ching t6i dang tdn hudng nhitng ngay thang vo lo vé nghi thi mot
diéu khiing khiép xay dén véi ca hai. Cha la chung t6i déu da lén bay tudi va phai di
hoc. B&i vi tdi titng dugc bac cong dén trudng khi bac mang com hdp cho cac chi
toi, nén toi biét trwdng hoc 1a nhu thé nao. Lam sao tdi cé thé dén mot noi cé day
nhitng da tré trong xau tinh nhw viy chit? T6i nao ciing thé, khi ¢én gid téi mang
thiing d6 choi ra choi & phong &n, ca bd 1an me déu dong dai giai thich, nhung t6i
van mot muc lic dau quay quiy. Me tdi néi néu khong di hoc, t6i sé khong thé trd
thanh mot con ngudi tuyét vai. Toi tra 15i rang t6i khéng mudn trd thanh con
ngudi tuyét vai. BS ti nédi 6ng sé khdng nudi trong nha mot dva con trai khdng hoc
hanh gi ca. T6i noi thé thi t6i sé rdi khoéi nha cling vdi bac toi va thiing d6 choi.

Ban dau, nhitng I8i phan khang duwgc nin ra tir bd ndo nghéo nan cta tdi va
nhitng tiéng mé nheo clia mot dra tré dm yéu bi moi ngudi cudi nghiéng nga,
nhung khi ngay di hoc dén gan, sy tra tin nay cang tré nén khic nghiét hon, va téi
gio bac dwa téi dingi, téi da kip nude mit ngan nude mat dai. Khong 1au sau, ngugc
vdi mong mudn ctia toi, ngwdi nha mua vé nao la cip sach, hop dung bat bang bia
ctng, mdt cay bat 16ng 16n ditng dé viét, va moi thit can thiét khac. Hai chi tdi noi
ring ho cAm thiy ghen ti b&i vi d6 duing ciia tdi tét hon so v&i ho, nhung tdi tham
chi con khéng mudn nhin dén chiing. T6i chi mudn Ché Than va Bo Po thoi. Va
néu cé thé dugc choi vdi O-Kuni-san khi di ra ngoai, con ltc & nha thi choi Hat Nao
vdi bac, thi thuc tdi ching con mong mudn gi hon. Téi thic mic, vi sao ho lai ¢
nhat dinh phai ép tdi dén trudng trong khi tdi khong hé mudn cht.

Vi tubi ddi non ndt ctia minh, tdi khéng thé ly giai dugc cho chuyén nay. Mot
hom, tdi tam su v&i O-Kuni-san vé hoan canh cia minh.
“Ngay nao td ciing bi mang,” cd bé noi.

Vay la ngudi ban than ctia t6i cling khong thich di hoc va cling phai chiu dung
sd phan him hiu giéng tdi. C& hai ngdi Ién gbc cay méan damson dé an i 1an nhau,
thé 16 cho nhau nghe nhitng ndi ut @c cia minh.

“T{ sé khong bao gid dén trudng,” co bé néi khi chiing téi chia tay. “Ha v4i
td cau ciing khong di.”
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T6i mirng r& dua ra mot 19i cam két chic nich.

33

Cubi cling ngay Ay ciling dén, nhung ngay tir budi sang toi dd ndng nic marang,
“O-Kuni-san di thi con méi di,” va bang cach nao d6 ngay ay ciing trdi qua.

T6i hom Ay, toi bi 16i ra khdi phong ngd, noi trd 4n an toan cta tdi, dé tgi
phong dn, noi nghi su cia gia dinh. & d6 moi ngudi doa nat tdi, dd danh toi, nhung
t6i van kién quyét gilt vitng tran dia ctia minh. Tuy nhién, ¢ lic anh trai t6i dot
ngdt tim lay cd 4o tdi ma quang tdi thit manh 1&n san nha bang mét manh 16i ky la
nao dé, roi va lién tiép vao ma toi.

Ichinensei: Hoc sinh nam nhat
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“Con lam gi thang bé yéu Gt nay vay!” bac t6i hét Ién rdi chay ra lay than minh
che cho téi. “Bac sé ndi chuyén véi nd,” bac néi, roi dua tdi trdn vao trong phong
ngti. Chang 14 anh t6i dang hoc mén vé ju-do & trudng cao trung:.

Ngay hom sau, hai ma t6i sung vu, té6i tham chicon khéng ra ngoai an com ma
cit § trong phong ngt. Vi lo 1dng, bac t6i 1én lay d6 thip hwong Ptc Phat cho tdi &n.
Sau d6 t6i bi sét cao. Ngay ca trong nhitng hoan canh binh thudng, tdi von cling da
rat nhay cam, vi thé khi bi st tdi hau nhu khéng ngit duwgc ci dém. Bac to6i cling
khéng chgp mat dé thite chim séc cho tdi, miéng khong ngitng cau nguyén.

Pot 6m nay kéo dai khoidng 4-5 ngay, va trong lic t6i con phai nim trén
giwdng, khong ai nhic mdt 16i vé chuyén di hoc. Nhuwng ngay budi tdi dau tién sau
khi toi hét dau dau va con st cling da lui, ho lai tiép tuc man tra tin ctia minh.
Nhung cé ching, sy kién quyét ctia téi chi cang thém manh mé hon ma théi, va toi
nhic di nhic lai rang O-Kuni-san di thi t6i méi di. Lan nay, khong hiéu vi ly do gi
ma ho khong th thach tdi nita, chi don gian hdi lai, “Con c6 chic 1a con sé di hoc
néu O-Kuni-san ciing di khong?”

ToOicam doan, “Con chac chan.”

Ngay hém sau, vao tam tan hoc, bac tdi cdng tdi vdi khudén mat xanh xao ra
ditng ngoai céng nha. Truwdng hoc chi cach nha téi chirtng 140 mét. Khéng lau sau
khi tiéng chudng bao hét gid leng keng vang Ién, tirng toan tré con tia ra dé vé nha.
Trudc sw ngac nhién cla tdi, O-Kuni-san cling ti¥ trudng budc ra trong tinh than
vO cling phan chan, trén tay cb bé cling cim nhitng thi nhw moi dita tré khac. Va
bdi vi bac toi 1én tiéng khen ngdi, “Chau gidi qua, chau gidi qua,” nén cé bé khoe
khoang vé&i chiing tdi vé tat cd moi thit & trudng hoc. Ngdi trén lung bac, t6i rit ra
két luan rang ngudi ban cta toi that tdi té. Tdi hdm d6, téi khong con su Iwa chon
nao khac ngoai viéc chip nhan di hoc.

Sang hom sau, trong chiéc 4o haori va chiéc quan mic vao nhitng dip trang
trong, t6i theo bd budc qua canh cdng nha trudng. To6i dude dwa vao phong gido
vién, & d6 c6 nhitng chiéc tii gin clta kinh, bén trong dwng cac qua dia cau, cac loai
chim va ca, nhitng cudn tranh vé nhitng loai vat xa la, cling rat nhiéu th¥ khac thu
hat s chd y cla toi. (Sau nay tdi sé hoc tén cia chiing.) Trong e bé t6i trinh bay

1 Koto chtigakko: M6t trudng du bi cho trudng dai hoc hoang gia. Tuy nhién, khéng lau sau
thoi gian nay, vao nim 1894, n6é duge ddi thanh kiitii gakkii, nghia 1a “trudng trung hoc.”
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ti mivé viéc tri ndo toi phat trién kém ra sao, ring toi yéu &t va nhat nhat thé nao,
t6i khong khdi cadm thiy xau hé. Gido vién vira Iing nghe bd tdi noi vira tho 15 liée
sang toi, thi thoang lai gat dau. Mot ltc 1au sau, thay hdi téi véi giong nhe nhang:

“Con may tudi rdi?”
“Ténconlagi?”
“Bd con tén gi?”
“Nhacon & dau?”

B4i vi toi da dugc day cach tra I8i cho tit ca nhitng cau hdi nhw thé nay tir lau
roi va thay giao ciing diu dang ngoai sy tudng tuong clia toi, nén téi tra 13i troi chay
khéng mdt chat vip vap. C6 Ié vi nghe b t6i néi rang tri nao ciia to6i khong dugc
t6t, nén thay gido nghi t6i 1a ké dan. Thay hoi thém vai cau niva nhu dé chic chéan
vé tinh hinh nay va sau d6 cho phép tdi vao hoc; thay néi, “T6i nghi ring thang bé
sé xoay s& dugc.”

Ngay hom ay t6i vé nha ma khong lam bat c viéc gi khac ngoai viéc nghe cac
chi hwéng dan cach cu x & trudng hoc, cach cli chao ralam sao, cach khéa cip, va
nhitng chuyén twong tuw. Va ngay tiép theo, toi ddi lén dau chiée mi lwdi trai gan
huy hiéu hoa anh dao!, khoac Ién vai chiéc cip ma t6i chua tirng deo, va dugc bac
cam tay dit di dén trudng, trong 1ong 1a sw hoang mang kho néi thanh 15i. T6i xiu
hé lubng cudng dén ndi moi ngudi khong thé khong chii y ¢én vé mit xa la ctia toi,
va ndi lo 1dng vé cudc sdng hoc dwdng van con la diéu bi 4n dan vit téi dén ndi toi
chi biét khép nép di bén canh bac, hai mit dan chit xudng ngén chan. Téi trudng
hoc, cac chi gai tdi dan tdi vao 16p va cho tdi ngdi & hang trude.

L&p t6i hoc 1a Ldp 1C, noi tip trung clia nhitng hoc sinh yéu vé thé chit va
cham phat trién vé tri tué.

! Huy hiéu mau vang hinh hoa anh dao trén mi hoc sinh lamét thong €.
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Nhing hoc sinh ghi danh trudc t6i da quen véi trudng hoc va bgi vi khdng co
ai yéu ¢t nhu t6i nén chiing thoai mai choi diia, la hét. Khong 1au sau, tiéng chudng
guen thudc leng keng vang Ién. Vi nghe  khoang cach gén, nén am thanh kim loai
nhu xuyén thiu vao tin trong néo tdi khién t6i cuc ky khé chiu. Cac chi toi roi di
sau khi dé lai 161 cam doan rang vao gid ra choi ho sé lai ¢én, bac téi ciing di nhung
hita ring bac sé & bén ngoai 1dp hoc cho dén khi xong tit ca cac tiét hoc. Vay 14, bi
bd lai mdt minh, tdi sg hii nhin quanh va thay nhitng dita tré khac véi dang vé khde
manh nhuwng xau tinh dang nhin t6i mét cach 16 mang. T6ico raim ngudi lai vanhin
cham cham vao héc mét gb trén ban cho tdi khi thay Furusawa dén. Do nhitng vét
ré trén mit ma trong thay cé vé dit ton, nhwng thay ndi tiéng 1a ngudi nhe nhang
va dugc tit ca hoc sinh trong trudng quy mén.

Sach gi4o khoa khac vdi nhitng cudn sach cé tranh minh hoa nhu Ché Bdc
Kinh, Ché Stia Gau Gau, Méo Kéu Meo Meo, Tiéng Lon Kéu ma bac toi da day téi hoc,
hay nhitng cudn sach minh hoa vé Ché, Pita, Sdch, Ban Hoc, nhung du sao ciing dé
hiéu. Vi thé tdi khdng can nhin nhiéu vao sach gido khoa ma chim chi quan sat mai
téc mudi tiéu thua thét bay phat phd trong gié clia thay Furusawa.

Khéng lau sau tiét hoc két thic. Nhitng d&a tré hiéu ddng tir cac 16p hoc tia ra
nhuv ong v& t8, va dwdi nhitng gian hoa ti ddng che kin toan bo san choi, titng nhém
tirtng nhém choi dua, nao 1a nhay éch, dudi bat, nao la danh tran gia. Pdi vdi toi,
mot nguwdi chua titng biét dén bat ky thé gidi nao khac ngoai thé gigi nho nhd clia
O-Kuni-san, thi tAt cd khung canh nay qua thuc chéng mit khong chiu néi. Vay 1a
t6i drng d6 rao rac nhin ngé chd nay chd kia nhw mot con chim non dang lo s, roi
ban bé ciia cac chi tdi kéo dén nhw mudn noéi, “Ra diy 1a cAu em trai ma ching té
dugc nghe ké subt day!” va ho nhanh chéng vay quanh tdi. Va sau khi tudn ra mot
trang nhitng I18i khen nggi lay 1ong t6i, ho bat dau dit cho tdi hang loat nhitng cau
hdi quen thudc: tdi bao nhiéu tudi, tén tdi la gi... LAmot ké nhit nhat dang thuong,
t6i sg sét nhuw mot chu lira dang bi dam bao cai cong kich va chi c6 thé gat hay lac
dau, tham chi con khéng dam ngang mit Ién.

That khéng may, vao lic dé mot gido vién xuat hién, dot ngdt giat 1y cip sach
ctia toi roi nhic bdng t6i 1én cao cling vdi mot tiéng hét. Nhitng giot nwdc mit ma
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t6i gdng guong Kim nén sudt ca budi sang bdng trao ra nhu théc, t6i vira yéu 6t da
chan vira 0a 1én khéc, khién thay gido bi doa sg.

“Qi troi oi! Thay rat xin 15i!” thay gido néi roi dit téi xudng, sau d6 1ay khin
tay lau nwdc mit cho tdi. Vé sau tdi duwgc biét ring d6 1a gido vién ciia chi toi, va
thay 1am thé vi mudn t6i vui. Moi ngudi din tdi 1an sau néu thay lam nhu thé, toi
khong dugc khoc. Rt cude toi cling ndm dugc trong diém va ha quyét tam lan sau
sé khong khoc nita, nhung cé vé nhv mdt 1an 1a qua dd vdi thay gido roi. Thay
khong bao gid dam bé tai 1én nita.

Sy hén loan trong tiét tap viét sau d6 that khac thudng. Chd nay mot dita bé
lam &6 lo muc va khoc toang 1én. Chd kia mdt dia chi vé banh bao vao v3 nén bi
thay mang. Thiy Furusawa di dilai lai gitta dam tré, gidi quyét titng vin dé nhuv thé
thay khong biét tir “van dé” c6 nghia 14 gi, va chi day cho titng hoc sinh, thi thoang
thay lai dudi ngudi dé xoa xoa lung. Khi ban tay dinh day bui phin tring ctia thay
nam lay ban tay dang cAm bt clia t6i, ca ngudi toi cing lai va dau bat run 18y bay
dén ndi thay phai cling toi 6n di 6n lai i-ro-ha.

Ngay hém 4y, nhitng su kich thich di¥ ddi va nhitng nhiém vu hoan toan xa la
da khién tbi dau diu va budn non, vi thé khi budi hoc két thic t6i vé nha. Bac toi lay
nude dé t6i udng cho diu lai con dau dau.

“Chau lam t6t Idm! Chau Iam tbt 1am!” bac nhic di nhic lai va iy ra dua toi
thanh qué dung trong ngin kéo & chiéc gbi gd ctia tdi, con chi toi lam cho t6i mot
tai bua hd mang bing vong hat Nam Kinh lam phén thudng. Chzzmg méy chdc con
dau dau da bién mat. Nhitng ngudi khac trong gia dinh ciing khong ngét 15i khen
nggi toi, “Lam tot Iim! Lam tot 1am!”

Khi dén gid tan hoc, tdi sang nha O-Kuni-san dé chai vdi cd bé. Moi ngudi & dé
ciing khen t6i, “Chau lam t6t IAm!” Thé 13 tdi nghi minh da 1am t6t that va cadm thiy
hét sitc tw hao vé ban than.

LKy hiéu am tiét trong tiéng Nhit, twong dwong vdi A, B, C.
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Sau vai ngay toi da cé thé tu & lai trudng mot minh, du ring bac toi van phai
dwa dén toi. Hing ngay, bac l1ay nhitng chiéc banh ma toi thich &n bd vao chiéc hop
v6 s0 roi diing nhitng manh gidy dé dan lai va dic vao ngin kéo & ban thd, sau d6
ngay khi toi di hoc vé va dit cip sach xudng, bac sé Iy ra cho t6i &n. Vi khong thé
dé dang quyét dinh dugc nén lay cai banh nao, nén t6i thudng chon ra mot vai
chiéc.

Khoéng lau sau, t6i dugc chuyén sang Lép A. Cac hoc sinh vay quanh lay ngudi
m&i dugc chuyén tir Lop C sang va thi thao véi nhau, c6 vé nhu ching dang danh
gia toi. RGi mot da trong thiy nhitng chit cai tiéng Pirc ma anh t6i da viét Ien cip
t6i va noé tién lai gan.

“Xem nay, trén cip ctia né cé chit tiéng Anh day.”

Nhitng dta khac ciing tién lai, tram trd, tho han mit vao gan mit téi. Khi mot
dita hdi téi ¥ nghia clia nhitng tit dwgc viét trén cip, toi néi dé 1a tén toi (lte § nha
anh t6i da cho toi biét nhu vdy). Thé 1a cd bon nhin t6i diy ghen ti.

“Quy tha ma bat!” mot diva thot 1én. “N6 1a ngwdi Nhat BAn ma, dting khong?
Thé nhung né lai c6 tén nude ngoai kia day!”

ROi mot dia khac tréng thiy chiée tui bua ho mang gin qua chudng nhd cla
t6i va bat ddu man mé no bang ban tay cau ban. Tuy khong thich nhung t6i sg va
khong dam ngin né lai. Chiée tii dwge dan bing cac vong hat Nam Kinh mau xanh
nudc bidén va mau tring tao nén hoa tiét 6 vuong, va trén chiéc chudng co khic ndi
hinh con thanh trung. & diu kia ctia sgi day mau tia cé gdn mot qua bau bing thiy
tinh. CAu mang chuéng di lam quai gi thé? Bita bé sd chiéc tui ctia tdi hdi. Toi noi
d6 1a dé bac t6i nghe thiy va dén dén t6i khi téi di lac. Nghe xong cau tra 15i nay,
dam tré nhin nhau, trén mit 16 ré vé khinh miét. Ching may chdc, chiéc tai bi
ching giay vo dén khong chiu ndi; nhitng sgi chi yéu 6t gin cac hat lai v8i nhau bi
dit, va cac hat roi tan loan xubng nén nha. Toi bit dau sut sti. L tré 14p tie ding
IUi lai, trong nhu thé chiing vira lam diéu gi d6 khiing khiép.

“Khéng phai t§! Mot con qua ba tudi da 1am!” ching vira ddng thanh hé Ién tir
khoang xa vira d@ng nhin tdi lo 1ang. Toi lubng cudng khong biét phai lam gi, va vi
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khéng c6 ai tdi giai ctu minh, nén tdi dit mudn ciing khéng thé khéc duge. T6i chi
biét dZng nhin cham cham vao dam hat dang roi vai va sut sit khéc, nhuwng that
may mén, chi tdi da dén. Ngay I4p titc, cdm giac théng khé ap dén va t6i khoc oa
1én. L tré sg chi tdi mang bon chiing nén vdi vang chay ra khoi 13p, vita chay vira
hé, “P6 khéc nhé! P6 dn va! Hay nhic né 1én va ném né di that xa!”

Chi toi an Gi tdi bang cach hta sé 1am cho t6i mot cai tui khac. Vén dugc chiéu
thanh hu, t6i doi vé nhangay 14p tirc. Cubi ciing chi ciing db dwgc toi va gitp toi lau
nuwdc mat, hi nwde mii, ding lic dé tiéng chuéng béo gid hoc vang Ién. Chi tdi rdi
di, va triwdc khi di c6 hita rang vao gid ra choi chi sé lai dén. Lii tré xau xa ditng bén
ngoai I8p hoc 1én 1Gt quan sat toan b canh twgng vira roi ciing luc tuc vao 16p.

“Vlra ndy khoc l6c sut sui! Gid thi cwdi nhu qua!” chiing nhay vong quanh toi
va hat.

Gi4o vién phu trach 16p méi 1a mét thay dé rau tén 1a Mizoguchi. Gibng thay
Furukawa, thiay Mizoguchi ciing 1a ngudi duge sinh ra dé chim séc cho tré nhd.
Thay t6i c6 vé& khép minh, thay déi xi¥ dic biét tot vdi toi.

Ngdi chung ban véi tdi 1a lwahashi, con trai clia mot ngudi ban ngéi. Ciu ta
ndi tiéng 1a ké hay bat nat. Ciu ta lay bat chi ké mdt dwdng thang & gitta ban, vanéu
khuyu tay téi xam pham vao lanh thd cliaciu ta, ciu tasé khong ngén ngai madung
khuyu tay huych t6i mdt cd that manh hodc xi nwde mii vao ngudi toi. Mot 1an
trong gid hoc, ciu ta néi chuyén vdi tdi, va mic du khong thich tiép chuyén, toi van
hd hitng dap 18i. Nhin thiy canh nay, thiy Mizoguchi viét ho ciia ching t6i Ién
bang bén canh nhau va bén trén vé hai vong tron mau den thit to. Thiy thé,
lwahashi rudn ngudi vé phia chiéc bang con ciia minh va khéc. Chi c6 t6i khdng
biét chuyén nay cé nghia 1a gi nén van nhin thay giao vdi vé kho hiéu.

Khi tiét hoc két thuic va chi gai téi dén, chi vira cudi vira néi han la toi da néi
chuyén riéng trong gid. Toi bin khodn khong hiéu ai ¢4 néi v&i chi nhu thé, nhung
linh tinh mach bao rang hinh nhu t6i ¢4 1am sai diéu gi d6, va toi tra 15i rang toi
khdng noi chuyén riéng. Chi néi tdi khdng can phai gidu diém, bdi vi tén clia t6i da
bi viét cling v6i vong tron to diing trén bang kia kia. Khi biét rang thay giao vé vong
tron nhu thé khi hoc sinh 1am sai, ddt nhién tdi caAm thiy rit budn ba.
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Sach vd ctia Iwahashi ching chit nhitng vét chi dd. Trong mét btc vé minh
hoa trén dé, c6 cAnh mot ngudi cdnh sat dang chay ra tir mét ngoi nha dang chay,
tay dat mot da tré di lac, Anh dén tir moi hwéng chiéu ngang doc trén dau dira tré,
con trong mét cia vi canh sat 16i ra nhu sip né tung. Mot 1an, ciu ta vé hinh ciu bé
mot mat va cau bé ba matvao bang con cia minh rdi chia ra cho téi xem:

“Nhin nay! Nhin nay!”

VAn nhé vong tron mau den dao no, tdi phét 16 cau ta. Thai do nay khién cau
ta nam chit tay thanh nam dim dwdi ban &€ toi trong thay va liéc xéo toi. Ngay khi
tiét hoc két thac va gido vién ra khdi 16p, ciu ta ha hoi thdi vao ndm tay va tién vé
phia toi, vi thé t6i chay ra ngoai hanh lang va tim mét chd ma ciu ta kho cé thé tim
thiy. Mot cau ban cting 16p nhung 16n tudi hon véi khuén mit dé va vé ngoai nhéch
nhéc ban thiu di ngang qua.

“T§ sé cho cau cai nay hay 1am.” Trén tay ciu ta dang cAm thi¥ gi d6 va ciu ta
bao tdi chia tay ra. Mic dii sg sé bi mic lira, nhung tdi ciing so ciu ta, nén tdi ngoan
ngodn chiatay ra. Cau ta tha vai qua mong mau dé vao tay t6i. Thuc long tdi khéng
mudn c6 bat ky thit gi nhu vy, nhung vui mirng vi c6 ngwdi ddi x& tét véi minh,
t6i mim cudi.

“Cam on cau.”

Phai 5-6 nim sau, t6i mdi biét ring d6 1a qua clia ciy ngi vi t¥! moc & sau
trudng. Vi c6 khudn mit dd, nén ciu ta dude dit cho biét danh 13 Nguwdi hau Mit

khi; ngoai ra, bgi vi tén ctia cdu ta la Chohei, nén ciu ta con dugc goi la Choppei.
Cau talacon trai cia ngudi ban ca & phia trudc Denpo-in?.

Sau chuyén nay Choppei trd thanh ngudi ban duy nhit ctia toi, va mic du néu
c6 thé thi tdi tham chi khong chit ddng néi chuyén vdi ciu ta, nhwng han ciu ta

! Binan-kazura (Kadsura japonica): Mot loai cay bui ra qua mong mau dd. Loai cay nay rat hay
dudc nhic dén trong vin chwong kinh dién cia Nhat Ban.
2 C6 1é day 1a tén cia mdt ngdi chiia hodic mdt ngdi miéu nao do.
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thiy & toi c6 diéu gi d6 nén van thudng xuyén bt chuyén vdi toi. Mot hém, ciu ta
bao toi:

“Vao gid hoc, chiung ta hay xin ra ngoai di vé sinh cung nhau.”

“T& khong mudn dau. Thay gido sé ming chét,” t6i ndi. Thé 1a ciu ta vira hat
vira lam ra vé mat dang so.

Néu ban khéng mudn,

Thi ditng cb thit,

Ai trong bui say kia!

“T4 di, td di.” T6i voi vang noéi. Ciu ta lap tic khoi phuc tinh than vui vé va
noi, “Néu ciu lam theo td thi sé khong sao ca dau.”

Khéng lau sau khi tiét hoc bt dau, ciu ta gio tay lén. “Thua thay Mizoguchi,
em xin phép ra ngoai di vé sinh a!”

“Trd cé thuc sy can phai di khéng? Néu tro dam néi dbi, thay sé phat hién ra
sém théi,” thay gido néi. Nhung 10i de doa nay khéng 1am Choppei nao nung.
“Vang, em mot 13m rdi a.”

Thay Mizoguchi budc phai quan tdm dén hoc sinh dang can di vé sinh, vi thé
thay néi, “Théi dwgc rdi, tro di di. Nhd 1a xong viéc phai quay vé 16p ngay. Néu tro
dam lacadoc dudng, tdi s€ cho mdt vong tron den.”

Vai canh tay nita luc tuc gio 1én, xin phép dugc di vé sinh thanh mot nhom.
Khi chuin bi rdi di cting bon chiing, Choppei liéc mat nhin tdi that nhanh. T6i giat
minh, sg sét gid tay 1én va bat chudc I5i clla nhitng di¥a vira niy, “Thua thay
Mizoguchi, em xin phép ra ngoai di vé sinh a!”

Thay Mizoguchi khang biét ké xui biy 1a Choppei nén ddng y ngay tip Iv.

Nha vé sinh & cach céc 18p hoc kha xa, ngay duwdi mot bui tric sasal thudc vé
ngdi dén thd Than Bat Phién & bén canh. Choppei dang chd toi & dé.

“Chung tavat nhaudi,” ciu taru.

! Sasa (Sasa hipponica): Mt chi thudc ho tre, nhwng triic sasa 1a loai cdy moc thip vdi nhiéu l4.
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T6i nhin xung quanh. Nhitng dita tré khac da tréo qua rao chin cta 16i di va
dang nhé cd ngot moc & bd dé hoic Iay dat mém vo thanh vién rbéi ném nhau. Pdi
vé6ichting, di vé sinh 1218 bién ho dé dudce ra choi. Choppei giuc toi: “Nao, dinao.”

Ma t6i thi vén cho dén tan lic d6 mdi chi biét choi trd danh tran gia giita
Shioten va Kiyomasa vdi di thii 1a bac toi, nén toi khdng biét phai lam gi ca, nhung
rat lui bay gid ¢ mudn roi.

“Nguy hiém Idm diy. Xin ciu hay nhe tay thdi,” tdi khdn khd néi rdi ching
nghi nggi gi ma tim Iéy Choppei. Vvbn khée manh, Choppei 16i t6i xoay tron méy
vong, vira 16i vira hét, “Pau di! Piu di!”

That toi té, viéc nay qua la qua stc chiu dung ctia ngai Kiyomasa tiéng tam
Iitng 14y; ngai vap chan vao gau quan hakama ctia chinh minh roi nga chom hém.

“Cauyéu qua diy. Lan sau ching tasé choinita,” Choppei khinh binéi, vadom
budc quay trd vé. Tai chinh lai chiéc 40 kimono nhin nhim réi di theo ciu ta.

Budc vao ctta I6p, cau ta gap ngudi chao that nhanh vgi vé mat ngay tho.
“Thuwa thay, choemvao I§p a.”

T6i cui chao ma khdng néi gi ca. Nhitng dita khac cling 1an luwgt theo nhau vao.
Ptwa nhd cd ngot vi ¢t nhai mai trong miéng nén bi thay phat dng géc 16p. Té hon,
dam cd ngot ciu ta gidu trong nguc 4o kimono tho ra ngoai va bi tréng thiy, khién
thay gido lai khién trach mot thdi mot hoi. Toi quyét dinh khong bao gid di vé sinh
na.

37

Trong sb cac mdn hoc, mdén dwge dam hoc sinh thich nhat 1a dao dic. BJi vi
thay gido thudng treo mot cudn tranh gdm nhiéu hinh anh minh hoa tuyét dep Ién
twdng va ké cho chiing téi nghe nhiéu cau chuyén tha vi. Mdt bitc tranh vé canh
mot con gau me bi bin vao dau va chét trong tu thé van dang ning mot tang da 1én
dé giu con tiép tuc tim kiém cua bén dudi tang da dé an; mot biic tranh khac vé
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canh mot vi twéng dang chéng cam trén tay va quan sat mot con nhén dang giing
to. Bi hap dan bdi nhitng bitc tranh dep cling nhitng cau chuyén hay, dam hoc sinh
bao gid ciing doi thiy ké that nhiéu. Thay Mizoguchi m& cudn tranh ra dé 16 1an
lvgt titng brc tranh va noi:

“Chi cin cac tro ngoan ngodn, thay ké bao nhiéu truyén cung dugc.”

Thudng thi rot cudc thay sé ké vé toan bd cudn tranh. Tuy nhién, cé mot diéu
ky la la bao gid thay ciing bd qua btrc tranh & dau tién, trong d6 vé cinh mot phu ni
nguwdi nudc ngoai bi nga trén tuyét, trén tay con dang 6m mdt diva bé. Pam hocsinh
mic du tréng thiy né nhung ciing khong hé Ién tiéng hoi vé cau chuyén nay.
Nhung t6i lai diic biét bi thu hat b&i né, nén 1an nao tdi cling thic thdm chd thay
ké, chi 1a téi chd mai ma van khong théy gi.

Khi chudng bao hét gid'vang 1én, dam hoc sinh 6n 40 vay lay chiéc ghé noi thay
dang ngdi, mot dira tréo 1én dui thay, dita khac bam lay vai thay, va c thé ching
hét 1én, “Thay oi ké lai cho tui em nghe cau chuyén d6 di! K€ lai cho tui em nghe cau
chuyén dé di!” va budc thay phai ké di ké lai nhitng cau chuyén 4y. Vi khong bao
dan dude nhu chiing, nén t6i chi ling 1é dtng cach xa chd dé mot chiit, mo hd nhin
vao nhitng be tranh. Nhwng mét lan, thay Mizoguchi quay sang phia tdi va hoi,
“Naka-san, thay ciing ké cho em nghe mdt cau chuyén nhé? Em thich truyén nao?”

Thiy toi chi biét d6 birtng mit, thay giuc, “Em phai néi cho thay biét ch.”

T6i cAm thiy nhu cudc ddi minh sip chim dt vay, cudi cling t6i m& miéng
Iam bam, “Truyén nay a,” rdi chi tay vao biic tranh van ludn thu hit sy chd y clia
t6i. Dudng nhu cau tra 15i nay khong Iam cho ai hai 10ng ca, bdi vi tit ca déu lic
dau, “Truyén d6 c6 gi hay dau.”

“Truyén d6 khong thu vi ddu,” thay Mizoguchi néi, va hdi thém, “Nhu thé c6
duwgc khéng?” Toi im ling gat dau.

Thay Mizoguchi chgt nhin ra 1a téi chwa biét cau chuyén nay. Vi thé, thay
thuyét phuc cac hoc sinh khac dang phan nan va ké cho ti nghe. Cau truyén ké vé
mot ngudi me dilac trong tuyét, c6 Ay lién tuc cdi quan ao ctia minh dé€ méc cho con
cho dén khi ban than minh chét cong. Biic tranh khong cé nhiéu mau sic nén
khong hip dan dugc li tré, va cau chuyén ciing chi c¢é viy, nén 1 tré khdng cam
thay hao htng, day ciing 14 1y do vi sao thay Mizoguchi bd qua né. Nhung dbi véi
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t6i, cau chuyén d6 con hon ca thu vi. Téi ldng nghe véi niém thwong cAm hét nhu
khi bac toi ké cho tdi nghe cau chuyén ve nang Tokiwa'.

K& xong truyén, thay Mizoguchi hdi, “Khdng c6 gi thi vi, ding khong nao?”
T6i thanh that gat dau. Thay gido sttng sdt, con dam hoc sinh khic khich cudi véi
vé khinh bi.

38

Vao khoang thdi gian d6, t6i thudng c6 mong mudn trén tranh anh mét ciia
moi ngwdi va tim mot chd tron dé dugc @ mot minh, cé thé 1a dwdi gam ban, trong
td quan 4o, & bat ky dau cé thé. Trong lGc gidu minh vao nhitng noi nhu thé va
ngAm nghi vé nhiéu chuyén, tdi thwdng cAm nhan dwgc mot sy binh yén va thda
man khong thé mé ta. Noi tri 4n ma tdi thich nhit 1a khong gian bén canh chiéc th
ngin kéo. N6 ndm trong cin phong tbi tim nhit trong nha, chi 1ay dugc chit anh
sang tir 6 ca s6 hwdng bic day mit vé phia nha kho. Khoang tréng tir chd 6 cira sd
d6 va chiéc ti kia vira ¢ d€ toi len vao, thu hai dau gdi 1én. Tai ngdi x6m & d6 nhin
ra nhitng vét nt’t chdi chang niang trén khung cita s6, ngay bén canh dé 1a mot cay
thanh tung, ciy ngil vi ti quan lay mot cai cay chét, nhitng cai diy leo mau dé cla
né va la rép hut nhya ctia cai cay kia.

T6i thwdng & d6 nira ngay, thim chi ci ngay, ty IAm bAm mot minh, rdi ti 1ac
nao khong hay toi bit dau cé théi quen lay but chi viét chit hiragana? dai dién cho
am wo 1én mot canh ciia chiée ta; cudi cting v sb chit wo 16n nhd tao thanh nhitng
dong chit. Thay t6i thudng xuyén chui vao goc dé, bd tdi thi¥ vao xem va chiang may
chbc da phét hién ra nhitng hang chit kia. Nhung 6ng chi nghi d6 1a nhitng nét vé

! Tokiwa Gozen (1138-1190?): V@ I& ctia twdng quan Minamoto no Yoshitomo (1123-1160). Sau khi
Yoshitomo bi danh bai trong cudc néi loan Heiji Disturbance vao nim 1160 va bi giét, ngudi chién
thang la Taira no Kiyomori (1118-1181) ra Iénh bat va giét ba ngudi con trai ctia Tokiwa. Hay tin,
Tokiwa dem theo ba ngudi con bd trdn khéi Kyoto. Khi dé 1a thang Hai, trdi rat lanh va dd tuyét
khong ngirng. Tokiva cdi 4o ra cho cac con mic va ludn ding & dau gié dé che chan cho cac con.

2 Hiragana: Mt trong 3 bang chi¥ cai ngit &m cd ban cta tiéng Nhat. N6 dai dién cho moi am
cia tiéng Nhat. (ND)

Page95



Chiéc thia bac | Kansuke Naka

nguéch ngoac tiéu khién va khong méng toi nhiéu, chinoi rfmg néumudn tap viét,
toi phai viét vao v&. Nhung chao 6i, ching khéong phai 14 nhitng nét vé nguéch
ngoac. Khéng hiéu vi sao nhung toi thiy chit wo trong bang chit cai hiragana trong
gibng mot ngudi phu nit dang ngdi. VJi trai tim nhd bé clia tdi, vdi co thé yéu dudi
cta toi, hé khi nao c6 chuyén gi xay ra, toi lai tim sw an i & ky ty d6, nhitng ky tu
nay phan doan tim tu ciia tdi rat chinh xac va an Ui tdi bang sy ti té ctia ching.

Ngay ca sau khi chuyén dén noi & mdi, t6i van bi quiy nhiéu bdi nhitng giic
mo dang sg xuit hién rat thudng xuyén, khoang ba ngay mot lan, va sau dé toi
thudng chay lung tung trong nha vao nta dém. Mét trong nhitng gidc mo nhu vy
14 hinh Anh mdt xody 16¢ mau den treo 10 1&ng giita khong trung, c6 dudng kinh
khoang 0,3 mét, va lién tuc nd ra rdi co lai nhu 16 xo trong chiéc dd6ng hd. Canh
tuwong d6 da dt dang sg roi, nhung di tdi cb ging tran an ban than, thi van cé mot
con séu khéng 16 & dau bay tdi va diing md ngoam Iy 16¢ xody ay. Trong mdt giic
mo dang sg khéc, nhitng thi tréng gidng nhu nhitng bd rudt x6 diy nhau tao thanh
am thanh nhu tiéng nwdc bin. Sau dé tat cd bién thanh khudn mit cia mot ngudi
phu nit dang ha to miéng nhu ké ngdc, roi dot nhién doi mit ma to va khudn mit
bi kéo dai xudng. Hoidc khudn mit dé khong ha miéng, chi mé rong sang hai bén,
hét nhay mat roi nhin mii va bién thanh mot khudn mit det ky la. N6 c@ md réng
roi thu hep nhu viy cho dén khi t6i 0a lén khéc.

Moi ngudi nghi ngd rang tdi gip phai nhitng gidc mo nhu vy 1a do nhitng cau
chuyén ma bac tdi ké. Ngoai ra, ciing cé ngudi néu y kién rang téi thit ngi 8 phong
khac xem sao, va thé 1a moi ngudi quyét dinh rang toi nén ngticanh bb. Thé nhung
nhitng cau chuyén vé nhitng chién tich ctia nhitng ngwdi nhw Miyamoto Musashit
va Yoshitsune? cling véi Benkeis ciia dng ta ma bd ké cho tdi nghe hiang dém ciing
khéng c6 tac dung 1a may; nhithg con ma gém ghiéc kia chang coi mét ngudi bd 1a
gi va vin dén thim t6i nhu thuong. O cin phong ngi cii c6 mot con quy nip trén
héc tudng trén tran; & cin phong mdi chiéec ddng hd tdm canh trén cot nha bién
thanh ciau bé mét mét va bdn canh cira trugt khién t6i hoang hon khi chiing bién
thanh bén cai miéng khdng 10.

L Mot kiém si ndi tiéng vdi tai c6 thé ddng thai st dung hai kiém mot ltc. Tac pham ndi tiéng
nhat ctia 6ng 1a cudn Ngi Luan Thu.

2 Minamoto no Yoshitsune (1159-1189): Mt vi twdng da giap gia tdc cia minh la Miyamoto
gianh chién thing trudc gia toc ddi thi 1a Taira.

3 MOt vi su chién binh huyén thoai rat trung thanh véi Yoshitsune.
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Theo 161 tu van ctia bac si, bd t6i quyét dinh dwa téi va me, ca hai ching toi déu
c6 thé chat 6m yéu, tdi mdt viing bd bién nao dé @€ cai thién tinh hinh stc khoe.
Trén dudng di, t6i vo cing vui vé khi thiy thién nhién mé& ra trude mét tdi hét nhu
mong mudn biy lau nay, du tdi chi 1a mot di¥a tré, bdi vi trudc gid tdi mdi chitrong
thiy nhitng khung canh 4y trong cac btic tranh trén nhitng tim thé tho va trong
nhi*rng cudn v§ tap viét c6 tranh minh hoa. T6i trong théy bién huyén bi, th ma
tri tudng tuwong bé nhd cta téi khong thé nghi dén. Bién c6 mau cham trong subt
v@i nhitng chiéc thuyén chay bén trén, canh budm Iap lanh nhu bac. Khi ching toi
di qua nhitng vach da déc ditng, t6i cdm thiy mot su ¢d don t&i mizc khdng thé chiu
dung va thwong cdm cho nhitng ddm cé hoang moc I6n x6n trén dé.

Tai mdt ngdi dén trong gidng nhu Long Cung! danh cho ngudi Trung Qubc,
mot ba cu ngudi Hoa dang cau nguyén; c@ mdi 13i ciu nguyén, ba lai ném mot hon
soi lén via hé. Mot ¢6 bé trong nhu bup bé v&i mai toéc ré ngdi va boi sap thom bude
di khéap khiéng bang d6i chan dang yéu, toi thay c6 bé that xinh dep. Mt cita hang
ban nhitng mén db lit vit 1am tit v4 so trung bay chit kin nhitng bau vat tir bién
khoi. Bb toi mua vai chiéc kep téc d€ mang vé 1am qua ki niém cho cac chi gai t6i va
mot tai “vd dc bién” cho tdi, nhung tdi bin khoin khong hiéu vi sao 6ng khdng mua
tit cA ching, b&i vi mén nao tréng ciling rat dep. Khi chiing tdi ngdi xe di qua hang
théng bén bd bién, nhitng cay thong kéo dai dudng nhu vo tin. Hinh anh nhitng
cay thong xuit hién trong cudn tranh treo tudng vé quang canh viing Takasago ma
nha chiing t6i treo 1én vao dip ndm méi, va bdi vi bac toi thudng bao ring thong 1a
mot loai cay linh thiéng, nén t6i cé niém yéu thich kha mé tin ddi vdi ching.

Khong lau sau, chang tdi tdi quan tro. To6i vita mdi tan hwdng bau khong khi
yén 4 doc hang théng, nhung & day 16n xon rat nhiéu ngudi, nén tdi da khéc va noi,
“Con mubn vé nha.” Lap tic cht quan tro va nhitng ngudi gitp viéc ta ra chd téi,
goi toi 1a “Thiéu gia”, du db tbi dé tdi cAm thay minh 1a ngudi quen cii ciia ho. Vi
viy, t6i binh tinh lai va rat nhanh da théi khéc. Thdi gian con lai trong ngay hém
dé, trong mui hwong clia nhitng con gié min, tdi mé min ngdm nhin nhitng con
séng 6n ao vo 1én nhitng cay thdng thap lin, quén di tat cd moi th¥ xung quanh.

! Rytligii (j6): Toa lau dai dwdi bién noi vua Thiy Té &.
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Budi tdi, dén dugc thip Ién. Cai chup dén 1a mot chiéc gid tre hinh 6ng dan giay
bén trén, vané ndm trong mot cai hop trang nha son mau den. Nhitng con ray xanh
khao khat 4nh sang bay vao va dau trén dén. Trong ching that dé thuong véi than
minh mau xanh la cay va khoang tréng rong gitra hai mat. Néu Iéy ngon tay di I1én
chiing, chiing sé bd ngang, trén sang mé khac ciia gié dén. Nhitng con thanh diép
vil cling tim dén.

Mot budi tdi, toi dang d¥ng ngoai hién xem phao hoa thi mét phu nit xinh dep
mang goi keo dén.

“Cai nay cho chau,” c6 noi.

T6i thay bao d6 1a mét “geisha”, ring geisha Ia nhitng ngudi dang sg, hay lira
gat. Co “geisha” kia tién dén rit gin toi va néi, “Chau bé dang yéu qua! Chau miy
tudi ro6i?” Co dit hai tay 1én vai tdi va nhin thang vao mit tdi, gd ma co suyt cham
vao gd ma toi. Bi vay giita hai dng tay 40 thom ndng ctia cd, t6i tham chi con khong
biét tra 15i thé nao, hai tai ¢ birng, tay thi van bam chit Iy lan can, rdi dot nhién
t6i nhan rarang c6 dén dé Iira gat tdi. Hoang sg, tdi ludn xudng dwdi dng tay 4o clia
co roi chay vot di tim me. Tai ké Iai chuyén cho me nghe trong khi tréng nguc van
dap thinh thich, con me vira mim cudi vira méng t6i hanh xit 16 mang. Sau d6, mdi
IAn ngdm phéao hoa, t6i lai ty nhi v&i minh ring 1an tdi néu co geisha ay hoi, toi
nhat dinh phai dap 15i, va néu c6 4y cho keo, tdi phai cdm on. Nhwng hin 1a c6 iy
phit 10ng, bdi vi ciing sau lan dé, ¢6 ay tham chi khong thém lai gan t6i nita. Toi
tiéc nudi vi da khong c6 ca hoi dwge néi cho cd ay biét sy héi han ciia minh.

Mot hém, t6i cling bd di siu vao mdt cum thong day dic. Trong khdng khi
phang phit mui thong, va khip noi trén mit dit roi day qua thong. B6 di cham rai,
nhung bdi vi tdi con mai mé nhit qua théng, nén thi thoang téi lai phai chay theo
dé bat kip bd. T6i vira I6n xdn chay theo bd vira tro chuyén than mat trong dau véi
dbng qua thong ma toi nhét diy trong nguc va ng tay ao, rdi ching toi thiy mot
vong lau, & d6 c6 mdt 6ng 140 véi cip 16ng may trang nhu tuyét dang cdi 14 théng.
T6i mirng hum, c tudng d6 la 6ng lao & vung Takasago - toi thyc sy nghi nhu vay
- va tdi pha 18 n6i rat nhiéu chuyén vdi bb. Khi quay trd vé nha tro, bd vira cudi vira
ké vdi me, “Ngay hdm nay Ciu bé Bach tudc nha ta néi ning khong it dau nhé.”
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Trd vé sau chuyén di, toi cadm thiy mot ndi c6 don tya nhw niém phan béi khi
phat hién ra rang trong lic ching tdi di ving, O-Kuni-san va gia dinh da chuyén
dén sbng & mot noi xa theo yéu cau cong viéc clia bb co bé. T d6 trd di, téi khong
con bi nhitng gidc mo dang sg day vo, hon nita, toi ciing bat dau trd gio. Nhung tri
6¢c cham chap bam sinh ciia toi cing thai d6 thd o vdi trudng hoc van khong cé gi
thay d8i. Ly do khéng chibdi vi cd thé tdi yéu &t, ma con bdi vi cudc sdng hoe dwdng
v@i qué nhiéu sy phitc tap va qua nhiéu sy tdn thuong cho mét da tré ngay tho da
khién tdi khéng tai nao yéu thich n6 cho ndi. Ngoai trit mét diéu may mén 1a thay
Nakazawa, ngudi phu trach 18p t6i khi dy, 1a mdt gido vién tét ma tdi vé cling quy
mén, va hon nita, chd ngdi clia t6i & ngay trudc ban cta thay. Cho du téi thudng
xuyén nghi hoc, thay ciing khong néi gi, va cho du tdi hoc kém, nhung thay chi
khtc khich cudi.

DAu viy, thay cling c6 mdt 1an méng t6i, d6 1a 1an tdi danh nhau véi dita ban
ngdi cling ban, Ando Shigeta. Khdng hiéu vi sao nhung ching t6i vo ciing ghét
nhau va thwdng xuyén mau thuin. Mot hém, trong gid sbé hoc, ciu ta mdt muc bit
t6i phai nhin vao chiéc bang con clia minh, trén dé ciu ta vira vé mot khudn mit bi
chdt mot mét, bén canh d6 ghi tén clia tdi bang nét chit nguéch ngoac. Vi thé toi vé
mot cai cong 16n bang gd, vé thém mét va mii vao do, & bén canh viét chit “Mit
twdng” va gio 1én cho ciu ta xem. Thé 1a dot nhién ciu ta da vao cing chan téi.
Khdng chip nhan yéu thé, t6i huych khusru tay vao swdn ciu ta. Ching toi ¢t dau
da qua lai nhu thé mot Itc thi bi thay phat hién; khi hét gid hoc, thay yéu cau hai
da & lai. Thay hiém khi trong gian di¥ nhu vay khi héi 1y do ching tdi danh nhau.
T6i k& lai toan bd cau chuyén, khéng quén nhin manh ring toi khong phai 1a ké
khoi mao, nhung Shigeta néi déi rang tdi tréu choc ciu ta trudc, vi thé thay khong
cho chiing tdi vé nha, thay néi, day 1a trudng hgp “ca hai bén danh nhau déu xttng
dang bi tritng phat nhu nhau.” Nhitng dita tré khac déu vui vé cam do dac boc trong
vaivarave. Mot vai dita to mo con di¥ng ngoai civa nhin vao va cwdi khuc khich véi
nhau.

Khi tAt ca cac hoc sinh trong trudng déu ra vé hét, bau khong khi xung quanh
tré nén cuc ky yén tinh, ma t6i thi khong thich diéu nay chat nao. Téi sé lam gi day
néu tinh hinh c thé nay va trdi tdi? T6i sé khong dugce in, ciing khéng dugc ngl
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mat. Khi nao thi bac tdi méi dén dén tdi va xin 15i thay? Nhitng ¥ nghi d6 et quay
cudng trong dau tdi, va nhitng giot nwdc mat bit dau cham rai dang Ién trong mat.
Thay gido thi thoiang nhin sang hai dita chiing t6i, lic nay dang khéc sut sti, du
rang thay dang gia v& doc sach va 1én khtic khich cuwdi. Shigeta c¥ dua tay man mé
nhitng sgi day clia chiéc cip treo trén vai, trén gwong mit khéng giau ndi sw nén
néng mudn vé nha; cudi ciing ciu ta da khéc va néi, “Thua thay, em xin 15i.”

“Vay la em da xin 16i. RAt tdt. Thay tha tht cho em,” thiy Nakazawa néivacho
ciutaraveé.

Ban thén toi cling rit néng I6ng mudn vé nha, nhung béi vi cuc ky phan nd
chuyén minh bi bat & lai trong khi 15i khdng phai & minh, t6i kién tri ngin lai dong
nuwdc mitcw chuctraora. Tuy nhién, cudi cung tdi khéng con sy lvachon nao khac
ngoai nic nd. Ma mdi khi nic nd, toi lai ri ram theo théi quen; toi vira lay tay dui
mat vita cham rai nghi vé sy ding sai, cong bang va khdng cdng bang trong chuyén
nay. Va hé khi nao t6i xac dinh ring minh c6 16i, toi lai ngirng niic nd ngay lap tic,
con khi khéong nghi nhu vay, t6i lai v& da thanh tiéng, trong 1ong khdng khdi cadm
thiy cay dang khi minh bi chén ép phi ly chi bdi vi tdi nho bé va yéu 6t, va nghi
tham trong 1ong, “C chd dén khi tdi tra thii tat ci cic ngwdi.” Cling cé mot sy that
nita 1, sau khi dd nic n& néi ra nhitng tam tu chat chita trong Id6ng minh, ban sé
cAm thay con tim minh nhv duwgc thdng khi, va ban cdm nhin dugec mot cam giac
dé chiu khén ta tan sau trong khi quan ctia minh.

Trong lic do, thay Nakazawa khong biét n6i sao vdi toi.

“Néu tro xin 13i, tdi sé cho tro vé,” thay nhic di nhic lai nhv thé, nhung toi
khong chiu, mot hai cho ring minh khong c6 16i. Tuy nhién, khi cham réi lang
nghe nhitng I16i thay néi, cudi cling t6i ciing hiéu ra rang, diu cho &6 1a 16i cla
Shigeta khi khoi mao cau chuyén nay, nhuwng t6i sai vi da phan tng vGi ban ngay
trong gid hoc, vi thé tdi cti gap ngudi trude thay va néi, “Thua thay, em xin 16i,”
va thay dé toi di.

&' nha, khinghe chuyén Ciu bé Bach tudc nhat nhat cianhataviradanh nhau,
ca gia dinh t6i déu cudi that to, nhu thé d6 1a mot diéu ky diéu vay.
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Hinh phat danh cho thai d6 1o 1a trong hoc tip rat truc tiép: khi t&i ky kiém tra
t6i hau nhw khong cé gi trong dau ca. Bi bd lai ba vd trong 18p hoc khi ma tit ca
nhitng nguwdi khac déu nhanh chéng hoan thanh bai kiém tra va roi di 1a mot cam
giac kho chiu nhw mot con bach tudc bi ludc sdng vy, ké ca la trong gide mo. Toi té
nhat 1a bai kiém tra doc. Cubi cling tdi cling bi goi dén ban gi4o vién. T6i phai doc
chuong cé nhan dé 1a “Béo vé 1au dai Ulsan.” T6i chua titng trong thiy thit gi goi 1a
“Ulsan” trudc day ca. Toi chiim ling dirng d6, vi thé thay gido ciing khong nghira
dugc viéc gi hay hon dé 1am, thay bao tbi doc, chi cho tdi mot vai chit, nhung toi chi
bi hdp hdon bdi hinh Anh minh hoa cdnh Katd Kiyomasa bi quan nha Minh bao vay
va hoan toan khéng hiéu gi vé cubn sach nay. Hét kién nhan, théy gidao ném cudn
sach tap doc xudng trudc mit téi vanéi, “Vay thi em doc bat ky phan nao cé thé doc
di.”

“Em khong biét doc phan nao ci,” tdi néi than nhién nhw thé khéng cé gi sai

Ngay ca sau khi cac bai kiém tra da xong xuéi, t6i van ngodi yén mot chd. Tai
cho rang bdi vi t6i ngdi & hang thi nhat nén t6i 12 s6 mot. Toi chwa tirng nghi dén
kha ning bién tén ctia minh treo & cudi cling, rang toi bi goi cudi danh sach, hay
rang toi 1a hoc sinh kém cdi nhit. Nay nhé, toi dugc xép chd ngay bén canh giao
vién va thich ciaminh macon khéng bi ming chiit nao - néu diéu nay khong chitng
minh rang téi 1a sd mot, thi con diéu gi khac nita chi@? Bén canh do, toi chuwa titng
dugc goi 1én d€ nhan bing, va khi tdi vé nha hén hd khoe rang minh 1a sé mot, tit
cd moi ngudi déu bat cuwdi va néi, Con gidi I&m! Con gidi IAm! Vi thé, dbi véi téi ma
n6i, moi chuyén dang dién ra rat suén sé.

Vao khoang thdi gian hoc ky nay gan két thiic, mot gia dinh méi chuyén vélam
hang x6m nha t6i. Gitta nha toi va nha ho, cach vuon rau ¢ san sau nha téi, chi cé
mot hang rao tuyét tiing, nén hai nha c6 thé tw do qua lai. Khi t6ira sau nha dé tham
thinh xem chuyén gi dang dién ra, thi mdt cé bé chac tudi téi ciing budc rachd hang
rao, roi dot ngodt cd bé nip sau hang rao ay, hién nhién 1a ¢ cling dang ding &
khoang tréng gitta hai hang rao tuyét tung dé 1én 1at tham thinh nha toi. L4t sau,
co lai di ra va liéc tdi mot cai, vy 1a toi ciing liéc lai mot cai, roi ca hai nhin di chd
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khac. Trong lic chiing t6i dang lip di lip lai tro nay, t6i déy thay rang c6 bé d6 kha
géy go, trong co vé dm yéu, va khong hiéu sao t6i bdng cAm théy mén co bé éy. Lan
tiép theo khi b6n mét cham nhau, trén khudn mit ctia co bé nhu phang phat y cudi.
Thé 14 toi cling cwdi. Nhw mudn tranh mit, co bé ay xoay ngudi lai bang mot chan.
T6i cling lam nhu viy. C6 ay nhay lén. T6i cling vay. Ca hai cling nhay 1én. Trong
IGc nhay 1én nhw viy, téi dan dan dich chuyén khoi béng cay hanh, con cd ay ciing
dich chuyén khoi chd hang rao, ca hai da tién dén gan hon da dé cé thé néi chuyén.
Nhung ngay lac ay c6 tiéng goi vang 1én, “Con gai, dén gid &n ro6i.” C6 bé ndi,
“vang,” roi voi vang chay di.

Toi tiec nudi quay vao nha, voi vang an cho xong bita, roi lai dira. Co6bé da &
dé6 cho ti lac nao.

“Chting minh choi di,” ¢6 néi va tién vé phia tdi véi vé than thién. BSi vi toi
dang chudn bi sin sang tinh than dé nhay vai 1an nita rdi méi bat quen, nén tinh
hudng bat ngd nay khéng khdi khién tdi Itng ting dén d birtng mit, nhung t6i van
noi, “U, choi di,” va tién lai gin phia c6 bé. Ltc nay, cd bé da khong con xau hd nita
ma hdi t6i ranh mach, “Cau may tudi roi?”

“Chin,” toi d4p.

“T@ cling chin,” ¢6 hoi mim cwdi, roi bé sung thém mot diéu ma cé 1é chi ngudi
I6n m&inédi, “Nhung bdi vi td sinh vao dip nim mdi nén hoi 16n so véi tudi.”

“Téncau lagi?” toi hoi.
“Kei,” cd bé n6i mot cach ranh mach.

Sau khi chiing tdi béo tén cho nhau theo thé thitc 1am quen va trao d6i dim
cau chao hai ctia cudc gip gd ban dau, O-Kei-chan néi, “Td sip di hoc rdi. Ching ta
hay di hoc cung trudng nhé.”

Khai phai noi, tdi rit mirng khi nghe thiy cau ay. Vi thé toi vit 6c ra dé liét ké
nhitng diém t6t clia trudng minh, nhitng cau chuyén vé dao dic tuyét vdi ra sao,
thay gido 19p t6i diu dang nhu thé nao, cting vé van nhitng diéu khac hong thuyét
phuc O-Kei-chan tGi I6p minh. O-Kei-chan rat sdi ndi va khéng rut ré chat nao; co
bé c6 cip mit tron trong sang va mai téc den mut. Trén cip ma mém mai va nhot
nhat ctia cd, tdi cé thé trong théy mau rat dep ctia mau. VGi tinh cach manh mé va
gia din trudc tudi, tdi cAm thiy rang c6 bé c6 xu hudng coi minh nhu nit hoang
trude tdi, mot ciu bé nhit nhat, dau 6¢c cham chap, va non nét so véi tudi. Nhung
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toi hai 1ong vdi quyét dinh ring toi sé khom minh trudc tiéng goi ctia vi nit hoang
nay, ngudi mdéi xuat hién & day dé cai tri toi.

42

MOt hém, khi trong thiy O-Kei-chan dugc ba dwa téi trudng, trong nguc toi
dap ron rang. Ké tit ngay hom dé, c¢6 bé cam cudn vai boc dd dén I1p va vi 1a ngudi
md&inén dugc xép ngdi & hang dau, ngay bén canh tdi. T6i khéng thé tip trung vao
bai hoc va thudng xuyén dua mit liéc sang phia cé. O-Kei-chan thi kién tri ci nhin
xudng, tréong ngoan ngoan va khiém nhuwdng. Vao gid ra choi, do van chwa cé ai dé
két ban, cd nhin lo dang. Téi mudn néi chuyén véi cé6 nhung vin ngdim miéng im
nhu hén bdi vi tdi sg moi ngu'di sé cudi nhao minh. Han la ¢ bé ciing biét t6i dang
cAm thay nhu thé nao, nhung c6 gia vd khong biét va td ra khéng quan tam. R6t
cudc toi trai qua cac tiét hoc trong ngay hém iy v3i md cdm xdc hdn ddén. Trén
dudng vé nha téi nghi, minh sé néi vé chuyén nay, minh sé hdi cé iy vé chuyén kia.
Ngay khi vé dén nha, tdi chay voi ra san sau va thay c6 dang mot minh choi vdi qua
bong.

“O-Kei-chan!” T6i ho to va chay nhao ve phia c6. Tuy nhién, O-Kei-chan lai
khinh khinh néi, “T& sé khong choi véi d6 hoc dbt trong 16p,” rdi nhanh chéng bd
vao nha. Nhitng ky vong v& tan, t6i budn rau trd vé va ké véi bac nghe chuyén nay.

T6i hom d6, khi ca nha tu tip trong phong dn nhu thudng 18, 1an dau tién toi
dugc moi ngwdi ndi cho biét - mot cach chic chin - ring tdi qua thyc dung 13 ké hoc
ddt trong 18p. Ban dau toi budng binh cho ring minh la sé mot. Nhung khi nghe
moi ngudi thdng bao ring gan day thay gido vira mdi canh bao véi gia dinh ring
mic du thay khdng mubn di x¥ qua dang vdi tdi - dva con thiéu ning cta ho -
nhung vdi tinh hinh trén I6p clia tdi hién tai, thay sé khéng thé nao cho téi 1én 16p
dugc, vi vay thay hy vong rang toi sé chtl y hon médt chat trong nhitng ky kiém tra
tiép theo, tdi da bat khéc. POt nhién tdi cdm nhin duge mét cach tron ven ndi xau
hé ctia viéc 1a hoc sinh dét trong 18p trong sudt thdi gian nay. Chinh vi tin ring téi
bi thiéu ning nén thay gido mdi cho phép tdi thich nghibao nhiéu ngay ciing duoc,
va cling khong hé mang mé cho du t6i hoc hanh chénh mang rasao. Suy cho cling,
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t6i bi coi 1a mot ké ngdc ma. Ngay ci tdi cling biét that xau hé khi 1a hoc sinh dot
trong I6p. Nhung s di toi khong hoc 12 bdi vi t6i c? nghi minh 1a s mot bat ké toi
ludi biéng dén dau ching nita. Gia ma moi ngudi néi cho tdi biét moi chuyén sém
hon, t6i sé &n bai, tdi sé khdng trén hoc. Cang nghi, toi cang han tat cd moi ngudi.
Nhitng y nghi s6i suc trong dau toi, téi nghi dén chuyén no lai khéc, nghi d¢én
chuyén kia lai nttc nd@, ci¥ nhw vay cho dén khi bac téi, ltc nay cling dang khoc vi
thuong cam, dua tdi vé phong va néi, “Con khéng can phai khéc, con khéng can
phai khéc.”

K& tir do, toi dwgc danh rieng mot chiéc ban nhd va dwgc yéu cau phai on lai
bai hoc ctia titng ngay, chuin bi cho ngay hom sau, va thi thoang tém tit lai nhitng
gi toi da hoc. Bac t6i phu trach mon toan, tap viét, va bat ky diéu gi bac c6 thé 1am
cho t6i, con cac chi gai sé dAm nhiém phan con lai. T6i dau dén va titc gian khi hing
ngay phai ddi mit vdi O-Kei-chan trén I6p. Nhung ké tir ngay d9, téi khong bao gid
nghihoc nita. O-Kei-chan thi hoan toan khong ban tam vé tit ca nhitng chuyén nay
va vo tu choi diia vdi ban bé cia minh. Vi lo 1dng khi & chung véi cac ban cting 18p,
nén toi ngay cang khép minh lai, nhuwng ndi khd s& khi vé nha va bi ép phai ngoi
vao ban hoc cling khéng kha khdm hon 1a bao. That xau hé khi phai néi ra chuyén
nay, nhung t6i khong hiéu bat ky diéu gi ma toi ¢a hoc tir dau cho dén Itc dy. Vi thé,
t6i rit nan chi va thuwdng xuyén cé y dinh bd cude, nhwng roi toi lai bi banh keo va
nhitng phan thuwdng khac danh lira, tdi cudi ciing toi ciing bat dau v& vac rachut it,
nhu ngudi ta 16t vé hanh, hét I6p nay dén 18p khac. Khi téi hoc dugec mot chit, roi
hai chit, trong sach tap doc, khi t6i giai dugc mot bai toan, rdi hai bai, kién thiic
tuan ty tién I&n, cudi cing t6i cling c6 dwgc mdt chdt tu tin. Va cdng thém tinh to
mo cd hitu clia toi, toi bat dau ty giac I1ay ban ra hoc sau khi tan trudng trudc khi co
ngudi giuc. Khoi phai néi, ddng cd & day 1a dé dugc khen. Mic du ky kiém tra tiép
theo dén rat nhanh, nhwng nhd chim chi hoc hanh, trong hoc ky sau t6i da xép thi
hai trong I6p. O-Kei-chan thi xép tht nim trong dam con gai.
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Khi toi dot nhién cé dugc kién thitc va thé gidi xung quanh tré nén twoi mai
va sang stia nhu vira 16t xong mot 16p vo, thi co thé toi cling ngay cang trd nén khde
manh hon tréng thay. Chang may chéc, t6i da trd thanh nguwdi manh th hai hay
th ba trong tat cd moi tro choi - vat nhau, cuwdp cd, bat ké tro ndo. T4i lUc toi trd
thanh ngudi dirng dau 16p, ké vi dira bé tén 1a Shoda da chuyén di, ndi hdi han va
tirc gidn vé O-Kei-chan da bién mat tir 1au. Vi thé, IGc nay i hy vong ring chiéc
chdi non tinh ban vén da nhii 1én ngay tit ngay dau tién, dang sdn sang chd ma 14,
nhung roi lai bi lui tan trude khi kip nd thanh hoa, sé hdi sinh mdt cach ngot ngao
lan nita trong 4nh niang ctia mua xuan. Va tdi cadm thiy hinh nhu O-Kei-chan ciing
muén nhv vay. Nhung vi 1y do nao d6 ma chua cé co hoi phtt hgp nén ca hai déu
cho doi.

Trong x& hdi ctia tré con, ciing gidng nhu trong xa hdi ctia loai ché, mot dira
khde manh sé khién toan bd dam con lai phai quy phuc. Khi Shéda di rdi, toan bd
thé gidi nay trd thanh ctia rieng mot minh téi, va tdi tin dung sv phuc ting ctia moi
nguwoi, d mic do nao d6 tham chicon ap daty chi manh mé cia minh Ién chidng, du
rang t6i mudn thé hién ring minh 1a d¥a biét thong cdm nhat trong sb cac “tht linh
dau dan” san san tudi toi.

Mot 1an, Choppei bi ¢ I8p tdy chay vi vu gi @6 va bi moi ngudi dem biét danh
Ngudi hau Mit khi ra dé ché giéu. V6i khudn mit @ ng Ién, ciu ta chay qua chay
lai cao cAu tat cd moi ngudi, roi cudi cuing, cé 18 khdng chiu ndi nita, ciu ta guc mit
xudng ban va 0a Ién khéc. Khi chizng kién canh nay, toi dét ngdt lao vao gitta dam
dong on ao dang bu lay ciu ta va ha mot ménh 1énh nghiém khic cAm bét cif ai goi
Choppei la Ngudi hau Mit khi. Sau dé, ciu ta dugdc giai thoat khdi biét danh bin
thiu kia. Bang hanh dong nay, t6i da dap 18 cho nghia ¢ nhd ngay trudc khi ciu ta
chiaqua mong dd cho t6i vao ngay dau tién toi dén trudng - mot an hué ma téi chua
bao gid quén.

Iwahashi van 1a ké cam dau trong dam hay bét nat ban bé, né thuwdng xuyén
choi tro ban déi véi ddm con gai. Mot hom, khi thiy gido nhu thudng 16 dan ca 19p
t6i doi dit dd dé tap thé duc, t6i trong thiy Iwahashi mot minh loanh quanh trong
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mot IUm cay nhit qua “ran ché'”. Téi doan rang né lai sap choi tro gi ranh manh.
Qua nhién, khi ciu ta di ra, hai tay déu cam rat nhiéu qua ran ché, mat thi sang lap
la lap lanh nhu dang déng vai Takechi Mitsuhide2. Pam con gai vdn ludn ludn e s¢
ciu ta nén khong cé ai ddm bén mang xung quanh. That khong may, Iic éy O-Kei-
chan lai vé tinh cham tran ciu ta. Iwahashi nao chiu dé co héi nay trdi qua, ciu ta
lap titc x6ng ra chin dudng c6 bé va ném nhirng qua ran cho vao co.

“Pirng, dirng 1am thé!” O-Kei-chan lay dng tay 4o che ngudi va chay di, nhung
Iwahashi dudi theo va lién tuc ném ran ché. Vi mudn tranh né nén co bé nga khuy
xubng va bat khoéc. T6i lao ra, dé cau ta xudng dat, roi vira ngoanh nhin lai khuén
mit gian di¥ clia cAu ta vira tién vé phia O-Kei-chan. Lic nay cd bé da ding Ién
nhung van gidu mit sau 6ng tay 4o va chwa kip phii bui dang dam trén ngudi. Toi
lai gin va lan lwgt g& toan b6 dam hat ran ch bam vao téc va do kimono clia c6. Ban
dau, O-Kei-chan van tiép tuc khdc nic 1én trong con gian dit, mic ké ban than dang
dugc nguwdi khac chim séc ma khong biét ngudi dé 1 ai. Tuy vay, cudicliing cd cling
hé mét nhin qua 6ng tay 40 nhu thé mudn biét xem ai 14 ngwdi dang ddi x tot véi
minh nhw thé, va khi bdn mit cham nhau, ¢d nd moét nu cwdi dé chiu. Cip 16ng mi
dai clia cd wSt siing, va cip mat to tron tda sang that dep dé. Sau lan d6, tinh ban
gitta chiing t6i bat dau va nay nd nhanh chéng, gidng nhu chiéc chéi map cia mot
déa miu don, dang 4p @ hwong thom va sin sang chd ngay khai nhuy, bat dau mé
canh trong con gié dua nhe nhe do nhirng canh buém tao ra.

44

Khi ti trudng vé, chidng toi ndn néng 6n lai bai da hoc va chuin bi cho ngay
hom sau rdi voi vang chay ra khoanh sin sau day ky niém. Hom nao t6i ra trudc,
tdi sé choi 10 o hoic nhay day, trong 10ng sdt rudt chd cd bé xuit hién. Hom nao O-
Kei-chan ra trudc, c6 bé sé dap qua béng temari nhu thé mudn tdi nghe thiy tiéng
dong d6. Qua béng duge boc trong nhitng sgi ddy len mau xanh va dé rat dep mat.

! Inu-jirami: C6 1& tac gia nhac dén mot loai cay thudc ho can nude, thudng dudc goi la cay to-
li. Hat cia né c6 gai, dé bam vao quan 4o va toc.
2 Mot nhan vat trong vd kich Taiko ki, 1y nguyén miu tir tuéng Akechi Mitsuhide.

Page106



Chiéc thia bac | Kansuke Naka
Ngay khi tréng thiy nhau, trudc tién ching toi sé “oan tu ti” roi mdi choi tro khac.
Mdi 1an thua cudc, O-Kei-chan lai lac l1ac vai nhu thé dang rat gian di.
Co Nam Mai, O-Yone lén mudi,

Co Nam M¢?i, O-Yone hai mwoi

Maritsuki: Cho'i bong terami

T6i choi bong rat gidi va hiém khi dé trugt bong. O-Kei-chan hiém khinao di
Kién nhan dé chd toi mat lugt, nén thuwdng ném mot sgi day hoic choc giy vao qua
béng dé tdilam roiné.

Onenjo sdma, oyonejo to yo.

Onenjo sdma, oyonejo hatachi yo.!

! M6t trong nhitng bai hat dém nhip khi choi béng temari. Khi viét vé cac phong tuc cudi thgi
ky Edo, Kiyii Shéran (1830) va Kitamura Nobuyo (1784-1856) trich dAn mdt phién ban ctia bai hat nay
vanoi rang “Y nghia clia n6 rat khé doan”. Ban dich tam & day dudc dya trén goi y ctia Kyoko Selden

ring nenjo c6 thé c6 nghia la “nim mdi”. Jo trong oyonejo la hiu tb mang nghia “c6 gai” hay “ngudi
phu n@”.
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O-Kei-chan mit dé bitng vi hitng khdi, vira git dau vira dip bong va xoay vong
quanh. Mdi 1an ¢6 xoay ngudi, mai téc dai lai tung 1én diia gidn trén vai, d6i chan
x04n lai vdi nhau nhu 1 chudt. Vi khong mudn bi mit lwgt, thi thoing cd con dung
cam hoic duing ngue d& bong, cho dén khi 130 dao loang choang.

Ho-hokekyo!, chim chich béng,
Chim chich béng,

Tinh cd di tdi kinh thanh,

bi tgi kinh thanh,

Nghingoi trén canh cdy mdn,
Mo vé mot ngudi hau & Akasaka,
vVamotlathw roira

T dudi chiéc gdi,

Mot la thvw roira

M&i O-Chiyo dén...

Thi thoang O-Kei-chan mai mé choi dén ndi khéng déy ring giu quan dang bi
kéo I& trén mit dat. Gidng nhuw nhitng chi thd tinh nghich, ¢ hai tay ctia cd cung
gig lén phiatrén qua béng trong khi giong hat non nét loang choang thoat ra tir doi
moi dang md tron. Cho dén tin bay gid, nhitng bai hat tho ngay duogc cit Ién bing
chit giong thanh thét ctia cd van 1a mdt tiéng vong triu mén con dong méi trong tai
t6i. Khi mit trdi 1in trén canh dong va mit tring chip chon thé chd, nhitng con
nhay ti hon vin gidu minh trong nhitng tan 14 & vudn hoa nhao ra nhay mua,
nhitng do6i canh xam rung 1én dién cudng. Trong bui ciy théng den & chlia Thiéu
Lam, dan qua bay vé tiu tit tranh gianh canh cay véi nhau, va trong “cay san hé” &
vudn nha téi, 1i chim sé lién mdm kéu chip chip. Sau d6 chiing t6i ciing nhin 1én
mat trang da nhat b6t mau vang va hat “Bai cathd”:

Thé o1, thoé oi,

L T twgng thanh md phdéng tiéng chim chich béng. T nay ciing dugc cho 1a mang dén diém
lanh b&i vi né con cé nghia 1a “Kinh Phap Hoa”. Poan tiép theo 1a mot trong nhitng bai hat choi
béng temari rat thinh hanh vao thai ky dé.
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Thd nhdy cao thé, thay dwgc gi?

Toi thdy anh trdng thong mén dém mwdi ldm
Va toi nhay

Nhay, nhay, nhay!

Chung t6i chum hai dau gdi lai, dit tay 1én d6, réi khom ngudi nhay. Lic nay
cap chan clia hai da d3 mdi nhit nén chi sau vai 1an nhay da hoan toan mét siic bat
va chuing tdi nga ngdi xudng. Chuyén nay véi chiing toi ciing rat hai hudc, va ca hai
cling pha ra cudi. Thudng thi ching t6i mai mé choi dén mtc quén hét moi thi
xung quanh, cho dén khi c6 ngudi nha ra goi vao. Cho di1 chiing t6i dang lam gi, O-
Kei-chan liic nao ciing ngoan ngodn, hé khi nao nghe thay tiéng goi, “Con gai, ¢én
gid vao nha rdi”, cé déu tra 15i “Vang” mot tiéng rat gon ghé. Va mic du trén mit
¢ thé hién ré sy mién cudng, nhung ¢6 van nhanh chéng quay vé nha.

Khi chia tay, ching t6i thuwdng ngoic tay cam két ngay mai sé choi tiép va lac
ngon tay manh dén do c6 cAm twdng chang sip rung khdi ban tay. Chang toi van
néi vdi nhau rang néu néi doi, ngoén tay cia ching toi sé bi thoi rita. Toi khéng biét
chuyén nhu viy cé that sy xay ra hay khéng, nhung di sao t6i ciing hoi cadm thay
sQ hai.

Otedama: Cho'i vé'i bong ném
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Dan da, nhitng su dé dit ban diu gitta chiing téi cling bién méit, va nhitng cudc
cai 16n nho nhd thi thoang x4y ra - tdi von 1a ngudi rit ghét bi thua trong bat ky viéc
gi machung téi 1am cting nhau, con O-Kei-chan thi thwdng ndi cau mai khi bi thua.
Mot hém, ching toi dang choi béng nhu thudng 16, nhwng dang tiée 1a cang choi,
“mén ng” ma O-Kei-chan tich lity lai cang nhiéu I&n, cubi cling ¢ noi t6i lira gat va
vira khéc vira dung hai dng tay 4o quat vao toi. Trong liic c6 bé dang danh t6i thi
dot nhién qui o-tedama! trong 6ng tay 4o roi ra ngoai. Nhwng c¢d tham chi con
chang thém nhit ching Ién.

“T& khéng mudn choi véi ciu nita,” ¢d ndi, tay van che mit. VVa cé chay di,
khong thém nghe nhitng I15i xin 10i réi rit ctia toi.

Con lai mdt minh, t6i chang biét nghi gi khac ngoai nhit qua o-tedama ciia cd
Ién va mang chang vé nha. Nhung réi chinh hanh déng nay lai trd thanh mot méi
lo Iing. T6inén lam gi day néu nhw O-Kei-chan tc gian dén ndi ndi rang t6i da lay
chiing di? C6 nén ling 1 mang chting dé lai ch6 cii khong? Hay 1a nén mang chiing
dén trudng va dit ching 1én ban clia cd Ay? Nhitng ké hoach va du dinh nhu vay c&
dén roi lai di trong dau t6i trong khi téi lo 1ang khdng thdi khi thay rang minh dang
caAm trén tay tht thudc vé ngudi khac. Vi thé ti tran troc mat ngt cd dém hom ay.

Sang hém sau, trong tam trang na phan sg gip cd dy, n¥a phan lai sg khéng
gip co ay, toi dén 16p sdm nhat va ngdi vao chd ciia minh rdi 20 ndo nghi vé chuyén
da x4y ra ngay hém qua, va trude dé nita, c@ nhu vay cho dén khi titng ngudi hay
tirng nhém hai ba ngudi lan lwgt kéo vao khién bau khdng khitrd nén 6n ao. Nhung
O-Kei-chan khang xuat hién: Phai ching c6 ay gian dit dén mic quyét dinh sé nghi
hoc hom nay? Nhung t6i ciing khong thé thic méic nhu vay bdi vi thudng thi co ay
ciing chwa dén trudng vao gid nay. Khi Choppei, mdt trong nhitng ngudi hay dén
kha mudn, ciing da ¢én va gid hoc gan bat dau, tdi ngay cang trd nén sdt rudt hon.
Khéng thé kiém ché chinh minh, tdi chay ra ngoai céng trudng va nhin ra xung
quanh va cudi ciing ciing thd phao nhe nhém khi thiy cd bé dang cam sach v tir

! Nghia den 1a “béng ném”: D6 la nhitng tdi ddu nhéd cd long ban tay, dugc trang tri va ding
cho tro choi st dung ban.
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sudn dbc di xubng. Khdng hay biét gi vé chuyén nay, O-Kei-chan di qua c6ng. Tdi
diém nhién tir canh cdng budc ra, va chiing t6i nhin nhau. Cé nd nu cudi bén Ién
nhung khéng néi 15i nao, va ct thé di vao 16p. Vay 1a c6 ay khdng sao. Cd iy ciing
khong cé vé qua gian dir.

O-Kei-chan danh ca ngay hom dé choi dua vui vé véi ban bé. Vé ¢én nha, khi
t6i dang ngdi & ban hoc ma bin khoin khong biét c6 nén ra sin sau khong thi dot
nhién canh cita mit cdo & tién sanh khé khang mé& ra va mot giong néi nhd nhe cit
Ién, “Td vao c6 dugc khong?”

T6i nhady dung Ién chay ra ngoai va ngay tir chd cai binh phong da hé 1én, “O-
Kei-chan!” r6iditng & bic thém. C6 18 bi vi day 1a1an dau tién c6 tdichoi, nén trong
¢6 hoi bén Ién, nhung diu viy, ¢d van nd mdt nu cudi that rang rd khién cho ndi
Id6ng nidng né ctia toi tan bién sach sé. Toi mdJi vi khach hiém gip nay vao phong hoc
ctia minh & ngay bén canh tién sanh.

O-Kei-chan bon chon mot ldc, c6 nhin quanh quﬁt trong phong, tua ngudi vao
6 clia s6 cao dén khuyu tay dé€ nhin ra chiéc dén da trong bui hoa dd quyén. Nhung
sau khi da diém tinh lai, c6 dit ca hai tay Ién chiéc chiéu tatami va xin 16i v§i vé ay
nay ré rét: “Td xin 16i vi da hanh x that té ngay hém qua.”

Pbi mit v8i mot 15i xin 16i trinh trong nhu kiéu ngudi 16n thé nay khién toi
hoi béi rbi mot chut, va khi nghi dén tat ca nhitng ric rdi ma cd da giy ra cho toi,
t6i tham chi con bat man vi chinh minh ¢4 di xin 16i c6 bé. O-Kei-chan ké ring ngay
hoém qua khi vao trong nha, c6 da bi mang. C6 ciing xin lai qua o-tedama. Vi thé, sau
khi 1am kho dé mdt lat, cudi ciing toi cling 16i chung tit trong ngin kéo ra dua cho
cd. CO noi, vai lua crepe ylizen! @€ 1am nhitng qua nay ban dau lay tit mot chiéc
kimono danh cho nhitng dip dic biét, c6 thé thay nhitng manh hoa tiét hoa hong
va canh chim phugng trén d6. Py 1a ciu chuyén vé qua o-tedama ma hai ching toi
ciing choi. Khi chung bay 1én bay xudng nhv nhitng canh budm, khuén mét ctia O-
Kei-chan ciing gat Ién gat xudng, khién nhitng chim tua rua soc xanh dd trén kep
téc clia cd bay phat pho xung quanh hai bén thai duwong ciia co.

T6i d6i ngua,

T6i doi kiéu,

! Ylzen chirimen. Mét ky thuat nhuém lua mdéi ra ddi trong thdi ky Genroku (1688-1704).

Pagelll



Chiéc thia bac | Kansuke Naka

T6i doi ngua,
Toi doi kiéu...

Vi cb gang khong dé€ roi qua o-tedama khai tay, O-Kei-chan van tiép tuc s
dung nhitng manh 16i xau.

Chdy dwdi chiéc cau nhd,
Chay dwéi chiéc cau nhé...

C6 dung nhitng ngdn tay manh khanh tao thanh hinh cay cau trén chiéc chiéu
tatami va dé qua o-tedama di qua d6 mét cach dé dang. DPéi tai xinh dep ctia c6 dd
birng 1én vi hao hitng. Cang tic gian, c6 cang trd nén bwdng binh, va mdi lan pham
16i vao thoi diém quan trong, c6 lai ném qua o-tedama vao ngudi tdi hoic danh vio
bng tay 4o ciia tdi. Tuy nhién, ké tir hém d6 trd di, ngay nio c6 ciing mang chiing
t&i nha tdi dé choi vai toi.

46

Sau khi chiing téi hoc xong mot bai tap doc, thay gido thudng bio ching toi
choi tro “doc tiép sttc” véi 1y do 1a dé on lai bai. Ca 16p dugc chia thanh hai nhém
con trai va con gai, va néu mot ngudi § nhém nay doc sai, mét ngudi @ nhoém kia sé
nhanh chéng cudp lugt; tro nay ct tiép dién nhu thé cho dén khi hét bai tip doc,
va nhém nao doc dugc sb trang nhiéu hon sé gianh chién thing. Cac ciu con trai
thudng rat hay manh miéng khoe khoang vé di thiz, nhung t&i cudc thi doc thi
chiing lai trd thanh nhitng ké yéu dudi va bao gid cling bi danh bai. A, khi ¢én luot
ban doc ma ban lai lo 1ang va doc vap, thi lugt clia ban ciing sé bi cudp.
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Ayatori: Tao hinh bang déy

Vao lan nay, khi dwgc chon la nguwdi bat dau cudc thi, vi rat dé y dén diéu dé
nén toi bat dau doc that cham. Khi thiy t6i dé chitng mot cach khac thudng nhu
vy, ca 16p td ra khinh miét, nhwng that dang tiéc cho ho, tdi khdng pham phai bat
ky sai s6t nao nén ct déu déu doc véi kiéu chan ngit nhu thé. Poan tip doc néi vé
viéc Hoang t¥ Yamato Takeru quét sach cd sang hai bén tao thanh dudng di, doan
néi vé nhitng con ngua lang, ngua hong, va ngua ddm, doan néi vé mot ngudi da
den cudi lac da vugt qua sa mac, va nhiéu doan khéc - tdi ci¥ doc hét trang nay dén
trang khac, cho dén khi tdi chwong néi veé cude xdm lwge Nhat Ban clia quan Mong
C3 & gan cubi sach. Bén canh doan vin cé birc vé minh hoa cinh nhitng chién
thuyén Trung Quéc bi pha hily ta toi, xung quanh 1a nhitng chiéc xudng nhd ctia
nguwdi Nhat, va doan vin iy con viét rang vao dém 30 ctia thang Bay nhuin nim dé,
mot tran gié trdi théi téi, khién cho d6i quan huing hau 100.000 ngudi giam xudng
con vén ven ba nguai.

Tiéc nubi vi ho da mit canh giac, nhém con gai ci¥ chuc chd co hoi gid tay dé
tiép lugt ctia toi, ké ca khi tdi chingirng lai dé thd 14y hon. Thich thi trude sy hoang
mang cla ca dam, toi cang trd nén binh tinh hon va tiép tuc doc téi chwong “bo
gbm” - t6i day, that dang tiéc, toi trd nén ap Gng. BSi vi tdi khdng cdm thay hitng
th( véi cac cac phuong phap san xuit d6 gdm, nén trong nhitng budi 6n bai toi
thudng bd qua phan nay. Sau khi mién cudng nhudng luwgt choi cia minh cho
nhém con géi, t6i dua mat nhin quanh dé xem ké dang thii ghét minh nhat 1 ai va
bat ngd nhin ra ngudi dé 1a O-Kei-chan. Ngay Iap tiic, mot cadm giac khé ta, na vui
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ming, nia bat man ap dén trong tdi. Cé vé nhu c6 bé dang khéc vi titc gian, vi vanh
mat c¢d van con dé hoe. Va mic dit ¢6 da dng 1én va cam Iiy sach, nhung vi khéc
qua ma c6 khong doc dugce chit ndo. Chéc lat sau, tiéng chudng bao hét gid vang Ién
va ngay hom d6 nhém con trai gianh dugc chién thing hiém hoi.

Sau khi tan hoc, khi O-Kei-chan lai d@én nha choi véi toi nhw thudng 1€, mi mat
ctia c6 van hoi sung 1én, va ¢ ¢6 vé 1tng ting xau hé.

“Lic Ay td thyc su rit bue minh,” ¢d néi. Sau d6 ¢ rut tir trong 6ng tay 4o ra
mot sgi day bén va néi, “Ching minh choi tro xép hinh bang diy di.” Ching tbi quy
gbi ngdi xudng, hai dau gdi cham vao nhau. C6 lay sgi diy xinh dep iy dwa vao hai
¢ tay xanh xao ctia minh, va soi diy cing ra giita nhitng ngén tay manh khanh,
cong cong ctia co rdi bién hoa thanh rit nhiéu hinh dang khac nhau.

“Nudc,” c6 néi, rdi chuyén sgi day cho tdi. Toi than trong dén lay né.
“Hinh thoi.”

Khéo léo diéu khién lan lugt mudi ngén tay qua sgi day, ¢ tao thanh hinh cay
dan koto. “Kéo kéo, day la cay dan koto.”

“Ngai Khi.”
“Tréng lic tay.”

Hang ngay ching tdi ¢ than thiét choi véi nhau nhu vy, nhu thé tinh ban
gitta hai ngudi dwgc dét trén nhitng ngdn tay va trao qua d6i lai dén mé mai.
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Sho, tsuzumi: Nhac cu

47

MOt hdm trong gid dao dic, thay gido néi, “Ngay hém nay, thay vi thay ké
chuyén, titng tro sé ké chuyén cho ca 16p nghe.”

Thay kéo ghé lai gan 16 sudi va ho tay 1én trén, sau d6 thay goi mot vai dira bao
dan hoic cé tinh tinh hai huéc 1én bang ké chuyén. Ngay ca nhitng dita thudng
ngay van latht linh trong dam cé biét hay nhitng cay hai clia ca I8p cling cing ngéc
ngudi lai hoic ap ung khi dng trén buc giang, chiing phai dbi mit véi &anh mét
nhin cham chu tir moi hwéng ctia cac ban hoc.

Ptta bi goi lén dau tién 1a mot cau bé cao gay tén 1a Tokoro, ngudi luén déng
vai “ngua” trong tro nhay ngua.

“Thua thay, em sé ké mot cau chuyén vé nhitng hon da a,” ciu ta néi ma hai
dau gbi run ray.

“Cau chuyén vé nhitng hon da 4? Nghe thi vi day,” thay gido khich I&.
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“Mot hon da bay tir hwéng kia tdi,” Tokoro I13p bap ké, “mdt hon da khéac bay
ti hwdng khac sang, va khi chiing cham mét nhau gitta dwdng, ca hai cung hét Ién,
‘Pand cho tdi!’” Sau d6 ciu ta vdi vang budc xudng khdi buc rdi chay vé chd.

Ngudi tiép theo 1a Yoshizawa, mdt cau bé vo cuing that tha véi hang ring civa
dudi gan nhu che kin hang ring ctva trén. Cau ta vira khtc khich cudi vira néi, “Em
sé ké mot cau chuyén vé nhitng ngon giéo.”

“Lan nay la chuyén vé nhitng ngon gido. Nghe ciing rat tha vi day,” thay giao

“Mdt ngon gi&o bay tir hwéng kia tdi,” Tokoro lap bip k&, “mdt ngon gido khac
bay tir hwdng khéc sang, va khi chling cham mat nhau gittra dwdng, ca hai cung hét
Ién, ‘Thacho tdi mot gido!”” Ké chuyén xong, Yoshizawa cling budc xudng.

T4t cd nhitng cau chuyén dé ké déu bi khai thac hét, khién tdi khong khdi thay
chot da trong long khi ma tén cuda toi lai xui xéo bi goi Ién sau cuing. Nhd ¢6 bac ma
t6i biét rit nhiéu cau chuyén, chi cé diéu t6i khong tai nao nghi ra dwgc cau chuyén
nao vira ngan vira dé ké ca. RSt cudc, tdi ké cau chuyén “vé mot con kappa cé cai dia
trén diu da bi khé hét nuwdc.” Sau khi bat dau ké, toi dan ty tin hon, vira ké vira thi
thoang liéc nhin vé phia O-Kei-chan, va cudi ciing tdi ciing ké xong, di1 c6 hoi ngac
ngt. Khi tdi cdi chao thay trudc khi quay vé chd, thay mim cudi va gd nhe 1én dau
toi.

“Thay khong nghi la em lai bao dan dén thé.”

Bay gid t&i lugt nhém con gai, nhung khong cé ai tu nguyén budc 1én, tat ca
déu ngdiim &ban. Vi thé, thay giao quyét dinh goi tén theo th ty chd ngdi, bat dau
v&i ngudi ngdi & vi tri dau tién. Nhuwng khong ai mudn 1én ¢, vai ngudi tham chi
con bat khéc. Cudi cling, thiy goi t8i nguwdi ngdi & vi tri th¥ nim, O-Kei-chan. C6
vé nhu 6 da ha quyét tam tir trudc nén khi nghe thay goi tén, c6 ngoan ngoan buéc
Ién buc giang. DU vy, ciing khong lay 1am la khi c¢6 dd birng hét cd mit 1an cd va
ludén ludén cudi nhin xuéng.

Tuy nhién, sau mot ldc, c6 vung hai tay nhu thé dang boi trong gidc mo roi bit
dau lén tiéng, c® néi xong Mot cum 1a ¢ lai dirng lai. Trong toi tran ngap sy lo 1ing
va cam théng vdi cd, nén toi ciing sdt rudt tdi ndi khéng thé nhin thang vao mitco.
Nhung theo dién tién clia cau chuyén, d6i mat to tron, sang rd clia cd ngay cang trd
nén diém tinh va tinh nhanh hon, va tu thé ctia co tréng gidbng ngudi 16n va rat sic
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s40. Vdi chit giong mach lac, co tiép tuc ké cau chuyén mdt cach nhanh chéng va
gon ghé - d6 1a cau chuyén vé chiéc trong Hatsune ma tdi da titng ké cho c6 nghe. Bi
thu hat bdi sy diém tinh dén bt ngd ctia ngudi ké va bi hap dan bdi cau chuyén la
ltng, hap din, ca I6p trd nén yén ling khac thuong.

Khi co ké xong, thay giao noi, “Ngay hém nay tit ca cac ban trai déu ké chuyén
rat tbt. Va mic du ching ta ciing doan rang sé khéng c6 ban gai nao chiu dng Ién,
nén 1é ra cac ban Ay sé thua cudc, nhung bay gid chi can c6 cau chuyén ctia ban Kei-
san, nhom con gai da thing cudc. Thay rit An tugng.”

bam con gai hailong mim cudi. O-Kei-chan dé birng mat va khiém nhuwong ha
mat xudng roéi di vé chd ngdi. T6i nhin cé v&i mot cam giac la Iung, nita vui mirng,
ntta lai ghen ti. T6i khong ¢ ¥ dinh dé c6 dy ké cau chuyén kia.

483

Nhitng tro choi vao cac budi téi miia déng bao gid ciing thu vi va mang lai
nhiéu cam xuc sau sac. O-Kei-chan thudng xuit hién véi d6i ban tay lanh céng, va
ngay khi vira budc vao trong phong, ¢ bé da sa xudng bén canh 16 swdi. Vi vi khach
dang yéu nay ma t6i nao bac toi ciing chuin bi sin mot 16 sudi than that 16n. Poi vai
clia ¢6 co ro vi lanh gi4, va c6 thwdng phai gan nhuw nghiéng ngudi han vé phia 1o
sudi trong mt ldc. St rudt vi chd dgi, thi thoing toi sé kéo téc mai ciia cd hay Iy
ngén tay choc vao cac vong téc trén mai toc kiéu ochigo ctia cd. Ma O-Kei-chan thi
ciing néng tinh nhw t6i, nén do6i khi c6 phan ng thai qua va bit dau khéc. Mdi lan
c6 khéc, t6i 1ap tic diu hang ma khong chan chir 1ay mot giay va xin 161 vé diéu
kién. Thi thoang, khi cd Up mit xudng san nha, t6i sé dua miéng lai gan tai cd ma
lap di lap lai, “Tha 16i cho t& di, tha 15i cho t& di,” nhung ¢ van tiép tuc lic dau
quay qudy. Tuy nhién, sau khi khéc 16c mot hoi, co lai ddt ngot thay ddi tam trang
vanéi, “Nhu vay da roi,” va cho téi mot nu cudi khd ddy y trach ciz. Vao nhitng ltc

L Mot kiéu téc cho cac bé gai xuit phat tir gidi quy tdc. Toc dwge van 1én tao thanh hai vong tron
dung thing & dinh dau. Ochigo ¢ nghia la “dita tré ton quy”.
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nhu vay, t6i sé lau nhitng giot nwdc mat dang dong trén mi mat da hoi hoi dd cta
cO.

Thuc ra, O-Kei-chan rat gidi gia vd khéc. Sau khi chiing téi trao dSi qua lai vdi
nhau dim ba ciu chuyén phiém, c6 sé dot ngdt biu mdi, ip mit vao long tdi, vakhoc
rat khoa truong. Cam nhin duge hoi Am ctia o, tdi sé thit rat nhiéu tro khac nhau
dé co Iy lai tinh than, nhu kéo cip téc, cu, va nhitng tro tuong tw. Nhuwng néu co
tiép tuc khdc, t6i chi biét phai xin 15i that théng thiét, du ring toi biét minh khong
lam gi sai ca. Tuy nhién, sau khi mang lai cho t6i dd phién toai, co sé ddt ngdt ngang
daulén, theé lwdi ra véitdi nhu thé mudn néi, “Pang ddi cau” roi cudi dic thang. Co
c6 chiéc ludi that tron va manh mai. Téi bi méc Idm tro nay rat nhiéu 1an, dén ndi
cudi ciing t6i ciing hoc dudc cach phan biét khéc that véi khéc gia thdng qua viée
quan sat xem cac dwdng gan trén tran cd c6 phong 1én vi cing thang hay khong.

O-Kei-chan cfing rat gidi choi tro thi tritng mat va bao gid cling thing téi. Co
c6 thé bién ddi khudn mit dé dang va cé thé 1am ra bat ky biéu cdm nao tuy y. Néu
ban noi, “Méit xéch l1én, mat kéo xuéng," c6 sé dung ngoén tay kéo gian hodc thu hep
mat minh lai nhu thé ching duwgc 1am tit cao su vay. Tdi thuc sy rat ghét tro thi
trirng mét. Ly do khong phai bdi vi chic chan toi sé thua, ma thu thuc 1a bdi vi toi
rat hodng khi trong thay nhitng duwdng nét gon gang trén guong mit cd bibién dang
tan nhan khi cé chi tritng ra long tring & mét hay bién miéng minh thanh miéng ca
sau.

C6 thdi gian toi coi O-Kei-chan nhw mét trong nhitng mén dd thudc s& hitu ciia
minh, cling v8i Ché Than va Bo P, va t6i cAm nhian mdt cach manh mé bat ky 15i
khen ché, bat ky sy kién gi vui vé hay budn ba ma cé trai qua. Toi bat dau nghi rang
cd 1a mdt c6 gai xinh dep. Cha, téi méi that tw hao vé diéu nay 1am sao ch@! Nhung
cung lic d6, gwong mat ctia chinh t6i lai trd thanh mét ganh niang dau d6n ma toi
chua tirng mong mudn nhu viy. Téi mudn minh 1a mdt ciu bé xinh dep hon dé thu
hat c6. Téi mudn chi cé hai chiing tdi 1am ban va chdi cling nhau méi mai. T6i da
bit dau nghi dén nhitng chuyén nhu viy.

Mot budi ti, chdng toi ngéi song song bén canh & cita s6 cao dén khuyu tay,
tdm minh trong anh tring dang chiéu qua nhitng tan 14 ctia cay ti¥ vi. Tinh cd toi
nhin xuéng canh tay minh dang vuon ra ngoai ca sé va mé man khi thay né dep
nhu viy, nhot nhat dén mic gan nhu trong subt. P6 1a mot tro dlia thoang qua ctia
mit tring, nhwng bi hip din bdiy nghi rang néu diéu d6 1a sy that thi téi co thé ty
tin hon vé ban than minh, t6i gid canh tay ra tri’dc mit O-Kei-chan.
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“Oi, trong né dep qua nay.”

“Pep cht,” nguwdi téi yéu néi nhu viy va cling xan tay 4o 1én dé 16 canh tay ctia
minh.

“Culatd ciing dep.”

Canh tay mém mai ctia c6 tréng giéng nhu thach cao. Cam thay kho hiéu truée
viéc nay, chiing toi bit dau dé 16 da thit ctia minh trong bau khéng khi lanh gia ctia
budi tdi - canh tay trén, rdi dén chan, tit chan lai dén nguc, mai ngac nhién dén
guén ca thai gian.

49

Vao khoang thoi gian d6, mét gia dinh vdi nghé nghiép thi hai 1a théu kim
tuyén chuyén dén séng d ngbi nha ké bén nha chdng toéi ve phiatay, vaciu con trai
Tomi-ko! cia ho trd thanh ban cung I6p méi cia t6i. Cau ta hoc khong gidi nhwng
biét &n noi, lai khde manh va lén hon ban cling 1¥a hai tudi, nén chang miy chbc da
tr&thanh thiilinh ctia ddm du con 16p toi. T6i khdng con ¢ thé phat huy quyeén luc
ctia minh va bdi vi toi ciing khong thé ha minh ma di t6i ctii ngudi trudc ciu ta, nén
cudi cung to6i bi gat ra ngoai vong giao du ctia cau ta. & nha, vi khoéng cé ban be &
xung quanh, nén sau khi tan hoc ciu ta thwdng téi dén tbi ra choi & san sau nha.
T6i hoan toan khdng mudn nhu vy bdi vi t6i khéng thich ciu ta va chi mudn duogc
choi vdi O-Kei-chan, nhung t6i sg cau ta phan khang, va vi khéng nghi ra dugc giai
phap nao hay hon, rdt cudc t6i van choi vdi ciu ta.

Von 1a mdt c6 gai cé ca tinh clia con trai, ban dau O-Kei-chan dtng bén hang
rao nha minh nhin ching t6i choi vgi vé tha vi hién r6 trén guong mat, nhung
ching bao lau sau c6 da tién lai va chi thdng qua quan sat chiing t6i ma hoc dugc cac
tro nhay day va lin vong. La ké ngot miéng, Tomi-ké lay 1dng cé bang cach goi co 1a

! K6: Ban dau 1a mot hau té dung dé goi tang 19p quy tdc, do dé 1a mot danh xung thé hién sy
tén trong. Tuy nhién, vé sau khi né dugc diing cho nam gidi thudc ting I3p binh dan, né trd thanh
hau td thé hién sy’ than thién hoic co y khinh miét.
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Tiéu thu va biéu dién cho cd xem nhiéu tro khac nhau nhu trong cay chudi, nhay
I6n nhao. O-Kei-chan vd cting thich thi nhitng tro dé va theo dudi cau ta khip noi,
con than thiét goi ciu ta 1a Tomi-chan. Vi tit bé tdi gid thé gidi ctia toi chi co bac va
trudc do t6i cling chi choi vgi O-Kuni-san, nén t6i khéng cé co hoi dugc rén luyén
qua nhitng chiéu tro tha vi nhw thé, nén tdi chi biét tuyét vong dirng nhin Tomi-ko
tuy khong wa nhin nhung lai ddc chiém dwgc sy chi y clia nit hoang nhd.

O-Kei-chan van dén nha chai vdi tdi vao budi tbi, nhung gid diy c6 dén chi dé
noi chuyén vé Tomi-ké ma khong thém d€ y dén nhitng cudn truyén tranh va
nhitng cudn truyén ma toi 1y ra d€ 1am vui 1ong c6. Va khi ca ba choi cling nhau,
néu Tomi-ko trong tam trang dic thing ma goi t6i la dd 16ng ngéng vung vé hay do6
yéu 6t, cd cling sé vao huia vdi ciu ta va ché giéu t6i. Toi mudn mang bit man véi
bac minh vi da nudi téi trd thanh mot ké ching c6 tai can gi, chang biét trong cay
chubi ciing chang biét nhay 16n nhao. T4t ca nhitng diéu nay khién cho tdi ghét
Tomi-ko kinh khiing, nhung tdi vAn kiém ché ban than, c6 ging khong lam trai y
cau ta, cho dén mdt ngay nhitng 15i ciu ta néi qua dang dén khong thé chap nhan
ndi, toi khéng thé kiém ché dugc nita nén da phin uit ma cai lai. Thé 1a Tomi-ko
tudn ramot trang nhitng cau chiti thé tuc tiu nhim vao t6i, sau d6 con thi thao vao
tai O-Kei-chan; cudi cting, ciu taliéc mit nhin téi ra vé da hiéu tat ca va ho to, “Hen
gap lai, d6 khi dau ché!” va di vé nha.

O-Kei-chan ciing bt chudc va néi, “Hen gip lai, d6 khi dau ché!” rdi di theo
ciu ta. Han 1a Tomi-ko da dwa c6 vé nha minh.

Sau 1an 4y, O-Kei-chan khéng dén thim t6i nita. Trong nhitng dip hiém hoi
khi trong thay t6i, cd sé lanh di ma khong cho t6i lay mot nu cwdi. Toi nghi, Tomi-
ko da mang dén cho c6 sy tdo bao dy, va trong trai tim nho bé ctia minh tdi khong
khdi cdm thay ghen ti ciing gidn di soi trao. & trudng, ciu ta ciing kich ddng moi
ngudi tréu choc tdi theo nhitng cach rit xau xa. Khéng nhitng trong chuyén do, vé
mit sizc manh tdi chic chin ciing phai chiu thua ciu ta. Niém an i duy nhat 12 t6i
van Ia hoc sinh sé mét trong 18p. Thé nhung néu khong c6 O-Kei-chan, thi diu ngdi
& vi tri d6 ciing that trong trai, khong phai thé sao?
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50

Nhitng ngay khé chiu van tiép dién. Mét hom, khi lai giam minh trong phong
hoc va ty gim nham ndi budn, dot nhién tdi nghe tiéng gudc pokkurit 16¢c coc leng
leng vang lén. T6i hoi sitng s6t, nhwng roi tran tinh lai va van khéng rama cta sé.
Khoéng lau sau, giong ndi dang yéu ma toi chwa kip quén di da cit 1én & chd cra mat
cao:

“Td vao cé dugc khdng?”

“Ai day ay nhi?” bac tdi chay ra, gia v nhu khong biét. T6i doan bac dang gitp
c6 Ién nhavi nghe tiéng bac néi, “Oi, 6i, ta dang thic méc khoéng biét ai dén thim,
hoa rala cé tiéu thu dang yéu nay!” Qua nhién l1a bac dang gitp c6 1én nha, bac tiép
tuc hdi cé phai cd bi cdm lanh khong, hay cé phai c6 di tham ai khéng bdi vi bac
khong hiéu vi sao dao gan diy cd ving mit. O-Kei-chan ngoan ngoan di qua canh
clia tru'gt 6p gidy ma bac tdi vira md va duyén dang dit tay 1én san nha.

“T& xin 16i vi dao nay da khong téi thim ciu,” c6 néi.

Chi can c6 vay thdi. Tat ca nhitng sy cing thang ma t6i van kiém ché dén ltc
d6 bdng v& 0a, va ngay khi tdi rut ré kéu 1én “O-Kei-chan!” thi nhitng giot nwdc mat
tdi nhuc ciing 14 cha roi xuéng. Tuy nhién, O-Kei-chan duwdng nhw khéng ban tam
I&m vé chuyén do, cd 1ay tir trong dng tay 4o ra qua o-tedama.

“Vi sao cau khong d¢én?” tdi hoi.

Trai v6i dy doan ciia toi, ¢d van duy tri vé binh than. “Td sang nha Tomi-
chan.”

T6i hdi lai véi giong trach méc, “Thé sao hdm nay cidu khong di?”

Co van rat binh tinh va tra 15i, “Me mang t& va néi rang té khong nén ¢én mot
noinhu nha cia Tomi-chan.”

! Pokkuri: Loai gudc diing trong dip 1 hdi ctia cac bé gai, mdi chiéc dugc lam tir mot khdi gb vdi
phin dé dugc bao 16m, vi thé khi di né phat ra tiéng 16c coc. C6 1& doi gude pokkuri duge nhic dén &
day con duge gin thém nhitng qua chuéng nha.
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Mic du kinh ngac, nhung tdi van thé hién dwgc mot chit sy bat man ciaminh
vé nhitng gi da xay ra vai ngay truéc.

“T&xin 16i.” V§i 16i md dau nay, c6 dwa ra 16i bién hd rang Tomi-chan néi rang
cd khéng can phai choi véi nguwdi nhu t6i bdi vi trong nha cu ta ¢ rat nhiéu thi
hay ho.

“Sau khi bi me mang,” ¢ ndi thém, “bay gid t& da trd nén rat ghét Tomi-chan
rdi. Chiing ta hay tiép tuc 1a ban bé nhé.”

Lam sao t6i cé thé biéu dat nhitng cdm xuc cia minh diy? Sau cung, O-Kei-
chan van 1a cta tdi. Tomi-kd khong hay biét chuyén nay, nén hin 1a ciu ta da chd
cd ca ngay. Hom sau, khong biét rang toi dang canh chirng O-Kei-chan, ciu ta Ién
IGt tién vé phia c6 va noéi gi d6, nhung cd da dirt khoat tir chdi va néi ring cé khéng
con thich ciu ta nita. C6 vé nhu sau khi bi me méng, ¢6 da thuc sw khinh miét cau
ta.

ol

Nhin ra rang minh da bi bd roi, Tomi-ké x30 quyét tim dén t6i v&i vé than
thiét gia tao thiy ro, va sau khilam da tro dé 1y 1ong toi, ciu ta quay sang vu khdng
O-Kei-chan va néi rang bdi vi bay gid cau ta khéng thém choi vdi ¢d nita, nén toi
cling nén lam nhu vay. T6i bat cudi trong long va chi dua ra cho ciu ta nhitrng cau
tra 16i mao ho.

Tuy nhién, ngay khi nhan thitc dugc rang O-Kei-chan va téi da quay trd lai lam
ban beé tbt, ciu ta lién 1ap ra mot ké hoach tra diia khiing khiép. Hing ngay vao gid
ra choi, cau ta kich d6ng moi ngudi ché giéu chiing tdi. Khi moi ngudi dd mét va bst
tréu choc, ciu ta lai di thi thao vao tai titng ngudi nhitng diéu kinh khiing ma ciu
ta bia ra dé kich ddng ho. Bi ban bé xa lanh va phai d6i mit v3i nhitng anh mét nhuw
da hiéu moi chuyén & xung quanh, hai chting tdi 1am vao mot tinh hudng khén kh.
Tuy vay, su kién nay cang khién chdng toi gan gli nhau hon, va sau khi két thuc
mot ngay khong may dé chiu & trudng, chiing toi vé nha choi vdi nhau vacdm nhan
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dugc mot ndi vui sudng cting niém an @i khon ta xiét dang dang trao trong trai tim
minh.

Nhitng chiéu tro tra dia cia Tomi-koé ngay cang trd nén ban thiu hon, va thai
do thu dich cuaa t6i cling gia tang twong tng. Toi khdng coi trong dam di theo ciu
ta, va doan ring ban than ciu ta khong manh dén thé. Bing ching 1a mdi lan toi
ndi gidn va dudi theo, ciu ta déu chay dé tranh déi dau truc tiép rdi tim cach hanh
ha t6i tir ding xa. Cudi cuing t6i xem nhe ciu ta du ring di ra quyét dinh ngay nao
d6 sé tra diia cho ha da.

Mot hdm, khi vira tan hoc, Choppei 1én dén gan réi va noéi, “Cau ta néi ngay
mai sé mai phuc ciu diy,” roi chay bién di vi sg bi ai trong thay. Téi rat vui vi
Choppei da nghi dén minh nhu viy. Sdng hém sau, tdi mang theo mot khic tre b
dait c6 cuc ky nhiéu mau dai 60 xing-ti-mét va gidu trong chiéc quan haori roi di
dén trudng, quyét tam sé d6i dau véi bat ky ai va bat ky diéu gi.

Khi tiét hoc cudi cuing két thuc, Tomi-koé 1a d¥a dau tién chay ra khdi 13p, ra
hiéu cho nhitng dira khac di theo. Ba hay bdn d¥a hay ninh hét ciu ta nhit voi vang
chay vut theo. Pa chuin bi sdn sang tinh than, ti ¢d ¥ 14 nguwdi cudi cing ra vé.
Pbing nhv dv doan, bon chiing dang chd téi @ mot chd ving vé gan bui tre & dén Bat
Phién, ddm ninh hét dang dn o hing giong d€ tao hiéu ng ché giéu. To6i khong dé
16 ¥ dinh d6i dau vdi ciu ta, c¥ gid vo nhw khong dé y va cb ging di qua bon chiing,
thi Tomi-ko ha Iénh.

“Nao, bit iy né di!”

Pa sb bon chiing déu khong dic biét ghét ti, hon nita ciing khong phai la dbi
thii cia tdi, nén chang chivay quay Iy t6i va néi linh tinh, ngoai trit thing bé mat
md con clia mét vi linh muc. Khéng hiéu xuit phat tir 1ong trung thanh kiéu gi vdi
Tomi-ko, @6t nhién né tir phia sau xdng 1én nam lay cd ti. Tomi-ko vén dang sg
hai trong 16ng lai trd nén can ddm hon nhd hanh doéng ctia tén ddong minh dang tin
ciy nay va ciu ta tién vé phia toi.

“Nay, thfmg khdn!”

T6i thinh linh rat khc tre b daira quét manh Ién tran né va ngac nhién théy
chiriéng hanh dong nay da trin ap dwgc Tomi-ko.

! Mot loai tre cé nhieu mau & goc.
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“Plrng, may qua bao lwe,” ciu ta noi rdi khéc nitc nd nhw mot ké yéu 6t, hai
tay 6m lay tran. Chitng kién that bai dang xiu hé clia vi twéng quan nha minh,
khudn mit cia dam theo dudi lam ra biéu cam gidng nhu chiing da ding vé phe
motké ching ragi, vaco 1& linh cAm dugc nguy hiém sé sém giang xudng dau minh,
ching Ién 1Gt chudn thang, miéng Iap bap nhitng cau chéi tdi nhw, “Khong khong
lién quan dén t6 dau.”

Tuy nhién, diéu khién t6i hodng sg 1a tén mit md khong chiu budng tdi ra. Ciu
tanhim chit mitva bam rit iy t6i nhu thé da sin sang liéu chét trén chién trudng
cling véi vi chi huy ctia minh. DU t6i ¢6 ct?ng cdi dén dau, thai d6 Ii Igm nay ciing
qua strc chiu dwng ciia téi. Tha thuc, khi cudi ciing ciing tach khai tén khén bam
dai nhu dia nay dé chay vé nha, chinh t6i cling sip khéc.

52

Khi chiing tdi choc bing va ciu tuyét bang than cingt, L& hoi Pao lai tdi. Gia
dinh t6i c6 mot bd blp bé ¢ ma moi ngudi néi rang da sbng sé6t mdt cach huyén bi
sau tran hda hoan 16n & Kanda?; thuc ra, hién trang ciia né ciing rat thé tham bdi vi
nam bup bé nhac cdng gid chicon lai ba, boé miii tén ctia blip bé mang cung hau nhu
da gay hét, va nhiéu thiét hai khac nita. Tuy vy, hing nim né vin dugc mang ra
dé dd danh tré con. Bac tdi thudng thu thiap do bd di trong nha dé bd sung cho
nhitrng phén bi thiéu, chd nay thi dung Ién mot btic binh phong trang trivd so, chd
Kia thi bd mdt nhum IGa mach rang Ién gidy gip dit & cac khay duing trong nhitng
dip 1€, qua d6 khéo 1éo bién bo blp bé trd nén dep dé trong mat tré con.

Khéng gi khién tdi hanh phiic hon khi nhitng con buip bé xinh dep nay dugc
xép 1én cac bé phl vai mau dd tuoi, trong d6 chiéc bé cao nhat la ctia toi, chiéc thi
hai danh cho em gai tht clia tdi, va chiéc thit ba danh cho em gai tt. Sau d, chiing

L Yukitsuri: Mot tro choi don gian bang cach budc day vao mot vién than ciing roéi ném né vao
tuyét, sau d6 kéo vién than lai dé n6 vira lin vira cuén tuyét xung quanh.

2 C6 vé tran hda hoan nay dién ra vio thang Ba nam 1892, khi Naka bay tudi. Tran chay nay
thiéu trui hoan toan mdt quan va lan sang cac quin khac, dét trui 4.200 ngéi nha.
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t6i dang banh hinh thoi va bdng cho bup bé. Tdi nhd minh titng khién moi ngudi
cudi 6 1&n khi tdi td ra sg hai rang nhitng vé 6¢c mit trang sé bo tron di trong lic toi
ngu.

Dip 1& hdi nao chiing t6i ciing mdi O-Kei-chan. C6 thudng dén nha tdi trong bd
kimono rat dep, bén ngoai mic chiéc 4o khoac dugc trang tri bing nhitng chum
bong mau dd. Khi chiing t6i ngdi ngay ngan trudc bé dit bip bé &n dau nd, bac toi
sé duwa bo ba chiéc cc bé nhat cho vi khach dang yéu va bo ba chiée coc cd vira cho
t6i roi rét ru'gu gao tring sake! cho chuing toi. Rugu tudn ra khdi miéng voi cla
chiéc binh dwng thanh hinh gibng nhu chiéc gay va tao thanh mot go ngay cang cao
Ién trong cde. Chung tdi dung ham ring trude siic rugu, hai chiée miii chum lai gan
nhau nhu ca tué, réi méi nubt xudng. Von 1a ngudi yéu mén tré nhd, bac toi thich
nhat 14 nhitng khi lam vui 1ong ching t6i theo cach nay, va bac sung swéng xoa xoa
lung chiing toi.

“Ca hai dva déu dang yéu qua, that dang yéu.”

Vi em nha chiing toi thi hay néi, “Hai di¥a 1a vg chong gidng nhu nhitng con
blp bé kia viy,” nhung ching tdi chédng thich chat nao.

Vi an dién dep nhu vay, nén O-Kei-chan luén gi tac phong chin chu, méc du
c6 mang theo béng va qua o-tedama nhung c6 chi dua nghich chidng ch® khéng ra
t6i choi. Sau khi ¢6 trd nén hao hitc hon sau khi chting t6i choi cd backgammon,
“hoa tudi nudc?”, “mudi sdu nhan sau®”, va thi xau hat Nam Kinh, cubi cting t6i
ciing du dugc c6 ra san sau cuing vdi cay vot go* in hinh nhan vat Kanjinché trong
v kich Narita-ya va nhan vat Otowaya trong v3 kich Sukeroku ma cac chi truyén
lai cho t6i vao khoang thdi gian 4y. Nhung bdi vi cd hai déu dn mic cau ky nhu
nhitng chud ca vang, hon nita cay vot gb lai qua I6n so véi ngudi, nén sau vai lan
danh cau chiing téi danh bd cude. Va dé tim vui, chiing tdi thay phién nhau liy vot
vo vao lung nhau.

0’Some, con gdi nguwdi ban dau

! Shirozake, loai rugu dugc 1am cho dip L& hoi Pao (L& hoi Bap bé). Loai rugu nay chita noéng
d6 con tuong ddi cao. Ngay nay né dugc xép vao nhém rugu manh.

2 Suichuka: Hoa nhan tao, khi dugc tha vao nudc sé “nd”.

¢ Juroku-musashi: Ban dau la mot tro danh bac, vé sau dwgc cai bién thanh tro choi cho tré em.

4 Hagoita: Vot 1am bing loai gd nhe, trudc diy thudng duge son mau vang vdi cac thiét ké phu
hop, vé sau nay in hinh cac nhan vit anh hiing hay cac dién vién néi tiéng.
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Hisamatsu léen mugi.t

Hagoita: Vo't g6

53

Khéng lau sau 1€, bb ctia O-Kei-chan qua ddi va cé khong t&i nha téi choi nita.
Nhung mot tdi, cé dén choi, mang theo tiéng gudc gb 16c coc leng keng quen thudc.
Nhung c6 1é bdi vi chiing tdi qua nhay cam vé chuyén nay, nén cd dudng nhu rat
budn, khién t6i vo cting lo 1dng va bon chon, va vi thuong cam cho c6 nén moi nguJi
trong gia dinh tdi c6 ging an i cb. Sau d6 ¢ néi, “ngay mai nha td sé chuyén di.”
Ba vame cd di quyét dinh chuyén vé qué.

“Chuyén di thi t§ ciing mirng,” O-Kei-chan chan nan néi, “nhung té lai khéng
thich diéu d6 bdi vi néu di roi, td sé khong thé dén day choinita.”

Tin tiic nay khién t6i tuyét vong dén miic khong biét phai 1am gi ¢, va ci hai
c cdi matnhin xuéng nhu vay. Moingudi trong nha noi ring daylacohdichiatay
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cudi cling, nén tat ci cling tham gia choi véi chiing tdi vao budi toi dé. Ca baviem
ciing nhin chdm ch khéng théi vao O-Kei-chan ma nhic di nhéc lai, “Chau that 1a
mot di¥a tré khéng may man.”

Ngay hom sau, O-Kei-chan dugc ba dit tay sang nha tdi chao tam biét. Ling
nghe cd lich sw’ néi nhitng 16i ngwdi 1dn quen thudc, tdi mudn chay ragip cd, nhung
mot su rut ré kho ly giai dot ngot ap dén khién t6i chi dam ngap ngitng dtng nép
sau tam binh phong. O-Kei-chan di réi. Vé sau, nhitng ngudi trong gia dinh tién
chao ¢6 déu tdm tic khen, “That I1a mot thiéu nit xinh dep nha nhin.” Moi ngudi
mo ta lai ring hom iy c6 mic bd kimono ma ¢6 da mic vao dip L& hdi Bup bé. Toi
ngoi khéc trudc ban, nhitng giot nudc mit vé dung nhoé xudng, va téi khdng ngirng
chat vin ban than vi sao khi ﬁy lai khong ra ngoai gip c6. Nhanh chéng phat hién
ratam tinh clia toi, bac téi néi, “Bac ciing rat Iy 1am tiéc cho con.”

Ngay hom sau, t6i dén trudng sém hon tit cA moi ngudi. Khi toi ling I1é ngdi
vao chd ctia O-Kei-chan, niém khao khat nhd mong co lai btia vay Iéy toi, va toi c
om chit ban clia c6 nhu thé. O-Kei-chan 1a mt nguwdi va dua cgt. Khap mit ban ctia
c6 déu chang chit nhitng vét bt chi vé yéu tinh ndi-nwdct va thay tu quy?.

Cau chuyén nay dién ra tir 12 nam trudc. Khdng hiéu vi sao, t6i ci¥ nghi rang
ké tir d6 O-Kei-chan di qua ddi. Nhung thi thoang tdi lai c6 cAm giac ring c6 van
con séng, va ddi khi cling sé nhd vé nhitng ngay ay gidng nhu toi.

a6

! Sansui tengu: Khuén mat yéu tinh dugc tao nén tlr cac ky tw don gidn mang nghia “nti” va
“nwdc” trong tiéng Trung Qudc theo 16i chit thao.

2 Hemamushi nyiidé: Hinh ngudi dudc tao nén tir bdn ky tu trong bang chit cai tiéng Nhat (he,
ma, mu, shi) va hai ky ty chi thay tu cao dau trong tiéng Trung Quéc theo 16i chit thao.
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Thay Nakazawa ctia chiing téi tuy nhe nhang nhung néng tinh; khi tc gian vi
chuyén gi d6, thay c6 thé lay roi vut vao dau hoc tro cho dén khi dat dudi chan bat
dau rung Ién. Tuy viy, toi van rit thich thay va thi thoang con bé mét canh co
chusan & vudn nha mang dén trudng cho thay dé thay danh da tay hon. Mbi lan toi
lam nhu vay, thay lai cudi vdi vé ché giéu.

“Cam on tro rit nhiéu. Chiéc roi nay ma quit vao dau I1a phai biét,” thay néi
rdi gia vd duing chiéc roi méi danh téi.

T6i khong bao gid nghe 18i thay machilam theoy thich, vi thé dudng nhu thay
khong biét phai I1am gi véi toi. Nhung toi ty thuyét phuc minh rang thay cé thién
cam vdi toi. Khi hoc trod huw khién thay néi gian va khudn mit thay bién thanh mot
qué cau lira, ddm hoc tro déu co rim ngudi lai va im thin thit. Nhung ngay ca trong
nhitng tinh hudng dy, tdi vin hoan toan binh than ma ddo mat nhin mot lwgt cinh
twwong ca 16p vdi nu cudi trén moi. Thé 1a mot hém khi thay hiéu trudng di thi sat
tdi 19p, thay Nakazawa than phién vdi thay vé toi, néi rang tdi hoan toan khéng co
cAm xuc gi ca. Lic ay téi dang dng canh hai thay va té ra vui vé khi nghe ho néi vé
minh.

“Tro khong sg thay gido a?” thay hiéu trudng hdi.

A

“Khong a, khong hé,” toi tra 19i.
“Visao tro khéng sg?”
“B@i vi con nghi suy cho cling thi thay gido con ciing 1 con nguwdi ma.”

Thay hiéu trudng va thay Nakazawa nhin nhau cudi guong nhung khéng noi
gi ci. T khoang thdi gian iy tdi da bit ddu nhin thay mot dita tré hai hwdc bén
trong vé ngoai nghiém nghi ciia nguwdi 16n, va vi thé t6i khong thé danh cho ngudi
I6n sy kinh trong dédc biét nhu nhitng d¥a tré binh thwong khac.
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Ciing vao khoang thdi gian nay, Chién tranh Nhat-Thanh!ng ra. Toi bi mot
tran s@i nang va phai nghi hoc dai ngay. Khi t6i trd lai trudng, gido vién da dugc
thay thé tir 1tc ndo. Toi nghe ké rang thay Nakazawa bi goi nhap ngii. Nghe néi
trude day thay la si quan hai quan nhung do bi bénh nén duge dwa vao danh sach
quan du bi. Chang trach thay hay néi chuyén vé tau chién. T6i rat budn khi nghi
dén nhitng 1an thay ké cho chiing t6i nghe nhitng cau chuyén trong Tay Du Ky, dén
thoi quen liém ngoi bt clia thay trude khi vé ranhitng btze tranh dep mat, dén viéc
tdi thich moi th & thay ngoai trir viéc thay dung chiéc giy Ia canh co chusan dé vut
1én dau hoc tro, va dén viéc tdi khéng con cé thé gip thay nita. Vi thé, sau gid hoc,
toi tap hgp ban bé Iai dé hdi chiing that chi tiét vé dang vé ciia thay khi thay tdi chao
tam biét ca I6p. Nhung vi tAm tri con mai dé vao cac tro choi, nén dam ban téi chi
ngdi d6 nhw thé ching da hoan toan quén méit chuyén dé du rang chiing méi chi
chia tay thay nira thang trudc. Khdong nhitng thé, chiing con té ra sdt rudt va gian
ddi vi bi t6i pha dam tro choi cia minh. Tuy viy, sau khi vt 6c suy nghi, cudi cting
mot da cling thét ra: “Thay Ay mic chiéc 4o khoac cé hinh bom su tiz.”

“BOm su ti! BOm su t@!” vai dra khac noi theo.

Nhitng da ngdc nay bi mé man vi hinh bdm su tif ma ching dugc trong thay
lan dau tién - du rang c6 1é day ciing la do chiing nhin nham - ¢&n mc chang nhé
dugc bat ky diéu gi khac nita. Nhung t6i van ¢ giing hdi cho bang dwgc. Ttc gian
vi tdi khong chiu théi, mot dita khac 1én tiéng.

“Thay gido noi la: Bay gid thay phai ra trin va thay sé khong dugc gip cac tro
nita. Cac tro phai cin than 14ng nghe gido vién mai, hoc hanh chim chi, va lén 1én
thanh nhitng con ngudi tuyét voi.”

Sau khi tdi nghe xong nhitng I16i nay, nudc mat chot dang 1&n rdi chay xudng
hai go ma t6i. PAm ban sitng sdt nhin téi cham cham, vai d¥a thim chi con khit mii
khinh thudng, ching dwa mat liéc nhau, iy tay kéo dng tay 4o ctia nhau. Chung
van khong biét rang ngudi ta cé thé khéc nhu vy, bdi vi ching tin rang khéng thé

! Cudc chién tranh gitta Nhat Ban va Trung Qudc - khi d6 do triéu dai nha Thanh hay Man Chu
cai tri - vé vin dé chi quyén ctia Triéu Tién. Cudc chién tranh nay bit diu tir thang By nim 1894 va
két thuic vao thang N3m nim 1895.
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pha vd mot nguyén tac ma thay gido da day cho ching tdi, ring ngudi dan 6ng chi
duge phép khéc ba nim mét lant.

Mot diéu con dang budn hon nita 1a tdi hoan toan khong hap vdi gido vien maéi,
thay Ushida. Thay ndi tiéng la ngudi gidi nhu thuit nén dam hoc tro rit sg, va ro
rang thay ciing rat ty hao vé diéu do, thi thoang thay con nhay bat tom dé gay an
tuwong véi chiing ti. Qua that, chdng cé gi dang ngudng md & thay ca, ngoai trir mot
lan trong gid hoc vé, thay khen qua bau t6i vé va néi, Tro gidi hon thay diy, vacho
no6 bavong tron. Hin 1a téi ghét thay thé nao, thay cling ghét t6i thé iy. Khong biét
tir bao gid, nhung dan dan chdng tdi gan nhu da trd thanh ké thu cia nhau.

Ngoai chuyén dé ra, sau khi chién tranh nd ra, tir sang tgi tdi dam ban toi chi
noi vé Tinh than Yamato? va dAm ngudi Tau. Té hon, thay gido clia ching tdi ciing
tham gia va ludn miéng nhéic ¢én nhitng dé tai 6 nhu thé thay dang kich dong cho
danh nhau vay. Toi thdy chuyén nay that kho chiu va dang ghét. Thay khong hé ¢
dong gi dén nhitng cau chuyén vé Dy Nhuong va Ty Can®. Thay vao d6, thay chinéi
trang giang dai hai vé nhitng cudc xam lwgc ctia Méng C6 va nhitng cudc chinh phat
ctia Triéu Tién. Khi hat, thay bat chiing t6i hat nhitng bai hat u siu lién quan dén
chién tranh va bat chiing t6i nhay nhitng diéu nham chan nhw bai tip thé duc. Té
hon nita, moi ngudi lam nhu thé nhitng ngwdi Tau ma ching tdi “khdng thé doi
trdi chung” dang lao vé phia ho, va ho nang cao vai 1én, khuyu tay khuynh ra, ban

L M6t cau ngan ngit. Cau nay cé nhiéu di ban khac nhau, ching han: “Ngudi dan 6ng chi dwgc
phép khéc khi anh ta chao ddi va khi cha me anh ta mat,” hay “Ngudi dan 6ng chi duge phép khoc
ba lan trong ddi: khi chao ddi, khi cha me mét, va khi ng chan ctia anh ta bi danh.” Mot di ban
twong tu 1a “Ngwdi dan 6ng chi dude phép cudi balan mot nim,” bdi vi cwdi bi coi 1a hanh vi ha thip
nhan phim clia ngudi dan éng.

2 Yamato, ban dau la mét khu viic nhé & viing thudc Nara ngay nay, vé sau trd thanh tir chi
chung cho toan nudc Nhat Ban.

* Dy Nhugng: Dé tra thii cho chil, Dy Nhuong da nudt than dé thay ddi giong néi va quét son
1én ngudi nhiam tiép can ké thii. Tuy nhién, sau khi &m sat ké thi khong thanh cong, 6ng da tuy .
T§ Can la nguwdi dwa ra nhitng 19i can gian ngay thing nhung bi vua ha Iénh giét chét.
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chan dim manh d6i dép di tuyét: dén mirc suyt xé rach phan dé da, trong khi miéng
thi hat loan nhip trong I6p bui ngdt ngat dang bi con xao dong dudi dat lam cho bay
Ién. Xau hd khi phai dng chung hang v&i nhitng ngudi xau tinh nhw viy, t6i cb
tinh hat cang léch nhip hon. Lic nay &san trudng von binh thudng ciing da raitnhd
hep, chi cé Katd Kiyomasas va Hojo Tokimune? dang khénh khang di lai, tat ca
nhitng ké yéu dubi déu phai déng vai ngudi Tau dé bi chit dau.

Néu di ra phd, ban sé thy ring & tit ci cac c¥a hang ban truyén tranh va sach
thiéu nhi, toan bo cac sin pham gidy gap origami va bip bé c6 dau déu da bi cat di,
thé chd chiing 1a nhitng hinh Anh nhitng vién dan phat né trong that chwdng mat
nhung lai duge trung ra khap noi. Bit luin nhitng gi tdi trong thiy hay nghe thiy
déu khién t6i buc boi. Mdt 1an, khi mdt dam con trai tu tip v&i nhau & mét nadi va
lai thi nhau bia ra nhitrng cau chuyén khing khiép vé chién tranh duatrén nhirng
161 d6n dai ma chiing nghe dugc phong thanh & chd nay hay chd khac, t6i liéu linh
dua ra mot y kién trai ngugce véi bon chiing va néi rang cudi ciing nudc Nhat sé bi
bai bdi tay Trung Qudc. LJi du doan tdo bao, bat ngd nay khién chiing im ling dua
mat nhin nhau mot lat, nhung sau d6, ching khong thém dém xia dén uy quyeén
clia ngudi ding dau 16p ma dua ra nhitng sw phan ddi ngé nghé budn cwdi nhung
cling dang ngudng mo.

“Ai cha, té qua, té qua!” mot dva khoa truong thét 1én.

Mot d¥a khac diing nim tay chii chiii dau mii. Mot dira nita thi bit chuédc
giong thay gido.

“Xin 16i vé chuyén d6, thwa ngai, nhwng ngudi Nhit c6 Tinh than Yamato.”

C4 ndi 4c cAm ddi vdi chiing va sy tu tin vao ban than déu dang cao hon bao gid
hét, toi dirng ra d6n nhan tat ca nhitng don céng kich ctia chung.

“Chung ta chic chin sé that bai, chic chan sé thit bai!” tdi qua quyét.

Va t6i c? thé ngdi gitta ddm con trai d4n 20 nay ma dwa ra nhitng luin diém
danh tan nhirng I4p luin vo cin c@ ctia chang. Nhiéu di¥a thim chi con chua tirng
doc bao hay nhin vao ban d6 thé gi¢i. Ching chwa dudc nghe nhitng cau chuyén

! Setta: Dép lam bang vo tre cé dé bang da, dudc ding dé di trong troi tuyét.
2 H6j6 Tokimune (1251-1284), nhiép chinh ctia ché d6 Mac pht Kamakura va 1a ngudi lanh dao
ctia Nhat Ban trong cac cudc xam luge clia quan Méng C4.
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trong nhitng cudn sach st nhw Sit ky va Thap bat sit. Vi thé, tit ca déu bi ly 18 ciia toi
danh bay va ching danh ngdm miéng lai v4i vé mién cudng hién rd trén khudn
mit. Nhung diéu d6 khéng c6 nghia la con phan no clia ching da bi dip tit, bdi vi
viéc dau tién ma ching l1am tiép theo 1a di mach thay giao.

“Thua thay, ban Naka-san néi rang nudc Nhat sé thua.”

Vi vé mit nhu da thau hiéu moi chuyén, thay Ushida tuyén bd, “Ngudi Nhat
c6 Tinh than Yamato,” va sau d6, nhuw thudng 18, thay lai tudn ramot trang nhitng
I6i chti ria tuc tiu danh cho ngudi Trung Quéc. T6i tirc gian nhu thé nhitng 151 d6
truc tiép nham vao minh viy.

“Thua thay, néu thay néi ngudi Nhat c6 Tinh than Yamato, vay thi han Ia
ngudi Trung Qudc ciing c6 Tinh than Trung Quéc chit,” tdi néi. “Néu & Nhatching
ta c6 Katd Kiyomasa va Hojo Tokimune, thi & Trung Québc ho ciing ¢6 Quan Vii va
Truwong Phi kia ma, khéng phai a? Hon nita, thay titng ké cho chiing em nghe cau
chuyén Kenshin giti mudi cho Shingen! dé day chiing em ring tinh than clia ngudi
chién binh I1a phai biét thuwong cadm ké thi. Néu diing nhu viy, thi thay khéng thé
noi xau ngudi Trung Qube nhu vy, ding khong a?”

Vi nhitng 101 nay, t6i da trat ra hét tit ca nhitng su gian dit da tich tu by l1au
nay. Nhung thay Ushida nhin miit.

“Naka-san khéng c6 Tinh than Yamato,” thﬁy néi sau mot ldc im lang.

T6i cAm thay con gian dit dang nhanh chdéng lam phinh to cAc mach méau noi
thai dwong, nhung vi khéng thé l1ay ra Tinh than Yamato ma chi cho ho xem, tdi
chicon biét dd mitvaim ling.

! Uesugi Kenshin (1530-1578) va Takeda Shingen (1521-1573) la nhitng vi twéng déi dau nhau.
Theo si¥ gia Rai San’yo (1780-1832) ké lai trong cubn D4 s Nhit Ban, cau chuyén vé mudi dién ra nhu
sau: “Tinh cia Shingen [Kai] khéng cé viing duyén hai. Ong ldy mudi tit Tokai. Ujizane bit tay vdi
Ho6j6 Ujiyasu va bi mat déng cac con dudng cung tng mudi. Tinh Kai phai d6i mit v&i khé khin
nghiém trong. Khi Kenshin hay tin, dng giti thu cho Shingen va néi, ‘Thua ngai, toi nghe néi rang
Ujiyasu va Ujizane dang diing mubi dé quay pha éng. Cach 1am nay that hén nhat va khong céng
béng. T6i tranh diu véi ngai, nhung toi tranh diu bang cung tén, chit khong phai bang gao va mudi.
Vi thé, t6i mong ngai tir nay hay Iy mudi tir chd ctia téi. S6 lugng c6 thé 16n hoic nhd, tiy theo nhu
cu cliangai.” Sau d6, 6ng ralénh cho cac thwong gia cung tng mudi cho Shingen vdi gia cong bing.”
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Vi “long trung thanh va su qua cdAm vo song,” nhitng ngudi linh Nhat Ban da
dap tan du doan théng minh cta téi. Tuy vay, diéu d6 ciing khong lam thay ddi su
thiéu tin nhiém ma t6i danh cho thay giao va sy khinh miét ma téi danh cho dam
ban ddng l¥a ctia minh.

TAtca nhitng chuyén nay khién tdi cadm thay ring that ngd ngin khi danh thdi
gian véi nhitng dita tré khac, va téi dan dan tach biét minh, chi ditng ngoai maxem
nhitng tro hé ky cuc ctia chiing véi thai @ ché giéu. M6t hom, toéi ditng mot minh
& hanh lang, hai khuju tay twa Ién thanh rao chin da bi ban tay cta li tré tinh
nghich mai mon nhiéu nim dén sang bong, va vira nhin li tré nd dia dudi gian ti
dang vira cwdi. Dot nhien mot gido vién di ngang qua phia sau téi.

“Tro dang cudi cai gi vay?” Thay dot nhién hoi toi.
“Nhirng d¥a tré kia choi rat budn cudi a,” toi tra 15i.

Thay gido bt cudi. “Naka-san, em ciing 1a mot dita tré ma, khong phai thé
sao?”

“Em c6 thé 1a mot da tré, nhung em khong ngdc nghéch nhu bon ching,” toi
noi nghiém tac.

“Chuyén doé that rac roi,” thay ndéi rbi di vao phong gido vién va tro chuyén véi
nhitng ngudi khac. Téi doan minh 1a mai rac rdi cho cac gido vién.

Mic du tdi coi tit ci cac hoc sinh trong I6p déu 1a nhitng ké ngdc d¢én vé vong
vadanh cho chiing sy khinh miétcuing cuc, nhung t6i van c6 1ong thuong cdm chan
that va chin chan d6i v&i Kanimoto-san, ngudi cé thé néi la thi linh trong sb dam
ngdc dy. Cau tarit din, du ring nhin tit chiéu cao ma doan thi cé 16 ciu ta d4 16 hay
17 tudi roéi. T6i nghe ndi mdi 18p ciu ta hoc lai hai hodc ba nim, nén cudi cing mai
hoc chung I6p véi chiing t6i. Dinhién, ciu ta khdng biét tudi cia chinh minh; hon
nita, b&i vi ciu ta c6 khudn mit non ndt von rat phd bién trong dam hoc sinh ngdc
4y, nén khéng ai biét ciu ta thuc su bao nhiéu tudi. & mdt phia gdo ma trén khudn
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mit béo tron vui vé clia ciu ta cé6 mdt ndt rudi to nhu hat dau rang ngua, c6 thé coi
nhu day la tAm bang hiéu gén lién vdi ciu ta trong sudt thdi di hoc.

Néu c6 ngudi nlra dua nia that néi, “Kanimoto-san nay, trén ma cau cé6 myc
Kia,” cAu ta sé khiic khich cwdi rat cham rai roi néi biang giong é a kéo dai, “Khéng-
c6-muc-dau. Not-rudi-day.”

Cau ta thudng deo ngang lwng mot chiée ban tinh da roi hét cac hat démvaqua
nho so v&i khé ngudi clia minh; ciu ta dén I6p bat ky ltc ndo tay ¥ va khi cAm thay
budn chan sé ddt ngot roi di ké ca khi dang gitta gid hoc. Con nguwdi nhin chung
thudng chi thuong x6t va yéu quy nhitng ai thap kém hon ho rit nhiéu, va long
thuong cAm nay 1a sy ich ky dén dang khinh. Tuy Kanimoto-san la d6i tugng thu
hut long thuwong cam kiéu d6, nhung khong cé ai trén ddi nay lai ¢ thé tan hudng
thé gidi mot cach tw do nhu ciu ta. Mic du thé, bdi vi van con dang sdng, nén van
c6 nhirng ngay cau ta cé tam trang totvaco nhi*rng ngay cau ta cé tam trang khong
dugc tot cho 1am. Khi tam tinh khong 6n, ciu ta hiém khi xuat hién & trudng,
nhung trong nhitng dip hiém hoi xuat hién trong tam trang y, cau ta khdng nd lay
mot nu cudi, chingdi im lAng cii dau xudng ban. Sau d6, khong biét y nghinao kich
dong, cau ta dot ngot khdc tudng 1én va chi ngirng lai sau khi da trat hét ndi long.
Va sau khi da nttc n& ké ra nhitng ndi khé s& dang tich tu trong trai tim u tdi budn
rau clia minh, ciu ta lai deo ban tinh 1én vai va vé nha nhw khéng cé chuyén gi xay
ra. Vao nhitng ngay nhu thé, ké ca khi c6 ngudi bit chuyén, ciu ta tham chi ciing
khong thém danh cho ho nu cudi hién lanh ngd nghéch thuding 16 cia minh ma hét
toang lén va dudi ho di.

Tuy nhién, néu vily do nao d6 ma ciu ta cé tam trang tét, thi khéng cin ai nhd
cau ta ciing néi, “Td sé lam ngwa cho ciu.” Von 1a mdt ngudi cao to va khde manh,
ciu ta lam ngua rat tuyét. Tuy vay, d6 1a mot chd ngua bit kham, bdi vi ngay khi
hét hitng tha, ciu ta sé ding thang day ké ca gitra lGc hai vi tudng chi huy dang giao
diu gay can'.

T6i quyét tam thi¥ moi cach cé thé & tim hiéu ban chat thuc sy ding sau swim
ling khé hiéu clia Kanimoto-san, dang sau nhitng giot nwdc mit tudn trao ti¥ noi

! Kibasen, “ma chién”: Mot tro choi danh tran gia, mdi ddi choi cé nim ngudi, trong d6 bon
ngudi hop lai thanh mét con nguya va mot ngudi lam chi huy cudi ngua. Ngudi chi huy ctia cac doi
sé diu véinhau va tim cach ddy d6i thii xudng dat. Ngudi cudi cling con & trén luwng ngwa sé 1a ngudi
chién thing.
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sau tham trong s im ling 4y, va, bd qua I5i ché nhao ctia moi ngudi, toi cd ging
lam ban vé&i ciu ta. Mi 1an trong thiy ciu ta cé tam trang vui vé, tdi lai chao ciu ta
v@i nhitng 18i chao ngan nhu, “Chao budi sang” va “Tam biét”. Nhung thai d6 cla
cau ta ddi vdi tdi gibng nhu mét vi hoang dé nhin than dan clia minh vy, va thim
chi con khdng thém nhéch mép dap 16i toi. Nhung toi khong dé tam dén diéu d6 va
van kién tri vdi cach tiép can ctia minh, cho dén mdt hdém ciu ta rdi khdi chd ngdi,
noi ciu ta van bam rit lay nhu mot chi rin va 1é budc vé phia toi.

“Naka-san-la-ngudi-tdt,” ciu ta néi bing giong é & quen thudc. Sau d6 ciu
quay di vdi nu cudi tram thap vui vé.

T6i suyt nhay cing 1én vi vui swdng truwdc 16i nhan xét dy. LJi ciu ta néi hoan
toan khong co6 Iy mdt chat gia tao nao. Khi d6 t6i da biét ring trong nhitng 15i noi
clia con ngudi cé ca nhitng 10i néi doi, vi thé tdi vo ciing xtic ddng truwdce 15i nhan
xét binh thudng va céng tam ay, va toi vui sudng tot dé nhu thé cudi cling toi ciing
tim duwgc chiéc chia khéa md ra canh cita budc vao bén trong khéng gian u téi kia,
t6i dinh ninh rang chic chin minh sé két ban dugc vdi ciu ta va co thé an i con
ngudi kém may man éy. Vi thé, t6i ha quyét tam phai thanh cong ngay trong ngay
hom Ay va di tdi chiéc ban bén canh ciu ta rdi tim moi cach dé bt chuyén; chico
diéu cau ta chi nd nu cudi hénh héch vo nghia nhw thwdng 1€, khién tdi rat buc boi.
Ciing c6 lic ciu ta ngling hanh ddng dé va cti dau thap xudng ban. Roi rat nhanh
sau dd, cAu ta cong kich tdi bang trang tiéng thét gam gif trong cé hong. Vay 1a bao
nhiéu cdng stic ctia tdi bay lau nay déu trd thanh cong cbc. VAn dé khong phai la
Kanimoto-san phai chiu su’ ¢6 doc bdi vi ciu ta cling gibng nhu t6i, khong c6 ngudi
ban nao hgp y; vin dé 1a ciu ta thuc sy khdng can ngudi ban nao ca.

Xuat phat ti tinh hiéu ky va 1ong tit té day su khoa trizong vé ban than ma bat
ky ai & do tudi Ay cling c6 it nhat 1a mot 1an, anh trai toi da khé cong ap dung mot
ché dd giao duc nghiém khéc va ky ludng dé kéo tdi hwdng theo su phat trién cla
minh, bit chip sy phan khang ciia tdi, mot con ngwdi tir khi ra ddi da 6 hinh hai
khéc véi anh ay ciing nhu da duge dinh trudc 1a sé di theo nhitng con dudng trai
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nguwge nhuw hudng dong véi hudng tay vay. Va baéi vi nhu ngudi ta néi, anh téi thich
ciu ca dén mic héa dién, nén han 1a anh d4 c6 ¥ nghi rang dé tranh cho ditaem trai
toi nghiép khdi sa vao con duwdng xau mdi ngay, rang dé bién tdi trd nén gidng véi
anh, anh da ha quyét tam sé day tdi cau ca.

Nhitng ngay khong phai dén trudng anh déu ép téi cam bo d6 nghé cau ca theo
anh di ra ngoai, du rang t6i di chi bi vi khéng dam choc gian anh, va bdi vi t6i
khong con su lva chon nao khac. Sau d6, téi phai 1é budc theo dudi anh tdi tan
Honjo, noi ma theo anh la ¢6 nhiéu ho tha ca 1y twdng nhung trong mét toi tit ca
déu dang ghét tdi cling cuc. Trén dwong di, to6ila dbi twgng cho nhitng 15i phé binh
It vitcliaanh - nao la chiée mii ma tdi ddi bi cong vénh, nao 14 t6i ctii ddu qua thap,
nao 1a t6i bi phan tam qua lau vi nhitng chiéc dén 16ng ma ngudi ta bay ra dé ban
bén dudng, nao 1a hai tay t6i vung khong déu nhau - néi tém lai, toan bd con ngu'di
t6i tit dinh dau cho dén ngdén chan déu bi dem ra phé binh, vi thé khi chiing tbi ¢én
duogc hd ca, thi sy cing thing vé than kinh, cong v&i quang duwdng xa ling lac, da
hoan toan khién toi kiét sttc. Nhung vira kip ctii dau phia dwédi 1a cd cdm bén ao va
th& hit ramot hoi liy sirc thi toi lai bi bit ra ngdi trén bd hao Am wét dé rdi phai doi
mait vdi mot thuc té 1a toi sé phai danh cd mot ngay ngay ngbc & day mot 1an nita,
va diéu d6 khién tdi cAm thay chan nan nhu thé toan b strc Iyc va xwong cdt déu
da rdi khéi con ngudi minh.

Day coc din vao con hao tanh twdi va lay 10i pht day I18p réu xanh. & mot cai
ao ti nam trong mdt géc ciia con hao, dam gi sit mau ddé ndi 1énh bénh trén mit
nuéc, nhitng con bo cap nude dudi bat lit gong vé va nhitng con bo nuéc khdng 16
thi nhau nhay Ién nhay xudng. Chi riéng viéc nhin vao nhitng canh twong iy cling
d d€ khién toi phat 6n 1én, nhung nao da hét,  nha may canh d6 ngudi ta dang
dap nhitng tAm sit nén khéng ngirng phat ra nhitng am thanh lanh 1anh khién dau
t6i dau nhu bia bS. Anh tdi bao, Em cit giun tot hon réi day, anh rat thich, nhung
nhu thé vin chwa 1am anh hai long d¢au. Mic du khéng biét phai 1am gi vdi chiéc
can cAu ma anh dua, nhwng t6i van gid v& chim chu theo déi chiéc phao dang ndi
trén mit nuwde trong khi trong dau hién 1én hét y nghi khé chiu nay dén y nghi
khong may thoai mai khac, chang han nhu, Vi sao minh phai hoc ciu ca? Ngudc
lai, anh tdi von bi can thi nhung ngay khi dén ao cd mét anh dot ngodt trd nén tinh
nhay khac thudng. Anh thuwdng dit tir 5-7 chiéc can cau ma van cé thdi gian trong
chirng cai phao ctia toi.

“Kia, ca dang can cau ciia em day!”
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Néu t6i kéo con ca ra khoéi nude, anh sé mang toi vi ¢ thit chuyén - ndo 12 téi
cudn day qua 16ng ngéng vung vé, nao 1a tdi khong biét g ca. Vi vay, t6i ludi biéng
kéo day v&i niém hy vong riang con ca sé nhanh chéng thoat ra duge. Sau d6, mot
con c& bung vang toan than IAm lem troi 1én, con tdi chi ding trong va nghi tham,
Con cé chép dé that 1a ban. Sy 1§ &3 nay khién anh tdi tirc gidn va ném do vé phia
toi. Tdi lc Ay, con ca sé tu thoat ra duge va boi di mat.

Khi ngay cau cé cubi cling cling két thiic va da d¢én Itc phai vé nha, chiéc gid
dung ca toat ra thi mui ca twoi lai trd thanh mot ganh ning mdi. Va, mot 1an nita
vi su nghiép giao duc tdi, anh t6i sé cb ¥ di dudng vong va chon con dwdng ma toi
khong thich - con dudng c6 nhitng ctta hang ban dd ¢8, nha kho, xe ¢d, va nhitng
con ranh hai bén, con dudng noi cé dudng day dién dong dva trong gid, con duong
c6 nhitng quiy ban dd #n. Ti 1é d6i chan da madi nhir di sau anh, vira di vira chiu
dung nhitng 16i anh méng. Va bdi vi chiing tdi chon duwdng xa hon, nén khi gan vé
dén nha thi mit troi dalin. Thatkho co thé mo ta dwgc cam giac kho chiu vanhitng
I6i phan nan ctia anh vao thdi diém ay... Mot hdm, khi mot ngdi sao, roi mot ngoi
sao nita bat dau moc trén bau trdi, tdi mai mé ngwdc nhin ching - toi lay lai duwogc
strc luc tit nhitng 161 ma bac tbi da day, rang ngdi sao chinh 1a nhitng vi than linh va
nhitng vi Phit - khién anh tdi tiic gidn khi thay toi di tut lai ding sau.

“Sao em lai di chAm nhu thé ha?”

Toi giat minh tra 161, “Em dang ngdm nhitng vi sao than thwong ciia ching
ta.”

Cam thay khé hiéu tri’dc nhitng 15i néi ctia téi, anh quat 1én, “Pd ngdce, chican
noi ‘ngim sao’ 1a dwgc roi!™

Thatla moét con ngudi dang thuvong! Toi cé gi sai ch khi vi long mong mai ctia
tré tho ma goi nhitng vién da lanh 1éo dang quay quanh bau trdi 12 “nhitng vi sao
than thwong cia-chiing ta”, giéng nhu cach tdi goi con ngudi nay - ngudi ma vi sy
tinh cd nao d6 da trd thanh ban ddng hanh ciia téi trong Pia nguc - la anh trai than
thuong ciaem?
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Mot lan, cling lai nhan danh gido duc, t6i dwge dua tdi mot bai bién. Khong
biét ring phan ng phan khich bat thudng cta toi ddi véi ¥ twdng nay 1a bdi vi
nhitng ky tc tdt dep ma téi c6 tir modt chuyén di truwde dé va bdi vi mot ngudi ban
(cia anh tdi) da t6i d6 trude va dang chd chiing t6i, anh t6i ciing rat hao htrc vao
budi t6i trwde khilén dudng, va dwa toi di hoi chg Pa Vin Thién Vwong! va muacho
t6i cudn tap chi Cong dan nhé. Sang hém sau, vdi sw ddng hanh ctia mot ngudi anh
trai tot bung pha 1é thuwdng va vdi tam trang nhe nhdm vi moi chuyén dién ra sudn
s&, toi roinha di, chi mang theo cudn tap chi Céng dan nhé.

Chuyén di d6 tinh c& trang véi dip L& héi Sao?, va & viing néng thon, nha nao
ciing treo truc sasa gin nhitng thé bai tho nim mau, nhitng béng hoa tai thd nd ro
trén nhitng mai nha Igp ra. Bi cAnh tuong dep mat nay 1am cho phan tam, t6i thic
ma&c to 1én thanh tiéng, Tai sao & thi tran ngudi ta khong lam nhu thé nay nhi? va
nhan dugc I18i trach ming dau tién cia anh trai trong chuyén di. Trong tim trang
phan chin khi dugc thda sizc ngdm nhin nhitng canh dong IGa xanh, bau trdi, mit
bién, va nhitng canh budm tréng, t6i ¢6 vo van diéu mudn néi va mubn hoi, nhung
Vi sg bi méng nén tdi chi dam nghi tham trong bung, ddng thdi bian khoan khong
biét liéu minh di theo anh nhu thé nay cé phai 1a sai IAm hay khéng. Trong luc t6i
dang suy nghi vin vo nhu vay thi lai bi anh méang, 1an nay l1a vi t6i ¢t im thin thit
khoéng chiu néi nang gi. Vi sao anh iy lai buc doc vo ¢ nhu vy nhi? Hoa ra, tam
trang ctia anh khong tt 12 bdi vi t6i ¢4 khong hoi cau, Con tau di chuyén nhu thé
nao?

! Tiéng Phan la Vaisravana: Mot trong bén vi Thién Viuong. & Nhat Ban, day 1a mot trong That
Phtc Than.

2 Mot trong bay dip 1€ hoi 16n & Nhat Ban, dugc td chitc vao ngdy 7 thang Bay. Ngay 18 nay bit
ngudn tit 1& Thit Tich ciia phuong Pong.
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Tanabata: Canh tritc treo thé bai tho

Noi ma chung t6i dén 1a mot tap 1éu Igp ra trong mot ngdi lang chai duwgc bao
quanh bdi nhitng Ium cay bui, dudi dat vuong vai vé so va nhitng tht linh tinh
khac. Ngoai ngudi ban hd hdi chao dén chiing tdi, trong tip 1éu con cé mot cip vg
chdng gia véilan da den diia va cb con gai ciing ¢6 mau da giéng ho. Ching toi dén
vao gid An trwa, nén ba me va cd con gdi - ca hai trong gidng nhu nhitng chii méo
den - mang ra hai chiéc khay chan cao trong cau ban cho ba ngudi. Ho giuc chiing
t6i 4n nhanh 1én bédi vi gia dinh ho cling dung b bat dia dé ma ho phai chd ching
t6i 4n xong trude da. To6ilung ting in roéi budng dita xudng khi méi dn hét mot nira
phan cia minh.

Vi tap 18u qua nhd, nén chang tdi quyét dinh ring anh em tdi sé chuyén tdi
mot miii dit & cach d6 khoang hai cay s6. Ngudi ban ngd y mudn dua ching téi di,
con anh tdi néi hai ngudi sé dudi theo tdi, vi thé t6i duwgc cho 1én mot chiée xe lung
lay nhu sap d6 va di trudc. Phu kéo xe 1a mot ngudi vam v trong cé vé gian di va
trung thuc, va toi rat c6 thién cam véi 6ng. Nhung khi chiing t6i vong véo di qua
nhitng IUm cay bui, cdm giac c¢6 doc dan dan xam chiém téi va khong lau sau, téi
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cAm thay minh khéng thé chiu dung thém dugc nita. T6i da cb ging hét st dé
khién minh phan tAim nhung quanh di quén lai trong dau tdi chi hién ra hang rao
tuyét tling va quang canh cin phong dn & nha. Khi nghi dén viéc minh sé phai xa
nha vao tdi hom dé va tbéi hdm sau nita, tdi khong cAm duwge nudc mét va nhitng
giot nwdc mit 14 cha roi xubdng dui téi. Lii tré con clia nhitng ngudi dan lang chai
trong thiy canh nay lién cudi ré 1én va ho to vdi nhau,

“Nay chiing may oi, nhin thing nhéc kia kia! N6 dang khéc! N6 dang khéc
day!”

Ngudi kéo xe thi thodng quay lai nhin va néi ciu gi d6 dé an 1i t6i, nhung tir
ngt 6ng duing nghe la tai nén tdi khdng hiéu dng néi gi. Trong ltc xe ¢ di nhu vay,
t6i chot trong thiy nhitng con cua cang d6 rit dep dang bo ra khdi nhitng khe h&
doc cac hang rao bén dudng, va roi, khi bi tiéng xe chay 1am cho giat minh, chdng
lai chay vot trd vé chd cii. Toirat mudn bat ching. Nhwng khong 1au sau, ching toi
da ra dén bd bién. Con dwdng mon quanh co udn khuc gitta moét bén 1a swon doi va
mot bén 1a mép nuwde. Toi buc minh mdi khi dong thily triéu dang 1én chin duwdng
di, nhuwng ngudi kéo xe van diém nhién nhu khéng, cé 1é 6ng vira di vira nghi dén
chuyén gi khéac. Khi xe dén diém con dwdng cit xuyén qua ddi, tdi vo tinh quay
ngudi lai vachot trong thiy anh toi cling ngudi ban. Khi téi vira chat vat nén xudng
con niic nd dang sap trao 1én ¢d hong, anh tdi voi vang chay 1&én va bé tdi xudng.

Nhitng khdi ¢4 nhip nhé nhv vay ca ndm rii rac ti chd bd gip ghénh ra tdi
bién, va vi bi chin dwdng di nén nhitng con séng vd vao vach da réi hat tung 1én
thanh hinh tron tréng nhu chiée dau troc clia mdt con quai vat bién, sau d6 nhanh
chéng vd tan va ban ra xung quanh. Mdi khi xe d8i hwéng dé tién dan vé phia mot
céi vinh nhd, dudng bd bién ngay cang trd nén nhd va hep hon, va nhitng ngon
séng thap tirng dot tirng dgt tap vao tao thanh tiéng i op. Nghe thidy am thanh nay,
khéng hiéu sao 16ng nguc t6i nhw bi nghen lai thanh mét déng, va mic di trude dé
t61 da kiém ché khéng khéc, nhwng lic nay nwdc mat lai tudn ramot 1an niva. Mot
dgt séng dang Ién 1 op, nhitng bot nudc nhanh chéng rat di, nhung truwdc khi toi
kip thd phao dé nghi, Séng di roi, thi dot tiép theo lai i op tdi. Khi cudi cting chiing
t6i ciing di qua chd vinh dé, vinh tiép theo lai xuit hién véi nhiéu tiéng i op hon.
Mic du t6i dan d6i bung va chan ciing ngay cang mdi, nhung mii dat kia dudng
nhu van con & cach d6 rat xa, va am thanh i op ctia séng bién kéo dai bat tin ma di
theo chiing téi & moi chdn. Khi chiing tdi bat kip mot doan ngua dang loc coc budc
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di thi nguwdi ban clia chiing tdi chgt dé y thay mat tdi ngan ngin nudc, anh thi thao
chicho anh trai toi thiy.

“Ctt ké thing bé, ct ké thing bé,” anh néi rdi nhanh nhen budc vé phia trudc.

Nhung sau d6 anh lién tuc quay lai nhin, cudi cling anh dirng budc va nhe
nhang hdi t6i, Em mét sao? Em 6m a?

“Em thay budn khi nghe tiéng séng,” t6i thit tha dap.
Anh trai toi trifng mat nhin toi.

“Ty em di vé di,” anh néi réi bude di nhanh hon. Ngudc lai, ngudi ban ciia
chlng toi tuy bat ngd trwdc cau tra I5i nay ctia toi nhung van ¢d gng tran tinh anh
tol.

Sau d6, anh néi vdi t6i, “Mot ciu bé can phai cng c6i hon mot chit.”

Khi chting t6i dén quan tro tinh mich ¢6 ddc dng gin chan mii dit nhap nhé
da, mit troi dang dan lin, nhitng ddm may dé ruc bao quanh mit trdi xoay nhu
chiéc banh xe. RAi chiing dan dan bién ddi sang mau dd, tim, va xanh cham, cubi
cling hoa 1am mdt véi mau trdi va nhat dan di. Trong lic ding bam vao cay cot &
mai hién va xem nhitng dot sbng tAp vao mili dat Iam phat ra nhitng anh 1an quang,
t6i cAm thiy ¢ hong ngi¥a ngay va nhitng giot nudc mit khong nging lan trén ma.
T6i clt duing tay quét nwdc mat boi Ién cot, va ¥ nghi duy nhat clia toi ltc ay 14, Mong
cho ngay mai d¢én that nhanh.

Nhitng con gié mang hoi mua khién dam 14 thong xac xao, va nhitng con cén
tring khéng biét tir dau bo ra bt dau cat tiéng kéu. Mot ngudi giup viée ra déng
I6p clia truot bén ngoai. To6i danh phai quay vao trong phong, va dé che di khuon
mit dang day nudc mat, tdi Iy ra cudn tap chi Cong dan nhd &€ doc. Mot hinh vé
minh hoa canh Kidomaru bi mdt mii tén cim trén tran, mdt tay nang cao tam da
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bo, tay kia cam kiém sat vao ngudi, chuin bi giét Raikot. Khi tiép tuc gid cac trang
khac, toi liéc thAy mot tiéu dé “Cau bé danh trdng” va quyét dinh doc bai viét. Biic
tranh minh hoa vé nhan vit chinh vira di vira gio cao giy danh chiéc trong treo
tri'dc ngue, hoan toan khong dé y ¢én cac binh linh dang bi bd lai phia sau. Ciu bé
nay cé cai dau to, tay chan 16ng ngéng vung vé, va thudng xuyén bi moi ngudi ché
nhao, vi thé cang doc, tdi cang thiy minh giéng ciu ta, nén nudc mét lai 14 cha roi
xubng cudn tap chi cho dén khi anh tdi quat 1én.

Sang hom sau, mit bién hoan toan bi bao phl trong swong mu. Va Am thanh
clia mot con thuyén dang di trén dé khién t6i vui swéng khong théi. Thuc ra, toi
khoéng tréng thiy chiéc thuyén ma chi nghe thiy am thanh ctia né giéng nhu tiéng
chim kéu hay tiéng tré con khéc doi sita vao budi sang.

Ngudiban ciiachung toéi ghé qua, vaca bacung nhau rabg bién. Bii cat, nhitng
tang d4, va nhitng dam tio bién bi hat tung 1én thanh hinh séng - tit ca déu wét ddm
swong mai, con 1l cén tring ra ra kéu tbi qua bay gid chi con lailac dac vai con dang
cAt 1én nhitng tiéng chip chip rat dang yéu. Dudi chan con cat nim giita phan dat
phéng va bai bién dbc c6 cd moc va nhitng ciy thong den dang nga nghiéng vi gié.
Mot chiéc thuyén cau ca v&i hinh dang gian don dang nam phoi minh trén con cat,
bén canh d6 1a miy tAm van dé trugt thuyén, mét chiéc gid dwng ca trong gidng
nhu t§ chim, mdt cai xéng, day thirtng, miy con nhim bién, miy con sao bién da
chét, va vai tht linh tinh khac.

Mot 1at sau, swong mu tan di. Khi mit trdi @8 tng nho 1én khdi mit bién dang
s6ng sanh mot mau xanh cham sau thim thim, tdi bt dau cadm thiy ngita ngay, mo
hoi tha ra, nhitng ngudi dan lang chai, gdm ca nam, nit, va tré nho, 6n o di men
theo nhitng con duwdng hep trén cac dun cat va bat dau kéo 1wdi. Khi ho ho do kéo
lwdi, ddm rong réu dugc chat ddng Ién & nhiéu chd va bat I¥a, xéo xéo phun ra
nhitng lan khoi trang. Trong ltic d6, anh t6i da tw minh boi ra chd mot tang da cach
noi dé mot doan, vi thé toi 16i ra mot viing nuwde chi bién thanh dong subi nhd khi
troi mua va bit dau nhit da cudi ciing vé so. & d6 ¢6 rat nhiéu cua in sicon. Mic du
thoat nhin, trong chiing giéng nhu nhitng v so binh thwdng, nhuwng néu ban ditng
im dé mic chiing mot lat, chidng sé tho chan ra ngodi va loang choang bo loanh

! Kidémaru: Mot nhan vat lita dao xau xa xuit hién trong nhitng cau chuyén vé vi tudng
Minamoto no Raikd (Yorimitsu: 948-1021). Trong canh dwgc nhic dén & day, han tim cach phuc kich
Raiko bang cach nup trong bung ctia mot con bo chét.
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quanh. Chiing séng trong bat ky vé so6 nao ma ching tim dwgc, di hinh nhon hay
hinh tron. Piéu thd vi nim & chd, tat ca déu la cua 4n si con.

Ngudi ban ctia chiing t6i tim dugc mot vd 6¢ xa cir dai khoang 5 xang-ti-mét va
mang dén cho téi. Trén vd da cé san hai chiéc 16 c6 thé x6 mdt sgi day mdng qua.
Thé 1atdi tinh toan ring vé nha, t6i sé budc né vao qua tua rua cia chiéc 6 theo kiéu
phuong Tay ma chigaicho t6i. Nhung trong lac toi dang mai nghinhu vay, anh toi
Ién bd va bio tdi vitt hét vo so va da cudi dang cam trén tay di. Khong con sv lva
chon nao khéc, t6i dau 1ong ném tirng thi di, cudi cling chi con lai chiéc vo bc xa
cl. Vi khdng nd virt né di, nén t6i nhan nhé. Anh tdi buc minh gic ndm dam lén,
nhung ngudi ban kia da kip ngin lai va thuyét phuc anh cho phép t6i dwgec mang it
nhat chiéc vd dc ay vé nha, va rdt cudc anh ciing vo cling mién cudng ma dong y.
Chiéc v bc xaclr iy, cling vdi qua tua rua gin chung véi né, hién gid van nim trong
hop do6 choi cii ctia toi.

Anh t6i ¢ gang gido duc tdi mdt cach cé chii dich, chinh xac, va nghiém khic,
nhung mot sy kién bat ngd xay ra ¢ hoan toan cit ¢t mdi quan hé vén gay nhiéu
séng gio cho ca hai bén nay.

Khong biét tir khi nao anh tdi khéng con hai 1ong véi nhitng con ca & ao nita
ma chuyén sang tap tha ludi; anh van bat tdi xach gid dung ca di theo nhu trudc, va
thuwding xuyén din tdi ra con song & gin nha. Chi can di bd chitng 400-500 mét rdi
qua mot cay cau la téi mot canh dong thoai thoai d6 xudng dong séng, noi ngudi ta
x&p nhitng khung Iam mizuhikit nhuém hai mau trﬁng va dé trong nhv nhirng tAm
khién. Pi thém mét doan ngin nita sé thay mot gudng nuwde. Nhin dong nwée roi
xudng mang nuwdc dang quay dién cudng, téi cdm gidc nhu né 1a vat sdng nén sg hai
t8i mic ndi da ga. Chiéc gudng nudc khéng 16 pha ra nhitng hoi thd 1a bui nuéc,

! Mizuhiki hay mizubiki: Loai gidy dic biét dugc cat thanh nhitng dai dai d¢é 1am day trang tri
boc phong bi va hdp qua. Gidy nay thudng duwgc nhudm hai mau dd va tring. & day ngudi ta phoi
gidy da nhudém trén nhitng tAm van gd khé.
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vira dn ao xoay tron khéng ngirtng vira nhé tong tdng nhitng giot nwde nhu giot mo
hoi. & phan gid gao dit bén trong gudng nuwdc nhoéi day bot gao, rit nhiéu chiée chay
tréng giéng nhitng vii co6ng mdt chan cling thi nhau gia, tao nén nhitng am thanh
thinh thich tram thap. Khi ¢én d6, khéng hiéu sao t6i cdm thiy ding dang noi dau
lwdi va cam thiy ngodt ngat.

Tiép tuc thong dong di ngwgc dong séng la tdi mot con dap, noi dong nwdc
Ii*ng 16 mau xanh biéc tach thanh ba nga: mot nga chay xuéng chd mang & gudng
nudc, mdt nga chay vao riztng & phia bén kia bd song, va nga cudi cling &0 4o chay ra
khdi miéng dap. Nhitng tia nwdc ban ra xung quanh, bot nudc stii 1én, va nuwdc ban
ca 1én bd - mdi khi nhin tit c nhitng canh twgng nay, mot cam giac c6 ddc dén
khoéng chiu ndi va mot ndi s¢ hai mo hoé bdng 4p dén trong toi, ¥ nghi duy nhét
trong dau tdi Itc Ay 1a, Minh phdi vé nha ngay lap tirc.

Cé ngudi n6i, ha ba clia lvu vire & chd thac nuwdc Ay 1a mot con kappa. Co ngudi
lai néi d6 1a mdt con ca chép dai gan 2 mét. Va ai ciing cam doan rang ho da nghe
duge diéu nay tir mot ngwdi da tan mat trong thay né. Mdi nim, ha ba lai chon ra
mot hoic hai diva tré dé bét di. Vi thé, khong biét tir liic nao ngudi ta da dung Ién
mot tAm bia dé twdng nhé nhitng dva tré dang thwong dé bén by bién rai rac nhirng
vién da cudi. Nhitng dita tré d6 bay gid ra sao? T6i dua mat nhin ra nhitng canh
dong 1Ga rong ménh mang dang lugn séng trong gié ma chgt cAm thiy cé gi d6
nghén nghen trong 16ng ngue, nwdc mat lai trao dang 1én khée mat. Pay 1a nhirng
giot nwdc mat dang Ién ty noi siu tham trong trai tim toi, va tdi khong cé cach nao
ngin ching duge. PE gidu di guong mit dang wét nhoe, tdi clii mit nhin xudng
chan cho dén khi chiing téi di t&i day bén hoic nim ngdinha lgp mai ra. Pay la noi
nguwdi ta cho thué lwdi va ban d6 cau, va trén tim chiéu tatami da bac mau vi ning
gid, ho bay racan cau va phao véi di loai hinh dang nhu hinh binh ri'gu sake, hinh
hat dé, va hinh dia tron. Phia cudi san 124 mot con muong c6 ca tué va tdbm boi 16i,
doc bd rudng la hang cay sbi non khang khiu, va & bd rudng bén kia Ila mot ngon nui
bi bao phi trong mot khu rirng tudng chirng nhu trai dai vo tan.

Anh t6i cAm 1wdi, t6i thi cAm gid dung c4, ca hai déu di chan tran leo xudng bd
s6ng mé thac nwde va di loanh quanh & chd triing phia dudi bd bén kia dé bit ca.
Anh t6i rat vui swdng bdi vi trwde dé anh chi biét giti ludi thanh nhitng bui 16n xon
nhung by gid da cé thé trai lwdi thanh hinh tron. Nhwng vdi tdi ma néi chuyén dé6
ching c6 chit gi tha vi ca. Toi thwdng ding trong bédng ram clia khu rirng dé xudng
dong s6ng ma Iing nghe tiéng ve kéu va nghi dén nhitng cay t& van anh trong

Page145



Chiéc thia bac | Kansuke Naka
nhitng canh ddng. Thi thoing anh tdi di qua chd t6i dé bd vao gid miy con gebachit
va ca dac vira bat dwgc roi noi, “Bay gid anh lam kha hon nhiéu rdi.”

T6i thudng dim cai gid xuéng nude dé lii ca bén trong cé thé thd duge. Sau do,
cAm thay chiing da trd thanh ban minh, t6i sé hé mat nhin vao. Lii ca that nhatgan,
chi mot am thanh nhé ciing khién ching giat minh roi ddm sam vao canh gid.
Trong lic d6, anh t6i lai cau nhau vé chuyén t6i khong chiu quan sat cach anh
quang ludi.

Mot hém, khi nhitng chuyén nay dang dién ra, t6i dang ditng dudi sdng thi bat
chot trong thdy mot vién da trang nhu tuyét ngay gan chian minh nén cti ngudi
xudng nhit. Dinhién, hanh vi nay khéng gidu dwgc &nh mit ctia anh.

“Em dang lam gi thé?”
“Em nhitmot vién da.”
“Plrng c6 ngu ngbc nhu thé!”

Nhung khi Ay tdi khéng con sg anh nita. Toi da suy nghi vé diéu nay kha lau

“Em hoi anh mot cau c6 dugc khdng?” tdi nhe nhang héi anh tir sau lung.
“Viéc em nhit da trong lic anh dang bit ca thi cé gi sai nao?”

“Plrng c6 vo 1& nhu thé,” anh quat 1én.

T6i lanh Iing mim cuwdi, nhin thing vao métanh vanéi, “Hay cho em biét diéu
em vira noi co gi sai nao.”

“Anh sé danh em diy,” anh néi va gio tay lén.

T6i 1ing 13ng treo gid dung ca vao mdt canh cay thip rodi tréo 1én by va vé nha.
Nhung khi tréng thiy anh ngdi xdm trong béng ram cia mot cai cdy nhu thé dang
thu minh lai, dot nhién tdi cdm thay thwong cAm cho anh. T6i nghi, anh hay néi
nhitng 16i nhv vay nhwng hén 12 anh ¢6 doc I13m, vi thé t6i ditng trén bd sdng va lay
hét sttc goi xudng.

“Em & lai vGi anh nhé?”

L Mot loai ca gidng ca tré.
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Anh t6i phét 16 nhw khong nghe thiy, chi chim chid xép 1uéi.

“Tam biét,” tdi lich su gio mi 1én chao va di vé nha mdt minh. Sau lan Ay,
chung téi khéng bao gid ra ngoai cung nhau nita.

B3i vi quanh nhachuing toicé méy cay daunénco lan ching téi muatring tam
clia ngudi trong ving vé dé nudi, theo y twdng ciia bd tdi thi hoat dong nay vira
mang tinh gidi tri lai vira la sy gido duc thiét thuc cho tré con. Me va bac tdi ra sic
phan dbi, ho cho ring Vviéc nay qua rac roi, du rfmg ban than ho lai rat thich tham
gia va vui vé khong thdi mdi khi ngéi théai 14 dau. Thuc ra, ho con c6 phén ty hao
khi nhé lai thdi ky khé khin trude day ma ho tin twdng rang sé khong bao gid quay
trd lai nira.

Ban dau, 1&i tdm chi gidu minh dwédi 16p 14, nhwng nhd 4n 14 ma mdi ngay ching
lai I6n hon mot chit va ngo ngudy cai dau troc bong nhu su. T6i ciing dwgc giao cho
vai con, dit trong mot cai hop yokant nhd. Va bdi vi bac tdi bao rang trude diy tam
14 cong chuia, nén ti dit ra nguyén tic chao chiing trude khi di ngt va vao lic ngt
day, va trude khi di hoc con khin khoan yéu cau ngwdi nha chim séc chu déo cho
chtng. Khi di hoc vé, chitdi sé quin khin 1én dau, nhét hai dau tap dé vao that lung,
rdi ciing tdi mang gid chay di haila dau. Mic cho nhvacay day ban hét ratay, ching
t6i van ham hd thi nhau gio tay kiéng chan d€ hai nhitng chiéc 14 tréng ngon lanh
nhit ma minh cé thé vdi téi dugc.

Nhitng con tim nay dugc con nguwdi nudi tir rat 1au roi dé 1ay nhitng soi to sang
béng machiing nha ra khdi miéng, vi thé chiing khéng tw minh di kiém thitc in ma
chi dit ddu nam trén nhitng tAm chiéu rom va ngoan ngoan chd con ngudi tdi ric
la dau lén ngudi chung.

! Twong dau ngot, thudng duge dung trong mdt chiéc hop hinh chit nhat.
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“Ngudi ta bdo kiép trude ching la cong chiia diy, trong ching cu x& mdi
ngoan ngoan 1am sao ch®,” bac t6i néi nhu thé tit ci nhitng diéu d6 déu 1a sy that
vay.

Ban diu, thi mui 14 cay phang phat quanh chiing, va than minh lanh I&o cta
ching khién toi s&n da ga. Nhung sau khi xac dinh ring chiing tirng 1a nhitng nang
cong chua, téi khéng con ban tAm dén nhitng chi tiét 4y nita, va tdi tham chi con
cho ring nhitng diu vét hinh ludi liém trén lung ching la nhitng d6i mat dang yéu.

Sau khi ra khdi trang thai thién dinh tang th tw, nhitng nang cong chdia nay
trd nén sach sé va trong tréo dén mitc co thé chiing gan nhu trong suét, va ching
tham chi con khong #n 14 dau nita ma ngé nghiéng tim ché nhap niét ban. Khi do,
ban chi can nhe nhang chuyén chiing sang cac gia dung kén dé ching tu do chon
motvi tri phi hdp roi 1ang 1€ ngo ngudy cai dau va bit ddu dét nhitng tAm rém trang
ma gidu minh vao trong. Ban dau, cé vé nhu chiing chi dung dwa dau, nhuwng chiing
sé ngitng ¥ ddng ltc nao khong hay. Thi duy nhit ban tréng thiy 1a nhitng cudn
rém trong giéng nhu nhitng chiéc tai hinh dng treo Iing lang t gia dung kén ma
chiing vita dét bing sizc manh thiéng liéng, thim chi dét ma khéng cin dén con thoi
nao ci. Cam thay bi bd lai ding sau, téi ndng nic doi gilt ching mai, nhung me va
bac tdi nhanh chéng nhit chiing 1én roi dem ludc trong ndi. Va khi dem nhirng sgi
to wdt mau vang éng a quan xung quanh mot cai khung, nhitng tam rém kia tir ti
dugc g& ra mot cach khong thuong tiéc, cudi ciing tha ra nhitng xac chét trong
gibng hinh nhitng con nhong. Anh tdi dit chiing vao trong hop dwng moi cau rdi
vot chay ra ao ca. Thé 14 t6i tinh mong tw giéc mo vé nhitng nang cdng chda, con
nhitng sgi to dugc gti dén cho thg dét dé dét thanh nhitng tAm vai ké soc trong ky
guac.

MOt vai cai kén duge tao thanh trong chiéc hdp yokan duge dé lai lam “tritng”
Nhung c6 1& bdi vi con tim t6i dd cham tdi nhitng géc sau thim trong nhitng tim
rém ctia chiing, hoic c6 1& bdi vi nhitng nang céng chuia nay khéng nd rdi bd thé
gidi ctiamlia hé ruc rd, nén khong lau sau chiing bién thanh nhitng hinh dang dang
yéu hao hao giéng hinh dang trong qué kh - vdi cip 16ng may xinh dep bén trén
cip méat den, d6i canh rung rung mot ndi vui swdng méi mé. Sau d6, ching hét bo
sang tréi lai sang phai nhu thé dang vé vong tron, va tim ban tinh dé giao phéi. Toi
xem chiing v&i sv hitng tht hin con hon ca sy hitng thi ma t6i danh cho nang tién
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dugc sinh ra trong 6ng trel. Tam gia di trd thanh kén, kén pha vd va bién thanh
bwdm, va khi tdi trong thiy nhitng con budm dé tritng, kién thitc clia tdi trd nén
hoan chinh. P 1a mot vong tron day bi 4n cia nhitng diéu khé hiéu.

T6i mudn minh git mai sy thic mic tré tho &y ma nhin nhan van vt xung
quanh. V4i rat nhiéu thi¥, ngudi ta khdng con thuc sw cdm nhian dugc vé dep cla
chting chi bdi vi ho da qua quen thudc vdi viéc nhin thiy chiing. Tuy nhién, néu
suy nghi k§ cang, ban sé thay ring nhitng chéi ming nht ra mdi miuia xuin déu
khién chiing ta sitng sét. Néu ban néi ban khang biét diéu nay, thi d6 1a bdi vi ban
tham chi con khong biét ca nhitng diéu nhd nhit nhu th dugc boc trong vo kén
tdm ti hon kia.

Khi nhitng “qua tritng” d6 nd ra, nhiéu ciy dau da bi chit va chang téi khong
c6 dii ngudi dé nudi nhiéu tAm nhu vay. Vi thé, véiy nghingd ngan rang 1i chim sé
sé sdm #n sach chiing, nguwdinha t6i da 1én ¢ mot nira sé trizng kia ra san sau trong
ldc t6i, ngudi da trd thanh anh trai cia nhitng nang cong chtiakén, khdng cé d nha.
Khi tdi ra hai 14 dau va giat minh trong thay chiing nim dwdi dat nhu vay, téi voi
va chay vao hdily do. Nhung ai cling né tranh ciu hoi ciia tdi. Cudi cling tu tdi linh
cdm duoc ly do va gan nhu quy gdi xudng trudc ho ma van nai ho hay nhit ching
1én va cho chung in. Nhung khong ai nghe tdi ca. Tuy vy, khi thay raing nhitng I5i
I& nguy bién xao quyét ciia ho khong thé ngin dugc 16ng tric 4n clia mot dira tré
ngiy tho, rdt cudc ho tim cach doa sg tdi bang bién phap quen thudc clia minh 1a
Ién giong v§i ti. Toi tritng mat nhin lai ho, trong 1ong tran day sy that vong va
niém ciam ghét, rdi chi¥i ria ho dién cudng va lai lao ra ngoai ma khéc. Néu khi ay
t6i ¢ dii sttc manh dé tém lay nhitng con ngudi do, cé 1é toi sé xich ho lai véi nhau
roéi dem ho cho lii chim sé An. Sau lan d6, ngay nao toi cling vién c¢d dau dau dé xin
thay gido cho vé nha sém rdi chay di hai 14 ddu cho nhitng c6 em gai liic nay dang
IGc I4c cai dau ra chiéu rat ¢6i bung. Nhuwng d6 1a nhitng con yéu, khong thé chiu
dugc cai lanh ciia ban dém hay cai ndong ctia ban ngay, va ngay nao ciing cé vai con
chet di.

Mot budi chiéu, trdi bat dau d6 mua. Ngudi nha goi t6i vao nhiéu 1an nhung
t6i vin dtng & ngoai. Thay thé, bac toi chay ra xem va thay toi dang cam 6 che cho

! Nhan vat chinh trong truyén c6 tich Ong 140 ddn tre. Ban dau, nang c6 hinh dang nhu mot
con bup bé § trong mét than tre, sau dé 16n 1én thanh mot ¢6 gai xinh dep. Sau khi dat ra nhitng
nhiém vu vo ciing khoé khin cho nim ngudi tdi ciu hon, nang bay vé Cung Tring, thé gidi ban dau
cila nang.
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nhitng con tam bi vitt bd. Khi vira tréng thay bac, tdi bat khoc va bam vao tap dé
ctia bac. Von 1a mot ngudi ¢é tam Idng nhan tit nhu Phat, bac toi cing mudn lam
diéu gi @6, nhung bac cling chang thé 1am dugc gi. Cubi cling, sau khi ciu nguyén
may 1an, béc tdi cling dwa dugdc tdi vao trong nha bang cach du dd va choc cudi ti.
Vé sau, gia dinh t6i trong thAy mot tdm bién nhoé bang da cat két dung & chd d9, trén
mit da 1a dong chit viét tay ciia toi, rang, “Trung than Kusunoki chi mo*”.

Mot phan vi hoan canh, mot phan vi tinh cach, nén t6i thudng hay wu tu.
Nhung téi c6 mot niém an @i khong gi sinh duge, d6 14 vé. T6i c6 mot cudn tranh
vé mau do bd cho. Ong néi d6 1a qua ting ctia 6ng chii, von 1a ngudi rat gidi hdi hoa
theo Diéu Phai?. Toi l1ap tic coi N6 1a bio Vit quy gia nhat ciia minh, con dbi vdi bac
t6i, N6 trd thanh mot liéu thudc tri bach bénh, gibng nhw Ché Than va Bo Pé, ma
bac cé thé nhanh chéng 14y ra dé gitp tdi ha hda va kiém ché tinh khi ctia minh.
Cudn tranh 1a mot tip hgp ctia nhitng tht xinh dep, dwgc trinh bay bing nhitng
hinh anh xinh dep, trong thién nhién ky diéu, chang han nhitng con diéc bach, dan
séu, hang thdéng, va canh binh minh. Chi cin mé né ra, trai tim vn tréng rdng vi
su dau ddc clia nhitng gidc mo va niém khao khat khong thé bay td 14p titc trd nén
tran day.

Tuy vay, khi ay toi da khong con thda méan vdi viéc chi ngdi ngam tranh. Mic
du biét rat ro ring anh t6i sé khdng vui cho ndi bdi vi anh ghét nhitng chuyén nhu
thé nay nhit, nhung tbi van xoay s& tim cach dé ngudi nha mua cho minh mét bd
vé ré tién - mdt chiéc hdop mau xanh thim Iam bang tht bia citng th phim, bén

! Aa Chushin Nanshi no haka: Pay 1a vin ty ma Tudng Tokugawa Mitsukuni (1628-1700) viét
trén ngdi md do 6ng dyng cho Kusunoki Masashige (1294-1336) bén b¢ song Minato noi Masashige
t& nan. Trudc khi Nhat Ban thua cudc trong Thé chién 11, Masashige 14 vi anh hiing ndi danh khép
nudc bdi vi 6ng sin sang lao vao mot cudc chién vo vong vi 1ong trung thanh véi nha vua cia minh.
T nhd Naka da biét dén nhitng 19i nay ciing cau chuyén ding sau dé. & day ciau ding lai nhitng I15i
dy dé thé hién 1ong thuong tiée 1 tim.

2 M6t trwdng phai hoi hoa & Nhat Ban.
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trong chi c6 khodng tam lo thudc mau va mot cay co vé, & phia trén gin hinh mét
con su t& dang nhay. Chi tdi cho thém mdt hdp rita co, va thé 1a tdi bat dau tap vé.
Ban dau, téi truc tiép t6 cac hinh Anh trong nhitng cudn truyén tranh, va sau dé la
chép nhitng hinh anh don gian tir cudn tranh mau. Tuy nhién, bdi vi khéng cé
nguwdi day trong khi t6i chi khép minh trong phong riéng, nén téi gap vo van rac
rbi, c6 nhitng sai 1Am méc di mac lai bdi vi tdi phai tw minh tim ra cach vé, cach tao
mau. DAu vay, ddi vdi toi tAt ca 1a mot qua trinh sang tao ty do khéng cling. Liéu vi
Chua ctia ngudi Do thai khi sang tao ra mudn loai cé thé tin hwdng su théa méan
nhu t6i khi vé dwge mot chii chim, mdt béng hoa khéng nhi? Bo6i khi, chicantaora
dugc mau cam bang cach tron mau dé véi mau vang ciing khién tdi nhay cing Ién
vi sung sudng roi.

Pung nhu dy doan, anh tdi khong hé vui vé gi véi chuyén nay. C6 nhitng lan
t6i vira dwng bitc tranh minh vira vé tot 1én ban va chiém ngudng noé thianh téi di
qua giat né xuéng. Nhung diéu d6 khong nghién nat dugc 1ong can ddm clia nha
sang tao ti hon nay bdi vi ciu ta dang tran day niém vui va stic manh. T6i thudng
bién tiu cac chi tiét theo s& thich clia minh bing nhiéu cach, ching han thay déi
mau sic bd kimono ciamot cd gai hay mdt nang cong chtiatrong cudn truyén tranh
nao dé ma tdi dung lam mau, hoic vé thém mdot dudng phia dwdi cam hay vé cip
I6ng may ¢é hinh dang khac. Va, giéng nhu mot vi than ctia qua khiz, toi thudng
bién nhitng tac phim sang tao trd thanh d6i twong yéu thwong cia minh, téi cin
than catgiit ching trong cac ngin kéo. Nhuwng ciing ltc, toi cdm thay tiic gian truwdc
¥ nghi rang minh sé khéng bao gid c6 thé tim dwgc trong thé gidi thuc nhitng thi
dep dé ma t6i da tao ra trén gidy.

Ngoai ra, toi con thich nhitng bai hat hoc dugc & trudng. Di nhién, t6i khong
dugc phép hat ho khi cé mit anh trai, vi thé téi chi tranh thii nhitng ltic anh ving
mait. Nhit 14 vao nhitng budi dém trdi quang may, tdi vira thi tham hat vira ngudc
mat Ién ngdm mit tring md 4o, nhitng khi 4y nwdc mat lai dang 1én va mit tring
bit dau tda ra vang hao quang. Chi tdi c6 mot ngudi ban cé giong hat rat hay, thi
thoang chi ay ¢én nha va day t6i hat. Mic du & I8p téi 1a hoc sinh gidi nhit, nhung
trwdc giong hat diu dang ctia chi ay, toi lai trd nén rut ré va chi dam nhé giong hat
theo. Noi chiing t6i ngdi hat 1a bén canh khung cita s6 cao ngang khuyu tay, ciing
14 noi trude day toi thudng choi véi O-Kei-chan. Nhiéu dém, 14 clia cAy ngd ddng
x40 xac trong gié, con tring cat tiéng kéu, va mot dan diéc dém bay qua d€ lai trong
khéng trung nhitng tiéng kéu déng dai...
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M&n hoc & tri’dng ma toi ghét nhit 1a mon dao die. & cac 16p 16n, ngudi ta
khéng treo tranh cudn ma sit dung sach gido khoa. Nhung khong hiéu vi sao cudn
sach nay lai cé bia tréng ban thiu, hinh minh hoa ky quic, va ca gidy 1an chat lugng
in déu thé rap va xau xi. N6i tom lai, d6 1a mot cudn sach toi tan, né khién ban cam
thay ron rogn mdi khi cdm né 1én. Nhitng cau chuyén trong dé con té hon nita, tat
ca chi xoay quanh nhitng chuyén nhw mot ngudi con trai c6 1ong hiéu thao vo by
dugc 6ng chi ting thudng hay mot ngudi trung thuc trd nén giau cé - rat ca déu
dugc ké mot cach tho thién, thiéu su tinh té. Trén hét, gido vién hoan toan khang
c6 kha ning gi ngoai viéc bb sung nhitng 19i giai thich thuc té, hiéu theo nghia co
ban nhat ctia ti¥ nay. Hé qua 13, mén dao dic khdng chi hoan toan thit bai trong
viéc bién t6i trd thanh ngudi tot tinh ma tham chi né con tao ra két qua nguoc lai.
K& ca khi xét tit thé gidi quan han hep ma mdt dia tré 11-12 tudi tirng trong thiy,
nghe thiy, hay tirng dich than trai qua, t6i cling khé ma c6 thé tin twdng vao nhirng
cau chuyén nay. T6i nghi sach dao dtrc 1a thi? gat ngudi. Vi thé, trong tiét hoc dang
sd nay, mic di thay gido ra quy dinh rang hoc sinh hu sé bi ha diém hanh kiém, ti
lai cb tinh cu x@ toi té hét sitc nham thé hién sy bat man trong l1ong - t6i dung tay
chéng cam, nhin Nngo xung quanh ra chiéu mat tap trung, ngap ngén ngap dai, hay
khé rén hit htr trong miéng.

Ké tir khi di hoc, t6i da dugc day vé hai tit “hiéu thao'” hang triéu lan. Tuy
nhién, suy cho cung, kiéu hiéu thao dé 1a dwa trén 16ng biét on, rang chiing ta cdm
thiy vo cting hanh phtc khi dwgc trao cho sinh ménh theo cach nay va tiép tuc cudc
sdng theo cach nay. Nhung quan diém nay cé thé tac dong ra sao d¢én tdi chit, khi
ma ngay ti¥ nho t6i da bit ddu cAm nhin dugc nhitng ndi dau dén ctia cudc sbng?

! Hoc gid-nha vin Chu T4ac Nhan (dé cip & phan m& dau) da dich phan nay (va phan noi vé cudc
chién tranh Nhat-Thanh) sang tiéng Trung Quédc bdi vi cling gibng Naka, 6ng c6 thanh kién manh
v&i khai niém “Iong hiéu thao”. Khi viét vé dé tai nay, dng nhat tri vdi sit gia nghién cttu vé chau A

<
A

Naito Torajiro (1866-1934) rang quan niém vé “long hiéu thao” va “ldng trung thanh” khong phai 1a
quan niém cb hitu cia ngudi Nhat, d6 1a sw Anh hwdng tai hai ciia Nho gi4o. Trong bai viét vé “vé
dep nhan tinh ctia Nhat Ban”, Chu Tac Nhan nhan dinh: “Sy ¢ xtly khéng ngitng vé long trung
thanh va long hiéu thio khéng nhitng da tao ra vé sb bi kich cho cac ca nhan ngudi Nhat Ban, mané
con laly do chinh khién ho bi bién thanh dbi twgng bi thu ghét.”
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Vi muon biet nguyén do mot cach ré rang, cé lan t6i dit ra cau hoi nhu sau vé long
hieu théo, cling la van dé ma tat cd moi ngudi déu chap nhan vo dieu kién va khéng
dam dung cham t&i nhu thé né 1a mot khdi ap-xe vay.

“Thua thay, vi sao ngudi ta phai thé hién Iong hiéu thao?”

Thay gido tron mit ngac nhién. “B&i vi khi déi tro cé thé &n, khi dm co thé
udng thude, d6 1a nhd céng lao cia bd me,” thay néi.

“Nhwng ma em khéng muébn sbng cho 1am.”
Thay cang té ra khong vui hon. “Bdi vi né con cao hon nii va siu hon biént.”

“Nhung 1ong hiéu thao ciaem con 16n hon thé nhiéu trude khi em biét nhirng
diéu nhu vay.”

Lan nay thay gido thuc su ndi gian. “Nhitng ai hiéu vé 1ong trung thanh, gio
tay Ién nao.”

Ngay Iap titc, dam hé gid hét tay 1én va tho 16 nhin téi tritng tritng trong khi
toi cling dang tirc gian khong kém trudc chiéu tro vo ly nay, va vi toi khong thé gio
tay nén mit miii dd birng vi xau hd khi biét nhu thé cé nghia 14 t6i1a ngudi duy nhat
khong hiéu. Mic du that vong nhung t6i khong biét néi gi thém nira va danh im
ling. T sau 1an do, thay gido ludn van dung cach 1am hiéu qua nay dé chin lai moi
thic méc ciia toi. Vé phan minh, dé tranh bi bé mit, tdi bit dau khong di hoc vao
nhitng hém c6 tiét dao dic.

11

Mot budi t6i, 6 ngudi dot nhién rii toi tdi chiia Thiéu LAm choi, va téi ddong y.
Trong chuia cé mot cau bé tén 1a Sada-chan, kém tdi méot tudi va hoc dudi tdi mot
khéa, va mic du cé trong thay va co biét ciu ay, nhung t6i vAn chua c6 cd hoi lam

! Mot cau trong mdt cudn sach gido khoa danh cho tré em xuit ban tir nim 1658. Cau day da la:
“Mobn nd ciia con d6i vdi bd con cao hon nii; 1ong me sau hon bién.”
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quen va ciing khong c6 mong muén y. B&i vi day 1a 1an dau tién lam nhu vay, nén
t6i budc qua canh cdng 18n khéng I&p cita trong tam trang rat hoi hop va hiéu ky.
Chung toi di téi chd cay xoai canh mot cai giéng ma téi nhé trude day titng nhin
thiy va thay phién nhau goi Sada-chan cho dén khi cau ay lach cach m& canh cita
dan vao tién sinh bén trong va dwa chiing toi t6i phong &n.

V&i mot vi khach bat ngd 1a toi, gia dinh Sada-chan mang ra mot ciy dén treo
ma ho cit di d€ duing cho nhitng dip nhw thé nay. D6 1a mot miu deén cit dit trong
mot hop thily tinh vuéng hiém gip ngay ca hdi ay. Dudi &nh sang rang rd ma chiéc
dén tda ra bdn phia, chiing t6i mé mai chim vao nhitng tro choi nhu cd tudng va di
bang xuc xact. Toi vin nhd diém khdi dau ciia tro xdc xac cé bitc vé hinh Aanh mot
ngudi ban ca ngir & cau Nihon, va ci nha Sada-chan da bat cwdi khi téi doc cac chix
cai clia tir Goyu? la o-abura. Pay la budi téi dau tién toi tirng choi, va toi cling rat vui
khi thay gia dinh Sada-chan chdi cling, ho rat vui vé va ré rang Ia rat thich tré con.
Mic dU mdi gip ho lan dau tién, nhung t6i nhanh chéng trd nén hing thi khi choi
cung ho.

Qua thue, vi ly do sttc khde ma trong sb cac anh chi em, t6i 1a ngudi dugc ca
nha chiéu chudng nhat va cach cv x& clia tdi rat hv. Tuy nhién, mic du lo 1ang vé
tat cA nhitng han ché dugc dung 1én & khip noi, nhwng bat luan tdi 1am gi - di bd,
hit th&, ngdi, hay ndm xudng ngii - tdi cling chwa titng dwge choi theo cach ma mot
dita tré nén choi va ciing khéng cé chd choi. Vi thé, déi vdi tdi, khdng gian bén
trong canh cdng khong Iép cira éy trd thanh mot cdi tu do ma téi con nhd mai. Sau
chuyén thim dau tién nay, c cach ba ngay hay tham chi con chua dén ngay thi ba,
t6i lai sang d6 choi. Qua thure, trén cuong vi la noi ma mot diva tré khong gidng tré
con - bdi vi nhiéu 1y do khac nhau ma danh mat rit nhiéu diém dic trung ctia mot
dita tré binh thudng, chang han sy ngay thd va vui vé - ¢é thé tin hudng nhitng
khoanh khic han hoan dén quén minh gidng nhu mot da tré thyc su; trén cuong
vi la noi ma mot diva tré budn ba, séng khép minh cé thé lvu giit nhitng kién thitc
non nét vé thién nhién vén chi dugc hién thi dwdi anh sang mit troi; va trén cuong
vila noi ma toi cé thé nudi duwdng va phat trién mot tinh cach ndi tai cho minh - thi

! Déchi sugoroku: Mot tro choi biang ban véi cac vién xuc xac gidng tro cd ti phi, nhung & day
muc dich 1a hoan thanh lugt di trude.

2 Tram tht 35 doc Pudng Tokaido Road. & Nhit, viéc doc nham ky ty trong tén clia tram nay
nhu trudng hgp mo ta & day 1a rat phd bién.
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tinh cach ma trong mat anh trai toi 1a diéu 6 nhuc - dé rdi dinh hinh nén con ngu i
t6i sau nay, thi khudn vién chia Thiéu Lam cé mot y nghia dic biét d6i vai toi.

Trudc diy, cac phu ta clia ché @6 Mac pht thudng xuyén lui tdi ngéi chua nay,
va trong cac btrc tranh gidi thiéu vé Edo déu c6 noéi. Nhung sau cai cach, hau hét
nhitng con ngudi ay déu da tdn mac méingudi mot noi, va motsd it di con & lai ciing
trd nén nghéo khé hon. Vi thé, ngoi chiia ciing 1am vao canh khoé khin ngoai du
Kién va mdéi nim mot xudéng cap hon. Nhung du sao né van giit lai dugc phan 16n
nhitng dic diém nhu ngay tdi bé con ngdi trén lung bac theo t&i day: con cong trén
btrc binh phong & tién sanh vin kiéu ngao ri bd dudi 16ng 1iy cia minh, va xung
quanh nhitng déa miu don dang thi nhau nd hoa, nhitng con budm van tiép tuc
vOn quanh nhay mua nhu chua hé bi am anh bdi nhitng gidc mo trong qua khi.

Pi qua diy cy tdo gai Trung Qudc cao cao 1am hang rao ré vé bén tay trai la
khu bép. Nhin sang bén phai la san trong c6 cac Iuéng hoa, méy vat dau, va nhirng
cay c6 thu sum sué d6 béng tin mac xudng dat. Néu lai ré phai tiép theo hinh chi
L, ta sé thay & mot goc ciia khu vudn thudc chinh dién day méit vé phia tay cé mét
cy thong den 16n vGi bd ré san sui lan t&i tin gitta vudn va nhitng canh thong vueon
ra moi hudng, khién cho trd thanh tan 6 trdi mau xanh trong méit cia hang trim
nha sv hanh hwong, va trong méit chiing ta 1a noi tri 4n khdi nhitng con mua rao
budi chiéu va 1a noi rAm mat dé tron tranh cai ning oi & cia mua hé. Nhitng cay cai
trang va cai dau nd hoa & vat rau trong trén bd ddc phia dwéi. Va gitta dam lic e
cling day rau chua chang chit 1a mot céi giéng cii, tir 1ong giéng thi thodng c6 dan
mudi bay 1én bam lay ngudi. Ti phia sau cdy thong den, néu di theo con dwdng nhd
hep ngoin ngoéo trén bd dé moc day nhitng bui tre kumazasa, ta sé trong thiy mot
ving dat rong rai & hudng bac, day la mot nghia trang trong rit nhiéu cay hat dé.
T4t cd déu dugce chon vii dudi hoa, 14, va qua ctia nhitng cay hat dé nay, va trén
nhitng tAm bia d4 da hoen 6 thanh mau nau, ta cé thé nhin thiy nhitng con giun
dau bia thwdng xuyén bo qua bo lai.

Sada-chan la mdt ciu bé t6t bung, hai hudc, va ciu ay vui vé 1am theo moi yéu
cau ciia toi, trong khi tit trude dén gid toi rat it ra ngoai choi va hoan toan khong
biét gi vé nhitng yéu cau can thiét khi choi. Vi thé ciu iy trd thanh thay day hudng
dan cho tdi, va hai chlng tdi trd thanh nhitng ngudi ban than thiét.
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12

Vao mua xuin, ching tdi thudng di ra canh dong rong rai & phia doi dé tha
diéu. Diéu ctia Sada-chan la mot vi Pat macé rau quai nén, con diéu ctia tdi la hinh
Kintard vé trén mot khung lwéi hinh vuéng. Ban dau, khi chua tha day, con diéu
hoan toan tuan theo ménh 1énh ctia ban, nhung khi 1én cao, né bat dau td ra kiéu
ngao, cudi ciing dao khach thanh chii va quay sang kiém soat lai ngudi choi diéu
thong qua mot sgi day duy nhat, va ciu ta sung swéng nguwdc nhin 1én bau trdi. N6
rung rung dung dwa chiéc dudi mot cach ué odi nhw thé dang boi gitta dai duwong 1a
bau trdi rong 16n. Khi sgi diy cing 1én nhuy mudn kéo ban di, hay khi con diéu bi
thit gi d6 kich d6ng ma bat dau xoay vong vong, ban sé cubng quyt hé 1én, Tha cho
tao! Tha cho tao! rdi ndi thém day tir cuén day cho dén khi con diéu khoi phuc lai
tam trang vui vé.

Pep nhitla con diéu mét cao soc so le! vdi tam bd phan ma con trai ctia dng chit
doi thg xay dung. Chiéc sao gin vao diéu 1am tif cay may phat ra mdt am thanh réo
rit vui tai trong khi phan dudi diéu phan phat bay Ién, va chiéc gifia gin vao day
git* thing bing sang 1én Iap lanh. Tat cd moi ngudi déu ghét con diéu hai bd phan
c6 hinh Hangya? ciia mot ké hay bt nat séng & viing dudi clia thi tran. Y dinh cla
thang bé nay la danh bai diéu ctia nhitng ngudi khac ngay tir dau, bdi vi diéu ciia né
lachiéc diéu chién?, ca dudi ciing khong ¢, vané tha diéu theo kiéu gidt cuc rat dang
sg, con chiéc diéu phat raam thanh pip pip rat dang ghé t&m qua chiéc séo gidy. Vi
khudn mit cau c6 khiing khiép hon thudng 1€ khi day gii thing bing bi kéo cing,
chiéc Hangya dién cudng tap vao nhitng con diéu 1an cin, va chang bao lau sau da
xé toac chiing ra bang chiéc gitia do chti nhan ctia né mdi ché tac ra.

! Doji-goshi: Mot thiét ké véi cac dai day va mdng dan xen nhau.

2 Con goi la hannya: Mot mit na dung trong kich nd, vé hinh khuén mit phu nit bi bién dang vi
dau khé, ghen ti, va gian di.

? Diéu dugce lam dé “chién” bing cach kéo cing day giit thing bing & giita dé n6 cé thé vira bay
vira gidt manh. Chiéc diéu loai nay c6 thé di chuyén nhanh chong.
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Takoage: Tha diéu

Trudc khi di, chting t6i thwdng kiém tra dé xac minh rang khéng cé con diéu
chién nao xuat hién ca. Sau dé ching tdi di, mot tay cam cudn day ning chich, tay
kia 1a nhitng sgi day giit can bing, con chiéc diéu giat 1én giat xuéng nhu con ngua
dua bi cudbng chan va tim cach tron di. Trong s6 nhitng con diéu dang manh mé bay
trén bau trdi mua xuan 16ng gid, chiéc Kintaro véi khung bing gidy shoji ctia toi
trong dic biét nSi bat (hoic c6 1é do t6i ty man ma nghi thé). Trong Itc tha diéu,
ban sé quén hét moi th? xung quanh. Khi nhitng dta tré khac déu da ra vé, hai
ngudi ching toi van say sua tha diéu trén canh dong luc nay da tdi dan. Khi nhan
thitc dugce diéu nay, téi gidt minh hoang sg va voi va thu day vé, nhung chinh vao
nhitng lic nhv vay, dam day duong nhu lai cang cing hon bao gid hét, va cang cing
thing, viéc kéo diéu xubng cang trd nén khé khin hon. Mit trdi tiép tuc Iin xudng,
vatatca nhitng gi con tréng thay dugc trén bau trdi dang mbi Itc motsim mau hon
14 hinh 4nh d6i mét sang ruc ctia Kintard va vi Pat ma. Mdi ngudi déu biét ngusi
kia nghi gi, nhung vi khong mudn té ra yéu thé, ca hai déu cb gang duy tri vé mit
phét ddi du ring trong bung dang lo dén phat st vdi vo s6 nhitng bin khoin nhu,
Minh sé lam gi ddy néu nhw dén ti vin khong thé thu diéu lai, hay, Lé ra minh khéng
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nén thd hét day ra nhut vay. Sau mot hoi lau chat vat, khi cudi ciing ching t6i ciing
kéo dugc diéu xudng va quin xong day, ndi lo Iang tran ngap trong dau dét ngot tan
bién nhu chwa titng xuat hién, chiing t6i nhin nhau va pha 1én cudi, Ha ha ha. Tuy
viy, mot trong hai ngudi van sé 1én tiéng thira nhin rang: “M&i phit trudc té con
khong biét phai lam gi.”

“Pling ké cho ai nghe chuyén nay,” ca hai ciing dinh ninh htta véi nhau truéc
khirave.

13

Hé dén, chang t6i tiéu phi cudc sbng vo lo cia minh bang cach bét ve. Bi vi
dung bay chim sé lam hdng canh ctia chdng, nén chang toi 1ay mét chiéc gy, budc
mot goi dung dwdng & dau gy rdi tit vuon nha di téi nghia trang d€ tim ve. Xung
quanhco ritnhiéu cay, nénchi can di mot chuyén lachungtoi théyvc“) sd. “Vechién
dau’” chi biét 6n 40 ma hinh dang lai khéng dep, nén bit chiing ciing khong c6 gi
thi vi. “Ve min min?” béo tron va cé tiéng kéu hai hude. “Ve tu si*” ¢ giong hat
hay; hon nita, néu ban dudi chiing, chiing sé chay rat nhanh nhu thé hai bén 1a ké
thu ctia nhau vay. Vi “ve hoang hon*” thi khéng thé 1am gi dugc. “Ve cams” du co
gidy dua trong tai ban ciing khong kéu lay mét tiéng, khién ban thit vong.

Ngoai ra, vao tirng mua chiing t6i con di tlr ciy 4n qua nay tdi cay an qua khac
nhu chim kiém méi. Sau khi cady mén rung xuéng nhitng béng hoa mau xanh nhat,
chdng tdi n6bn néng chd né ra qua va phinh to ra tirng ngay, tt lIGc chung chi to c&

! Abura-zemi (Graptopsaltria nigrofuscata): M6t chi trong loai ve, cé canh trong subt. Tén goi
“ve chién diu” xut phat tit viéc tiéng kéu ctia n6 nghe gibng am thanh khi chién dau trén chio.

2 Minmin-zemi (Oncotympana maculaticollis): Mot chi trong loai ve. Tén goi nay la tir twgng
thanh mo phdng tiéng kéu ctia né.

¢ Hoshi-zemi (Meimuna opalifera): Mot chi trong loai ve. Tén goi nay bit ngudn tit Trung
Quéc.

4 Higurashi (Tanna japonensis): Mot loai ve cé tiéng kéu trong tréo rit dwgc wa thich, thudng
kéu vao sang sém va chiéu muon.

> Oshizemi: Ve céi, loai nay khéng kéu.
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hat dau cho dén khi 16n bang qua trng chim sé, réi bang tritng bd cau va cé mau
phétvang, réi phét hdng nhuw mau ma, khi iy cac canh cay ciing bat dau bi kéo thap
xubng dit. Sau d6, mic du ban biét minh sé duwge phép in “mién 1a dirng ¢ dé bi
dau bung day,” nhung ban vin am tham va lién tuc hai qua xudng in cho dén khi g
ra mui man. DU ban #n nhiéu nhv vay nhung mén van khdng hét, va nhitng qua
chin qua sé chuyén sang mau tim cting v&i nhitng vét 16m dém. Lii qua sé dén in
chiing, viramé vira Iic Iic cai dudi ra diéu ghét bd.

Thi ma chang tdi trong chd 1a hat dé chin cay. Mot da cAm cay gdy tre, dita
kia mang gid dung, roi ca hai di t&i nghia trang “vdi cip mat diéu hau.” That vui
khi tim théy nhitng qua chin nhu thé chiing sip rung xuéng nhu hat suong. Ban
lAy dau giy gd nhe vao qua, va ching sé Itc lic nhw 15i mdi chao vo ciing ngon
miéng. Thé 1aban dip thit minh. Nhitng hat dé roi xudng. Ban chay lai nhitchiing
1én va &n it nhat mot trong ba qua dé thz. Nhitng qua dau. Nhitng qua héng vang.

MAn yusura va tao ta khéng ngon Iam, nhung vi tham lam vé ¢ maban khong
chira lai do chi mot qua trén canh. Cay mdc qua trd hoa dep diu dang khac véi than
cay xU Xi, va ra qua xu xi khac vdi hoa. Qua khi rung xudng chi kéu dép dop, va mic
dl c6 mui dé chiu nhwng qua lai san sui, hon nita chiing con ctng nhu da vay, ring
tré con khong thé 1a d6i tht ctia chung.

Nhitng luéng hoa nam rai rac & nhiéu noi trong khu vudn rong 16n va cay ci
moc khip noi khéng bao gid ngirng tré hoa, mdi loai tily theo mua ma nd ro. Hoa
loa kén, hoa huéng duong, clic mat bo, clic bach nhat, hoa dén. Hoa clia cay co gai
dau tréng gidng hét chum tritng ca.

Vao dau mua hé, quang canh thién nhién & khu vuon nay khién t6i yéu thich
nhat. Thoi tiét cudi xuan lam ngudi ta cAm thiy ngot ngat vi swong mii va bon chon
khéng yén - gié nam va gio bac thay nhau thdéi, trdi khdng lanh, khéng néng, ban
ngay trdi khéng quang, va khéng c6 con mua nao kéo dai. Khi mila d6 qua di, dat
trdi trd thanh lanh dia cia mua hé sém sta, tré trung, va ryc rd. Bau trdi trd nén
trong sudt nhw nudc, anh nang mit trdi tran tré khap noi, nhitng 1an gié mat thdi
qua, nhitng béng ram lay dong, va ngay ca ciy thong den u tbéi dwdng nhu trong
cling sang stia la thuwong. Lii kién 1am t8 & khip noi, nhitng con c¢dn tring cé canh
tit trong td bay ra ram ro nhu thé toan bo thé gidi nay lactiachding, nhitng con nhén
con dang yéu bat ddu nhay mua dudi cac canh cay, cac mai hién nha. Ching toi
dung bac nén khéu au trung ra, Iép t6 clia 1t ong bép cay va Iéng nghe am thanh
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choi tai clia chung, tim x4c ve, hay di loanh quanh choc dam sau budm. TAt cd moi
thit déu that tré trung, vui vé, va séng ddng. Khong cé gi dé ma ghét bd ca.

Vao nhitng lic nhu vay toi thich ding dwdi bdng ram gan nhuw béng tdi clia cay
thong den ma nhin vé phia nhitng ngon nui xa xa dang ling Ié tdi dan. Tai c6 thé
tréng thiy nhitng canh ddng lta xanh xanh, khu ritng, t6i cé thé nghe dugc am
thanh ctia gudng nudc va tiéng éch kéu ma nhitng l1an gié mang tdi bén tai. Va tir
chd dam cay trén ngon do6i phia trudc, mdot tiéng chudng vong dén nai t6i ditng
nghe that ré rang, trong tréo.

Hai dva chiing t6i thuwdng dng xem mot dan diéc dém uyén chuyén vo canh
bay dwdi mit trdi budi chiéu mudn van con nan lai trén bau trdi va hat, “Anh sang
budi chiéu ta, that ruc rd that dang yéu”. Thi thodng mdt con diéc tring ciing xoai
chan luét qua.

14

Trong khi lan swong mu nhiét bang bac dang bao boc nhitng béng hoa trong
nhitng gidc mo 4m ap va khién chiing nd nu cuwdi twoi rang rd, thi giébng nhu ni
vuong ctla dat nude mo mong nay, nhitng déa miu don nd ro & khap noi trén
nhitng lubng hoa véi dit mau sic, nao 1a mau tring, dé tuoi, hay mau tia. Va ciing
nhv trong nhirng gidc ma, nhi*ng con budm di moi hinh dang rap rén vén quanh
nhitng bong hoa, con lii bo riia ddm khip ngudi pht day phan hoa thi dang phat
cudng vi mat. Vao khoang thdi gian nay, canh ctta trugt cia chiéc am nim biét 1ap
mot goc vén quanh nim hau nhv déng chit va im Iim nay bdng nhién md ra, tir
ngoai nhin vao cé thé thiy mot vi su gia dang ngoi dit tay trén tay vin clia ghé. &
phia trudc am cé trong mot cdy mau don gia ma 6ng rdt muc tran quy, lic nay
nhitng d6a hoa miu don mau phét hong dang nd bung, canh hoa triu ning mui
huwong. Nhin ti¥ chinh dién, chiéc am nay ndm & qua cay ciu cong bic ngang qua
mot khoang san trong hep. Dudi mai hién tran ngap anh sang la mét cay thu hai
dudng khde manh. & 1& duong di mé tay trai la mot cay hong cé 14 mau xanh tham
va & 18 bén tay phai 1a mdt cay tuyét thom, ca hai déu pht xubng béng mat. Vi su
gia ndm iy da budc sang tudi 77, 6ng sdng khép minh & d6 va rat muc yén ling,
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ngoai trit hai khéa doc kinh sang va chiéu. Phan doan dwa theo miii hwong thi
thoang theo nhitng khe hd thoat ra ngoai, chiing tdi chi biét raing trong am c6 mét
ngudi séng tinh ling nhw da. Ciing c6 khi 6ng rung chudng nghe gidng tiéng kéu
ctia con ve hoang hén dé bao ngudi pha tra gitip. Néu khodng c6 ai nghe thiy tiéng
chuéng, dng sé cam mot tach tra nhu thé dang bung chiéc bat khit thuc nhd roi
cham chap budc I&én cau dé t&i noi lay tra.

C6 khi 6ng dugc mai di tham duy mot budi 18 nao d6, nhirng ltc iy éng sé ra
ngoai mot minh, chiéc mii trim dau duwgc kéo héch Ién, mdt bén tay cadm trang hat,
va tay kia chdng gay. Trong thiy 6ng in mic don so nhu vay, khéng ai c6 thé nghi
rang ciing chinh ngudi nay, khi khéa I& yéu cau, sé mic mot chiée 4o ca sa mau do.
Thuc ra, 6ng sdng cach biét v§i thé gidi nay mot cay cau, tinh tai va dirng dung nhu
thé dng khong biét bat ky diéu gi ngoai trir mot diéu duy nhat rang, khi muia hé dén,
nhitng cdy mau don sé nd hoa. Khdong lau sau, mic du van con 1a mot dia tré,
nhung t6i dan trd nén suing kinh vi su gia va bat dau nghi dén chuyén tim dén 6ng
nhd gitp dd. Khi d6 t6i da kha quen thudc vdi nhitng ngudi sbng trong ngdi chuia,
va du Sada-chan c6 nha hay khdng, hau nhu ngay nao tdi cling qua dé dé choi va
chdng tay bén hong di dao quanh vudn nhw mdt 6ng cu hay di mot vong téi nghia
trang lanh 1&o - thi thoang t6i con bat khéc vi chgt nghi dén sd phan ciia nhitng
ngudi khac hay sb phan ctia chinh minh... Toi c6 thoi quen vira di vira cti gam mit
nhin xudng chan va ddm chiéu suy nghi, ldc iy tdi cdAm thay minh gidng nhu mot
tit nhan dang bi xiéng chan va xau hd vi sy xuit hién ctia minh.

15

MOt hém, khi Sada-chan khéng cé nha va t6i vin dén chia tu chai, tiéng
chudng “ve hoang hdn” quen thudc vang 1én tir am nhd biét 1ap. Chi 13, tiéng
chuéng iy da xuit hién ding thdi diém, bdi vi khéng cé ai & trong nha &n ca. Vi thé
t6i 14y hét can dAm dé tu tién vé phia am. Trong cin phong md tdi & ngay chan cau
c6 mot cai mic 4o dé treo dd nhu chiée 4o thung va trang hat, va trong khong khi
phang phat mui tram huwong. Téi d6, t6i ddt nhién thiy bon chdn va ngap ngirng.
Vi ndng tai nén c6 1é vi su gia khong nghe thiy tiéng budc chan téi, bdi vi 6ng lai
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rung chudng 1an nita. Cubi cuing, toi diy canh clra trugt va dit hai tay lén chiéc
chiéu tatami. Ong c thé dua ra mdt chiéc bat 16n, nhung khi trong thay téi, dng
noi, “Oi, cha, 6icha.”

Mimat toi gidt git, tdi cti dAu chiatay nhan chiéc bat, rdi trong tam trang xiu
hd hodc vui suéng nhu thé mot diéu wdc 16n lao vira duge dap ng, t6i chay ranha
4n roét tra bancha vao bat nhu cach tdi tirtng tréng thiy ngudi ta Iam, va mang bat
quay trd vé am. Cay cau da muc nat va dung dua, khién t6i suyt lam d6 tra. Khi toi
ctii dau dwa bat cho 6ng, 6ng lai néi, “Oi, cha, 6i cha.”

T6i ling 18 khép canh cita trugt, thd phao mot hoi rdi di qua cau quay tré vé
chd cii. Sau lan d9, thi thoang t6i lai t&i chd clia vi su gia, nhwng mic du niém hy
vong duy nhét cta tdi chi 1a tim co hdi dé ndi chuyén véi 6ng, mot 1an tdi ditng
trwdc dng ma lai ltng biing khdng biét néi gi. Téi chi yén 1ing nhan chiéc bat, yén
Iing mang né tré lai, va chay di. Ong ciing chi I3p di 1ip lai cau néi “Oi, cha, 6i cha”
nhu thé 6ng 1a mot con cl hoic tht gi d6 va chang budn noéi chuyén véi téi. Mot
lan, trong lic t6i dang cam chiéc bat son mau den clia 6ng di ngang qua ciy cau,
mot con chim chao mao dang in qua nam thién tric & gan d6 dot ngot voi vang vo
canh bay 1én, khién t6i lam d6 tra. Ciing c6 nhitng dip khac, vao nhitng budi tdi
sang tring, nhitng bdng hoa sa xudng cay cau. Mic du da di qua di lai cay cau nay
rit nhiéu Ian, nhung t6i van khdng c6 cach nao bat chuyén dugc vdi vi 4n si tua
nhv mdt cai cay chét nay. Tuy nhién, motlan, khi tiéng chudng quen thudc lai vang
Ién 1an nita, toi lai tdi 1ay bat va mang vé dit trudc mit 6ng nhu thwdng 1€ réi chuan
bi roi di, thi dot nhién 6ng goi v4i sau lung toi.

“Ta sé vé cho chau. Hay mua it gidy mang dén day.”

CAm thay nhu thé minh bi mdt con cao danh lira, tdi mua gidy tau va mang dén
dat trude mit 6ng. Ong dng diy khdi chiéc ghé noi 6ng van hay ngdi nhw bam ré,
va din toi toi sang cin phong ké bén sang stia hon. Moi thi¥ trong cin phong nay
déu c6 mau nau bd héng va trén twdng c6 treo mot bize thu phap déng khung viét
chit Pai Xuant. Vi phai ngdi gan 6ng hon thudng 18, nén ca ngudi téi d6 mé hoi ngay
ca trong lic dang quan sat k§ lwdng - nhu thé dang dwgc xem mdt diéu gi d6 that bi
4n - moi c ddng clia ngudi ma trude d6 tdi van nghila ong chirung chudng dén hét
doi va bit ddng nhu mot bire tugng Phit bang da.

! Pai Xuan: Hinh anh 4n du chi sw trudng tho. Theo Trang Tw: “Thdi thugng c6 ¢ mot cay
xuan 16n, 1ay 8000 nim lam mua xuan, 14y 8000 nim lam muia thu.”
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Vi st gia 14y ra mot cai nghién 16n rdi bao tdi mai muc, sau d6 6ng cam lay co
vé va vé mot qui mudp huong vdi dang vé thuan thuc, dé dang: mot chiéc 14, mot
canh day leo, va mot qua mudp huong. Bén trén ong viét:

Coi thé gidi nay khéng hon gi mét qué muwdp hwong, téi vén khong thé kiém sbng,
cit méi litng lo*

Sau d6 6ng vé thi gi d6 trong gidng nhu chiéc Am dun nwéc, rdi ngdm nghia
btrc tranh tir moi hudng khac nhau, va dét nhién éng bét cudi - tiéng cudi vang
vong nhung kho khan.

“Bay gid, ta tdng chau bltc nay. Hay mang né di di.”

Néi roi 6ng cat nghién muc 1én gia, di rita co vé, va nhanh chéng quay tré lai
kim cuong toa? quen thudc dé bién minh thanh mot pho twgng Phat bang da nhu
thudng 16. Gidng nhu chi khi bi nga khdi canh cay, téi tiu nghiu mang btic tranh
vé qua mudp huong ra vé.

Khoang ba nam sau, vi s gia qua dgi. Toilén so trung, con Sada-chan cling rdi
nha dé di & cho nha ngudi khac, vi thé sgi day lién hé cia toi véi ngdi chiia ciing dan
dan bi chit d¢t. Nhung d6t nhién mot hom cé ngudi tdi thong béo vi su gia vira
mat, vi thé t6i theo bd di viéng. Ngudi ta néi vdi ching t6i rang 6ng khong méc
bénh, chila da sébng hét tudi tho ma thoi. Trong nhitng ngay cudi cting ctia 6ng, cac
hoc tro trude day, bay gid da trd thanh nhitng vi s’ sinh séng & nhiéu ngdi chuia
khéac nhau, thay phién nhau t6i cham nom. Sau mot khoang thgi gian dai, toi lai
budc di trén cay cau luu giit nhiéu ki niém. Chiéc am nhd c6 quanh day dic khoi
huwong, nhiéu vi s ma tdi titng quen mit trong nhitng budi cau kinh Pai Tri Tué
dang tu tap & do6 tro chuyén véi nhau. Trong chiéc ghé diing cho cac dip té 18 & cin
phong noi 6ng titng ngdi vé qua mudp huwong cho téi, vi su’ gia ngdi tinh toa, hai
chan xép lai, trén ngudi khoac mdt bo ao théu kim tuyén vang, mot tay cam cay
phit tran, trong 6ng van gidbng hét pho twgng Diic Phit bang da nhu xwa. Va ciing
giéng nhu ngay xua, téi dén trudc mit éng, cli dau, va ding hwong. Vi su dau go
ghé ma ngay trudc chiing toi dit cho biét danh 14 Abbot Henj6® dang an banh my

! Mot bai tho dugc cho 1a clia thién su Ikkyii (1394-1481).
2 Noi Phét Thich Ca ngdi khi thanh dao.
3 Tén mot vi thién su.
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chgtgatgunoi, “Thatlamot sy tai sinh tuyét voi, thatla mot su tai sinh tuyét voi.”
T6i lai cang cAm thiy minh gidng chd khi vira bi nga khdi canh cay hon.

16

Khi 4y bac t6i vi may mén tim duwgc mot ngudi ban dong hanh tdt nén sau rat
nhiéu nim, bac rdi nha chdng toi 1an diu tién dé vé thim mo td tién, va thoat dau
bac ct nghi minh chi di mét thdi gian ngin. Nhuwng khong lau sau khi dén dé, bac
bi 6m mdt tran ning va ngudi ta bao cé luc twdng nhu bac sip khong qua khdi.
Nhung han 1a do duong tho chwa hét, nén cudi cling bac hoéi phuc hoan toan. Tuy
nhién, vi tudi cao stic yéu, bac khdng thé quay trd vé véi chiing toi. Bac danh tir bd
v dinh d6 va xin dén trong nha cho mot ngudi ho hang xa.

Theo quan diém lac hau clia bd tdi, “Yéu con thi phai cho con di xa!,” vao ky
nghi xuan nim 16 tudi téi dugc g¥i tdi viing Kyoto va Osaka dé diéu tritinh than
dot bAm sinh ctia minh. Chuyén di nay hén cling da tri bénh dudc cho tdi bdi vi toi
&bén ngoai, lam bat ky diéu gi tiy thich, cho dén khi bi goi vé méi théi. Trén duwdng
trd vé, toi quyét dinh ghé thim bac, toi nghi day sé I1a 1an tam biét cudi cling clia
minh vdi bac. Bac sdng 8 mdt khu tén 1a Thuyén Vién, noinay chen chiic nhiéu ngéi
nha nhd nam bén bd mot con séng. S& di cé tén goi nay 1a bdi vi trong thdi ky Mac
phtl, day 1a noi sinh sdng clia cac thuyeén vién trong thai 4p & diy. Nha bac kha khé
tim, t6i ¢ hoi dwdng 1ong vong cho tdi tan khi mit trdi 1in, roi tinh cd tdi budc vao
mot canh cdng & mot noi trong gidng nhw ngdi chila ndm trong ra mot cta hang
ban dung cu. That khé ma ndi dugc liéu noi nay c¢6 ngudi & khong; khung canh
trong cii ki va tréong vang, khong cé 1ay mot ngon cd hay cay cbi gi. Toi ding & 16i
cdng vao dang md clfa va goi to miy 1an, nhung khong cé tiéng tra I15i. Trdi sap tdi
ma toi lai d@ng & mdt noixa la, vi thé tdi vira nhin dao dac vira khong khoi cdm thay
so hai trong 1ong. Roi tdi chgt dé y thady mdt canh cita gb nhd bén canh mdt manh
dat tréng phia tay trai rong khoang bing bdn chiéc chiéu tatami, trong thi c6 vé

! Cau ngan ng nay ra doi vao thoi ky viéc di lai con khé khan. Mot cau ngan ngit khac c6 lién
quan 13, “Pi lai that budn chan va mdi mét”. Theo quan diém ctia thdi ky nay, cha me yéu con phai
dé con trai nghiém sy khé khin & thé gidi bén ngoai, khéng nén bao boc con & nha dé 1am hu con.

Page164



Chiéc thia bac | Kansuke Naka

khong gibng mot manh vudn 1am. T6i khé m& canh cira ra va nhin vao bén trong
thi thiy mot ba cu gia an mic 16i thoéi dang ngdi cong lwng nhu con tém va khau va
&cubi mai hién, du trdi tbi nhwng dén d6m khong cé. Cam thiy ay nay vi xam pham
vao vudn nha ngudi lama khong xin phép, t6i ditng Ui lai, khom lung vé phiacanh
ctta gb dé chao vanéi, “Xin 16icu a.”

Bacu vain diém nhién khau va.

“Xin 16i cua.”

Hay 1a ba y bi diéc? Canh tay cAm hanh 1y cda t6i dd mdi nhir, 1Gc nay sip
khong chiu néi nita roi.

“Chau mubn hdi cu mét chit a,” tdi néi rdi budc vao. Cubi ciing ba cu ciing dé
¥ dén tdi va ngdng mit 1én. Tdi khéng nhin rd 18m trong béng t6i, nhung cho du
bac tdi da trd nén gia nua va gay hc hac dén dau long cd nao, toi ciing cé thé nhan
rakhong sai biét, d61a bac toi. Sitng s, t6i khdng biét 1am gi khac ngoai viée givong
mat nhin chdm cham vao bac. Bac tdi voi vang bd d6 khau va sang méot bén va dit
tay lén san mai hién dé chao khéach.

“Ngai laai viy a? Gan day mét tdi md qua... con lang tai nita... Téildc nao ciing
mang dén ric rbi cho ngudi khac thoi.”

T6i van im Iing. Bac ruén ngudi Ién mot chut.
“Ngai la ai vay a?” bac nhic lai.

T6i chatvat hoilau dé kiém ché con nghen ngao dang dang 1én trong 16ng nguc
va cudi cling cling néi dugde, “La chau diy ma.”

Nhung nghe xong, bac van hdi: “Ngai l1a ai vay a?” Sau khi nhin k¥ t6i trén
dudi mot lugt, hin 1a bac da biét toi 1a ai, ngudi ma bac van biét rat ré. Bac ditng
day lay mot chiéc gbi méng nhu cai banh gao & gan 16 swdi dit trong phong, va dit
no6 xudng gin ban thd Phat.

“Xin madivao,” bac néi va khom ngudi nhv ngudi ta mai khach vao trong nha.
Con t6i rot cude cling binh tinh lai va bat cudi.

“Bac, bac khdng nhan ra chau sao? La chau day, Kansuke day ma.”

“Gico?” Bac voi vang chay ramép bac tham, nhin téi khéng chdp mat métluc,
roi sau dé gian giva nwdc mat ma nhac di nhac lai, “La chau, Kan-sa. Oi, 6i, lachau,
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Kan-sa,” bac vubt ve tdi tit diu téi vai nhv vudt twgng ciia vi Tan-dau-la, du ring
bay gid téi da cao hon bac nhiéu I&m. Va nhu thé sg toi sé tan bién di, bac khong lic
nao rdi mit khai tdi, ké ca khi dan t6i tdi ngdi xudng canh chd 16 sudi tay.

“Chao 6i, chau t6i 16n qua réi ma ching hé thay ddi chit nao.” Ldi chao chua
kip néi hét, bac vin mudn tiép tuc vubt ve toi, va bac vira cAu nguyén vira lay tay
gat nwdc mat.

“That vui vi con da d¢én. Bac ct¥ tudng trudc khi chét bac khong dugc gip con

nwa.

17

Bac toi cham chiéc déen andon co.

“Chau ngbi diy chd mot lat dugc khdng? Bac phai chay ra ngoai mot lat.” Roi
bac vira 1am bam ca ciAm vé d6i chan di khong vitng clia minh vira 1t dat dng day
khdi mai hién va roi di. Con lai mot minh, t6i nghi, Pay la lan cudi ciing minh gdp
bac roi. T6i dang mai nghi vé viéc bac gia di qua nhanh, vé viéc t6i da trd nén cao
I6n ti 1tc ndo khong hay, va vé nhitng chuyén trong qua kht, thi chgt nghe thiy
nhitng tiéng gudc khua lach cach va thay bac dang kéo theo vai ngudi la mit nira
tr§ vé. TAt ca déu la nhitng ngwdi ban cii hién van con sdng clia bac, va ho cho biét
tat ca déu séng xung quanh d6 va thudng xuyén chuyén tro véi nhau. Bac tdi vui
gua nén chay di goi moi nguadi lai.

“Kan-sa tit Tokyo vé thim t6i diy. Vao gip chauné dinao.”

Nhitng bacu nay, von déu rdi viéc, dé tinh va nhan hau, to mo kéo dén vi mudn
xem ciu bé Kan-sa ma ho da nghe ké rat nhiéu trong nhu thé nao, nhitng sau khi
thiy Kan-sa tiéng tam litng Iy rét cudc chi 1a mot cau bé binh thwdng nhu bao ciu
bé khac, ho lai luc tuc ra vé dé rang cho tdi mdt dbng bdng ngd boc duwdng ma khi
ho trén 1a, ching bi bién dang ¢én tham hai. Nhan ra la toi chua an tdi, bac toi
bwéng binh cy tuyét moi 16i dé nghi gitp bac lam com ctia ban bé va, nhu thé day
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la niém vinh du dac biét cia minh, bac cam chiéc dén Odawara!cé in hinh gia huy
riéng va ra ngoai mua do an.

Sau khi bac rdi di, t6i dudc nghe ké rang ba chii nha nay da di gitp nha con gai
tir 1au, va bac tdi séng & dé6 mdt minh. Bac néi bac &y ndy vi gay phién ha cho ngudi
khac nén da tw 1am moi viéc nha du ring mét da rit md. Lat sau bac thd hdn hén
quay vé, vao bép cham chiéc dén nhd trong dé, va vira yén ling chuin bi dé in cho
t6i vira hoi tham vé ngudi nay ngudi no & Tokyo. Thay da dén Itc ra ve, cac ban clia
bac dirng day chao chidng toi.

“S6ng d Mot noi nhu thé nay nén bac khéng cé gi nhiéu d¢é€1am cho con én. Con
phai thdng cAm cho bac day,” bac dy nay néi du rang bac dit bén khay ctia tdi mot
dia sushi 16n. R6i bac mang ra ndi ca bon dang so6i siing suc trén bép va lay diia gap
tirng con ra. T6i néi toi &n no rdi, nhung bac vin xép day ca lén dia.

“Pirng c6 néi nhu vay. Con phai in thit nhiéu vao chi.”

Vi qua phan khich va khéng kip nghi lam thé nao dé bay td thinh tinh cta
minh, bac toi da tdi ctta hang ca gan nha va mua tit cd nhitng con ca bon dang dugc
bay ban. Trong niém hanh phtc va sy biét on vé bd, tdi ngdi chdm chii nhin hon 20
con ca bon roi tl tir An chung cho dén khi no bung.

Bac tdi ¢t ban tdi ban lui dén mic tdi sg rang diéu d6 sé Anh hudng dén stc
khde ciia bac sau nay. Sau khi xong xudi moi chuyén, bac ngdi nghiém nghi that
gan toi, dau gbi chang tdi gin cham vao nhau, va noi vé rit nhiéu chuyén, vira noi
bac vira chim chd nhin t6i nhu thé mudén lwu giit lai hinh anh t6i trong d6i mét ciia
minh d€ rdi mang theo né tdi c8i troi. To6i cb gang thuyét phuc bac ditng 1am viéc
nha nita néu mit bac kém nhu viy, nhung bac khong chiu nghe.

“Bac thay ay nay Iam néu ct¥ mang lai ric réi cho ngudi khac rdi khoanh tay
khong lam viéc gi ca,” bac noi.

T6i nhd ngay bac van & nha chang toi, mbi budi téi t6i thuwdng 1dy ramdt chiéce
kim khau trén cai cim kim d cii rach va x4 kim sin dé ngay hom sau bac dung. Sau
d6, do da mét va ciing bdi vi lo l1dng cho sttc khde clia bac nén khong lau sau toi di
nam ngii. Nhung bac t6inéibac con phai ta on Biic Phat A Di Pa, rdi bac thanh kinh

! Loai dén hinh dng c6 thé gip lai, day va nip dén lam béng gd, rit thuan tién cho ngudi di
dudng. Pén dudc sang ché & Odawara, Kanagawa, nén dugc goi bing tén nay.
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ngdi trudc ban thd Phat va tay 1an trang hat dé doc kinh. Trong anh nén chap chon,
co thé gy mon vi bénh tat cia bac duong nhu lung lay. Bac toi, ngudi da bay tro
danh tran gia Shidten/Kiyomasa cho t6i, ngudi thuwdng rat ramot thanh qué trong
ngin kéo & gbi ndm dé danh thirc téi ddy mdi sang, cling chinh con ngudi ay gid day
lai tr& nén giéng nhu mot chiéc béng. Sau mdt hoi lau, bac doc xong kinh va khép
canh ctta phong thd lai rdi téi ndm xudng bén canh t6i.

“Dao trudc bac 6m ning, ¢ twdng d6 1a 1an cudi cling trong thay mit troi,
nhung c6 16 dwong tho clia bac con kéo dai thém vai nidm nita, va thé l1a bac khoe lai
dé chiém mdt chd trén thé gian nay. Nhung gid da sdng dén tirtng nay tudi rdi, bac
nghi minh cé thé budng bd ma nghi ngoi bat ky lic nao. Pém nao trudce luc di ngt
bac ciing cau Phit goi bac vé hau Ngudi, nhung ma...”

Bac trong thay toi lay chiéc khin trai givong ddp 1én ngudi.

“Con khong lanh dy ch®? Con ma cdm lanh 1a bac khong biét phai 1am sao
dau... Sang nao khi thirc diy bac cling ty néi véi minh, Oi, 6i chao, ta vin con sdng
nay...”

Hai bac chau ci¥ tro chuyén lién mién, nhung roi téi 1én tiéng cham dit cau
chuyén dé di ngii. Ca hai déu im 1ing, cb gdng khdng gay tiéng dong, cd gang gia vo
ngti nhung dém d6 ca hai déu thao thitc. Sang sém hdm sau tdi roi di khi trdi con
chua sang hén. Bac t6i d¥ng mai & cdng budn ba nhin toi di, di mai.

Khoéng lau sau d6, bac mat. T6i hinh dung han 1a gid day bac dang ngdi trude

Phat A Di Pa giéng nhu diéu ma bac hiang mong mai by lau, va thanh kinh ta on
Ngai nhu bac da lam vao budi tdi hom ay.

18

Muia hé nim 17 tudi tdi & mdt minh trong ciin nha & mién qué cia mot ngudi
ban ma t6i hay choi khi y. P6 14 mot ngdi nha Igp mai ra trén mot ban dio dep va
c6 ddc ma trude diy anh toi titng cé 1an dua toi téi, va né e then ndm gon 16n duGi
chan mot ngon ndi nhd trén by. Ba cu ban hoa séng mdt minh gan dé thuwdng dén
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lam viéc nha cho t6i. Ba cling qué v3i bac toi. Va bdi vi trong mat toi, vai do tudi va
giong thd am ctia ba, ba ciing gidng nhw ngwdi bac da qua cb ctia tdi viy; con dbi vai
ba, t6ila ngudi hiéu ré phuong ngit qué bava thim chicon nhd cach dung ngay xua
ctia chiing, nén chéng bao lau ching t6i da thoai mai tro chuyén vdi nhau.

Ngay trudc, ngudi anh trai thay quyén cha nudi day em bao ba cudi 6ng chii
mdt song bac nhung ba tir chéi, vi thé 6ng dwa cho ba khoang nita can béng thé roi
bao baty lo liéu makiém #n. Ba xe béng thanh sgi réi mang sgi tdi nha buén dé déi
l4y thém bong; sau d6 lai dem vé xe bong thanh sgi va dem di ddi. V&i sb tién kiém
dugc va vdi gia gao thdi Ay, cudi cling ba ciing dé danh ra dwge mot chat tién doi
du. Thé 12 bA mua mot it vai vé khau thanh 4o kimono, nhung khi ngudi anh trai
phat hién ra, 6ng da méng ba rang, Vi sao em lgi bd tién ra mua mot thit nhw vay ma
khéng théem néi v&i anh mét tiéng? Ba ndng ndi bd nha ra di dinh dén chua Thién
Quangw dé bay t long thanh kinh ctia minh, c6 thé trén dudng sé dét sgi thué hoic
lam cong viée gi d6 dé kiém 16 phi.

Khi iy ba 17 tudi. Mot 1an khi dang di trén dwdng, ba bi mot ké tréong gidng tén
ma co dit khach bam theo; vi so hai nén khi tdi Tram Tsumago & Shinshi, ba quyét
dinh sé di tim quén tro khi trdi van con sang. Nhung roi ba lai trong thiy ga dé xuat
hién va lén di vao quan tro trwdc ba. Ba quyét dinh khdng nan lai & d6 nira, nhung
khi vita chuin bi roi di thi chtt quan budce dén néi nay néi no va tim cach ép ba phai
& lai. Bachat van lai dng ta rang, t6i chi vira mdi ngdi xuéng chua am chd, tham chi
con chua hoi gia phong kia ma; hon nita, mit trdi van con & trén cao, vi sao dng lai
vO Iy ma can dudng t6i nhu thé? Chl quan néi rang, Vi khach ma cd vira trong thay
ltc nady ddn toi khéng duge dé cho ¢ di cho dén khi anh ta rdi di, va éng ta kién quyét
khong chiu 1Ang nghe ba. Tinh cd mot nguwdi dan 6ng dong hwong véi ba ciing ghé
qua, va ba danh phai giai thich dau duéi cau chuyén rdi xin ngwdi dé néi lai vdi chit
quan. Vachiiquan ddongy ngay lap titc, dng ta noi sé dé ba di. Nhung ngay khi ngudi
dan 6ng tdt bung kia di khuat, chti quan lai hdm ham mit ngin ba lai.

Vi thé 1an nay ba néi chuyén véi mot ong lio ciing tinh cd di ngang qua, va ong
140 déng y sé chim lo cho ba va noi, Tam thdi chau hay qua nha dng & rdi 6ng sé cho
chdu dén chuia Thién Quang citng ngwsi dwa thw. Ba thuin theo 15i 6ng 140 n6i va theo
ong vé nha, nhung trong sudt mot thang trdi dng 140 chi bao cd gitp viée ddng ang
makhong hé cé y dinh dé cho ba di. Cudi cing ba ciing xin dwgc cong viée lam ngudi
& cho mot gia dinh, sau dé tim dugc mot ngudi ban déng hanh, va 1én dwdng téi
chlia Thién Quang. Trén duwdng t&i d6, trong mot quan tro, “vi mdt mdi duyén ng
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khé hiéu nao d6” ma trudc sw chizng kién ctia nhitng ngudi phu khiéng chiéc kiéu
ma ba thué, ngudi chii quan tro, va mot vi vién chitc lam viéc @ tram dich, ba cudi
nguwdi phu ta cia moét vi canh sat trudng. Nhung vi chuyén nay chuyén no, ba
khong thé chiu duge ngudi chéng ctia minh va dinh bd trén, nhung cudi ciing van
& ciing 6ng subt nhiéu nim, cudi ciing ba mdi hoan thanh dwgc wdc nguyén cta
minh va di ciing chéng d¢én chua Thién Quang. Chi ¢ diéu xui xéo 1a ca hai déu bi
s&i niang va phai nam giwdng.

Sau d6, khi da khéi phuc sttc khde va cé thé di lai dwgc, nhd c6 biét mot chat
vé cach 1am 6 nén ba 1am 6 dé ban, nhd dé tra dwgc nhitng khoan ng da vay mugn
& nhiéu noi. Trong ltc lam may chiéc long cho mdt ngdi chiia, ba chgt nay ra ¥ nghi
quay trd vé qué nha, vira di dwdng vira lam long cho cac noi. Nhung khi t6i mot dia
phuong, ba khong di qua dwgc tram kiém soat & d6 nén lai troi giat 1an nita cho dén
khi tim dwgc chd & lai trong mot thi trin gin diy va lai m& ca hang ban 6. That
may man, cong viéc lam An dién ra phat dat va ca hang ngay mdt 16n hon, ba thim
chi con nudi vai ngudi hoc viéc. Nhung roéi bdi vi mit ctia chdng ba cang ngay cang
kém di, nén ba tir bd cdng viéc budn ban va bit dau trong nhitng ciy hoa ma ba wa
thich. Chin nim trudc, chong ba qua ddi & tudi 69, van may clia ba ciing tit d6 dan
dan kém di va ba § vao hoan canh nhu hién tai.

Vao ngay Ié, ba thuong day sém va khoac gid hoa trén lwng dem di ban. Bgi vi
moi ngwdi xung quanh rat yéu mén ba va thudng mang cho ba banh keo ciing nhw
d6 an, nén mdi ngay ba chi cAn nim xu d€ muachitgao. Hon nita, thiy béi noi rang
mot nim rudi nita ba sé qua doi, nén ba ciing da thu xép dé madi ngudi téi doc kinh
cau siéu cho minh, chi phi 1am ma chay c6 thé lay tit tién ban ngdi nha ba dang &
hién nay, tuy rang né da rit cii nat, vi thé ba cho biét bay gid ba khong cé diéu gi
phai lo 1dng ca. Ba ldy ra mot cudn s da cau ban dudc boc trong mot tam vai mau
do tia.

“Tat cAd moi thit déu dudc viét trong day.”

T6i m& cudn sb ra va doc dwge ndi dung vé nhirng gide mao cling nhiéu thit khac
trong khodng nim Minh Tri th& 22 do nhiéu ngudi khac nhau viét lai vdi nét chi
nguéch ngoac. Trén bia cudn sé viét “Ghi chép vé cac phwong phéap diéu tri gide mo
bing ngai cu,” nhung ndi dung bén trong hoan toan khéng lién quan. B&i vi
khong biét chit nén ba khéng biét sy’ xao quyét ctia nhitng ngudi viét va ct tuwdng
ring ho da viét ra tit cA nhitng gi ma ba ndéi cho ho. Trong cubn sd con cé mot td
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quang cao thudc dugc gap lai cin than. Va mic du khong biét chi, ba van ngdi bén
canh t6i ng6 vao cudn sé.

“Ta ciing da gip Hodng Phap Pai Su'”, ba néi, “va gip cd Quan Thé Am Bb Tat
ntra.”

Sau vai ngay, tdi biét dugc rang sé di ba tin twdng téi nhuw viy khéng phai vi
nhitng 1y do ma t6i nghi, ma bdi vi téi da 1ang nghe rat nghiém tic nhitng cau
chuyén ciia ba ma theo tiéu chuin ngay nay la ddm mau mé tin ¢én mtc khién
ngudi ta ndy sinh ¥ nghi mudn ché nhao. Ba néi rang lan dau tién gip t6i, ba da
nghi, “Qua 12 mot con ngudi lich 1am mot long hudng Phat, 16 ra ciu iy phai 1am
mot nha sw mdi phai!”

“Ba con nghi téi diéu gi nita,” tdi héi. Banhin mit lai va néi, “Khong ciu a, toi
khoéng nghi gi nita cd.” Nhung vgi ban tinh that tha va khong dugc chuyén gi trong
bung, sau 15i phit nhin trén ba néi tiép, “Cau thiy diy, ciu sé khéng bao gid cé thé
kiém duwgc mot co dau tot.”

Ba giai thich rang, mic du tdi c6 1dng mo dao, nhung toi ciing khong thé quy y
dugc bdi vi ngudi ta dd dung 1én nhitng rao can doi vdi tdi va ho sé con tiép tuc
ngang dudng tdi tir nay trd vé sau.

“Y ba la mét 1ong hudng Phat cling khéng giap ich gi cho chau w?” t6i néi vdi
vé dau khé.

Ba lap tirc nghiém mit lai. “Khong dau, ciu a, sé khdng c6 chuyén dé néu cau
gilt vitng de tin kién dinh ctia minh. Cau thiy diy, quyén ning ciia Phat 1a vo
cuing!” Ba nhan manh nhu thé da quén hét moi thi.

“CAu khong gibdng toi, ciu biét chit co ma, vy thi hay chiu kho doc kinh di.”
NGi roi, ba cam ban tay toi 1én xem. “Cau tréng nay, tat c cac duwdng xen ngang déu
da bién mAit. T6i ¢d ban Hong An?cho ciu nhuwng ciu van chuwra hé tir bd con dudng
tu’ lucd. Cau 1a ngudi xau,” ba néi roi budng tay téi ra.

! K6bo Daishi: Danh hiéu danh cho ngai Kikai (774-835), ngudi sang lap ra trudng phai Chan
Ngdn Tong trong Phit gido & Nhat Ban.

2 Hongan: L&i cam két cia Phat A Di Pa rang Ngai sé cttu rdi tit thay chdng sinh.

3 Jiriki: Su gidi thoat bing nhitng nd luc tu tip ctia chinh ban than. Pbi 14p véi né 1 tariki, tha
Iuc, tie 12 sy gidi toat nhd dya vao Phit luc, ching han Phat A Di ba.
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19

Mot budi chiéu, trong lic dang leo 1én ngon nii phia sau nha dé téi cay théng
I6n ndm trén dinh nui, toi di lac vao mot thung liing khong c6 dwdng. Tdi ré bira
nhitrng bui cay con cao hon ngudi minh, hai ma bi canh cay & cac lum cay bui cao
xudc, chan bi dam diy leo nhu quat chién! quan lay, va cudi ciing cling thoat ra khoi
noi ngdt ngat dé d€ leo 1én dinh. Pinh nui trong gidng nhuw mot con bo dang nho
Ién khdi thung liing siu huwéng ra phia bién. T6i di theo con dudng mon ngoan
ngoéo doc lwng con bod 1én t&i phan vai gb 1én nhw mét cuc budu. Nhitng cay théng
Itn gay go bdm vao nhitng tang ¢4 hoa cwong mau nau dd da dong héa thanh nhirng
bé mit tréng gidng da ca map, va khip noi vuong vai nhitng bai phan ctia nhitng
con chim t&i &n hat cay. Téi cd gdng khong d€ minh bi trugt xuéng phia thung liing
va don stic vao cac dau ngén tay va ban chan dé bam Iy nhitng ting da tho rap, va
cudi ciing ciing leo 1én dugc cuc budu noi vai clia con bo. Dudi bau trdi tran ngap
anh sang chai chang, mat trgi téa ra nhitng lan séng nhiét.

T chd d6 di tiép 1a mdt sudn dbc thoai thodi d6 xudng doc theo cin cd ciia con
bo dai khoang 90 mét, vach da & hai bén cang trd nén dbc hon, thung liing dudng
nhu sau hon, cho dén khi tdi tdi mot khoang dat bing nhd hep nhung cut dudng
tuwong duong v&i phan mii ciia con bd ndm trén mot vach ding. T vi tri d6 doc
theo phan duyén hai khoiang chitng mudi cay s6, hang loat day nui 16 nho, mdi day
cao chirng 300-600 mét, vuon ra khip noi ti tan bién, tao thanh vo sé vinh nhd.
M6t trong ba day nui chinh bi nuéc bién bao mon & phia chan, tao thanh dia hinh
trong gidéng nhu c6 nguwdi da gan cai ném vao dé. Lic nay, dinh nai da & phia sau
lung, mdt loat nhitng btre twdng da cao hon di¥ng xép hang nhu nhitng tdm binh
phong & ngoai thung ling; 14y bau trdi xanh 1am tran nha, toan bd khéng gian nay
bdng trd thanh mot nha thd khéng 16. Mot con chim wng bay phia trén dau ti, thi
thoang no lai cat nhitng tiéng kéu dai rdi lao nhanh xubng xoet qua trudc mit toi
rdi lai bay vat 18n cao.

T6i dua mét nhin xubéng thung liing phia bén phai va tréng thay mdt con
duwdng mon quanh co xuyén qua khu rizng ram rap nhu thé mét sgi chi dang khau

! Gunpai: Loai quat ngay xua duoc cac tudng linh mang theo ra tran. Ngay nay quat nay duoc
cac trong tai sumo s dung.
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nhitng day nui lai vdi nhau va di xubng phia ngdi lang & phia trudc. Va qua mot cai
khe hep chi vira ¢ dé hé mat nhin, t6i tréng thay nti non tring diép, ngon nay xép
chdng 1&n ngon kia thanh tang tang 18p 18p kéo dai dén vo tan vdi ¢t mau sic, d9,
dd nhat, tia, tia nhat, va tat ca dang cao t8i mic cham 1én may. Trong long tran
ngap niém nguwdng md va phan khich, cong thém mot chit so hai, toi bat dau cat
tiéng hat bing am thanh cao vut. Tiéng vong. N6 13p lai 161 t6i néi, nhw thé 6 ai 6
dang nip dang sau nhitng day nui va di theo tdi. CAm thay hao hitng trudc bai hat
ctia mot ca si khong chiu 10 dién, t6i ldy hét sttc hat to nhat c6 thé. Anh chang ca si
kia cling bat chudc ma hat biang giong cao nhit cia minh. Va nhu thwdng 1€, toi
cdm nhin dugc mot niém vui nguyén thity vé mot diéu von vé cung dé hiéu. Cubi
cling, sau n¥a ngay vui vé hat ca, khi mit trdi 1in xudng mit bién, tdi quay trd vé
ngdi nha ndm bén trong hang rao ciy nhugng diép.

20

T6i di vong t&i sin sau dé rira chan va, ang chirng IGc nay bdn tam da dugc
chuin bi xong xudi, tdi m& ca phong tim rdi budc vao trong. Ngam minh trong
bdn tim da ngudi nuwdc & mic vira phai, tdi dudi d6i chan méi nhir va tan hudng
cAm giac thu thai, thodi mai. Nudc map mé dang 1én dén nguc khién toi cé cam giac
nhu minh dang khé budc chiing bang day. T6i duing hai tay gii than thé minh nhu
thé né sap ndi 1én réi nga dau 1én thanh bdn tim ma hoi twdng lai nhitng khoanh
khéc hanh phuc trong ngay, thi thoang lay hoi thdi vao co thé da dwgc 1am 4m cla
minh. T6i dit tén cho noidé 1a Binh Tiéng Vong. Biéu khién t6i cang cAm thay sung
swéng hon 13, toi da tim ra noi 6 bdi vi vé tinh di nham dudng, ring vi thé ma
ngoai t6i ra khong cé ngudi nao khac biét vé nd, rang dé téi duge dé ban phai vuot
qua vach da nguy hiém kia.

Sau mdt lat, tdi chgt nhan ra rang minh dang nhin xubng mit nudc 16 dd cla
bdn tdm. Hon nita, mic du gan nhu khéng thé nhan ra, nhwng trén mit nuwdc anh
Ién Mot I16p dau méng mau tring clia co thé ngudi. Phai ching c6 ngudi da tim &
day roi? Gia thiét nay da lam sang td tit ci. Han 1a da c6 ngudi dén day. Pot nhién
t6i cAm thay bon choén. Déi véi toi, nguwdi ma tdi khéng biét chinh 1a nguwdi ma toi
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khong thich. Pau 6c dang md mang ctia toi trd nén tinh tao han, téi cang hoang sg
hon nita khi ngudi gitp viéc thay tdi & trong lién chay lai gitp tdi tim rizal. Ba vira
réi rit xin 16i vi chwa thay nuwdc vira néi ngudi vo tré tudi ctia chlt nha vira tit Tokyo
tdi. Lé ra khong c6 nguwdi nao nhu thé trong gia dinh ctia ban tdi méi phai. Cau iy
tirng ké véi toi ring muia hé nay chi gai cau ay dang & Kyoto ciing t&i Tokyo, vay thi
day c6 1é 1a ngudi nay. Néu dung vay thi tdi chang thé 1am dugc gi réi, va toi danh
chap nhan chuyén nay, nhung t6i van cAm thay di sao d6 cling 1a mot ric roi.
Trudc khi roi di, ngudi gitp viéc con ha thap giong thi thao ra vé rat nghiém tic
ma rang, “Co ay 1a mot nguwdi con gai dep, rat dep.”

Toi len 1én vé phong minh gidng nhw ngwdi dang cé chuyén dang xau hé phai
gidu diém va ngdi than thd dwa vao cay cot. That khéng cé gi phién toai hon 1a gip
g ngudi khac Ian dau tién va tim chuyén ma néi cho phai phép. Va céi khé chiu khi
phai quy ¢l ngdi ci’ng ngéc trude mit mot nguwdi xa la ¢é khac gi minh dang bi tréi
bdi mot sgi day vo hinh. Cang nghi, t6i cang cam thay phan giita hai I6ng may ciia
minh nhu bi xiét chit lai, viing quanh hai ba vai ciing néng 1én nhu phai béng.
Ngudi phu nit kia hinh nhu dang & trong cin phong biét 1ap ding trudc. Néu dé 1a
chi gai ctia ban t6i ma toi tirng dwgc nghe nhic dén, vy thi khdng cé gi phai lo ling
nhiéu, nhung t6i nén lam gi day? T6i dang mai mé theo dudi hét ¥ nghi nay dény
nghi khéc thi tiéng buwdc chan ling 1é da tién vao mai hién rdi dot ngdt dirng lai
trudc cra. Trong lic toi ding diy khoi cay cot va diéu chinh lai tu thé ctia minh
trude ban, thi mot giong néi diém dam, mém mai vang Ién, “Xin 16i,” va nhu thé
ban than giong noi Ay da ma ca, canh cita lién mé ra.

“Oi chao, toi con chura duwa dén cho ciu nita,” ¢d 1én tiéng nhu thé dang tw néi
v&i minh, va trong khung ctta hinh chit nhat t6i 16 md, mot guong mét tring ngan
trd nén vo cling ndi bat.

“Chao cau. T6i la chi gai cia chti nha. T6i man phép tdi ¢ day vai ngay.”

“Vang.” b6 1a tAt ca nhitng gi toi c6 thé noi, vatdi yén 1ing chd dgi ban an danh
cho toi trang ctia minh. Nhung c6 chi nhe nhang dit trudc mit tdi mot chiée dia
dung nhitng chiéc banh Au tda huong thom phic.

! Ngay trudc, cac nha tim cong cong thuwdng cé ngudi gitp khach hang tim rita; & nha riéng,
nguaoi giup viéc va cac thanh vién trong gia dinh cling lam viéc nay.
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“T6i khong c6 gi dic biét dé ting ciu ca... To6i cling khong biét cau cé thich
moén nay khang,” cd néi. Lac ay, pho twgng lanh liing, trang nghiém ddt nhién bién
thanh mot ngudi con gai xinh dep véi nu cudi phang phit nét ngai ngiing. Nhung
roi, khicd noi, “Bay gid toi sé dilay dén,” thi ¢ lai bién trd vé thanh médt pho tuong,
va bién mat vao béng dém.

T6i thd ra mot hoi nhe nhdm. DU cam thiy xau hé vi toi lai hanh x& nhu vy,
nhung tdi van ¢b nhd lai dang hinh vira bién mat 4y, chi 1a tit ca déu giéng nhu
trong gidc mo va rit kho nim bat. Tuy viy, khi t6i vin ngdi yén va nham mat lai,
moi th® dan dan dinh hinh nhuv lic ban dot ngdt budc tir béng tdi ra ving sang. Co
c6 mai tée den huyén quin theo kiéu nut thit tron. Bén dwdi cip 16ng may sang stia
12 461 mét den lay lay. Moi dudng nét ctia cd déu ro rang dén mic tdi cAm thiy that
khé ma lam quen vdi ¢d hay & gan ¢, va tdi nghi ngay ca d6i méi dang yéu clia co -
moi dudi hoi nhé ra mot chdt so véi mai trén - trong ciing gidng nhuw né duge khac
tir san ho dudi day bién. Nhung khi ca hai kh6e méi nhe nhang kéo 1én dé 16 ra ham
ring xinh dep, thi mot nu cudi nhu gié thoang xuat hién khién moi tht déu tré nén
diu dang, cip ma tring tng hong 1én, bién pho twgng thanh mdt ngudi phu nit
tuyét dep.

21

Tir 1an d6 trd di, khong hiéu vi sao nhung dé tranh mit cd, viéc dau tién toi
lam khi thitc day mdi sang 1a chay dén Pinh Tiéng Vong va khi trd vé ciing c6 y
tranh gid an. DU vay, bdi vi cling sdng trong mdt ngdi nha nén thi thoang van co ltc
chiing t6i & ciing nhau. Khi lén dinh ndi toi khong hat nhw moét chi chim da hét
mila hing hai. T6i chi déi mat mo mang nhin vao nhitng ting ndi sdu thim tham
hién ra gita nhitng bitc tudng da nhap nho.

Mot budi tdi no, khi da rat khuya, t6i ditng gitta nhitng lubng hoa va ngdm miit
trang dang treo trén ngon ndi sau nha. Hang nghin con cén trung thi nhau cit tiéng
kéu, va nhitng lan gié bién tir phia dong thdi téi, mang theo huong vi bién ca vaam
thanh cfia séng. Qua khung ct¥a s6 tron & cin phong biét 1ap cé thé thiy dén bén
trong van sang, va trong chiéc chum hinh hoa sen dit trudc cta phong, toi trong
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thiy may chiéc 14 va nhitng bong hoa tring dang im lim khép canh, con mua rao
budi chiéu tbi da bién thanh nhitng giot swong dong bén trén. Chim trong nhitng y
nghi khong tén, nhitng y nghi & ting tham sau nhat trong tam hon, tdi quén hét
moi th® xung quanh va chi chim ch nguwdc nhin mit tring c@ moéi dém modi
khuyét dan... Dot nhién, toi thay ngudi chi gai cia ban minh ciing dang ditng gitta
nhitng ludng hoa. Thé 14 cA mit tring cling nhitng béng hoa déu bién mat. Khi mot
con chim nuwéc sa xubng mit hd dang phan chiéu nhitng béng ram xinh dep, tit ca
béng ram & d6 ciing 14p titc bién mat, chi @€ lai bong trang ctia con chim dang von
trén mat nuéc.

T6i IGng ting m& miéng, “Mit tring...” nhung ngay ldc ay, that dang tiéc, vi
mudn gitt thé dién cho toi, cd xoay ngudi di, khién t6i chung hitng, mit mii doé
birng 1én. Nhitng viéc nhd nhit nhw viy, ching han mot tir néi hé hay mot thoang
bbi rdi, déu khién tdi cdm thay vo cling xau hd. C6 gai van tiép tuc ling & budc di,
nhe nhang ré quanh nhitng lubng hoava quay vé chd cii, khi iy, cd noi tiép cau dang
dd ctia toi, “... dep dén nao long.”

Céach cd khéo 1éo git mit miii cho tdi khién tdi thuc sy hanh phtc va biét on

22

Ngay hdm sau, t6i sang cin phong biét 1ap dé tra lai td& bao thi thiy c6 dang
ngdi chai dau, quay lung vé phia tdi. Mai téc dai nhe nhang x8 xubng, nhitng lon
séng quin trugt xudng vai qua lung. To6i dinh déng civa lai va roi di thi ¢ dirng lai,
tay cam lugc ngung gan noi tai, va khuén mit c6 trong gwong mim cudi.

“Xin chd da. Ngay mai t6i sé roi di,” ¢6 néi. “To6i mudn mdi ciu dn mot bira
tam biét...”

T6i lai tréo 1én Binh Tiéng Vong va danh n¥a ngay trong nha thd thién nhién
nay, khong ca hat, ciing khong cé gi dé nhin ngdm ngoai trit mét con chim ung dang
bay lwgn trén bau trdi. Tiéng vong ciing im ling nhw khéng mubn quay ray nhitng
suy tu ctia ngudi ban quen thudc van cting hat véi minh.
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Ban &n t6i phil tAm khin tring tinh. Ngudi ba ngdi mdt bén, chi clia ban toi va
t6i ngdi ddi dién nhau. Trong tdi béng dung dang 1én thap vi cAm xtc, xau hé, vui
mung, c6 don, va budn ba.

“Xin mdi dung bita,” ¢ noi va khé git dau madi. “Pau bép clia ciu hom nay vén
khéng quen bép nuc... Ti khdng biét liéu cu cé thich nhitng mén nay khong.”

Co bén Ién dwa mat nhin nhitng dia thize #n va mim cudi. Nhitng miéng diu
phudo cd ty 1am khé run run, mau cham trong hoat tiét cia chiéc dia dwng gan nhu
nhudm ldy mau tring ctia nhitng miéng dau. Co nao qua thanh yén! réi nhe nhang
ric 16p bot mau xanh nhat vira nao 1én dia dau phu, khién cho chiing nhu thé sap
tan chay ra. T6i nhiing mdt miéng vao bat nwdc chim tdéi mau. Sau d6 t6i khéo léo
dua miéng dau phu dit trén dau ludi. Mui thom ling 1é ctia qua thanh yén, vi ddm
da ctia xi dau, va cdm giac mat lanh, tron trugt clia mén dn. T6i lin miéng diu vai
vong trén dau lwdi va né tan ra, d€ lai vi tinh bot phang phit. & mot chiée dia khac,
nhitng con ca thu con trong ngd nghinh nam giéng thang dudi, phan than dwgc udn
cong lén. & chd phan vay citng da dugc nao ra c6 mau hat dé, lwng ca mau xanh,
phan bung sang 1én Iip lanh. Mdi con ca déu tda ra mot th mui Am ap rat doc dao.
T6i gap Ién mot tng thit ca I16n, nhing vao bat nwdc cham roéi dwa 1én miéng, va
mot hvong vi dam da téara.

Suimitsuto: Qua dao

Sau khi don dep bat dia, hoa qua dugc bay ra. T trong dam 1€, chi ctia ban toi
chon ra mot qua trong ngon miéng nhit dé got v4. Co6 diing sic trén diu ngdn tay
dé gilt cho qua 18 ning né d6 khoi trugt roi xudng roi khéo 1éo dwa ludi dao tao
thanh mot vong tron gidng nhu bd nhac cu shé. Khi ¢ diing nhitng ngén tay dai
cong cong xoay tron qua I, I6p vé mau vang nga Ién mu ban tay tréng ngﬁn roiri

1 Mot loai qua thudc ho chanh.
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xubng thanh hinh ddm may. C6 thai nhitng miéng 1é vin dang nhé nuwée va dit vao
mot chiéce dia cho tdi roi noi cd khong thich an 1é 1m. T6i 1Ay mdt miéng bd vao
miéng, vira &n vita nhin mot qua anh dao xinh dep dang hd hitng nam giira d6i méi
ciia o, sau d6 trugt vao dau ludi nhd. Khudn ham cin d6i nhv vd so6 nhe nhang di
chuyén.

Tam trang ctia ¢d vui vé khac thudng 1. Ca ngudi ba ciing rat sdi néi. Tham
chi ba con mubn doan sb ring ctia toi. Gibng nhu mot da tré, ba gidu mit vao sau
lung chi ctia ban t6i @€ ngAm nghi hoi lau.

“Khéng tinh sé ring khon, ta doan chau c6 28 chiéc, dting khong nao?”
“Ai ching c6 28 chiéc ranga.”

“Khéng phai thé dau. Btrc Phat Thich Ca cé t&i hon 40 chiéc ring day,” ba noi
va kién quyét khong chiu nhan nhwgng & diém nay. Nghe viy, ca hai khde miéng
clia cO gai déu kéo lén, dé 16 ham ring tuyét dep. Sau d6, chiing toi tiép tuc néi vé
nhitng chuyén dang dang d&, va khi nhac dén chim, ngudi ba ké ring & cac day nui
noiqué ba cé hang dan diéc tring. Ngbng di thi vit vé. Séu cling dén rat nhiéu. Hang
nim, nhu thé da c6 quy dinh tir truwdc, khi nhitng dan séu bay d¢én, ngudi ta lai bao
Ién vi tinh trwdng. Lii co ¢d trang cling dén. Ching kiém nhitng nhanh cay con dé
dan thanh t8 tréng giéng nhu chiéc gid treo trén cay tuyét ting I6n canh dén binh
an'. Ba tiép tuc ké say sua, nén t6i hoi, P6 la chuyén khi nao vay a? Va ba tra 15i, Khi
ta con nho.

“A, vy thi bay gid chiing khéng con & d6 nita roi.”

“Nhung ma chung rit ddng. Hon nita, nim nao chiing ching sinh con dé cai,
phai khdng nao?” ba van buéng binh néi.

Khée miéng xinh dep kia lai kéo 1én cao hon nita, va t6i lai dugc trong thay
ham rang tring rang rd.

Lé ra sang hdm sau chi ctia ban tdi rdi di, nhung vi ly do nao d6 ma lich trinh
ctia c¢d bi hoan lai t&i budi tdi. Vao budi chiéu, sau khi t6i tim xong, ngudi ba hinh
nhu chay ra ngoai cé viéc bdi vi cac cin phong déu tdi om, va téi chuin bi budc ra

! Chinju no yashiro: Ngoi dén dugc xay dung dé€ bao hd va mang lai sy binh an cho mét khu
vie. Pén thuwdng dugc 1ap & trong ritng.
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chd may lubng hoa thi mot giong noéi cit 1én ti¥ phia khung cita s§ tron cta cin
phong biét lap.

“Llc ndy t6i phai muon ciy dén clia ciu motlat.” Sau d6 c6 xuat hién véi khay
dao tring trén tay dé chao tam biét.

“Cau chuic chi khde manh va hanh phtc. Khi nao c¢6 cd hoi téi Kyoto lan nita,
nhé ghé tham t6i nhé.”

T6i budc xudng viedn, ngdi xudng chiée ghé gitta nhitng lubng hoa, va xem
nhitng vi sao xoay tron hwéng vé phiabién. Khip khong gian chicé tiéng séng bién
xa xa, tiéng con trung kéu, va bau trdi. Ngudi gitp viéc thué mot chiée xe tay. Toi
tréng thay co, liic nay da in van xinh dep va sin sang 1én dwdng, voi vang chay sang
phong t6i tra lai chiéc dén. Lat sau, cd di theo ngudi gitp viéc mang hanh Iy cho co
di qua mai hién tién vé phia tién sanh, rdi c6 chgt ditng lai va khé cui chao vé phia
tol.

“Chuc ciu khée manh va hanh phuc,” ¢6 néi, nhung toi, toi khong biét tai sao,
lai gia v nhu khong nghe thiy.

“Tam biét, hdy that khée manh va hanh phtc.”

Trong béng tdi toi 1ing 1 cti dau. Am thanh ctia chiéc xe tay xa dan, vaco tiéng
déng cdng. Toi gidu minh gitta nhitng bong hoa va dwa tay gat nhitng giot nwdc mat
dang khong ngirng tudn xudng. Vi sao tdi lai khdng néi gi? Vi sao tdi lai khdng chao
tam biét? Tdi c ditng gitta nhitng lubng hoa nh viy cho dén khi lan da da tré nén
lanh I&o va phai t&i khi vang tring cang manh mai hon t6i hém trudc xuat hién, toi
mdi quay trd vé phong. Vao trong phong, téi G ril twa khuyu tay lén ban, dit vao
Idng ban tay qua dao trang phét hong nhw mau ma va day din nhw khudn cam, roi
nhe nhang dit méi 1én nhw thé bao boc 1ay né. Khi tdi hit vao trong 16ng nguc mui
thom ngot ngao tda ra tir 1an da méng manh clia qua dao, nhitng giot nwdc mat
néng hai lai roi.
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