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« Lang thang ganh ganh rugu day
Lung ong gai So long tay diu dang
Muoi nam tinh méng Chau Duong

Hoi thém duogc tiéng phl phang lIau xanh ».
(Ban dich cua 6ng Tu Hai Van)

T6i khong phai la mot ké suu tdm cac d6 vat nhu nhitng
ngudi khac thudng choi bat chén dia s c¢§, chdi tem séng
tem chét, buosm budm ép, cac birc hoa 1an ca clia ngudi thdi
trudc va ngudi thdi bay gid, chir ky dao kép tudng hat bdng
Au My clng 1a cdy canh hodc cac thr bang stng, v.v... Cua
la va vat quy trong thé gian, biét thé nao ma ké khai cho
hét dudc. Vao cac thl vién bdo tang khap cac nudc ma tim
lay. Khoi.

T6i khong coé cai chi cop nhat d6 vat, coi cdi sinh tha ay
lam nhe. Khong nhitng thé, tdi-con thay cai viéc ay la luy
nra. N6 budc con ngudi ta manh Iam. N6 cling nhu la tinh
cam. Thém vao ddi minh mot ti la phién lai tang thém mot
ti.

Nhung cé nhiéu khi minh khong di tim d6 vat ma vat lai
tim d€n minh. Lam thé nao. Nhiéu lic ching dén va&i minh
dong qua, lam minh dam hoang. Ro6i tudng cé khi phai cai
cai nha lup xup cua minh Ién dén may tung gac nira thi
chlra mdi xué.



Nhi{rng nguGi nao da cé cha me gia héo hoac ngudi ban
tram nam nam xudng, it ra 1a moét 1an roi nhi ? Cai dong cau
d6i sa tanh, cdi chdng trudng phing bang véc bdng nhiéu,
bang da, eo 6i | Cr k€ ma phai treo 1én cho du mat da tén,
guan vién chia buodn, thi phai dung thém bao nhiéu hang cot
con c6t me ndi may day hanh lang nha ddm thi méi voi
dugc nhitng 16 chit khach sdo &y nhi ? TU pham vién anh.
Nhat chiéu thién c6. H6 son vdn am. Di son van am. Cam
khai hé chi. Treo 1én, déng thém dinh treo Ién nira. Lai van
nhat chiéu thién cd va c na nd nhu thé ma ké tiép nghia Ia
nhitng cai t& budn nay d& dap theo mdt khudén khé san
sang. DG6i véi mot ngudi vua 1én dudng lam mot cudc du lich
dai réng, d6i v8i mot ngudi chét, cai budn nao ma chang
gidng cai budon nao, khong hon khéng kém né cling chi la
mot cai budn coc thun Iun ; y chirng nhitng ké séng ding
tén ndi lac khodn nghi thé&, hdi 6i. Ngdm dén su 1am &n cua
may nha ti€u su sdn sdng bang cai ti€u cong nghé lam déi
trudng ma nhidu ngudi tor té€ di dAn dau cho cadi dudi mot
dam ma trinh trong d&8 mudn cudGi danh dung mot cai cho
ngudi ndm trong thung gob kia giat minh va néu cé biét chir
Han thi nén nghén ddy ma doc ma xem thién ha ho tiéc ho
thuogng minh sao gibng nhau dén thé. A, thé ra ngudi ta da
cé san mot cdi dinh thi'c &€ ma budn va khéc. Ba dong mét
cai y tinh nhd ti€c bang da xanh chir da den. Nam d6ng mot
cai tu sau hoai nén sa tanh chir nhung. Bay gid vai lua cao.
Gid sinh hoat tdng nhiéu, ngudi ta khdng thé khéc ngudi
thién cé theo gia cli nlra.



Nhung dat thi dat, chdng nhé& cé ngudi quen vua thanh
ra ma - cudc sdng lai dudc thém mot chd ngdi tét, cdi thé
di’ng clia moi ngudi lai ndi rong thém dugc mdt chut dé
cudp, phan anh sang va khéng khi bo thira lai kia — chang
nh& ngudi ta lai khdng 6 hd hd méy tiéng dé bit mat ngudi
cung sdng, nén cau ddi va trudng phang c tudn dén am ap
gan nhu lam tac thd dugc cd 1 cai nha vira cé ngudi chét.
Khong treo Ién ma yén dudc véi ho sao. Treo cla ai Ién va
dung nén treo cua ai Ién ? DUng trudc cai chét, khong dudc
phédn dang cép giai cdp, ai ai cling binh dang ca, chao 6i,
thé mdi chét chlr. Khéng treo dudc Ién cho hét thi c6 ma
chét ngay vdi nhitng ngudi chia budon cé tang vat kia. Ma
treo 1én dugc cho du thi 18y gi ra ma treo vao, chdng nhé lai
dang nhd cau d6i phung sang mat tudng cac nha hang xom
chung quanh binh an v6 su.

Thé nhung ma cdi ngudi cé tang buon bi tang nhirng
giong chif chia budn na na, tuong tu va trung nhau &y, dau
sao cling chira 18y gi lam budn 1dm. Con cd nhifng cai cudc
budn khac buc hon thé nira. Thi du : cdi bubn cia mot nha
phé binh van hoc cé tai khi bi tang sach. Boc cudn sach
tdng da chang con la mot hirng tha, da hét la sé thich va trd
nén mot hinh dich ndng né. Sach cua mét nudc moi ngay
moi di thém vao dudng k§ nghé hda, sidch cia mot thdi may
moc in ra dén ddi khdng cé chd bay mdi gid hang nghin van
cudn, doc sao cho hét. Ma khong doc thi ddi gian, dgi trach.
Doc mai, phai doc mai nhu ngudi dai san tim vang. BDa danh
sach hay dem dén mot nu cudi. Nhung cai déng con lai kia ?
bot. bem ban can. Thé nhung, hét dong ay lai c6 dong



khac. Moi ky tAu phat thu, nhan sach cia ngudi phu tram
goi ra ky nhan, cdi buc ngu s van hoc ay da thay ro sach
chang con la quy vat di tim quy nhan nira. Cai ngugi ay néu
mot ngay gan day ma khong chét bep di vé déng sach tang
- khdng thich cling mac ngudi ta cl géi tang, dem gi€t hoac
bo tu ngudi ta di a - tudng cling la mot su la. Pay la tat ca
su’ nhuc nha cua moét ngudi ma doi song da dudc két than
v@i sach mo6t cach rat chat ché. Ro6i sach bat cl sach gi né
cU’ tim cadi cira ay ma n6 dé€n. Chém no6 nd lai cang tim dén
ma dau thai vao. Nhitng vat ay da thanh mot cai va, da
thanh mot cai tai nan giét ngudi. Thé ma c6é 6ng ban tbi con
udc ao dudc gilt mot chdn phé binh & mdt t&d bdo no dé
hudng cai phan sach cac ngi gui tang, hd mong cép nhat cai
clua thap phuong ay lai cho thanh dugc mot cai tu sach gia
dinh. N6 khéng hay gi, nhung bay trong nha, gay xanh gay
do nhang lén, trong cling vui mat, cung kin dudc may ngan
tu sach bod tréng. N6 tap nham thuc day, nhung khéng mat
tién. Toi gi. Toi gi ?!

Toi da tu mdi téi dén chadi nhiéu nha khéng phai la Ia,
nhung khdng bao gid d&n ndi cé thé 1a ngudi thAn méat cla
minh dugc. D€ lam gi ? P& ngam nghia d6 mo nhiéu d6 vét
bai tri gian phong khach, cai dirng, cai treo, cai ngbi trong
dén la ngd nghé. Co6 1dm d6 vat nam ngdi mot cach oan
uéng qua. N6 lam cho tdi lac cd su nhan xét. Tim m&i ma
khong thé nao nhan thay su tuong quan gilra d6 vat va chu
nhan, gilta d6 bay chai cung cudc séng riéng cua chu nhan.
Ai ma chang co6 cudc séng riéng, thoéi thi cé cung gia 1am, ta



cling cU phai cho la ai ai chung quanh ta cling phai cé lay
mot chdt song riéng di.

MOt 1an, toi da khép chan khép tay, nhap chén tra phat
du, vira Iam lét nhin cai blc hoanh son nén gam chir 1€ khac
nGi bén chir « K& thé céng hau », vira hdi vi chd nha con
nho tudi 8y rang :

- Cac cu nha ta, thoi trudéc lam quan vé triéu nao thé
vay ?

- Da thay tbéi hién gio tong su tai phu Théng Su, con 6ng
ndi chung toéi trudc lam viéc & nha Thuong Chinh.

- Thua, buc hoanh nay la cé ngudi mung.

- Da mua day chd. Bo tién tui ra mua day, chd co ai cho
va mung dau. Thay to6i mua day. Cha mot hom thay toi
nhan di phiém ré vao nha Tam Téam, thdy ho ban ré qua, va
trobng théy ciing hay hay, lién mua vé treo. Buc tuong gilia
nha ma khéng cd gi treo cho nd kin phia trén di, tréng nod
chéng chénh thé nao &y 6ng a.

MOt 1an khac, dén choi mdt nha gidu sdi no, mdi quét
khai 1én dugc d6 mot ddoi thoi, téi da phan van va kinh hai
khi ngam mot thanh bao ki€m c6 day kim tung gac trén mot
cdi gid gb quy. Trai vdi thoi kiéng ky clia con nha tudng toi
cU rat phang IuGi ki€m ra khoéi vd, nam ddc ki€m, soi IuGi
thép ra ngoai anh sang thdy I8 md bdn chir L6 Hién Quén
Cong. A, tb tién nha nay da Iap nén nhiéu vd cong ! A, cha
nhan la chau may dGi mot vi cong than nha Lé chang (toi
ngd la triéu Lé vi c’ IGi s chép thi nha Lé cd nhiéu quan
cong nhat). Cai ngudGi chi nha ngu mudi va khbéng biét ndi



doi lam tot cho cai gia ho nha minh ay da ndi moét cau thanh
thuc dé cho tdi phai that vong :

- Ong thich cdi con dao bdy dé I8m & ? Cla ngudi ta
cdm ddy. B4u ba bén quan tién kém gi do. BE tra sé réi mdi
nhé dugc. PE trén déu giudng ngé dém hém cé ddng dung
khi trém rinh thi giit nha k€ ciing tién.

Cling tién ! C& ké tién thi vd cung. Thi cdi « con dao
bay » d6 dem thay con dua ma cheé cui ta cling dugc, hai Oi
la cai s6 phan cua nhirng vat cé gia ma khong tim dudgc clra
quy ma gui thdn. Nghi 1&n quén ma lai thém tdi nghiép hd
cho may 6ng Ma Chiém Sdn cung Quan Cbng bi treo hinh
anh, t6 mau thubc & cura Ién cau thang vai nha danh ky xém
Kham Thién.

NG6i dén tranh anh treo trong nha, téi lai khdng thé quén
dudc nhitng blc truyén than phong dai ¢ nhiéu cai blc vach
trudng gia ay. Nhirng blrc vé bang chi than [6ng trong kinh,
khéo qua. Cai gi dep kha von it khi dudc la thuc, nén nhiéu
khi c6 dip ng6i dbi dién véi vgd chong nha no song song dudi
hai blc truyén than cua ho cling dang sanh d6i trén tudng
quét voi bot thubc, toi dam ra nghi ngd va phan van khong
hi€u rédng hai cai hinh ngudi & trén tudng kia 1a thuc hay cai
doi ng6i dudi dat va trudc mat nay mdi chinh la ko gia. Mat
anh va mat ngudi déu cé nhitng nét tu tuc nhirng vé tu man
giéng nhau qua. O noi nay, cé Mot cai gi thira cadn phai vit
bo bét di. Tu nhién dang sbng lu Iu ra day, minh lai di treo
anh minh & ngay gilta nha minh cho ngugdi dong thdi trong
moét hda ra hai dé chdng con biét ddng I6i nao ma thua hoi.



Co6 nhiéu d6 vat deo canh nach, nhiéu khi chi té ra minh
la mot ngudi dai dét hoac la mot cubc s6ng dai dot, néu
chua hoan toan 1a khd luy. Cling nhu nhitng ké kia ludn luén
|J&m vao cdi canh chay ndi ndm chdn &, moi 1an don nha 13
lai c6 dip thai b6t di moét it d6 vat cli mdai ; thinh thoang toi
lai ki€m lai nhitng ky niém cli thudng ghi lai va két gl vao
nhirng vat con con vun vat. Mot cai kéo cat mong tay. Mot
con dao roc sach. MOt cai don toc. Mot cai vong thia khoa.
Mot cdi hop gb sdn. MOt vudng khin lua, mot dai ca vat cla
moét ngudi 1én dudng. MOt cdi tdu thubc 1d cia ngudi tri ky
khuat bong. M6t canh hoa héo cua moét ngay chu nhat nga
nghiéng trén ang co ngoai chau thanh. M6t 13 thu xa. M6t
cai ban thao cua moét ngudi dong nghiép xau s6. MOt tam
thuc don cua tiéc rugu (dang vui hay dang bubn ?), moét
ngudi ban gadi budc thém mot budc nira. Trong cdi dam ky
vat linh tinh 8y, con nhirng gi nira ?

Con mot chiéc lu dong. D6ng mat cua. Nho thoi. Dudng
kinh rdbng nhat ngi than Iu cling chi bang cai dudng kinh
chi€c mat tau Va4n Nam da da. Trong xinh 13m. Pé&n chaoi gan
ban vi€t cua to6i, thay chiéc Iu dung kim gam va dung luén
lam vat chan giay cho gi6 khdi lat ngia nhitng trang chit
udt, nhiéu 6ng ban nghién da nan ni doi ldy dem vé bay vao
khay dén nha. An cdp khdéng dudc, chiém khdng xong, cac
ban tdi dodi danh ddi, tdi van tir chdi. Ngudi ta hdn mat véi
toi, khong viét thu cho t6i va doa khéng them di lai vai toi
nira. Viéc 8y chang con la mot I16i de doa xubng. Bdi vi sau
dady, da coé ngudi ban doan tuyét vdi té6i ra mat. Nhing
ngudi ban qudi quy cua téi vgi hdn di mot phan, thuc ciling



vi chi€c lv d6ng mat cua nho bé 8y gid cé6 dem phat mai di,
gap ngudi ua chudng thi hagi gia 1am ciling chi dugc vai dong
bac la cung.

Nhung c6 bao gid t6i lai di lam mot viéc budén ban nhu
th& dudc. Moi 1an don lai nhitng ngay cli cia minh, kiém lai
dong ky vat xa xua, téi cho bét di nhitng vat da trd nén
thira, hoac hay di mot vai bo thu da tréd nén nhat nhéo qua,
doc lai chi thay bé cung ngugng - toi da phd mac mot ngon
Ira dem nhirng di tich ay bién thanh 1 I6p tro ngudi va néu
thi€u Ifra thi t6i da xé vun tap thu dy ném vao mot con gio,
gié dua cdi dam gidy rach ay di nhu la gidé ngan gia lua I
budm non, 1dm lUc trong theo ma thay toéi qua chirng. TOi
da huy thu tu, da cho bdt di nhiéu vat khac, nhiéu cai ky
niém trong xinh ngd lam, nhung dén cai lv dong mat cua thi
toi khong mudn loai né di moét chut nao. N6 da danh dau
mot quang ddi t6i. N6 da la mot cai moéc rd rang trén mot
thoéi dudng di ngudc vé ky vang. N6 da la ngudi lam ching
dlrng d&n cho mot chudi ngay ci.

K& lai lai lich chiéc Iu ddng méat cua nay, cé 18 toi da
nghi dén - vai lam phan trong muén moét - nhirng ngudi
ban gidn dbi cung tdi vi khéng bat budc dugc cai ky vat ay
thay déi chd. Khdn nan, cdi thuc gid cia mét cuc déng
nguyén liéu ay phong cé bao lam. Ma c’ doi 1dy cho thém
tdi. Cudc dGi minh dirng dan ngan nap la thé&, khi khong doi
ghép thém mot db vat kim khi cd mot cai ti€u sir quai quy
day vao ma lam gi. Khéng cé s6 mang lam thién tu thi doi
git mdt cuc ngoc ty dé ma lam gi. Chdng bao gid phai dinh
dap dén viéc bat muc viét ldch ma hé thay ngudi ta cé cai



but may tU té€ la cd doi chiém, khong cho - khéng cho
khéng phai vi ti€c, nhung chi vi thudng cai vat quy sé thanh
vO dung ; moét cay but tét ma & v8i mot ngudi that hoc vo
tai thi tdc la ldc con ma da phai ganh cong viéc cua con ché
day - khong cho thi lai hGn oan, cac nguGi la nguGi ky that.

Vé chiéc Iu con cua téi, téi nodi rd ngay thé nay dé cho
cac ngudi dirng tiéc nira : VAn hay Iu dinh nao ma ching
dung vao viéc d6t tram. Lu dinh nao ma chang dudc dat
trén nhitng bé cac ndi cao nghiém ton thd. San nha Thé
Miéu, Dinh chua. Ban thg gia tién.

Nhung chiéc Iu cta toi sudt hai dGi chu, chi dugc dat
nhirng ndi khéng dang goi la ton thd chudt nao. N6 da tudn
nha nhitng vong khéi thom gitta nhitng noi h6éi hdm am
sling. N6 da phai dot ndng trong hoan canh x6m hat a dao.
Cai rat thanh cao ay da phai & gilra moét cai rat tuc bao.
Nghia la cubc ddi tinh than cua chiéc Iuv dy da lac ca su
ménh, y nghia rbi, chang ddng chang lang nira roi. Cac
ngudi con mudn rudc vé nha nira hay théi ? Nhung doi vdi
toi thi cai cong trinh kim khi nhé mon ay lai la cd mo6t cudn
ti€u thuyét trong ngudi mang theo ddi minh. O, chuyén :
cai gi co6 mét thiét riéng d6i véi mot ngudi nay thi khéng thé
nao cling thich hgp nhu thé cho mot ngudi khac dudc, von
nhu thé ma lai.

Ngay xua... O dat Thanh Hoa.

N6i thé thanh ra xa xdi nhu truyén cé tich méat roéi. Viéc
toi, mdi cl di chi d6 mudi nam tré lai day thoi ma.



MudGi nam trudc, téi la mot ngudi di tu vé. Trudc khi di
tu toi cling la mot ngudi dudc di hoc nhu moi con nha kha
gia khac. Khéng dudc biét dén cdi thu den sach nha trudng,
cai tha di thi nlra, to6i ben tim dén cai thd giang h6. Nhung
giang ho khong dung luat, khong hgp Ié... ' toi d phai tra
gid cudc vién du 8y bdng modt ndm & nguc, tén ho ddi I8y
mot con sO, chir dau ding theo hang van. Cé ngudi bao nhu
thé cling la phai.

O tu ra, van lai chdng biét nén lam gi cho phai ca, toi
dam dau di lam thu ky cho moét hang dién khi. Cai s6 luang
hang thang chdng nhiéu nhdi gi, nhung cling du cung cho
toi udng rugu va tim cac tro giai phién. Thay me toi, vg toi,
tudng dau toi la mot ngudi dai bat dac chi, déu cd y kiéng
né cai viéc dung thdi gid cla tdi ngoai gia dinh.

Cai nha & cla t6i lUc bay gid chi 1a nhitng nha hat. Mbi
dém moét nha, dém nay nha nay, dén mai nha khac, hét
khdp Iugt thi lai I6n vong trd lai, ké cling tién 1dm. Vi tbi co
tai cd ddong manh, ddm « liéu hitu » ngi sé budn 8y d& cling
toi két nén thanh moét cai dang chaoi, tién ludng cua moi
ngudi dem lam quy hanh lac chung gui n6é vao Iong mot cai
trong, vao long mot cai chai, moét cai coc. Mot cdi ban an
nadi tiém cao ldu la mo6t canh nha. Mot cdi chiéu rugu hat
cling lai la mot canh gia dinh.

Ay thé& rdi cai duyén ndi hang vién dad cho toéi gdp mot
ngudi. MOt ngudi dan 6ng. Pa co tudi va hién by gid ding
lam chu mdét nha hat. Ay 13 6ng Thong Phu.



Ngay d6, téi mdi cd hai chuc tudi dau. Tudi 6ng Théng
Phu gan gép ddi tudi téi. Ldn dau tién téi gap 6ng khéng
phai & ndi nha hat cia 6ng ma lai 8 m6t mam rugu xoang
tai nha mot ngudi ban cling vira dudc phdng thich, thi Idc
bdy gid cling di lam viéc nha nudc. Tai bubi nhat kién do, toi
con nhé mai may cau tho cua ngudi ban t6i tang 6ng Thong
Phu v6én la mot cdi tinh béo nudc co giao.

« T k€ roi chdn phé Hac nay
Ng&m duyén hd hai thé ma hay
Binh Khang bac da mudi nam chu
Luc L6 téi I1én mébt chuc thay
......... (1)

......... (2)

Giang ho cho chan cho ché da
Troi dé riéng ta dat nudc nay ».

Chtng nhu da cé nhiéu ngudi trong cadi dam tdu do
phdng phi€ém ngi Thang Quan nay ndi nang vGi 6ng Thong
Phu vé cai hanh tung luu dang cua t6i thé nao day nén gap
toi 1an dau ma 6ng Thong Phu da dai téi nhu mot ngudi ban
cl da cung cd mot it thoi duong chung cha. Dang diéu ngbn
ng{ cla toi luc bay gid hoan toan la cua moét thu sinh, mac
dau mot nam giam budc da tac Ién mat tdi nhitng nét chac
ch&n cua hoai nghi. Ca&n c vao mdi thién cam ti& bubi so
ng6 do va theo cai 16i két giao cua con nha nho I8p cii, 6ng
Thong Phu va t6i da tré nén mot déi vong nién hitu, dbi ban
di lai v8i nhau, ngudi it tuGi thi ndng kinh, va ngudi nhiéu
tudi thi ndng nhudng, nhudng I8 ndi, nhudng miéng 16c
béng chung, nhudng mot cai thé ddng.



T6i mén 6ng Thong Phu 1dm, khong phai vi lic bady gid
toi mdi budc vao cai dGi an chai, dinh Igi dung ngay dén
nhirng kinh nghiém tai quai cua mot ngudGi chu nha hat a
dao. Ong Thoéng Phu 13 chu nha hat d& mudi ndm thuc day,
la mot ngudi nghién nang that day, nhung ngay lai ngay,
ng6i rinh tinh tinh 6ng, t6i nhan thay 6ng cé du phong thai
cla mot ngudi tai tir. Panh tréng rat xinh, tiéng tréng
khong ra tiéng tréng anh kép, lam thg lam phd, lam van té
rat hay, hay két giao v8i dam anh em cd nhd va thinh
thoang c6 ké ngu dai nao trong dam sinh tung phai hau ta
mot s8 tién d&€ dén dap céi 1d don kién, co két qua thi lai ra
vai anh em di nhan tan vé vung qué, tim vé nhirng lang co
mdJ hoi nghe cheo, danh cG dat an giai, trong hanh ly cé
mot c6 khay dén a phién nhd tién va moét bd Quét Trung Bi.
ROi ngdm rdi vinh, cd nghiép nha va viéc hd khdu & nha phd
mac cho Il con em cudi vdi tat ca lang chai thién ha, cho
ngudi vg xéc phach & nha hoac di hat manh.

Trudc khi dirng lam chu md& nha hat, 6ng Théng Phu la
mot ngudi cé danh phan ludng thién cia mot xa hoi trudng
gid trung luu dudng thsi cia ching ta. Ong cling 1a ngudi
vién chlc chinh ngach nha nudc. O mét cdi tinh nhd Trung
Ky, cach day hai chuc nam, khi ma ngudi ta lam viéc & toa
SU, v8i moét cai chdc théng ngébn ! Nhung cdi 6ng thong
ngdn coé chat mau giang ho tai t 8y & trong huyét quan da
la mot ngudGi thi€u ludng tam nha nghé do6i vai phan su ndi
bubng gidy. BPén sd thudng la cham, luén luén bd sd ra di
trudc gid bai, c6 [am tiéng trong hau nha moén ra ti€ng tréng
chdu hang vién, 18y gidy cdng van cla sd ra dé danh may



chép bai hat va dung luén nhitng tén tuy phai mac ao linh
toa lam ngudi chay thu tinh riéng cho minh ; gilta hai ban
dich don kién 6ng Théng Phu lai nglrng bat d& méap may
miéng nhdm nhitng khd dan day khubén phép rat du ducng,
18y thudc ké mép can chi ddng gd vao thanh ban gidy cdm
nhip cho diéu dan mdém. Ong Thong Phu d3 dem tat ca
nhirng thoi tuc bura bai vao giltra mot nagi cong dudng trang
nghiém, 6ng ngl gat trén tap cdng van con luu ciiu lai dé
lic choang thdc day thi lai m& ngan kéo ban gidy ra tim bira
&n da gidu san trong dé. Banh, thit quay, lap xudng, rudu,
nhdm nhoam an udng nhu mot vién chic Ang Lé dung ludn
bira trua tai sd. S da gan thanh ra mét tiém cao lau ma
hau sang ph6 ké thi la dam loong toong. Cai ngudi cdng
chlrc giang h6 ngay trong sé minh da chang la mét su gidu
diém che ddy mai dudc nira rdi. MOt budi s6m &y, quan
Cong SU da nghiém nghi nhu mot ngudi toc trudng mot gia
dinh nén nép, goi 6ng Thong Phu Ién bao cho O6ng biét
rang : « Chinh phu Bao Hé rét tiéc ré khéng dung dugc 6ng
nita vi hanh kiém cta éng thiéu nhiéu qud. Ong di treo 1
tdm guong x4u cho cac ban déng su 6ng ». Chang & dudc
sé nha nudc thi 6ng Thong Phu & lubén & day nha hat cua
moi ngudi thién ha vay. O day khong ai xoat hoi cdn cudc
va ly lich va hanh kiém cla ai ca. Va tu 8y, s6 luong nha
nudc vgi di dudc mot xuat an hai dai nat thi xdm nha hat lai
thém dudc mot cdi moén bai méi. Ong Théng Phu mé nha
hat, vg dirng tén.

Thay t6i von cling lam ky luc & toa s Thanh Hoda, vao
thai dy, trong cau chuyén luc tra du nhac dén vo chong 6ng



Théng Phu, cling cd k& lai nhiéu doan hay hay. Vé sau dénh
ban v&i 6ng Théong Phu tdi cé thuat lai cho vg chong 6ng
Thong Phu nghe nhirng diéu gia nghiém noi vé 6ng.

Nhifng Iic chuyén bu khu nhu thé tdc la nha vang hat,
vg@ chong 6ng Thong Phu va t6i déu quay vao mot cai ban
den dat & moét trai bubng khuat. Ba gian nha gilta, den
mang séng van sdng ruc, mot 18p clra blc ban vaAn md rong
dé chd khach hat di qua ghé chagi. Nhung qud mudi hai gid
roi, gian nha gira, ét sang den khong thay reo vui nhu ldc
chap t6i nita va cac co6 ay ng6i bay ra hai bén trudng ky tu
t6i dd cd nhiéu ngudi mét moi, ngap ngan ngap dai. Tiéng
cudi sudng da bién ra cau ndi mco va con em da cé ngudi
ngl ngdi dau gdi dd 18y cdm. DO6i vg chdng tiém 1an cho
nhau hdt mé sai bét - 6ng va ba Thong Phu déu nghién
nang - va bao nhau :

- Théi khéng cd ai hat xudng dau. Bao cac c6 8y dong
cua lai di nghi di théi. Quai, sao mung mét dau thang nay,
ai hat md hang ma via gan thé nhi ?

Cam bang la khong phai thira ti€p quan khach ngudi
ngoai nao dén chai vao gid khuya khoat nay nira, vg chong
ong Thong Phu va t6i déu xoay ra I6i ngudi trong nha bay
trd 1am vui 1dn cho nhau cho né hét dém vay. Bira thudc hut
say nhu thé, vg chéng 6ng Théng Phu khé ma di ngu ngay
dudc. Nhac dén lang chai I8p cli, vgd chdng 6ng Théng Phu
co da déng dén tén thay téi. Ba Thong Phu quai mom ra :

- Di hat ma nhu 6ng cu dé ra chu ciing gidi. Trong ba
nam lién, ma khong téi nao la khéng gop mat & dudi xom.



Nhing cdu hdm va bai hat cua cu lam, nghe gon va xinh
ddo dé. Ong cu phai cdi khéng uéng duoc rugu.

Ngudi chong chen vao :

- Chu déu co hat rugu nhu chu bay gio dy. Tho 6ng nha
ta dat nhiéu cau ky cuc, nghe dén ma cai long minh nd ciing
tréi chay dugc nhu giong nudc. Hbi nay thi éng cu td han
réi. Phu huyén cung anh em lam viéc ngoai toa co dat mdoi
lam thi cu cling chi di mét ch6c mét lat, nam an thudc roi
vé thé théi. Mbi I5n di, cu lai d3t cdi dién Thanh Théo va cai
doc t4u ludng doan mét déu cé cadi ndm tay bdng Ky Nam di
theo.

A, vg chbng 6ng Thong Phu da ngoéi gilra cai nha hat cua
vd chdng 6ng dé ndi dén cai doan di hat cua thay téi va lai
noi dén cho riéng tdi nghe - to6i, IUc nay dang tap tong di
sau vao con dudng ay. ba than mat thay. Than mat han nira
1a & chd xung hd hang ngay. Toi kéu vg chdng éng 1a anh
v@i chi. Thua anh thua chi. Va ndi véi t6i mot diéu gi, bat cir
lic riéng tay hodc chd ddng ngudi, dng ba Thong Phu déu
goi t6i la chd. Tham chi d6i v8i con em nha 6ng, t6i ciling
van 1a chd. Nhitng t8i nha ddng khach hat, vg chdng cling
ban tay ca, |G con em c6 héi diéu nay vat no, vg chong chu
nha hat déu bao chuing :

- Vao ma hoi chda.

- Vao noi vdi chd dua cho bac muon may hao lé mua
chai rugu.

- Vao ndi vdi chu thap huong hé cho.



- Vao ndi vdi chu sach tay, chu Ién den hé cho.

- Vao néi vdi chu ci soi rugu trudc di réi bac vao sau.
Béc gbé nét m&y khdu phdch nita réi bac vao déy.

- M3y vao néi véi chu tao sdn cho bdc giai mdy diéu
thubc cét. Hép thubc dé trong trap da son noi déu giuong
ay. Dy, thia khoa day.

Pudc vg chong 6ng Thong Phu goi la chu, long toi ldc
bay gid khéng biét c6 bubn ma lai chi cé kiéu hanh thoi. Roi
coi t6i nhu mot nguGi chan tay, ho da cho tbéi di sau vao viéc
riéng trong nha. Lam lic mudén mua thém moét ngudi co dau
hang xém nao hoac thai b6t moét cd trong nha, chu nha lai
cling c6 hoi dén y kién t6i. Pa tham chua, da sudng chua,
hé Gigi ! B6i véi nha 6ng Thong Phu, toi khéng con ti nao la
mot ngudi khach nira. T6i di khong ai dua ra cira, khéng ai
nhac nhdm. Toi dén, tir nha chd dén con em, khong ai to vé
mung hoac ngac nhién, ca bay nhiéu ngudi cling chi khé
ngac dau lén vd&i mot cau binh di : « Kia chd ». Hai chir
« kia chu » da thay cho mot cadu chao héi. KE dén mam com
don bay ra, thi ngudi ta lai binh than bay thém vao ddy mot
doi dlia va mot cai bat, an hay khong mac y toi.

Mot thang. MOt nam. Mot cai tét Nguyén dan roi lai ti€p
dén mot cai Tét Nguyén dan.

Ay thé réi mot budi chidéu mua Xuan, cé bién c6 16n da
xay téi mét cadch dot ngbt, gieo trat bao nhiéu kinh hoang
vao gilra nha 6ng Thoéng Phu.

Lién sau cai tai va bdt ngd dy, 6ng Thong Phu da chéang
coOn 1a ngudi 1anh manh nira. Ong da thanh ra mot ngudi



cdm kh&u, nlra ngudi bai liét han di. Cai tdm hinh hai dy d3
tréd nén vo dung, ngay dém thoi thop chét di trén giuGng
bénh. Nhitrng ngudi sach sé béo t6t, lanh manh, ldc nao
cling dudc an tiéu du dat vao cai dong tién minh ki€ém dugc
thira thdi dé rbi séng vdi su tén trong phép vé sinh lam cho
than nguGi Iac nao cling thdm tho sang sua, that khong bao
gid cé dugc mot y niém dai khai vé cdi canh thu bénh ngheo
nan hoi théi nhu canh 6ng Thong Phu day. NUa nam trdi
ngoa bénh nhu thé, co I1é cai ngudGi 6m liét d6 cling quen di,
nhung mot ngudi ngoai dang di gilra mo6t vung anh sang
trong tréo va khdng khi thdm nhe, bong chéc phai chui vao
cai budbng con bénh trién mién nay dé gli vao cdi 1d man
budng ri vang nhu hun khéi bép 8y moét cau hoi tham tac
trach, chac ngudi dé sé dugc ldy lam sung sudng vO clng
khi dudc tréd vé vdi cdi khong khi cua ngoai dudng va thé
khdong bao gid dém trd lai cai x6 t8i tam thiéu ndo &y lam gi
nira.

Nhung t6i van ci phai di lai ra vao cai budng bénh -
that 13 téi « phai » ra vao ndi nay - mac dau tdi van biét
rang & ngoai may thudc khdi khdng khi bi dau doc ay chi cé
may budc thoi, téi sé dudc tu nhién, toi sé dudgc vui vé c’
ddng, cudi noéi vdi tat cad nhitng cai gi cd sinh khi. O day 1a
mot su chét mon. O day la mot cadi mod s6ng.

Nhitng bubi phai chui vao trong cadi man khai am nua
cudn nlra budbng dé, cam cai miii tiém sat soan bira a phién
hang ngay cho con bénh chd chét kia, tdi mudén ré mot giot
nudc mat vd ich dé€ ti€c cho dng Théng Phu va dé thuong
rong ra dén tat ca nhirng cuéc ddi phong lang khac Idc lam



vao canh 6m liét, bénh gill riét 8 mot chdn t6i tam lam nd
tri chi€t va gay buon phién cho minh dén thé€ la cung.

Ong Trdi chdi nhiéu miéng khdm ma that vay ! moi dugc
dip chirng kién 1a minh moi thém khiép sg.

M6t ngudi hay bén tdu vi sinh k& va cling vi cam thém
thdy nhan tan la mot hing thd, nhu 6ng Thong Phan day
chang han, thi ddm ra ban than bat toai, cai bd chan ay qué
mot nlra tic 13 cudc d8i 8y gay cad, gay hét ca. Tréng cai
miéng 6ng ta méo mo, dé chi con phat ra nhiing tiéng U &
tho6i thi minh lai cang hét mudn sbng.

Ong Théng Phu von [a mét ngudi hao hoat, nira cudc ddi
trd vé trudc chi dung cadi miéng cdé duyén &y dé doc tho
minh binh tho thién ha va nhitng mau chuyén gdp cb tich do
6ng k& 1a nhirng tac ph&m linh tinh ma khéng méy ai phong
theo dugc. Udng khdng sinh vao mot thdi Chién Qudc, char
thuc ra, cai miéng ay thuyét khach cling co tai 16i kéo ngudi
ta vé hua vdi minh 1am. Nhiéu ké da 1dy lam sg kiéng cai tai
bién bdo cua 6ng Thong Phu va ldc biét miéng 6ng mang
tat, ho bén mugn moét cau trong bai Xich Bich « c6 nhat thé
chi hung da... aa... U... nhu kim yén tai... aai... tai... ht... » ma
thuong vay cho, theo moét giong a dao doc phu.

Ong Thong Phu ma qué, ma cdm thi 1d mot chuyén toi
phi ly & cudc ddi nay, thi ti'c la mot ngudi ki€m hiép cut tay
clla mot thdi dung vo vay. Ngoé rong ra xa ngoai budng bénh
nay, téi cang nhan thay nhiéu ké kia lanh lan, khong chut
tat bénh la s6ng mot cach phi pham qua. Nhung cai than
thé toan ven va bat tai 8y qua la thira, qua la da lam udng



dén cong sinh thanh cua tao hdéa. C6 moét d6i chan virng
chdi ma chi d& ngdi bd gdi trén giudng vg, hé ddng ra dén
ngoai la di khong thanh budc, réi dam budc bay budc ba
dam ca Ién mu chan ngudi khac, thi sao Gidi lai khéng bat
nhitng ngudi 8y qué quat, cé mot cadi miéng tron trinh chi dé
thét ra nhitng cdu vO duyén va nhitng I8i xam bay, an
khong nén doi, ndi khong nén nhdi, thi sao nhitng ngudi ay
Gidi lai khong bat ho cdm kh&u di, d&€ gdy cho nén trat tu
md&i cho cudc séng day hdn don nay.

TU khi 6ng Théng Phu bi c&m kh&u, tdi thiét thoi rat
nhiéu, con di lai v&i 6ng ngay nao 1a chi thdy c6 16 vén thdi.
T6i nhd dé€n cai h6i miéng 6ng chua co tat nhitng dém nha
hat thua vang khach, 6ng cho d6t mot it tram vun vao cai
lv déng nho bé dat trong Iong khay den, r6i 6ng ngam tho
cho toi nghe. Tho cua 6ng lam ra cling cd, tha cia ngudi I18p
trudc va ngudi dong thdi cling cé. Ay, nhitng ciu tho hay
nhu thé ma khoéng cé 6ng Théng Phu giang dan cho ra
nguon goc su tich lai lich thi vé sau nay, khéi ké suu tam
khao clru néng ndi s& qui nd vao cai ddm vd danh thi hoac
gan bay cho nhitng ngudi d dau dau day. Chinh 6ng da doc
cho t6i nghe mot bai ca dugm mui thdi thé cia mot ngudi
gia v lam d6 gan.

« D0i la thé, thé la doi
Ai la nguoi biét, biét ngudi la ai
Tram nam trudc da qua roéi
Tram nam sau, lai té vui con cho
H&y ban cai quang lung Ilo
Sinh ra Io Idng bay gio ma hay



Nghin xua ai cé thé nay
Nghin sau ai biét thé nay la sao ?
Ai hay, ai dJ, ai sao ?

Nudc co nudc thdp nudc cao la gi ?
CO khi... r6i cling co khi ! »

Va mot bai khac - cling mét diéu ngang phe nhu thé -
von la IGi tu trao cua vién thua phdi ngong nghénh, subt
mot bai chi day ddt mai vao chir Thura.

« Ong 13 thira phdi Hoang Néng
Ong ngdi éng nghi minh éng ciing thira
Ngudi trong troi dat da vua
Cd sao con tao loc Ita ra 6ng
Mé&t thira 6ng chdng buén tréng
Th&y gai ma héng éng chi liéc qua
Miéng thira 6ng chdng ndi ra
Cau chuyén dam da, 6ng ndi du nghe
S&n ddu dé nhoe, 6ng nhdn muc den
Chén thua 6ng chdng budn len
Ong cu dudng lién éng budc éng di
Bung thiua 6ng chdng budn suy
Ong ctr gan li ma viéc ciing xong
Ong con thira céi gi khéng ?

2
»

Con nhu riéng tha cua 6ng Théng Phu ngam vinh, toi chi
con nhd dudc it cau vun vat. Dé canh Sadm Sadn, 6ng cd bén
cau :

« Ai dung thon qué thanh phé sa



Vi ddu béi cat néi ldu dai
La cho nudc man déng chua thé
Nhirng mat sang gidau mdi biét choi ».

Va vinh canh thi Kiéu vé cai doan Tu Hai chét dirng roi
IG sa vao HO Ton Hién, cdé nhitng cau quai quy nhu la :
« B&n b& anh hung con dai gadi - Thép thanh con di mac
muu quan ». Bat bé Tan Da vé bai Tay H6 Vong Nguyét :
« manh tinh sé nlra ngay vi nudc, tri ky trong Ién ding tan
trdi », 6ng cho nhu thé chua du dé thich thuc cai dé bai tho.
Nhu y 6ng lam, 6ng cho la phai lam hai cau d6 ra nhu thé
nay : « Nay nudc Kim Nguu ba mat rong - Kia con Ngoc
Thé chin tirng cao », thi mdi la sat dé va chir d6i nhau chan
chat.

Phai trong thay 6ng Théng Phu huénh hoang, tu phu
cudi miii, giang tay lic doc moi giai cu 1én thi méi thay cai
thd rung dui ké va gép nhdi ban vé thi phd.

Cai miéng doc va ngam thco ay giG da co tat nguyén,
chéng ne ndi giuGng bénh, moi khi 6ng con tinh tao thich
chi v& mot giai thoai vdn chudng gi do bon tdi gép 1an Vdi
nhau cho nd hét nhitng dém hau can con bénh, 6ng Thong
Phu mudén ndi ma chi am & va tdi nhat la phai trong thay
ong ta té y chia vui cuing anh em. Ong Thoéng Phu cudi ma
nhu méu, mat dan dim lai nhu khuén mat Iéch lac v3 nat
clla mot ké chién bai bi hgi ngat cung diém sinh @ mat tran
vé. D€ 1anh thdm canh dd, bon tdi tir ddy khéng dam néi vui
trong 1& man bénh nira, dinh tradnh cho phé nhan d6 nhitng
nét cudi gdng gudng dau khd.



Vay roi, c6 moét budi tbi, téi dang ngdi nudng thudc cho
con bénh nghién nhu moi ngay, t6i phai giut ban minh I&n vi
toi trong 6ng Thong Phu cé tat ca dang diéu moét ngudi 1én
con bénh chd dai can. Pau nghiéng, hai mat ddo nguadc,
miéng U & nhu ngudi bi ma moc de va chan tay c& dong nhu
mot con dong bi gidac ngu théi mién xui khién. Va ldc ma tur
chi 8y co rudi dugc véi su mét mdi qudi di thi chan tay &y
oan oai nhu chan tay mot con bénh gia da tr lic da dam ra
phat phién. TG6i voi chay ra goi ba Thong Phu vao.

- Chi vao xem anh &y lam sao dy. Nhanh Ién.

Toi lang ra ngoai, chd, phan vi sg, phan vi tuédng cai
phat nay da la lic 6ng Théng Phu dudc tra hét ng séng,
dugc thodi hét cai khd sd va ndi séng nhuc va trong cai phut
lam chung thiéng liéng ay, t6i khong nén cé mat & dau
giudng dé cho ngudi chdng bt hanh &y dudc tu nhién ma
d6i dang cung vg mot doi chut viéc nha con dong lai chang.
Ai ma chdng c6 mdt chut tdm su dé danh. Trdi vGi su chd
dgi cua tbi, ba Thong Phu da trd ra v8i mot nu cudi :

- GOm chét, chu lam téi hét hon. Tudng la cai gi. Anh
dinh cho chu cai lu déng ¢ ban den &y day. Vao linh 1ay va
dem vé nha ma Iam gia bdo. Ui cha, anh quy né hon vang
day. Chu di lai ddy mai - tu luc nha téi con chua lam nan -
thi chu biét ddy chd con gi nira. Khéi nguoi dinh 1dy ma chu
xem, dau thdn dén méy di nifa, da co ai nhac né ra khoi cai
nha nay moét phut chua. Chd dung lam ra b6 ngd nghéch
nla. T6i nhd hinh nhu héi anh con lanh manh - m&y l&n chu
dd nan ni dinh 18y ma nha téi chi cudi khéng théi, khéng ndi
ra sao ca.



Toi trd vao budng bénh, tay van gid cdm cdi tiém sat
dau nhon cé diéu thu6c nudng chua chin hét. Con bénh nhin
toi, 18y mat ra hiéu chi xudng chiéc luv d6ng mat cua ngi
khay dén va Ilic th8y téi kinh cdn nang cdi vat kim khi &y
|én ngang anh dén vd&i vé tram ngam, thi 6ng Thong Phu
ndc cudi 1én may tiéng. (Bay gid, modi lic phai ndm trong
khi mé ngu, toi lai h6i tudng dén tiéng cudi 6ng Thong Phu
khi 6ng vui I1dng sang chiéc v dong dé cho t6i lam chu).
Nhirng nét cudi thanh ti€ng ngan dé cang lam cho khuon
mat ong Thong Phu méu mado thém. Toi lai dat chiéc Iu
dong ay xubng long khay dén, budbn rau ndi vdéi ké tat
nguyén :

- Anh cho cai vat nay la quy Idm. Nhung hdy gui lai day.
Dé hém nao kiém duoc mét cut thubc phién ngang - dé mét
hai lang - dua xuéng cho anh dung, goi la dénh déi, rbi sé
dem Iu vé.

Ong Thong Phu gat gat, nd thém may nu cudi dé to vy
cdm dn su chu tat cla tdi. Nét mat ngudi dau khd &y muébn
bi€u 16 su hai 1ong, lai cang dan dim thém nhu mot cai méat
gau dem phai nang.

To6i lam ban vd@i cay roi chau tu ¢ dat Thanh Héa, mot
nam gi dé trudc ngay lam ban léch tudi cua dng Thdng Phu.

Nhung thuc ra, tU ldc két giao vd8i 6ng Thong Phu, toi
md&i nhan rd cai chan tudng ndi hang vién. Réi tu ay, ngay
thang lan nira, t6i da c6 dip dudc nghe ti€ng dan day & giCra
mot song bac Coc LEu lan trong ti€ng nudc non s6ng bién
gidi chay xudng phia H6 Kiéu (t6i & lau Cai cé mot dém, mot



dém khong trang, vi tri 1ap tinh t6i khéng thudc, nén khong
ro giong nudc chay vé HO Kiéu hay chay tu HO Kiéu ngoat
lai) ; T6i d& 1ang mot c6 Dao x& Nghé cho che ngam ban Ty
Ba bén b& Séng Hudng, « giong liu 16 budn nodi khd nghe »,
t6i d& cho ddnh mot cai xe thd md x Nam ky [én Phu
Nhudn dé€ suyt nita phai nghe mot cd dao Bac trbi dat vao
day da 14u nam, giong hat c6 kinh va ho bién thanh khic ca
cai luang. Toi con... toi con nhirng gi nira ?

Tap v8 nay khong phai la mot tap phong su vé nha hat
va cling khéng phai la mo6t thién nhat ky ghi lai du mot thdai
ky khing hoang tam than. Co Ié tap vd nay ciling lai chi la
nhirng trang tuy but chép lai mét it tam trang téi trong
nhirng ngay phdng tuing hinh hai. DG6i v&i xa hdi trudng gia,
toi von chiu ti€ng la moét dlra chaoi bdi nghich nggm. Nghe
ngudi ta di nghi mai, nd cling da quen di roi. Quang dudng
léu 16ng cua tbi, khéng rd dén nién hiéu nao la chdm dau
hét. Nhung vut nhd lai chuyén mudi nam ci, toéi da thay
nhirng théi dudng ay md dau tu luc 6ng Théng Phu cho toi
cai lv dong mat cua nho bé &ay.

Vé ngudi tién cha cai ky vat 8y da dé lai nhitng ky niém
thiét tha ddé cho t6i, lau nay t6i khong nhan dugc mot chut
tin ti'c nao. Lau nay, nghia la da ba bon nam nay.

Co ngudi ban phung trudng tac hi gap lai h6i dau nam
nay lai bao 6ng da ti tran roi.

HBi 6i

C6 nhan

Mot vét khoéi nhat trén lu dong.



Thang Quan, Tan Ty, tiét Thanh Minh.

Trgi dat gi ma lau bén mai thé nay. Ngay giG gi ma dénh
dang ra mai nhu thé& nay. Hai que dong hd day x6 ciing nhu
khong mudn nhich thém qud cai da nhat dinh cua cai vat
may. Tré ra roi lai trd vao, téi chang lam gi, ti chdng nghi
gi, tdi chi chd y vao cai bédng ndng. Anh ndng ngoai hé mdi
chi dén c6 dinh dau. Bao gid mdi dudc hoang hén ? Va dén
bao gid thi anh ta dudng mdi tan cung ? Trong may cay cot
dén bang si moong c6t sat giong bén 1é€ dudng, lung chirng
than cot Iing 1ang chi€c bdng thay tinh hinh qua va khoéng
cd tia Ira dién 10e, téi hoai cdm van vo nhu mot khic sdng
|dap. COt dén si moong mau xam béch nhu mau sac nhirng
ngay thang da vo su ma lai hét rugu. Thuy tinh bong den
dién khéng cdé IUra, dudi anh ndng bdéng bdy nhu d6 té
nhuyén ma va vo liém si nhu nhitng cudc ddi khéng cé chan
gid, moi ti hao nhodng phu Ién trén chi toan 1a cua di mugn
hoac ludng gat cua tat ca chung quanh.

HG6i con & trong lao, 18n quan sudt ngay, toi chi nghi dén
nhi{rng chuyén an uéng. Cua chua, man, ngot béo bui cay,
cai gi cling thém, them qua dda 6m doi an gia bira.

bi tu vé, toi chi thém chgi. Chai canh, chagi ngugi. Canh,
bat c chd ndo cla tu nhién. Ngudi, bat c 13 ai, bat c
hang nao ; chdi xong r6i bo, cé dinh gilt gin dau ma phai
lua loc. Cai ddm ngudi quen cua tdi thuc d& tap va bat dang
qua chung.

TU mot cudc gap gd tinh ¢cd mot téi bira trudc, cai ngudi
ban hanh lac a8y da hen chac vdi long tbi rang t6i bira nay



phai gép nhau nira dé di tim vui. Trong nhifng nha hat. Tién
bo ra mua vui, cai anh ban a8y cam doan la ganh 1ay hét.

- P& danh, nhung & dau ?

- Chon xem. Thich chb ndo thi &. Téi dén nha nao ciing
dudc. Thé nao tbi chai cliing xong ca.

Nghe cdi anh ban md&i cé mdt dim tubi ddu, mat bdm ra
stfa ma lai cling ndi cai giong 3o giang ho, toi da I6n ca tiét
|Ién, dinh cho mo6t tran, nhung nghi lai lam nhu thé thi mat
mot ngudi chai, toi vOi nodi :

- Viéc gi ma ndi cai giong chan chuong yén oanh nhu
thé. Ché nao vui vé sach sé gon gang chu tat thi minh phai
tim ma tdi hon la nhitng noi lubm thuém khac. Tién that
ch( cé phdi 14 gb déo déu.

- V8y thi dé dén Iic &y sé hay. T6i sé lai tim anh déng
nha, cung di réi tién dau tuom tat, chung ta sé cung budc
vao.

- Tim t6i d nha khéng tién. Nhu moi anh em déu biét ca
day, co viéc gi giao thiép cung ai, c6 may khi téi tiép ban &
nha dau. Moi viéc khac con thé, hubng hoé viéc cua bon ta
bay gio lai chi la viéc di hat.

- Thoi thé thi lai cir dén cai nha nay vay. Ai dén trudc thi
néi tréng trudc cho nd tién. Anh cé ngudi ban nao thu vi thi
ct’ moi dén.

Plng ngam mot cai mat trdi ba gid chiéu rau Ua sau
mot con chai ung v3 ré6 mau, dang chénh chénh nga vé
Doai, té6i da nhd lai cad nhitng doan do6i thoai nay. Va long



cang cau nguyén cho ngay chong tat hét nhirng tia nadng
cudi cung di. Thanh phd bat den la cdi giG phut cua toi.

Lau nay téi khong chiu s6ng ban ngay, hinh nhu chi cé
dugc dém toi thoi. Toi thich dém t6i 1am. Thich né hon ca
mot ngudi dan ba phong tinh, hdn ca moét anh kép hat yéu
moi cai hoat dong bang anh dén, bang mau bang ti€ng tu
chung quanh mot cai san khau.

Ban ngay, thudng t6i IUr du, t6i thi toi lai tréd nén nhanh
nhen. Dén nhu cau truyén trao ddi véi bat cr 1a ai cling vay.
Ban ngay téi ndi chuyén ué odi, nhat girng dé d& udng
uong, mac dau tdi thira hi€u rang cai thdéi phat ngdén nhu
thé la cé hai dén quyén Igi cua minh. Téi nghiém ra toi chi
say dam nhiing IGi t6i noi vao luc d& 1én dén roi. Cau
chuyén cla t6i trinh gui v&i chung quanh chi cé duyén, cé 1é
do, cdé thuy chung cé mach lac, dudi mot cdi anh den thoi.
Ngudi ta da ndéi dén nhitng b0 mat cé nudc da an den.
Ngudi ta da da dong dén nhirng khach da di choi dém noi
chuyén c6 duyén. Cai duyén cua moét cau chuyén « an »
den. Tai den ? Tai chuyén ? Tai nguGi ndi ? Hay tai c6 bdong
téi chum [én ?

Nao t6i c6 hay. Hinh nhu trong ngudi toi cd hai cai toi.
MOt cdi ban ngd khac thudc hdn vé phan dém. Né&u ban
ngay téi d& thd o, Iitng khirng, e 1&, chan moi thi tUr budi téi
tréd di, toi lai nhanh nhen, tha thiét ham s6ng va cuGi dua
ludn luén. Chung nhu chi cé6 dém hém va bdng t6i mdi la cai
hoan canh vitng chac cho tdm than bat dinh cla toi. Cai
tam than ay cé Ié la tam than cua tat ca nhitng ngudi quen
than lac va nhiém nhirng tap quan cuda truy hoan.



Dém dén, di ¢ ngoai dudng - khdong can dén con dudng
8y t6i om, day anh sang dién, hodc bdng t6i lai chen Ian
tirng doan vd&i hinh ky ha hoc nhitng m&u anh sang cla cac
nha con thdc roi ngang I1én mat dudng — ngam mot di€u xi
ga, chdng mot cay gay dau khoam 1on trong ban tay, vira di
vira lang rugu cia minh thdm vao mau minh, vira nghe
ti€ng chdn minh dan dudng cho cdi béng bep 1ép minh, tat
cd bdy nhiéu déu dudc nhoe Idn trong cdi ndc danh cua
Dém, trdi 6i, cudc sbng tinh cam cua tb6i vé phan dém sao
giau c6 dén thé dudc nhi. Cai phong phu vé tinh tinh toi
gita canh khuya nhiéu khi d& lam t6i quén han rang trudc
IUc nay chi cé may gid, trudc cai phut thién ha doé Ira t6i da
chi 13 mot ngudi nghéo nan, hén nhat, sgd cd moi biéu dién
cua cudc song.

Khi nao t6i yéu dudc cai ngudi ban dao dic kho khan ay
moi 1An phai tr gid I1a chi dé lai cho minh cdi du vi 8y mot
bat cdm ngudi ruGi nudc 6c. Vay ma nhitng lic gap 6ng
dlrng van vo dudi cai quang dén dién chd ngé tu dudng phd,
nhin cdi ddm thiéu than, mudi mat va chau chdu non ké vé
nhirng hinh tron nhanh gap dudi chao den céng cong ma toi
lai c6 cdm tinh vd&i 6ng. To6i lai cdm thdy réang 6ng ta ciing
cd 18 phai cua 6ng ta. Va nhiéu bubi ban ngay, ra téi d bat
cong doi vdi nhiéu ngudi chi vi ngudi ta khéng giong minh.
Ra ban ngay, trudc nhiéu gia tri tinh than, long toi da khép
lai mot cach vo ly.

X0 ré I8p khong khi trgi toi, toi da thdo md ca mot tam
long, dai nhitng ngudi quen dang xudi ngudc kia moét cai
chao tu té€ chinh dén hoac gui vao tdm ho mot cau héi tham



san don. Roi toi lai con cé thé niém nd chuyén van va ding
chan rat lau, ddng lai véi cdi bon ngudi qua tam thudng vo
vi 8y. Ca ngudi ho khdng c6 mét ti gi dang k&. Nhung dém
téi da cho ho dudc ngang hang v@i bat c la ai ¢ cubc doi
nay. Khong nhitrng thé, ho lai con nghénh ngang, di ddng
nga nghiéng, cudi ndi oang oang la khac nita. Ho dam goi
tdt cd ngudi chung quanh la thang la con hét ca. Chi co
bong t6i nac danh lam chdng cho nhitng nhdi bat kinh ay
théi. O gitta mot thdi mdy moc dé san bédng pham gid ngudi
nay, khi ma ngudi ta da leo dugc Ién moét chiéc xe hang
chay bang nhan luc ggi nhac dén nhitng ky nguyén trung
cd, khi ma ngudi ta da vat dudc cai chan |én giuc mot cai xe
chay vun vut dudi ddy dén dién thi ai ma chang giéng nhu
ai. Bong t6i danh 16n song hét. Ngoi trén mot chiéc xe kéo
ban dém ké thudng nhan v6 danh ti€u tét cling c6 quyén
ngdi chém ché nhu nhitng dédng thién tai tét chdng, nhu
nhirng buc vi nhan hién gia xuat pham.

Mat trdi d& rung xuéng dang sau mot dai thanh gach
ki€u Vauban. Long tdi hirng khdi dan |1én. Bung da téi cling
rang toé luén mot Idc véi den dién phd bat tung. Ca ngudi toi
rung dong |én nhu cai rap tudng kia & Clra Ta da bat dau
nGi nhitng tréng gido dau. T6i rudc téi budc ra dudng. Dudi
theo t6i la nhitng Iudm nguyt va thd dai vo hiéu luc cua
than quyén.

Chan t6i nhe, dau t6i ban biu nhirng vui thu, Iong téi ron
rang. Trong 8y dang cé mot dam rudc dén. Dam rudc da do
& mot hiéu tap hda ngudi Chét. Ly cd la ddi mdt dong bac
ra dé& c6 hao 1é tra xe, toi bédc ra mot goi thudc Ang Lé va



khoi lam mot di€u yén nuong thdi phéo ra ngay & mat quay
hang da vé Ién khong gian hinh anh moét khuén mat ca nhi.
Lubn may dém khong gan con ngudi tirng trai ay, toi da to
tudng dén ngudi ta nhu la ngudi khac tuéng vong dé€n mot
thiéu phu lugng thién. T6i da nhé dén cai hoan canh dac
biét noi ngudi con hat &, qua mdt cd gai nhdy kinh thanh,
chiéu chiéu lai nhé chiéu chiéu, nhé dip kén, mét khi vé &
v8i mot ngudi dan Ong tinh thugng du, dinh lam lai culc
dai.

TU ldc thoi khong lam thu ky hang ban dién nira, téi it
git ddng ISi hen vdi nhitng ngudi 6 tri chd 1au hdng. Mot I6i
hi{ra chac tU la tién bac roi day, nhung dam bdo chac chan
cho 18i hira, thudng 13 du tién, s3n tién. Chang biét cai 6ng
Quy B6 ay xua von cé la mot ngudi giau coé khong ?

Gan mot nam tron di Iam s sach cho cai sd tu &y, toi
tinh khéng dua vé nha mot dong nao, dem tiéu tat ca di
nhu la mot th( cua bat nghia. T6i da dem cai tién ay ra mua
1&y nhitng cdi cudi hdi gid va ra rdi — nhiéu cd dao cudi dé
chdng bao gid td mét y vui chan thanh - va dé tap doi Iy
nhirng thdéi khinh bac hén nhat cung nhirng 16i ngon ng{ Iéu
lao gia dbi. Luc khéng di lam nira, dam ra xoay tién quanh
dé phung su nhitng théi quen cii, t6i d& dem lai nhitng diéu
hay ay ma truyén cho nhirng ngudi khd khao khac. Cai dam
tré trung mot Ida nhu toi nay da bau toi lam quan su.

- Anh la nguoi thd Ig

- Anh la ngudi vua tung vua hing, vua danh tréng vua
an cudp. C4u chuyén chi cé thé thoi day. Anh ndi ca ldy mébt



minh.

- Ai thém d&u kh&u véi. Ngbi véi anh khé néi chuyén
lam. Ma théi di, dirng ndi chuyén vo vinh, dam bay hém lai
gia do gid cai bo tich « hap lim » ra. D4y thua biét roi.

- Truyén cua anh thdc dem ra ma cung dudc. Cha moc
sung sung ra. Tai thé. Chung em ma cd dinh noi niéc cai gi
thi it ra la ciing phai muc « dich » cho hai nam ré6 mudi da.

- Anh ndéi nhu thé ma khéng sgd mu mém a. Khéng s¢
chi 8y & nha dé ra con gb, chdn ra trudc a.

- Em can c6 lay anh. Béi véi cdc anh 8y dang mén bac
em, di lai ddy xudng hat lubn luén, anh dung nén dem
nhi{rng viéc cii cua em ra ma noi. Anh thé dbéc vdi em mét
cdu la khéng bao gid 14t tdy em nha. Ching em lam méi cho
mot ngudi, ngudi thi khbng dep nhung duogc cai ndi chuyén
mau meé thi c¢é thé dep gép rudi anh. Chi 8y cling di ba
chim bdy ndi chin 1énh dénh, ném com thién ha di chai ca
mom ra roi. Lam méi ludn tuc thi nha !

Trong cai thai ky toi di hat bang tién ngudi khac, nhiing
cdu dai d€ nhu trén, nghe d3 nham. Bdng thdy tdi dén clng
v3i mot bon dong ngudi lac cac la da cé mot c6 bam riéng
ra mot chd d& nhdn nho mot vai I6i. Mot bén 13 nhitng ngudi
ban chdi ngang, moét bén la nhirng ngudi dan ba quai quy
cudi cot dé sinh nhai, tdi di’ng gitta nhan lam mot cai hop
thu tdm su, d€ réi nhiéu khi phan ca déi bén, chdng khéc gi
mot tén do tham an ludng ca cua hai nuGc dang gang nhau
tirng tac dat bién gidi.



Co6 nhiéu chu nha hat da goi toi la giac, la mot tén lang
choi hay sinh chuyén dé diéu, qudy nhiéu xém hat cr vita
ca ra. Nhung von biét téi hay lam cb van giét ngudi cho mot
vai dam tré dai thua tién va lai thich dan ddm, nhiéu chu
nha hat chiéu chudng téi ra mat. Ho goi téi la nguGi ngoc la
anh @m, la 6ng cu non, la 6ng chu bao, la quan tham nhat
trinh (1) - t6i Iuc bay gid lam thong tin vién quen cho mot
tS nhat bdo phia Bic. O, ndi dé&n chuyén mot ngudi phdng
vién nhat bdo & tinh xép thi quai la 1dm. Chac nhitng ké
binh but cé tai nhung ma chi 130 thanh séng vGi nghé &
chinh gilta chd kinh d6 xudt ban ra nhitng t3 bdo thodi,
khong tai nao hiéu dudc cai uy danh cua mét ky giad xoang 4
cac dia phuong. O mot tinh nhé ma moi ngudi 3 moi ting
I6p xa hoi déu cd6 moét quan niém rat trudng gia vé danh
phan va nhan pham, moi khi trong nha minh thodng cé mot
viéc gi xay ra la chi sg hang x6m va phdé phudng di nghi, ho
da e de cai bon thong tin cho cac bao. Cai viéc tuong thuat
hang ngay ay theo muc viéc vat cac tinh, ho chi goi la viéc
hét 1éo. Trong thdy bong mot ké théng tin cho bdo chi la ho
lanh nhu lanh hui. Khéng bao gid ho yéu kinh dudc, nhung
ho gém, tdm, sd. Mdi Iic cb viéc gi xay ra trong hat minh,
cai anh thong tin vién chay c& nhang Ién, cai d6 da danh ;
nhirng Iac ngbi rbi tan ldo, cau chuyén cua buc ky gia ay lai
cang nhang n{ra, ndi toan chuyén cham Ira d6t gidi gheo
ngudi trong guong. Ay thé rdi gitta mot mam rugu blra bon
cua nha hat, ngudi ta b6 b6 khoe mé véi dam dan ba khs
khao 8y rang « c& dé day, vé 1a da cho nd6 may cdt ». Nb
day la nhitrng bac quan vién cé an tich vdi nha hat nay hoac



trén cai truGng tinh day ho da gui lai nhitng ky niém xau xa
dau xot dén cua dén ngudi. Cai luc nay - cd rudu, cé hai
dan ba, moét th& dan ba mua chudc dudc bang tién - cai llc
nay la cai ltc moét ngudi phong vién d6n hen bat tai cling
dam goi nhirng 6ng quan dau tinh minh I3, la... mot cach rat
xach mé, m3c dau ho van biét rdng nhitng vi Tha hién &y
mudn truc xuadt minh khoi tinh Iic ndo cling dugc. Ay thé roi
c’ theo cai da huénh hoang ay, ngudi ta dam dem tén
nhirng buc dang ton kinh trong nudc ra ma goi la thang.
Chua cé cai thr ngudi thanh nién nao trong dan gian lai co
cai thai d6 bat kinh va anh hung rdm nhu moét ngudi phong
vién tinh xép lic cao hirng rugu bén mot doan co6 dao. Cai
dam son phan lau hong, vao gid phut 6 at cuGi ron nay lai la
nhitng con chim hoa mi cdi rat Igi hai, moi nhdi Ioi 1a gUi
vao tai ké nghiéng nga kia la c@ mot thung dau tay tudi
thém vao bép Iura long.

To6i da kiéu hanh ngay mot cach rat rdm khi ba chu nha
hat khong ngu dudc vi nhitng cau chuyén hai hudc, hao hdén
rat huyén ndo ndi cach cai buong riéng cua ba chi cé mot
birc tudng con kién, 16 dau ra gép vao mam rugu hon don
mot cau khen toi :

- M6m mép nha bdo cé khéc. Kién trong 16 phdi bo ra.
Tiéc rdng di né lai ra Bdc mé&t roi. Di né cling vui chuyén
lam. Phai cai tinh ngang ngudc, miéng IuGi lai da chut « can
long » thanh ra khéng an giong vdi dam quan vién & day.
Gia con di né & nha, nhitng luc nay déi dap cung éng, chac
tdm dau y hop lam. Di né d4u cling con nha gia thé tu té
nhu 6ng...



Con nha gia thé nhu téi ? T6i tu nhién ubng thia rugu
thdy dang. Ngiing ngay diia, ngdi than ngudi ra, toi da nhin
rat 1au mot khoang san nha hat nudc mua lam loang nhu
trdng md& nudc. Long toi rau budn han ca may chuc bd clc
rau dai gilra ngoai trgi ay tu may thang trudc, than da tua
tua nho Ién nhitng hinh nam khong co tén goi.

T6i budc chan Ién tau. Con tau lra ay dén Nghé khoéng
d6 han lai, con di nhiéu nita trén dudng sdt, nhung toi da bd
doan tau dep dé ay ma tat xubng nha ga Vinh. Cai chuyén
ay t6i dinh di Nam Ky, nhung lai chia duGng dat ra lam hai
chang ma thanh pho Vinh la mét cai doan dinh. Khéng danh
long di thang, tdi d& mudn ghé xudng ddy dé chao mot
ngudi ban, tong su & BEn Thuy. Toi con nhd hdm to6i Ién tau
ay 1& mot ngay th hai hodc thr ndm gi cta mot tuan 1é
bubn ténh.

O mai mot chd, ngay nao cling di hat, cling nhic lai bay
nhiéu cdu nham nhi, dién lai mdi may chuong tinh sir 6i ré
8y, c6 ma la ngudi ddi. Ngay gid cla téi khdng thé rdi rac
hon thé nira. Thdi 8y tdi con ddi mi va tdi dat nhiéu budi
phién buc gat gdng ca vdéi mot cai dinh bay phan déng ngéap
nlra vao blc tudng voi. T6i dén, mii 4o dé ra di réi ngay mai
tré vé nha, lai méc mi do vao cdi dinh cl ay. Cai dinh cua
moi ngay. Cai dinh cia nhirng ngay da cd.

T6i nhd ra rang tdi dong nd vao vach voi d& han mot
nam troi. HOm &y té6i mdi linh thang luong dau tién, mua
dugc cdi mi da, béen déng cdi dinh 4y vao tuGng treo ngay
cai md ay Ién. Khéng nhitng treo md, t6i lai con mdc bao
nhiéu do tay vao day nira. Cai ganh mi o ay ciling kha



nang. SU’c ndng triu 8y co thé 16i kéo cdi dinh 8y xudng, lam
dinh phai bat long ra khoi tudng. Tdi d& chd mot ti€ng d6
am xudng san gac, gitta mét dém ngu nha, dé€ réi Idm ngdm
day don cat cai déng md ao rai ay.

Nhung la qud cai dinh 8y chdng bao gid bat ra khdi
tudng. Ti vAn chd ma&i. Thdi tiét hét hanh rdi lai ndom cl
déu déu k& ti€p ma déi thay quanh mdt cai dinh. Mua mua
am thdp da qua. K& dén mua nang gat. Nong nd da lam khé
cing lai cdi I8p di sat ma mua am trudc da ky gui 1én thoi
sat bé nhon. Hon gach xua cta blc tudng, toi ! cl viéc nhu
thé ma ngam chat 18y dau dinh. Cai dinh chang con rung rdi
xudng nira. Ba bao nhiéu lan té6i moéc Ién day nhitng d6 vat
phuc si'c day nhirng hgi hudng cua téi ? Bén canh toi, & xa,
& gan, bao nhiéu cdi gi khéng phai la téi da ddi thay ! Ma cai
sOng gugng gao cua toi thi c chét cing trén mot cdi dinh
dd hon moét ndm. Ngay nao cling quanh quén & day dé treo
vao ddy mot cai mi va dé lai nhac cai mi &y ra roi doi 1én
dau minh (Trén dinh dau, gid dum téc dy chang bao gid nga
mau). Thoi quen. Thdi quen hang ngay. Nhitng thdi quen
hang ngay tam thudng cua mot cudc s6ng tam thudng.

Phai rudng bd nhitng théi quen xoang xinh dé di. Ay thé
roi mot budi ngdi nha udng rugu modt minh nhdm véi noi
buc minh phat ngudén ngay tU trong long minh ra, téi da
cung diing day, di lai mé tudng nhd manh cai dinh bay phén
dinh vit nd di. Téi lay cai dinh khéng chuyén. Téi cang lay
manh. Nhé cé mot cdi dinh nho, tdi khéng ngd rang than
thé tdi d& hoan toan van ddéng. M6 hdi va ra. C& mot than
sau s mi udt dam. T6i ding canh blc tudng, mot tay phai



ti vao tudng cho dau d8 choang vang, lang nghe tiéng con
tim dap mau gap nhu sau moét cudc chay nhanh. Viéc cU
dong than thé ay da dem lai mot ndi budn sg rat 18n cho
tam than. T6i da khéng lay dugc mot cai dinh chr dung ndi
t&i chuyén nhd no ra khdi tdm tudng voi nita.

T6i thoang nghi dén truyén nhirng ngudi tap luyén than
thé, gilr sic khoe cua minh nhu vt bau, thudng cé tai rut
mot cdi dinh dong thuyén da ngap sau vao than mot cay cot
lim. Ho rdt dinh ra nhe nhang, tuéng chirng nhu day chi la
mot tro dua cua tré con nghich nhac nhirng chan que huong
|én khodi bat nhang ném tro.

Thé nay thi ra tinh than t6i bac nhugdc lam roi. Toi tinh
lai nién xi cua toi. Chao 6i day la cai thanh tich ruc r8 cua
nhitng dém trang bén nhirng bong hué tan. Thic nira vao.
Cudi nira di. U6ng mai vao. Hit nlra vao. Hat xong thi Iai
khdng bao gid nén dé€ chén can va phai can mai cho hét
nhitng chén day nira vao, 6i ! Oi toi @i ! 6i nhirng ngudi ban
than nhat cua toi gi !

D3 thé nay, thi tdi khdng thé d€ cho cdi dinh 8y yén
lanh & tudng dudc nira. O, d& co chiéc kim. Lap tic toi di
mugon ngay cap kim thép cua 6ng hang xédm. Thé ma ciing
hi huc loay hoay mat mdt IGc. Pinh rdt nhé réi, vdi chat
tudng ai v8 xudng, tudng pho bay mot 16 gach loe tir trong
ra nhu mot cdi miéng phéu. Bot gach gia nhudm Ién miéng
16 tron MmOt mau dé chét. T6i ngdm chudi dinh cling nhuém
dé mot mau téi ay, nghi dén may phut lao luc vira qua, toi
tudng rang toi vira bé hd mot cai rang ham cho mot ngudi



c6 tudi. L6 hdng tudng tudn bdt gach do ra, van had héc
miéng mau chd mdt céi chdi lau chui cho.

Ngay t6i hdm nhd dinh, khdng phai mac mi 4o vao mdt
cai m&u nao nai tudng cli d3 méat roi, toi c dé ludn mi trén
dau va dong lubn quan ao ma ngoi lu lu gilra nha. Mét qua
téi nga lung xudng trang ky, kéo lubn mi phd kin mat nhu
ngudi hanh khach hang tu ki€m mot giac ngu trén ghé dai
con tau toi.

Khong ai goi téi day ca, nhung linh tinh t6i nhé dén gid
ra tau to6i, da danh thlc t6i day. Nha tbi thay tbi xach va li
ra xe, kéo riéng vao budng hoi toi di dau.

- Di lam an xa. Hoi xa moét ti. Sé co thu vé sau. bung
cho 6ng ba biét voi.

- Minh lai di lam hang dién nira a ?

Toi khong tra 1Gi, budc ra. Thay tU néo xa dang di lai
phia clra nha t6i mot c6 dao tré rat quen thudbc, toi lai vOi
thut vao, khong Ién xe vObi. Khong phai la tdi cé théi mé tin
sd gap gai luc xuat hanh nhung téi d@ mudn tranh cho toi
mot viéc phién. Thé nao gap toi ngbi trén xe vdi chiéc va li,
cai c6 dao sap di lai kia cling von va chao va hoi mot cau.
Ma vg toi thi luc ay dang mac ca xe di’ng ngay & cua.

Ngudi dao nuong di qua cla nha. Nang nhin toi, 1am lét
nhin vg t6i, tum tim, vira budc di nhanh vira cudi Up xudng
nhirng hon da trén dudng cai ph6. Cai ngudi phu xe gia von
van kéo dua tdi xuéng x6m hat va dang ghé&ch cang xe I1én
hé chd téi ra ga, m&d mot nu cudi a tong rat cd tinh cach
bubc toi cho toi, trudc mat vg téi dang ngan ngai.



*

HOi dy, xe Ira t&r Bac vao Nam chua di su6t dugc nhu
bay gid. Chi di dén Cura Han. Roéi tir Clira Han dén Nha Trang,
quang van tai dai ay phai dung xe hai.

HO6i day, tau téc hanh chua dudc thudng nhat nhu bay
gi¥. Moi tuadn chi hai chuy&n vao ngay th ba va th sau.

Toi 1én ga vao moét ngay th( hai hay th& nam gi d9, cua
mot tudn 1& Iam lai cudc ddi (nghe may chir 1am lai cudc ddi,
sao nd ggi cam va vui khoe dén thé).

TOi da trinh trong té y dinh lam lai cudc ddi téi cho anh
ban t6i ¢ ngay ga Vinh lUc vira mdi xuéng tau gap anh ra
don, di tir BEn Thay Ién.

- Trudc khi di thdng vao Nam ky, t6i mudn nghé tham
anh, noi chuyén vdi anh mét hom cho né ha, rbi téi lai dap
chuyén téc hanh di Tua Ran. T6i & vdi anh mét hém cling du
chdn thdi gid. Chi va cdc chdu tir d6 vao vdi anh ciing van
thuong ca day chu ?

- Lai tbng vé qué ca roi.

Néi xong mot cau cbc lun ay, ban t6i cudi hi hi. TOi
mudn hoi thém nhung hai chi€c xe tay bon t6i dd cach han
ra mot khoang. Gilta phé dong, ndi chuyén riéng ma to thi
ch&ng con 13 tién nira roi. Toi dé€ danh cdu chuyén 8y vé nha
ban vay.

Ban t6i cho chay xe |én trudc rat nhanh, vugt t6i mot
quang rat xa roi bdng d6 lai trudc mot nha & phé Cong Dé
Nhi. Phé nay phan déng nha & chi la nha hat, nguGi ban toi



von la mot ngudi 6c sao chai bagi khét ti€ng, tinh rat vong
mang, chua tirng ché vt moét cudc du hi nao, chua tung lui
trudc mot ngudi dan ba nao cudi cot véi anh. B6i véi toi,
anh la mo6t buc tién béi trong su rugu che di bdm thubc xai,
tdi c& mudbn noi theo anh, ké cling con chat vat chan. Anh
da 13 t&m gudng bdng nhodng, mot ki€u mau chdi loi cho
nhirng ké mudn tap doi c6 mot cudc ddi phu phiém phdng
dang. Anh dd xe trudc cira mdt nha hat, khdng cé gi 1a la.
T6i cling ho xe lai, dgi anh ra r6i cung di vé nha anh & Bén
Thuy.

Nhung t6i da khong khoi phién 1ong khi mot c6 dao nho
tudi tlr nha hat chay thang vao cédi xe cla tbi, gid tay ra giut
lay hanh ly tu trén xe xudng dat va miéng nhi nhanh :

- Chi em bao mdi anh vao nha.

Co bé lai néi thém mot cau lam qua :

- Chi em van nhdc dén anh Ilubn luén. Pudc tin anh vao
choi chi em mung Idm. Chi em dang quén lai téc va danh
phan.

- Chi nao ?

- Anh dung vd. Em biét ca. Cai anh cua anh, chi em dan
vao mdat trai ndp hom da, em ciing duoc thay.

- Nhung ma ai ? Chi nao ?

- Chi Phuong cua anh chd con chi nao day niia.

TOi cang ngac nhién han lUc chua dudc biét tén. Toi gap
cling da nhiéu c6 dao nhung trong cai dgi tinh cam lang
nhang cua téi noi hang vién, t6i chua quen mot c6 Phuang



nao than mat dén ndi gui tdng dudc anh cho ngudi ta dem
mai tan vao Nghé dan né vao mot cai nap hom da. T6i phan
van nghi ky dé& Iui vé nhitng dém hat cd.

Anh ban t6i da chay nét ra, miéng toe toét qua co6 bé
ddng day :

- H3y vao day da. Ta cho xem cai nay hay lam. Ngudi cii
cua may dé nao tréng ngd hon trudc nhiéu Idm nhé.

Toi dirng sitng trudc mot ngudi dan ba dep bat dau noi
trudc :

- Khéng chao Phuong di. Bay gid dbéi tén réi. Khéng con
la Tinh nia. Anh cé di tim Tinh & ba phé6 Céng nay hang
thédng ciing chdng mét ai biét ma chi cho ddu. Thé nao di
Sai Goong d&y a. Cho Tinh di m&y. Co vao Sai Goong thi lai
duogc dip thay dbi tén thém mot I18n nifa. Thi lai vat cdi tén
Phuong nay di.

To6i da cho Phudng ndi l1ay ca mot minh, 1ong riéng ban
biu véi moét vai ky niém vun van ngay trudc.

- Sao anh bubn ri rugi ra thé ?

Rat vo ly, toi tra IGi : Khong. Anh ban t6i bat dau nhém
nong cai khéng khi tén bé :

- Mau Ién. Hai ngudi noi chuyén tam su di. Téi tat vé sd
mot luc réi quay trd lai ddy ngay.

- Thé anh khéng cho téi vé, Vé...

- D4y la nha chung ta rbi, chd anh con dinh doi di dau
nita. Anh dinh vé téi dudi Bén Thay &y & ? O dudi téi béy
gid chdng cé moét ai. B3y td ciing cho di hét ca rdi. An com



hiéu. T6i ngu & xém. Hém nao mét lam thi t6i mdi chiu vé
nha ngu. H6m nao ban Idm thi mé&i vé nha thay quén 3o, a
Phuong, em béo don budng tdm cho anh Nguyén vao tdm.
Xong céi cubc tdy trén nay, anh doi téi trd vé rdi cung ubng
mot chén tay trén. Téi dd ddn Phuong lam com roi.

TOi con biét lam thé nao. Ban tbi vut ra sé bd téi ngoi
day doi dién va@i Phudng. Phucong lai nhac lai cau hoi ban
nay :

- Sao anh bubn ri rugi ra thé ?

Toi dinh dung lai cdi chir « khéng » v ly nhu cl dé tra
|Gi, nhung toi da tim dugc mot cau khac tuy khong dung su
thuc nhung ma gon lot han :

- Di tdu mét qua.

- Anh ndm dé xubng day. Va li khéng cé cai gi 16i théi bi
mét cd déy ch ? Em md ra I8y sé&n quén o ra cho anh tdm
va thay nha.

*

Dém 4ay toi bi anh ban va Phuong ha hiép, bat ép ubng
mot bira rugu trung phung rat ghé gédm. Pém ay va lai ca
dém sau nira. Nh3di ngot ngao thanh thuc cia ban toéi cam
do toi :

- Anh thi viéc quan tu gi ma véi v thé cho né khé cai
than. To6i ciing chdng dam gilr anh & l4u. Nhung chdng mé&y
khi c4t cong vao tham téi - va nhan lai gap ca Phuong déy,
thé la anh cé thém mot c6 nhan nda — anh hdy & thém I8y
vai ngay nira. Anh khéng bdng long thi téi cling khéng dé



cho anh di chuyén tdu dém nay. Khong di chuyén thua ba
nay thi anh di chuyén thua sau téi day vay. Toi chi gilt anh
dén hém thua sau nay théi. Nghia la chi c6 ba bé6n hém nira
chtr may ma cu rdéi ca Ién. Théi ubng di. Chai sdm banh nira.
E c6 Phuong, néu hém nay ma anh Nguyén khéng say, cac
cé ma dé cho 6ng ban téi tinh thdi anh chém cad nha dem
dau Ién ban cho Quan Ca d&y nha. A 1€ hon nhau di. Mét
céc mébt hoi.

Chai nay roi chai khac. Gilra mot chai gan can hét va
moét chai sdp n6é nat, 1d mét cd Phuong lam niing nhu con
tré voc quay dén thiu ca ngudi t6i ra. Ban toi quat thdo am
nha clra nha hat I1én va cd ddng ching tdi phai « yéu » nhau
loan si han thé nira kia. L& man rii budng, anh ndi ti€ng
Phap chd sang giudng toi :

- V6n liéng may co bao nhiéu ma doi dédn than vao dat
Sai Gon. O trong 8y cui qué gao chdu, may quen dugc bao
nhiéu nguoi tot ma dam di mot cach phiéu luu nhu thé hu' ?
Rang dgi lai mdy blta nlfa tao c6 mon tién nguoi ta chbng
ho tao chia cho mét niia ma thém vao, nghe chua. Ngu lam
con a. Ba chac lam ngay duoc cai dinh dung gi ma cu rbi ca
Ién nhu viéc quan lda dot dau ay.

T6i nam nghe cai IGi hlra ndng nan thanh thuc va chu
tat cia mot ngudi ban cé tinh hao phdéng va cé luén ca nét
say sua.

Gilta phut tin ban va dang tinh xép lai nhat ky dang
trinh t6i choang nghe thdy mot ti€ng coi sip |1é vang tu dau
pho lai. budng xe Ida vo6 Nam von dat ngang qua phé xém



Ba Céng. Toi nghe rd nhitng ti€ng am am cua mot doan tau
lam chdn ddng qudng dat quanh nha ddy. Tinh nhdm, vao
cai gid khuya nay, t6i biét day la chuyén tau dém di Cua
Han.

Nhirng ti€ng si si m3& haoi nudc dau may, nhirng ti€ng am
Am cdc vong banh sit I3n bong hut tit. Toi biét ngay 1a ca
mot doan tau vao Nam da ludt hét qua cai rao sat chan
ngang dudng. Gia ma dém nay anh ban t6i khong néo lai thi
tdi dd dugc dirng & hién mot cai toa cudi cung dé Iic tau
qua quang dau ph6 Cong Bé Nhat, t6i dudc nhe nhdom trong
ldbng guri mot cai chao vui vé cho ngudi phu gilt ghi dang vay
hét nudc bot ra khéi cai dam kém chiéc coi dong, ding
ngan cac xe thanh phd lai, bén mot cai bién dd va moét ngon
den doé.

Long toi nao nao vi rudu ngam thi it ma cé Ié rat nhiéu
vi ti€ng con tau vura chay xudi. Con tau dy chang cé t6i. N6
khong thé chd téi dudc. CO bao gid mdt chuyén tau lai
khong chiu di nita vi c6 moét nguGi IS trat. Toi tha thd cho
no. Cai gibng may moéc né von vo tinh nhu vay. To6i lai uGc
muon tréd ngay lai cai thdi cli ma nguGi dai I khach chi di
b&ng sUc v6 ngua, dén moi quan mdi tram, chu nghi lai thi
con tuan ma cling c’ phai dgi chd va co sbt rudt giuc chu
I3m thi cling chi ddm rd6 gd mdéng xudng quanh dat mdt goc
cay dudng gia, 1& canh ri budng song song vdi do6i sOi
cudng da. Ti€ng doan tau di qua da hut tat xong thi vang vé
cua dém tran ngap nha hat va tham mai vao long to6i. Toi
thd dai.



- Gap nhau vui nhu thé nay, sao anh lai thd dai ? Anh
quay mat lai day.

Phudng hoi gang nira. Thay t6i im lang, nang lay to6i. Cai
tan thubc 14 da bj lay ddng, roi tot vao c6 do sd mi tdi lam
toi nhdm day. Luc duc mai khéng ngu, t6i lai cho bung khay
dén vao han trong man. Trong |& man kin bung, nhiéu con
mudi lot len vao tir ndy, bi khoi thuéc quyén chit 18y canh,
rung xuéng nhu nhirng vun mo6 hdéng bép Ira. DEm gan vé
sang. Dém da thudc vé phan dau tién cua ngay hom sau.
Cai c6 Phudng von cé tinh thu vén ngan nap dén ca luc di
ngu ay da lam mot viéc thira. Co6 x0a toc dirng Iénh nghénh
trong t&m man ri dét nén soi mudi, thiéu mudi. Chang can
bi chdy cdnh ma nhitng con mudi vo ve 8y ciing dd trd nén
vO hai, im lim rung xuéng vi nhirng lan khoi thuéc phién u
hoai tran troc cla t6i thd sudt may canh.

P& cb nhidu dém nhu thé&. D3 cd ba bdn tuan 1é nhu thé.
HEt mot dém th( ba nay, hét mot dém th(r sau nay lai dén
mot dém th( ba khac, moét dém th( sau khac. Con tau téc
hanh xudi mién Nam van c chay déu déu qua Vinh moi
dém th{ ba th& sdu ma chang bao gid cd tbéi lam hanh
khach gop mot phan xé dich véi cai thién ha tui bui dang
trinh dy. Nhiéu dém chan chudng t6i da tudng cé I tbi phai
chét gia & cai nha hat c6 Phudng nay va linh hén u uat sé
phang phat & day mai, lam mot vi tién chi dé mai sau
ngudi ta sé hudng khoi giai oan ho cho.

Anh ban t6i ngay nao cling lui téi.



Cai s0 tién 10 phi cua téi da dem ra cung vao nhirng phi
khoan vdt vanh cho nhitng dém dn ao & nha hat rdi. Mdi
ngay mot ti nhu cd rd mudi. Budn ra mat, moi ngay tan sd
vé dé cung nam |&n ra ddy véi tdi, anh than :

- Cai s6 anh nd vat va den hui thé nao ay. Cai ba gda
chéng ho cho téi xua nay la ngudi tha tin 1am, Chua bao gid
ba ta sai hen vdi téi. Téi van giuc luén nhung ba ta cl béo
téi phai cho. « Ho, thang nay thu khi chédm ». Anh bao lam
thé nao ! Hat nha nay may chuc chau, téi da chi dau. Thbi,
no 16 ra nhu thé, anh cling cd phai tuy canh ma &, ma dung
budn. Lai phdi uéng rugu chi con lam gi hon duogc nia. Dé
toi di kiém thém vai thang ban nifa, dén cho né lam huyén
ndo nha 1én vdy. Chir anh va téi thic méi, gy cd rbi. H6m
nay di giat lua dugc may déng, anh cadm 18y bao nd di mua
mot vai dia gi ti niGa chén vay. TOi vé ngay day.

Ngudi ban di vang. Nha hat té thém. Trong ngudi toi
cang la bai sa mac oi birc. Téi khéng con du can dam dé ma
ap U cai c6 Phuong xinh xéo ngoan ngoan ay ni{ra. Trong
thdy Phudng lai gan t6i, t6i ngdy rgn. Phudng it ngay gan
day c6 lam vui cho t6i, nhung toi nghiép ! Nang chi dem lai
cho t6i nhitng cam giac kinh tdm ? T6i chi cho t6i la mot
ngudi 6m nubt phai md thit quay va ngui nhitng mui sao
ndu béo ndng. Mai rbi con gi nira. Khéng thé mai, khéng thé
mét hon cdi clr ay. V€ sau nay tudng lai chuyén di hut ay,
toi da phai 18y lam la rang sao, vdi gan mot thang dong do
& nha cd, cd van khdng danh cho tdi mot dlra con hoang
nao ca. Gia ma co cai ky niém ghé gédm a8y ma mang vé



nha, thi tdi s& dat tén cho dda &y la Vinh dé ghi 18y nhitng
ngay bap bénh vo ly & cdi thanh pho ay.

Nghi lai cang thém thudng cho anh ban. Tu lanh ch(
tinh khong lot vao mot ti€éng oan ti€c nao cua duc vong.

Ai noi vd@i toi nhirng chuyén kinh doanh kén cua, khong
nhirng t6i dirng dung ma lai khinh miét ngudi ta ra mat nira.
Thé cé vo ly khong, thé co dai dot khong.

Cai trai cua téi 6 ngay dau lang Hac. Co I1€ goi la cudi
lang thi phai han, vi & cai géc nay, su sbng ngay ngay trong
vang vé qua chung. Lang Tho Hac & sat ngay tinh ly. TU
cdng trai tdi budc ra vai chuc budc 1a canh thanh thi, va
budc vao moét budc la da hoan toan thdon da xom giéng toan
nhitng 6ng ly ba, 6ng huong cuu, ba trudng tuan. O day
ngay thang 6n hoa. Mot Iy tre xanh va moét hang dua non
ngan cach han cudc ddi bang lang & day vdi cdi séng bén
ngoai. Bén ngoai trai, cach vai chuc budc [a mot con dudng
cdi rong dan xuéng tinh. TU trai tdi xudng dén nha gidy
thép, chirng d6 hai cay so.

TOi thu don it @& vat dé |én trai 4. MOt bd ngua, vai
chiéc chi€u coi, mot cai ban viét, mot cai gh&, vai chong
sach bao cli va mot it bat dia, n6i, dlia. Thung gao va chai
nuédc mam dad mang ra xe. T6i ngudc mat bao vo va con
dung di. Nha t6i bao cU 1én trudc di vai ngay roi sé Ién sau.
T6i hiéu ngay y nha tdi. LAu nay ngudi ta van don cdi trai dy
cé ma. Va c6 nhiéu lan truéc to y mudén dem nhau lén trai &
dé trdnh cho nha tdi nhirng cdu xi va cua me tdi - & dai gia



dinh nao ma thudng ngay chang xay ra nhitng chuyén me
chdng nang dau - vg tdi van ngan ngai :

- Lén & trai ? Trai thi héo ldnh. O cudi lang. Hang xdm
thdn khéng c6. Nha thi neo ngudi. Nhirng Iuc téi Iia tat den,
cay ai ? R6i nhirng dém mua to gid I6n, cau bo té6i & mot
minh mét cai trai ma di choi di hat, b6 me con téi mét bong
mot den, réi lam thé nao. Nhiing luc 8y chay mot budc ma
vé lai véi éng ba dugc sao. Di thi dé ma vé thi khd 18m, cdu
nén biét thé. Tha & day vdi 6ng ba con hon. Su me nheo
dan vat cua ba, téi phan lam dédu nghe nhiéu va ldu né ciing
dd quen tai roi. Va chang & trén &y lai Iam ma lam nira. Mua
ddm gio bdc ngbéi ma ngadm nhirng con dom dém lap loe bay
vao tham nha thi eo 6i... Théi cau a.

Ay thé& 13 toi d3 dua mot minh tdi 1&n cai trai hoang. CAi
ngo di vao trai sao khuat khic dén thé nay. Tre hai bén rao
cac nha bén dam tua tua ngang I6i ngd. Ban ngay ma ngo
am u nhu trong moét canh rung sau. bém t6i di vao ngd ma
khong c6é dén, thé nao nhitng canh tre gai cling quat vao
mat.

T6i vUra budc vua gat nhitng canh tre cung giay leo.
Nhirng giot nuGc dong trén canh la rgi xuéng I6p d6p nang
nhu giot suodng dém thu. Bém qua mua to, thao nao. Nhiéu
ti€ng ché khac nhau sta vang. Nhiéu cdi dau ngudi nha qué
16 ra phia ngé mot cach to mo. T6i di thang vao céi trai cua
tdi : cong trai khdng cé clra dong.

T6i ngirng budc ngam cai bat dong san cua toi. Trong
thira dat hoang vu, co cao dén dau goi, rau sam moc day I0i



di ma téi tu hdi ngay téi xem tdi c6 thé can ddm vdi canh
nay cho tron ven khéng. Cai cam tudng sc dau cua téi luc
dat chan vao trai la ¢ day chi rat cé réu va cd. Toan réu,
toan co, khdng mot ti€ng gia suc, khong mot tiéng ngudi.
Su thuc thi trong cai trai hoang nay van cd mot ngudi & sau
day : Ido bép Quyén. Ba tu lau 6ng ba toi cho Ido & nhd day
cho 180 tréng lubén thé. L3o Quyén trudc kia la mét ngudi
linh tong chinh qua Phap. Nhung di binh lai vé binh, cubc
ddi ldo & cai lang qué hudng khong cé mot chldc vu hoac tu
san gi gilr 3o, 130 ben Ién tinh ki€ém an va lay cai trai hoang
nay sém toi di vé. Nhitrng ngay mua ngay hai, 1ao tim dén
nhirng vung lan can ban nhan cong. Vao nhirng clr khac, lao
lai dem hai cdnh tay 8y dé& dén nhitng chd dai tai hang, ai
mudn day xe bo thi 180 cho thué hai canh tay. Va nhiing llc
nao khong ai thué mugn gi, thi€u tién an thi 13o lai ra cac
IGy tre quanh trai, chat bét vai cay tre duc nga xudng lam
mot cai thang, moét cai chdong dem ra chg ban, ban dugc bao
nhiéu la mua mudi gao tat. Ldo chém tre roi 130 lai chat ca
mang. Xem chirng dao nay sinh ké va céng viéc lam an cua
|30 clng quan I8m thi phai. Téi dirng ngdm may hang tre
quanh trai thua thét, dé rd nhitng 16 tréng dé&n ngudi chui
cling lot kia thi tdi thira hiéu.

Toi I1én & trai la mot viéc bat thinh linh, nén 130 Quyén
cling khéng biét. Va t6i da vao dén cai san trai réi ma lao
cling chang hay. T6i budc bén thém. Trudc sau nao thay
bédng ngudi. Tdi di xuéng bép. C6 mdt ngudi ban thiu, khoac
cai do linh cl vai vang nhu s mudp, dang bd gbi ngu bén
mot cdi nén ngudi tat. Ldo Quyén ! Ldo ngd ma mot tay van



cAm chiéc diéu ciy dit s&n modi thudc con nguyén, tay van
cam mot thanh dom. Choang mdé mat, 130 luéng cudng :
- Lay cau. C4u lén choi ma con khbéng hay.

- Khéng, téi 1én & hdn trén nay diy bac a. Bac chay ra
phia duong cai, ding & gan cau Hac 8y ma don cai xe bo
chd nhitng dé véat cua téi chuyén dén vao. Pua téi cdi chia
khdéa md cua nha trén.

- Da dé con ra md. C4u cé diém, xin cdu mot que con
xin phép con an mét diéu thuéc lao cai da. Tu sdm gid, bép
khéng cé Iua. Binh sang ba Cuu bén canh 18y Iuda vé, nhung
con nghi cling chang cé gi bac 1én bép ma ndu nudéng, nén
con lai thoi.

- Thé vo va con diu ca ?
- Da, di hang dudi cho.
- Bi ban mang phai khéng ?

TOi vira ndi, vua cudi vira nhin ra lQy tre trudc nha so le
kin hd nhu mot cai ham rédng ngudi cé tudi. Lo bép Quyén
lang im, dinh tum tim ma khong dam, chi gdi tai gai dau.
L0 vOn biét cdi tinh dé d&i ctia toi. Nhitng lGc xudng nha cé
cong viéc trudc mit 6ng ba tdi, tdi van che chd cho l3o.

- Da, trom phép cédu, doi qua, khéng cd viéc lam, thinh
thoang con co cat it mang. Nhung khéng dam ndi vdi cu &
dudi y. Nay cdu 1én &, dé vo chéng con rao kin lai. Va con
h3u com nudc cho cdu dé xin nhitng ché thiia mda méi bita
cho hai dida nhd. C6 cdu Ién & hdn trén nay, rbi trong trai
cling phai vui thém ra.



- Théi, bac di xa don xe bo thi cling vua day, kéo ho lai
kéo qua Ién phia A-ba-toa mat.

L3o Quyén di khoi, mdt minh téi 18ng ngdm su hoang
vang sOng trong cai trai chét nay. Cai san gach réu phong.
TU chan tudng, méi c thé ma dun |én dén noc, ké nhirng
dudng n6i 0dn oai. Tdm clra cai vira md, budc vao gian nha
gi(ra, t6i ngui thady moét mui moéc lanh lanh. Bén trai budng
bén, mui &m &y ggi dén cai khdng khi ngudi kin nhitng noi
chinh td&m nhiing gian chlua c6 thi€u su hucdng khdi quanh
nam. MU cdt gidn cit chudt diém thém vi tdm Igm vao cai
khi thé ludng cia nép nha mét moi. Hai chai bubng bén,
noéc von la hai cai san thugng, nudc mua tu & dong lai,
thdm xuéng k& gach, ri xudng nhitng dui gd d& tran nha.
Nhiéu giot nudc mua luu clru chua du sic ndng dé rét
xudng nén, van con bam I8y than nhitng dui gd, cd &nh
sadng soi vao, long lanh nhu giot suong canh budi mai, vudn
vUa ngdt tran mua dém. Co mot chut gio tu ngoai tat vao.
Nhitng giot nudc mua van chua chiu tut xudng, c&f ddnh du
dudi ddm lim muc va dun ddy qua lai. Chao 6i cdi mat
tudng phia sau nha nay, quay vé hudng tdy, cé cua sg,
nhitng dém cubi thang c6 bong giang dom trom vao thi la
cad mot thién tinh s ggi dén nudc mat day. Dém sang giang
xudng, nam day ma van mot manh nguyét ta, thi chdang can
dén hinh bong moét ngudGi dan ba nao thém vao ma ngudi ta
cling thtira c6 mét khung dé 16ng vao ddy moét cai anh cua
mot mai tdy dé lanh huong nguyén.

TOi treo 1én gac san nhin xuéng mot 10 ma & rdi rac vé
phia Bac vudn. Phia-dong bac trai bi choan gan hét vi mot



cai con, dlra dai moc um tum. CU& IGi nguGi lang thi & trén
con dua, van cé ngdi mo cd ciia mdt 6ng Thiét Tru HAu, lam
quan vO dau tu ddi hau Lé gi d6. Ngoai con dua la Iy tre
boc trai, la ruéng rbi dén con dudng hoa xa di ngang qua 10
sat sinh cua thanh phé.

T6i dém dudc dén tdm chin ngdi ma, chom ma rau rau
mot thd’ co6 may. Gilrta ban ngay ma cé nhiéu con qua den
dan bong ngudi, dam no6 rdn trén nhirng u dat dung cot khi
va nghiéng dau nghiéng cb li€c mai md xudng bui co. Long
t6i rén ron. T6i budc xudng lau, vdi cai tin tudng rang
nhirng chuyén ma ngudi ta don la chac cé thuc. Phan am
khi 8 ddy ndng 1dm, ndng dén nodi cdi tiéng te te ga hang
xOm sau trai gdy ma nghe no ciing thé& nao &y. O cdi nha
mdc nay, gilfa cdi trai hoang nay ma doc Liéu trai thi thu
tuyét. Thé nay thi ra cdi trai téi la mot bai tha ma roi con gi
nira.

To6i nghi 10n lai vé nhitng y thich trudc cua t6i dbi vdai
nhitng canh &n dat ma tdi lai mudn cudi 1én d€ ché& nhao toi
& gilta cai cho tich liéu nlra mui thon & nira d& thi thanh nay.
Ngudi ta thudng bao cdi gi nhi ? A, dai an cu thanh thi, tiéu
an cu lam tuyén. Canh trai day co Ié la mot noi xirng dang
cho mét ngudi trung an d€ dung 18y cho minh mot cai séng
dirng dung tiéu cuc. Lic nay téi méi biét rang di & 4n 1a mét
viéc khéng dé nhu ngudi ta cf tudng. N6 khé nhu 1a viéc di
tu 8y. Nhirng IGc budn phan, ai ma chdng nghi ngay dén su
di & lanh khuat, dén su vao chua. Nhung cai budn trong tam
tu khong virng, khéng chuyén chat, mot khi da didng trudc



u tich réi ngudi ta lai cang thém nhd ti€c nhirng ti€ng dong
cua tat ca nhirng cai gi minh dinh bd xa Iui lai vé ky vang.

Toi dang phan van nghi nén & hay la lai 16n vé & dudi
phd cho né &m Idbng han - nhitng ndi buc bdi clia hoan canh
dai gia dinh diu sao cling van con 1a sinh khi, cling con 13
cai lién lac n6i minh vao cudc séng, ch & day chi cé sg mai
va mui chét - thi bép Quyén da khuan d6 dac vao.

Chiéu dén, b&p Quyén thGi cdm cho tdi : trén mai bép
Igp 14 14n vé&i cd khd, nhitng vdn khéi lam dem chit yén 8m
cho 1ong. Nhung xong mét blra cdm an mot minh - mot bira
com khéng cdé rugu - tdi cling van vé va thdy thuong nhd
bat cU cdi gi da lot vao Iong tu trudc téi giG. Tham chi nhé
ca dén nhirng tén dao nucong v6 nghia ly nhat trong cai xa
hoi thanh sac von d& qua rac ray. Trong ganh sau hoai, phut
nay, mot dau lai con nang thém nhitng chuyén buc minh.
Rlra chan can may cai, leo Ién giudng, t6i dinh c6 ngu di
mot gidc, d€ s8m mai day, tdi sé slra lai t&m thén cho gon,
dédng hdn mot tdm ldong s6m mdi cho moét bubi mai vui cudi
tran 1&n trén cdy va cdé khu trai. Budi binh minh nao ma
chang nhe nhang.

Tiéng coi bado hiéu vao ga ciia mot chuyén tau téi vang
ngoai bd tre da dung toi day nhanh. Blng trén gac thugng
vong ra cai doan tau loe sang dang Iudt theo Iy tre dau
lang, t6i nhan thdy cubc ddi téi khéng thé vang tanh véng
ngat hon thé nay dugc nita. T6i rung minh, thdy cai giac
ngl c6 don trong mot dém dau & trai héo lanh la ngai lam.
Tiéng vong cua doan tau da nin bat. Giun dé ngoai ndi co
thdm xuéng lai vang 1én v3i ddm nhdp nhé. Ting dot dai



trén dudng bd cac thia rudéng xa, ti€éng coi huyt va tiéng tu
va cla dam phu tuan lang dudc an phan ldc sudng tlic dang
goi nhau canh trom trong cai mo mo cua canh dong.

Toi khda cla lai, xach den dién bam ra di bao bép
Quyén trong lay trai.

MOt loat chd sua ran. Tay gay tay dén, toi da lot ra khoi
cai ngd quanh co. Pat chan Ién con dudng chinh s mau
phan dudng nhd nhd nhu mau dai sira sdbng Ngan trén dau,
long téi nhe vai han di. T« dau dudng, dGi lai tiéng tréng
chau x6m, quan gid. Tiéng tréng ro mon moét, nghe tron va
xinh ddo dé€. Trong ngudi tbi, bao nhiéu thdi tuc ci lai thic
tinh lai hét.

To6i budc vao nha hat 6ng Thong Phu mac dau & day co
khach hat roi. Ong Thong Phu dang 8n thudc phién dudi nha
cau.

- Kia chu. L4u nay di dau ma khéng thay

- Di choi mét chuyén xa qua. binh dén thuat chuyén cho
anh nghe. Chi di vang a ?

- DUGi phu Hoang, éng phu cha md tiéc khao khiéc cai
gi ma nhirng ba ngay kia. Ho don chi xuéng hat tua hém
qua. C6 chéng lam thi ciing dén dém mai chi mdi vé duoc.

T6i tranh ldy viéc tiém thubc. R6iI nga lung lam diéu
thudc cho chd nhéan, téi rau rau tudng thuat cho 6ng Thong
Phu nghe vé moét thang rui ro ¢ dat Nghé. Chu nhan lai con
lday lam khoai tra.



Ay, d8y chi xem d&y, hé chu di dén dau 1a y nhu cd
chuyén dén day. Thoi, cdi s6 né diém ra nhu vay, viéc gi ma
phién. Su nod sinh ch ai mudn sinh su ma lam gi.

- B3y gid téi xin éng ba téi l1én & biét hdn ra & trén trai
anh a. Cai trai trén lang hac, anh biét r6i ddy chu ? Hinh
nhu anh dg tiéu &m vdi téi trén 8y mét hém.

- Biét. Biét Idm. Trong né nhu cai am cua buc cu si &y
ch gi. O ddy ma nghién Tam Quéc va ndi nhadm, é a hat
chéo thi thd Idm, o ho ho.

- Bat dau ta hém nay, téi da don nha Ién. Téi vira an
bla com chiéu dau tién mét minh d trong trai r6i madi xuéng
day day chud.

- Clng hay. Anh em minh da than réi lai cang thén
thém. Gan ma lai cang gén. Tu nha téi ma vao trai chu, do
ba bén trédm thudc ch& m&y. Nhung chi s¢ chi khéng & néi
théi. Giai & trai, gai & hang com. Khéng phai téi ché chu
nhat gan hodc ngu ngbc dau, nhung téi mubn noi dén cai
nét hiéu dbng cua chd. Cai tubi cua chd dang con muén
nhirng su bay nhay tu tung, da ngbi yén thé nao duogc, da
tuw minh bo tu minh thé nao duogc ? Nhung théi, hay cu biét
thé d&. O ddy ngay nao hdy biét ngay 8y va hay ngay &y. A
ma chu a, cai lang Hac nay chd da lung cho hét cac dudng
trong lang chua ? Sao ma Idm 16i doc ngé ngang dén thé
vay ! Toi dd xem ky rbi. Lang nay ma danh bac, kho véy
Idm nhd. V&y chdt dén déu, con bac ciing cu tdu thoat Iot.
Lang nay dadm cudp la dit, khéng dém vao diu. Ché trai
chu &, khi khudt mét ti. Cudi lang. C6 diéu vang. Nhung roi



canh clng phai tuy chu. Hé6m nao téi I1én chud, roi tui minh
cung sang bén éng Tu lang Hac, ru m&y anh ngbc danh cd
an it tién chai.

Gian nha hat ngoai cé ti€ng 6n ao. Nhitng ch{ tuc tiu
vang ra nghe da ro 1dm. Chi thdy chd nhan tim tim cha
khong td v khd chiu chut nao. Cai nhuc cla nghé. Ong
Théng Phu han da quen tai nén khéng cam ddéng may may.
MOt c6 dao ding tudi vao, thdy toi vdi khé chao « lay chd
a » va trinh luoén vai chu nhan :

- Thua béc bén quan vién ho dé qué, doi di. Ho dé hai
déng bac vao long trap trau. Con khéng dam cam.

- Con cd biét bon nao khéng ? Khach la hay quen ?

- La ca. Bon cbng tu., Hinh nhu cé cdu Thuong, con 6ng
Phén gi vdn hay xuéng nha ta &y.

- Théi dugc. Con ctr ra nhdn I8y chb hai déng bac &y.
Nh& 18y ki€éu ngudi cac éng 8y va l1dn sau céc 6ng 8y cé trd
lai thi con bdo céc di 8y phdi cdn thdn hon. Mbi lic gép
ngudi khi huyét cuong cudong khéng biét déu, minh phai ndi
chuyén, mét lam.

Cau sau, 6ng Théong Phu xoay sang tbi, phan nan riéng.
Ong cudi kha, noi tiép :

- Théi bdy gid hai thang minh khiéng cha nd tinh ra
ngoai thdp dén Ién ma chaoi gilita nha cho né sudng. Chung
may khong chaoi thi da cé cac éng. Thiéu gi ngudi choi & nha
ndy hd chu ! Ta ra ngodi ndo. Ay di, vao bung khay dén ra
nha ngoai cho bac va bao déng tat ca bé cua ngoai lai.



Ong quay lai téi cudi hé hg, giong than mat :
- Nhiéu khi, vg con di vang cho déi ba bira, thu ra phét,
chu a.

Ba Thong Phu, tdi da biét. Con con ? Lam gi c6. Nhung
chd nhan c ndi thé. Do6i vg chéng nghién ca ay, con that thi
khong co, nhung nhirng con nudi con may thi nhiéu 1am. Ho
d bon phudng gidi tim dén gilp « bac giai bac gai » c’ day
ca nha ra dé. Roi ho ddi tén dGi tudi, tu y dbi 18y dé chén
bt di mot doan ddi cli, hoac nhd « bac » dat cho mot cai
tén khac nghe nd vui tai va xinh han. Nhung mudn gi thi gi,
cai tén c6 dao nao ma chang dep, ma chang la danh hiéu
clla mot th( hoa hay la moét vat gi quy gia & cudc ddi nay.
Lan, Mai, Phung, Binh, Ngoc, Cuc, Truc, Son, Tam, Sam va
con bao nhiéu cai tén ghép nhirng hai chit, doc dén, nghe
nhu la tén nhitng ngudGi dan ba cé cam but ky tén vao bao
chi.

Co Bich Lién, C6 Hbng Lién, Chi Hanh Lién, Chi Hoang
Lién. Dda sen mau vang. Bao gid thi cé gibng hoa sen den
xuat hién gilra cdi ddm cay coé la é dat Binh Khang x& nay ?

- Kia, cht con di ddu ma so gidy. Cé6 Xinh diu, khéng
18y cho bac dbi gubc. bua sang cho chu kia ma.

- TOi ndi thuc vdi anh la hém nay téi thanh tdm xubng
hat dudi anh. Anh dé€ cho téi kiém mé&y ngudi ban cé tinh
dua rat on.

- Sao hém nay chu lai cé cai giong dd hai nhu vay ? Chu
va téi nam tay déi nhu thé nay vdi nhau, khéng la hat hay
sao ?



- Anh hiéu nhdm céi y cua tbéi mat réi. Bé tbi ndéi thém.
Cé Ié anh ci&r dé ban dén trong budng thi hon. Cai dam
nguoi quen téi sdp dua xudng, anh khéng chiu dudc dau.
Ho, khéng nhing da trai tinh trai nét ma cai ddc dé lam
nguoi cling hdy con kém Iadm - t6i mdi néi dén su’ lam ngudi
khach lang chai théi - Co anh cung ngbi & nha ngoai, ho sé
khéng duoc tu nhién ciu chi cac cé 8y, ho bo vé hét vdi cai
cam tudng ro rét la moét dém choi khéng dudc nhu thé tuc
la khéng di hat, c6 di xuéng hat ciing bang khéng. D& hay
rang xubéng dudi anh, cé hat hay xuéng chadi théi, bao gid
anh chi ciing coi té6i nhu ngudi nha, khéng phai dem nhirng
I0i khach tinh ra ma dai. T6i da khéng lay lam diéu ma lai
con thich nifa. D& hay rang ndm dbi dién vdi anh ma thanh
dam, ndé la mét cai thu am tham it nguoi tap dugc day,
nhung dém nay anh phai cho téi ngbi gilta cai canh 6n ao
chéc chéc diém vai tiéng céc bat lodng sodng dé vé. Téi ban
ndy nodi la cdc ban chdi téi sdp mang xubng, cé tinh 6n,
nhung chinh téi, trong dém nay, ciing thdy them su huyén
ndo, vdy anh c vao ndm lai trong bubng riéng di. Toi kéo
ho xubéng ubng rugu, ndi quady qua, ct dong bao nguoc mébt
héi cho ha hét hoi rugu va xong rbi sé& lai vao ndm noi
chuyén vdi anh cho dén sang.

- Tinh chd it néi, sao bta nay lai cé cai thich trai nguoc
nhu thé ?

TU héom & Vinh vé&, téi d& cam nhiéu 1am roi. Mot ngay
hom nay |én cdi trai bo hoang da lau, t6i lai cang thay su im
vang méng ménh mot cach ghé gém. Khong, mai kia anh
phai Ién trai, nam mot dém mot ngay thi anh mdi biét. Cai



im 18ng dém t8i & trén &y, cé 18 khdng dén ndi kinh sg bang
cai im vang ban ngay. T6i ding trén gac thugng, nhin
xuéng miéng dat ngdn ngang nhitng th& cdy quai gi 8y ma
trong long t6i hiu quanh dang mai Ién. Hiu quanh sbng
trong ngudi minh va chung quanh minh, cai gi cling chi ggi
dén nhirng y xa vang, lanh va cli va médi va ngirng hét. Ngoi
an moét minh ca mét mam cdm chiéu nay, tu nhién tbi co cai
cam tudng gd dai la minh da tréd nén moét ngudi goa bua,
hoan toan goda bua. Gda vg con, than thich, anh em ban,
géa nhan loai, géa hét ca. Bat cdm va vao miéng, chi la
nhitng miéng thé Iluong. T6i vua ngo6i an vua ngdi nhin
hoang hon tha sudng chiéu xuéng mat cai trai quanh qué.
Lan sudng 13 13 trén ngon tre thua gy, trén may chom dura
vang Ua, trén cdi bé can gilra sdn khdéng c6 mot giot nudc
ch(ra roi lan sudng Iu U di vao nha, von lay mot mam cdm
da di hét hai. T6i rung minh, c6 dap v8 xudéng nén gach cé
réu moét chiéc bat dé dudc nghe nhiing ti€ng dong manh
bao tan nhan. Nhung cai bat bi qudng &y, cé v& tan ra tirng
manh vun mat toi co6 trong ré, ma quai la, hinh nhu khéng
gay ra dudgc mot tiéng lodng sodng nao. Tdi van tudng thinh
gidc toi v6n lam viéc chdm sau thi gidc, toi van ngdi chd
dgi. Tai tdi van chd, mét téi ddm d3m chiéu xudng déng
manh s vun, gidng nhu modt ngudi 18n tudi ngdi rinh Mot
qud phdo &m ngdi dan thudc. Khdong khi van khéng bi mot
tiEng dong manh nao xé vo va x6 manh an ra, lai dan da
c’ng thém, that chat vong vay lai quanh tb6i, quanh mam
cdm. Nhirng vét khdi tan cua bat canh bi khi lanh nén deé tit
xubng, lai 1&n xuéng ddy bat. Tdi nhin ngang ra chung



quanh. M8y birc tudng &m dang toat md hdi, ri tudn bét ra
nhirng hat nudc li ti va khi hat nudc da to dugc bang cai
mat cua déng, du slic nang dé rung, thi hét nudc kéo dai ra
ri tudn theo vach tudng nhu nhirng giot 1é chay doc xudng.
Pa tir nhitng ngay hoang vang nao, nhirng giot nudc mat ay
da chdy ma vét nudc mat §y da cd duong bd, dd cod réu
xanh van 1ay canh ! Nghi tham thia, t6i cdm thay khoanh
trai day la mot chén lanh cung ma tbi chi la mot tén yém
hoan cam mot chiéc den 16ng phat lugt sa tanh chiéu toi
mai d€ tim nhirng ngudi cung nif d& chét mon tur bao gid.
Toi budn mdt cach rat nén tha. Rdi trong cai budn lai 1an ca
kinh sd. Trong ngudi cang thay lanh, da Ién giuGng nam roi
ma khéng tai nao ngu dudc, t6i maGi nhd ra luc an com
chiéu, toi da pham vao mot diéu vung vé rat tu dang trach.
La toi d& cd tinh khdng uéng rugu. O céi trai &y ma khong
cO rugu va ban thi chét mat, anh a. Cai cam tuéng vao ngay
dau tién & trai cua téi la nd c’ ron rgn thé nao ay. Khong
phai minh han sg ma dau. Néu ma hién 1én, cd |I€ minh
khong chay dau, minh sé& ng6i hodc nam ma xem xét. Noi
cho dung ra thi toi da hét sirc sg cai canh im vang trong trai
t6i hét ca budi chiéu nay. Toi bén lan xudng day, dé tim
nhitng cai 6n ao. HOmM nay - ndi anh dung gian - téi khong
cam thay cdi thd cia moét cubc chai tay dobi lang 1€ nhu
nhiéu ngay dém khi nam bén khay vd&i anh. Trong long toi
da ngay lén vi lang |€ roi. Néu anh mudn tranh cai 6n ao
cta nha anh, mai mét mdi anh |én trai t6i, nhd dem theo
pho Liéu trai in ch{t thach bdn nam xem vd&i mot ngon deén



hoa ky thi tha hé ma ldng I& im vadng. Thoi, dé toi di tim
may tén giac xuéng cho né lam am V¥ 1én cai da. Anh vao di.

Nhi{rng ngudi ban trung truéng tac hi cua tbi, cai dic
huyén nao thuc khong ché vao dau dudc. Ho danh tréng
nhu la dam hoa dau quan bam thit vién trén cai quay bép
mot hiéu cao lau Quang Boéng to I6n. Ho ndi chuyén tam su
v@i nhau ma nhu la hau sang ho tién hang. Ho van c6 dao,
ho chai hoa nhu la linh di cat cd ngua vé cho ngua quan an.
Nha hat 13 cdi chg. Am dm. Mot chg ngudi. D&n t6i d& quen
roi ma tai mat cling c( roi ca I1én.

Ban t6i day to6i ubng rugu quay thia, uéng rugu danh
diém, ubng rugu dua vong. TOi nga nga, dap ngay mot cai
bat. Bat v3, tiéng ron tan. U, cd thé ch&. Ch( cdi bat dap
lGc chiéu trén trai chdng kéu thanh mot tiéng nao. O day
nhiéu sinh khi c6 khac. Rugu vao, ngudi ta an noi ghé qua,
trang trgn qua. MOt bén la quan vién, mot bén la a dao,
gilra cai dam hat quan ho khong co trat tu ay, su vi von hay
déo dé :

« Mi lai », « roéi thi la ma », « du, ma nhdy », « em
cha... », « ...I1An ddu em dén cai ché vudn hoa dbé hoi, thét la
mot cai 4n héan dugdc gap cac quan anh, co diéu gi khong
phai, xin cac quan anh dung trach nhiém cac em... »

Vui Iam. Thd 1dm. T6i dd cudi nhu con khi, nhu ngudi
day chét. To6i da 18n dung ngd ngUa ra, tdi da bo 18 bd cang
ra gitra chi€u rugu, vua bo vura Up mat xuéng déng thia bat
ngén ngang vUa hét : « Cho mdy chai bé nita. Phai dénh
ngé vai cay bo niia ».



Bao gid thi tdi lai dudc di Sai Goong nifa hd Gigi | O
trong 4y con vui hdn ngoai nay. Va lai khéng can cé rugu
tham vao.

Rugu tan. Ga gady. M6t cai than hinh nho bé ridc vao
nach t6i. B6n goc nha, cdé nhitng ti€ng « thi thao » DBuc
Thich Gia Mau Ni bdo rang chung sinh phai thuang 18y nhau
va dirc Chla day rang : HGi cac con hay kha sinh nd cho
nhiéu vao.

Ay thé& rdi mat trdi 1én cao khong biét 1 ndm hay bay
con sao nifa, téi van udn xac ra nhu mot ké bi ddm tAu, mét
qué chi con ndm dugc nhu thé ma boi ngura.

Trua roi. Thdi gid la vang bac. T6i phai vung tré day vi
ch( nhén d& cho thinh vao dé an com sang. Cai cd Ly hay
cd Hué bé con 8y c 1d8n quédn mai bén mé&m com. Cb bé e
&, thay toi nhin lau thi lai cdi mat xudéng. T6i hoi c6 bé da
&n com chua va néu chua thi ngdi xuéng. Ong Théng Phu
gidy ndy Ién :

- Ay khéng dugc. Chu dirng nubng céc c6 8y ma dédm ra
hdong hét, khéng con sai bao gi dugc nita. Cac cé 8y da cé
mam khac.

Quanh cai mam bén giuong kia dong duc nhirng toan chi
em gilp viéc trong nha, vadng |&n mot chudi cudi dai. Cai
tiéng cudi khich badc ngdm &y hinh nhu lai dé riéng tang toi.
Ho lai thi tham, chi cho t6i va chi ché lubn c6 bé Ly hay co
Hué gi d6. Mat c6 bé cang doé thém, Iui di mat. T6i nhin theo
va mang mang nhd hinh nhu dém qua chinh c6 ay da quat
ho tdi cdi man. Mubi & nha hat, bao gid ma chdng nhiéu, va



ngudi khach choi nao ma chang tim mot cai man cho ky
dugc. P& roi lic ngudi ta vao quat man cho thi mudi lai
cang co dip chui tha ho vao cdi man hd hang ma doét day ca
mat hai ngudi 1én. Thé ma cé nhiéu vi khach khé tinh lai
con e oe, chon loc cho dugc ngudi quat man nifa kia. Budi
nha nhem cung ngay ay, ba Thong Phu da tré vé gilra lUc toi
va 6ng Thong cung ngbi vao mam com nhiéu. Ba don d3,
toe toét xach tui phach chay vao :

- Kia chu. Cai s6 chu tét 16c co khac. Lén chdi la y nhu
dung vao ngay Thanh cho chi an 16c. Khoi tién day. Vé qua
chbé qudn gi 8y ma, thdy ho vira vét cdn gid lua ra minh
thdy ngon mua ngay. Nay cac cé déu, vao bdo cdt gio ra dé
chu va bac xoi rugu. Va cé can mua thém gi nia, an mobt
bita cho sudng, hd chd ? A, quén méat chua hdi nha téi. Vay
chd con thuéc khéng hd minh ?

Ba Thong Phu modc tui 1y chia khoéa, 6ng voi trau, thubc
lao vt ra giudng. Bay nhiéu cr chi, ba c6t lam dé cho nghe
thdy hao nhén hao con kéu léng séng va bac gidy bat ca ra
ngoai miéng tui 4o canh. T6i phai nghi nhu thé. Ong Thong
Phu cudi, chi toi :

- O nha, ngudi ta ciing phong luu chdn. H6m qua chd
hat ddy. Toi chua cho vé trai vbi, bao chu rang téi nay thé
ndo minh ciing vé. Minh d& dinh néu hém nay ba may van
con phai giit lai & phu hat nét mét budbi d§ dam thi & nha la
hai thang déy sé khénh me né ban dén ra giita nha choi vdi
nhau, khéng can tiép rudc dda nao nia.



Ba Thong Phu nguyt yéu ngudi chdng nghién. Ong
Thong Phu dac chi vi cau ndi ldo cd duyén, tu voi &m nudc
nong danh chut moét cai, cudi hé hé. Bon cai moéi tai nhat ay,
vao nhirng giG phut thuong mén nhau bang cai tinh gia nay,
tdi thay tuci sang han Ién va con dang vé hon la nhitng cap
moi son tré khac td son hinh qua tim.

- Théi minh dung thay quan o véi. Nam luén 1én bén
kia, toi tiEm cho mé&y diéu da.

Ngoai dudng lanh qué chd a. D€ chi hit méy diéu cho
nd ding d& di roi chi bat cho chl nghe cai cdu gdi hac nay
nay. Pém qua hat & phud, cac quan khen hay bat hat di hat
lai mai va thudng mé tién ra. C6 cdi 6ng cu Huan gi ¢ Phu
Hodng - chu cé biét khdong nhi. Ngudi co tudi hay ddi cai
non tu I nhu nha su day ma - sao ma tét giong dén thé.
Ong cu lai bt bé chi vé cdi man ham ba buc nira. Thoi,
giong hat nam bac huynh pha, 6ng cu du ca, c6 dao non thi
cl goi 13 lut hét, 1a mdi di v&. Ong cu lai hay thd thiéc nira.
Hen hom nao Ién tinh sé lai day hat. Thoi, c6 gap, thi anh
em nha chu lai sodn lay thi hai cai xi mui nay, hai cai cta
nay lai 1an vao nha ma két nghia. To6i chen vao :

- R6i thi ngudi ta mdi khiéng anh &y di ngao du hang
mudi mudi lam hom chd.

- Pay chdng ai thém gilt, néu thién ha van ct cung du
thubc phién cho anh chd. Nha téi & nha I8m thi chi t6 rudc
cdc b tré dén hat bién sb chir duoc cai tich su gi. Nghi dén
cai cd mau thang trudc ma téi tudng tan nha hat, chd a. Ai
doi da di hat chiu ma con muon tién chi ngoai tiéu vat. Tién



hat b&y tam chdu, minh ciing khéng dém hdi. Hdéi, lai sg cac
bé dy mat sung may xia ra roi bao nhiéu cai tu té nhén
nghia trudc la vt toi hét ca. R6i chu c6 md nha hat, chu
mdi hiéu dén céi néng ndi thdm thia cua chi.

T6i md& nha hat ! Téi than mat ra nhin ky ba Thong Phu.
O, cai ba &n ndéi mdi la chua va thi du méi chét ngudi ch ?
Thuc vay, thé cé cai bong doi dau lac nha ba kia, chua bao
gid toi cd cdi y tudng lam chd cb dao... Thy tbi téu mat ra,
ng6i im lang, 6ng Théng Phu lai tudng tb6i sugng sung vé
cau chuyén vg 6ng day dut dén nhirng ngudi hat chiu ma
trong s6 dé tdi la mot ngudi cling vao hang dirng dau ngi s6
doan trudng nha 6ng, 6ng voi bao chira cho t6i va bao vg :

- Hom qua chu hat, chud da dua tién cho téi rbi. Cu cau
lam bo lam tich lai con khéng chiu chi gia ndi.

Ba Thoéng ludm chdng, thd vdi khéi thudc ra 16 mdi tu
vOi am nudc ngudi, nhdm day cudp Idi :

- O hay minh &n ndi dén 1a héng. Ngudi ta dang ndi
chuyén cai tinh doi cho chu &y nghe thi ddm ngay moét cau
nghe dén I1a théi. PE chd &y khéng hiéu, chuyén thién ha
chu 8y lai bat vao chuyén chu &y, roi lai tudng tbi néi xa xoi
canh khoe.

Chdng gat :

- GI ma nhdng thé. U thi hém qua chi 8y hét dua tién
ngay, nguoi ta cling ndi cho ma biét, chd ai bénh gi chd ay
va chud 8y ngong gi ma phai bénh.

Dén lucgt toi la thang bi cdo, khai mot cach nho nhé :



- T6i ciing biét rdng chi &y néi chuyén maot cach tu nhién
thé. Nhung nhan noi dén chuyén hat xudng, téi cing mudn
nhé lai xem téi con thiéu dudi chi t&t cé la m&y chdu dé téi
lo liéu dua anh chi tiéu da.

- Théi khi a, dung co méo mbém, méo miéng ma on én.
Hat luu ctu nhu thé, chi ndo ma nhé cho xué. B§ muén
nhdc dén ng ci thi ddy ngudi ta cling luén thé bdo cho
nguoi cé ng biét rang phai lo di thi via. Cubi thang nay ma
khéng co thi nguoi ta ché dau ra, dad nghe ré chua hu ?

T6i cudi, v chGng chu nha hat cudi. Thé la xi xda cau
chuyén suyt thanh to.

- Théi minh dé téi tiém 18y. Ngbi ddy ma ubng ruou véi
chy di. Téi ciing 8n com sau vdi. Ay di. C6 c6 ndo ding
ngoai 8y khéng ? Bao bac thém may cai tring nha. Luc nao
van com hé&y bac. Co tién, toi gi ma chat bop an uéng kham
khé, phai khéng chd. C6 tién khéng chiu &n cho né sudng
cdi 16 miéng, nghi cling dai. An nhin dé danh mé&i, m ngay
mét trén, thuéc don thubc kép, thé 1a lai nhan cu kiéu. Gidu
dé bim leo thé la cé dao trong nha bd di hét, dia thi vay
ng, dia thi trén va cudbm thém it dbé. Ui gia, 18y Thénh md
bai.

R6i ba Thong Phu cuGi nhu ngua hi. Ba vén cé tinh dong
béng. Téi rung dui, 18y dau tdm xién tirng kh&u gid lua nhu
mot 6ng do ki€t, r6 md mot cai cam chua co rau va nhin
mai moét cai tudng ngay xua han quét voi trang. Gian nha
ngoai, tiéng nhiéu do6i giay tay 10p cOp nhu doan ngua tu
cang lau ngay trong tau co.



- A, nha di cé khach hat chua, céc em ?

- Mdi cac quan ngdi choi xoi nudc. Da chua a.

Mot budi t6i, di 8n mot dadm gid dui & dudi phd vé, toi
nhan nha xach cay gay lui di bd vé cai trai lang Hac. Bén
x0m Quan Gio, clra nha hat 6ng Théng Phu den sang trung,
chua cd khach. Théi thudng, nhitng bubi nga nga rugu vé
trai ma di qua day, t6i hay tat vao cdi nha hat quen thudc
nay, néi nham mot vai cau va néu cao hing |én thi hat ngay
cling chua biét chung. Co tién hay khong, & cai nha than
mat nay, la mot diéu chua can nghi dén vaoi.

Nhung lan nay di qua ma t6i khong mudn vao. Cach day
hai ba hom t6i da tat vao tham vg chong chu nhan, 8 mai
dén gan khuya roi con gi nira. Tham gi ma tham 1am thé.
Va chang hom nay lai mung moét dau thang, toi khong mudn
dem cai via cua t6i vao nha hat, th& nhat lai vao mot nha
than, sg ca thang nha ngudi ta lam an khoéng ra tién roéi lai
mang diéu, mang ti€ng. To6i biét td6i c6 mot cai via doc 1am.
Ngugi ta da bao thdng nhu thé vao mat téi nhiéu 1dm roi.
Va chang can dén ngudi chung quanh vach mat chi tén, c
trong thay nhiéu con chd muc né sta mai téi — tuy chu nha
da quat mang roi - c trong |10 tré nha ban né méu mao
khéc thét 1én nhu dau bdo, moi khi tdi ddi am tré, thi téi du
bi€t 1dm. To6i da di qua cadi miéng anh sang vuong rong nha
dng Théng Phu roi ra dudng. P&n gan diém tudn canh, bong
co tiéng ngudi chay theo goi t6i. Tiéng con gai. Thi ra day la
mot con em & nha hat 6ng Théng Phu.

- Thua chu, bac em mdi chd vao chai.



- Bac giai hay bac gai ? Va co chuyén gi vay ?

- Khéng biét. Thi chu cu vao rbi sé hay. Bac em dung
trong nha, thoang thdy chu di qua, chay ra cua goi thi chu
da di xa réi. Lam chdu phai chay dubi theo mét qud.

Quay trd lai, trén may thudng dudng, long toi phan van.
Chéng c6 nhé lai doi tién mot cach khi€m nhd nhu nhiing
chd nha hat tdm thudng khac ? Hay la chd nhan vua cé
béng ngoai c6 miéng séng miéng chin gi dinh cho minh &n ?

T6i vao chao xong vg chdéng chu nhan, ba Thong Phu
vUra cudi vura chi sang mot ngudi dan ba, ngdi bén ban den,
dau chum mot chi€c khan vuéng bang the.

- Con day nra. Khoéng chao di.

To6i quay lai phia thi€u phu. Mot ngudGi la, ma ra vao day
lubn ludn, tdi chua tung gap bao gid. Ngudi tam thudc. Mat
to. Mat sdc. Mii doc dlUra. Hai ching t6i nhin nhau, cang
nhin cang b3 ngd. Ba Thong Phu bén cuGi pha Ién.

- Théi dung nhin nhau mai nhu thé nira. D& gap nhau
bao gid ma doi nhédn ra nhau. PE ta gidi thiéu cho. P8y la cb
Tdm mdi & Nam vao. Cé dao hat diy. Con déy la... la moét
nguoi em két nghia cua bac giai. Tudng giac & dudi xom day

Bay gid 6ng Thong Phu mdi Ién ti€ng :

- Minh chi hay ndi bdy. Nha téi tinh hay dua, c6 Tam
mdi vao chdi, cé6 nghe chuyén béc gai thi cé phai hiéu
chuyén cua bac ndi theo moét cach khac. Pay la chu no. Mot
con ngudi ngoc day.



Giong 6ng Thong Phu c8 lam ra ding dan, nhung moi
ngudi déu phi cudi. Tdi d& dé y dén cai cudi chia cd Tam. Toi
thay cb6 la ngudi c6 duyén. Mot cai duyén man ma vdai doi
ham rang den nhanh :

- Minh co chén lai cho chu ngbi chd,

DUt IGi ba Thong Phu bao chong, bén phia giudng kia toi
cling thay c6 Tam khé rdt chan, lay vat do sau phu kin ban
chan lai nhu ldc ngudi dan ba ngoi xép xudng bé thd Phat.
To6i thay toi c6 cam tinh ngay vdi cai dang ngudi ron déo
cua Tam. Ngudi khi thé véc nhung ma gon. CI thé ma toi
nhin mai, hinh nhu ¢6 chi muc d€ ma phat minh ra nhiing
nét dep chua boc 10 hét khdi nguGi ca nhi mdi la. Tam ngoi
an trau, nhd nudc cbt trau vao 6ng phdng, tréng co vé ba
1dm. Mbi lic nang ngudc nhin tdi, m&t nang lai bat gdp mét
toi. Khong e 1€, nang mim cudi. Nhin nhau mai, toi hoi
ngugng ngap, voi quay lai chd nhan :

- Phai ddy, nha c6 mbi mét minh bac hat ciing mét chét.
Bac dén thém cé Tam & Nam vao, la mét diéu dang nén
lam. Vay c6 TA&m mdi vao tau toi ?

- Da thua 6ng, chung téi vao day tu hém qua.

L&i thua gui cia Tam lam tdi phai dé y. Xua nay trong
nghé nghiép, mot cd dao bat gdp bat cr ai, bat ké ca trudng
hdp giao ti€p nao, khdong can than, khong biét sg, thudng
bao gid cling xung la em va hé ngudi khac la anh. Lam lic
ngudi anh bi goi la anh dy, dudi cam bén mép, rau ria moc
da um tum. That la nat cau chuyén qua.



Tam ndi hai chit « chldng tdi » mot cach dén gidi gay
gon, nghe dén, 16 tai khdng thé khdng thich dugc. TU ldc
mdi vao, tréng cai ki€u ngudi Tam, téi c’ tudng cai tiéng
phai la chua lam, T6i khong ngd ti€éng nang lai &m dugc dén
buc &y. Téi tu bao tdi vé cd TAm nay rang hat khudn kho,
hay khong thi chua bi€t, nhung véi cai ti€Eng @m nhu thé, co
ngdi ndi chuyén véi nhau thi cling khéng dén ndi qué kéch.

- Chd dang nghi gi ?

- Vay chi don c6 Tam to hém qua. Hom qua la ngay
nguyét tdn, moi viéc déu khéng nén. Téi van thdy anh chi
hay kiéng kia ma.

- Khéng, c6 Td&m vua mdi dén vdi bac mdi co trong ngay
hém nay thoéi day chd.

TG6i nhin Tam, nang cat nghia :

- Da vao tu hém qua, nhung chung téi & mét nha khac
dudi C4u Chanh. RO6i cé nguoi mdi mach cho nha 6ng ba
Théng Phu trén nay. Chung toi hoi @ Nam vén da co biét
tiéng. Ben tim Ién.

- Quy hda qua nhi ?

Nghe t6i khen Tam v8i moét giong ndi rat lang chai, ba
Thong Phu nguyt tdéi mot cai thuc dai. Ba chay ra ngoai. Ba
goi ludn téi ra ngoai bé nho vao tai toi :

- Thé nao, hdbm nay nghe hat, chd ?

- Chi dén hay dua. Tién ngd mdy chau ci da tra cho chi
dau.

- Nguoi ta cho hat chiu ma lai.



- Chd dém. T6i vdn nhé ngdy hém nay 1a ngdy mdng
mot du thang ta. Théi dé mai kia, c6 mén tién phai chéng,
SEé hat cho nd tu té.

- Khi a, sao ma Idc dinh chu ddo thi ndi ra cdch cén thén
dén thé ? Bubi chiéu di c6 mdy ngudi hat mé hang va chi
tién réi. May éng giao &y thuong hay hat ban ngay. Tam lén
vao budi trua, via ngbi duoc mét luc thi phai gbé phéach
ngay. Tay phdch ciing sdc ddo dé. N6 ngédm tho khag I&am.
T6i cho chu con bé day, néu phai duyén phai s6 cua hai
ngudi. Thuong chu I1én xubng hat giup anh chi, c& c6 dbc
quad mai chdng ai la vda y, tréng thdy chu bb céi bd cut, toi
nd cliing khong yén bung. V&y ra lubn nha ngoai di, gob may
ti€ng tréng goi cho thuc oai. ROi chi bao TA&m nd ra hat. Roi
anh chi sé bung khay den ra sau.

- Nhung ai dan hd chi ? Nha ta lam gi d& mudn dugc
nguoi dan.

- Thi goi ngudi dén dan chd gi. Binh goi ai dan ? Kép
Ngbn nha ? Chi cé Ngbn thi mdi dan khuén duogc.

Thay t6i khong tra I6i, ddng tan ngan, chua té y quyét
dinh, ba Théng Phu hiéu y, mot tay mdc tdi, mot tay vo vai
toi cudi :

- Khéng cé xu nao dinh tui thi ddy, chi lai cho muon
thém ddng bac dé ti nira chi tién cho kép. Ong thi bao gid
ma chdng sang va bao gid ma lai khéng lam tét. Con viéc
an uéng, thi dém coé doi, chi s€ mua cho chai rugu va dam
chuc que nem nudng. Khéng so.



TOi cudi ra nudc mat, biét rang minh dang cam dong
qua. Trong thién ha, ngudi t6t bung ra van con nhiéu. Va
khen ba Thong Phu Idc nay thi thuc la mot viéc thura.

Ngdi trén buc giita nha, ngdi cAm cai roi gé khéng chdm
cau hat cho Tam, thinh thoang téi lai gid tro kénh kiéu ra,
bo choi mét vai khé dén khdéng chiu diém tréng dé€ cho vo
chong nha chd cung nam day tum tim cudi vé phia toi va ha
mot chir : « budc » TU ngay di chgi, hinh nhu mai dén Ilc
nay téi mdi phat minh ra cai thd trong su di hat va tu bao
tr ddy cang nén gang luyén 18y mot cai tai va mot canh tay
cho tur t&€ d€ khédi phu dén cai cong phu clia mét s& ngudi
dep cd tai ti€ng xa hoi thanh sac mot thsi. Sau moét dém
gan k&, Tam cé thién cam doi vdi toi.

Ngay mot thém quen thudc nét va ngay mot thém than.
Chlng t6i da thanh do6i ban va néu ndi theo cdi giong cua
lang chgi, thi chung t6i tréd nén mot dbéi nhan tinh. Trudc
mat 6ng ba Thong Phu cé lan t6i da 16ng vao ngdn tay co
TAm modt cdi nhan mau den got bing vd gdo dira. DAy I3
mot cai vat thu cong con soét lai cua nhitng ngay di tu :
nhirng ngay mua, ngay chu nhat khéng phai di lam cé thi
ngdi trong trai got nhan mai nhan chai.

Tam gic cdi nhan ky di &y Ién 4nh chup dén bldp ming
va |8y ti dau lac ngi ban dén boi vao nhan cho né béng. Ong
Thong Phu va ba Thong Phu thay d6i tré quan quit nhau,
cudi rat dé lugng. T6i nhin 6ng Théng Phu gay nhu mét nha
tu hanh khé hanh, tdi nhin cdi nhan gdo dira vira deo vao
ngdén tay tré cho Tam, toi thoang cé6 moét cdi y tudng dinh
dén mot th tén gido. Téi nhan thay 6ng Thong Phu phang



phét c6 nhitng nét diém dam dau khd cha mot vi gido si
nhan 13y cdi s& ménh bac béo di hanh dao d mét x& ma
nhan tdm con ban khai, va trén cdi miéng dat khé can bat
trac nay, 6ng da gap Tam va toi ciling lac I6ng vao day. Von
cung chiu chung phép tac cia moét th&r van minh clla ngudi
cung thdi cung loai gira mot canh dat khach qué ngudi
ching toi da dua nhau dén trudc mat vi gido si dao Cd Boc
tinh ¢ 8y dé deo vao tay nhau mot cai nhan cho 6ng chirng
ki€n va nhGd 6ng lam phép cdng nhan hé cho mot cai tinh
yéu thuong da xay ra gitta mot hoan canh chua cé quy tac,
thi€u ché do6 luan ly va dam bao cua trat tu.

T6i da dem nhirng cdi ngoan cai khéo va tat ca nhirng
cai phong nha trong ngudi t6i ra ma dai Tam. Trudc mat
ong ba Thong Phu chung tdéi rat nhi nhanh trong su chiéu
chudng. L3i ndi va cu chi tré trung clda hai dda t6i hinh nhu
co lan dad ggi nhac cho vo chdng 6ng Thong Phu mot cai
thubc vé ky vang dbi ban gia yéu ay. Mot t6i hut xong mot
blra thuGc rat ngon lanh, nghia la khong cé di€u nao chay
hodc sa dén va thd nhat 1a diéu cudi van hoat, kéu vo vo,
tuy la meé sdi ba, ba Thong Phu d6 t6i va Tam biét dudc cai
khdi diém cudc tinh duyén gilta 6ng va ba &y.

- Chi d6 chu va em biét day ?

Ba gd dudi doc tdu vao ddu éng Thédng Phu dang mo
mang, lim dim va tay gai trén quan ao :

- T6i d6 ca minh day. Xem minh cé con nhd khéng nao ?
Tai lam sao ma téi biét minh, téi d€ y dén minh va réi sau
lai thanh ra vg chéng ?



Tam v ti han vao ngudi téi, véo mot cai rat manh. Cai
véo dut dudc thit ra ay lai chi lam t6i budn cudi to. Nghi
ngci mot 1at, 6ng Thong Phu mdi tra IGi, miéng ndi ma mat
van nh3m : « Tai cdi cu girng nudng chd gi nita ».

Thich chi, ba Théng Phu khdng can tim cai vién sai ban
ra chiéu, vOi dat lai déen vao giirta khay, khen chong : « 6
gidi ». Bang long bd moét vién sai khong chiu tim dén ky
cung la mot su hiém cé trong tam tinh nguGi nghién. Nhung
phuat nay, cau chuyén tam tinh giat Iui vé di vang lai con
ddng k& hon diéu sai. Ngdm ky ba Théng Phu, téi ngd lic
con con gai, hdn ba Thong Phu cling khéng dén ndi xau. Ba
k& chuyén nhifng ngay da qua :

- Nay chd a, thuc day, anh nha lam ban vdi chi cling chi
vi c0 mét anh gung nudng. Hb6i dy chi cha cé ching dau
bung ma. N6 ma lén con thi tudng nhdy duoc tir giudng no
sang giuong kia. Anh mdi di xin ddu dugc cu gung va xubéng
bép nudng cho chi. H6i &y, anh nha chu dep trai kia chd dau
lai c6 nhu bay gicd &y. Gidy « dén » cu nghé, ao sa tiy hoa
mép do, can bit bac, bit tat lua tim, mi ca dé ché. Cu ciu
c thé ma chui xubéng bép théi bép do, bui ct’ mu ca Ién.
Nghi tinh, minh ddm ra cam. Réi la 18y nhau. Chdng cud gi
phdi ba chim b8y néi chin 1énh dénh ma mdi yéu thuong
nhau dugc cho bén, em va chu a. BPay em va chd xem !

Nhirng dém vui va than nhu thé la chung téi lai cho di
goi cdi ngudi dan ba Hué& van ban nem nudng dén, bao quat
cho ddm chuc sdu rdi cung cat chén hé ha vdi nhau cho dén
lic ga gay. RGi Tam lai |y cai chan béng vai hoa dap cho
t6i. Nang cé ch3n g6i riéng. Moi 1an d6i cho & theo cai da



nghiép di ciia mot con hat tréi ndi giang hd 1a nang lai dem
ch&n gdi di theo, cling véi c6 phach va chiéc hdom da san
den.

NOi dén tdm chan bong cla Tam, toi nhd rang nhiéu
dém chung t6i gay phién luy cho vg chéng 6ng Thong Phu
khéng biét bao nhiéu.

TU khi c6 Tam vao hat gilp, nha 6ng Théng Phu tré nén
dong khach lui téi. Lam khi toi tranh ma cling khong thira
cho.

- Théi, viéc gi chd phai danh nhau vdi bon ho. Tién cua
ho né nhu nudc chdy &y ma. Chu dich thé nao dugdc. C6 ho
hat la anh chi khéng tung rbi, chu ding ngai. Chu c ndm
chai vdi téi & nha trong la dugc roi.

Tam no cling cho nhu thé 1a phai. Nhung tdi, dugc thé
cé nhdi néi 8y, tdi da lam dung cai chd chi tinh clia chu nha
hat va dém nao cling dan than xac d&n ndm & gian nha
trong, 1dm ldc khéng con biét nguong la gi nifa. C& cai chan
bong clla Tam ma quan vao ngudi, nam bén khay dén,
trong IU 1U chdng khac gi ma Pam Tién. Nhiéu khi, nha 6ng
Thong Phu dd mat hét ca khach vi cai chan cia Tam. Lam
bon ngu dém lai, lic Tam hat xong chay xuéng nha dudi, ho
vao budng xuc thady cé cdi chan viua dep vua sach, 16i ra
dép, dé lic TAm lén tim chan cho tdi thi Ia thanh ra ca mét
cudc gidng co rdi cdi co. R6i Am Am gidn doi, ho bd vé, goi
nha chu |én tra tién kém di. Néu chu nha hat cé ndi mot vai
cau nhe nhang khuyén Tam nén chinh lai tinh nét, « dung



nén lam mich Iong ai, vi nha ta la m6t nha bubn ban phai
can dén khach hang » thi Tam si mat ra, ndi rang :

- Khéng, chd chdu hat dé, néu ho khéng tra thi em xin
dén. Néu em khéng sén tién méat trong ngudi thi hai bac cur
tru’ vao tién hat cua em.

Ay thé& rdi Ia Tam chui tot vao t&m chan. Toi rat 18y lam
ngugng doéi vdi 6ng ba Thong Phu, chi mubén chui ra khoi
ch&n ngay. Toi con biét ndi thé ndo. Ong ba Théng Phu ciing
than, ma Tam cling than T6i chi biét ngbi im ma xem, vo
ich nhu mot ngudi chdong ng6i nhin vg IGi di ti€ng lai vGi bb
me dé minh. Phién nhat [a nhithg viéc khd chiu nhu thé
thudng kéo dai ra dén may budi. Sdng ngay hém sau va
ngay hom sau nifa, Tdm van lam minh 1dm may, cé khach
dén nghe hat, nang nhat dinh khéng ra mat, ldy cd rang
khan giong, rang trong minh cé ban :

- Mdi bdc ra hét h6 em vdy. Ch&r em khé khan cé co.
Hoac cac 6ng ay mubn nghe ai thi cho di goi ho dén, roi l1ay
cai tién manh hat cua em ma chi cho ho vay.

Tiéng Tdm ndi dbi véi chu nha hat van trong tréo nhu
thudng. Ba Thong khong muén manh hat lot vao tay ngudi
ngoai, lai 16p ngdp bd ra ngoai nha xin 16i quan vién va gd
phach thay. T6i bdo Tam :

- Em khéng théy hai bac dbi vdi em tét la nhu thé, quy
la nhu thé sao ? khéng nén lam phién cho ngudi ta. Cai tinh
em that la mua nang khéng ching, dén ngay anh nhiéu khi
cling kho chiu.



A, anh lai cling vao hua v@i 6ng ba ay nita a. Anh phai
biét vi ai ma tdéi khéng cho ho ddp 1an ddp chung cdi chin
cua toi ? Hai hudéng cua toi...

- ...dd danh rang thé, nhung ma...

- ...Nhung ma lam sao ? T6i rat buén ma ndi cho anh
biét rang toi da bat ddu chan cai tinh nay rbéi ddy, Tam vao
déy, hay thi 6 ma dd thi lai quay vé Bac. Khdi ngudi chao
hdi don dua. Nang béng nhe téch, khan gdi lai cut, khd gi.
Gid lai dua di, ay ma.

Tam cudi gan. Cai cudi ay nghe ca quyét 1am va dung la
ti€ng cudi sinh chuyén cua nhirng ngudi trang hoa dén llc
da mudn toé giong phli phang ra mat.

Nhung rbi sau nhitng ngay buc minh 8y, cling chdng ai
di dau ca, va ciling chang ai 1dm sao ca. TAm van khéng vé
Bac ma tdi van ndm IU U ra ddy d€ ddp mdt cdi chdn bdng
da gay ra nhiéu chuyén. Va 6ng ba Thong Phu an & trudc
sau van khéng cé gi 1a 1éch lac ca.

Toi lién mién ndm & nha éng Théng Phu, ddi dém lam
ngay, vay ma cling dudc gan ba thang lién. Rugu, tra, thudc
phién, dan ba va cong nd. Tam tiéng choi bdi bat dau tur
ddy va khdéng thé nao dau dugc & nha nita. Co6 lan vg tdi da
bat dugdc téi qua tang nam an thudc phién véi Tam trén mot
cai giudng giai rdm, gbc da dudi nha cau nha 6ng Thoéng
Phu. Chang hiéu nha tdi d& nghi nhu thé nao ma ngay llc
ay khoéng to tiéng.

Nha tdi chi thé dai sau cdu : « Cu thich ndm cai 6 rom
dy Iam a ». Co 1é vg toi dd cam bang toi la mot ngudi thira



qua cho nang mat rbi. TU dao do, toi thay nha tbi san soc
may tré han [a trudc. Toi ngd rang nha téi da muén chuyén
hét cdi l1ong yéu ch6ng sang mot cai tinh yéu con. Long toi
ngén ngang cling biét hdi sg. Nhung 16ng héi 16i 8y chi viing
dugc c6 mot vai gid vao budi s6m, nhitng IGc téi & nha hat
ra vé, budc qua ngudng clra nha, khéng moét ai them ngac
dau Ién nhin, khéng moét ai thém trach méc cho moét tiéng,
dé€ mac ké minh 1ang 13ng 1én céu thang gac. Nhin cdi bd
quan ao vo nhau, ngdm cai dau bu trong guong va cai bd
rang vang éch nhitng khéi cac th thudbc, 1y lugc gd toc thi
y nhu thé nao cling céd mot cuc cai da dinh bét vao day, toi
da tu ngdm di ngam lai cai minh toi, lay lam & ché dau tui
vO clung, tudng rdng khéng thé nao trd lai xdm yén hoa
dugc nira, mac dau & day cé6 mot tram 6ng Thong Phu va
moOt ngan c6 Tam. T6i lai nhd téi rang thoi, cai lan nay la
lan cubi cung. Nhung, budi chiéu di dén. Mat trdi d3 vang
nhoé sau cai nép thanh tinh roi day. Kéo moét giac ngu ngay
rat ngon lanh, téi d3 vung tré ddy, dé diing trudc mot canh
hoang hon. Long t6i thay vui vui. Va trong tai hinh nhu cé
dd am tiéng dan day. Budi hoang hdn ma nhiéu khi lai co
cai phong vi cua binh minh. Cai giG nay mdi la luc khai mao
cho ngay séng cua toi. Khong can dén rugu khai vi nira, chi
mot thau nudc 13 rira mat khong thoi, la téi da thay chan
muon nhay nhdét, miéng mudn huyt sdo cung ngam tho va
ngon tay muén d& mé dén nhiéu th{r. Nhitng khé dan xa
xam lai vang trong long nhdn nhao. Co khi tbi Iang nghe né
thanh ra mot diéu Thét Nhac : « Bon oi don, mot tiéng



duong tranh. Chung thua ngoc 6, don ndo nung chiéu di o...
aa... an... »

T6i thay quan ao, chai chuét ngam nghia va nhé dén
ngudi ta, co lan, da goi t6i la mot con di duc. Ban ngay ngu,
lic nhd nhem thi mé&i lam dang dé Iugn.

TOi d& coi hdn nha hat 6ng Thong Phu la moét cai nha
cta minh. An & ddy, ngu & day, tdm rdra ¢ day. Ai mudn hoi
han diéu gi cling do day. Chi vi mo6t 1€ khong dudgc nhanh
tién, ch khong cé thi nha hat 6ng Théng Phu cling thanh
not ra mot cai hop thu cua téi nira. Day von la vung ngoai 6
chau thanh ay, ngudi phu tram thanh phd khéng phat thu
dén, ai cd thu tir gi thi do tram cla phu Déng Son chuyén
giao chdm han mat hang may ngay. Cach vai ngay, téi mdi
tat qua vé nha mot lan, thay it quan do sach va dem theo di
it quan do nira. Tat cd nhét vao mot cdi cap da gon qua.
Thay me tdi cd hdi dén thi téi da c6 san mot cau ndi dbi
dung di dung lai khdng biét da bao nhiéu lan.

- Thua con di vang it hém. Vé cung qué tham mé&y nguoi
ban.

Thay me t6i cling la nguGi ca tin that. Th& nhat la thay
toi. Ai dGi c6 mot 1an thé nay ma thay téi cling cho la that
nira kia.

Nguyén cé mot ngudi nhd thay téi lam xong mot viéc 10i
théi & nha qué, c6 dem Ién ta thay téi nira hom sam banh.
Thay t6i khéng udng dugc rugu, béen cho cat vao trong
budng thd. Mot budi tat vé nha toi luc loi thdy, va nghi ngay
dugc cach lay hét Il chai rugu dé di. Toi da go lay vé



nghiém trang, trinh v@i thay t6i rang hién gi¢ c6 ngudi mach
cho moét chd di lam rat tdt. Nhung phai cé it I& chinh dua
dén trudc thi mdi dugc giap mat chu va ngudi ta mdi nhan
nhdai.

- Thé ngudi ta mubn tha gi ?

- Da thuong thuong nhu thé thi chi dua dé6 mudi chai
ruou thd cé gia la tién hon hét.

- Bay gio thi biét nén mua ruou gi ?

- Con thay ¢ trong budng tho cd it chai s&m banh vao
hang khé. Th3y ciing khéng m&y khi uéng dén. Gig dem 1é
ho thi khdi phai mua & hiéu ngoai nira.

- U, nhu thé thi ciing tién. O mubn dem thi cu dem.
Nhung phai cdn thén kéo dua cho moét ngudi khéng chéc
chan thi viéc dd chdng xong ma con chiu tiéng la hd nira.
Mdi ltic dén nha ngudi ta ma doi rugu lai sao ? Thdy thdy
nguoi nhan lo viéc la rat hay Iéu lao.

Thé la tdi da dua ra xe ca cai hom rugu dy dem théang
xudng xém, gdi mdi nha vai chai, thinh thoadng cho mé nut
kéu danh d6p mot cai, chubc Idy mot cdi ti€ng chdi sang.

T6i ndm & nha dng Thdng Phu nhiéu qua dé&n nodi nhiéu
chd nha hat cung xém da phai ra mat ghét. C6 dém nao
dén vdi cac ban hat sdn chd hen & day, thinh thodng lac vao
nha ho moét ldc la y nhu dugc nghe nhirng cau néi mat :

- May khi réng lai dén nha tém.

- O bén nay, chi em day déu Ia nha qué cd, ddu duoc tai
khéo bang c6 Tadm bén &y.



- Chung em khéng dam ngbi nhu thé, ngd c6 Tam di
qua trong thay thi bat tién qua.

- Chi em da cho goi vé rébi kia kia.

Co thé, Tam da cho ngudGi nheo nhéo tim tbéi « vé ngay »
cd viéc can hodc than chinh dén tadn cdng nha hat hang
x0m, ru t6i di chgi phé mua it thudc vai lua hay la ubng mot
cOc ca phé. Mot lan Tam bat cung di bd va budc toi phai di
qua phd Cla Hau. T6i ngan ngu, to y khong thich. Lau nay
toi da ban hdn cdi xém Clra Hau. O day, déi v3i vai nha hat
quen, tdi da dé lai nhiéu chiu hat chju va tir ngay gdp Tam,
toi bat c6 lai vang va cling khong cé mot I8i khat khira nao
ca.

- Tai sao anh lai khéng di con ducong ay. Hay la phai di
phé vdi em ma anh ngugong ? Ra déu rang nha hat phé Cua
Hau toan la sang trong ma Tadm chi la mét c6 dao xom
Quén Gid, dadn Tdm di qua, so ho cudi ché.

Tam da cé giong noi sdng va cudi mot cach kho hiéu.
T6i phai chiéu y. Nhung da di ngudc khéi phd mot lugt roi,
Tam con bat toi di quay xudi lai mot lan nira. Nang vénh
véo, khuc khich. Téi nhin thdng, khéng ngd ngang vao moét
nha hat nao ca. Nhung t6i thua bi€t ¢ bG he nhiéu nha hat
md& rong clra, dén sang chung, cé vo s6 ngudi dan ba dang
thi tham vé t6i va chi cho theo t6i. Bi khoi phd clra Hau
khong thay xay ra mot viéc gi, khong cé ai chay theo goi
giat giong, t6i thd manh nhu cat dugc mot ganh nang.

- Théi, by gid thoat khéi cdi ph6é nguy hiém réi. Em chi
cau di vdi anh qua ddy moét 1&dn théi. Mot viéc du cé hay



mdy, cling chd nén nhd&c lai I1&n thd hai. Anh vui 1€n di théi
chd.

- C6 diéu gi dang vui ddu ? Em vua noi cai viéc hay hay
ay la viéc gi vay ?

Trén doan dudng di ra ngoai thanh phé khéng cé anh
sang cla dén dién, Tam noi bang mot giong thanh thuc
thiét tha :

- Anh ng tién cac nha hat nhiéu lam. No tu khi em chua
dat chan tdi cai tinh nay kia. To hém em dén hat giup 6ng
ba Théng Phu, k€ c6é gén ba thdng, anh lién mién & canh
Tédm, khéng cé di hat ra ngoai mot chdu nao ca. Va nhing
no cli cua ngudi ta, anh ciing chang cé dip tré cho ai ca. Cai
diéu em bdng long nhat & mét ngudi di choi nhu anh la anh
da dau kin em nhirng chuyén &y. Phan nan chuyén céng ng
vi chai bdi vdi mét nguoi c6 dao minh dang quan quyt la
mot diéu vung vé rét keo badn. C6 ngudi khai ra nhu thé
tudng la danh cao duogc cai gia an choi cua minh. C6é ngudi
khai ra vi cai I mudn bit 16i thua gdi cua mdt ngudi ban hay
xin hay hdi, nghia la lam nhu thé dé cé trénh nhiing viéc
ngudi quen cé thé qudy qua dén tién bac may vd sdm sua.
T6i da gan nhu ngudi thdp thanh réi, con la gi. Riéng doi vai
anh, téi thdy cai nét im lang do la thu thu va vi thé hém nay
téi mudén gd cho anh mét cai tiéng truéc mat nhirng nguoi —
khéng ké la chd nha hat duoc cbé dao hat xua nay vén dai
anh rat tét. Cai viéc anh di lai vdi T&m trong may thang,
con ai la gi nra. Tha nhéat la cai tinh hoi du cén cua Tam lai
g8y cho Tadm nhiéu ngudi thu oan, ndi xdu ndéi nham nira.
Thé nao ho cha bao anh dé dua cho téi bao nhiéu la cua



chim cua néi. Va vi vdy, mdi dong hét nhitng chd céng ng
cl lai. Hom nay c6 kéo anh qua cdi ph6é Cua Hau, luogn lén
lugn xubng nhu thé la Tam mubn khat ng cho anh d&y. Cho
ho hiéu réng anh dang vudng vao téi, anh dang tén phi vé
téi, dang bén vi téi khéng phai la it va chua cé thoi gio dé
nghi dén ho. Tinh va tién cua anh hién gid déu méac cé viéc
ca roi, khéng dé thua cho ai ca.

- NOi lam quai gi nhitng chuyén phiém &y. Nghi dén, tbi
rat nguong. Tdm chua tiéu vao cua téi moét déng nao.
Chdng dam néi dén chuyén sdm xe sdm ngua, mua do dac
bay nha riéng, nhung it ra ciing phai mua hé it quan ao
hoac dua cho nhau thinh thoang mudi Iam déng an qua vat
cung la vui cdy bai canh bac vdi chi em trong xom chd.
Padng nay...

- Viéc gi phai nhac nhém dén nhiing viéc vat do. Tém da
18y thi nhiéu lam. Xua nay em da co tai tiéng la di vut thién
ha dit Iam kia ma. Ho da goi em la cai may nhai tién. Khéng
sén tién thi khéng nén quen « con » Tdm. Tinh cdnh cua
anh qudn, chi cé TAm biét ch thién ha ai chdng bdo khéc.
Thi anh ctr dé cho ho hi€u nhdm nhu thé mét phen thi d§
lam sao. Tdm ciing khéng dinh & dady nida. Con it hdbm nia
la Tét. Tam vé qué tham nha, tham chéng (!) tham con (!)
va khéng biét cé dip trd vao nita khéng. O day lai con chan
hon & nha, & qué nha niia.

Thay tbi co chiéu suy nghi, nang tiép :

- Chdc anh dang suy nghi vé chuyén Tdm vé. Khéng nén
nghi gi thém nia. Mat vui. G&n nhau nhiéu qua, phai cé xa



cach thi mdi khoi chan. Phai duyén vua Ita thi con gap khoi.
Va lai Tam it ngay gan day, cling cé y nhd nha... Con viéc
em vé qué, anh khéng cin dua cho em tién nita. Ché tién
em hat giup é6ng ba Théng em da Iay ra manh hat nao dau.
Cling dugc dén trén ba chuc anh a. Thé la thua tién roi. Tu
nay dén hém em vé qué an Tét, c&m anh khéng dugc nhac
lai va da dong dén. Can nhat la truéc hém di, hai dua phai
ubng mot bra rugu cho tu té [ ngoai 6ng ba Théng, anh va
Tam, khéng cho mét ai du nira. Béng, no lodng chuyén ra.

Tam nhat dinh ngay ba mugi Tét la vé qué. Di chuyén
tau s6m. Chiéu hai mugi chin, t6i budn nhu cai tét sap dén
cla nhirng ngudi rat ngheo vé tién nong va rat giau vé tam
thuat, long chra day nhiing y dep y to6t ma hoan toan thi€u
hét phudng phap thuc hanh véi minh, v8i chung quanh. Toi
budn va xau hd nhat 1a van cr d&€ ba Thong Phu bo tién tdi
ra ma di chd mua thlc 8n 1am bira nhiu tién TAm ngay mai
vé qué. Ba Thong Phu va Tam xéach r6 di ra chg tinh roi, toi
ngdi nhin cdi nha hat van con chéng chénh chua cé6 mot vat
nhd mon gi ggi trudc dén cai Tét chi con cd hai ngay nira
thoi.

Ong ba Thong Phu va th( nhat 1a TAm von thich hoa
hong, toi co cdi y tudng la t6i hom nay, lic dong diia bat,
trong nha phai c6 khbéng biét bao nhiéu la hoa hong. Hoa
hong vé ti€t nay ngay gap nang, dém gap mua nhe, mua
nang déu hoa, nd c tung hét ra d moi khoanh vudn dudi Lo
Chum. Bi moét cai xe cao su xuéng LO Chum, cam mot cai
kéo vao nhitng cai vudn rudm ra xanh um diém vo khéi 1a
chdm do tham, dd chét, do nhgt, xen vao nhitrng cham



trang, cai gid phat ay trong moét ngay cuGi nam, con cd gi
nhe nhom haon nita. Gat dau chao 6ng chu vudn, cudi vdi
may d’ra bé ban hoa, xoa dau bon tré tudi vudn bat sau 13,
huyt sdo miéng do mdt con chd quen, xong rdi la di vao
lubng hoa ma lua canh cat cudng, chao 6i ! sung sudng
thay. Cai them mudn ay chi dem lai cho t6i nhitng budn cutc.
Vi ladu nay tbi ng tién hoa hong cac vudn ay da nhiéu lam
roi. Mai khong tra dudc, khéng dam xubéng dé€n nira thang
nay. May ngudi chu vuon téi quen & bd con sbng dao Bén
Ngu von nghién thu6c phién. Biét rang thdy dudc cam mot
hop thubc ho cd thich han la cdm lay dong tién, téi thudng
tra tién chai hoa cho chd vudn bang cach dua cho ho nhitng
hop thubc phién. Dam bay Ian xubng cat hoa vé thi dua cho
ho mo6t hop nam phan. Mugi mudi hai [an thi mot hop mudi.
Cac chu vudn héng déu nhan cai udc |[é mau dich dé Ia tién
va tdi cling thay thé 13 lich su hon cdi I6i ci dua vat moi 1an
dam bay xu hoac moét hai hao bac. H6i ay, thudc phién nha
nudc ban cd mot tram dong mot can tay, tudng dua nhu thé
cling la phai chang, néu co tinh tién hoa theo nhu gid hoa
thang & cac thanh pho I6n. Néu ho cd thiét thoi thi chi thiét
vé chd t6i hay cdt nhitng canh dai, nhiéu khi mat hai nhiéu
nu con md&i nhu 1én. Toi vOn rat ghét cai I6i ngat hoa sat dai
sat cudng, trong khdéng cé chan, chdng khéc gi hoa bt dé
clng ram.

Tinh chd tién ng con dong lai & cdc chu vudn hodng, gid
cd mudn cho thanh khoan dé tré dudc lai vudn cli ma cadm
kéo cat sang I6p hoa mdi, thi cling phai c6 dén ba bdn hop
thudc mudi phdn, mdi xong. Tién bubi chiéu dinh xoay dua



cho ba Thong Phu di chg Iam rudu tién biét TAm cling con
khong cé nira la. Nhung ma chang nhé t6i cr ngli y ra day,
khong chiu di tim ki€m thém I8y mdt vuu véat gi dé gop
thém vui vao cai b{ra rugu cudi nam, cé6 mot ngudi tri ky tén
la Tam sap |én dudng.

O cdi bubi chg Tét chidéu ngay &y, tdi dirng trudc mot cai
ban doc cia mot ngudi ban thuy tién, con d6 mot chuc cu,
phan nhiéu 1a hoa kép. C6 moi mdt cu don thi da man khai.
Ngudi ban thuy tién thay téi do du nhi€éu qua, don moét cai
cudi chao hang rat chan thanh bao téi :

- Thdy tién ndm nay khé cé hoa don I18m. C6 mbi mét
cu, ham méai ma khéng dudc. Néu cau cé mudn dung dung
vao giao thua thi cé cai cu hoa & coc xanh kia. Phai cai no la
hoa kép.

- Nhung téi khéng sén tién diy. Néu cé bdng Idong dé
dén chiéu ba muadi hdy 18y tién thi t6i mua hai cu nay.

M6t bubi chg hoa c6 ngay ndm tan, téi lai la mot ngudi
di mua hang chiu. Hat quanh nam da hat chiu r6i ! Cai
nghiép sui ra thé chang ? T6i s di cé cdi can dam dam hoi
mua chiu ciua mot ngudGi ban hang phién chg Tét la vi bac ta
cO biét téi va xua kia khi bac ta con la mét ngudi om ga da,
bdng nudc cho ga & cac trudng da ga, téi van cuu mang
bac, Iuc thi moét bao diém sai nhat, Iuc thi moét cdi ao tay
hoac chiéc ao sd mi thai. Bac vui vé :

- Da duogc, cau cu 18y. Chiéu ba muoi cau cho dem tra
cling dudc, qua nam mdi, cu md hang cho con cling cang



hay. Vo chéng con bay gio & chung vdi chu chau & xom Cu
Tién. Chu ndé ban phd.

- Thé nhung ma cho téi mugn ca cbc kia. Chéc nira tan
chd, bac cho dua ca céc xuébng nha 6ng Théng Phu. Biét nha
6ng Thoéng Phu ngoai quan Gid day chud' ?

Trén mam rugdu toi 8y & nha 6ng ba Théng Phu khdéi ma
mén an ndng dudm mui lanh cua chia ly. Trén d6ng than
hong trong chiéc Iu 1dy & ban dén chu nhéan ra, toi rac vao
nhirng vun tram Quang Nam bdc trom & ban thd gia tién luc
tat vé qua nha khi ban ndy & chg ré vé tham lai vg con. C6
ldm ra bd vui ma thinh thodng Tadm van thét ra ciu tho
ngam vd&i mot giong sau nhéd ménh moéng. Hai cu thuy tién
mua chiu, cd don da man khai nhu mudn rau canh ua la va
khom kép ham ti€u thi nhu cang mudn gidu ky trong canh
hoa khép nhitng giot nudc rau ri tuon.

Rugdu nira chirng, cao hing, tv y Tam dem phach da cat
ky trong hom da ra go. Trudc ngay Ién duGng, Tam da dinh
nghi hat. Nhung ldc nay Tam nga nga rudu, té y say thém
déi véi nghiép, khé phach gd xinh han moi 1an, ti€ng phéach
ron vui nhu ti€ng chim budi s6m mai trong bui cay. Trai vdi
ti€ng phach vui, giong hat TAm dudm mui sdu x&, mdi hdi
chuyén tir l[an nay sang lan khac 1a mét giong cdm ddng day
tha huong thuong nhd. Va, « chdng biét ly ai dé biét chir
tinh », phdt nay ngb6i bén canh Tam, td6i ngadm vg chong 6ng
Thong Phu nhudng nhau tirng miéng gap, téi ngdm toi, toi
ngam Tam, nhitng thanh kién cli cha t6i trong tinh trudng
dd nhao hét. Cai dudng gidi han ngan chia th& nao la mét
cai tinh dG6i v8i con gadi nha lanh va thé nao la moét cai tinh



doi vai con hat, su phan biét nhe nang ay dén luc nay nhoe
lAn hét. TAm nhin thdng vao cai cidy khoéi moc tUr long Iu
tram |én cao d6 mot thudc ta roi mdi két sodn lai nhu tan
cay bang, nhu mot vom cady nhan bang khéi. Tam nhin lan
khoi ma hat, mat long lanh tiéng hat cé tinh than va nhiéu
chr md, nhiéu hagi médm rat than tinh. M6t giong hat dep
nay vang lén vao mot trudng hop cam dong Idc ndm da hod
tan hinh nhu dd gét hét khoi ngudi Tam tat cd nhitng ban
thiu chat vao ké tir Iic dén thadn vao nghé. Mot giong hat
hay va run run nay 13 mot bai ké ngdm lén dé rira hét toi 10i
trong dGi Tam. Tu khi di lai véi Tam, chua bao gid t6i cam
thdy tdi cd thé I8y tinh nhan dao ra ma dai nang ngang
hang dén buc ay. Trudc kia tuy cd gan gui, chia sé khoai
cam, nhung van cé su ré ddng & trong. Toi van cho nang 13
ngudi cia moét th t& chic ludn ly khac han. Trudc cai thuin
tdy cua dan hat, nang va té6i dang cung néi chung moét thdr
ti€ng cua tam hon.

Pém gén vé sdng, Tam dudi tdi vé cdi nha cua tbi, nhat
dinh khéng cho tdi dua ra ga. Nang dui vao tay té6i mét méu
giay.

- Em co lam dugdc mét bai tho bén cau. GUi lai tang tat
ca quan vién tinh Thanh, thay mét Ioi tu biét. Em di réi hay
xem. Va bac Théng va anh cé mubn chia thi chira.

Nang di roi, téi doc tha. Tho rang :

« LOc Thanh cho an do thé thébi
Phach xénh chi lai téch xa chaoi
Chau Thang cua hiém ngudi cang hiém



Chi dinh chung chi vdi IG Hoi ».

Tam lai dam xung la chi ! Va lai dam goi nhitng ngudi &
day la nguGi HGi ! Ldo dén thé€ thi thoi.

TruGc gid giao thua budc sang Tét nam ay téi mo [én
thdm 6ng Théng Phu, dua 6ng xem bai thd. Ong cudi ngat
ngheo, kéu Tam la moét « con bé quai quy, thé nao I HGi &
day cling cé dlra doi danh ».

Ong ludn vé TAm : « Con bé ndé & gén tui minh, thanh ra
nhiém phai ci khdu khiéu khinh bac. Tinh nd lai vén du cén
san. Minh vé tinh Iuc ludn ban thé su véi nhau, khéng ngd
lai cung trau doi cho no cai su khinh doi ngao cua. Anh e doi
Tadm réi khéng dugc tron ven déu chd a. Va ca bon minh roi
cling dén vay ».

%

Thdi tiét trong mét ndm, nguy hiém nhéat la lac thu vé
va th& nhat 1a IGc xuan sap di. Chang can gi phai dugc la
ngudi dan ba gda bua trong vong tudi tré ma ngudi ta ciling
vG van, thuong nhé va thém khat mét cach rét Ia vo sd cl,
khong bang chi’ng, khdong co tam trang r6 rét. Nhiéu ngudi
dang khoe manh han hoi ma cling thdy muén thém 6ém chai
|3y vai ngay, nam yén ddy ma lang con tam minh da bién
thanh mot cai phong vi biéu rét tinh vi. Vao nhitng cit nay,
ti€t mua giao nhau, nhiéu 6ng lang thudc nhin nhitng bién
tugng trong trgi dat ma mung quynh.

Ngoi trén mot cai nha bé ngdm mot canh budm xudbi Ilc
mat gidi vang rung trén sdng M3 la khéng thé khéng nhé
nhi{rng ngudi ban di xa. Trong thay I8p 1& gia cac cay rung,



dam cho6i 16c mdi la I8p nhua trong ngudi minh cling mudn
bdc ngudc Ién nhu nhua cady. R6i khing hoang. R6i mudn uu
du. R8i mudén Iudi biéng. NOi néng lanh trong tdm tudng
that khéng cé chirng muc nao ca. Cai anh ban tong su &
nha Giay Thép Thanh Hda, gilr viéc ddng dau bi thu di cac
ndi va tu cac noi gui vé, da truyén cho toi mot diéu quan
sat rat ngd cua anh trong khi thira hanh céng vu. La cU
thang ba ngay tém, sao c6 lam phong thu udp nudc hoa
dén thé ! Cai thi bi tim hoa ca, cai thi bi mau hong phan,
mau xanh da trdi, mau vang hoang yén. Xuan di, thu vé ma
lai. Anh da ndi :

- Ap d&u tram vao nhiing cdi bi thom tho ddy mui vé
yéu thuong 8y, minh thay nd co thu hon la giét nhitng con
tem cua nhi’ng cai bi thu bon 1ai buén cé in tén hiéu ca trén
dédu méat trudc va lai ddy cd mat sau nida. Ldm budbi téi
ngam nghia rdt 14u nhiéu 16i tu dang dady ca tinh ma toéi
muén 18y son tdu ma dong dau nién hiéu cho ho, chd dem
dong cai muc den nha nudc nao, minh thdy né phi ca nhiing
cai tu tudng luyén ai phong kin 8y di anh a.

Diéu nhan xét cua anh ban cong chic kia cang lam cho
t6i thém bang khuang. T6i mdi nhdé ra réang Tam di da gan
ba thang nay ma tinh khdong cé mét 1& thu nao. Tdi chang
nhan dugc mot cai phong bi tim hodc vang hoac I6 nao. Phai
dé cho ngudi di xa quén minh. Phai dé cho ngudi quen dugc
vui v&i canh mgi. Phai cho ngudi I khach cai quyén phu bac
nhirng tinh cung canh tai ngi vua rdi bo. Toi da giai mudn
bang nhitng y tudng khoan dung do.



N3m béay bira, tim Ién trén nha éng Théng Phu chdc Iat,
thi ching t6i déu nhac mai mot cau da thanh ra cli mém :

- Sao Tam no vé ldu thé nhi ?

Do6i vg chdng chu nha hat cling thanh thuc nhé Tam va
nhiéu luc pha tro vdéi toi :

- Cu cadu nhd tinh, dao nay phd ra, nhung tréng lai cé vé
ding dan nghiém chinh hon. Vang Tém, cu cdu khéng con
biét n6i nham vdi ai. Anh chi hoi thuc chu cau nay kha.
Khéng dudc chbi hoac dadu. Vay hai nguodi da co gi vdi nhau
chua ?

TOi chi biét cudi dé tra I16i. CA& mét mlua xuén nay, 6ng
ba Thong Phu da vui dua chong gheo t6i nhu thé va téi cling
dd cudi xubng ludng Iu nhu thé. PE rdi c6 modt bubi chiéu
cudi Xuan sang he, nhitng cédi cudi ay khoéng co dip trd lai
trong nha 6ng Théng Phu nira. Mot bién c6 I6n da ap dén,
gan miéng tat cad moi ngudi trong cai nha hat nay.

*

Cubi xuan nam doé, khéng ro nhan dip gi, lang Hac md
hoi, treo gidi cG dat. Giai cd dat lang treo cling khong 1ay gi
lam to, nhung nhirng tay cao cd cac vung lan can déu cé vé
hét ca dé thur siic nhau gilta chd cdng ching.

Ong Théng Phu 18 mét ngudi xinh ¢d, O ngudi 6ng, danh
cS da l1a mot cdi bénh, mot cai tat. Ong nghién ngadm cg,
nhitng thé trdn xuét quén va nhitng thé hiém IUc cd tan,
ong thudc lau lau. Nhat sinh doc sach, 6ng chi mai miét vdi
ba th(r sach : Kiéu, Tam qulc va bd thé va tran cd Quat



Trung Bi. Nudc cd tudng, con ddng con di, con danh ngudi
con gilr nha, phao tuan ha, ngua ngoa tao, phao oa tam
thay dé, thé& nghich, thé& thudn, bat d& chi€u bdng, thdi 6ng
chdang con sét nudc gi. Nhiéu ngudi chagi cd tudng da liét
ong vao buc ky hau. T6i da dudc xem 6ng Thong Phu dau
cG nhiéu lan. Trong 6ng go Mot nudc cd 1am ldc that la tor
cong phu. C3 dat cling vay ma cd ban ciling vay. Bao nhiéu
dau kh6 mét nhoc hién ca |én trén mat dng. Nhiéu ngudi
ché 6ng thé la khong dep. Theo y ho thi nguGi danh cd cao
ma dep can phai c6 moét vé mat binh tinh diém dam, bi
ngudi l1ay mat quan khéng hét hoang dau budn, chém dudgc
quan ngudi khong Iay thé lam hi hirng. Nhung t6i nghi khac,
khi ngam 6ng Thong Phu cé nhitng dudng gan han hai bén
thai duang moi ltc 6ng di con ¢ hodc suy nghi im 13ng trén
ban cd. Phai, dan quan cho van cd cling chang khac gi mot
cong trinh sang tao trong Nghé Thuat. Va su sang tao nao,
su thai nghén nao vé tdm tudng suy nghi ma chang dau khé
mét moi. Viéc gi ma phai gidu. Dau cd phai la mot chuyén
xdau ma khong cho nhitng cai quan quai day vo thac mac ay
hién 1én khuon mat cho dén hét !

Lang Hac treo giai cG dat ma lai mé& ngay canh nha minh
- tU nha hat 6ng Thong Phu sang dén san dinh lang Hac ké
vach nudc di ban cd dat, chi cd6 mugi mugdi lam budc - |€ tat
nhién 6ng Thdng Phu khéng thé man ngo dugc.

- « Chang 1€ ngay Xuén lai chiu ngbi yén ma xem thién
ha no diu tri véi nhau ngay bén nach minh, ngia mat tuc
méu I8m ». Ong t&m tic ndi thé.



Ong Théng Phu d& do sang dinh lang Hac tr ngay lGc
ngudi ta cho cam trich khao cG nguGi du dau thir nhat.

TU hom qua hém kia, 6ng Thong Phu d3a day sém, trai
vGi thdi biéu moi ngay clia mot ngudi nghién cudi biéng.
Ong hut trr budi thudc sém cho that thira, cdm nudc tur té,
bt vg tdo san cho may diéu thudc nudc nira dat vao tui roi
ham hd sang dinh, tay cam cay quat thudc phong che dau
khoi mua ndng gilfa gidi lic diéu khi€én quan tudng trén ban
cS dat. MAi 1an & dinh v&, mat éng tu lu vd clng, vgd va cac
con em héi, 6ng thudng quén tra I8, mdm 6éng I&m bam,
ngdén tay 6ng phan phat vao gilta khéng trung nhirng nudc
cd nhd lai hoac dang nghi thém. Ca nha biét 6ng ban vé
nhirng van cd giai khdé khan, déu len lét, su kinh trong cai
tinh mich cho mét khéi 6c dang tinh ludng qua da ro rét.
T6i, may ngay cé cd dam cling khuay khoa trong da, dé nhd
Tam va Ién & lién ngay dém vaGi 6ng Thong, luc & bén nha,
lic chay sang dinh. Cé tdi lam ban dé 6n lai nhitng nudc cG
ngudi nay di nhu thé, ngudi kia di nhu thé, 6ng Thong ndi
chuyén ca dém.

- C6 nhé ngay mai, danh vdi thang cha &y, téi phai danh
dén phao ganh mdi dugc, chu a. N6 danh nhanh Idm. Ngua
cua né di cling sang nudc lam. Phai tinh xe bdt di va chém
qué ngua ndé cho né mat cai 16i giao chén di.

Ngay hom sau tb6i sang bén dinh, ngay Ildc xuat quan
mdi cd vai nudc, da hét suic lo budn cho 6ng ban.

- Oi cht 6i ! ChG 6i 13 chd 6i.



TOi da vut chay ra dudng. Thi vira bat gap ngudi ta cong
ong Thong Phu vé. Tré con lang, theo dén clua, thanh mot
cai dudi dai. Ba Thong Phu khoc tru chéo 1én, c6 dao trong
nha déu nhén nhac. bat dugc 6ng Thdong Phu vao man da la
mot viéc khé khdn mét nhoc mdi chdm tré 1a cang tdng
thém d&n ddm rén ri cho ngudi ngd cdm kia bi vuc vé. Ong
Thong Phu dung la d3 bi tring mot con gié doc, nhiéu ngudi
xUm quanh giuGng ban soan. Tam than com nho kia, bay
gid lai cang top quét thém. Ong ndm dai trén givdng da gat
khay dén vé mot dém, néu khong cé6 mot chan dang run co
|én thi cai hinh hai 8y da la cd mot cdi xac chét chd kham
liém dé nhap quan.

Ba Thong Phu, phu phuc xuéng mép giuong, khdéc bu lu
bl loa. Cai dén thudc phién bé ngon chd cudi giudng gdp
thém lanh I€o cho khong khi tang ma.

Ong Thong Phu van rén khé&. Hoi thd yéu 1dm. Lau lau
lai di€ém nhirng tiéng hir hir phat ra tr hai 16 mii dé rdi co
lic lai chdng phat ra moét ti hai thd nao ca. Cai guong bd
duc bd tdi ma mot cd dao ding tubi dé vao trudc modm
trudc 16 miii dng Thong Phu theo mét diéu truyén bao cla
mot ngudi ban gia chay dén hdi thdam, cé Iic d& chdng md
nudc thuy, da chdng bat dudc ti hoi 8m nao tiét ra. Tat tho
roi chang ! Trong mat 6ng Thong Phu I6 d&, miéng méo co
mim lai, ban tay dam ra bat chudn chudn. Cai miéng méo
xéch di, cach moét ldc 1au lai nhai khéng mot cai. Thanh am
ti€ng nhap mobi giong mot khé nhe nhac dén cai im vang
nhitng budi trua oi oi trén lan nudc tu hdm, mat ao béo xU



qué thinh thoang co tiéng mot vai cai ca I6n budbn buc ngoi
|én dép bot kéu dac.

C(U I8i may vi ky cuu lang Hac cling xinh c@ hién c6 mat
bén dinh Iic 6ng Thong Phu ngd nan trén ban cd dat, thi
éng ta khong phai 1a phai gié dau. Ong cd mau uét. Va ong
da udt vi mot nudc ¢S hg, hd dén ndi lac vao thé trdn hiém
cla bén dich bay. Bi nham mot nudc cd lIép dd, 6ng ciing
chua thua ngay dau, cling con dé€n mudGi may nudc sau nira
kia. Giad con si 8y, 6ng Thdng Phu cho ghénh ban nguyét 1én
thi ¢ minh vitng, quan bén dich phai tim dudng rat vé
chéng d3 do6i xe gan dugc l1éch clia 6ng sap dac dung. Dang
nay 6ng Thong Phu lai di 14c cai con t6t bién 8y dé dén noi
v3 ca cai thang Igi cia thé cd minh va lai chubc 13y su thua
nita. Cho nhd song mdt con t&t bién 8y, cdm cén cd vao 16
nira trén, 6ng Thong Phu biét ngay la héng. Nhung cd dat
ludt nghiém 1dm. C6 kim may ai d3 dudc huu mét nudc, da
dugc di lai moét nudc nhd nhang. Tiéng tréng ti€u cbd van
long tong giuc da. Bén dich thdy 6ng Thong Phu nhac can
bién con t6t bién 1&én, cudi mot cach khinh bi khdng can d&u.
Gia di, nhirng I3i ché bai cua dam bang quan & sau lung lai
cU lot rd mai vao tai ngudi thap tri sa co. Thoi thé la xong.
LA&m vao nudc hiém clda trdn hdm nay thi cé dén hodn
Chudng Ba nhap ngay vao ngudi 6ng dang mé man ciing
khong thé g& dugc. Diéu dang udt nhat 1a nudc cd sap dinh
viéc thua dudc lai la mot nudc cd thi€u lich su, phu ac, tdc
cl nhu cé ngudi cam cuc bla danh vao mat. Va th nhat
doi phudng lai la mot ké ma trudc tdi gid 6ng Thong Phu
von khinh miét. Cé 1an & chd ddng ngudi tir t& nhan nh3,



6ng Thong Phu d& dam to ti€éng thach han danh cg tién va
chdp cho han nlra ngua kia ma. Thé ma... bay gid...

Chang can phai dgi dén lic ngudi ta chi€u tudng minh
dén chac cing lai khong chay dudc ma ngudi 6ng Thong
Phu sau mdt con c& chuyén dich mot cadch nhd nhang dy da
c lim dan di. R6i la mai, roi lan dung ra gilta san dinh,
trudc su ai ngai cua moi ngudi, trong s6 dé céd ké vo danh
kia dat giai. Viéc 6ng Théong Phu uat nga vi mot nudc cG lam
vung da ghi moét trang thdng thiét bi dat trong lich s chai
cG dat Thanh Hoéa.

Tinh 6ng Thong Phu hi€u thang. Banh tréng chau thi tu
khen minh la hay nhat nuéc Nam, cG thi tu cho la quan ca
Trung Bac Iudng ky va vé thd thi 6ng thudng vén dui 1én,
lic minh ngdm van minh thi kéu rang : « gieo dugc mét chir
nhu thé tur la thia xudt nhdp cé kim, la quy khéc thén kinh
réi ddy ». Tinh khach khi cua 6ng Théng Phu, nhiéu buc tri
gia dan anh lang bat ky ho tré vé, vén cdé cam tinh véi cai
tai cia 6ng, mai [An dén thdm d& phai khuyén ngdn va phan
nan ho cho rat nhiéu. Nhung cai nghiép cua tai hoa cua tai
tlr [ nhu vdy. Thira mét diém tai thi lai thi€u hut méat cai
ddc nhiin nhan.

Tinh 6ng Thong Phu hi€u thdng d& manh dén nhu thé,
ngudi gay 6m, bénh phién dé dé, va mot budi danh cd dam
ay lai kém thuGc thi€éu ngul, & ngoai thi gidé nang gilta trdi
vao mot thdgi tiét giao mua chua hay gid mat, & trong thi
phan tlc gép vao véi sic pha phach cuia long tu &i bi
thuong tui, lam gi ma budi cubi ngay xudn nhdm nhd moét
van cd dam &y, ngudi ban chénh tudi cta tdi lai chang uét



di, lim di va nga nhao trén mot khoang dat cong vach phan
vOi, ké hoa thi v&i 6 vuodng.

Ong Théng Phu thua mot van cd ghé gém dé dé roi mai
mai deo |dy tat nguyén. Ban than bat toai. Va cam. Gia Ilc
thu bénh r6i, chét ludn thi cling la nhe ng. S6ng dai dang
trong may ndm vdi mot cdi bénh khdng chira dudc, van cl
phai huat thudc phién do ngudi chung quanh ha mém khoi
cho, van cl phai phoi bay ra tit ca cadi hén x4u ban tién cua
mot tdm than hu hong chi ggi dén long thucdng lai v6 ich
tiéu cuc va kinh tdm - bat nhan hay |1a chinh ddng ? - cla
I6p ngudGi than can khoe manh, s6ng nhu thé chi la mot
cach béu di€u nhan loai. Vao trudng hgp nay ma con cé
ngudi no kéu an viéc tu ai kia dady. Néu 6ng Thong Phu ma
da tim dudc cach tu hoai minh di roi va néu canh thién
dudng khdong han la moét su hu van cua ton gido, thi chac &
ngoai thé gidi nay, Trdi cling da danh cho 6ng mot chd ngodi
han hoi yén nghi réi ch& chdng khéng. M3y nam trdi séng
lay Idt, phé nhan dé da chiu Idy bao nhiéu dau tham nhuc
nh& nhoc nhan. Tudng cai cd phan dau khdé do sé& cho dng
Théng Phu cdi quyén dem danh d6i nd ra mot céi gi 8 quéy
Ngén Hang cua Thugng dé vén phai song phang cdng binh
v@i tat ca chuang sinh da chiu phan déng gop cho, cho Xét
Thuong & ha gidi nay. Trong thdi ky 6ng Théng Phu mang
tat, vao mot nam th& ba hay thd tu gi d6, t6i cé dua mot
ngudi ban Ién tham 6ng tai cai budong bénh cd nhé tu ngay
ong ngoa bénh & day, khong moét ai cé dip dua di dua lai vai
nhat chGi sé. T&i Idm. Chat Id8m. Ma con bénh thi khéng



nhich khoi dugc giudng bénh. Dai tién, ti€u tién, an, hat,
chap chdn va co quap déu & trén may tam van mot ay ca.

Ngudi ban tdi la mot cuu sinh vién truéng Thubdc Hanoi,
ngudi Thanh Hoéa va trudc kia cling da tirng nghe cdi dam
lang t&r noi dé€n tén 6ng Thong Phu. Nhan vé Thanh tham
phan mod cua gia tién, gap t6i, anh ban té y mudn tim 6ng
Thoéng Phu néi chuyén va ru 6ng ta di chdgi cac vung qué.
Chang nhé& ma toi lai phi cuGi khi nghe ngudi ban to y do. Di
tim mét anh cdm dé ndi chuyén ddi va di ri moét ké bai nira
ngudi cung di chagi vung xa véi minh ! Luc ngudi ta lanh lan
thi chdng tim dén. T6i bao ngay cho anh ban biét rang viéc
dd qud mudn rdi va téi bén ké ngon nganh cho cho anh
nghe vé canh dau khd cua 6ng Théng Phu gan day :

- Néu vay thi cang nén dén tham ldo ta nia. Biéu lao
hép thubc. D& m8y ndm nay, téi van cé céi y tim dén éng
Théng Phu. Nhiéu ngudi d& mach téi rang 6ng ta biét nhiéu
chuyén nhiéu viéc la & tinh nay lam. Nhung minh c nay l&n
mai Ida, moét Ié nira cling vi thiéu ngudi dua dén. Toi
nghiém ra cai viéc tim ngudi hay ma danh ban, khéng nén
Iudi, cé dip la phai tim dén ngay. Minh c lan Iia la hdng
nhd, la mat va roi dam ra héi tiéc. D&y, anh xem nhu cai
viéc cdu than vdi 6ng Théng Phu day, gio lao cam Ildo que
liét la minh thiét. Trudc kia da cd l4n téi tiéc mdi mot éng
nha nho rét hay, biét r&t nhiéu diéu bi &n ky qudi trong subt
mot khoang giao thoi nay. Minh Iuoi qua, cu lui mé&i cai
ngay di tim dén nha 6ng, thanh ra dén luc minh lan mo vé
dén dugc lang 6ng cu thi cai cubn da s séng dy chdng con
nla. TOi ti€c qua va tu trach méi. Anh cu dua téi dén 6ng



Théng Phu T6i muén gén 6ng ta trong mét bubi dé xét qua
cdn bénh éng. Chdng ddm chita, nhung dé tim mot chidng
thuc nay cho moét cai luédn thuyét ci cua téi.

T6i da dua ban to6i dén ngdi bén ban déen 6ng Thong Phu
ngoai Quan Gio. Luc ra vé, anh ban lac dau :

- Khéng phai. Téi quyét rdng khéng phai.

- ?

- Chdng cé gié déc gi hét. Chdng cé phan uét gi hét. Cai
viéc té liét nia td chi va cd&m khau nay chi la nhitng bién
ching cua bénh giang mai. Téi da thady nhiéu rbéi, hoi con
tdp thuc nghiém & bénh vién Hanoi.

Ngay cai dém dau gap nan, ngudi ta vuc 6ng Théng Phu
vé nha, trong tdm kham téi, cé su hon loan cla tu tudng.
T6i nghi nggi ghé gém nhu mot vién chd nha bang ldc ngan
hang minh s&p dé sé cdo cung. Trudc cai bién cd I6n xay
dén gilra nha hat, cai thai d6 s6t sang cua t6i sé nhu thé
nao mdi la khéng ghé lanh ? Cho né thoa déng dudgc, ké
cling ton su suy tinh Iam. D& danh rang toi khong la than
nhan cua 6ng Thong Phu, khdng cé moét ti day dua mau mu
nao b3t tdi phai gdnh moét phan trdch nhiém vé chd dau
bubn ton tién thuéc men cham nom d6 dudc, nhung su than
thiét tu trudc téi gid da cam toi khéng dudc dirng dung va
tron tranh. T6i mudn to tinh. Nhung cai y tinh dep nao
mudn dudc td ro & gilta cudc ddi nay ma lai chang can dén
tién dugc. Lai budn, lai nghi.

Dém do, khdng mot ai lai ddm tudng 6ng Théng Phu con
cd thé sGng dudc. Thdy chéng khac nhiéu [dm, mat c trgn



|én, toan thd hat ra ca, ba Thong Phu cang khoc, trong
tiéng khéc, da chen vao bao nhiéu la chir ¢ hg ha.

PhG xém da thua tiéng tréng. Ong Théng Phu mé man,
ca nha lay goi mai ma khong tinh.

Con bénh nao vé gan sang ra cling déu nang con ca.
Khéng ai hy vong 6ng Théng Phu c6 thé tré vé véi cudc
s6ng. Néu dém nay 6ng chua tat nghi han thi 6ng cling chi
thoi thop nhu thé ma di dan vé coi chét. Trén dau giudng,
c6 ngudi da dé sdn chiéc ddng ho dé xem gid, danh gis cho
ké hap hoi.

Toi khodc do ra di, Ba Thong Phu tudng t6i bé vé, voi
niu to6i lai :

- Anh héng mét chu a. Chu gdng & ddy dém nay. Nha
chdng cé ai d& dan chi bao. M6t minh chi, chi sg lIam.

- T6i di goi béc to cho anh ddy ma.

- Chua chéc cé an thua gi khéng. Vdi lai trong nha, gid
khéng sdn mét xu, biét ngudi ta tinh bao nhiéu ?

- Phai goi déc to mdi duoc. Téi vé ngay day. Chi bao don
sén chd budng ndy cho né thodng di mét chit dé cho Déc t&
nguoi ta dén xem ra thé nao.

Toi tim dén cong nha riéng vi bac si ngudi Phap trong
coi viéc y té nha nudc, & ngay lién canh nha thuadng :

- Thua Ngai, & vung ngoai 6, c6 mét nguoi dan éng ngd
gid tu ban chiéu, khéng ndi dudc, khéng cu déng duoc, Tu
day xubng ddy khéng day hai cay sé.



Bon ngudi td mo hiéu su d& dén ra cd nhudng chd cho
quan doc td Tay tay xach cdi hom tiém vao. Ong khong bét
mach, 6ng nhin bénh nhan may phut, nhin bon dan ba an
mac diém dua ding sau 6ng rat dong. Toi cat nghia cho 6ng
biét rdng day la mét cai nha hat. Ong lai nhin cai ban dén :

- Ngudi dau kia la chd nha hat ! Nghién ?

Ong géat gu, cua 6ng thudc tiém cho 6ng Théng Phu mét
moi dau long ndo. TU lUc vao cho dén luc vé, 6ng rat than
nhién, khdng day bao ra sao ca. Tién bac si ra xe, tdi khat
6ng chd tién thdm bénh va tiém thudc, hlra bita sau sé& dua
lén budng gidy nha thuong tra. Bac si 18y mdt cuén sd con
ra ghi tén va chd & 6ng Théng Phu.

Toi tré vao budng bénh, vén la man nhin mat con bénh.
Dién sac 6ng Thong Phu c6 kha hon trudc mot ti. Mat 6ng
md réng thém ra dudc nhung van dai 1dm. Rbi cdi miéng
that thanh da phat ra dugc nhitng ti€éng € € a &, nghe lai
con tham haon nhitng cai rén hu hu ban nay. Phia sau toi, cé
may c6 chu nha hat hang xém da voi khen dén hiéu qua
clla moi thudéc. Ngudi ta lai con thi tham khen t6i la moét
ngudi an & co tinh va la moét nguGi di chagi sang trong. Trong
cap mat ho dam dam, tdi doc ro dudgc bao nhiéu la them
muon, toi thira biét rang tir bay gid trd di, sau khi cai viéc
dam mgai 6ng « Ba B6c TG Tay » chira cho 6ng Thong Phu
da lam quang cao cho cai tén t6i lan rong trong phd xom roi
thi cai gia mot ngudi lang chai cua t6i dudc nang cao Ién
qua cai gid cua nhitng ké pha ctia moi lic hanh lac d6t hang
bac tram. Va tU nay, ¢ dau thi khdong biét ch& ¢ mot cai
x0m Quan Gi6 nay, nhiéu chu nha hat sé hoan hi dén nhan



toi n€u toi dat chan vao nha ho. Ro6i tha h6 ma hat chiu, ma
hoanh hoe.
Long tdi nlra budn, nira xdu hé.

DE6i v8i 6ng Thong Phu ; chdng can phai ndi thém nira,
su' cd mat cua 6ng & cudc ddi da dem lai cho té6i nhiéu gio
phut thu vi. T6i da nhan thay 6ng la hay hay. Nhung luc
nay, néu 6ng co tat nghi di, thi toi cling khéng thay gi la
thiét thoi, 1a thuong xot 1am. C6 nhitrng cudc mat mat khong
dd gay dudc nhd ti€c va bat 1ong minh phai vang ngat han
di trong mot thdi gian hoac trong trai qua suét mot daoi
ngudi. Néu cdi séng cua 6ng da cé nhiéu budi gilup vui cho
toi thi — trdi lai vdi 16i suy luan vé tinh tinh - cai chét cua
dng Thong Phu van khéng Iam gi cho t6i khac dugc hon 13
binh than, mac dau chung t6i phai nhan nhau la tri ky.
Nhirng diéu rac r6i nhu thé nay, tu toi toi cling khong biét
gidng ra thé nao. To6i chi nhd rang gap nhitng trudng haop
hon tap nhu vay ngudi ta hay nhic dén nhitng chif : nhitng
phién todi cua tinh cam.

ROi t6i ddm ra ngd cai c’ chi vira roi cua té6i ma nhiéu
ngudi dong ngay sau t6i da goi la tét. Luc di tim thay thudc
cho 6ng Théng Phu, co & t6i da chi lam viéc dé cho no tac
trach di thoi, ch( su thuc & trong ngudi toi, phut 8y néu toi
muon thanh thuc ngay vdéi toi da, thi téi phai nhan ngay
rang cU chi cta tbi thi€u han tinh cach thiéng liéng cua dau
x6t, clia thi€t tha. Va t6i da lam quang céo cho t6i bang viéc
lam gid ddi xao quyét ré tién. Vé cai diém nay, té6i mudn
dudgc 8 gan nhitng ngudi tri gid dé cung chét chinh, toi



muon dudc nhirng bac chuyén mon lam viéc tu thién chi
giao ho cho.

Nhung diéu xét nhan &y cling chua lam cho t6i buc bang
cai lic t6i vut nhd ra rang & nha toi, chua bao gid toi di tim
thuSc cho mét ai cd. O nha t6i, nao cd phai thi€u ngudi m
dau. Ong toi xuyén hen kinh nién, vg toi hau san. Blra con
gai nho téi mac chirng mach luon. Goi la than trong ddoi
minh, thi ba ngudGi yéu nhat dé phai goi la than ch( con ai
vao day ma tranh gianh dugc phan nira. Vay ma t6i da
chang chay thuéc tim thay cho b, cho con, cho vg bao gid.
Phong thir cé ké dem cai viéc di tim dén bac si chira cho
6ng Théng Phu ma ké lai vGi nha téi thi khdng rd vg toi sé
hi€u ra thé nao va coi tdi la mot cai giéng gi day.

Thé 1a riéng véi nha, toi d3 bac rdi, ma con vé chd d6i
v@i thién ha, tdi cam thay tbi cling chdng hau hon dugc chut
nao. Gia toi da tam thanh khi dén d6c t& cho 6ng Théng Phu
thi trong cach xu thé cua ngudi con trai, t6i con vién ra
dudc cdi cdu « hdu u thién ha bac u gia » d€ ma tu minh an
Ui minh.

Ong d3u long ndo khdng phai 1a thudc chira dudc ching
bénh hiém nghéo. Thudng nd chi dung vao viéc trg luc cho
ngudi 8m lGc nguy kich. Bac si di rdi, dng Thong Phu van
séng dd chét dd nhu thudng. Con gié ddc khdong thé ddc
hon thé nira. MOm 6ng Thdong Phu héng. Hai canh tay hong.
Mot chan hong. Nhirng ldc phé nhan lay cai dau ngd ngoay
trén c6 dé ra hiéu muén dudc thda man modt vai su cén
dung cho thén thé vuong I8y cd tat, trong thi€éu ndo qua.
Phai trong thay 6ng Thong bam be, buc tlc khi ngudi nha



dién sai IdAm cdi y muén clia 6ng thi mdi thdy tat cd diém
nhuc va théng khd clia mét ngudi mac tat bénh. Miéng cam,
nhung gid khdong hdéng tay thi cling con dung [6i but dam
thay vao dudc, dé cho ngay thdng clia minh bét nédng né di.

Cai hém 6ng Théng Phu goi cho t6i chiéc v déng mat
cua, téi ggi dén cai lich s bi mat cua né ma hoéi lanh lan
con noi dudc, cd 1an éng da da dong dén : « A, dé bao gid
téi k€ cho chu nghe cdu chuyén chiéc Iu nay thi hdn chd
phai thich 1dm. Y nhu chuyén Guong V& Lai Lanh trong tich
cl ay ».

Bao gid la bay gid day ; luc nay 6ng cho toi chiéc Iu, 1ay
dau 18y mat ra hiéu, cai mom co mim lai, t6i ggi dén cai cau
dng néi ngay trudc vé chiéc v ly ky, bdng mat 6ng Thong
Phu sédng qudc |én dé rdi lai t8i duc lai ngay, bao nhiéu td&m
tirc hién hét ca 1én trong trong mat. Toi nhat 1& Ong van
hudng vé phia chiéc Iu con ma bam be véi vg, tudng chirng
nhu vg co thé hiéu hét nhirtng y ciia minh ra hiéu cho nhau,
toi thay cac co ay ngo6i day la thua ; khong co viéc gi, khong
ai dong dén, trong dén la tb6i nghiép. RGi cang di sau vao
chén hang vién minh cang thdy cai ddc lam ngudi cia minh
mong thém mai, minh cang thay than hinh suy kém dan.
Trong c6 it nam hanh lac ma tam thuat da hong rat nhiéu vi
nha phién, vi rugu va th& nhat [a vi nhitng cdi hén nham
nhi.

T6i con nhd mot lan, vi mot |1€ bat budc, téi phai « di »
anh chung véi moét c6 Tuyét hay co6 Mai gi d6. Tron mai
khong dudc, lan ay, trong tam anh, to6i da ding, da phai
cudi cho tugi anh theo mét cai y cua « nang ». « Nang »



ng6i mot chiéc ghé banh, tay cam mot canh hué gidy. Toi
da 10n trd lai hiéu anh mot minh, cho riéng tién ngudi thg
anh dé Iic in xong nura ta anh, ho dirng cho ngdm gidy anh
vao chau thu6c ma gilt cho nudc anh dung bay. Khéng cé
nudc ma, nhitng chiéc anh in 18y xong v&, mdi an gid ra
xem, gap anh sang, lai t6i dan xuéng mot it. RGi c6 mot
hom, anh den kit lai khong con hinh bdng mot ai trong ay
n{ra. « Nang » von lai hay tin di doan, cho nhu thé la mét
diém gd&, dam ra lo ngai. Toi chi chG c6 thé. Va cling lam ra
b6 mé tin, t6i da bao « nang » rang anh bay mau, con doc
hon la guong v3 ma nd da diém ra nhu vay thi sao ma
« chung ta khdong sém liéu ma budbng nhau ra.. ma thu
nhau di ». Chung tdi béng Idbng doan tuyét I1An nhau. Pém
cubi cung ddé, mdi t6i dén nha hat, nang cho don moét bira
tiéc rugu rat sang, ndi trudc la cia minh don riéng dé dai
ban tinh ch( khéng cho t6i dudc tinh dén chuyén tra tién
nhu nhitng ky hat trudc. Ngbéi uéng rudgu nhin nhau, thay
cang thanh thuc cam dong vé su chia rgi, toi cling phai gia
v3 bui ngui. Tat ca bay nhiéu tro quy thuat tén hdn sic thoi
gid, chi vi cdi Ié rat gian di la t6i khéng mudén luu mot cai
anh cua toi trong moét cai tu che nha hat, bén canh moét cai
vd chai sdm banh ngdm mot doa phu dung bang gidy bong
dé. Bao nhiéu ban toi da bi bay nhu thé & giita nha hat roi.
To6i d8 hén nhat dén nodi khong c6 can ddm nhan mot
cdu hoi thdm ciua moét dao nuong, mdt budi sém chu nhét,
trudc chra G6-ba, vao mot cai gid ma phd Trang Tién ngua
xe nhu nudc, 40 quan nhu ném, moi con ngudi lugn qua
day la cd cai bé ngoai cia moét trang giai nhan tai tr. Bat



gap toi la ngudi quen cii, nang da mung rd vd cung chay lai
chao va bat dau han huyén. T6i da go mot bo mat lanh nhu
mat ngudi Ang-1&, tdo vé ngac nhién dé cho nang hiéu la
nang da nhin nham nhan nham. Nang luéng cuéng mat doé
1&n, xin 16i roi IUi mat vao dam déng. Roi toi lai con kéo dai
cai y ac 8y vao ludn cai hiéu kia dé xem nang dang danh
nga mot chai nudc hoa v3 tung toé trén mat tu hang. T6i da
c6é dudc bay nhiéu tan nhan chi vi nang 13 mot ngudi cd dao
xau. Ngudi da x6 xé ma lai ci thich mac quan o tan thdi,
c6 bdnh bao banh bé, dinh lam mét ngudi ndm quang cdo
mot cach rét cd hai cho mot ki€u do méi chang ? dinh giét
nhirng bac hoa si phé may chang ? Mot thai, gan nang trong
nha hat, tdi van nhan nang 1a tot nét rat quy tdi thuong toi,
nhung 8 moét noi cong ching nay, nang dirng nén ra mat
quen toi thi phai hon. Cai dep ldc nay con can quy hdn moi
cai nét lam ngudi kia.

T6i da phu dén ca cai chi tinh cua mot ngudi chu nha
hat mot tinh ving xudi. Ay 1a mét dao nucng ding tudi quy
toi nhu vang, nang niu to6i nhu ngoc, gilt téi an ¢ d nha hat
cl hang thang ma tién nong thi khéng can nghi dén. Nang
goi toi la 6ng, téi goi nang la ba. Cac con em thi goi la cau
md. Nang da dua toi vé qué chgi. Cling nha ngdi, cay mit,
ao trudc vudn sau, cé trau cé bo, cé em giai lam ly trudng.
Nang d& nhic téi nhd dén nhi*rng ngay gid me nang, va I13m
lic da tinh dén nhitng chuyén vé lau vé dai. Vay ma mot
hém tdi da bé di thang, danh tlr chGi cai tinh gia dy, vi mot
bubi ngdi gilt nha hat cho nang di chg cdn ngd can gao, toi
soi mat vao guong, tu nhién thay do6i 16ng may minh cU



trang dan mai ra. Thé nay thi ra tdi sap lam chum nha hat
day a ? Cac con em da nhat loat goi toi la bac roi.

Nira thang sau, t6i nhan dugc moét 1a thu cua ngudi co
dao gia md& dau nhu thé nay : « Tinh Ha Nam ngay... Kinh
gdi Ong Cam-quat-Tau-tay-trai... »

L€ tat nhién, trong I thu, ba ta si va toi hét diéu.

Lai con cho la x{’'ng dang, t6i da cat ky buc thu tinh dac
biét d6 va bat gidac nhd lai may cau thd doc van ngd nghinh
clla mot 6ng ban doc cho nghe v&i mot giong khoi hai.

« Minh co thuong téi phai 18y tbi
L&y tb6i minh phai ki€ém nubi toi
Tram nam téi co diéu chi niia
Xénh phach minh khua dé cung téi ».

Nghi dén chuyén cai « ba Ha Nam » t6i da thoat dudgc
khdi kia ma Iam ldc t6i c&r giat minh danh thot. NEu do ay,
toi c’ 1an I&fa mai, s6m trua 6m ap mot cai tinh gia, ba ta
dé cho mo6t mun con thi r6i sé khéng gé dudc nira, va cé
nhé dén phai 1dy than ma trd ng ddi cho ai, chdng khac chi
cai canh hudéng anh Bao, mot ngudi ban toi nghiép cua toi.

Anh Bao la mot ngudi viét van, lam bao, tinh tinh phong
khoang, bé ngoai cing lanh, nhung gan anh lau, mdgi biét
anh la mot ngudi trong loai tinh. Anh cé quen moét c6 dao
hat c6 danh phan. Cai c6 Hudng ay co tai cd sac, thuc da
xUrng dang lam ngudi tinh nhan cda Bao. CI di sém vé trua
v@i tinh mai, mot ngay no Bao da chinh thi’c nhan HuGng
lam vo €. Thé rb6i ngudi vg dy mac chirng lao, khéng thudc
thay nao chira dudc. Mot 6ng lang ngoai khoa da bay cho



Bao l1ay mau dé sbng ma chira cho tinh. Bao da mua dem
xudéng Chua Mdi mot con dé, choc cuéng hong dé&, cdm mot
cdi 6ng cao su vao ddy. Mot ngudi gilr con dé day chét, kéu
be be, mau c6 chay ra |énh l1dng dudi chan giudng ngudi 6m
nam c nhu dan xuéng mat chi€u h6éi hdm. Bao thi nang
Hudng nghén day, mém ngdm mét ddu 6ng cao su da cdm
san vao cai 16 thang nai yét hau dé dd loang, Hudng mut
mau dé ung uc. Con vat bi x6t quan quai. Cubc truyén
huyét lau d6 mudi phut va nhirng ngay sau, bénh ngudi vg
18 vdn c mdt ngay thém ndng. Cai didu dang budn nhét
cho anh Bao la nha Hudng von cé luc, tuy lau nay khong
don nha hat, nhung an tiéu thuéc thang trong nha Hudng
van san tién. Bao khong phai dua dong nao. Giad phai ding
vao cai dia vi lo chay can thudc cho nang, thi chua chac Bao
da day du dugc cho hét bén phan ; nhung toi tudng dau
sao, nhu thé& ciing van con thd hon 1a ngudi ta khéng cay
dé&n minh lo chay mét ti tién gi. Thanh ra mdi ngay Bao
xubng Chua MGdi, chi la mét viéc trinh dién xudéng va ngugng
v@i tinh. Héi tham xong mot cau, Bao ra cdi man nha ngoai
nam, dé sdng ngay mai lai di tau dién |1én phé dé€ chay tién
xe va lo riéng viéc nha bén kia cau B6 Dé la ndi vg ca dong.
Trong thay anh Bao c( tiu tit 1én vi chuyén vg I€ vg ca bay
gid khong viét lach gi nira, t6i cang thém nghi. Mot cdi ngoi
but trudc kia dung dé chién d&u, dé ching té mot diéu gi dé
khoc thuogng mot cai gi ¢ cudc ddi nay, cai ngoi but ay bay
gid han di roi va néu co6 dip dugc cdm vao hong binh muc
thi anh Bao chi c6 viét thu tinh, viét van tu va bién bodng
mua chiu thuc phdm. M8y cudn sach téi dua cho anh doc,



khong rd anh c6 md dén trang sach khong ; nhung Idc anh
dua tra lai thi gilta nhitng trang sach, thinh thoang lai cé vai
sgi téc dan ba dinh vao va bia thi vét tron dit bat in nhitng
vong hoen 6. Ngui, thdy cé mui thub6c bac. T6i biét Bao,
khong thé goi 1a s giao dudc, nhung chua bao gid tdi tim
dén nha anh. M6t [an xuéng Chua Mdi, qua nha Hudng, may
ong ban cung di chai bén ru t6i vao tham Bao.

Pa hai khuya. Trong nha, mot ngon den hoa ky. Cé ban
dén, Bao voi bat den dién. Bao nhiéu cai mét moi cla gian
phong c6 ngudi 6m nam trong kia déu hién Ién dudi cai anh
sang béng den dién mudi nén vang canh cach. Mot cdi van
ngua day bui, khdng cd chiéu phu. Pay 1a cai giudng modi
ngay Bao van ngu dé canh ngudi 6m. Chiéc dong ho trén
vach, qud 13c van chay tich tdc, nhung toi cé cdi cdm giac
kinh hai rang thai gian & day da bi bé cirng chac lai. Chling
toi nhap mot chén tra tau khong cé huaong vi gi, hai lay lam
la, vi xua nay Bao la nguGi sanh va kho tinh vé viéc udng
tra.

Co6 ngudi hang xédm vao goi 6ng cu dé ra Huong di dan.
Ong cu tim cay dan day dung sau mot 1& man vai s6 mot cai
ban thd ma mdi. Me Hudng vira chét, chua tdi ky gid dau.
Bao xua nay von chai chudbt trong phuc sic, lUc nay mac
chi€c so mi dét xanh ké 6 vudng tay hd khang khiu. Qua la
dang diéu mot anh kép nghién moét ganh tuéng cai ludng
rap ngoai 0. Toi da thay ca cai nhuc luy va t6i tan cua mot
ki€p sOng. ROi t6i mdi nhan ra Bao la mot ngudi cé can
dadm. M&t budi tinh c§ dat chdn vao nha vg hai anh, tdi d§
hi€u Bao hon 1a mot khoang bay tdm n3m van gdp anh dé



ban luan vé van thd cung nghé thuat. Ra vé, t6i nghi bung
rang néu sau nay, dén cai lic ngoi but nglra ngay cua to6i cd
Xui toi viét mot cubn tinh s Viét Nam, thi t6i phai mugn
cau chuyén tam su cua Bao va Hudng dung lam moét thién
md& dau.

Ngudi vg bé cua Bao da chét vi bénh lao. Bao da nhd
mot anh ban than dam bao cho minh di thué chju mot cd xe
don dam ma hang nhat, banh cao xu, bén ngua. TU xa tré
vé kinh thanh, gap Bao, téi thay anh tép di nhiéu. T6i da
khéng chia bubn cung anh va con thanh thuc mirng cho anh
nira. Anh khong to vé gian. Hai dra t6i bén udng rugu, nhac
dén mot vai tén nguGi ban quen trong cai dam tinh chung.

Cai tét mot nam vua roi, mot suyt nira thi toi lai bd nha.

Bubi s6m ba mugi 8y, tdi d& nhén phan gilr nha cho 6ng
ban, dé& cho 6ng dudc yén tri ma vé qué 1é nha thd to va
dugc hau gan dudi g6i cu cd6 ba trong may ngay Nguyén
Pan. Ong ban d& ddn day t8 moi viéc phai lam ldc di vang.
Khong tin & cai y dinh cua tbi, 6ng hoi gang lai :

- Néu anh khéng & Ha NOi, phai vé Thanh an Tét thi tu
gio dén trua, anh phai cho téi biét dé téi tim ngay éng ban
khac canh nha dum cho vady. Tu ngay toi goa vg, giang ho
né quen mat di réi. Nhung anh thi con chi 8y, cac chau va
cac cu, phai vé chd. Téi may nam ciing khéng vé qué, tuy
tor ddy vé nha chi co khéng day ba chuc cay s6. Nam nay,
cé toéi nhan ngudi lang ra bao thé nao ciing phai vé. Gid téi
di Phong. Téi sé lai c6 & ddy sém mai vé qué sém mirng tudi
me tbi. Thé anh nhét dinh nhu thé nao ?



- Khéng, téi khong mudbn vé nha.

Ong ban ra ga. T6i tu hét nra chai rugu, ngu ngay. Roi
cO ngudi lay téi day. MG mat ra thi giGi da vé chiéu, tai da
nghe thay ti€ng phao vai nha cung sé6m thinh 6ng ba 6ng
vai vé. Ngan - mo6t c6 dao Kham Thién t6i quen hoi gan day
— chi hai cai b6 con nang dat gilta nha :

Em vé qué day anh a. Lén chao anh. Va néu anh san
tiéen, em [dy mot it mang vé qué tiéu thém. Chuyén dau
thang nay, b6c ma cho thay em, tiéu nhiéu qua. Gig vé, lai
dén lugt lo viéc pho ly cho chu tu né, cling lai phai mat nam
bdy chuc khao 13 it. A, anh chua xem anh da con cla em
day chu( nhi.

Ngan ngoi ti té k& ndi gia su, bén canh cd mot cai lién
da luon dung trau khong cay vo.

- Biét cic anh hay &n trdu, em mua Ién biéu ca lién nay.
Cad dao bai va éng véi nifa. BE em tém sén cho do trém
miéng, tét cé khach khda khoi chay di mua lé. Ma ai dad don
hang nudc ngay trong may hom Tét !

Toi ddng day, luc déi b6 cua Ngan. Phao. Rugu mui. Hoa
gidy trang kim cam ban thg. Mot gdi ca cuéng do. Phao hoa
cai cho tré con chai. Giay, dép, gudc, |é tdo. Va cam dong
nhat 1a ba bd dai gdb dung chén rugu, san son co6 ndp cling
v8i moét cai bai vi canh thép vang. Chua bao gig, toi lai
tudng tudng dudc cai long mot ngudi c6 dao séng cudc doi
giang ho trbéi dat vd thudng ma lai cd thé chu ddo ddi vdi
gia dinh, thiét tha vdi than quyén, vdi moét cai Tét & qué
huong ndng dén buc 8y. Minh van tu xung 1a mét ngudi cla



xa hoi luong thién, la mdt dda con trudng cé mot gia dinh
ngan nap ma sao doi vdi nha, vdi quyén thudc, minh lai cd
thé hitng hd dén ndi cb tinh khdéng trd vé, trong may ngay
vui nay. Thé nay thi ra t6i hong qua réi. Va cai ch{ hiéu -
trao phung thay - lai tim dugc thay & cai dam son phan lau
héng. T6éi ben d6i y ki€n. SGm mung mot Tét ; toi ra tau vé
nha, sau mot dém giao thira uéng rugdu say vdi 6ng ban va
di xe gid cho hét dém & ngoai phd, xem thién ha don cai
xuan sang. Vao cubi gid giao thua, xuan nam mdai da dén
véi toi gilra phd Hang Bong Ném bang hai c6 gai nha lanh di
hai 16c vé, toc thé ru xubéng lung do mau hoa dao. Long toi
vui nhe tin rang cai nam mdi roi sé lanh lam, v@i cai triéu
hai chi em xinh tugi hon nhién luong thién vua gap kia.
Ng6i trén con tau vé nha, téi nghi ma lai cdam dn tham doi
cai b6 clia Ngan dung d6 sam tét. Khong c6 Ngan vdi hai cai
b6 &y, thi cai Tét nay tdi lai vang nha nira, d€ cho bao nhiéu
ngudi nha tui phién mot cach vo ich.

Thang giéng an tét & nha, thang hai toi tréd ra Ha-ndi,
v@i cai y dinh la phai Iap lai cubc ddi. Lam lai mai. Lap nira.
Va thé khong budc chan vao nha hat nao nira.

Nhung mét budi s6m mua xuén, vira badt nghe mét hoi
cOi mudi gid & quang Nga Tu S& xong, thi tur cira mo6t nha
hat mé cd ngudi réo to dén tén toi :

- Hay dung lai. Vao day cé nguoi hoi cai nay da.

Toi lai budc vao cdi nha hat xoc xéch 8y. Kia, Nhan, mét
cai tinh cii, dién sic van khong khac gi mudi ndm xua, hoi



nang con hat & xdm Clda Hau, Thanh Hdéa. Trong mat nhau
ca cudi, nang hoi téi cé con & Thanh nira khong :

- Thé Nhén bdy gid & Hanoi &. Tu bao gid ?

- B4y gid khéng 1a Nhdn nira. La Xuyén kia. O Hanoi da
ba nam nay, sau mady nam J& Hai Phong. Cai hoi em bd
Thanh Hdéa lanh vé Phu Nghia, anh vé tim, em co biét. Gia
duoc gap anh cai héi lui vé nha qué do, thi em cling cha dén
nbi phai 13n mo ra Phong - cdi ndi ddng chua nudc mén &y
ma lam gi.

Gap lai Nhan - a Xuyén - cdi cdm tudng dau tién cua toi
la su ai ngai. Khdén nan, bao nhiéu nam trdi di tranh khoén
danh khéo, ban cudi cho thién ha mai, dé bay gid van la cb
dao, va lai la mdt c6 dao & Nga Tu S&. Tat ca nhirng phong
vi tinh Thanh bdng sng lai trong ngudi téi. Tiéng kén linh
khd xanh tép thdi trén mat thanh Thanh Hda. Tiéng xe cut
kit nhirng ky phién chg, va hinh anh mdét vai nguGi ban
chét. Toi nhd lai cai hoi di tor Thanh ra Nam, r6i lai di tau
thay ti Nam vé Phu Nghia tim Xuyén ma khéng dudc gap,
tdi d& badng khuédng dau khd nhu thé& nao.

Chéc lai gap c6 nhan, téi lai danh phu nhgi udc tu toi
hen vdi toi luc dau nam la lap lai cudc ddi minh. Va lay cé la
phai trung thanh vdi nhitng ky niém cli, ddm b&y ngay toi
lai xuéng nha Xuy&n moét l1an, rd cd anh em ban xuéng, k&
nhirng doan tinh xua cho ho nghe, r6i an cdm udng rugu,
dé tan cudc rugu thi minh lai cang chan minh hon nhiing
nam cl. Nhitng ldc vui dua, cac ban toi déu goi Xuyén la
« c6 Phu Nghia ». May ngudi ban than hay nhap vao nhirng



cudc vui 8y cla téi, mdi IAn thdy vdng bén mam com cua
anh em & nha, nhac dén t6i, lai bao nhau :

- Théng cha 8y, hém nay cé nhé lai di &n gi6 dudi Phu
Nghia.

Mua xuan cai nam da thé khéng di hat ma lai c xulng
nha hat nhu thudng 8y thudng dd hét, d€ mot dém bat dau
sang hé, toi lai ngdi canh Xuy&n 8m ndng. Nha nhiéu mudi,
Xuyén bao téi vao trong man. Nam canh Xuyén 6m, dau
giudng va quanh giuong la bat thubc chai thu6c va quan ao
ban vira thay ra, tdt cd mét thdi ky 1am ban v&i 6ng Thdng
Phu - cdi ngudi tdng tdi mdt chiéc Iu ddng cd — va trong
nom 6ng 6m ngay xua & Thanh Héa lai vut hién vé trong
dau toi.

T6i dad ngbi ngdm day, nhin Xuyén viura uéng xong chén
thudc bac, chdp mat ngd. Bé gbi dudi chan giudng téi lang
ngam nhirng can thudc bac dong nai day bat dan. Trén nap
mot cai hom da den la vat tuy than khoéng rdi Xuyén mot
budc, mot chai nudc chanh md san ndt va mot qud cam Siu
Chau chua bd, 1an vo tugi cé dnh dén con soi vao. Ngudi
Xuyén bé mong han di, dén xat xuéng chi€u. Nhin Xuyén bé
mong hadn di, dan xat xudng chi€u. Nhin Xuyé&n thd rat kho
khan, khéng rd vi lién tudng gi ma toi da nghi dén cai viéc
anh Bao thué chiu xe tang dua chon ngudi vg bé ¢ Chua Mdi
ngay no.

Gan sang, lic that lai ca vat ra vé, toi dap khé Xuyén
day : « Xuyén la nguoi bén luong hay la bén giao ? »



Cung mot tac gia:

- Vang Bong M6t thdi

- Vang Bong M6t thai Tay

- Vang Bong MOt thai (tap nhi)
- Ngon den dau lac - phdng su
- MOt chuyén di - du ky

Tuy bat Nguyén Tuan:

- Thi€u qué huong (gém 3 quyén)
- Co S Tong Phat Hanh

- Sach, Tiéu Thuyét & Tu Pién



XUAN THU
P.O. BOX 720065
HOUSTON, TEXAS 77272
(713) 498-1474

- Phat hanh day du cac loai sach, ti€u thuyét, tu dién,
trén toan nudc My va thé gidi.

- Can dai ly khap cac nai.

- Xin gdi tha vé ching tdi dé nhan dudgc thu muc mdi
nhat.

DA PHAT HANH :

- Tu Pién Han Viét clia Dao Duy Anh.

- Tu Pién Phap Viét ciia Pao Duy Anh.

- Khéng Hoc Bang cua Phan B6i Chau.

- Chién Qudc Sach cla Gian Chi Nguyén Hién Lé.

- Trong Long Pich cua Tran Trung Quan.

- Viét Nam Gido Sur Cong Gido cua Phan HuGn.

TUYEN TAP TRUYEN NGAN TIEN CHIEN : Mot tuyén
tdp gém trén 30 Nha Van ndi tiéng thdi Tién-chién. Mot
cong trinh suu tap va chon loc hi€ém cé.

LAM LE cia MANH PHU TU : Giai thudng Tu-luc Van-
doan nam 1938.

QUAT MO KHONG MINH : Dé biét sau ddi Tam-Qudc,
cdc nhan vat nhu Khdng-Minh sé& con hanh ddng nhu thé
nao dé€ phuc thu nha Han. D& biét Khang-Minh that su duéi
mo hay [a mot 18 don huyén-hodc ? P& biét nhitng hanh



dong ly ky va kinh rgn cua vi than béc, doan bié€t tat ca qua
khi vi lai.



CUNG POC, CUNG CHIA SE



Notes

[<1]

Kiém duyét bo 3 dong.



[<2]
LOT NHA XUAT BAN : Con ba cdu nifa tu y tac gia rut bét ra. Quy doc gia
c6 hiéu l1ay vay.
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