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Than tang dji thiéu nién du kich Hoa Hdi
NHA THO THANH QUE

Tén that: Phan Thanh Qué&. Sinh ngay 26/2/1945, tai xa An Chan, huyén
Tuy An, tinh Phd Yén, trong mot gia dinh tri thirc yéu nuwdrc. Cha la bac si,
ldo thanh cdch mang. Me va cac em déu tham gia cach mang, c6 nguoi la
liét s, c6 nguwoi 1a thwong binh nang. H6i nhd hoc & treong lang. T ndm
1955 d&n nim 1963 tap k&t ra Bic, hoc tai cdc trrdng hoc sinh mién Nam
trén dat Bac. Tt 1963 d&n 1967, hoc khoa stt, treong Pai hoc Tong hop Ha
No6i. To ndm 1967 d&n nam 1969 1a can bd Nghién ctru, Ban Nghién ciru
lich sit Bang Trung wong. Tw 1969 dén 1975 1a phéng vién chién treong,
tap chi Van nghé giai phong Trung trung bd. Tw ndm 1975 dé€n ndm 1980 1a
can bd sang tac, Trai sang tdc van hoc Quan khu V. T nam 1980 dén nam
1983 1a bién tap vién Tap chi Van nghé quan ddi (Tong cuc chinh tri, B
Qudc phong). Tt nam 1983 dén nam 2009 1a phé chd tich H6i vdn nghé
Quang Nam-Pa Ning va Hoi vin nghé Da Néng, Tong bién tap tap chi DAt
Quang va Non Nudrc, ny vién Ban chap hanh HOi Nha van Viét Nam
(nhiém ky 2000-2005). Ttr ndm 2009, nghi hwu va sdng tdc tai Pa Ning. La
hoi vién Hoi Nha van Viét Nam toe ndm 1977 va hoi vién Hoi Nha bdo Viét
Nam tw 1980.
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nhirng gwong mdt (hdi ky, chan dung), NXB Da Ning-2001; Tw nhirng
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vui tinh (truyén ngin), NXB Kim P6ng-2002; Sao anh lgi cdm on toi
(truyén ngdn), NXB Quan d6i nhan dan-2002; Truyén va ky chon loc, NXB
Hoi nha van -2003; Di Ut (truyén ngin), NXB Kim Ddng-2003, Thj trdn
em két nghia (truyén va ky), NXB Kim Dong-2005; O giwa thoi gian
(truyén va ky), NXB Da Ning-2007; Tuyén truyén Thanh Qué-chuyén &
mién Cdt chdy, NXB Da Ning-2009; Ké dao ngii (tap truyén), NXB Quan
d6i nhan dan-2013; Tuyén truyén ngdn Thanh Qué, NXB Hoi nha vin
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a dirng strng trwedc san, ngo tran tran vao ngdi nha tranh thing dot

quen thudc clia minh. Nha véng tanh, ctra khép ho, bén ngoai dung

mot chiéc nia cii. Chic ong ndi va me vua di dau d6.Trong mot
phut, nhirng tinh cam trdi ngwoc bdng tia d&n: Ba vira mudn gip Ong, gip
me ngay cho d& nh¢, vira mudn hai ngwoi vé chdm lai d€ minh ¢6 thoi
gian sip x&p moi ¥ nghi dang bé bon trong dau. Ba cdm thiy vira vui vira
lo. Ba dirng than tho mot chit, sau d6, run run mé cira bwde vao nha, hdi
hop nhin khip lwot nhitng @6 vat nhw bao nguwdi di xa vé. Moi thit trong
nha: tw chi€c anh cha & vang trén ban tho, d&€n cdi gh€’, cdi ban, chiéc
girong op ep, ca canh ctra mo thong vao budng trong khéng dong lai bao
gior, von ¢6 & nhirng nha nghéo, van nhw cii, ma lai khong phai nhw cii. Mot
mui m&c thwong ¢é & nhitng ngdi nha ving chii lan ra pha vio miii Ba. Ba
dirng ling mdt chdc, cd& nhd lai modt diéu gi d6 dd quén bing di tr 14u.
Nhwng moi y nghi ctr bay tudt khdi dau Ba. Hai ngay dém di dwong, nga
bo ngti bui lam cho Ba mét dw, nguoi ba ra, khong con cam giac chinh xac
nita. Ba T4n dén chiéc chong tre dng van ndm, d4t minh 1&n chiéc chiéu
rach day cat. Mot cai gi d6 khong 1o tén cir chay réan ran toe dau ngén chan
1én mi méit. Ba nhim mét lai. L4p tic nhitng Am thanh mo h'd quen thudc
bdng ri rao xung quanh. C6 th€ d6 1a tieng ric ric clia mdi mot dang dn cot
keo trong bong tdi trén dau minh; ¢ the'1a ti€ng gidé nhe nhang thoi cat trén
con Quy sau nha, bwdc chan me di lai séip dat @6 dac gi d6 trong d€m, 6ng
khuc khic ho, nhitng ti&€ng mo’ h'6 lan lan trong gidc ngt khong ai cit nghia
noi, chi c6 & nhitng mién qué yéu dau.

Mot ti€ng dong & dau he 1am Ba bung tinh. Khong kip nghi, Ba bo ngay
xuéng gam giwong, ndm im. Chdc nira, 6ng hay me budc vio, Ba s& chom
ra hit 1én mot tiéng. Ong thé ndo ciing cwdi kha kha, néi: “TS cha may, tao
gia nhung than kinh tao vaAn con virng 1m”. Con me ditng sitng lai, tay so
noi tim nhwe xwa nay me van vay khi s hai diéu gi. Nhwng mot lic 14u, Ba
ching thd’y me hay 6ng budc vao nha. Cé 1&, phai t6i mit hai ngwdi mdi
vé. Ba lai leo 1én givdng, nim mudng twong ra lic gidp g&. Hén lic do,
ong hoi: “Tai sao chdu vé ?”. Ba néi: “Chau thich ddnh M§”. Ong néi



“dwore” 161 ngdi im nhw tng d4. Me chic cau nhau. Nhung me sé cho Ba
an mot btra banh trang cd ngw that ngon. Me vira ng'6i cudn banh dwa toi
tap cho Ba, vira 4u y&€m nhin da con trai ¢6 khuén mat bau bau da sam
den, mét sdng, ngwoi chic nich nhw cha né ma thidm lo nay mai n6 sé ra
sao. Ba ng6i v&i 6ng va me mot chit roi chay di tim bon thﬁng Than, con
Mot.Tui nhd thé nado ciing xdm xit lai bit Ba k& chuyén chién khu cho
ching nghe. T4t nhi€n, Ba sé thuat lai moi chuyén ma chi B6n cap duong
da k& cho Ba nghe. PB6 1a chuyén anh Nam Can & van phong huyén uy.
Nam 67, bon My can can ctr. B&n hét dan, cdc anh cdc chj rit sdu vao hang
da. Ching truy kich theo. Anh dd dirng ndp & cira hang. Ctr mdi tén mo
vao, anh lai dung bang sing gd mot cai cdc vao dau nd roi ha't xac ra. b6
1a chuyén chi Sdu Uc 1am quan 1y & hoi phu ni. Mot hém, di cdng gao vé,
nwde song Tra Ly 1on qua, cudn bang chi cung gui gao. Chi em tim sudt
hai ngay khong tha’y, da lam 1€ truy diéu chj. Gitra chirng, chj tré vé, nguoi
wot at, dirng & dau he ngd vao nha, twedng ai dé6 vira ma't, khoc oa. Chi em
quay lai, “0” 1€n, ro1 dang khoc, ho xong d€n da'm vao lung chi binh bich,
cwoi khic khich. D6 1a anh Tam Nghé & co’ quan binh van. Mot Tan, dich
vay co’ quan, moi nglré’i trdn vao rung sdu, do6i vang mét. Pém dén, anh bod
qua d4u gidic di nhd sin. Khi mang gtii sdn ning tré lai bia rirng, anh bi vap
da, gy ra ti€ng dong. Mot thang nguy ngoi phuc, hin dang ngu gat, giat
minh hoéi: “Ai d6”. Anh néi: “Ong t& ndi may ddy” roi cudi hé hé phéng
nhanh vao rirng, méc cho chiing no sing theo. Sau d6, Ba sé thém vao: trén
do6 c6 nhi€u cop 18m, mic du Ba chwa ting thd’y. Dém dém, né gam lén, ndi
da chao qua chao lai nhw bi bom B.52. Mt Ian, bwdc ra cra hang, gdp con
cop to bang con bd u, Ba nd mdt phét sing, né gdy mot chan, bd chay, x6
do tang d4 bang cdi nha. Mt con triin to vung minh 1am cho nwéc song Tra
Ly trudc co' quan Ba sti uc uc. Nhung Ba ciing chi Bon ding mot soi sén
day, cdt nd, kéo vé ndu chdo bodi du’O’ng cho ca co’ quan may ngay lién.
Ban bé nghe chuyén sé phuc Ba 1dm. Thing Thian hin xuyt xoa, chic lvoi,
vd dom dop vao dau vi né khong dwge biét nhitng chuyén nhue Ba. Con con
Mot thi khdi phai néi. Ba k€ t&i dau, né sé “a” 1én t&i ddy, mét tron ngworc.
Ba bong thd'y budn cwodi tred'e nhitng khuén mit ngo' ngdc ciia ban bé ma
Ba da twdng twong ra. R6i Ba cwoi that. Ba bum miéng cwoi hac hic mot
minh .



Mot ldic sau, Ba lai thiép ngu... Nwdc song Tra Ly bdng soi 1én, d6am ao
qua con thic K€ b&€p an cia co quan. Ba thd'y minh ngup 14dn trong dong
nwdc mat, vy tim thda thich sau hai ngay di duwong tré vé nha. Chi Bén
cAp dudng bao Ba tim mau 1én d€ dem com cho chi Chin. Bung com, Ba
vap phai hon dd, mam com d0 nhao xudéng da't, 6ng ndi hién ra bao:
“Ngwoi nao queo quc%ng, ho chc%ng wa ddau”. Chinh lic d6, me “4” 1€n vi
mot phat roc két cta thing may bay OVIO bén xudng bén kia bo Tra Ly,
khi tha’y chi B6n cam mot myn mang. Mdu loang do...

Khi Ba tinh diy thi mit troii da 14n, chi d€ lai trén day nii phia can ci mot
vang rang dé. Ba nhdy ra san, vieon vai may cdi roi nhw ngay nao, Ba vong
phia sau nha, phong 1€n con Quy.

Pirng & day, Ba c6 th€ nhin khdp mot ving rdng 1én trong xa.

Con cat gidng chi€c mai ria, rong chirng nira cdy s6 vudng nay ngan xa ra
lam d6i. Nira phia nam la canh d¢6ng dat cat pha chay tw mi dwong tinh 16
(dwong nay lam ranh gidi phia tiy clia xa voi cdac xa ban) xudng phia dong,
giap v&i mot cdi lang hoang nguwoi ta goi 1a Co Son. Bén kia canh d6ng 1a
con song Bai Dai, Iam ranh gi¢i phia nam clia xa v&i cic x4 ban, chang chit
nhitng lach nhd, séng 14p l4nh dang d& vé phia bién. O’ nira xa phia bic, xen
gitra nhu’ng xom lang xanh bi€c bong dwra bong dwong la nhirng c6n cat to
nho. Chang biét ti ldc ndo, hin ngwoi ta dit tén theo hinh dang hay nhlrng
nha & gan ching, ma ching c6 tén: con Kinh, con Nha Lap, con Thin Lan,
con Du. Trén mdt s6 con cét 2y, bon My da dgung 1én nhtrng ngdi nha ton,
nhitng tram gdc. Ctt chiéu d&n ching bin nhitng phat phdo sing nghe
“phup phup” va ti€p lién sau d6 la nhirng qua c¢6i no oach oanh.

Tit xa kia, sau nhtrng lang x6m, ndm ngon ndi clia cum Ngii Hanh So'n nhd
1én nhr ndm mai nha in trén nén troi chiéu mo tim. Ngay nao, Ba da cung
cac ban leo 1&€n ndi Non Nwde (mdt ngon ctia Ngli Hanh Son) tham chua,
choi trd trdn tim trong cac hang d4 véi hoic ra nhau vao hang Am Pha tha
nhirng qua buwdi non, d¢€ roi, sau d6 nhay im xudng bi€n nhat lai. Ngay
nao, Ba cling cdc ban gia ngwoi mang 1€ vat Ién chua, gdnh vii khi cho don
vi anh Phan Hanh Son (1) diét dai d6i My dong trén chdp nii. Bay gio,
nhirng khau phdo My dirng nghéu nghén trén cdc dinh nii trong nhu nhitng



con quai vat khdng I'6. Lau lau, chiing redn céi ¢d dai ngodng 1én hét Am
am.

Mot ring dwong nhw birc trong xanh chay tr Pa Ning vao Hoi An ngin
cach xa Ba v&i mép bién, lam cho mit bién c ldc an ldic hién nhu choi tro
tron tim.

Ba dirng nhin khip x3a mdt ldc roi cdi do, vt vai, ngdi bét xudng cit,
hwdng mit vé phia bi€n dén nhirng lan gié mat rwgi. Bong nhién, Ba ding
bat ddy nghiéng tai 1ing nghe nhw c6 ai vira khé goi tén minh. Lan gi6é mat
vira di qua mang d&€n cho Ba mui hwong thoang thodng nhw mui dao chin
sau mot ngay ning to. Cé mot cdi gi d6, cir 4n an hién hién & dau d6, nhw
da teng quen thudc 1au roéi, nhw mai mai méi la ma ta phai tim ki€m dé€
gip. Ba hit mui hwong vao 1'0ng ngyc, than tho' mot chiit va nhén ra, dé 1a
mui hwong ctia hoa du dé, loai hoa dau trén nhirng than cdy bé nhd, 14 day
va clrng, ré bam chit vao mit cit néng bong clia qué hwong. ..

— E nhéc may vé lic nao? — Mot nguoi nao dé ¢6 giong oang oang hodi Ba
& phia sau.

Ba quay lai thi tha'y m6t anh ngwoi thap thap, to ngang, doi tay sdn nhw céi
bip chudi, dang di khuynh khuynh dang séng budc bén mot chi bé nhd, téc
day va dai. Trong hai ngwoi that khong xieng déi ty nao. Thé&” ma ho mé
nhau. D6 la anh Bay Kim va chj Hai Soan. Bay Kim da trén ba mwoi tudi
ma chwa c¢6 vor, anh khong thich tré con goi 12 chi ma goi bing anh. Bay
Kim 12 x3 doi phé ddnh gidc rat hing nhung ching hidu vi sao Ba khong
thich. C6 1& anh hay véo tai beo ma Ba va céc ban. Trong nhitng '4n di tim
bién, hé tha'y Bay Kim 12 bon tré vii chay. Anh thuong ding tim cédch xa
bon tré, bi€n ma't trong nhirng 16p séng trung diép roi dot nhién hién 1én
bén mdt dira tré nao do, kéo chin nd, dim cho né udng nwdc roi tung né ra
cwoi hé hé. Ba tra 1o cOc 16¢:

— Mo VE.
— May bi€t chuyén gi xay ra trong nha may chwa?

— Chuwa. Tui m&i vé h'oi x& day ma.



Anh ta ceoi ho ho”

— C4i nha may c6 phiic thiét. Ch'dng chét, cha bj bit, v ngai 4c liét vao ba
Ning Iam di . . . hd ho.

Anh ta ngiic ngofc d4u roi kéo chi Soan vé phia ritng dwong liéu. Ba mudn
chay theo hdi cho r6 sy viéc nhung c6 cédi gi niu chan Ba lai, chon chat
xudng cat. Cai giong cwoi néi s6ng swong cia anh Bay Kim lam Ba vwa
bu'én tirc vira xa'u ho.

Cach day sdu thang, vao mdt ngay mwa cudi nam 1968, cha Ba, xa dfi
tredng noi ti€ng cua xa nay da hy sinh. Trong nha Ba moi viéc 1au nay ngo
ém xudi bong xdo tron 1én. Hinh nhw ldc vui swdng, moi diéu thwong dén
ter twr, lic dau khG, moi lo toan, phién mudn lai 4p d&€n mot lic. Me Ba 1 r,
khoc sudt ngay. Dot nhi€n, me cdm Ba khong dwoce & trong td du kich
thi€u nién tham gia danh gidc v&i cdc ban nira. Me néi voi Ba: “Con a, céi
noi choi voi Itra, ¢6 ngay cling bi Itra thiéu. Me ¢6 minh con lam gidng, con
ctr & nha, khong danh chac gi nra”. Me gdp chi Nam Ha, Bi thu xa, chi
Bay phu trach DP6i, xin dwng cho Ba lam nhirng cong viéc “nguy hi€m”
nira. Me ban v&i dng ndi giri Ba ra Pa Ning cho yén. Nhung dng bio:

— Tui nho & day chét hét hay sao ma may lo quiu vay may?
Me néi diu ngot:

— Nha nguwoi ta ¢6 nhiéu con céi n6i dong ndi gidéng, con cha, cha chi cé
mot dira chau dich tdon d6, cha nghi coi.

— K& n6, tao khdng mudn né la dira hén nhat.

Me khéc. Ong nodi cdm gy vira choc binh bich xudng dat, vira hat:
Ngwo'i ndo queo qudng

Dira ndo queo qudng

Ho chcv;ng wa dau



Hét xong, 6ng ndi goi Ba:

— Ba dau, ra diy, nhin vd mit dng day coi thir may la dira dwoc hay dira
nhat.

Ba vwra buwde ra véi 6ng, vira nhin me dang khéc, ling ting khong biét lam
sao.

Mot hdom, dng ndi di dn gid & HOi An, Ba ciing cdc ban di gai min vé nha
thi tha'y mot chi la mat dang ng'di u6ng nwde véi me. Me chi Ba néi voi
chu:

— Con t6i diy anh Pirc a — R6i me quay sang phia Ba — Chao chi di con.
Nguwoi kia mim cuoi:
— Nghe né6i chau mudn di bd dodi 14m phai khong?

— Da mudn. Chdu thich 1dm. Nhung so' me chdu khong wng — Tha’y me
cwoi, Ba ti€p — S Boi khdng dong y.

— Proc me chau sé cho chdu di. Con Doi chu s€ ban voi cdc anh cdc chi.
Chid ¢an mot ngwoi nhw chau.

Ba mwng ron. Biéu mo wée 1du nay ctia Ba la dugc di bo doi danh My d€
tra thtt cho cha nay da thanh sy that. Ba nhay vot ra ctra, phong 1én c6n
Quy, bing vao x6m d& tim ban. Ngay liic 4y, tred'c mat Ba, bdng hién 1&én
mdt cdu bé cling gidng nhw Ba, nhwng oai v&€ hon, mac quan 4o quan giai
phéng, ddi mii tai beo, nim dwdi mot ham cat, vut ding ddy chia B.41 vao
mot chi€c xe tang dich, chi€c xe chdy bung bung.

Chi phu trach da tng k€ cho Ba nghe vé anh Phan Dinh Giét 18y than minh
14p 16 chAu mai. Sau ndy ngwoi ta sé k€ cho bon tré ring: Ngay xtra ngay
xwra ¢c6 mot cau bé tén 1a...

Bay gio, tr¢ vé day, viéc anh Bay Kim vira néi nhw cdi tat vao mat Ba. C6
phai tredrc ddy me ltra minh 1én can ¢ d€ me ty do vao Pa Nang s6ng sung



swong khong? Cau hdi &y cir xody vao long Ba dau nhéi. Ba dirng lang,
nwdc mat ra ra.

C6 ti€ng budc chan ai sao sao trén cat. Ba ngang 1én, thd'y mot dira bé thap
lin clin, mai dau hdi cua, dang vac mot khau sung dai qua nguoi. Troi o1,
thang Twong. N6 dwng lai bén Ba héi:
— Anh vé h'6i nao? Sao lai dirng budn vay?
— Tao m&i vE. Khdng gip ai, tao chan qua.
— V€ cong tac a?
— Tao vé & ludn voi tui bay day.

Twong nhin Ba chdm cham r'6i néi nho nhd, vé 4i ngai:
— Em vitra dn cép clia tui My duoce ciy sing. Bay gior em dem ting du kich
day — N6 nhin Ba ndi ti€p — Con anh, gio anh di dau? Cé di hop thi theo

em, em chi chd cho. T61 nay, cic anh cdc chj thi€u nién hop & lang d6. Anh
dén da’y méc sirc ma vui.

(1) Anh hung cac lyc Iwong vii trang nhan dan.
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01 thi€u nién hop trong mot cdi dinh & gitra xa, nip dwdi bong mat

cia nhirng cdy mu u. Ngay xwa, day la noi tho cing thAm nghiém

clia ba con. Bay gior, dai bic My bin sup mot mdi. Ngéi vo nét bay
te tung. Quanh twong, réu da moc 1én mét 1op day. Li tré con qua day
thwong ding tay nay réu ném nhau tao trén twong nhirng mang loang 10.

Hom nay, P0i thi€u nién hop d€ ki€m di€m cong viéc trong tuan va ban
nhiém vu moi.

Ba buwde vao dinh gitra ldc cac ban dang tranh luan vé mot tran danh nao d6
cia Boi. Chot mdt dira tré téc bu xu, médt may dé lwedng han vi cai nhau
ngang 1én ndi:

— A, dong chi Ba da vé. Bong chi tré to6i ba qua US (1) nghe.

Mot cau bé khoang muoi bon tudi, ngwoi dong ddng cao, ¢ mdi toc cup
cua dang ng6i & géc dinh v&i chi Bay phu trach D6i, quay lai hoi:

— b6ong chi Ba di v&i chd Chin vé cong tac d6 hi?
Ba ndi nira dua nira that:

— Bdo cdo dong chi Than ddi trwdng, t6i di c6 mot minh. T6i vE xa cOng
tac luon day.

Than nhin Ba chim chim:
— Gidy gidi thiéu cia d6ng chi dau?

— Khong ¢6 gidy to gi hét. Toéi vé cong tac v&i cac dong chi ma, can gi
gidy to.

Than tai mat di mdt ldc roéi noi:



— Khong c6 gidy to gi tiee 1a dong chi tro'n vE. Thay mat Do, t6i xin tuyén

bo dong chi khong duorc hop.
Nhirng ti€ng cwoi, ti€ng on ao rd 1én:
— N6 ngai gian kho ac liét, chay vé chi€u h'6i nhw me né do.

— Nghe néi & vung ranh dao nay bi dich rang (2), cac co’ quan khong mang
gao 1én can ctr dwoc, nd doi, né vé ki€m bung com do.

Chj Bay c6 dang cao to nhwng nwéc da xanh bling, von 1a mot trong nhirng
doi vién dau tién cta DOi, by gior 1a can bd phu trach, vd tay dop dop ra
hi€u im lang.

Ba nhin chdm cham vao miéng chi Bay. Bao gio, tredc khi vao cudc hop,
chi Bay ciing nhic dé&n truyén thdng Poi. Theo chi, Ddi thiéu nién xa nay
dwoc hinh thanh tr nhirng ngay tredc dong khdi. H6i d6 nhiéu can bd
tham gia khdng chién chong Phdp bi My Diém bét ti hoiic giét. Nhung xa
nay ¢ truyén thdng danh Phép, lai 1a ctra ngd Pa Ning, nén giy dung
dwoc co s¢ & diy thi ta m&i ¢6 diéu kién d€ mé réng phong trao ra ca ving
bong. Nhing dong chi con sdng sét, quy€t tim vE bam lai xa. Ho dwoc ba
con nudi gidu ngay trong nha minh. Con cai cda ho, nhirng em trac tuoi cac
em bay gior da do la tin tirc ctia dich, canh gac hodc lo com nwdc cho cic
chi. Téi ngay dong khai, Doi ra cong khai, gom muwoi bdy em. Sau do,
Doi két nap thém dén hang trim em. Cac em 1on 1€n tham gia du kich, di
thoat ly hodc hy sinh. L&p sau lai thay thé”. Nhwng hom nay, chi Bay khong
nhéc truyén thdng Doi. Chi chi ngdi im, mét dd hoe. Mt 14t sau, chi mdi
noi:

— Cdc em! Hom nay la bira hop cudi cung cta chi voi cac em. Chi bi dau
gan ning nén & trén cho ra Bic chira bénh. CAp Uy s& cit ngudi thay chi
phu trach cac em. Trong khi chwa c6 ai, chi Nam Ha, Bi thw xa sé gidp do
cho Doi. Bdi ta da tredng thanh r'oi. Cac em lam cong tac Doi da quen. Chi
ra't tin twdng cdc em. Chi di, s& c& gdng chita bénh cho mau lanh d€ vé v&i
cdc em. Mong cdc em c& ging. Biy gio, chi néi diéu nay: Chiing ta s& tim
hi€u viéc ban Ba sau. Ban Ba la m6t doi vién t6t tred'c diy. Ba xa chiing ta
mot thoi gian. Gio' vé khong ¢6 gid’y sinh hoat, ta cho Ba dy thinh. Ching



ta bdo cdo xong cong viéc, s€ ban viéc nay, c6 khi phai hoi y ki€n chi uy
nwra. Cac em dong y khong?

— b6ng y, nhung bao gio chi di?
— Ma’y buwra nwra.
— DPung di chi a.

— Chi cling khong mu6n di, nhung cdc anh ép mai. Chtra xong bénh, chi vé
lam viéc v&i cac em to't hon.

Ca boi im lang. May ban géi thiit thit khéc.
Than néi, giong cam dong:

— Sao chi khéng néi tredc cho chiing em td chirc 1lién hoan — Than nhin cac
ban — Hay mai ta li€n hoan nhé, cdc ban?

— Théi, chi ra Bac han swdng hon cac em nhiéu. Thanh tich cia cic em lam
cho chi vui r6i. Chi chtra bénh xong, thé nao ciing xin dwoc gdp Bac HO,
bédo cdo voi Bac veé thanh tich cta Doi ta.

TA't ca bdng ron Ién:
— Chi ra chi bao cdo v&i Bac rang em nho Béc 1dam. Em ¢6 xem anh Bac

trong to’ tin phi€u (3) cia ba em mdt Tan. Bac ¢6 chom rau trang ne, ¢ mat
sédng ne.

— Chi néi tui em d4anh My con it 1dm. B4c dirng bu'dn nhen. Chiing em s& c&’
hon ntra.

— Chi néi thi€u nhi X3 minh thwong Bac nha't nwéc. Thong nha't Bac vo xa
minh treede tién nghe.

— Néu chi chua biét nha Béc, thi chi d&n chd ba em, néi ba em dan chj di -
Than gép thém vi c6 mot Tan cha Than vi€t the vé bao 6ng da dwoc gip
Bac.



Ca Poi 0n ao roi im lang. C6 mot cai gi dé6 dang dén, lang- sau vao long
trng em. Mot 14t sau, chi Bay ndi:

— Chi s€ bdo cdo v&i Bac ta't ca. Bay gior cdc em bdo cdo cong tac di.

TAt cd van ngdi im. Mot chip sau thi thing Mudi, mot thing bé khodng
muoi hai tudi, ¢ cdi dau tron vo nhw hon bi, gio tay 1én:

— Hom nay tdi idn cap dwoc mot khau ARIS clia My, c6 mang ndp day. Hét.

— Khéng nén néi la dn cip, ma phai goi la thu chién loi pham chd — Con
Hoa trac tudi Mwoi, mic do hong, chira lai.

M6t thang bé to ngang, giong m&i vo ndi 6 0:

— T& t6i c6 nhiém vu diét thang Pang. Nhwng vi tdi h'6i hdp qua, de’ day
chdy cham hoi dai, nén xe n6 qua, min m&i no. N6 con sdng nhan rang. To6i
xin nhan phiét diém. T6i lam Tan khéc.

— DPén o1, vé choi tro voc da't véi con Xoai em may cho roi, danh véi chic
— Muoi 1én giong ché giéu.

Thang Pé&n quat:

— May gidi 1dm hé Mudi? Bira nay méi 1ay dwoe cé6 mot khau siing ma
may da lam tang roi.

— Tao khong gidi nhung cling chging thua may.

— Tai sao btra trwedc, may dirng gac cho tui tao dat min vé6 dau may 6 t6
thang My, nghe xe khic ré r'6 may bo chay?

— May ngu qu4, tao di kéu tui n6 dem min d&n danh ti€p may xe kia ch®
bd.

Chi Bay lai v0 tay d6p dop:

— Thi€u nién yén...



— Lang.

Trong mot phiit, ca Doi bong im bit. Nghe rd ti€ng phdo dich ttr ham tau
ngoai bién bén 1&n ciin cit clia ta. Nhitng loat c&i ctia bon My déng trong xa
cling dot ngdt nd “oach oanh” nhw dang giat minh. Chi Bay noi:

— Céac em a, bira nay cdc em hoi on hon moi hom dé. Cac em phai chi y
canh giac vi d6n dich & gan ta, bon diép lai hay tra trOn trong dan. Bay gio
da khuya r6i, theo chi, cdc em s€ bdo cdo cho Than ghi vd sO truyén thong
cia Poi ta sau. Chj chi din thém thé& ndy: cdc anh & trén bao sip t&i s& cing
hon tred'c nay nhi€u. Dich né lam dir d@y. Ma minh thi nhat dinh khong
chiu thua né. Ching ta phdi c& ging hon d¢€ gitip d& cic anh cén bd, du
kich. Céc em a, cdc anh 1on van bao, trong gian khd 4c liét, con nguoi mdi
the hién h&t pham chat cao quy hay sy hén kém cia minh. Cic em nh&
nghe.

Céc em ng6i im. That ra, cic em chwa hiéu hét “Pham chat” la gi. Chi biét
minh lam theo cdi t6t cdi hay, bo di cdi xau. Thang Bén gio tay:

— Thi dua v&i ban Mai Thi Réan, ddi vién cii ctia Doi ta, gior cong tac & an
ninh quén, vira diét mot thang canh sat loai by, I'an sau t6i sé diét dwoc tén
Piéng.

Gio day, trong cdi dém he néng nuwc cua ndm 1969 nay, Pén va cac ban
chua th€ biét tredc dwoe rang, nguwoi ban ma Dén vira hira s€ thi dua,
ngwoi da cung sinh hoat Ddi, cing cong tdc v&i cadc em, sau ngay mién
Nam giai phong da dwoc Pang va Chinh phu tang thwdng danh hiéu Anh
hung lyc lvgng cong an nhan dan. Nhiéu ti€ng xi xao:

— C6 lam dwoec hay khong thi néi. Kéo lai do cho day chdy cham nira day.

— Pugc — Bén ci't giong 6 6 n6i-Khong dwore t6i dit dau.

Thang Muoi ngo ngudy cai dau tron nhw hon bi ngé xung quanh r'6i noi:

— T61 xin diét mot con ché.



Con Hoa méc 4o h'ong lai “x1” vao tai no:

— Diét ché ma cting noi.

Muwoi do mat:

— Ch la dich, khoéng biét ma ctr xi xi.

—To1 s€ diét dwgrec nam tén My.

— To1 s€ mot dwgre nam gia lua.

Thang Than ngdi trede ban, cii sat bén ngon den ghi chép, ngang 1én néi:

— N6i tir ttr cho ngudi ta ghi chdLam gi ma gao dir vdy. Gao 1dm rdi lam
khong dworc cho coi.

MGt 14t sau, viéc thach thirc thi dua coi nhw da xong. Than gép so lai, nhin
vé phia Ba. Tw ndy gior, Ba vin ng'6i im ldng. Ba thiy tr khi minh I1én cén
cr d&n gio, & nha, cac ban lam dwoc nhiéu viéc qua Con minh thi chealng
lam dwgc gi cd. Ba vira ming vira ghen v&i thanh tich cia cdc ban. Ba cam
thd'y minh bdng dung xa la, vo tich sy trong cudc hop. Ddi lic, nghe céc
ban dua vui Ba cling mim cwei, nhwng chot nhd minh ¢6 quyén gi vui hay
budn trong d6, Ba bdng mim moi lai, ng'6i siu vao géc td1.

— Bay gio’ — Than néi — ching ta quyét nghi viéc dong chi Ba. BP'6ng chi Ba
bao cdo di, vi sao dong chi ve?

Ba ap ung:

— Téi 1én cén ctr... ldc ddu lam giao lién... sau phuc vu chi Chin. T6i on
viéc bung com bung nwdc qua troi. Toi xin VE cong tac vai Doi thoi.

— Pong chi xin vé hay ty y vé?
— Toi tron .

— C6 phai dong chi ngai gian kho ac liét & can cir khong?



— Khong.

— C6 phai dong chi vé d€ di chi€éu h'6i khong?

— No6i bay — Ba cau ti€t.

Mot giong con gai thanh thanh ca't 1én:

— Dbong chi &y ngai gian kho nén bd veé day.

— Ai bdo — Ba giin giong — ai bao th& htt ddng chi Mot?

— T6i di tryce, t6i nghe cac chi ¢ huyén néi.

— Noi ldao — Ba ndi khuing 1én — T6i thich vE 1a t6i vé day, lam gi t6i.

Ca Dboi lai 0n ao:

— Con Xuan lam giao li€n cho an ninh quén ciing bdé V€, bdo xin tham gia
cong tic B6i nhr may. Thé ma mdi nghe bon ac 6n him he da cip duoi
chay vo Pa Néng roi daYy.

— T6i dé nghi khai tree con Xuan. Nghe nguwoi ta néi by gio' né an mac
sang 14m:Pi gudc cao gét né, ma phadn mdi son ne. Pong chi Ba c6 ngay
cung... cung thé& cho coi.

Ba néi nhu hét:

— Xuan nao ké nd, to1 khong bi€t? Téi ma thé a?

Thang P&n néi bén tai Ba:

— Con nay may khong biét dau. N6 ngwoi xa minh nhwng gia dinh sang &
Binh Dwong. N6 vo Do6i bén do, di giao lién tr bén d6. Gia dinh vé day né
cling vé day xin vo sinh hoat D6i ta, ¢ gid'y gidi thiéu han hoi. Th& r'oi n6
di. May lén nui roi lam sao may bi€t n6 duorc.

— Tai sao bay coi tao giéng nhur né- Ba néi buc tirc.



Chi Bay gop y:

— Theo chi, em Ba n6i nhu th€’, ta s€ xét sau. Chung ta hdy nhin dong chi
trong cong viéc sau nay. Pung danh gia ban nhw vdy... Ca Xuan ciing vy.
Thoi... sau nay cac em s€ hi€u.

Than chac lwot mot cai r'oi noi:

— Théi dugc, nhe chi Bay noi, lic nay phirc tap. Néu dong chi Ba xét minh
Vé ¢6 y t6t (du bo tron la sai) thi tam dwgre. Con ding nhw 101 dong chi
Mot néi thi d6ng chi Ba coi lai. N&u nhw thé thi dong chi da sa sit pham
cha't ngwoi doi vién roi day.

Ba cam thdy budn gian dén cuc do. O cin ¢t Ba nhé cdc ban, mudn vé
voi cac ban. VE day, cac ban lai bdo minh sa stt pham cha't, ngai gian kho
ac liét. Muon di bd doi cling khong thanh.Mudn dworc gip lai ban be vui vé
k€ chuyén cho nhau nghe ciing khong thanh. Sao cdi gi cling khong nhw
minh mo wde thé nhi, budn thit. Gia nhw 1om hon, Ba sé hi€u rﬁng, trong
cudc doi, khdong phai cédi gi minh mo wéc ciling ¢6 dwgre. Phai phan dau
khong ngung. Nhung gio ddy, Ba cda tdi con bé qua, chwa hi€u hét dau.
Cau ta chi @4 mat, lau bau tirc gidn r'di chay vu ra khoi cude hop.

(1) Lyu dan My
(2) Bao vay, ngan chdn

(3) Mot thir gidy thay gid’y bac & khu Nam h'6i khang chi€n chdng Phap.
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nha minh. Nhung dén gitta ¢on thi Ba dung lai c¢di 4o, ng6i bét

xudng cat. Mot luc sau, Ba nim xoai ra, 1dn ludén may vong trén
cat. Tinh Ba van th&. Khi nao vui qua hay budon qud ma khong ghim lai
dwoe Ba hay lan trén cat may vong cho n6é quén di d€ sau d6 tré lai binh
thwong. Nhwng T4n nay 1&n mai ma Ba van tha’y tirc. Ba ng'di ddy, vOc ting
nim cét ném rio rao xung quanh nhrr ném mot k& thit vo hinh nao dé. Ba
tha’y tai than qua. Ba that don doc. Me da bd nha vao thanh phd’, 6ng ndi bi
bit, bay gio* ban bé nghi hodc. Giad nhr h'6i d6 ct nghe theo chi Bon &
quach cén c cho xong. Ba chong tay ddy, bat giac nhin 1én d6n My & c6n
Kinh. Mt y nghi lwdt that nhanh qua dau Ba. Hay bay gio minh don tho
nhw cha, 1én dé nd sing, ném Iyu dan vao bon My cho thﬁng Than, con
Mot biét tay? Tui né cr n6i nhw thanh twéng. Nhung Ba khong ¢6 sing, ma
cling chgng c6 mot qua Iyu dan nao. Ba chi c6... déi sau hai ngay an xin 1l
tré chan bo, chan vit Ba gdp doc dwong.

B a chay theo con dudng lang réi bing tit 1én mit con Quy d& vé

Ba chay ra mép ¢on r'6i choai nguoi cho cat tréi xudng chan ¢on. Khi phui
cat dirng day, Ba bdng sitng s&: Nha minh ¢6 4nh dén. Ong noi hay me? Ba
budc vé phia san.Truedc mit Ba, ngay bau ctra, mdt ddng ngudi cao to
dang dieng nhin troi. Ong ndi roil Ba bdng dwng th’y chan minh run run.
Ngay h'6i nhd, Ba da nghe ngwoi ta k€ vé dng ndi . H6i chin ndm, mét Tan,
c6 mAy thing Tay den vao cudp ga, dng dd dung dao dudi chém. Hoa binh
lap lai, bon Diém bét 6ng & tu, tra khdo, 6ng chi ngdi im nhrr mot tang da.
Panh chan, ching tha 6ng vé. Thé roi, tw dung dang ¢ gitra lang, 6ng doi
ra cA't mot ngdi nha riéng 1€ & dwdi chan ¢on Quy sat canh d6ng nay. Ai
nhin ddng ngwoi to 1on, lang im, budc di 1t 1t cta 6ng ciing thd’y ngai. Bon
Hoi dong xa ciling gorm Ong 1dm. C6 ngudi bo rang, 6ng bi danh qué héa
ro. Co tin rang nha o6ng cé chira Viét Cong nen ong dong kich nhw thé&” d¢
che gidu. Chang ai biét r5. Moi ngudi chi biét rang sudt ngay, ong ngoi im
ngé vao ban the. Thinh thoang, 6ng sai me Ba di mua rwou. Ong udng
xong, ddm chén bich bich xuéng da‘t, hit bang quo:

N e N 3
Ngwoi nao queo quang



K¢é nao queo quing

Ho chcv;ng wa ddu

Tw ngdy dong khéi, ngudi ta thd'y dng khéc han. Ong vui vé, d& mén hon.
Ong nudi gidu can bd, bay v€ ba con dau tranh voi dich. Cac chi cac anh
can bd, du kich hay dé€n nha dng néi chuyén, nghe 6ng khuyén bao.

— Pira ndo 14p 16 ngoai ngd d6? — Ong dot ngdt quay vé phia Ba.

— Da, con, Ba day 6ng a.

— fJa, may ve€ luc nao? V€ co viéc chi?

Ba buwdre lai gan néi 4p dng:

—Da, con tron V€.

Ong kéo Ba vao nha, hdi gidt giong:

— C¢& chi, sao lai tron?

— Con khong thich & trén &y ntra.

— May ngan cédn c gian khG may veé ha.

— Ong ct néi nhw tui thi®u nhi — Ba trach méc roi tiép — O trén d6 khd thiét
day. Bon My danh pha dir qua. Ctr xai B.52 déu déu. bém dau dugc ngu
chd thodng, ctt phai chui vo hang d4, thé ngop bét chét. Con in thi khoi
phai néi. Toan la cdy don. Ong bi€t cdy don khong? N6 gan giong cdy dwa
day ne. Mudn dn, minh chdt né xudng vac vd ngoai. Bén trong né cé than
mém mém nhw cdy du du. Minh phai dung vé &6 hdp bao ra, ndu 1én. An
né nhét nhdt, bung ¢t s6i ing uc nhw n'di cdm heo. Bita ndo dwoe ¢l sén 14
thich 14m. Con gao thi nghe nhic d&n nedc miéng da ta ra roi. Ai dau mdi
c6 chdo gao. Bon dich bit ving ranh khong cho gao mudi 1én. Kho vay do6.

Nhwng khong phai vi vdy ma con vE dau.

Ong nhin Ba chim chim:



— Th¢  thi tai sao may vé, may lam an khong ra sao ho duoi cd phai khong?

— Sao lai khong ra sao — Ba ty ai kéu 1én — Con ma lam dn khdng ra sao.
M¢i 1én ngay ddu, ngay thir hai may 6ng phan di tryc thay cho mot anh nao
dé bo co’ quan di chi€u h'di, con lam rét rét lién. Nhung con dau thich lam
giao lién. O day bdo con 1€n di bd ddi, 1én d6 céac cha lai phan lam giao lién.
Con buyc qua néi v&i chid Chin, Bi thwe Huyén uy:

— Chd, sao bira trrde chii Bire hira cho chau di bo d6i gio lai lam giao lién.

— Pi giao lién ciing 12 1am cdch mang d6 ché chdu, ¢d ging 1am r'o6i chii cho
di bo doi.

Nghe chd, con ¢6" 1am. Th& m&i khd cho con. Chd Chin thdy con lam dwoc
viéc, wng y, m&i chuyén con sang phuc vu cho chd. Théi thi sudt ngay cw
lo 18y nwdc, bung com. Con chan qua, con mu6én lam dé cho chid chuyén
sang viéc khac, nhung khong bi€t 1am sao. Mot hom, con di hai rau ring thi
gap mot anh bd doéi tré mang. Con k€ chuyén cho anh nghe, anh cwoi néi:

— Em ciing gidng nhw anh d6. Trwd:c diy anh lam cdng vu cho 6ng phé ban
Kinh tai. Anh muén di bo doi qua. Qhéng bi€t lam sao. C6 Tan, anh ty dong

12y stra b6i dwong ctia ong ra an. Ong chuyén ngay... Thé 1a “hap”, anh
dwoe sang bo d6i. Em vé em lam thir.

Con khong bi€t 1a anh nay néi gion hay thiét, con vé con lam luén. Bwrra do,
chii Chin di ving, thd'y c6 hdp sita & ban chi, con khui ra con miit. BAt
ngor, chi vé. Con méic c& qud, khong biét gidu cdi mit chd ndo. Ngo chd
dam chan kéu troi, ai ngo’ chid cwoi bao:

— Ché4u c6 mét thi pha stra udng di. Hop stra nay “kinh tai” b'6i dwong cho
chd. Chu thay chédu s6t, chd dinh bdo chdu pha udng ma vo6i di hop nén
quén do.

Chét r'di, 6ng 1am “chinh tri” chic? Con xoay sang huéng khac. Mot bira
bwng com, con gia by vap da, ngd chong kénh. Nghe con ngi, chi Chin
dang lam viéc bo bit chay ra do con day:



— Chédu nh¢& da’y, hon dd chd nay dé vap 1dm, chid bi maYy Tan trdy du goi
roi do.

Thé nay thi chfmg bi€t lam sao ntra. Con dem chuyén nay ban v&i chi B6n
cAp dudng. Chij than v&i con nha't cor quan d6. Nghe néi chj hoc gidi 18m,
16p muoi hai roi. Chi dang hoc & Pa Néing thi nha chi trong Pién Ban bj
may bay B.52 ném bom. Cha, me, cic em chi dang ngt nén chét hét. Chi
bd hoc, nhay 1én cén ctr. Con noi:

— Chi o, em &n viéc nay qud, em mudn di bd d6i lam.

— Hién nay, b doi ciing gdp kho khan. Ho khong nhéan con nit ddu. Em thay
khdng? Céc anh bd d6i khong c6 gi chi in toan hat gim thoi.

— Thi em V€, em lam du kich xa.

—Y em tdt d6. Nhung gitra lic gian khG, ac liét, co' quan cé ngwoi chiéu
h'6i, em vé, em c6 s¢ ban be nght sai khong?

— Ban bé em thich em vé 1dm. H6i & dudi em ddnh gisic cling chi mot cdy
(1) day.

Chi Bon cwoi cwoi:

— Chi n6i thiét ne, & diy chi em thwong nhau, em vé chi nho qud, chi gite
day. V&i lai, chuyén nay quan trong hon: chi nghe cac chi néi ho gitt em &
tam day d€ cho di Bic hoc hanh.

Mot hdm, con di hdi rau vé. Chi Bdn bdo con bung com Ién cho chd Chin.
Bwra nay, mam com sang qud. C6 thit hdp, mi chay 6ng Phat. La ntra, 1a c6
thém hai cdi chén, hai d6i diia. Con 1én t&i noi, thi tha'y ¢6 hai 6ng khéach
dang n6i chuyén voi chd Chin. Chd Chin quay lai chi con néi v&i bac gia
gia, deo kinh tring:

— Anh Ba n¢, thing nhd con anh Bon Thd daYy.

Béc kia vAy con lai, xoa du noi:



— Nay tinh hinh cédng, dich n6é pha dwong giao lién qua. Rang it nira, bac
cho chdu di mién Bic hoc nghe.

Con lic dau:

— Con hong mu6n. Con thich di b6 doi a.

Ca ba nguwoi cudi ha ha. Con méic ¢& qud, chay vut ra ctra hang. Chinh liic
Ay con thdy c6 mot chiec OV10 nghi€éng xudng ban mot phat ro'c két bén
kia s6ng. Mdy bay di, con chay ra hwong ay. Troi oi, tred'c mat con, chi
Bon dang nam, mau dd cd ngwoi, tay con cam mdt mun mang cling tha'm
mau . ..

Ong ndi nhiu 16ng may, vé ddm chiéu. L4t sau 6ng ndi:

— Théi may veé ciing dwgrc. Nhwng phai nhd diéu nay: Céi con nguwoi duoc
hay khong la & cai pham gia d6. Bay gior ac liét hon h'6i may & dwdi nay
nhiéu. May phai raing m&i degrc. Lo mo, chdp chon, nay thé nay, mai thé
no la khong duorc.

Ba cai:

— Kia, con V& chién da'u cho ¢é di chiéu h'6i ddu ma éng ndi.

— Thi tao ddn vay — Ong phay tay — tao tin may, khong tin con chau thi tin
ai. Thoi xap vo , anh Hai, loo mo 1a tao tié€n c¢0, khong con cdi ddi mi do.

Ba cuwoi hi hi:

— Ong mA't cdi d6i mii thi ¢6, con khong so .

Ong 1tr mét:

— C4i thang hdn, dn néi khdng biét thap biét cao gi hét.

Ba im ldng, len 1ét nhin 6ng. Ba ng& 6ng vui nén dlia qud tron. Ba s¢ Ong

méng. Nhung I'4n ndy, 6ng chi bao the rdi bd qua. Ong néi nhw dang theo y
nghi ctia minh:



— Chiéu nay tao gip thing Pan 1am an ninh quén Ba cta ta. C6 4n né dau
né & trong nha minh. Tao lo com chéo, thudc thang cho né. Th& ma, né di
chiéu hoi. N6 tra tao, bdo tao 12 Cong san. Tao néi: “Tui ching c6 lam gi
cho Cong san ca”. N6 bao: “Cé chd sao khdong. HOi t6i con dong chi voi
cac ong, toi dau Ong cheamg mua stra cho t6i an, mua thud'c cho t6i uéng a”.
Tao tirc qud, khdng nghi tredrc sau, bat chadp bon canh sat, drng ddy nho
toet bai nwd'c mi€ng vao mat nod.

— Nh& nwdc miéng — Ba reo 1én — tring y si v mat né cho?

— Trung y si, d0 vO on bac nghial

Ba cuw¢i "0 1én r'oi im bdt. Mot céi gi d6 bdng nhéi 1én trong tim Ba, moi ldc
mot dau. Lat sau, Ba m&i dam hoi 6ng diéu dang dan vat minh:

— Noi o1, tui né néi me ngai dc liét chay ra Pa Nang theo My phai khong
noi?

— Ai néi?

— Anh Bdy Kim, tui thi€u nhi.

Ong noi ng'di im mat lic r6i néi:

— b&i nhigu chuyén 14m. Sau nay chdu s& hiéu.

Ong néi xong lai ngdi im nhw mot ting d4, Ba khong ddm héi thém diéu gi
nwa.

(1) Y néi gan géc
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& twedng sau khi trinh bay moi chuyén voi chd Nam Ha, Bi thw x4,
‘ thé nao Ba cling dwore nhan vao doi du kich mat. Ai ngo, sang nay,

thang Tha'n phan cong Ba di gdc. Viéc niy dau c6 gi ning, chi dirng
& dau cac dwong ré ngd xom vura gia bd choi, vira quan sat tinh hinh, néu
can, dwa mot can bo di hop phép tir thon nay sang thon khac. Nhwng phan
Ba di géc, Ba buc 18m. T 14u viée nay giao cho bon nhi dong, dau c6 dén
loai Ba. Ba chéng th& nao vira choi vira bdo tin hiéu ga bwei (nguy vao)
heo song (M§ ra khdi d6n) ctia ching. Panh ring, & xi ndy, bon My déng &
ndi Non Nuwde, & ¢on Du, ¢6n Kinh, bon nguy déng doc dwong tinh 16, bon
di€p nhw rroi nén géc ra't quan trong. Nhwng sao lai 1a Ba?

H6i sang thdy bon thing Pé&n, thaing Mudi cudi bo ciing thing Than ra san
bay Nwdc Mian g& min clay-mo vé diét dich, Ba chay theo. Ching né hét
gio roi bd ngoit ngodt lai dwa tay cwdi mili. Ba titc qud, ném luén mot voc
cét 1am ching cwdi ro 1én, choc tire thém. Chéng 18 lai nhap véi t8 con Hoa
di tdng gia gy quy Doi. Khong choi v&i bon con gdi. Ba danh quay vé chd
gac quy dinh cho minh. Ttc 6i mau, khong thé chiu dwgec. Ba day ciling
nhiéu céi ddng tw hao 1dm chit. N&u bay gior c6 ai hdi Ba: “Dong chi lam
cach mang tw ldc nao?” Ba s€ ngang cao mat 1én ma dap: “Toi Ay a, toi lam
cdch mang tir ldc dirng chwa bang chiéc cdn cudc”. Ngwdi kia ngac nhién:
“Thé 12 sao kia?” Ba s& cudi phd 1én: “C6 gi ma cit m& mit trao trdo 1&n
th&? T6i 1am cach mang tir h'6i tam tudi, nghe 6 chwa?”. Ay 1a Ba néi that
do.

Cha Ba, mdt nguoi cao 1on, dang chac nich, von la xa doi tredng clia xa
nay. Anh tén thyc 1a Noi, thr bon, Bon Noi, nhwng ai cling goi 1a B6n Tho.

A A,

N6i tring ra, anh danh don thd ra‘t ti.

Nguoi ta d6n ring, cé6 mot Tan, gitra ban ngay, anh mang 4o toi diép mau
cat trwon tw dwdi chan 1€n dén dinh ¢6n Kinh, noi ¢6 d6n My déng. Vut
mdt céi anh x4 sting vao bon My dang ngu trwra, lam chiing ché€t nhw ra. Vut
cai nwra, anh bi€t mat.



Mot Tan khac, bon dc 6n dang nhau nhet & nha hoi dong xa. Bira tiéc linh
dinh. Ty nhién, tén Pung xi tredng trd mét ra, & 1én, roi ca bon & 1én. Céi
ban tiéc chao chao, chai cdc roi lodng xodang. Tw dwdi gam ban, B6n Tho
mic quan 4o ran ri, ding day, cip AK quét mot loat. Gitra lic bon 4c 6n,
dra chét dira bi thwong nhdo nhéic, anh v& ludn mot chai bia cip vao nich
bi€n ma't. Khi bon con song sét la hét chay ra ngd thi thdy té€n linh géc bi
VO 50, canh d6 1a nhirng manh vo chai.

Ba, cdu con trai duy nhd't, dwgrc anh chd y. Anh thwong bdo con: “Tao von
12 bo d6i h'6i chin nim. Tao bi dau nén khong di tip két dworc. Néu ra Bic
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tao cling lam t&i dai td.” Th& rdi, anh mudn day con ndi nghiép anh.

Mot hdom, anh ng6i dudi gdc mot ciy dwong, mit ngé 1én con Kinh, vay
Ba dang choi phia ngé dén bao:

— May thay hai thing My dang ngli git & dudi lum cay kia khong?

— Thay.

— Tao wa hai cay ga-rang. Tao 18y thi duwg'c ngay. Nhwng tao mu6n may cho
bi€t tai.

Ba nhan nho:

— Con s 14m.

— Théi veé di, tao khong choi véi bon nhat.

CAu con trai 1én tdm tudi tiec khi. CAu dén ban v&i Than va Dén roi ba dira
vira dudi nhau, vira ddnh bd cho dn sdt chd hai tén My. Mot lic sau nguoi
ta thdy Than va Dén gai lung cho hai tén My. M6t ldc sau ntra, nguoi ta
tha'y ching vira giui mét vira la “& 12 13”. Ba ciu bé ddnh bd vé phia Bon
Tho. Ba 18y hai khau ga-rang, gidu trong nhirng cudn rau muéng bi€n dat
trén lwng bo xudng dwa cho cha khéng néi mét 1oi nao. Ngwoi cha néi: “b-
woc” roi mang sung di. Tw d6, bac Hai PBau trong lang, von hay tho, thu-
ong doc cho moi ngwoi nghe:



“Dong chi cha, dong chi con
Hé con Bén Thd, gidc con thuato”.

Mot Tan Bon Thd dinh diAn maYy anh du kich cai trang bd tri diét tén Ling,
canh sit xa & gan nha hdi d6ng. Ba bao 1am nhw vay khong dwoce, & d6 kho
danh. Theo y Ba thi nén bd' tri & quang dwong tr Non Nwdc di Nwde Min,
Ba cling 5 thi&u nién canh géc bdo tin hiéu cho. Ong cha khéng nghe. Ong
cung may du kich mo vao gan nha hdi dong xa, thdy tén Lang roi, nhung
dong dan xin gidy to qua nén danh khong tién, danh rit lui. Ba phan khoi
18m. An com xong, ngdi & chdng trwdc san, Ba phé binh cha. Ong cha
dang buc, quat 1én:

— May day khon tao a?
— PAau c¢d, con thio luin voi cha chir.

Cha Ba, mo0t nguoi ¢é uy tin nhw vdy con nghe Ba. Bay gio’ Ba lai chiu
thua bon con nit, tirc thiét. Ng'6i nghe bon thang Twong danh ddo ma Ba
phét &n. Ba dwa vao mdt gdc ciy, mo mo ngd. Bong ¢é bwdc chan ai di
bén canh. Ba gidt minh d4nh thét. Tredc mit Ba, thing Twong dang din
mot ngwdi mic quan 4o nin-phiing xanh, doi nén trang nhw ba con trong xa
nhung ddng la hoéc, di ludt qua. Twong dirng lai bén Ba néi nghiém nghi:

— Pong chi Ba gic sao lai ngd guc?

— Im di, ai d6ng chi v&i may!

— Sai r'6i con nat ngwoi ta. T nay tui bdo céo...

Ba lam lanh:

— Théi dwng ndi gi, tao cho may ma’y dong xu d€ di danh ddo.

— Hr. Ai them!

Twong dwa nguwoi &y vé CO Son. Ba ngo t6i d6 minh sé€ bi phé binh.
Nhung Twong khong néi gi, chi git gat cdi dau hidi cua, mét nhin Ba chim



cham nhr mudn néi: “Anh hay coi ching, ding ¢6 loo mor ma bat non tui”.

Pém &%y, Ba thao thirc. Thi ra, ban b¢ khéng phai ai cling ghét minh ca. Chi
tai minh khong 1am cho ho hiéu thoi. Trong mot ldc chop mét, Ba tha'y dng
ndi cdi xudng ndi vao tai: “Céi chinh ctia con ngwoi 1a cdi pham gia d6 con
a, deng d€ ngwoi ta khong tin minh”.

Ba quang ddy thi troi da sdng. O qué Ba, miit troi dén sém. Mt troi nhd
1én bi€n, h'éng hao nhw khudén mat mot dia tré vira mdi rira sach sé. Ba
chay ra chd hom qua thi thi'y thing Twong da ding & di€m géic ctia nd r'oi.
Twong that vo tw va lanh len. Ba né di bd doi, me né lam can bo tinh. Tw
nhd, né & voi di n6 1a chi Sdu Tron. Twong con nhd nhwng biét tin tuy voi
cong viéc. N6 canh gac tot, choi voi My, 187y sing rat tai. C6 1€, Ba phai dé
nghi k€t nap n6 vao Doi.

Twong dang cung cic ban say mé danh ddo. Ba dinh chay vé nha 12y may
ddng xu cho né, thi thd'y Twong ding nghiéng tai 1dng nghe. Mt ldc sau,
nhuw twr trong tai nd chay ra, ti€ng 6 t6 U U vong t&i. Ngay lic Ay, Ba nghe
Twong la lon:

— Gioi bay!

Bon dc 6n dén ro6i. Ching dén la cé chuyén. Phai bdo cho chi Nam Ha
biét. Ba v0i chay ra nha con Hoa. D&n noi, mdi biét cac chd dang & dinh
lang. Ba vwra t&i sin dinh thi gdp con M6t xach phich nwdc tv mot nha géan
da’y di lai. Thdy Ba, mit né cir vénh vénh, khinh khinh. C6 1€, né di giao
lién 1&én viing gidp ranh nhiéu, nén bt chwdc cic chi mién Béc tét téc dudi
sam, mic dil téc né ngén ciin con trong d&n budn cwrdi. N6 hat ham hdi Ba:
— Pong chi dé€n day co6 viéc gi?

— Gép chu Nam — Ba céu tiet dap.

N6 khoat tay:

— Pang hop v&i huyén, lic khac.



N6 tung tay xach phich vao trong dinh. Ba nhin theo thay ghét la. H6i Ba
chwa 1€n ndi, di hop Ddi vé, n6é s ma cir bam theo Ba nhw cdi dudi. Bira
nao, hop xong, Ba ra trwdc, nhin khdng thdy, né ctr: “Anh Ba o1, anh Ba
hoi”.Vay ma gior ddy né c6 vé déc ton. Con gdi nhw vay d6, long da dé
quén. Ba khong them chap. Poi né di khuat, Ba di theo. Bong Ba dirng
stng lai. Mot giong néi quen thudc cdt Ién. Ba nhom vao trong dinh thi
tha'y mot ngudi cao gay, mit xwong xwong, mic bd quin phuc may bang
vai nin-phang xanh dang ng'di chu tri cudc hop. Troi, chd Chin r'oi. Ba thdy
run run. C6 1€ 6ng xudng vi chuyén minh chang. Ba nép minh vao twong.
Ba nghe chu Chin noi:

— Sau tong ti€n cong, bon dich quay vé chi€n lwoec quét va gitr. Ching ra
strc day chi lyc ta tré vé ring ndi. O ddng bing, ching ¢ tim cich chdng
du kich chién tranh cua ta. Ching thyc hi€n binh dinh néng thon, cay i,
d6n dan, gianh dan v&i ta. Trén chi thi ta phai tich cyc chdng lai k€ hoach
“Binh dinh cap tdc” clda ching. Xa ta la xa kha.Vwa qua c6 bi ton that
nhwng tui tin m&’y Ong s€...

Chd Nam Ha, mot nguoi tdm thwdc, khudn mdt rdm nang, c6 dang ngoi
hot khom, cat giong tram tram:

— Bdo cdo anh Chin, chiing tdi vira qua ton tha't ndng qud. Bay gio’, can bo
du kich ca xa con khong day mot chuc. Xin cac anh bo sung cho mot s¢” bo
doi huyeén...

Chud Chin cwoi kha kha:

— Troi o, Xxa nao cling doi bd sung. Pao dau ra nguoi nira ma’y 6ng. Qud bd
toi 1a T€ Thién Pai Thanh, t6i bit 16ng chan bién thanh ngan nguoi cho cac
ong thi khoi phai néi — Chu lai cwoi kha kha — Cac 6ng o, cac dng lo tinh
lrc Iwong tai chd di. Cac 6ng c¢d ging van dong ba con quyé&t tAm tru bam
lai xa. Trong cdn b ta, ai c6 ngwei nha ra thi trdn, thanh phd lam an thi ¢&
ma goi vé. R6i thi tor @6 ma ¢6 lwc lwong thoi.

— Nhung 18y ngwoi dau chi€n da'u bay gio?



— Trovi, 6ng bi€u toi chi ntra. Xa 6ng co truyén thdng dan ba v&i thi€u nhi,
ong bd dau?

Chd Nam ciing cwoi, nhung nin bit ngay:

— Nhuwng dé dau pha’li tay sung. C4c em lau nay lam dwgc nhi€u vi€c, nhung
1a lam hop phap. Sdp t&i day khoé khin, ty nhr né don dan, don cic em,
Chang 18 minh bit cic em ra bat hop phdp. Nhu Vay cd qua strc khong?
Cudi cung chi con tro’ than cu ¢c6 ma’y dira du kich ctr bam bam...

— Troi da't — Chid Chin la 1én — Coi bd céach chirc Bi thw cia 6ng di. Chién
tranh nhan dan ma lai — Chd ngwng mét ldc r'oi hoi:

— Dadi thi€u nién cua 6ng ra sao roi?

— Mot s& di theo cha me vo thanh phd’, da s6 con lai, cir s¢ né d'6n cac em
di hét, tui t61 kho lam.

— Ong doi gi nira? Ong clr tin t0i, 6ng s€ c6 ma’y chuc tay sing d6. Chd im
mot luc roi ti€p - -O' ma nay, téi dinh hdi may dng ma quén. C6 phai thang
Ba vé day roi1 khong?

Ba giat thét ngudi. Chét roi, ong lai mudn bit minh 1én cin cit nira d6! Tai
Ba lung bung, va ty nhién Ba nghe chi Nam Ha n6i gon mot ti€ng nhe bom
no:

— R01.

— Troi o1, n6 lam tui t6i khd' qua. Lic dau twdng né lac hodc né chét roi.
Cha la btra d6, huyén bi B.52 ma. N6 lai di hai rau... Anh Ba Bi thw Tinh
ty la t6i qua. Tui t6i tim mai. C6 nguoi twdng né di bo d6i vi né thich bd
ddi 1dm. Nhung do maii khdng phai. Sau nay, tui téi m&i dodn 13 n6 vé day.
Thé r'6i trong co’ quan xay ra nhiéu y ki€n: C6 nguoi bao né nhé nha. Co
ngwoi bao né chan viée, cd ngwoi bao tdi hay sai né, phé binh t6i. C6 nguoi
bdo m4 n6 nhin né ra Pa Ning. Toi dién dau da'y..

Ti€ng anh Bay Kim néi oang oang:



— Nhéan ¢6 anh Chin day, t6i d€ nghi anh Nam cho y ki€n cu the. Tai sao
trong ldc ching ta kéu goi ba con & xa quy€t tdm tru bam, van ddng ngwoi
di lam an & xa V€, thi anh Nam lai cho vor mot d6ng chi xa ddi trwedng, lai
12 c4n bo phu ntr di ra Da Néng?

— Chj &y néi c6 nhiéu khé khin qué, xin ra Pa Ning 1am &n mdt thoi gian,
to1 bdo cdo voi chi bo roi.

— C6 phai anh bao chtra khong? Toi von théng tinh xin n6i anh Chin nghe:
Chi 4y & day lam nhiéu chuyén mu mo, khong 16 tring den, che:mg ai ki€m
di€m. Thé ro6i bdng dung xin di Pa Néng, anh ciing cho. C6 phai anh Nim
c6 cam tinh c4 nhin khong? Tdi bi€t chj 4y xwa 13 ban clia anh 14n anh Bon
Tho. Anh Bon Tho da...

Vura lic 4y, con Mot xédch phich budc ra. N6 bong “4” 1én mot ti€ng khi
tha'y Ba nghe l6ng. Ba s¢ qud, nhdy vut ra san, xd phai con Mot, lam céi
phich trén tay n6 roii xudng da't vo toang r'oi phong vut ra dwong cdi, quén
ca viéc bdo cdo tinh hinh v&i chid Nam Ha.



5

c6 th€ nga khi ngwoi ta bi giay vo bdi mot y nghi nao d6. Ba nghi

lung 14m. PAu Ba néng birng nhw sdt. By gicr, Ba khong bu'on khd
14m vé minh ntra. Qua mdt thang nay, Ba da lam dwoc mot s6 cong viéc.
Ban b¢ lai bt d4u tin Ba. Chi cé thﬁng Than, con Mot thi con “ra vé” ti
thoi. Ba khong trach, tui né d€ phong cling dwore. Chi tai cdi con Xuan chét
tiét nao d6 & thon dudi cling ve roi vao Pa Néng nén ching né nghi lay Ba.
Theé roi, suy di nght lai, Ba thd’y moi viéc la do me gay ra. Trong khi moi
ngwoi & day hira quy&t tAm tru badm, me lai vao Pa Néing &. Bira trwedc hop,
Doi ciing quy€t dinh, ddi vién nao c¢6 ngwoi nha di cac noi thi cd goi veé tru
bam. Ba ngwong qud. Vi thé’ Ba dinh sdng mai sé di Da Ning goi me vé
thoi. Ba ¢6 chwdi ciing 1a tai ba, Ba hét nhiém vu. Ba tinh hdi 6ng ndi ¢6
nén di khong. Nhung thdy 6ng ndi va chi Sau huyén Uy phu trach ving
Pong ngt yén nén khong dam néi gi. Ba nam thao thirc mai roi Ba mo day,
bwdrc ra cira:

B a nam goi tay trén ddu, tran tré mai. Ba khong ngl dwoe. Lam sao

— Ua, may di dau da'y Ba? — ndi cira minh héi.
— Da, con ra ctra, con khong ngu dworc.

— C6 chi ma may khéng ngu dwoc?

— Da, con mudn hoi 6ng chuyén nay.

— Chuyén chi?

— Con dinh mai sé ra Pa Ning goi me con vé. Poi bdo ai ¢6 ngwdi nha di
xa thi phai goi vé. Ong thdy con cé nén di khong?

— Hir, may biét me may & chd nao ma tim?
— Sao khong biét, con tim dé€n Son Tra con hdi.

— C4i thing. ..



Ong dinh néi tiép gi nira, nheng bdng im bit. Mot tiéng phdo bién vit xé
ngang bau troi nd dau doé trong xa.

— May kéu chu S4u xudng ham di.

Ba va chi Sau vira xudng ham thi phao bién ban don dap. Ching ban nhw
d&€m, cr ndm qua mot roi chuyén lan. Mot ldc sau, phédo twr chi khu, tir dinh
ndi Non Nwde ban ao ao vo xa.

Tai Ba ctr i 0. Ba giuc Ong:

— Xudng hdm di Ong.

— May v&i chd Sdu & dwdi, tao ng'oi trén nay tao coi thir chuyén gi da.

Dip 101 0ng, nhing ti€ng thét rit to tw trong lang vong ra. Lira bdng huc
1én nén troi, hit 4nh sdng qua c6n Quy, ngdi & ctra ham Ba ciing nhin tha'y.

— Ba o, may ng'6i v&i chd Sdu, ¢ gi dwa chd ra hAm bi mit, 6ng vd x6m
coi thir c6 chuyén gi khdng, nghe.

Ba buroc 1én khoi hAm:

— Ong & nha, con di cho. Ong di, c6 gi mdt minh con, con khong biét dang
lam dau.

Ti€ng “” nhw vira ra khoi miéng 6ng thi Ba dd phong ra toi mat con Quy.
M4y bong nguoi cling chay ngang qua bai cat, gong ganh 1éo nhéo goi
nhau. Ba d&n gén thi ra ngwoi quen, Ba héi:

— B4c Hai o1, bac ganh @6 dac di dau do?

Nguwoi dan 6ng trac ndm muwoi tuoi vira ding lai vira thé:

— Tinh hinh ¢6 vé khéng ém, tao cho mu nha tao v&i ma’y dira 1én 16, 6n on
tao ve.

— Bac thi Iic nao ma chang c6 con thd ¢t sau dit.



Bac Hai lau bau bao “me may” r6i ganh chay ti€p. Ba bat cwoi. Bac Hai
nay ciing la that. O’ nha, lic ndo bdc ciing chuéh bi sin gong ganh. Nghe
dong 1a bac chay lién. Chay may hom, thdy khong cé gi, lai quay vé lam
an, gap ai cung noi:

— Tui ¢6 mdu s¢, &y vdy ma toi khong theo gidc, ba con dwng lo.

Han Tan nay cling vdy. Ba mim cwoi nhung nu cwoi tat ngay. Du sao bac
Hai di, 6n on bac v€. Con me minh thi dong thang. Chang th& ma minh
cwoi Ong, ong lai chwdi “me may” d6 sao.

Trwdc mat Ba, may lang & gitra x4 dang chdy phirng phirng. Nguwdi ta tum
dong & day. Nhi€u ti€ng la: “Nhay 1én nha bac Sau giat tranh di”, “Kia, kia
c6 ai vo dit con Nim ra khong hé. N6 nim cit khong biét ra kip chwa”.
M4y anh du kich, cdn bo dang leo l1én giit tranh & mot ngdi nha gan duong.
C6 ti€ng can vot kéo gap gap. Ti€ng nwde gidi, ti€ng Ira kéu xeo xeo. Mot
anh can bo nguoi lem ludc, cong mot chi tr mot ngdi nha bwdre ra, néi voi
dam dong:

— Ai do nha ctru ngwei thi lam, ai khong c¢é viéc gi v&i tui con nit thi tranh
ra, vé ham ngay, khong thd'y phdo né bén .

Bay gio' moi ngudi m&i nhd ra 1a phdo van dang bin vao xi. Nhung van
chwa ai tan ra. Ho xi xao ban tdn. N6 lam gi? Dinh thanh loc hay huy diét
x4 nay ludn? Sao T4n ndy né bin nhiéu phdo thé? Ba budc loanh quanh
gilra ddm ngwoi, tim mot dira nao quen trong Doi nhwng khong gdp. Bong
nhién, Ba nghe ¢6 ti€ng may ro ré & phia xa. Ba tich dam ngwoi chay ra
mot doan, lﬁng tai. Pung roi, xe, xe nhiéu 18m.

— Xe v0 ba con o1!
Tiép loi Ba, mot nguoi nao dé hét 1én:
— C6 xe vo! Troi sang r'oi, ma’y dira can b, du kich veé ca di.

Moi ngudi dang néi 0n ao. BOng nhién im bit. Trén dau ho, mot dan tryc
thing phanh phach vd cdnh bay qua. Chiéc tryc thing di sau cling bdng



chii xudng ném mot qua mu do. Tw trén nén troi vira rang, dan trye thang
quay lai, bay vong tron trén x6m lang. Bon My ¢am ti€u lién cyc nhanh x4
xudng dau moi ngwoi nhirng trang dan dai.

Khi chié€c tryc thang cudi cing ngéc dau 1én bay vé phia Nwdc Man thi
mot doan xe M118 ctia My da theo con dwong céi chay gitra xa x0ng vao
lang. Chi€c di dau dung lai ngay gitra lang. Nhirng chiéc di sau cling dung
lai. Bon My nhdy xu6ng da't ding 16" nhd". Ba dang ngan ngo nhin chiing
thi tir phia sau, c6 ngwdi thic vao lwng Ba. Ba quay lai thi thd'y thing
Twong. N6 noi:

— Chay dén bon My di anh.

Chgng bi€t tor ddu, bon tré con hién ra rad't déong. Cac em vdy quanh bon
My, la “6 ke, “6 ké sa lem” (1), “0 ké sop, sop” (2). Nhirng ti€ng Anh nay
cac em dwo'c mot can bd binh van day. Ai khong bi€t ti€ng Anh sé khong
dwore vao DBo6i. Moi Idn, cir xe My dén la cdc em ao vao, duia vui voi bon
My d€ céc anh chij ¢6 thi gio an tr6n, d€ sau d6 c6 keo, thudc dai cac anh,
1dm khi c6 ca nhitng bing dan My nira. Bon My ciing rat thich tré con.
Ching “6 k&” lai, cuoi duia voi bon tré. Nhwng hom nay, ching nhw mot
bon say rwou, mot 1G quy. Ching dung bang sing quit ca vao bon tré.
Tiéng khéc rd 1én, r'oi tiéng la: “Nam-bo-then” (3) cling khéng lam ching
dwng lai.

“Sdp ¢6 chuyén mai day”. Ba nghi vy roi vut chay vé bdo cho chd Sdu va
ong noi biet.

Phia sau Ba, moi viéc bt dau dién ra. Mot tén My gia béo phuc phich ¢
deo 6ng nhom trudc nguc, rit tr hong ra mot ciy sting ngin. N6 ban mot
phat dan do 1én trovi. Lap tliec, bon My x6ng vao nhirng can nha, nhitng cén
ham. Nguwoi ta nghe rd ti€ng la hét, chudi boi. Mot loat sing nd. Mot loat
nira... Lira. Lira bung chdy tran lan khip xa.

Ba vwira cung v&i 6ng ndi dwa chid Sdu ra ham, tré vao nha thi nghe ti€ng
buwdce chan chay thinh thich trén ¢6n Quy. Ba dang hoang hot thi thdy dng
ndm xudng chdng, kéo chin dip 1én ngwoi, rén hi htr. Trede mit 6ng 1a
nhirng bai dom ¢6 xen mau.



— Tai sao tui bay khong ra khéi nha — Tén thong ngdn ngwoi manh khanh,
mét deo kinh cin day com di tredc may tén My, hi.

Ong nodi nhdém day ho khit khy, tay run run chi phia trieéc mit:

— Thwa 6ng, nho’ 6ng ndi giim voi ma’y 6ng My 1a tui bi lao, phéi & cach ly
khéi lang, xin ma’y 6ng tha cho.

Tén thong ngdn ndi gi véi may tén My. Ching né xi X0 v&i nhau. Tén
thong ngdn quay lai néi véi hai dng chau:

— Ra khéi nha ngay!

Mot thing My tir phia sau chay t&i. N6 nhanh nhau bat Itta chAm vao dau
mdt cdy sao c6 bude gié. Ching ddt nha.

Ba chwa kip 1am gi thi thd'y minh bi mét tén My rdu moc tua tia diy cam,
x0¢ 1én lung, chay binh bich qua c'6n Quy.

Trén con dwong céi chay gitra xa da ddy ngwoi. Co ngwoi mang ganh, ¢
ngwoi mang thing, ming, gdi, xach tay, déo niu con cdi dang la khéc &
phia sau.Ttr mot ngdi nha gan dwdng, hai thing My kéo 1éch xéch mot cu
gia rau toc bac pho.

Mot chi vira di vira khéce tire twdii, tay kéo vat 4o che vi. Chi vira bi mot tén
My gidng xé. C6 tiéng hét that to, lam Ba gidt minh nhdy vot ra Té duong.
Mot tén My cdi tran cong mot ba gia, lich bich chay dén chi€c xe dau cudi
cung ném ddnh “Am 1én d6 nhuw ném chiéc bao tii. May tén My nhé nhai md
hoéi, cong ma’y céi ban cdi gh€” clia mdt nha nao cling va't 1€n chi€c xe do.
Chiéc xe chay, d&'lai mot 1&p bui dang sau.

Tén My gia ban ndy lai rit sing ngin ra bin 1én troi mdt phat dan mau
xanh.

C6 ti€ng hét & phia tredc. Ba cing doan ngwoi rung rung chuyén di. Sau
leng ho la nhirng hong sing cyc nhanh cia My. Sau lwng bon My la nhirng
ngdi nha con sot lai sau tran phdo h'di dém, dang boc chay.



Trén dau doan ngwoi 1a vom troii ddy khoi, tan than bay nhw mot dan qua.

(1) Tén mdt loai thudc 14
(2) An

(3) Number ten : nghia den la s¢ muoi. O day la ti€ng l1ong bon My dung
de ndi céi gi xau.
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a cung v&i moi ngwoi bi lia vé ¢on Bién, mdt con cét twvong doi
B phgng, hoang vu, khong chd nao cé 14y mot bong ciy. D6 1a céi

dudi cia mot dai ¢on cat xud't phat tie sin bay Nwdc Mén tran vao
phia nam. Trén dai con cat nay moc 16" nhd nhirng u phdo, nhirng d6n boét,
nha & cua mot trung doan My, dirng 4n nglr & vung nay. Mot canh dong
rong chi con lam nham nhirng g&'c ra 6m choang phia sau con Bién. Gitra
canh d6ng 1a con song Han. Pén diy, song Han bdng lwon vé phia béc, chi
d€ lai mot nhanh nho d6 veé bién, d6 1a song Bai Dai. Con dwong tinh 16 tw
Pa Néng di Hoi An chay ngay tredc mit con Bién. Néu theo truc dwong
ndy khodng mot trim mét vé phia bic, s& gip khu nha hoi dong xa, nhitng
d6n boét ctia bon bao an, bon nghia quan. Ti€p lién sau d6 1a thi trin Non
Nuwdc voi phd’ x4, chg bua kéo dai t¢i chan Ngi Hanh Son.

Con Bién hom nay khong con la ¢on cit hoang ving nhuw truedc. Bon bao
an, nghia quan dang ho hét nhau dong coc, rao day thép gai quanh c6on. Khi
Ba va moi ngwdi bi la d&n, van con thd’y ching khuén tw trén nhitng chiéc
xe tai diu gan dd’'y xudng nhirng cudn diy bing nhiing tip thém 1&én chd da
ra0. Ngay chd mép 10 budc xudng con, ching cé chira mot céi cong hep.
Hai tén nghia quian cim sing ding gic hai bén cdng. Thing Ping xa
tredng cung bon hdi d6ng xa ding trong mdt cdi nha du sit cong. Pang
lom lom nhin mit trng ngwoi dang Tan lwgt bi bon My va canh sat Iha vao
con. Ai di qua n6 cling cdi mat, s hai. Lgii dung lic may nguoi di truedc
ding un lai, Ba dam dam nhin né nhw ¢6" nhan mét cho rd. Ngwoi né gay,
cao, cuc yé&t hau & cd to, mit gwom guwom. BAy 1au nay nghe ti€ng né
nhuwng Ba chwa gap. Ngay lic &y, Ba nghe mot ti€ng thé dai. Ba thd'y mot
chi dirng trrd'c mat minh ¢ chd'c chdc lai li€c vE mot ngwoi nao d6 ding
sau tén Pdng nhw bi y thoi mién. Mot liic sau, Ba m&i biét d6 1a thang
Pang, xa ph6. Pang khodng ba muoi tudi, nguoi tring tréo, c6 khudn mit
h'dng hdong, mo téc xodn ra duyén dang treede tran. Pang thwong dworc cac
ba cdc ¢d mé dadm, chiéu chudng. N6 von 1am nghé day hoc. N6 thwdong néi
v&i moi ngwdi ring: “Toi ching thich gi 1am hoi dong xa. Trén ép qud thi
lam ki€m com, ch¢ t6i thich go déu tré hon”.



Mot giong néi gan gin & phia tredre 1am Ba giat ndy minh:

— Chij kia, dirng sang bén phai.

Ba nhin tha’y tén Pang chi vao chi Soan. Chi Soan c6 vé ngo’ ngac hoi lai:
— C)ng ndi sao a?

— Chi dirng bén phai d€ ty ntra vé nha hoi d6ng. Chiing tdi can khai thac
thém. Chj 1a can b6 B.

— Ong néi gi 1a?

— Pwrng gia bo nira. May 1a can bd phu nir hoat ddng hg’p phap- Pang cwoi
— C6 nguoi khai vay. Chi ta von la td tredng ctia may, gior dang & Son Tra.

Chj Soan ha miéng, ding strng. Vwra lic &y, Ba budc t&i. Chi li€c nhin Ba.
Co6 mot cai gi d6 lam Ba xd0n xang. Hay me minh khai? H6i & nha, Ba thay
me hay ban viéc v&i chi Soan 1dm ma. C6 1& khdng phdi. Ma sao chi Soan
ctr nhin minh? Ba nghe ti€ng thang Pang n6i nhd nhé:

— Théi, chi ¢t vo v&i ba con. Ong Pang d6ng ¥ véi toi cho chi vo d6. C6 gi
ta ban sau, vi€c gi ma tra khao. Con em — Pang quay vé phia Ba — em la
con ba Phwde & Son Tra phai khong?

La qué, Ba run run déap:

— Da phai.

Pang cuoi vui vé:

— Em v0 di. V6 it hom r6i vé Son Tra & v&i me. Me em t6t 1am. Thong
minh lam.

Ba vira di vira cdm thay cdi nhin néng bdng ctia chi Soan gin sau gdy minh.
Tw phia cOng, ti€ng thiang Dang van giat cuc:

— Ong gia kia vo!



— Chi kia, chi 4o den kia quay mat lai day. Troi, gidu gi€m mai. A, phai r'oi,
chi dirng sang phai.

Trwa dirng béng. Ning ndy dom dém mét. Con cit néng hirng hyc. Nhirng
ngwoi bi d6n ng'6i tim tum trén cat khong bong ciy, mét modi, mat iu xiu.
Mot s6 than van, la mﬁng con, xi cho con ia dai.

Nhur moi I4n, mdi lic gidc tp trung nguwedi d€ thanh loc hay hdi hop, céc
em thi€u nhi di lai 16n x0n, la hét, cdu véo, gy danh nhau d€ pha dam. Tw
khi di trén dwong, cdc em da ra hi€u cho nhau. Nguwoi ta thdy Than ruot
theo P&n. Mot tén canh sat chdp tay nd, nd la 1€n:

— Ong canh sit o1, thing P&n né danh tui. Me o1, thing Dén né ddnh con!

— Muwoi o1, may dd'm thang Twong cho tao mot cai. N6 vira giat ¢t khoai
cua tao.

Céc em ua ra phia cong, dinh vwot ra khoi ¢6n céat. Lap tic, bon nghia
quan, canh sat gio’ bang sing quat ddm dop. Bon tré con lin dung ngay
tredc cong:

— Cha me o1, canh sat danh con!

—“Quoc gia” gi lai danh dan?

Ti€ng On ao lai ndi Ién. Cu gia, phu nir chay ua ra phia cong:

— “Quoc gia” gi€t con nit, ba con o1!

— P1i vé thoi, chaamg cO tdi g1 ma bi giam trén cat!

— No6ng qua!

—faia cdi gi. Chét d&n noi réi ma con doi ial

— Xi dai di, dai di roi ve?



Mot loat sting bén chi thién. Ngay lic 4y ngwoi ta thad'y mot chiétc xe ap t&i
trede cong. T trén xe, bon canh sét, sing gin ludi 1é sang quic, cAm dui
cui nhdy xudng, quat tdi bui vio moi ngwoi. Ba con dang la 6 bdng im bit.
Ho khong th& ngo rang, TAn nay bon dich lai 1am d nhw vdy. Trude diy,
trong mdi Tan thanh loc, trer mot s& cdn bd bj bét, bon dich c¢6 d& dai hon
v&i moi ngudi. Lan nay, ching hdm him day ba con vao con cat. Ching
con dit mot khau dai lién ngay cdng sin sang nha dan vio moi nguori.

Tt ndy gior, Ba vin ngdi im khong tham gia v&i cac ban. Ba thdy budn byc
14m. Pdi mét chi Soan ldc ndy nhw déng dinh vao dau Ba. Chang 1€ me
minh khai a? — Ba nghi — Trong lang nay, ngoai ma’y nguoi gia, con nit, ¢6
ai 1a phy ntr ra Son Tra dau”. Ba tha@y xau hd qua. Tui né néi minh sa st
pham chat, gia dinh minh ngai gian kh& 4c liét 1a phai qud. Tai sao thang
h6i ddng c¢6 mai téc xodn xodn kia lai ¢6 vé diu dang v&i minh, véoi me
minh. C6 phdi... Troi oi chi tai me thoi. Me lira minh 1én cin cir d€ me ra
DPa Néing 1am dn sung swdng, d&€ ngwdi ta khinh, chwdi minh. Biét 1am sao
bay gio’? Hay... hay minh tim mdt qua lyu dan d€ ném vao bon ac On, chét
thi thoéi. Hay minh vé tim cdc chu cac anh, d€ xin lam du kich. R'6i moi
nguoi s& khong khinh minh nira. Nghi dén diy, Ba bong thd’y nh¢ 6ng noi
va céac anh du kich qua. Céc anh ra sao? 6ng ndi ra sao? Mai nghi, Ba khong
bie€t Than d€n ke bén:

— May lam gi ma iu xiu nhw 14 chudi héo vay? Ngai ac li€t roi hi?

M4y lau nay, Ba da ngudi ngudi gidn Than, gio nghe né néi vay, Ba lai
tha’y byc. N6 y lam ddi tredng ¢ an néi nhw can bo by vay, lai con chup

mil nguoi ta nira. Ba byec tire:

— Ngai 4, né xem diy! Ba dang tay x0 thang Than, 1am cho né lang nguwdi
suyt nga. Than cdu ti€t:

— May, may c¢6 bié€t may vira lam viéc gi khong?
— Im di, tao khong s¢g' may dau. — Ba lau bau.

M6t chiéc xe GMC tr dau chay dén dau trede cong. Tw trén xe bon My
nhay xudng hé nhau 6m ma’y tdim bat, may 6m coc. Ching né vira xi xa xi



X0 vira dong coc, gidng bat. M6t lic sau, bdn cai nha bat moc 1én. Bon hoi
dong xa kéo mot doan vao. Chung ra lIénh ba con tap hop lai. Thang Déng
noi:

— Ba con c6 bi€t tai sao ching t61 dwa ba con 1€n day khong? Do 1a vi xa
nay mat an ninh. Bon Cong sdn di qua’y nhiéu cudc sdng an lanh cla ba
con. Vi vay phai tadch bon chiing ra. Ching t6i moi ba con vé day cho géan
“qudc gia”, gan cac 6ng My, d€ bao vé cho ba con- N6 nhin moi nguoi r'oi
ti€p — Bay gio, ba con cir theo tirng gidi ma vo cac trai. Phu nir ne, 1do 6ng
ne, 1do ba ne, cdc em ne. Ching ta & tam vay. Mai sé c¢6 xe ché ton dén cho
ba con lam nha.

Mot cu gia téc bac x6a, chdng gdy dirng diy noéi:

— “Qudc gia” c6 long lo nhw vay, ching t6i xin cdm on. Nhung chiing t6i s€
an da't ma song a?

Tén Bang cwoi hénh héch:

— Bac lo qua x4 ta. S€ ¢6 phat com gao han hoi. Bic ¢t nghi khong ma
dwore dn d6, swong chwa?

Nhw d€ chirng minh loi t€n Pang, mdt chi€c xe tai nira chay dén. Bon My
lan tw trén xe xuéng nhirng bao tai to.Tén Pang gio tay chi vao xe, néi voi
moi ngwoi:

— Banh mi do, gao d6, thit hop d6. Lai con phat ca bat hin hoi. Ra day &
siong chira? Toi biét ba con xa ta thi€u gao, dn khoai hoai néng rudt 1im. ..

Péng gat gat dau roi tiép:

— Ba con cit yén chi ma nghi. Chuyén dau c6 d6. Chi nhic ba con chi y.
Huw, k€ cd ma’y thang nhéc con nay nira — Pang chi vao dam thi€u nhi —
dung c6 ai m6 mdy ra bo’ rao. Ching t6i ¢6 gai min ca roi day?

Bon hdi dong xa kéo nhau di. Nhung chi mot lic sau, t€n Bang quay lai:



— Chi nao 1a chi Bé he, cho gap chut xiu.
Mot ngwroi con gdi mat ddy tan nhang ding day:
— Ong goi t6i?

— Phai, moi chi 1én nha hoi d6ng. C6 ngwoi vira cho tdi hay chi la doan
vién cOng san B (bi mat).

Chi Bé ra di. Moi ngwoi kinh hai nhin nhau. Ty nhién, ho ai ngai nhau, it
c&i m& voi nhau nhw ldc sang. R6i ddy ai s€ khai minh? R6i day ai sé bi
bat, bi tu, bi gi€t?

Ba dang ngdi sau mot ba gia thi thodng thdy chi Soan vdy thing Than,
thang Pé&n lai chd chi. Ba ngwoi thi thAm gi véi nhau r'oi nhin Ba. Ba buc
18m. Chéng them choi véi ai ca, Ba di lang thang quanh khu don. Vi con
mét td mo, Ba nhin khip hang rao. Nhin vé d6n My. Ba ngac nhién thdy &
mot goc rao, dwdi chan d6n ¢6 mot cdi hdm bira (hAm do rac), hin truede
day bon My van xudng dd rac. HAm ndy dn thong ra cdnh dong. Ba cui
xudng, gid vor nhat mot céi lon d6 hdp d€ ra thir ching c6 gai min dwdi
ham khong. Khi ngang 1én, Ba thdy ¢6 mot thang MY cao Kéu, téc xodn tit,
mét deo kinh c4n dang ditng sau lwng minh. Hin né vira tir trén ¢on xud ng.
(Bon nguy y ¢6 bon My & bén nén khong rao day thép doan khu don giap
v&i @on My). Ba so diéng ngwdi. Nhung thing My vd vai Ba, cudi hd hd'.
N6 hoi Ba bang ti€ng Viét pha tié€ng Anh :

—Tén? Tén du?

— Ba.

— Bo.-Tén My lap lai va nhe ring cuoi.
Ba ciing cwoi, chi vao nguc no:

— Tén chi, con chd?

— Mai-con.



Thang My ridt mot cai bép trong tdi ra roi chi vao anh me, v, con trai no:
Mami-son, u-man, boi.

Ba't ngo’ né c¢&i 4o ra chi vao lung:

— Gai, gai.

Ba lic dau. N6 cAm tay Ba gii gii.

— Gai, gai.

May bao gdi 2? Ba bAu méng tay vao lung né, cio that lyc. Twdng thang
Mai-con s€ ndi cdu 1én. Nhwng nd lai cwoi héch héch. Mot lic sau, n6é dot
ngdt bd di. Ba cling buwde di. N6 quay lai ra hiéu bao déng im, r'éi gio tay
1én gia 1am sting, miéng ndi “ting ting”. Y né bio Ba di né s& bin dung
dung. PO nam phut sau, n6 quay lai tay 6m mot 6m d'6 hop:

— Sop sop.

Ba cd&i 4o ra boc @6 hop r'oi quay vé nha bat.

— May da két b véi My r'oi a? — Than hoi — Tao tha’y hét.

— O, 1am gi tao? — Ba khiéu khich.

— Tao s€ khai trw . . .

— bung c¢6 lam déc. ..

Thamn giat manh chi€c 4o trén tay Ba. Nhirng lon cé hdp, thit hdp, stra lan ra
cat.

— Pa’y, may con an cua dut cta tyi né nva. C6 1€ roi may sé nhan lam CIA
nwra kia.

Ba nhay ao t&i tim 4o Than. Hai dira vat nhau dui dui trén cat. Vwra lic 2y,
Ba nghe mdt ti€ng ndi nho nhd thanh thanh bén canh:



— Kia, hai cau lam gi thé?

Ba quay lai. Tredc mét Ba Ia chj Sdu Tron, di thing Twong. Chi ngudi
thap thap, tron tron nhw hat mit, da mit sam niang. Hdi & nha, chi hay dén
gip me Ba 1dm. Chj S4u viy Ba d&n bén hdi nho:

— Sao hai em danh nhau?

— Tai n6 bi€u em theo My.

Ba n6i &m ¢ r'6i nga vao long chi Sau, khoc 0a 1én.
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nam ép xudng sit dit, nhich ngwdi qua ham bira. Ra khéi bor rao,

Ba van chua hét run. Ba ngd nhu ¢6 mdt canh tay nao d6 sip chup
cO0 minh. Nhwng chéng c6 gi xdy ra ca. Ngay thang nghia quan di tuan
quanh khu d6n cling dd & xa. H6i ndy, vira bwde ra téi bo rao, gap nd di
qua. Ba nhanh nhau 6m bao cwdc vao bung, ng'6i xudng rén hwr hte. N6 hoi:
“May lam gi da’y?” Ba néi: “Tui dau bung! ”. N6 quat: “X& ra phia hdm bira
kia ma &”. N6i xong nd 14t dat bwdc di. Ba thad’y hi via. Bay gio, khi Ba ra
khdi rao thi né di dirng bén thing gac cong hit thudc.

B a day nhe chiéc bao cwde dung banh mi, d6 hdp veé phia trede roi

Ba phti bui da't dirng nhin chung quanh d€¢ dinh hwdng. Nhung roéi, Ba
phdi ndim xudng ngay. Mot chiim phdo sing tir don M¥ vira bin vot 1én.
Ch¢ phdo tit, Ba lom khom di vé phia song Bai Dai.

Viéc tré v€ lang 4m anh Ba su6t may hom nay. Ba khong th€ xa 6ng noi,
chi Nam Ha va cdc anh du kich dwgrc. Ba mu6n néi diéu nay voi cac ban,
i c4c ban ciing vé. Nhung nhé lai chuyén xay ra v&i thing Than bira no,
nén lai thoi. Tui né ciing thing Tha'n k&t bd v&i nhau, bd Ba, thi Ba vé mot
minh vdy. Nhung vé bang cich nao? Chiéu hom qua, thA’y thing Mai-con
di ngang qua cong, Ba xin t€n nghia quan gac cong ra choi. N6 néi: “Thoi,
con nit x ni tao biet hét. Bay gid bo choi v&i bon My d€ dn cip lyu dan
di€t tui tao d6. H61 ndy cling c6 mdt bon nhwr mi xin ra mua banh mi, eo 0i,
dwng lwra anh Hai may. Khong dwoe dau, cit ngay”. Ba quay vao khu don.
Thang Than, thing Pén, thing Mudi dang ri rfAim gi & mot géc nha bat,
thd’y Ba bOng im bit. “Bay dinh v& ma bi mit v&i tao chd gi. Mic bay, tao
c6 cdch cia tao”. Ba vor van di doc bor rho. Mot thing canh sit di ngang qua
béo tai Ba néi: “Khong duwoc di lung tung, tui tao ding min khéip noi d6”.
N6 budc di. Ba byc doc nhin theo. Bdng dung, Ba thd’y trie¢'c mit minh
hién 1én cai hAm btra bira no. Thé’ ma ma’y hom nay Ba quén mat...

Ba di ra t&i mép 16. BAt ngo, Ba nim sap xudng, miii dip vao da't. Mot
toan linh My di qua. Dao nay My va nguy chia nhau di tuan phuc cic noi.
Poi toan My di khdi, Ba bo 1én mat dwong, vut qua bo bén kia. L'an theo



mot con lach nhd, Ba bwdc vé phia ddng. Mot lic sau, chan Ba da dat 1én
manh dat quen thudc cia minh. Dwdi anh sao sang mo mo, Ba thd’y lang
x6m thay d6i hdn. Mot ving dat rong 1én nhw vira bi bom B.52 cay xdi,
chd uin 1én thanh d6ng, chd hdm xudng nhw long ao. X4dc nha nim lin 16¢
trOn ngao VO’l xac du’O’ng, xac dwa. Nhirng bo cat ldp xdp ngay nao moc
day gai mic co bay gic bdng bién mat. Nhitng céi giéng lang bi san phang
khong con thanh. Khong nghe mot tiéng dé& kéu. C6 18 chiing ciy sau 1dm.
Ring dwong ngiin cdch x4 Ba v&i bién ciing bién mat. Gié khong bj chéin
nhw xwa, 20 ao thoi cat vao ngwoi Ba.

— Ai d6, ding lai?

Tw sau mot déng gi den den, cé ti€ng ngwoi vang 1én clng voi ti€ng quy
14t khua I5c céc. Ba voi nam xudng. Tim dap thinh thinh.

— C¢ 1€ ch'on cho gi d6 thoi? — Mot giong khic néi ti€p.

Mot loat sing 16 1én, nd chat chia quanh chd Ba nim. Ba thy run run.
Ng6 ching bdn xong s& xong d&n bit sdng Ba. Nhuwng mot lic sau, ta't ca
lai im lang. Th& rdi, t mot chd khic, ti€ng sing ARIS lai 10 1€n. Ching
phuc nhiéu chd qud . “Hay ta quay lai”. Ba nghi. Nhung mot ti€ng thim
dau d6 tir trong sdu thim dén véi Ba: “Pung quay lai , dirng bd cdc chd,
cac anh”...

Ba nhom day, ng'6i nghi mot Iic l1au. Ba doe’m ring, th¢' nao bon dich ciing
phuc & trong lang nhi€u hon ngoa1 dong. o trong lang, ching c6 nhung
don My ding trén cac con Ion yém ho cho. o trong lang, du kich hay mo
vé ndm tinh hinh, ki&m lwong thic nén ching dé tém gon. Mit khic — Ba
lai nghi th& nao cac chi cac anh ciling s€ tu tip & C6 Son. Vi thé, Ba qua
quy€t bang ra huong canh d6ng, di doc song Bai Dai d€ vé day. bi duoc
mot doan, Ba bong thdy lanh to4t ca ngwoi. Linh tinh bdo v&i Ba, hinh nhw
c6 ké la madt nao d6 ndp trong mdt bui rdm bén canh dang nhin ra theo doi
Ba. Ba phéng nhanh t&i trede roi ndm ep xudng mot mo dat. Cé mot béng
nguwoi lao theo hudng Ba.

— Anh Ba o1, anh Ba?



— Ai th& nhi ? Pich chang? Sao lai goi ding tén minh? Sao lai la giong con
gai quen thudc qua. Ba nghi d'6n dap nhwng khodng tw tra 101 dworc.

— Anh Ba o1, anh Ba!

Ti€ng nguoi goi sat bén Ba, Ba hdi nhd:

— Ai day?

— Mot day.

— Sao lai & day?

M6t n6i hon hén:

— Tui dwa chi Bay Ién tram H4 vé. Xa nao ching ciing cay. Tui phai di hop
phdp vé diy. Tui dang di, thd'y mot bong nguwoi. Tui ndp nhin ra, thdy
gidng anh qua...Bay gio’ lam sao diy, anh?

— Lam diéu vao chir sao? — Ba néi gian ddi vi nhé lai chuyén bira no.

Mot im lang, thé dai. Ba tha’y thwong qud, hdi nhé:

— Mot c6 thady dich & phia cau Hai khong?

— Phia trén c¢6, dudi khong biét. Gior ta mo xudng Cd Son thir ¢6 cic anh
khong?

Hai dira Tan mo di doc bo s6ng, Ba nghe Mot vira budc vira thd hon hén &
phia sau. Co6 1€ n6 di nhi€u nén mét 18m. Ba dinh dwng lai dit né di nhw
xwa, nhung nghi van byc chuyén cii nén thoi. D€ n6 mét cho n6 bi€t mit.
Bong nhién, Ba ndy ra mot trd dua: Dang di, bat ngO’ Ba nim ep Xuong.
Dot ngot, Ba dirng day. Dot ngot, Ba nam xuong Hin dang mét, Mot chang
bi€t c6 gi xay ra & phia tredc. Theo quy wde di dwong ma ngwoi giao lién
nao ciing biét rd, Mot cit nim xudng ditng ddy theo ngwoi di trede. Ba vira
dua, vira cwoi tham trong bung.



Mot lic sau, Ba thdy phia tred'c ¢6 may bong nguwoi. Ba cing Mot ng'6i
xudng. Hinh nhe may ngwoi kia ciing thdy Ba nén ho ciing ngdi xudng.
Dich chiing? Sao chiing khong bdn? Ba nghe tir phia kia c6 ti€nhg “cd, ci,
ci”. Ta r'6i. Ba dap lai: “Cu, cu, cd” r'oi chay ao t&i. Troi o1, tred'c mat Ba
12 6ng nodi. Ong dang di v&i chd Sdu Huyén ay vién. Ong 6m chdm 14y Ba
(mot viec ma xua ray ching bao gidr ¢6) :

— Céc chdu veé a. Gidi 1dm. Di duwong bo song 1a diing. MYy bira nay, dich
kim chung quanh, 6ng khong dwa cha Sau ra dwgre. Chi€u nay, ty nhién tui
no kéo Ién con Quy Co6 1€ s€ dong d6n & do6 vi 6ng nghe né dong coc, thay
no glang ting. Ong ming qud, dinh ra kéu chd Sau 1én thi tha'y c6 mot
thing c* 6m sting ngdi trén miéng ham bi mat. On dich, sao may chua di.
Ong dén gan thi tha'y né ngd guc. The 12 6ng cho mot héo. N6 guc nim
da’y. Ong 14t dat dwa chi Sdu di — dng dirng lai mot chiit r'oi tiép — Bay gio,
hai chau dwa gidp chd Sau vé C6 Son. C6 1€ chd Nam Ha & ddy. b€ cha
Sdu & nha minh nay mai né cay t&i thi nguy. Con 6ng, 6ng quay lai chon
cdi thing 6n dich no. P& né & d6, mai bon kia tha’y thoi nguy to. Ong mén
vay duoc khong tui bay?

— Puwoc a — Ba dap.
Ong dirng im mot lic r'oi noéi:

— Pi can than nghe. Ba di trede, t&i chid Sdu r'oi toi Mot. Ba ¢6 sao thi Mot
dan chu chay ngwoc vé nghe.

Ba cuwoi:
— Ong cir lo. Con ma dan chud Sdu di 12 nhit roi.

— TG cha may. Nh& di cadch nhau ra. Quan sét cho ky nghe khong. Pung ¢6
ma chi quan.
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iéc gi chit dua nguoi d&n Cd Son thi Ba cha ngai, nhim mét ciing

di dwore. Trede day, hdi con nhd, Ba cung bon tré hay ra ving nay.

D6 1a mdt con cét rong, ching biét tir bao gidr, ba con da bien
thanh mdt cdi lang ¢6 vai chuc néc nha tha’p thodng sau nhirng veon cay.
Truwdc lang 1a canh d6ng trai dai d&n mé dwong tinh 16. Sau lang 1a mot bai
cdt tring nhoai minh ra st mi bién. Bén trdi 1a con song Bii Dai, con bén
phai, sau ma’y vat rudng la mép cudi cung ctia ¢on Quy. Ba hay ra day vi &
day c6 nha di Chin, ban me. Nha di ¢6 nhiéu mang cau, dwa, 0i, chudi. Bén
day, bao gio’ Ba cling dwoc di cho nhiéu hoa qua. Nhung Ba cuing bon tré
thwong i nhau di héi trom cta di. Diéu d6 van thi vi, h'di hop hon. Khi Ba
vt véo trén canh cay, thi dudi di't c6 dira canh, c6 tin hiéu. Mot tié€ng chim
tu hu noi 1€n, nghia la ¢6 di ra. Ba ng'di im trén cay hodc lao nhanh xudng.
Thé r6i, sau d6 ca lii chay tia ra bo song Bai Dai ngdi dn. An xong, nhoai
minh xu6ng séng nd gion nhw nhirng con rai ca. Bay gio, di Chin da cung
cdc nha khic ra Pa Ning & r'oi. Bon My bin phdo d6n dip vao diy. Chiing
bdo diy 1a ving khé ki€m sodt. Lang nay bdong bién thanh rung, moc day
cay dai, ddy leo. Ngwoi ta goi né 1a Co Son, tire qua ndi c6 don. O day, céc
chii can bo, du kich da dao ham trdnh phdo, cim chong d€ khi dich tran vao
xa s€ rit vé dirng chan. Tw day co the€ vwot song d€ sang xa ban. C6 Son
bi€n thanh can ctr 16m ctia du kich.

Khi Ba va Mt dwa chi Sdu dén day thi da nira dém. Moi nguoi ta dén vay
quanh hai em. Khu6on mat ai cing hdc hac, cang thaamg. Quian 4o rach bevom
nhw hinh b nhin rom. Pa may hom nay, cic chui cac anh dang bam & cac
thon, viro't vong phong tda cta dich de’ tap trung vé day. Lic nao ciling s¢ bi
danh dp. Céi d6i hanh ha ho. Tredc day, ho khéng bao gio chuan bj thirc
an. Ho quen s6ng dwa vao dan, nhw hau hét nhitng ngwoi du kich & cac
viing con dan. Khi Ba bd tdi ¢ hdp, banh mi ra, mit moi nguwdi déu sing
1én, croi ndi xOn xao:

— Cam on chi bé, d6i mo’ ca mat day.

— Pa ma&y hom nay t6i chi dn bong sing.



— O, ¢6 ca hdp cd-ca cd-la nira, cao ca’p qua.

Mot ti€ng “nwdc” vang 1én tir g6¢ cdy bén canh. Moi ngwoi im ling. D6 1a
tié€ng ctia anh Bdn Nghiéng. Anh bj thwong & bip chan phai. Ba mé mdt
hop c6-ca mang dé€n cho anh. Mét lic sau, moi nguoi vui vé an d¢6 hop va

banh mi. Anh Bay Kim vira nhai nh'6m nhoam vtra noi:

— Thing nhd nay dworc. C§ gitip cc anh di em. May cd ging, t&i tudi vo
Poan cdc anh k€t nap cho.

— K&t nap v6 Pang ciing dwg'c chd — Mt anh néi boc.

— Xrng dang doi vién qua di cho.

Chd Nam Ha dang ng'6i khom khom bén canh Ba ngang dau 1€n héi:
— Tinh hinh khu d'6n ra sao hé chau?

— Da né6 dang thanh loc, ba con kh& 14m.

Anh Bdy Kim cwoi hé hé:

— Théi, chuyén d6 ldic nira hay hay. Ba a, btra sau em nh& néi chi Soan gii
cho anh it chai “Xa xi” nghe. Anh wa sic miéng thir d6.

— C6 lic khong ¢6 mi€ng nwdre 1a ma hip ché lai — Chid Nam néi — H6i tru-
&c, c6 Tan i di hop huyén vé b dich vdy, khit qué, phai bdc bin cho vo
khin mit vit ra @€ udng daYy.

— Théi 6ng o, cir h'di trede h'6i tredre hoai...H6i con ngwoi 1a con khi  thi
dau ¢6 com. An com m&i néi chuyén méi.
— R6i c6 Iic kho hon vay, 6ng oi.

Trang da moc. Canh vat va bau troi nhw rang ro hin ra. Trong phut chdc
moi nguoi ¢6 cam giac khu reng Co Son nhw mot chi€n ham néi trdi trén
mat di't mo do anh trang... Moi ngwoi lang di mét chidt, ngo' ngac nhin
chung quanh. Chu Sau néi:



— Théi, bay gio ta ban chuyén sip t&i may dng nghe — Chid S4u quay ra ngéd
xung quanh — C6 ai gac xach gi khong? Troi o, may 6ng chi quan thé nay
thi chét.

— Chéu gac cho — Ba néi.

— Pugc roi — chi Sau néi — chau nhin gitp. Con con Mot né di mét qua, d¢
nd ngu.

Ba ng'6i trén mdt md cat. Trang sang qua. Biy gio trang chéch vé phia tay
bic. Cum Ngii Hanh Son, dudi 4nh tring, cit mo mo 4o 4o nhu dang trdi
trén bi€n. Mot qua phdo doé nd “phup”, bay Ién r'éi roi xuéng ngon nii Ga.
Ong ndi Ba thwong k&, trén d6 c6 cdi micu goi 1a “miéu dng”, th' mot vi
thian c6 tai boc nhirng hat cat thoi ra thanh quéan linh d€ di danh nhau vaoi
bon gidc cwdp nwde. N&u Ba ciing lam dwoe nhw thé, Ba sé boc cat bién
thanh hang ngan sw doan d€ danh bon My. Ba nghe tt phia trong, anh Bay
Kim néi oang oang:

— To6i tha chét cht ngdi khong nhw thing cut chan thé nay khong chiu
dugc. D€ nghi don hét anh em, ai con cadm sung duoc, danh v6 khu don
cho nhan dén ra ta m&i nho cdy dwgec. Bay gior né mdi don, con 16ng 1éo,
khong 1am ngay né rang chit thi khé 1im.

Bdy Kim wa hanh dong, néi xong la lam ngay. H6i con lam thg duc da thué
cho mot ngwoi chu & dwdi chan Ngii Hanh Son, mdt hdm, mai tan gai, anh
lam hr mdt bic twong. Ngwdi chd méng, anh d6p lai: “To6i khong lam v&i
ong ntra. T6i di cach mang d€ ve tiéu diét bon tw san cac 6ng day” . Thé la
anh di du kich. Bay Kim c6 stc khde, anh danh gidc rd't hang. Anh danh
giac nhr nguoi ta b6 mot khic cti hay tat mot dia ca, danh xong la nga, la
an, khong lo nghi. D67 voi anh 1ong diing cdm ctia con ngwoi chinh 1a stec
khde, 1a cd “uc” bat c trong treong hgp nao. Vi can bd chi huy doéi du
kich lién ti€p bi hy sinh, anh dwgc kéo rat nhanh tir doi vién 1én trung doi
tredng r'oi 1am xa ddi phé. Tir khi Bon Thd ma't, ngudi ta don rang, anh s&
dwoe lam xa doi tredng. Nhwng ai cling ngac nhién l1a gan mot nam nay,
Nim Ha van kiém ludn. C6 ngudi bao tai vi Bdy Kim thigu chin chén, ¢



ngwoi bao tai vi anh tdo bao qud. By gior, y kién chia anh cling tdo bao lam
moi ngwoi suy nghi. Chd Nam Ha néi:

— Céc anh tinh xem. Ta ¢6 m6t dim ngwoi, dich thi manh. N6 dang cay ui
trong lang nén quin con ding dong. O khu ddn day My, canh sat, nghia
quan, 4c 6n. Thang st 51 nguy ciing ndm & Non Nudc. Ta danh vo khu d'dn
héa ra ty tir & — chd im ling mdt chit roi tiep — C6 lic nim im d€ chuah bj
lgc lwgng cing la diéu can lam.

Tiéng Bay Kim rit 1én. Anh vdn néng ndy. Khi d€ xuit viéc gi, ai khong
dong y, anh rd't bat binh. Anh khéng wa nhirng ngwoi dwa vao cong viéc
nhung van dé 1y ludn, du ho néi hay va ding. Anh néi:

— Tbi s dng Nam Ha thigu tw twéng tin cdng d6. It nhat ta cling t& chic
danh tap kich, diét xe ch&, ng'6i yén a? Tinh canh dan nhw thé, cidc anh
khong bire xidc gi a?

Ti€ng chu Nam Ha tram tram:

— Theo t6i thi ta tam 1an d¢€ gitr lyc lwgng da. Kinh nghi€ém cho biét 1a lic
nay, dich lam cang. Nhwng thanh loc va cay xong ching sé yén ¢ vung ta
de di vung khac. Luc d6 ta moc 1én. T4t nhién ta khong ng6i y. Téi dong y
la ta s€ gai min phuc xe, ngan dich 14n vé khu C6 Son nay. Nhwng by gio,
cht y&u 1a ta ciing c6 chd dng chan, méc n6i vd khu don, dan dan phdi
hop v&i khu don, lam sao trai dan(1) ra. Te d6 méi dierng vieng dwoc. Toi
tin Jam nhw vdy 13 6n. Y anh S4u thé nao?

— T6i d6ng y v&i y ki€n anh Nam.T6i m&i ndy ra y nay: Bira nay ta gip hai
chau Ba va Mot. Ta phai qua cac chau, tim cach lién lac,. ciing ¢6 moi doan
th€ trong khu d'on. Riéng cdc chdu vi th& hop phdp dé hon ngwoi 16, vo ra
ra vO duoc, nén ta cd kéo cac chau di vé. Cac chau vé roi cha me s€ vé.
Chiing ta c6 bac Pwong (6ng ndi Ba) 1am chd dwa cho cong viéc nay, hin
s€ xong.

Troi sang déan. Trong 16p swong mu dung duc tda Ién tr mat bi€n, mat troi
tron va dé mong nhr mot mat troii trang tri trén san kha'u. Ti€ng sing da nd
rd trén dwong tinh 19. Trong lang, ti€ng hu hu cta xe cay lai noi 1én. Thap



thodng trong swong mo, bon linh dang di lai trén mat ¢on Quy. Chd Nam
Ha buwdc dén bén Ba, kéo Ba vao long néi:

— Chu da kéu con M6t day r'oi. Bay gior hai chau vé di cho & day khong loi.
C6 th€ chiing s& can vd. N&u doc duwdng giip dich hdi di dau thi bdo di bin
chim. Chdu néi v&i dng ndi cho chi tham... V6 khu don, chdu ban v&i chi
Sau Tron va cac ban tim cach hop phap sao d6 d¢€ di di vé vé noi day. Chu
rd't mudn c6 cac chdu hgp phdap dirng bén d€ gitip do cac chi. Nhung chd
chua ro 1a lam cach nao. C6 cac chdu, ¢6 ba con thi cac chd m&i ding
dwoc. Tinh hinh thé ndo, ¢d ging chiéu nay cho chii biét nghen.

Mot ngay troi qua. Hai ngay troi qua. Cha Nam va céc anh du kich cang
mét doii vAn khong thd'y em ndo t&i. Cho d&n x4m tdi ngay thir ba m&i tha’y
Ba men sit bo ¢on Quy, xudt hién trén canh d6ng. Ba vwra di vira lom
khom chay. Cho'c ch6c dirng lai nhin trwd'c nhin sau roi lai chay. Khi dén
noi, Ba thd hon hén noi:

— MAY bira nay may chd déi 1dm ha. Bira hom kia vé nha, chdu biéu con
Moét v6 khu don trede. Chau véi dng chau dao lu théc gidu & chan con
Quy dem vé. Khong c6 gi gid, hai 6ng chdu ding cdi mil sit cii vdi cdi chay
gid mim. Gid dwoc may nim théc thi mdt thing nguy di qua hdi: “Tui bay
gid d€ tiép t& cho Cong san d6 a2 Tui né chét hét roi”. Ong dap: “Gid cho
hai 6ng chau dn dﬁ’y chd”. N6 néi: “Sao khong vd khu d6n ma &, trong d6
c6 cAp gao day”. Ong néi: “Thwa dng, tui bj lao, may ong My cho & lai”.
N6 di mot ldc thi mot diva khac dén. Chang noi chang ring, thang nay d4
mil gao up xudng cit roi bit hai dng chdu vo khu d'on. Chiéu nay chdu gip
mot thing My chau quen tén 1a Mai-con. Chdu gia bd di choi v&i né roi
chuon vé. Chau lai gia gao, nd'u com cho cac chu. Cac chu déi khong?

— Da6i thi m6 day — Bay Kim cau nhau.
Chu Nam Ha hoi:
— Con cdi chuyén chi déin, cac chau da lam toi dau roi?

— Da, chau phan con Mt v6 gadp chi Sau. Khi chdu v6 khu don né lai di dau
vang. Trong khu d'dn dang thanh loc, ai cling so' nén chiu chwa gip dwoc



chi Sdu de’hoi lai. Chdu s€ vao ti€p Ian ntra chu a.
Chd Sau hoi:
— Con tinh hinh chung quanh ra sao?

— Da, chau nghe bon nguy néi ching dang cay xa ta va Hoa Trung. Cac xa
khdc thi chwra. Nhung ching rang cdc truc dwong dir 18m, di lai kho.

— Hoa Vinh yén — Chu Sau néi — O d6 c6 bod doi huyén, c6 hang d4 tra quan.
Chéic anh Chin & d6, n&u lién lac dworc thi tot.

Chu Nam Ha nhin chu Sau dam dam:

— Hay, anh Sau a, t6i cho lién lac dwa anh sang d6 thi tién hon. Anh sang d6
it bira On On roi vé. O day kho qua.

— Anh di t6i dwa cho — Bay Kim néi.

Chu Séau ngdi im. Hin chu biét, trong tinh hinh khé khén, cac dong chi &
xa bao gio’ cling ngai ¢é cdn bd ca’p trén dirng & xa minh. Ho phai ban tim
lo 14ng, bdo vé cap trén. Ngai nha't 13, c6 mot s§ can bod lic dau chi c6 y
dinh di lwdt qua cac xa kho roi tim mot xa yén hon d€ dirng chén, bao cdo
veé 12 ho di di khip noi. CAp trén nita sé& khen ho. Nhung khi bj bi & mot xa
ndo d6, thi ho giy ra 1dm khé khin cho xa. Chd Séu biét ro diéu &y 18m,
chu noi:

— T6i biét t6i & day c6 viedng cho cac dng. Nhwng sao toi lai bd cac dng ldc
nay khi & Hoa Vinh c6 anh Chin. T6i biét d&én d6 sé dé chiu hon. Can bd
nhw t61 ho s€ 1én do, ma cheamg cO gi trai, vi ho lam viéc cho ca huyén.
Nhuwng t6i khong vy dau nghe. Chd nao khd, tdi xong dén. Toi s€ & diy
cung cac 6ng. Bay gio’, ching minh tinh cach ciing ¢6 khu vyc nay d€ dirng
chan lau dai...

Chd Sau ndi thé nhung chi khong con ¢ lai v&i anh em dwoc qua mot
ngay...



(1) Mot bién phap pha 16ng ach kim kep cta dich, chuyén dan ra khdi khu
d6n tong bude dwa ho veé lang cil.



T & h'6i nao dén gio’. Ba md&i gdp mot tran can quét ac liét nhw vay.

Pém qua, Ba dinh quay vé con Quy, nhung thdy phdo bin & dé
nhiéu, nén chi Nam Ha gitr Ba lai. Th€ 1a sang nay, Ba gdp tran can caa
gidc vao CO Son.

Ngay tir sang sé¢'m, phdo dich bin don dip. Liic dau chiing bdn ngoai ddong,
doc bo song, phia bai bi€n nhw d€ khoanh viung. R'6i sau dd, chiing cap tap
na ding vao gitra C6 Son. Ba ng6i cing hdm v&i chd Nam Ha. Ba thdy
ham keo ctr chao qua chao lai. Tai Ba 0t dac. Lira nhoang nhodng chung
quanh. Pay do, trén nhirng tang 1a kho, Itra boc chdy x¢o x¢o. Mot ti€ng re
re bay trén dau. Ngay lic 2y, Ba nghe mot ti€ng “phup” va ti€p lién mdt
ti&€ng nd chéi tai bén canh. Ciin ham keo clia Ba kéu ring ric, cét sdi d5 rao
rao. Bong nhién Ba nghe mot ti€ng kéu & hdm bén canh. Chd Nim Ha
nhoai ngwoi ra ctra ham hoi:

— C¢ ai sao khong?

Tiéng anh Hai S4ng néi vong d&n nhwr ngwdi mic nghen:

— Anh Sau bi thwong ndng.

Chd Nam Ha phéng ra khéi ham, chay vé phia c6 ti€ng kéu. Ba nghe lodng
thoang: “C6 ai c¢6 bang khong? Troi o anh gdy chan trdi roi”. Mot ti€ng
hét giat giong:

— Chung nd tran vao?

Trong mot phut ta't cd déu im lang, thang th6t. Ba ciing voi cac anh du kich
vot 1én khodi ham, nim xudng bén nhitng mo cét, nhitng tang d4, nhing
than cdy vira bi phdo bin d&, mit dim dim nhin phia canh d'ong, Ba thay

béng bon dich 16 nhd'. C6 may thing da chay vot 1én phia trede. Bdng c6
mot ti€ng min nd. Khéi bay mit. Khi khéi tan Ba khong thd'y may thing di



tred'c nira. Anh Bay Kim nam bén canh cuwoi hé hé. Ai ciing biét bon gidc
vira bi vAp qua min anh cho6n ter hdm qua.

Cd1 dich bdng na cip tp vao Co Son. Khi tiéng ¢61 vira dirng bon dich lai
tran 1én. Gan 1dm r'di. Chid Nim Ha quay lai n6i v&i Ba va anh Hai Sdng:

— Anh va chdu Ba dwa anh Sau vé phia sau di, ra hwéng bo’ séng do.
— Cho chdu & lai v&i — Ba ndi.

Anh Bay Kim hét:

— May di di cho r'6i, & lai chi thém vudng tui tao.

Ba 4'm rc 1am. Céi cha nay c coi thworng minh. Lic cén thi cha(1) vudt ve
minh, khong can thi cha chwdi minh.

Ba mudén & lai thir cha lam gi. Nhung nghi lai, Ba thd’y minh khong c6
sting, chi ¢c6 mdt qua US chi Nam cho lic ndy, nén lang ldng dén bén chu
Sdu, néi v&i anh Hai Sang:

— Tho1 di anh Hai.

Anh Hai Sang khum nguwoi xudng cdng chi Sau, con Ba xach chiéc bao bot
mi dung quéan 4o chu di theo sau. Phia sau Ba, ti€ng sing no ran. M&Yy phit
troi qua. TAt ca bong im 1dng. Chd Sdu néi:

— Khong biét né 1t ra hay né tran vd roi. Tdi chic chét, anh va chdu cir @&
lai day...chau Ba ra phia bién... v€ khu don. Con anh Hai... quay lai xem
thi . . .

Ho dang ding ding thi & phia sau ti€ng stng lai nd ran. The r'o6i, ¢6 tieng
chan ngwoi chay sao sao trén cét. Ba quay lai thi thdy anh Bay Kim. Anh
noi:

— Hét dan r6i. Ching tran v mép C6 Son r'6i, sao may 6ng con & day —
Anh no6i ro1 chay vut qua.



Ngay lic &y, chid Nam Ha cung cac anh du kich chay toi.

Chu Nam Ha noéi:

— Céc anh chay trudc ra bor song, ¢ gi 16i xu6i vé phia bién, xudng ving
Sau — chu quay lai n6i véi Ba va anh Hai Sang — Chéau véi anh cling rit di,
de anh Sdu cho to6i.

— Tui... khong s6ng duge dau... cac anh rut di... cho toi trai lyu dan US.

— Anh Sdu, anh Sau bam vao lung toi.

—bi di! —T6i ra I€nh.

Ti€ng bon dich la hét & phia sau. Chi Sau no6i:

— Ta't ca di di... chét hét gio...

Ba vwra lao vEé phia bac song thi nghe mét ti€ng lwu dan US nd. Ba cung cac
anh, cdc chd boi sang bén kia song, ngdi twa vao bo dat, 18y beo ph 1én

dau. Po nam phiit sau, Ba nghe bon dich la 6 doc bo’ sdng:

— Ng, thiang du kich 4o den kia, may 1én ngay, tao tha'y r'6i, may nip dudi
tum beo tim kia kia.

Ba thdy la quad, sao chiing bi€t minh nip dwdi beo. Ba ruc rich dinh lin di
nhuwng chi Nam Ha kéo Ba ng'6i im. Ba nghe mot ti€ng no chat chda trén
mat nwdc phia tred'c mit. Nwde chao qua chao lai:

— Con o1, lay bd" di — Bon gidc lai hét — 1én di chir khong b6" cho vé chéau
Ong vai day ne.
Mot phat dan bin ngay vio tim béo bén canh Ba. Mdu loang d® mot ving

tried’c mat, phia anh Hai Sang ndp...

Mot lic sau, bon dich rit vao C6 Son. Tirc thi, phao gidc lai bin d'6n dap
xudng song va hai bén be. Chi Ndm Ha 13n dén chd anh Hai Sang r'di quay
lai n6i voi Ba:



— Bay gio, chi chdu minh boi vé viing Sau. Chu hen v&i cac anh roi. Chau
di trede, chd kéo anh Hai Sang di. Anh &y da bi mot phat dan trdng tim.

Chiéu hom &y, dich rit. Nhung sudt dém, phdo chiing ban khong dit vao
khu C6 Son va hai bén bo séng Bai Dai. Ddi du kich mét méi, ciang thflng,
nghi lai trén bai cat, sat bo’ bien. Pay 1a mét céi lang cii. Bon dich d6t pha
nhiéu I4an qua nén ba con da Ién & thi trin Non Nuwdrc.

Sang hém sau, @€ phong bon gidc tuan doc bién, ho chia nhau, ting ngwoi
mot moi cat chdn minh xudng, trén dau ddi nhirng chum rau muéng bién.

Ning 1én dan. M&i chirng nira budi ma néng nhw thiéu nhw ddt. Ba ngdr da
thit minh bi tréc ra teng mang, nhw bi ngwoi ta cho vao n'6i rang. Cai doi
lai dan vit. Bung Ba nhu ¢6 chan con gi cio cdu. Ba birt mot nim 14 rau
mudng bi€n nhai nhai cho d& khat. Loai rau nay tho an ra't t6t, nhwng chwa
bao gior Ba thd'y nguoi dn. Thd dn dwge thi minh an dwoe. Ba nud't we mot
cdi. Vira ldc &y Ba nghe anh By néi bén canh:

— Ki€u nay thi chét bdng ma't ma’y ong.

— T6i cling nghi minh & tam cho qua ngay Chd Nam Ha néi — Bém téi ta
rit vé chd ndo do. C6 the vé tam & lang. On &n r'éi ta vé lai Co Son.

Mot chiéc bo bo tir ngoai khoi chay vé phia bor. N6 dung lai & mép nworc.
Hai thing My ¢am hai khau ti€u lién nhay 1én bo cat. N6 lung ching? Ba
nhin theo hai tén My. Ngay lic &Yy, tredc mat Ba hién 1én mdt con chéd
hoang hong t6p rop, 16ng rung trng mang, gdm mdt cai xwong chay doc bo
bién.

— Pang!

Ti€ng no bat ra tr dau sing ctiia mot thang My. Ba nghe ti€ng “ang” va con
ché chi con chay mot chan, dang tran trdi.

— Pang!



Mot phat dan nira. Con chd xoay xoay ngwoi roi nga xudng. Hai tén My
cuoi hod hd', chay dén xéch con ché, di vé phia chiéc bo bo. Bong mot tiéng
“bum” lam chiing dirng strng lai, ngoanh nhin vé hwdng Ba va cac anh du
kich n&p r'6i nhdy ngay 1én bo bo, phong ra bi€n. Ba gidt ndy minh. Trudc
mat Ba, nong sing anh By Kim dang bdc khéi. Anh néi:

— Bén cho chiing hét 1am tang.

Moi nguwoi nhin anh Bay Kim, im ldng. Tinh néng ndy, tinh ty do vo to
chirc ctia anh giy cho moi ngwoi mot ndi lo. Ai d6 bat 1én ti€ng noi:

— Lam 10 me chd trd quan roi.
— Lo dé&ch gi, chang sao dau — Bay Kim néi.

Moét qua phdo nG ‘Am ngay badi cdt sat bo’ bi€n. Mot lic sau, phdo cap tap
bin vé phia ho. Dudi trea ning, nhitng nguwdi du kich phai bo 18t trén cat
d€ doi vi tri. Sy bong bot ciia Bay Kim da giy ton that: Anh Bay Nghé bj
thrrong vi mdt manh phdo gidm vao bép dui.

Pém hém 2y, Ba cuing d6i du kich I'an vé phia giwra xa. Theo y chi Nam Ha
va cac anh, & day, ching da cay xong nén cé the 6n hon. Suét d€m ho tan
ra, suc khip noi trong lang cii @& tim thirc in. Cho d&n gan sdng, mdi ngudi
chi dem dwoc vé noi tdp trung nhirng lon rau mudéng, nhirng ct khoai lang
sdng, mot lon nwde 1a, ma ho 18y dwoe & nhirng ddm rudng gidc cay, &
nhirng cdi gi€ng gidc i vo thanh. Ca lang khong con thir gi hon. Bon My
nguy da cay nat, da cwdp sach. Troi sang dan. BE dé phong giac, ho chia
nhau ngdi dudi nhirng hd” gidc cay, nip dwdi nhirng than dwong, than dwa
bi ngd. Ho 1&y nhitng canh 14 bi héo nat phii quanh ngwdi. O ving ny von
nhi€u dwong. Ngay nao Ba cung cac ban lan trong bong dwong choi tro
trdn tim. Ngay ndo Ba ciing cdc ban giit canh dwong quanh ngudi nhu bd
d6i nguy trang, choi tro danh tran gid. Gio' ddy, nhirng than dwong troc
gd'c, gdy ndt nim 16n v&i cét, véi nhitng xdc nha. Dwdi nhitng gdc dwong,
nhya bam ting cuc nhw mdu nguwdi dong lai. Oi qué hwong! Mbi viing qué
déu c6 mot loai ciy cia riéng minh. Viing qué cét cia Ba 1a dwong. Oi qué
hwong...



Mot dém nira trdi qua. Ngay twe sang, mdt chié€c tau ro ¢ € bay qua:

— Hoi anh em cén binh Viét cong! Chiing t6i da day sach chu lyc cta cac
anh sang Lao roi. o d'dng bing, ching t6i di cay Gi xong va 1ap khu trit mat
xong. Cac anh khong th€ s6ng khéng dan. C4 ma khdong c¢6 nwdce thi ca
cling chét. Mong céc anh, ai con s6ng lan quat thi ra d6n Non Nudc trinh
dién v&i “qudc gia” roi tiy ¥ vEé nha lam an.

Moi ngwdi im ling, ndm ep xudng dit. N6 biét minh & diy ching? Ho tur
héi. Nhung thd’y chi€c mdy bay cr di doc, di ngang, néi mai nhirng 1o nhw
th& nén ho doén 1a né ghi Am s&n, & dau ciing sta ding mdt giong. Ho yén
tAm. Mot lic sau, n6 quay lai chd ho. L'An nay né tha ra mot ciu khéc:

— Hoi anh em, Bi the Huyén ty Chin Thong cua cac anh da dau hang &
Hoa Vinh roi. Mong cac anh theo gwong ma ve .. vé ve...

Moi nguroi ban tan:

— C6 thyc anh Chin di dau hang khong?

— N6 néi ldo.

— Sao no biet tén anh Chin?

By Kim néi mét moi:

— Thoi nay chaalng bi€t thé nao. K€ cling khé d6 ma’y ong a.

Mot ngay ntra trdi qua. Xam t6i, anh Bon Nghiéng d€ nghi chd Nam Ha
cho anh di vé phia ¢on Quy d& nim tinh hinh. Theo 1&i hen thi nira dém
anh s& c¢6 mit, nhung t&i khuya ma anh van chwra vé. Moi ngudi lo ldng
18m. Ho ban nhau:

— Hay anh bi phuc r'6i. H6i nay t6i nghe ti€ng sting.

— Hay... — Bay Kim néi.

Moi nguoi nhin Bay Kim. Khong ai ¢ thé nghi dén diéu &y duorc.



— Hay anh ta “di” r6i — Bay Kim ti€p — t6i thd'y may hom nay, anh ta thap
thdm lo au rat la.

— Khong th€ ¢6. Chi Nam Ha néi.

— C6 th€ chrr.

Chd Nam Ha ddéng day:

— Théi, gio anh Bdy chi huy, t6i di thi.

Mit Bay Kim lée sdng. Nhung anh néi :

— B¢ coi thwr sao da.

— P& chdu di cho, sip sang r'di, c6 gi chau hop phdp dé hon — Ba xen vio.

— Chi di cho — Chd Nam Ha gianh.

Moi nguroi ban tan. Cudi cung Ba dworce di.

Khi Ba vé t&i gan nha cli cda minh thiNtré’i da rang sang. Ba dirng nidp sau
mot bui ciy quan sat chung quanh. Bong nhién, Ba nghe tir lum cdy bén
canh ¢6 ti€ng ngwoi noi:

— Th& nao bon du kich ciing d&n 14y xdc thiang bi treo ¢& ndy. Tinh dong
ddi cta chiing cao 1am.

Ti€ng nguoi thir hai tho tuc hon:

—Con c... N6 ti€c gi mot dira. Sang roi. Thoi vE ki€m cdi gi vao bung di.
Tw sau lum cdy &Yy, hai tén nguy budc ra. Ching di vé phia con dwong
lang. Ba ciing budc ra khoi bui rdm. C6 mot céi gi @6 lam Ba lanh toat sdng

lung. Ngay treédc méit Ba, xdc anh Bdn Nghiéng bi treo ling lflng trén mot
than cay kho, ngwoi tran trudng, chay den, in trén nén troi rang sang. ..



Ba dirng ling im mot ldc rdi di vé phia khu d6n. Trong khi d6, & chd du
kich, cac anh ciling bat day, dé phong. Bon dich dang la 6 phia dau lang:

— C6 th€ Bo'n Nghiéng hay thang Ba chi diém roi — Mot du kich néi.
— C6 th€ B6n Nghiéng...?

— C6 thé thing Ba — Biy Kim néi — N6 c¢6 vé kh4. Nhung con nit thi 1am
sao chiu dwoc nhirng cdi dét... voi lai me nd. .. .

Vira lic &y, ho thdy mot ngon Itra bd'c 1én tir xa. R'6i, trong nhirng lan gid,
Itra trum nhanh Ién nhirng ciy dwong kho, lan vé phia ho.

Khong con cich nao khdc. Ho bo ra mot bai cdt tring, nim chét di & d6.
T61 hom 4y, trong doi du kich bdng xdy ra mot cudc cai nhau. Anh Bay
Kim néi:

— N6 danh v6 C6 Son 1a khong on roi. Ching ta dd mat thé” ding. Bay gio
khong th€ sdng & day dwoc. Chiing ta c6 the sang Hoa Vinh mdt thoi gian
roi vé tan cong lai. O’ d6 c¢6 hang da, c6 bo doi huyén, cé cac anh gidp do'. .

— Chgng 1€ bd dan bd da't ma di a? — Nam Ha n6i.

— Anh thét 1a anh hung. Bira tredc bao tan cong vo khu don cho ddng bao
ra, ta ¢6 chd ding, anh khong chju vi “phai git Iyc legng”. Blra nay, dich
lam hung, ta can gitr Iyc lwgng thi anh doi ¢ lai cho ching thit. Céi gi anh
cling mu6n lam theo y anh.

— Al di thi di, téi & ddy bam — Nam Ha néi — Kinh nghiém cho thay, né lam
g4t mot thoi gian, thanh loc xong 14 6n. N&u minh di, minh c6 th€ sdng do
hon & ddy. Nhung ba con & khu don 18y gi d€ ma tin twdng ntra. . . LAy gi
de hy vong ntra.

— Kinh nghiém, kinh nghiém. Chwa chic vdy dau. Anh néi chi ciing c6 ly.
Ta di tim b d6i ta dwa, chir ¢6 phai di theo dich dau?



Hai ngwoi nhin nhau. Hai ngeoi ban ciing chi€n dd'u nhung lic khé khan,
mdi ngwoi nghi mot khdc. Biét dau, sau ndy, trong cudc doi, hai ngwoi sé di
theo nhirng con dwong khac nhau...

(1) Cha &Yy
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hu d6n ¢on Bién khiac xa h'6i Ba m&i bi lua vao. Bay gio' ngay
K cong chinh, ching treo mdt tA'm bién mau xanh, chtr vang: “Trai ty
nan”. Hai tén nghia quan mdc quéan 4o den, ddi mi den, cam ARIS',
ng'6i u€ oai trén hai chi€c ghé ké hai bén cong ngap vat. Ngwoi ra cong de
dén nha hoi dong xin gid’y hay di phd mua sdm va tir hai noi 4y tré vé déu
chia cho ching xem thé can cwdc. Ching nhin qua loa vi da quen mat. Va
lai, chung quanh day Ia khu vigc don bo6t, c6 nhi€u tram gic cta ching,
chang ai c6 theé di xa duorc. Thinh thodng, mdt thing nhw phat r'd, giwong
stng 1én, xia thang vao mot ngwoi nao do, hdi giat cuc: “Ra phd' veé a, gidy
dau?” lam cho nguwoi nay ldng ting roi cwoi ha ha, héi ti€p: “Céi gi cam
trén tay kia? Thud'c hi? Pwa day bao! .

Ba dirng bén kia dwong gia vor dgii nguoi nha, quan sat cdi canh &y r'oi theo
mot ba cu di tr phd” vé, budc vio cdng. Hai thing nghia quin dang hiit
thudc, nhin Ba 1dm 1dm nhwng khong hdi gi. Khip khu d'6n, mii tanh twdi
b6c 1én ndng ndc. Rac dun ting dong, rac roi vai su6t doc con dwong
chinh vao cac khu nha ¢&. Ru6i vo vo, bay theo ddp vao mat vao dau Ba.
Mot diva bé vira ia vira nhin Ba, r'6i méu mao khéc 1€n goi me.

Nha & dwoe deng hai bén truc dwong chinh. Piau tién 1a hai cai nha bat cta
bon nghia quan canh git khu d'6n. Ti€p lién sau d6 1a nhwrng chi€c nha ton,
nha bat khong vdch che. C6 nhiéu chd, chat chdi qua, ngudi ta 16t chiu, 16t
cdc-tong nam trén cat. Khéi tir nhitng chiéc bép dung 1én tly tién khép noi
bay mu mit trong cdi ning ham hip doi xudng con cét lam Ba cdm thdy
nhitc 6c. Ba di loanh quanh mai vin khong tim thd’y chi Séu. Bdt ngo, Ba
bi mot cu thui dau nhéi sau lwng, quay lai, tha'y thing Pén dang toe toét
cwoi. NG cat giong 0 6 hoi:

— M2y hom nay may di dau Ba?
— O’ day ngai bom dan qu4, ra & v&i ba gia ngoai Son Tra.

Dén “xi” mot tiéng qua ké ring roi kéo Ba d&€n mot chd vang:



— N6i ldo. May c6 vé chd cdc anh cho tao vé voi!

— T6i dau bing céc anh, to6i di Son Tra ma.

bén da'm Ba mdt cai nhe nhe vao lung:

— May ct ty i mai. Nhw vy 1a chua tdt. Co ai bdo may hw hong gi déu.
Nguoi ta moi @€ phong, may da sing ¢6. Cédi d6, can phai gido duc may
ntra. Nhung thoi. Tao bi€t may vé véi cac anh, sao khong rd tao vE?

— Tai lic m&i vo khu don, bay ctr thi tham gi véi nhau c6 cho tao biét dau.
— Thi cling ban chuyén di vé chd ¢6 gi ddu. Nhwng may phai biét chd. May
ma&i VE, ngwoi ta con coi may thir ra sao da — Pén lai cwoi — Trong ldc do,
m&i vd khu don may da dwgce thang Pang méan ngot, may da choi voi My
ngay. Ai cling phai dé phong chd! Chi Soan bao tui tao ding ¢6 néi gi voi

may daYy.

— Thé thi sao may trach tao khong rit may vé? Thoi, xi x6a. Gio' may dan
tao d&n chd chi Sdu di.

bén keo nai:
— Chi r'6i cho tao theo vé v&i nghen.

Dén din Ba di vong veo qua cdc nha ton, nha bat chen chic nguoi. Téi géc
cudi khu don, Bén chi vao mdt mai ton lup xup:

— D6 chi Sau & d6.

Ba 14p tirc quay lai néi voi Bén:

— May nguyén tac v&i tao roi, gior tao cling nguyén tac lai. May phéi &
ngoai nay, khong dwoc vo nha chi Sdu v&i tao — Ba néi va twdng Dén sé

cau nhau phan &ng, nhwng né néi:

—Pongy.



Vira ldc &%y, chi Sau ngodi ¢O ra goi:

— A, hai ciu, lam gi d6? Vo6 day, vo day.

Ba noi:

— Em ¢6 viéc v&i chi. Dén ¢6 duoc vo khdng?
— Vo day. bén ciing vo day.

Chi S4u va thang Twong dang dn com. Twong git gat mdi du hii cua chao
Ba ki€u nhw ngwoi 1o r'oi bude ra ngoai, gac cho may chi em. Chi Sdu 18y
hai cdi bat x&i com, gap ca kho dwa cho Ba va Bén, giuc: “An di” r'6i noi:

— Ba a, btra tred'c né danh C6 Son chi lo qua, cheatng bi€t tinh hinh ra sao,
em noi chi nghe.

— Da. N6 danh v6 C6 Son, c4c anh ciing choi dwoc nim ba thing. Nhung
né danh manh qué nén minh phai theo sdng rit vé vung Sau. Bira nay dang
&...-Ba nhin Dé&n, nhin chi Sdu, thdy chi gat dau nén ti€p — gitra xa, nén
cédc anh cho em di tim chj. Cdc anh s6ng cyc 14m.

Chi Séau hoi nho nho:
— C¢ ai sao khong cdc em?

— Da, chii Sd4u Huyén ty vién hy sinh & C6 Son. Anh Hai Séng bi n6 bén
tring lic nip & song Bai Dai, chi Nam dem di dwgc, chdn & ving Sau roi.
Con anh Bon Nghiéng thi di vo lang, bi n6 treo c0.

Chi Sau ng6i im. Nuwdc mét ling 1€ chdy. Chij 1ay vat 40 lau mét roi néi:

— Chu Séu that anh diing. Bon nguy vé day néi khi ching v C6 Son, thdy
chu bi thwong nang. Chiing x6ng dén ho “gio tay 1€n” thi chi 14p tirc ném
luén mot qua US. Tui né bin chid, mang xdc vé ddy treo & bd rao. Chiing
noéi: “Pira nao lam Cdng san ciling sé bi nhw vay”. Nhwng ba con dd'u tranh,
bao d€ d6 hoi thdi nén chon roi — Chi Sdu nhin Ba néi ti€p — May btra qua,
chi cho thing Twong di lién lac, nhung khong gip cac anh, chj lo qua. C6



mot s& ba con t6t nghe bon dich néi can bd, du kich bi diét hét, con ngwoi
nao thi di xa khdc rdi, cit ban tin ban nghi, khong biét sip t&i ddy ai hudng
dan minh “lam &n”. Nhwng chi, chj tin anh Nim v&i céc anh van & lai xa.
Em v6 day, chi mwng qua.

Chi S4u gip c4 cho Ba, giuc Ba in com. Ba hdi:
— Con & day ra sao, chi?

— Tui n6 cho ring ciy xong, thanh loc xong, danh C6 Son xong 1a tam &n
roi. Nén ching né n&i 16ng hon. Bay gior ching 14p cac t6 chire “Thiéu nhi
Phu Pong”, “Phu ntr Ba Tri€u”, “Phu 140 qudc gia” ctia ching. Ba con ta
loi dung d€ gdp nhau, lién hé nhau sau bao ngay e ngai. Chi va tui thang
Pén day 1am dwoec mot s& chuyén, ciing da bat dau xdp vo binh van.

— Con Mot vEé day de'néi y chi Nam Ha, da gap chi chwa?

— R6i. Biy gio chi s€ ban ti€p v&i em.

Mot ti€ng “cach” & bén ngoai. Ba nhin ra thdy may tén nghia quan di qua.
Hai chi em im lang. Mot ldc sau, Ba n6i nho:

— Con Mot gior & déu, chj?

— N6 di v&i thing Than 1én d6n My r'oi.

Ba im ling. Cé mot gon budn hién 1én trong mét Ba. D6 1a chit hon ddi xa
xam vOn ¢6 & moi ngwoi trong lra tusi nhw tudi Ba. Mot ti€ng tham dau do
khé bao Ba: DaYy, con gdi la thé” ddy. Minh & dwdi nay né bau theo minh.
Minh 1én cén c* né bau theo thing Than. O Co Son the’ nay, & day th&
no...

— Chi da ban vé&i cac chi va cac ban. Bay gio chwa ¢6 cach gi da'u tranh trai
dan ra. Phai cho thém mot it nira, ¢ cac anh phdi hop kia. Cho nén, dau
tién 1a cho céc em vé gitip do cdc chi céc anh. C4c em hop phép dé hon
cac chi. Ma’y bira nay, chi cho tirng t&p mot vai em doi ra quanh quanh day



choi thit ra sao. Bon gac cong cho ra hét. Nhw vay la ¢6 co lam dwoec.
Nhwng phai vé tw te. Bay kéo ra cong dung ding mot ldc 1a 16 ngay.

— Em xin vé tredc — D&n néi giong 6 0.

Chi Sau cwori:

— R6i hing hay... — Chij néi tiép v&i Ba — chj di néi v&i Than roi. Than
cung mdt s6" em nén & lai. Than gidi ti€ng Anh. N6 lai ¢c6 mot ngwoi quen
lam thong ngdn. N6 & lai cung cac chi lam cong tac trong nay. Con cac em,
chi da c6 cach d€ cac em Vve.

Ba hoi nho:

— Cach sao chi?

— Thé nay nghe — chi n61 tham vao tai Ba-chi€u mai...

— Hay 18m — Ba vd tay.

Chi Sau mim cwoi giuc Ba va Dén an thém. Bira com & khu d'6n chi ¢6 gao
muc v&i cd khd. Nhwng so véi cac anh du kich & lang thi van swdng hon
nhi€u. My bira qua, Ba va cac anh chi an rau sdng. Chi Sau ndi:

— D& ti&€p t& lién cho cac anh, chiéu nay chi s€ nho’ ngwoi mua mdt it banh
mi, @ hdp gii & nha mdt ngwdi quen ngoai thi trd'n. Chij s€ chi chd cho em
18y dem vé cho cédc anh. Con vé lau hon thi, em vé néi v&i chi Nam Ha
nhen, chi ¢6 chén mdt lu gao & dwdi bui dira dai ché 1am hai nhanh sat mép
¢on Quy ra C6 Son. Em néi chi cho nguoi dao 1én, dé tim lam.

Ba cuoi:

— Lam sao ma chi lo tredre vay?

— D6 1a chuyén bi mat, 1on 1én em sé hi€u — Chi néi ¢6 vé trach méc — tinh
dan 6ng khong bao gio lo trwdc ca...



Sau nay, mai sau nay, Ba m&i bi€t chi Sau da tham yéu trdém nhé chi Nam
Ha. Chj khong nhtrng lo cho chi Nam Ha ma con lo cho ca doi du kich.
Nhwng dé 1a m61 tinh €o le. Ai cling bi€t chi Nam Ha ¢6 mdt vor mot con,
ldc chd di & ti, vor chd dem con chd di mat tich. By gio' chd van mong
doi...

Mot ti€ng “cach” lai ndi 1€n. Hai tén nghia quan di qua. Mot tén noi:

— Cai cung cach gac nhw may thi c6 ngay Viét Cong né vd nd cat cO mat.
Ai lai vira gac vira kho kho.

A A s pd N Az, A . N < 7 Z k] ‘A
— V0, vO cai ma me may. Sudt dém di phuc, gio’ bdt gac, tao cir ngu. Viét
Cong con ch6 dau ma lo. N6 chay cup duoi roi...
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a ding strng lai. Theo sau Ba cac ban cling dirng steng lai. Trudc

mét Ba, trong béng chiéu nh4 nhem d& xuéng C6 Son, 6ng nodi va

céc chu, cdc anh ng'6i nhai bong sing ludc. Gitra mot vung da't con
nong khét mui thudc dan, ciy cdi d6 ngon ngang sau trdn can vua qua,
khudn mat ho hién Ién dim do, lem lu6c, vang éch. Cac ban gdi ding sau
Ba thit thit khoc roi ta d€n bén 6ng va céc chd, cac anh. Ba ldng 1€ ha bao
cwde dyng banh mi, d6 hop tw trén vai xudng chia cho tng nguwoi. Chi
Niam Ha néi voi ong noi:

— Cé chuyc ngay nay chtr chang it d6 bac.

Ong ndi giyc:

— An di céc chd, t6i bi€t thé’ nao bon nho cling vé ma.

Ba cwoi hi hi:

— b6 6ng v&i cac chu biét tui chdu vE bang cach nao?

Ong ndi nhan mat, gio’ tay gia bd xin hang:

— Tao chiju. C6 1€ tui bay c6 phép tang hinh nhw tién da'y.

— D& 0m — Ba néi — 0ng biét khong, chi Sau bat m&i dwoc voi mot nghia
quan. Chiéu nay anh ta gac. Anh ta cho ting top tui chdu ra. C6 dira cam
na gia b ban chim, ¢6 dra gia b0 mua kem, c¢6 dra di choi voi My. Ra
ngoai, tui chdu gia bd danh dudi nhau, chay v€ phia lang réi tim mai tim
mai moi ngwoi. Cudi cung moi dodn la cac chi, cac anh vé ddy. Ong biét
banh, @6 hdp & dau ra khong?

— Tao cang chiju nura.

— Thi chi Sdu nho anh nghia quan no mua, giti & bén bac Hai dwdi chan
chuia Non Nuoc, con dén con 18y — Ba hdi 6ng — Ong vé bang cach nao?



Ong ndi cwoi heé he:

— Thuwong théi. Céi lung cho citng, cdi miéng cho chic, mai khong moi
dwore gi, no trai chi€u hoa né moi minh vé thoi.

Ba quay vé phia chu Nam Ha:
— Bay gio’ chd tinh tui chau lam céch sao day ?
Chd Nam Ha dang ng'6i khom khom nhai banh mi, ngang 1én cwoi bao:

— C4i thang, cho tao nudt c4i dd may. Pang nghen ddy. Cic chdu vé cic chi
rd't mung — Chd quay veé phia 6ng ndi. — Gio’ theo y bac voi cac chdu thi ta
phai lam sao nao?

Ong noi1 noi:

— Tao phac y vay, bay coi thir: Mu6n chi thi mudn, chuyén dau tién 1a minh
phai xdy dyng chd ding cho minh da. Bay nghi coi, C6 Somn minh ¢6 loi
thé" 18m. Bén trai hir, c6 con song Bai Dai, coi nhur hao di. Thanh nao ma
khong cé hao. Bay di Hu& chwa? Thay cdi hao & trwde thanh nha Nguyén
chwrra? — Ong ndi hdi r'oi néi ti€p — Bén phai thi c6 con Quy. Trén d6 ¢ cdi
d6n My, n6 & khudt phia bén swon kia, né6 nhom xudng lang. Ta s& bd
phong min chong lam cho n6 4n binh ba't dong. N6 s€ thut lut nhw con rua
chui v6 mai. Vay la ta ¢ cdi thanh nghe. Sau lwng ta 1a bai cat rong, truedc
mat ta la dong, c6 gi dirng diy thd’y thong thong. Bay tinh sao. C6 cai
“vrong qudc” nao tién nhw vay khong?

Chu Nam Ha noéi:

— Chdu thdy y bac tring bung chdu d6. Nhung bay gio ta tinh lam sao bd
phong day. Bon My s¢’ nhi't 1a min, chong d6. Nhuwng...

— Choéng thi khoi lo — 6ng ndi ndi — tyi minh tim quanh day, ba't qua la vo
lang...con min thi tinh dén.



— Chdu ¢6 ca kho min day — BP&n néi — nhung cho chau danh du kich chéu
mai cho.

— N6i doc! — Céac ban “he” 1én.
bén “hé” lai ngay:

— Hong tin tao ha? HOi gio’ tao 18y chién lgii pham, tao ndp du kich mét
ntra, con mot nira tao gid'u d€ chuan bi... tao lam du kich.

— Thiét khong? — C4c ban cung hdi.
— Sao khong! — Pén ca't giong 6 6 — Khong co, tao dut dau.

Thang Mwoi nhdy lai 6m n6 roi hai dia ldn tron trén bai cat. D6 1a cach the
hién sy sung swdng cua hai dira no.

Ngay dém sau, Dén da din céc anh du kich, Ba, Mwoi di 18y vii khi. D6 1a
mot cdi kho gom dan, sting, thit lung My dwoc chon ngay & bdi bién viing
Sau, dudi mot géc cdy dwa bi chdy...Nhung d6 la chuyén dém sau. Con
bdy gio, thi cdc em lai ng0éi bén nhau ban cich xdy dyng cédn c, cdi
“vrong qudc” ctia minh nhw 6ng ndi ctia Ba da néi.

— Ché bd minh khdng 1am mady truyén tin a? Con M4t h'di ndy gio’ ng'6i im
bdng cat tieng hdi —Vi du, ta c6 mdt ngwoi thdy gidc trede, 1am sao bdo
cho ban chi huy biét dé¢' chuan bj tdn cong ching.

— Theo may thi lam sao? — Con Hoa ng'6i bén no hai.

— Theo tao thi tui minh tim ddy nho r6i 14y 6ng bo gin hai dau day. O
ngoai c6 mot ngwoi gac, & ban chi huy ¢6 mot ngwoi gac. Co gi thong bao
cho nhau, ki€u nhw tui bay danh trdn gia &y. D6 1a mot cach. Cach thir hai
12 mic mot mang diy nhuw ludi dudi chim, trén c6 treo lon &6 hdp. C6 dong
tinh gi thi rung 1€n, n6 kéu reng reng ai cling bi€t.

C4 bon v0 tay nho nho tén thanh. D1 vdi cdc em viéc ddnh gidc vira rat
nghiém trang vira gid'ng nhw mét trd choi thich thu.



Trong khi d6, 6ng ndi Ba va chi Nam Ha ng'6i cwoi tam tim nghe céc chau
ban. R'6i day, bao nhiéu viéc phai lam: Lam sao cé cdi an, lam sao cé sting
dan, lam sao di€t dich, lam sao dwa dan v€ lang cii. Nhirng y ki€n cua céc
chau da lam cho chi Nam Ha suy nghi ra't nhi€u. Chi néi v&i 6ng ndi Ba:

— Bac Nam al M@’y btra nay, chdu lo qua, khong bi€t 1am cach sao d€ dirng
dworc. Cac chau vé, ching n6 ban bac lam minh sdng mat ra d’y bac a.

Mot ti€ng “oach”, ti€p sau la mdt ti€ng “oanh” bay qua dau ho. Moi nguoi
im 1ing. Bon My trén ¢6n Quy bén cdi roi. Tt khi don dan d&hn nay, tui nd
sinh chuyén, dit thém cai don ¢on Quy nay. Tui My & day Iic dau con suc
sao xudng chan d6n. Nhung dém qua, cdc anh gai mot trdi min, tyi né bi
veéng chét may thang, né sén 6c, bira nay khong mo ra ma chi dam bén
cO1.

— Cha, khong bi€t ma’y cha bwra nay lam an c6 dwoc khong? — Chd Nam Ha
lam bam.

Ngay luc &Yy, c6 ti€ng chan sao sao trén bai cat. Chu Nam Ha quay nhin vé
hréng &y ling nghe ro6i huyt sdo maYy tie€ng chim: “Chéc quach, chéc
quach”. Lap t&c bén kia cling c6 ti€ng “Chdc quach, chdéc quach” dap lai.
D6 1a hai anh du kich di gai min & ¢on Kinh vEé. Phai tri ching vi ching
hay bén cdi vé ddy 14m. Khi hai ngwdi d&n gan, chid Nim Ha hoi:

— Xong roi hi?

— Xong roi.

— May 6ng choi cach nao?

Mot anh du kich tré ming nhdy mét nhin Ba:

— Nhw cach anh B6n Tho thoi. Tui nay ddi canh dwong, & ¢on Kinh con
1dm dwong ma, treon mai 1én cot cd, moi cét gai min xong thi rai to truyén

don ¢6 cau “Né&u con ban cdi sé con bj trieng tri niva” do. ..

— Min hen m&Yy gio?



— 6 gior 30 sang.
Chd Nam Ha cwoi, dap:

— Thoi may 6ng nghi di . Nghi r6i an banh mi thit hop. Bon nhd né maoi
mang veé do.
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2 Co Son bdng hién 1én hai khu xum nhw hai bai nA'm tr'6i 1én mit
O’cét. D6 1a hai khu nha hdm. Mdi khu ¢6 mot cdi xum 1on & gitra,
vy tron 12 nhirng xum nhd, mdi xum cdch nhau vai chuc mét. Cac
xum nay dwoc dung theo hinh chir A, vich 16t bang gb dwong, than dira,
nam dudi 10ng dat, chi c6 cdi cira 12 nhd 1én mot chit. Duéi 1ong xum,
ngwoi ta chi thdy c¢6 nhitng chi€c chi€u rach, nhirng tim bia cac-tong,

nhitng nim 14 dwong khd. Giira cdc xum c6 dwong hao ndi nhau lai.

O khu xum phia nam géan song Bai Dai, ngwoi ta thd’y xua't hién bong dang
nhirng ngwoi du kich mac quéan 4o nin-phang xanh cii, cau ban, nach ldc
nao ciing cip sing. Khu xum phia bic gan gidp con Quy, thap thodng mdot
dam tré dn mac du ki€u do quén, quay quéan bén mot cu gia ngwoi cao to,
luc nao cling c6 dang tram ngam. No1 lién hai khu xum &%y 1a mdt con hao
nhd khong sdu 18m, ngwdi 16n ding thing chi t¢i bung, di phai cdi khom
khom. Nguwoi ta tach hai khu xum & hai phia C6 Son nhw vy d€ tranh sy
tap trung, dé t&n tha't khi c6 phi phdo. Mt khéc, chia ngwrdi ra & nhiéu noi,
cang dé quan sat dich trén dién rong, phdi hop v&i nhau nhip nhang hon.
Mudn ¢6 hai khu xum d6, nhitng ngwoi & Co6 Son phai nd Iyc phi thuong.
Nguwoi ta phai lung suc vao lang cii, san tng lwdi cudc, lwdi xéng may ra
con sét lai sau nhirng trdn gidc cay ai hodc bi miat mua & chg’ mang vé.
Th& roi, sudt bao dém ho t& chirc ddo ham, chuyén gd. Nhitng than dira,
than dwong twr trong lang, quanh C6 Son da nga xuéng vi bom dan, vi xe
gidc cay ui, gio’ day ti€p tuc hién than minh d€ che bom dan cho ho.

O day thwong thdy canh ndy: ¢ g4n sdng, tai cdi xum 1&n & phia bic, c6
hai em bé gai thire day Idi hui trwede hai chi€c thung von dwng ddu xa lach
dwore cac anh du kich tao thanh hai cai bép, nhém Ira. Sau d6, cac em 18y
nwdce t cac 6ng phdo dung & vach xum (c6 1€ da chuan bi ti chiéu hom
trede) d€ vo gao roi bic xoong 1én bép. Chinh lic &y, & khu xum phia
nam, cic anh du kich, sau mot dém lan 16i hoat ddng, da tr& vé cdi 4o
phanh 1'6ng ngwc dén gié bién vao. Mot ldc sau, com nwde da xong, trovi
vira sang, khi cdc anh du kich 1an vao trong long cat nghi ngoi d€' lic hoang
hon lai moc ddy thi tir cdc xum & phia béc, bay tré nhd tir long cat phéng



vot 1én. Mot t6p cdc em ra phia bor song mo cua, bit &c, hdi rau, dem ra cho
ban mua gao, mudi, dao, cudc vé. Mot to6p cung vdi cu gia ra ngay mép
dong dudi chan C6 Son d€ cudc dat trong rau, trong khoai va lam nhiém
vu theo doi dich. Khi nhirng ti€ng “6-ké&, 6-k&”, “cop ra” “heo song” vang
1én & phia canh dong thi & C6 Son, may dia bé, c6 khi dang cdm chong,
c6 khi dang nh'6i thuéc no vao lon cd lam min ty tao, Iién ldp chuyén
nhirng loi &y vé phia khu nam. O da’y, may chid bé ciing lam nhurng viéc
nhw th&’, nging tay, nét mat cang theamg, c6 khi céc chu con cam chan 161
cac anh du kich day.

Mot t6p cdc em bé cdm nd cao su ti€n ra phia bo bién, di sdu vao lang cil,
dao quanh cac don My. B¢ roi, tdi dé cac em lai kinh (1) cho cac anh du
kich nhirng qua lyu dan, nhirng cay sing. Mot d€m nao dé, mdt chi bé nao
d6 lai dan cdc anh du kich bién vao dém t&i. Nhitng todn My phuc 1& té tu
nhién mit tich, nhirng qua min bong nd"am ngay chd bon My dang tip hop.
Khé ai bi€t hét nhitng dira tré &y lam gi. Chi biét, mdi dém vé, Ba, nguoi
chi huy cta céac ¢6 cac chi bé, ng6i tred'c mot ngon dén dyng trong thiing
dau xa lach, vi€t vao quyén so truyén thong Poi, ngay mot day thém nhirng
dong chu:

“- Ngay... thang... nam...

— T& Vang Anh bét &c hdi rau ban dwore 200 d6ng, mua 5 kg gao, hai hop
thit, da xin ba con dwoc hai lvei cudc mang vé d€ dao ham. To Cheo Béo
thu 1 sing, 1 qua phdo Iép.

T6 Chim Sé canh géc t6t, lam dwgc 6 qua min ty tao.

— Ngay... thang... nam...

Ngay ...

Mot budi sdng, cho’ cho cdc ban tan di hét khip nga. Ba, P&n, Mudi mdi
buwde ra khdi xum. Trén tay Ba dang ¢cam mot lon thit ¢6 hinh hai con heo

von nhau. Chang biét cdc em dinh lam gi, nhwng dém qua, tai xum cua
Muoi, ba dra ctr ri rfam ban tdn mai. Mwoi noi:



— Tao thady cac anh gai min choi gon mot “bé”’(2) My & ¢on Kinh, lam no
mot xe & ngd ba Chin ma minh khong 1am dworc gi, nghi tic 1dm. Minh
phai choi mot ci, cac anh méi tin md&i giao viéc cho minh — Muoi im mot
lic roi ti€p — Nhung ¢6 cdi ac 1a tao khong ¢6 min. Min 18y dwoc kinh cac
anh ca, ngu qua.

— bung lo — Pén néi — Bra trwdec khui & kho 1én tao con gidu ma’y qua US.

— Puoc r'oi. Nhung mang US thi bat tién 18m, chwa 1am dwoc gi ma dich né
tom dwgce thi hét dwong choi.

Ba xen vo:

— Theo tao thi nén mang mdt qua min ty tao. Tao c¢6 1am thém, khong ndp
cdc anh may qua day, ta 18y mdt qua.

Bay gior, ba dira tré di vé phia lang cii. Chan cdc em tho#n thodt lach qua
nhitng bui dira dai, nhitng than ciy bj xe gific ciy do. Pang budc, thing
Mudi di phia trede bdng ding lai. N6 nghiéng cdi dAu tron nhw hon bi vé
phia Ba thi tham:

_ Bon My lét.

Theo hwdng nhin ciia Mwoi, Ba thd'y may tén My dang ngdi dwdi mot bui
ciy nhd, dwa dng nhom hwdng vé phia C6 Son. Bon nay hay dung thuét du
kich @€ d4nh du kich ta. Chiing vira m&i ng6i & chd nay, thoit da 18t sang
chd khdc, nén anh em ta goi 1a My 1&t. Khi gdp it ngwoi, ching diét. Khi
gap nhiéu nguwoi ching lan di goi phi phdo. Ching thirc dém, ng'6i chdc
ngéc & bo sdng, bai Tdy, bui rAm, khong hit thudc, khdong ho, khéng néi
chuyén, hong phuc kich cén bo, du kich, hong phat hién chd tri cta ta. H6i
& can c, nhiéu an di tryee vE, Ba da gdp bon My 1€t. Bon nay dwore tha tw
trie thing xudng, rinh rdp trong cy roeng, hd'c da d€ phat hién co’ quan ta,
goi phdo bin hay goi tryc thing d& quan ddnh ché'p nhodng. C6 Tan, Ba da
lach khéi noi ching phuc, chay vé bao cho cac chu ty vé vay diét dwoc
nim thing. Gio' ddy, bon nay dang do la gi khu C6 Son diy. Phai dudi
ching di. Chidng bi 16 chd phuc mot Tan, hoi &, I4n sau, ching it d&n lai.



Co6t nha't 1a 1am sao la to d€ cac ban dang géc bi€t dworc ma dé€ phong. Ba
ho 1én:

— HE'16?
Muoi la tiép:
— HE'10!

Pén la to hon:
— HE'10!

Biét bi 19, bon My 16¢ thdc budc ra khdi bui cidy. Ching giwong sing rdp
r&p. Nhung khi tha’y ba dita tré bin chim, ching ciing la “h&"16” va gio tay
vay. Muoi chay nhanh t&i sat ching hd “hé& 16” mot Tan nira. Ba cam thay
run run. Cai hdp thit trén tay Ba nhw m6t cuc Itra néng bong. Ba mudn ném

cdi hop xudng chan, nhung Pén gidng 147, tung 1én, ho:
— Sop, sop.

Bon My cudi rd 1én, ho “sop, sop”. Mot thing 14y tir trong ba 16 ra may
hop ntra cling giong nhw ciia Ba ném cho cic em, néi giong lo 16

— MG6t, hai, bo, sop sop.

Bon My di vé phia ¢c6n Kinh thi cac em cung ti€p tuc di v€ phia dong.
Trudc mét ba dia tré 13 bién xanh bao la. Néu nhw ngay ndo, Ba s& cdi
quAn 4o gao Ién that to “tdm di bay” r'oi nhay tua xudng biéh. Ca ba dira s&
ngup lan niu chan nhau, treo'n minh trén nhitng 1&p séng bac dau cho né
tap vao bo r'oi lai kéo ra. NEu nhw ¢c6 mdt chi€c thuyén danh ca, cac em sé
bu lai xin nhirng con cd ngon dem vé cho me nau canh chua. Nhung gio
day, bon My ngin cA'm ta't ca. Chiing gianh bdi d€ ching tim, chiing cAm
thuyén ra khoi danh cd, cdm nguoi di cu di ddm ven bor. H6i thang trwdre,
me Mudi 1én con s6t, thém canh chua. Cha Mwdi loi dung ldc trra néng,
ngo khong cé chiing, vac ¢an ciu ra bo’ bién. Chealng may, gap lic mot chiéc
xe Z&p ché bon My di tim vira d&n bii. MAy tén My vira cudi hd hd vira



girong ti€u lién 1én, 14y 6ng 1am bia sdng... Tk d6, thdy t6p My nio tim
bién, Mudi cling nghi chinh chiing 12 bon giét cha minh. Mwdi cim 18m,
ludn nghi cach d€'tra thu...

— HE 10!

Mudi vira hd 1én vira nhiio vé phia mot t6p My dang tdm. Mot ldc sau, Ba
thd’y nd 187y cdt xoa vao lung ching, ching cwoi reo am 1. Ngay lic &Yy,
Dén di di lai lai quanh bdi bién, mét suc sao nhu dang tim chim d& bén. Ba
ti&€n vé phia chiéc xe Zép clia ching ddu & bdi cit. Ba h'di hop 14m. H6i
ndy, thing P&n thd’y Ba hoi lo nén né bio d& né 1am cho. Ba buc 14m, hdi:
“May khong tin tao a 7. B&€n bao: “Khong phai, tao s¢ may da lau it lam
thtr nay, I6ng ngéng choi khdng gon thdi”. Gior day, nghi lai chuyén do6, Ba
thay xau hd. Ba hit mot hoi dai cho vieng tAm r'di ddo mét nhin vé phia bon
My. Tay Ba hoi run run khi mé nép dau xe. “Coi chirng hdng, hdng mot cdi
thi thing Pé&n, thing Mudi s& coi minh khdng ra sao ca. Tui né tdn cong bd
tri, tui né chwdi chét”. Ba vira nghi nhw vay, vira dat cadi hdop vao dau may
r6i ung dung day nip lai.

Mot ldc sau, ba dira tré cam na ban chim dudi nhau quay tré ve.

Tiéng xe rd mdy & phia sau. Bon tré chay nhanh vao gitra lang. Bong nhién
mot ti€ng no chdi tai 1am cho chiing ding steng lai.

— Céi gl nG dudi kia he — Mot thing nguy ng6i dudi mot bui ciy sdt canh
ba dira ma cac em khong hay, dirng ddy hoi — tui bay biét khong?

Ba ditng liing. Nhung thing P&n nhanh nhau dép:

— C¢ ¢ giai phong danh My.

— Giong bira xwa r'6i, bon chiing chui v6 cOt co’ ¢6n Kinh, dat min xoi ti
cd maYy chuc thing My — thang nguy néi xong bdng giit tay P&n quat — ma

sao bay bi€t? Hay chinh tui bay l1am chuyén dé h¢é 1 Viét Cong con ?

— Céi 06ng nay la. Tui tui n6i cho nghe con nghi tui tui — Mwoi néi — 6ng
mudn biét khong: Tui tui dang choi voi ma’y 6ng My thi tha'y may 6ng doi



mil tai béo, vic sing gi nhw dng thdi Itra, qua dan nhu céi bip chudi ti
dwdi cat hién 1én. Tui tui hét hon chay day...

— N6 dung B40 da’y? Ne tui bay o1, vé don ngay.

Tw trong cadc bui rAm quanh d&’y, bon nguy nhao ra chay gap gap. Cac em
ciing lao vut di. Thé rdi, bdng dwng, tr miéng bon linh nay truyén di cho
bon khéc, tir khu d6n truyén lan sang khip ving ring: B6 d6i cha lyc Viét
Cong da vé xi nay dong 14m. Ho dang chudh bi 1am céi gi diy. Ba con &
khu d'don lai néi v&i tui linh:

— Khong bi€t nay hay mai ho pha tan khu don, gi€t cac 6ng dd’y. Cac ong
liéu liéu ma an & voi ba con.

Ba budc khoan thai quanh C6 Son. Troi xAm xam tdi. Vao chdp nay, cé 1€
bon My dang xa hoi, lo an udng nén chzatng ma’y khi ¢4 c61 phdo. Ngay dén
ti€ng sdm van i*4m d& ton sudt ma’y chiéu qua, mé dau nhirng trdn mua
ngudn & phia troi tiy, bdo hiéu mét miia mwa d€n v&i xi s& mién Trung,
bira nay ciing ling tit. Chung quanh yén tinh la ling. Ngudi ta ¢6 the nghe
nhtrng ti€ng dong nho nha't, nhw ti€ng cat sao sao & bai bien, ti€ng gio chay
trén dong vang va tié€ng nwde ri ram phia con sdong. Trong chién tranh, d6i
lic cling ¢6 nhirng phiit hi€m hoi nhw vay. Céi phiit &y thwong lam cho tim
h'dn con nguoi léng lai, chot nhan ra bao diéu ma lau nay trong ban ron lo
toan ctia chién tranh, ngudi ta chwa nhin thay, ring thién nhién va cudc
sdng bao gio’ cling ¢c6 mot sirc manh bi an d€ dirng cao hon td't cd moi sw
hay diét. Th& nhwng, long Ba hom nay x6n xao la. Ba ¢ mudn di moi noi,
nhin ngdm ngudi ndy ngwdi no. Ba ngd nhw chwa bao gid' minh nhin rd
khuén mit cda moi ngwoi chung quanh nhw by gio. Nay nhé, Bén c¢6
giong ndi 6 0, nét mat that nhw cuc dat. Muwoi ¢ cai dau tron nhw hon bi
va nu cwdi mim mim nhw con gdi. Con Hoa c6 ddi mét long lanh, hai g0
m4 h'ong hao bén bép lra. N6 vira hit ha vira k&€ v&i cdc ban ring: bira &
khu don, dang b& em gitip me, cac ban ru v€ diy, né gii em cho mot chi
hang x6m roi di thaamg, khong ddm vE€ nha, s¢ me git lai. Bi dwgc may



buwde, quay lai, thd'y dira em hai tudi ct nhoai ra khdi ngwoi chi hang x6m,
gior tay V€ phia né, mii dai l1ong thong, khoc niec né. Con Hoa thwong qua
ciing sut sit khéc theo. Chi Nam Ha dang vui bdng trim ngim, ng'di khom
khom nhin madt cat, con 6ng ndi thi dang nhip nhip doc cho bon tré nghe bai
“Ngwo'i nao queo quing” . Gwong mit nao ciing sang 14p lanh, gwong mit
nao cling dang yéu la. Vi nhtrtng khuén mat nay, Ba sé lam nhiéu viéc hon
ntra, hon ca chuyén sang nay. Ba nghi minh tredrc day that 1a con nit. Ba cwr
ty 4i hodi vi mot chuyén hicu Tam. Oi, gid bay gic, gid by gior...

Ba buwdc vé phia con song Bai Dai. Mot cam gidc ém dju cr lan lan trong
long Ba. Dong song xanh bié€c, qua bao bom dan vin dju dang 6m trong
long n6 mot bau troi qué hwong tham tham rwng rung. ..

— Chao dong chi Ba nhé! — Mot giong con gai thanh thanh quen thudc vang
1&€n & phia sau.

Ba giat minh quay lai. Chgng c6 ai ca. Chi thd'y mdt lum rdm, c6 nhirng
than cAy canh xo’ xdc vi manh dan phéo chen 14n v&i nhitng cAy con, nhitng
day leo chang chit. Va ba't chot Ba nhan ra c6 mot mui hwong dit dé phang
pha't dau day:

— P06 dong chi Ba tim ra tui?

Pang ldc vui vé trong long. Ba cwoi hi hi r'6i lao vao lum rdm d6. Phia
tredc Ba, nhitng canh cdy run ray rung rung. Mui hwong hoa da dé cling tia
theo v& hudong do.

— b6 dong chi Ba biét tui dang & dau?

Ba budc ra khdi lum rim. Tredc mét Ba 13 ¢c6 bé Mot, khudn mit hong
hao, tay cdm may bdong hoa di dé mau trang dang mim cuoi.

— Pong chi lam gi & day? — Ba vor nghiém mat héi — V€ ham ngay, khong
thi cdi phdo né lwgm bay gio. Bon My né an xong r'oi, né dang xia rang

do...

Mot liu riu:



— Tui hdi hoa — Mot gio may bong hoa canh tring thom ngat 1én — tui hdi
vé d& mirng thing loi ctia cdc anh daYy.

— C6 gi ddu ma mwng — Ba gid b6 néi hon — t6i dau c6 dwgec pham chat t6t
dep nhw ngwoi anh hiing giao lién.

Mot ngling nguay:
— T 4i hoai. Anh con tiec MOt mai sao?
— Tc day hong.

— Anh b0 cdi tirc cho né nhe bung di nhen. Nguoi ta, ai ciing cé ldc ding,
ldc sai chor.

— Hw!

— Anh Ba ¢t cdc 16°¢ hoai — M6t niu tay Ba chi 1én troii — Kia, sao Hom dep
chwa?

— Thwong thoi, d&m nao khdng c6 sao Hom.
Mot dwa chum hoa du dé ngang miii Ba:

— Thom khong?

— Ciing thom thom.

— Gian ntra khong?

— It thoi.

— Anh Ba dé thwong ghé.

Mot quét may bong di dé vao mii Ba r6i ric rich cwoi, chay vut vé phia
cac ban.



Ba dirng strng lai. C6 mdot cdi gi méi la bong nhen 1én trong ldong Ba . N6
ctr thoang thodng thom nhw hoa du dé, 18p lanh nhw sao Hom, lang 1€ nhw
béng dém dang ém dém rai xuéng xoa diu bao vét thwong néng bdng cua
mat dat.

Nam nay, Ba da muoi ba tudi.

(1) Bieu

(2) Trung doi



13

om dé, Mot di tric tram H4, tram lién lac dau tién ctia huyén va
H cdc x4 ndm & ving gidp ranh. Thoi gian qua, hanh lang bj tic, x4

nao lo cho xa &Yy. Bay gio, sau mot dot cang thzamg, dich c6 chung
lai chiit {t, dwong day da dwoc chip ndi.

Tw sang so'm. Mot hoa vao dam céac ban gdi di mo cua, héi rau d€ ra duwong
tinh 1. Sau d6, Mot di hop phap qua cac xa d€ dé€n vung ranh. Mot di gitra
budi mai ning vang. Pang gilra mua, ntra thing nay, mua citr xdi nhuw trit.
Sudt ngay, Mdt, cac ban, cac anh du kich ngwoi ludn siing wot, hdi ha lam
moi viéc. Pém vé xum ciling khong dwgc ngit yén. Néc xum che ting,
nhwng mwa ¢ nhw moi cat chay vao, dong nang trén vai nhya, d€ roi, bat
chot lai gidi ao xudng ngwoi mot dot nwde. Vay ma hom nay, thién nhién
nhw cling bing sang 1én, td di€m thém cho Mot. Mot mac bd quan 40 mau
non chudi, di dép Nhat, ddi mii nhya tring vién nhitng van xanh & vanh.
D6 1a nhirng thir chi Sdu Tron cho Mét lic Mt vao khu d'6n, d€ di cong tac
hop phdp cho dé. Téc Mot t&t dudi sam, dang nhi nhanh. Kh4c v&i ban tinh
tram ling von ¢6 thwong ngay & Mot.

Cudc doi con it tudi clia Mot so'm trai qua nhitng khic ngoit cay ding.
Nam chin tuoi, khi Mot dang nhay day cung cac ban trong xém thi mdt qua
phdo vO c& ctia bon My chup xudng nha, gitra ldc cha me dang nd dua voi
dra em trai hai tuSi bén thém. (Mot hay bao ring, tir d6, Mot thudng mo
th&y minh bi mot trai ¢6i rét tring dau). Ngwoi chid rudt dem Mot vEé nudi.
Nhwng Mot khéng & dwoe véoi ngueoi thim chanh chua, lic nao cling sai
vat, cling lwom nguyt teng miéng cd, bat com. Mot dé€n & voi cac anh du
kich. Gidp ddu Mot dn dd'y, t&i chd nao Mot nghi ludn & chd &y. Moi ngwoi
trong x4 ra't thwong Mot, mua sim cho thi nay thir no. Nim muoi tudi,
Mot lam lién lac chay gid’y tor, dwa can bd di hop phap gitra cac thon trong
xa. Nam ngodi, Mét xin lam giao lién gitra xa va huyén. Can bd, bd doi tw
trén xudng, to dwdi 1€n luén gdp modt c6 bé manh khanh, khuén mait tron
trinh hay mim cwoi ldng 1€, tay xdch mot cdi tdi con rat dep dung ma'y trai
lgu dan bén trong, giong néi day cwong quyét, ty tin, ludn ludn di phia
tredre, dat ho ludn ldch qua d6n bét gidc lic cong khai, ldc bi mat. C6 Tan



Mot da ném Iyu dan vao bon My phuc kich d€ phia sau doan can b6 chay
thoat. C6 Tan, Mot giao tdi cho ngwoi di sau, dang twoi vui, a vao “hé 16”
voi bon My d€ cac ¢d cac chd vong sang dwong khac. Mot tw hao gidu kin
trong thung dai lién chon dudi cat mot to gidy khen cua Mat tradn gidi
phoéng tinh, vi da ciru thoat bac Ba, Bi thw Tinh Gy trong mét Ian bac di
cong tic & vung Pong.

Mot, Ba va Than ra't than nhau. H6i Ba con & nha, d&m dém di hop vé, qua
bai tha ma, Mot thwong niu do hai ban, di sau nhw mot cai dudi. C6 khi,
Mot dén & nha Ba may ngay lién. Viéc hi€u TAm dao trwdc khién hai dira
xa nhau, Mot rat buon. Mot mudn gan Ba d€ lam lanh. Nhung Ba lai to ra
lanh dam nén Mt ra't ngai. Cudc gip g& bira no 1am Mot vui 1am.

Mot bit dau t&t téc can than, dn mic gon gang hon, khong li xi nhw trudec.
V&i cdi tudi muwdi hai, Mot biét mic c& khi gip Ba, gid vo lanh xa Ba.
Nhurng khi ving Ba, M6t lai nhé va mudn tha’y miit.

Mot dén tram H4 vao budi trira. N6i 13 tram nhung chi ¢6 cdi chdi nhd nam
dwdi lum cdy rAm nhin ra mot con sudi 1on. Pang ra, sau khi cing dn ma'y
cll sin v&i cdc chi & tram, nhan gidy to 14 Mot vé ngay. Nhung hom nay,
chi Tam tram tred'ng bao Mot phai & lai d€ dwa khach vé dém.

Mot budc ra bor sudi dao choi. Bong nhién, Mot nghe ¢6 ti€ng ngudi lao
xao bén canh. Dudi mot bong ciy ven bor, c6 nam anh b ddi ng'di an mot
thit gi trang tring nhw sin gid. C6 hai anh mic quan 4o nin-phiing xanh da
bac, con ba anh mac nhirng b6 quan phuc m&i tinh. Mot anh tré tré ¢6
khudn mit h'6ng hao nhw con gdi vy Mot:

— Em 01, lai ddy an don véi cdac anh cho vui — anh nhin bd quén do cia Mot
r'oi hdi — Em & dong bang 1én hé? Gior em di dau da’y?

— Em Ién nui thim ba em, gio’ dang cho’ giao lién d€ vE -Mot néi dua.
Anh tré tré cam mot cdi géi nhw géi banh it dwa cho Mot:

— Em an thir banh don chién khu xem sao?



Mot lac dau. Mot anh mac quan 4o nin-phang da bac, ¢ seo & ma noi:

— Céi thr don troi o1 d6 dn vao bung cir s6i suc nhw n'6i cdm lon ma moi
em gdai ceng an lam gi — anh ta kéo chi€c gui bang bao bot mi lai gan, luc
luc, moi ra mQt phong lvong kh6é dwa cho Mot .Qua mién Bac diy em dn
di.

— Moi & déu ra thr nay ha anh Hung? MAa’y bira nay ctr gidu mai — Anh tré
ra nwoc bot noi.

— Pilrng ¢6 ma mé vao. T phai xoay khd 1dm d6. C6 mdt tay hau can thich
cdi vi 6 con dAm méit nhim méit mé&. TG mdi tdn vao. Anh ta m&i khodi tit
quing cho maYy phong dy. T& gilr ¢ viéc riéng d6 — anh ta nhic Mot — #n
di em.

Mot bé d6i mi€ng lwong khd dwa cho anh tré tré mot nira:

— Ba anh m&i vo?

— U, mé&i to te.

— bi duvong khé khong anh?

— Khé chit. Tui My né 1am hung 1dm. Nhung minh dau chiu thua. N6 chin
mot, minh di mwoi. Phdo nay, xe nay, ngwoi nay, ci Uun Un tuén vao mién

Nam. Ta sép 1am in to daYy.

— Céc anh sap lam dn to con xa em thi con t&i lam. Tui n6 cay ui n¢, don
dan ne. DBoi du kich v&i tui em s6ng lan lat kho lam.

Anh b0 ddi c6 seo & ma hoi:
— Em & xa nao?
— Xa H anh a.

Anh bd d6i tré ¢6 khuoén mit h'ong hao nhu con gdi mé to mét nhin Mot:



— That the"a?

— Da.

— Em cling & trong doi du kich thi€u nién chu?
— Da.

— Troi da't o, doc dwong anh gap mot chi ngwoi xa em, k€ chuyén veé cac
em hay 1im, anh phuc lin. O, & — anh ta dAm tay vao tran nhw cd nghi ra
diéu gi — chi 4y ngudi cao to, khuén mit xinh nhwng xanh 14m. Tén gi anh
quén roi, kho qua.

— Chi Bay, phu trach D6i ching em da’y ma.

— Chi Bay, ding roi, chi &y la chi Bay, chi ¢6 néi t€n ma anh quén — anh
chac lwoi — tdi chi &y qua. Chi bao chi ra Ha Noi sé€ xin gdp Bac, bdo cdo
véi Béac vé thanh tich va nguyén vong cta cac em. Nhung chic khong kip
roi... Bac da mat...

Mot im ling. Nude mét ty nhién trio ra. Mot 18y vat 4o lau mét r'oi néi:

-Tui em c6 nghe tin Bac mat qua dai ctia chd Nam. Troi o1, hom &'y, cdc em
cac chu ctr 6m nhau khéc, chaamg al mudn an udng gi. Viéc tui em lam da an
thua gi dau, chi Bay khdng bao cdo v&i Bac ciing dwgc. Tui em chi budn vi
ngay thong nhat Bac khong con d€ vo tham tui em, tui em dwgc thdy
Bic...Anh 2, lau nay tui em nghi ring, minh c& diét thém bon M, nguy
cho Bac vui long, téc Bac xanh lai, Bac s6ng mi€t mié€t. Ai ngo...

M2’y anh em ng'6i im mot ldc. Anh ¢6 seo & ma bdng noi:

— O duéi, anh ¢6 mot dira em nudi tén 13 thing Hai. N6 diing cam 1im. Khi
cac anh tip trung & ving Bon, chuan bi ddinh d6n My & nti Non Nuwdc —
Anh nhin M6t héi — Em biét chir, tran &y ¢6 anh hing Phan Hanh Son danh
d6. N6 va cac ban lo com nwéc cho cac anh. Khi cac chi ganh cac anh vao
hang gid'u quan (vi cdc anh di s€ bi 10) thi tyi n6 ganh vi khi. Cac anh danh
xong thi bi dich vay. Chang higu c4ch nao ma thing Hai v&i cdc ban né lai



mo vao hang dworc, ti€p t& roi xoi(1) dwong dwa cac anh ra — anh cwoi hoi
— Em c6 biét thang Hai khong?

~ / A A . 6
— X34 em c6 nhiéu ban tén Hai lam.

— Thing Hai nay 12 con mdt anh hiing. B& né di tip k&t lam & nganh chiéu
bong.

— Em biét r'6i, con bac Tran Vin Giang d6 ma. Anh Hai & cuing D6i v&i em
do.

— Gio n6 con & dudi khong?

— Anh di Ién tinh bdo cdo thanh tich r6i xin di bd ddi ludn.

— Tiéc thatt Con thang Ba. Thing &y 1 con anh x3 ddi tredng xa em. NG
ciing kha 14m. N6 cung thang Hai 1am moi chuyén d6. Liic céc anh di, nd
xin theo. Nhung cac anh con di nhi€u noi khong cho theo dwoce, né khoc
qud. Chic sau nay thé ndo né ciing di bd doi.

— Anh di lén huyén r'6i chan qua bo vE.

— Chéc céc bd lai bit né 1am léng xéng khong hop ¥, né vé chir gi? Thing
dé ciling kha phai khong em?

— Da kha — Mot n6i ly nhi.

— Anh xu6ng sé gap n6 chix?

— Da, anh dang lam d6i tredng Poi em, anh bi€t anh Tha'n khong?

— Biét ch¥? Thing &y ciing khd. N6 ciing & trong ddm thang Ba. Cha né di
tap k€t h'6i n6 con & trong bung me thé ma lic nao né ciling nghi dé€n cha
né -Anh vd vao dui anh b doi tré néi — N6 nghi dén cha né tirc 12 né nghi

dén mién Bic xa hoi chd nghia d6. C4u tha'y cdc em mién Nam nhé mién
Bic ghé khong — Anh quay sang Mot — Gior Than con & xa khong?



— Da con. Anh v&n lam ddi tredng nhung 1am cong tic bén trong nén anh
Ba thay tam.

— Thé thi tuyét r'oi, khong c6 thang Hai ma c6 cic em la vui roi — Anh dot
ngot hoi — Poi du kich cta xa ¢6 dong khong em?

— Da it 14m. Vira qua hy sinh nhiéu qud nay chi con ¢6 g4n chuc anh, xi xin
miét, huyén tinh khéng cho thém nguoi.

— GAn mwoi lam anh ch? — Anh ¢6 seo néi hom hinh.

— Pau cb, anh — MOt cai lai.

— Co6 cac anh nwra?

— C4c anh ma vé xa em — Mot tré moi — c4c anh lo ddnh chd to chd bd.
— Céc anh vé dudi cac em c6 cho an khong?

— Tui em nhin hét cho may anh — Mot cwoi, ti€p — Ma anh néi choi vay
cho vEé xa em lam chi cho kho.

Céc anh bd doi croi vui vé. Cac anh noi rﬁng, cac anh dwoc phan cong veé
xa Mot that. Cac anh dang cho' mdt dong chi giao lién dwa di trong dém
nay. Nghe chi tram tredng ndi d6 1a mot dong chi rat diing cam, c¢6 nhiéu
muu tri va da dwore ca’p trén khen thwdng. ..

(1) M¢&
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C hi Sau néi voi Than:

— Em a, chi mu6n ban v&i em chuyén nay: HOm qua em vira béo
cho chi biét, bon My “cdp” (bon My thwc hién binh dinh) da rit bot di mét
ntra. Sang nay, cac chi to binh van ciing tin chi hay dai doi bao an déng &
thi tran da rat di Hoa Vinh d€ gidp bon dich & d6 cay i don dan roéi. Bon
h6i dong xa thi nhw chi em minh biét ddYy, c sdng dén, chiéu vé. Viy la,
hién nay, ban dém lyc lwong dich ¢6 giam di. Trong khi d6, & khu d'6n nay,
em biét réi, chj em minh da nim dwoc mot s& nghia quéan, linh My, da tap
hop dwoc mot s§ sing dan, d3 nim dwgc ba con, biét y ba con 12 mudn
duwoc ty do di vé 1am #n, nha't 1a dwoc gieo ciy vu lda sip t&i. Tui né mi
dan dworc ldc dau, ciing chia gao chia mdm, nhuwng nay né bd mic. Nhiéu
gia dinh hét tién, h&t gao chay vay mwon ba con & thi trdn. Nén, chj thdy
ldc nay la ldc ¢an ban v&i cac anh du kich, phdi hop trong ngoai danh dich
de trai dan ra.

— Em ciing thdy vdy. Nhung sao khong pha tanh banh khu d'6n [uén ha chij?

— Chuyén d6 khong phai dé. Hién nay dich con manh. N6 dang & thoi ky
“binh dinh nwdc rit”. NEu mudn phd khu d6n nay ta phai phdi hop véi cac
xa trong huyén pha luén nhirng khu d'6n cac noi khac, mé ra mot mang lén
kia... Ma ta thi chwa dd strc. Pha xong dan vé lang cii, ching n6 dung phi
phdo, can quét don di d'on lai cang kho hon. Bay gio’ minh lam ting bwdec.
Minh chi pha cho 1dng kep th6éi em a . Em tha@y chi n6i ¢6 phai khong?

— Da phai.

— Véy thi, bay gior, em ¢am 14 tho nay vé cho chid Nam Ha. Trong tho' chi
cling d3 trinh bay chuyén thing Smit ma em néi. Chi c¢6 hdi chi Nim rang,
nén dwa nd veé trong do, hay ctr d€ & day, btra nao Mot di hop phép, dwa
lu6n 1én can ¢ — Chij théd dai nhin Than roi ndi ti€p — Than néi voi chi
Nam cho chi tham sirc khoe nghe...



Than ¢cAm thw chi S4u nhung van con ngdp ngirng chura bwdc ra khoi nha.
Viéc dwa the vé CO6 Son thi Than dau c6 ngai gi. Than con thich ntra la
khdc. Than mudn gip ban beé, gip con Mot 1dm. Nhung, sao Than lai tha'y
ngap ngung. C6 cdi gi d6 vra tran qua long Than nhw mudn gite chan Than
lai, bdo Than “dung c6 di”. Céi gi d6 lam cho chi Sau vén bi€t Than la
ngwoi nhanh nhen, gan 1y hom nay bdng khéc. Chi héi nho: “Em dau hay
sao ma em ngo’ ngac vady Than?” Than dap: “Da khong, em cr twdng 1a em
vira quén céi gi. Em di day chi a”. Than ndi roi bwdc ra ngoai cho chi Sau
yén tdm. Mot ngon gié mat vira thoi qua khu don 1am cho Than thd’y tinh
tdo lai. Than hit mdt hoi dai va bat chot, Than nghi rﬁng minh hoi chan
chir ¢6 1& do minh ngai gip thing Ba. N6 v&n 1a ban than, ciing cong tic,
cung vui choi. Nhwng viéc hi€u Iam vira qua lam hai dira xa cach. Than
budn 18m.

Mic quéan tec-gan den, 40 mau xanh da trdi, tay ¢Am na bn chim, Than gat
dau chio may thing nghia quin quen gic & khu ddn réi budc ra cong.
DPiing ra, Than ¢ th€ di doc tinh 10 mot doan vao phia nam réi theo bo
song Bai Dai, vé C6 Son thi gan hon. Nhung di nhw vay thi ching c6 th€
nghi. Nén Than di ra phia thi tran r6i ré theo con dwong chinh chay gitra
xa. Mot t6p My di nguwoc chiéu voi Than, ngueoi wot lwot thudt, co 1€
chiing di phuc d&m qua bj mua, gio ning 1én, quan 4o nhw dang bdc hoi.
Than gio tay chao, n6éi mét trang ti€ng Anh lam cho ching cwoi vang. Cho
bon nay di xong, Than ré theo mo6t con dwong nhd ra phia canh d6ng, di
thdng d&n bo song Bai Dai. T ddy vé C6 Son phdi mat ba cay s&. Pang
budc, Than bdng dirng lai. Ngay trrdc mit Than, mot ddm con gdi quan
do lem ludc bun dat, lung deo gid, cdi xuéng mdt con lach nhd hdi bong
sting, mo cua. Than nghe tui né néi v&i nhau:

— Hoa o, hdi ndy sao may dé th&’. Cdi thing nguy hdi may: “Tui bay vo
day hai rau ti€p t€ cho Cong san a?” May néi: “Dao nay cac 6ng khong thi
gao nira. Cha me t6i dang d6i. Tt khu don t6i vo day 14’y rau bit ¢ vé ban
doi gao da’y”. Tao thd’y may ndi dwoc, nhung sao lic né da bang gid cua
clia may xudng sdng, may khong cin vao tay né ma 6m mit khéc.

— Cén 4, né cho mdt bang sting thi b€ so. Chd sao bira trede & gitra cho,
mot thang giit hop thit cia may, may lai déng im.



Ca bon cwoi hi hi. Than budc dén:

— Chao c4c nir dong chi!

— 0, anh Tha'n — C4 bon reo 1én — Anh m&i vo 4?

— M@i v6 -Théan trd 1o r'oi dirng nhin ddm con gdi mat may lem luéc xanh
xao trong dén thwong. Than biét cdc ban & C6 Son khd 1dm. Troi o, gid
h'6i sang Than mua theo mot gbi keo thi hay biét ma’y. Than nhin lwdt dam
con gai lwgt nira. Chang thad'y con Mot. N6 dau he? C6 1€ n6 di giao lién
chiing? Tha'n nghi réi lic dau: “Thoi, tim nguwdi ta 1am gi, bdy gid ngudi ta
bam anh Ba chir d€' y chi d&€n minh ntra. Minh c6 ra gi dau”.

Than gwong cudi, gio' tay ngoit ngodt cdc ban r'oi di tiép.

M6t lic sau, Than da dén giap C6 Son. Pang ngo ngac tim dwong vao Co6
Son (Than biét & diy c6 nhiéu min) thi thdy thang Muoi tir sau mdt lum
cay nho Ién. N6 dang cam mot khau AK.

— Pong chi Than day a, vé cd viec gi day?

— C6 tho gd’p cho chu Nam Ha.

Mudi khua quy 14t 1ic cic 1am Than hét hon:

— Du la d6i tredng, d6ng chi cho bi€t mat hiéu.

— Bai Dai.

— Puorce roi. — Muoi ha sting xuéng— tao sé€ dwa may di chir khong min né
xori tai day.

Than ding ngdy nguwoi ngay chd bwdc 1én ¢on. Chung quanh Than Ia
nhitng ludng rau mudng, nhitng vong khoai lang da bit dau 1én xanh. Than
noéi voi Muoi:

— Rau va khoai cua tyi bay da’y a? Puwoc do.



— D6 1a nhirng “vwon rau nudi anh”, “v'ong khoai tang bd ddi, du kich” ctia
doi ta d6. May thay c¢6 kha khong?

— Kha qua. Tui bay gidi thiét.

— Cong thang Ba d6. N6 nghi ra cho ca Pdi 1am — Muoi néi roi giuc — Ta di
thoi.

Mudi dan Than di theo mot con dwdng nhd Iwon rong rin, qua nhitng hang
chong, nhitng bai min. “C6 phai do khong nim duwoc lyc lwong cla ta, do
nhitng thit ndm im nhwng hung dit trén con cét ndy ma djch khong ddm mo
vO diy chang?” Than vwa di vira nghi. Bi dworc mét doan, Muoi chi cho
Than xem khu xum:

— May tha’y nha & cuta tui tao dwgc khong?
— T&t, thé nay thi “tho” dwoe véi phédo coi.

— Tt day tré v chd cdc anh & khong ¢ gai min, chong dau. May cit nhén
nho’ nhin ngdm cdc thi tui tao 1Am cho khodi bung — Mudi néi ty hio — N6i
chung da’y ciing la sang ki€n ctia Boi do thang Ba chi huy thay may.

Céi gi ciing thing Ba — Tha'n nghi — N6 gidi that. LAu nay tui né lam dwoc
nhiéu chuyén quéd. Con minh thi 1am #&n chwa ra sao. Bira nay gip Ba, chic
né phach ldc 1dm. Ty nhién, Than ndi ty 4i. Than thady Ba hién ra trudc
mat, néi v&i né: “Céc cidu & khu don lam an chwa ra sao, xem tui tao day
ndy” — “Thoi di — Tha'n cdi — khong c6 tui tui cdc anh 1am gi nim dwoc tinh
hinh cua dich. Cheamg phéi tui tui 18y dwoc sing, dan gidu trong khu d'6on
chd ngdy phdi hop véi cdc anh, ching phai tui tui v& so’ @6 khu Non Nude
dwa cho céc anh thi ai. L'an nay tui tui con 16i kéo thing Smit di theo ta nira
Ay cht”. — “Nhuwng con it 1dm — Ba ché& giéu” — “Thi it, ai n6i gi -Tha'n dap
lai — nhung cdc anh dwng c6 chi quan”. Trong gidy lat, Than thd’y minh
khong thua kém gi thing Ba. Than hit mot hoi that dai, va bat gidc Than
lai nghi vé cha. Bao gio’, khi lam mét viéc gi, Than cling ty hdi, minh lam
nhu th& ndy, cha c6 bang long khong, c6 coi minh la dira con ngoan clia cha
khong? Cha Than di tip k&t t h'6i Than con trong bung me. Tha'n chwa hé
tha’y mat cha du chi trong m6t birc anh. Nhwng Than cir twdng twong ra



cha Than 1a mot ngwoi tAm thwdc, ¢ khudn mat ram néng va hién lanh
nhw chi Nam Ha. Biét bao I4n, Than bit ngwoi me bi tan phé’ vi bi dich tra
tan k& vé cha. Me cling khong hi€u vé cha nhiéu. Cha di bd ddi, vé nghi
may ngay, cudi me r'oi bién biét xa. Me k& bang tinh yéu cia me, c6 twdng
teong thém vé mot ngwoi ch'ong ¢d nhiéu tai nang, ludn luén x6ng xéo,
khudén mit rdm ning va d6i mét sdng r& bao gid cling mim cwdi triu mén
voi moi nguoi, nhw k€ vé gid'c mo cia me trong nhirng nam thang cho dgi.

Mai nghi, Than vap vao mdt s¢i day gidng la la mat dat. Nhung ti€ng
“reng reng” noi lén.

— Cdi gi da'y Muoi, gidng dudi chim a?
— Lac hau qua, “dién thoai” do.
Muoi mim cwoi, cAm mot 6ng bor, noi:

— A-10, ¢6 khich — roi quay sang Than — O chi huy s& bi€t c6 6ng vo roi
day.

Bay gio thi chung quanh Than ndi 1o 1én ti€ng duc cach cach, ti€ng cwa rin
rit trong nhirng Iim cAy sau nhirng trn can pha cta dich da trdi ddy. Than
dinh hoi Mweoi xem cdc ban dang lam gi thi bat chot nghe trong mo6t lim

cay bén canh ti€ng 6 0 cia bén:

— Anh Hung o1, btra nay em cwa min v&i anh, bira nao anh phuc xe cho em
di voi nghe.

— Nha't dinh r61 — Mot giong Béc tram tram quen thudéc ma Than da nghe.
— Sao bita ddnh My 1&t anh cho thang Ba di, ma khdng cho em?

Co6 ti€ng cwoi nho nhod:

— Bira d6 thang Ba néi n6 bigt chd c6 My 1&t, né xin dan céc anh di.

— Em con biét hon né &y cho.



— O, T4n nay thi nha't dijnh roi.

— Anh a, em ndi cho mot minh anh nghe théi — Bén im lang roi ti€p — Em
c6 hang chuc qua US. Em lvom dwoc nhung em khong trao hét cho cac
anh du kich.

— Sao vay? Thé la em khong thét tha roa.

— Pwa céac anh, cac anh c6 cho em di danh gigc dau?

Tha’n nhe nhang bwdc dé€n sat bui cay “hu” 1én mot ti€ng. Ca hai giat minh.
Pén chudi: “TS cha may” con anh Hing nhin Than chdm chim r'6i chay ra
om cham 18y Than:

— Than, Than, anh c& twedng anh khong gap em ntra.

Than cwoi:

— Em tudng khong giip anh thi ¢6. H6i d6 anh bi thwong, ngd anh ra Bic
chura roi.

Anh Hung nhdy mit:
— Anh con phai ¢ lai ddy danh My v&i cac em chir.
— Th& hét M§ anh vé Bic ludn 2. Lic d6 chic tui em nhé chét dworc.

— V& thé&' nao? — Anh Hung cwoi — V@ ra ba xa vo day xay dyng xa hoi cha
nghia v&i cac em thi co.

Vira ldc &Yy, tie trong mot lum rdm, chd Nam Ha lom khom bwdrc ra.
— Than m&i vd d6 ha? Tinh hinh ra sao chdu?
— C6 tho chi S4u day, chd xem s€ r0.

Than moc thw dwa roi noi thém:



— Tinh hinh chuahn bi t6t ca r'6i, cac chi danh di, ba con mong vé lam dong
lam roi.

Chd Nim Ha cudi, kéo Than vao mdt bui vang. Hai nguwdi thi thim véi
nhau. Chung quanh Than, ti€ng duc ti€ng cwa van vang lén. Trong mot
phit, Than cam thay minh bj thiét thoi qua. Cac ban lam da chuyén. Con
minh sudt ngay ct “hé-16, hé-16”. R6i diy tui thang Ba sé xem thwong
minh cho coi.

— Chi Niim, chd néi v&i chi Sdu cho chdu vé ddy, & khu d'dn chan 1dm.

— Chdu Ve sao duoc, & dd’y ¢an ngwoi nhw chau hon.

Than nung nju:

— R6i tui n6 cho chdu 1a nhat, trong ac liét ¢ ru ri & khu d'on.

— Ainéi?

— Tui né... thing Ba.

Chua Nam Ha dép tay vao vai Than:

— Cai thang, may nghi sai hét. C6 th€ c6 mot s& ban khdong hi€u hét viéc
ctia chdau. Vi nguyén tac bi méat théi. Nhwng Ba né biét. N6 danh gid may
cao lam. N6 bao nén goi may vé lam doi tredng, con nd...

— C6 thyc khong chu? Tui con Mat, thﬁng bén... tui n6 c6 bi€t khong cha?

— Biét nhiéu 18m, nhwng khong ai néi ra — chid Nim Ha quay sang bén — A
d& chd tim thang Ba cho hai dita giip nhau. Hai dira bay phai 1am lanh v&i
nhau moi duoc.

— Thoi cha. Ban be ma, c6 gi dau. Luc khac chung chiu sé gap nhau nhi€u,
n6i chuyén v&i nhau nhiéu. Chdau con phai xin 16i né chuyén dao trwdc. —
Than ceoi — Chu viét tho di cho chau vE.



Than vira mudn gap Ba, vira ngai gdp Ba s€ khong bi€t néi gi nén tw chdi.
Nhwng Than va Ba sé khong bao gio’ gdp nhau d€ lam lanh v&i nhau nira.
Trén dwong vé, qua canh dong, Thamn bi tring mot vién dan vu vor ciia bon
M5 bén. Than 6m nguc ldo ddo. Cénh d'dng hoang bdng nga nghiéng. Con
song Bii Dai chdy nguwoc 1én trdi. Nhitng d6m ning rung rinh nhw dan
buwdm ngay nhd Than rinh bit cho Mdt in mii trong mét, quay cudng trong
bau troi xanh reng reng cda qué hwong. Cé mot khudn mat ngwei cha nhw
khuén mit ctia chd Nam Ha hién ra du yé€m bao: “Con xi&rng dang la con
ctia cha 1m”. Tha'n khé goi “cha oii” r'6i v&i tay Ve phia cha...
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qua nhirng con rach va canh d6ng 1ap xap nwde. Sau tran mwa 1on

h'6i chiéu, bay gio trén bau troi da hién ra nhirng ngoi sao wot. T
nhtrng dun dat, mo da, gdc ciy chdy nhw dang 1ap 16 nhirng ké ng6i rinh
phuc. Biét dau, te noi d6 bat ngo’ ndi 1én nhirng loat sung. Thinh thodng,
ngwoi ta nghe mot ti€ng “phup” ngay dinh dau minh. Khi ho ngdi thup
xudng thi gitra khong trung néd ra nhirng chum phdo sang chap chdi. Ngay
lic Yy, tung trang AR15 rd 1én va ti€ng cdi “oach oanh” vang ddng vao
bong to1.

l l 0 im lang di trong bong dém. Quan 4o bé b€t bun dat vi phai 16i

Ba din cdc anh b ddi, du kich Tan theo bo’ sdong hwdng vé phia khu don.
Ho c6 nhiém vu bin vao mot s& vi tri ctia dich d€ ba con & khu d'on cé c&
noi ddy da'u tranh trai ra. Cac anh mang theo mdt khau ¢6i, ma’y khau M79,
AK, lyu dan. Ho dit sing bén bo song Bai Dai hwdng vao phia hdm bira.
Ba nam gitra chii Nim Ha va anh Hing. Ba cam thd’y rat h'i hop. Khong
bi€t & bén trong dém nay c6 gi mdi khong? Bon linh ¢6 kéo vé thém
khong? Chj Sdu va thang Twong di van ddng ba con ndi day t&i dau roi?
Kinh nghiém cho thdy ring, néu ta danh vio, bén trong phdi hop ling cling
thi dé v co’ sé&. Ma trong khu d'on thi ri't phirc tap. Ty nhién, Ba lai nhé
d&n Than. Nho' ¢6 né va chi Sdu m&i ¢6 hom nay. Toi n6 qud, né mudn vé
C6 Son 1dm nhung phai & lai. O khu ddn hoat dong khé hon & ngoai nhiéu.
Lidc nao ciing phai kin ddo, linh dong. N6 phai gidi hon minh m&i lam
dwoe. Minh cir hap ta hap tAp, con né that chin chin. Ba thad’y bu6dn cuoi,
vi liic m&i vé, minh lai ghét né. N6 dé phong thi c¢6 sao. Oi gi k& cir xoen
x0ét cdi miéng, ldc kho khin lai di chiéu hdi. Ddng ra, Ba phai xin 10i
Than. Nhung gio né khong con nira. ..

— Sao khong tha’y c6 tin hidu gi ca? C4i kiéu phoi hop gi la vy ma’y ong?

Mot ti€ng néi byc boi bén canh lam cho Ba swc tinh. D6 1a ti€ng anh Bay
Kim. Anh v€ lai xa cach ddy nam hom. Hom &y Ba cung Bén di gai min &
dwong lang vé thi thd’y trong bong dém sat bai bi€n hién ra ba bong nguoi.
bén twdng dich, gior sing 1én, dinh quat mot bang nhwng Ba ngén lai, hoi:



— A1 do?
_ Bay Kim véi bd doi day.
Bay Kim d&n gén, ngwoi gy rdc, 4o quan rach ruoi.

— Bén Hoa Vinh n6 dang cay. N6 ding & day thi cay bén d6. Tui tao danh
chay hai xe. Du kich bén d6 dang cam cy. Tao c6 xin anh Chin hai anh bd
do6i vé bd sung bén nay — anh ta véo tai Ba — Khde khong nhéc, lam an ra
sao?

— Thwong thodi — Ba dap vé buc boi.

— Déan tao vo6 gdp anh Ndm Ha di. Tao mang tho anh Chin vé diy — Bdy
Kim dirng lai mot chit roi tiép — Troi o, & bén Ay tui tao 1am #An kha 18m.
Hin trong tho’ theé” nao anh Chin cling n6i chuyén &y. Anh Chin cling d6ng
y v&i ¥ ki€n anh Thoi huyén doéi tredng d€ nghi tao lam xa doi tredng. Cac
anh bdo tao vé cung anh Nam dwa phong trao xa minh 1én. Mot thoi gian
sau, cac anh s€ rut tao vé huyén...

Bay gic ndm trén 16p ¢d wét 1ép nhép nhitng hat mwa d€ cho tin hiéu phdi
hop v&i bén trong, Bay Kim rat sdt ruét. Anh khong mudn thyc hién ké&
hoach danh trai dan nay. Theo anh, thi phai pha tan khu d6n luén. Nhwng y
dinh clia anh khong dwoc moi nguwdi chdp nhan. Anh byc 1&m. Tigng gi,
anh ciing da duoc trén dé nghj 1am xa ddi tredng, ndm lwc lwong vil trang
ctia xa. Ai ngo, moi ngwoi theo y Nam Ha cd. Bay Kim phai 1am theo ma
bung khong thong.

— Sao chwa tha@y c¢6 tin hiéu gi ca? — Bady Kim nhin dong h'6 da quang deo
trén tay — qud gio roi.

Chu Nam Ha néi khe khé:
— C6 th€ ¢6 chuyén gi tryc tric ta cho’ xem.

— Cho chdu theo dworng ham bira chdu vd bét lién lac thir -Ba néi — Chdu
quen dwong nay 1am.



— Rai(1) dd — Chd Nim ngén lai — 16 rang. ..

Chd Ni#m Ha néi xong, im ling, chong mit ngé vé khu d'on. Khu d'éon t&i
om. Nhung phia d6n My va thi tran sang ro dnh den di€én. C6 viéc gi
khong? Bém nay lam sao danh d¢€ tao thé&” da'u tranh cho ba con day? Ba con
& khu d6n, minh & bén ngoai, gay go that. Pdi v&i nhirng nguoi du kich,
ma't dan 12 mot ndi bu'dn vo han. TG qud'c, gior ddy chinh 12 tieng ngwoi dan
ma anh phai gianh tw tay dich. N&u nhw sau nay mot nguoi hoa si nao dé
hoi anh: “Lam sao d€ dién ta lai nhirng ngay nay?” Anh s& bdo: “Ban o1,
ban hay vé hinh dnh m6t ngwoi dian, ma du kich tri mét tay, ké dich niu mot
tay. Moi ngwoi xem s€ rd thoi ky quyét liét nay da’y ban a”.

Mot ngon dén mau do sang 1€n & mot goc khu don. B 1a tin hi€u. Moi
ngwoi vui han 1én. Chd Nam Ha néi véi anh Hung:

— Cac anh nén cd1 vao don My nhé. Tui tui s€ chot ma’y loat M79 vao nha
hoi @ong.

Ti€ng c6i no oach oanh. Ti€ng M79 phum phup. Tiéng AK, AR15 no r6.
Ltra bung chay lén & mdt ngdi nha nao doé.

— Pung nha héi dong khong Ba? — Anh Bay Kim hdi Ba.
— Phai r'6i, anh bin khd qua.
— Tao ma khong kha thi ai nira may? — Bay Kim cwoi hi hi.

Tw mot goc tdi, Ba dodn la nha & cua bon nghia quan ¢6 ti€ng no dir doi.
Lira chdy 1én phirng phic. “Chj S4u va bon thing Twong ném min va dot
nha r6i”. Ba mudn reo 1én. Ngay lic 4y, khu don bdong ndo dong. Luc
legng d&'u tranh chinh tri do chj Sdu va t& thi€u nién cta Twong huedng dan
ba con d6t chdy mot s6 nha bat, pha vai doan rao gai. Ti€ng ho “Ba con o1
vé di, & diy mat an ninh qua, Viét cong da danh vao nha nghia quan, d6n
My r'6i” vang troii. Ba con ganh, xach ao ra phia cong. Tw trén d6n, bon My
trdng ta dang & nha bon nghia quin, ban dan xudng rio rao. Bon nghia
quan hoang h'on twdng ta da chi€m d6n My, lai na sing 1&én. Mai mot lic



sau, bon ching méi nhin ra 1a Viét cong chi bin vio ch khong danh
chi&m. Lap tirc, chiing goi phdo bin chin dwong rit cia ta.

Trong béng d&m, bo d6i, du kich, ldc ndm, lic chay vé phia C6 Son. Phéo
dap d&n ghé ngwoi. Tai Ba c lung ba ling bung. Bong nhién, ngang d4u
Ba ¢4 ti€ng san sat, va lap tirc, mot qua phdao nd ngay tredc mét. Ba nghe
mot ti€ng goi:

— Cac anh o1, t61 bi thwong.

Ba lao d&n. Anh Hung dang nam sap trén mit rudng 1ap xap nwdc. Ba so
thir, mdu dAm lung 4o anh. Ba ling ting qu4. Ngwdi anh Hung to 1on, 1am
sao day? Ba ghé lung do anh. Nhung Ba khong cong ndi. Mot qua phéo
ntra xet ngang troi. Dwdi anh chép, Ba thd’y mot nguoi vut qua.

— Anh Béy o1, anh Bay...

Nguoi d6 ngodnh lai nhwng r'6i lai lao vE phia trwdece.

Ba mudn khoc. Cheamg cé ai gitp anh Hung ca. Ba lai x&c anh 1€n lwng kéo
1€ch séch. Chinh luc &Yy, chi Nam dén...

Khi vé d&n C6 Son thi Ba thdy anh Bay Kim dang ng'6i cwoi néi huyén
thuyén. Ba tirc qua, hét:

— H'01 nay tui goi anh sao anh khong dén?

— N6i ld0. May nhin ga héa cudc. May thay ai d6 lai twdng la tao. Va lai,
n€u dung tao thi luc d6 phdo am ‘am bén tai, ai nghe dworc.

Ba ném mot cdi nhin ndy Itra r'oi chay vut di...

Trong khi d6, & cOng khu d'on, ba con trong xa ¢ sy hd trer cia dong bao
thi trdn ddu tranh quyét liét v&i bon hdi dong xa. Ching danh phai nghe
theo y dan. Ching cho ba con dwgc don nha ra & ven tinh 16 va ty do vé
lam dong bén song Bai Dai. Nhwng ching con cd doa: “Néu khong mudn



chiu 6ng ba 6ng vai sdm vi bom phdo, thi cir bon gio’ chiéu phai vé nha,
khong dwoc & ngoai dong”.

Cu Puong, dng ndi Ba, dirng tay cd'y, rit mot 14 thudc giat & lung quan dui
ra quan mdt di€u to by. Cu vua hdat chdm rai vira ngdé xung quanh canh
d6ng. L'an nay la Tan thr ba, cu cuing ba con phai cd’y lai. Hai an trudec,
ci’y xong, cdy ma mdi xanh lai 1a bon My cho tryc thing bay qua rai chat
doc. Nghi ma tiec dién ngwoi. Ba con phai ban moi thir minh ¢6 d€ mua lda
vé lam ma. Mot hat lda cam bﬁng mot hat mau. L'an nay, ba con & thj tran
quyén tién mua ma gidp ba con trong xa. Bon My ma tha [an ntra thi chging
bi€t song cich nao. Cu bap may hoi thuéc nwra r'oi cii xudng ca’y ti€p. The
nao chiéu nay cu cling v&i may ba ma’y chj cling cd’y cho xong dam rudng
cta ba Loi. Mai sang dam khac. Nhin m&y dam Ida bi kho héo vi chat doc
ma chwra nh& di d€ thay ma md&i, mét cit tirc 6i.

Méi ntta budi chiéu ma ngd nhw sip t6i. Dao niy dang cudi mua, mua
chot dén chot di, nhung bau troi cir Am dm u u. Moi ngwoi ai cling ¢’y voi
vang. Tw sau trdn hop dong chtia bd ddi du kich & bén ngoai danh vao va
cudc noi day ctia ba con trong khu d6n vira qua, bon hdi d6ng xa cé ndi
kep ra mot chit. Nhuwng ching cai diép vio trong dan va bin phdo nhiéu
hon treede. Vi vay, ai cling lo ngai, ai cling mudn vé nha tredc lic troi tdi.
Cu Burong nhin moi ngwoi, thwong qua. Cu cdy nhanh hon. Pang cdYy, cu
bdng nghe mot ti€ng chao nho nhe:

— Thura bdc, cAy sip xong chua hd bac?
— A, Hai Soan — cu Puong 1én tiéng — Chéc cudi thdng méi xong hét.

C6 gai mac chiéc do Hong Kong hd nguec budc dé€n bén cu, dwa cu mot
bao thu6c ru-bi:

— Bac cam hut bac a.



— Hw, ,dwa cho bon Bdy Kim, tao quen thu6c 14 nang.
— Ché4u mua cho bac day ma.

— Cam on. Tao khong wa thuoc My.

Co gai budre di, dang uyén chuyén.

Cu PBwrong nhin theo ctr “hwr htr” trong miéng. Tt khi ba con & khu don
duore trai ra, can by hop phap cing theo vé C6 Son lién hé cong tac ludn.
Hai Soan phu trach t6 binh van. Chi vé nhén truyén don, bao tin tirc. Chinh
chi da dwa mot thing My ra hang. Th¢ ma, khong biét tai sao cu khong wa
chi. Cdi 161 di dirng dn ndi, nhat la cai ding dong danh khi cing Bay Kim
dao quanh C6 Son, cwoi hdi cdi nay cai no lam cu khdng thich. C6 th€ do
viéc hoat ddng hop phap nén can phai nhw th€’, nhwng cu gia r'oi, cu khong
nhén ra chiang? Cu Pwong nhin theo Hai Soan r'oi ti€p tuc cdy. Mot lic sau,
cu thady Hai Soan cling v&i mot ngwdi ddi nén tring nhw nguoi di lam
dong tr C6 Son bude ra. Thing Bay Kim roi, cu nghi, anh 4 khing khit
gh€. Nhwng dén gén, lai h6a ra Nam Ha. Nam Ha dan Hai Soan:

-C6 nh¢ ban ky chuyén d6 vai ¢6 Sau nghen!

— Da, anh dwng lo, mai em lai vo.

— Thay cho Twong n6 vo, c6 vo nhiéu khong 1o dau.

Hai Soan curoi ngit nghéo:

— Tui My n6 bao em ma lo chi anh?

Biu troi da ngd sang tim thAm. Tiéng sing AR15 let det ti phia dwong 10
nhu’ giuc ba con vé. Cu Pwong ciing vac cudc vé C6 Son. Pang di, cu bdng
ndm ep Xuong Mot ti€ng phao bay xet qua dau. May bwra nay, chang hi€u
gid cha gid me gi n6 ma né ctt ban vao khu C6 Son ludn. May ma ham hao
clia ta vitng chic chit khong thi chét hét. Cu vira chudi vira phii bui ding

day. Nhung cu lai ndm ep ngay xudng. Mot qua phdo nira nd ngay gan khu
xum cu &. Phdo vira dit, cu vac cudc chay ngay vé. Trude mét cy, chi Bay



Hoach bi gdy mot chan, mdu dam dia, dang nam thoi thép. Chi vén & ngoai
16. Nhung bua nay, chi vao tham mot ngwoi em 1a du kich, trén dwong veé
thi bi phdo. Chang noi chang ring, cu Puong véc chi chay vé hdm Nim
Ha.

— Bay gio tinh sao ddy bac? — Anh Nam Ha hoi.

— Theo tao 12 né bt dau gy sy d&€ minh khong 1am dn dwoc day. N6 mudn
minh thua né, minh chju thua sao? Tao thdy minh nén t& chirc dd'u tranh
voi bon My.

— Ai s€ dirng ra cudc nay?

— May th@y tao c6 duvoc khong?

— N6 bt bac mat.

— Chéng lo dau, tao gia r'oi.

Séng hom sau, mot doan ngwoi do cu Pwong dan d4u da di vé phia sé& chi
huy trung doan My. Ho khiéng xac chi Bdy Hoach va mang theo nhirng bui

lua bi cha't doc. Ba cung cac ban cling nhdp vao doan nay.

— Viéc gi ma cac nguoi kéo 1én ddy? Mot tén thong ngdn twr trong dOn bwdc
ra hoi ho.

Cu buong néi:

— Thwa 6ng, tui tui & khu tri mat, d6i qua, Viét Cong danh v, ma't an ninh
qué nén may Oong xa cho vé lam an. Th& ma may 6ng My lai rai chat doc,
lai bin phdo 1am hw lda, chét ngwdi. Toi dé nghi dng néi véi ma’y ong My

khdng dwoc bin phdo, rii chat doc va bdi thwdng tinh mang chi nay.

— Ai bdo cic nguwoi & lai ban dém? — Tén thdong ngbén néi — Cac ngwoi
thong dong voi Cong sén a?

Cu Brong noi:



— Ong n6i la. Tui tui d6i qud, 1am rang ¢6 xiu chir maYy.
— bi vE di, day khong biét dau. V€ ma hdi bon xa cac 6ng dy.
— Xa tredng chay cup duoi roi 18y gi ma hoi?.

DPoan ngwdi bit dau tran vao ctra. MAy t&n My tir trong nha chay ra, dit dai
lién trén thém chia vé phia moi ngwoi. Cu Pwong van burde t&i. Ba thiy s¢
qud. C6 I& ching bin dng ndi mat. Cé ngwdi ndo d6 niu tay 6ng, nhung dng
¢t tich moi ngudi, nguc d€ tran, tay vung thang, lng limg di t&i. “Ching
bin 6ng mat”. Ba lai nghi. Khong th& d&€ ong chét dwoc, Ba chen moi
ngudi chay can ong lai. Bdng nhién Ba ding sitng. Trwede méit Ba, thing
Mai-con dang ding bén khau dai lién. Ba mim cwoi “hé-16” v&i nd nhw
ngay nao. N6 ngd ra mot chit git gat dau nhw nhan ra Ba. Nhwng ba't ngo,
nhur mot con ché dai, né gior CE?iIlg 1&én da vao Ba lam Ba nga ngura.

Khi tinh ddy, Ba nghe ti€ng ngwoi lao xao. Ngay byc thém nha, chi Hai
Soan dang ndi gi v&i bon My, tay chi xudng moi ngwoi. Ching né khoat
tay, gat gat dau, lai khodt tay. Mot ldc sau, mét t€én My c6 rau quai nén, co
1€ 1a chi huy, néi gi v&i tén thong ngbn r'oi gat gat dau cwoi voi chi Soan.
Tén thong ngdn nodi:

— Ong chi huy hita v&i ba con 1a s& khdng bén phdo, khdng tha chat doc
xudng dong nira. Con vé nguoi chét nay thi dng s€ dén bu tién cho ba con.
Yéu cau nguoi dai dién 1€n diy ndi chuyén véi chiing toi.

Cu Burong budce 1én mot bude, dirng trén thém. R6i, khdong d€ cu 1€ loi,
moi nguwoi cling ao 1én.

Cudc da'u tranh thanh cong. Moi ngurdi tan vé. Nhung Ba vAn con quan
quanh & thi tradn Non Nuwdc. Chi Nam Ha giao cho Ba xdc minh lai mét s6
vi tri cua dich trén ban d6 do co’ s& & khu d'6n chuyén ra. Ba ghé vao quan
ba Chin mua mdt & banh mi vira gim vira di loanh quanh, mét li€c nhanh



1€én nii Ga, ndi Chia, con Hon, noi ¢6 cac don vi My dong. BSng Ba ding
sttng, quay phét lai phia sau. Hinh nhw c6 k& dang theo ddi minh. Mot c6 bé
khoang mwoi mdt muwoi hai tudi, téc bude tdm dudi ga, mac quan ong loe
mau xdm, 4o tring, c6 hai tii nguc, tay cAm mot & banh mi dang nhin Ba.
Hinh nhw tt ndy gio ¢d bé cr di theo Ba. Hay la diép? Ba dé phong. Ba
lach qua m6t quan nwde, bde sang hang kem, mua mot cdy kem cho ¢ bé
di khéi. Nhwng cb bé cir dirng ngoai dwong ngd cham cham vao nhw s Ba
bi€n mat. Ba gid vor xin nwde rira mat roi vong sau nha hang, phdng ra con
dwong vEé xa. Ba thdy cd bé cling di theo con duwong dy. La that, Ba di dau
cO ta cling di theo nhw cai bong. Han 1a diép roi! Ba co cang chay.

— Nay anh 01? — C6 bé goi voi.

— Gi- Ba quay lai hdi — Sao ctr theo tdi mai thé?

— Anh phai anh Ba khong?

— Chi?

Cb bé trd mét nhin Ba, v& so hii:

— Tui & chd me anh.

— Cut di, toi dau c6 me — Ba n6i gian dir. Lau nay trong chién dadu gian kho
Ba quén ling ndi dau bu'dn nay. Gior c6 bé goii 1én 1am Ba dau nhéi.

— Sao anh nd6i... Di Bon...

— Di v&i duegng gi ? Ba 1a @6 ngai...ngai. ..
Ba bo di, c6 bé chay theo:

— Cho em gai.

— Ga&i gi?

— G&1 cho chi Nam Ha 6 banh mi.



— T6i khong biét chi Nam Ha nao dau — Ba nhin ¢d bé trirng trieng — Pinh
bd thudc doc hw?

C06 bé map may moi mudn khoc. Ba thd'y toi1 to1, noi:
— Puwa day.
Ba giit & banh mi tw tay cd bé r'di vut chay, lam c6 ta sing sdt dirng ling,

khong néi dwo'c mot 1oi nao.

(1) Cham cham
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itra 0 banh mi ma B6n Phudc, me Ba giri cho anh Nam Ha c¢6 mot

14 thw. Trong thw, chi néi, & khu virc Son Tra, Pa Ning, noi ¢ mot

s& dan trong xa lén lam an, chi da td chirc dwore mét to phu niv giai
phong. To nay c¢6 nhiém vu van dong ba con déng gop tién cia cho can bd
du kich xa, theo d6i bon dc 6n, van dong ba con trd vEé tru bam. o vlung
nay, bon ac On cac xa thwong trd ngu. Bon tén Pang, tén Pang ciing vEé day.
O xa di ¢6 My déng quén, chiing cling so' ma't an toan, du kich dé nhéan
mat, tim cach di€t ching. Chj con ndi, theo sy phat hién cia mot s¢ chi em
quen bi€t bon hdi dong xa, thi & khu don con Bién c6 mdt ké dang & trong
t0 chirc clia ta nhwng lai 1a tay chan cua tén Pang, tén Pang mang biét hiéu
A7.Can tim ra ngay d€ gitr virng phong trao cua ta.

Trong mdi xum cta minh, anh Nam Ha dang ng6i bén ngon dén dau cui
xudng trang thw. Anh vira doc vira hinh dung ra khudén mat ngwoi ban gai
da mot thoi yéu mén. D6 1a mua xuén nam 53. Dai bo’ bi€n cong cong ri rao
ti€ng séng. Nam Ha va Bon Phuoc di hop thanh nién xa vé, ng'di nghi trén
bai cat. Trang sdng qud. Trang loc qua vom 14 dwong trdi trén cat nhirng
viing anh sang nhw nwde, dip dénh theo lan gié bién.

— B6n 01, mdy bwra nwra tdi s€ di bo doi.

— Troi 0! — Phude so tay noi tim — Sao anh khong néi trede véoi em?

Im 1ang. Nhirng con séng trao 1&€n bo cét...

— Tbi di, Bon ¢6 nho t6i khong?

— Sao anh noi vay. . .

— Bon c6 thwong td61 khong?

B6n Phude 1ui xa Nam Ha mot chit, im 1ang.

— Sao Bon khong néi?



— Em khong the’ thwong mot Iic hai anh.
— Chuyén gi vay, Bon o1?
Im lang.

— Anh, anh chdm qud. Em cho’ anh néi tw 1au. Sao anh ¢ im lang, d€ gio...
Anh B&n Noi tredre khi di bo d6i da...Nhwng em cling rd't quy anh. . .

Mot dot séng nira vira vO danh ‘Am 1én bor cat.

C6 mdt thud, ba ngwoi ban nhd, Nam Ha, Bon Noi, Bon Phwdc da xay
nhirng ngdi nha bang cat trén bai bién... Ho da cung nhau nhit nhirng vo
d'c, vo s0, thd nhirng chiéc thuyén bang gid’y, nhat nhirng qua dwa kho lam
phao boi. VA, song v0 lién hdi 1én bor cit. ..

— Thoi, ta v& Bon o1, tw biét Bon!

Cai mua xuin 4y khong bao gio’ tré lai nira.

Nim Ha tro vé lang sau hoa binh (1954). B6n Noi da vé trwedc d6 hai
thang. Ba ngwoi it gdp nhau. Nam Ha cwdi mot ¢6 gai trong lang, Van. ..

R6i bon Diém dén. R'6i nha tu. R6i tr¢ vé hoat dong. Ho lai bén nhau.

“Anh Nam — cudi the Bon Phuwdc viét- Em ra't kho tAm vé nhirng chuyén
dai dot ctia em ldc tred'e. Em lam em khd, cac anh kho ma thang Ba con em
ciing kho. Em mong anh thwong quy, day dd né nhw con anh”.

Phéi r'6i, minh s& thwong quy thing Ba nhw con Anh cia minh. Minh di til,
me con né & nha bi birc hi€p khong s6ng noi, gio’ lvu lac phwong nao? Hai
me con cOn sdng khong? Nim Ha bdng nghe ¢6 mot ti€ng ai d6 néi voi
minh ngay Bon NOi mat:

— Théi, cho’ con Van lam gi. Ban cii con d6, anh Nam...

Niam Ha thé dai. “Qua that doi lic minh ¢ nghi dé€n di€u nay”. Nhung anh
vOi gat ngay. Tt trong chd ndo d6 siu kin cla tiém thiec, Nim Ha bdng



thay, mot budi sdng ndo d6, Van dit bé Anh tré ve...

— Chd Nam, chd chwa nga a? Chau cling khong nga dwoc. Hinh nhuw... —
Ba twr bén ngoai chay vao xum noi.

Anh Nam Ha d¢€ thr bén canh, kéo Ba vao long. Phai, me né nho minh lo
cho né, quy mén né. Khong nho thi minh ciling yéu ciing quy né nhw cac
ban cfia ndé. M&i tirng nay tudi né da cling cdc ban chiu cwc kho véi cac
chi, cdc anh. Ban than nd, con ¢6 ndi dau riéng nira. N6 tung bi hi€u sai,
me nd bi nghi oan. Nhung lic né méi vé, anh khong thé néi dwgc. Von
than trong, anh phai xem xét n6 thém da. Anh da néi v&i Than ek d€ nd
sinh hoat c6ng tic. May lau nay, cang thdy rang n6 la mot dira tot, xirng
dang voi cha me nd. Trong thAm tam, anh bi€t Ba &m tham dau kho vi hi€u
sai me nd. Cé nén ndi viéc me nd cho nd hieu khong? Lau nay, anh dan vt
mai...

—Baa?

— Da, gi thwa chu?

— Ba a, me chdu la nguoi t6t.

Ba gidy ra khoi tay anh Nam Ha:

— T6't sao khong chiu & xa ma vo thanh phd’ trdn ac li€t ha chi?

Anh Nam Ha mim cwoi:

— Chdu s€ hi€u dan théi. Cir tin chi. Me chau 1a ngwoi tot.

Ba ng6i im, mot lic sau, né hai:

— Th& me ¢6 ma't pham cha't khdong ha chd?

— Khong. Me chau khong ma't pham chat.

— Tai sao me lwa chdu di can cr r'oi bd v6 thanh phd sdng sung swong d€
nguwoi ta khinh chau?



Anh Nam Ha cing vao dau Ba:

— Lam gi may tra chd di vdy? Sau nay chdu sé rd. Trong cong tic cich
mang, cé ldc minh phai lIam theo cach nay, cé ldc phai lam theo cach khac
cho.

— “Sau nay s€ rd”. Ngwoi 1on ai ciing néi bi mét nhw thé”. Ong ndi cling noi,
chu Nam ciing néi. Nhwng sao chi Soan nhin minh nhw vy, bon con nit n6
noi minh nhw vay?

Ba budre ra khdi xum. Pém den kit. Trén bau troi may dang van vii. Sap c6
con mwa, khong khi néng swc. Ba dao mot vong quanh C6 Son kiém tra thi
cdc ban dang gdc c6 ai ngl gat khong. Pa cé Tan, qui gior, thing Mudi
khong vé doi gac. Sang mai ra, Ba thdy cu ciu co chan ngd nhw con tom
ngay chd gdc. N6 ddnh gijc khd nhung vo tAm quad. N6 dau c6é nghi, con
Quy & sit bén canh, bon giic thi ctt rfinh mo. Ba di qua chd thing Pén, con
Hoa. Bon &y déu gdc nghiém chinh ca. Yén tri, Ba quay vé. Bong dung, Ba
thd'y rudt minh néng chi la. Hinh nhwr ¢6 ai vira nhic minh. Diing, cé ai
nhic minh that — Ba nghi — Tt chiéu dén gio' minh thd’y c6 gi ndn nao la
1dm. Ba ng'6i xudng mdt mo da't, nhin ra dudng tinh 16. Trong dém toi, dot
ngdt, Ba nghe mot phat ¢6i nd danh "am. Ti€p d6 1a nhing trang AR15 1d
lén. RGi lai im bdt. Ty nhién, Ba nghi dén Mot. Lieu Mot ¢é sao khong?
Trwa nay, lic di hgp phap 1én tram H4, Mot kéo Ba ra mot bui cdy, néi nhd
nhé nhu chwa bao gior Mot néi thé”

— Anh Ba, em thdy ngwoi em bira nay khac 1am. C6 cdi gi cir ngo’ ngo’ ngac
ngac — Mot im mot lic r'oi ndi ti€p — Em c6 cdi gi sai, anh bd qua nhen.

— bi can than r'6i vE, c6 gi ma bd qua.

— Thiét da'y, anh cho em bét tay mdt cdi d&€ em di.

Mot buede dworec mi’y buwde, Ba chay theo:

— Ng, ¢c6 dau 6m gi thi & nha. Ngwoi ¢ nhw vay di khong 1o dau.

Mot nhin Ba trach moc:



— Anh Ba khinh em. Em néi thi em néi. Em di thi em di. Em khong di thi ai
di ha anh?

Gio diy, mdi lic Ba cang thd'y néng rudt. Mot ¢6 sao khong? Mot ¢d sao
khong? Ba budc nhw chay vao xum chd Nam. Tw phia bo s6ng, ¢6 mdt mii
hwong nhe mui hwong hoa di dé phang phat theo lan gié bay vao. Mui
hwong nhw tAim h'dn con nguoi, qua chi€n tranh, con bén virng hon chinh
ban thin sy s6ng cia mdi con nguoi.
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4i xum cta hai dng chdu Ba ndm & trung tim khu xum phia béc. P6
12 mot cdi ham keo, vach 14t gd dwong nhue bao hdm khéc, nhung
'am nay rong hon. Chinh & day, cac em t6 chirc nd'u com, hdi hop
ban bac cong tac.

T ltic chiéu, Ba va P&n di thi tham diéu gi c6 vé bi mat 1dm ro6i kéo nhau
ra mot bui cdy moi cat, xach vé mot thung dan dai lién. Mot ldc sau, nguwoi
ta nghe nhirng ti€ng cach cach tw trong xum doi ra. Cho dén ldc an com
xong, céc ddi vién kéo nhau dén hop, thi moi ngwdi bong 6 1én, miéng xuyt
xo0a thich thd. Trwd'c mét cac em, dinh trén vach ham 12 14 ¢ dd va anh Béc
ma tw 1au khéng dwgc nhin tha'y.

Ba chuc em ddi vién ng6i sat bén nhau, dim dam nhin 1én co’ va anh Bac.
Cuoc hop bit dau. Viéc trude tién 1a két nap Twong. Twong dwoc moi tr
khu d'dn vé day d€ nhan vinh dy nay. Hom nay, Twong dién 4o tring, quan
xanh, by canh dep nhdt cda minh. Mai dau khong con hii cua nhw trede
ma d€ téc xanh mwot, chai r€ ngdi gon ghé. M&i ma’y thang qua ma Twong
dd cao vot 1én. Twong ding ling, mit rung rung nghe Ba doc quyét dinh
k&t nap dwgc chi Gy cha’p thuén (vi khong cé Pdi cap trén chuan y). LE ra,
cling nhw céac ban dwoc két nap triedre ddy, sau khi thé trede co’ va anh Bac,
Twong s€ dwoce trao mot chi€c khan quang dé. Nhung vira qua, thung dyng
khdn quang cida Poi chon dwdi cat da bi gidc cay xdo 1én 18y mat. Hom
nay, Twong dwoe phép cam mdt géc 14 co’ nang trén tay...

Chu Nam Ha nhin Twong, nhin ca déi, noi:

— Twong a, tr nay chau la mot doi vién D6i thi€u nién tién phong. Chau
phdi c& ging gilr phAm cha't tot dep clia ngwdi ddi vién. Truedc mit chdu 1a
anh Bdc va 14 co TG qudc. Béac tuy mat nhwng 1y twdng ctia Bdc van dang
soi sang con dwong ching ta di. Chau phai lam ddng theo nam diéu Bac
day — Chi Nam dwng lai mot chiit r'oi ti€p — Bay gio’ chau hay nhin 1én 14
co’ nay. Chau thdy khong, khan quang cda ddi vién 1a mot géc cua co do.
L4 co nay sé din dit ching ta 1am c4dch mang, gidi phéng mién Nam, dwa



ca nwde ti€n Ién chi nghia xa hdi. Mong chau sau nay 1én 1€n, thanh nguoi
doan vién, dang vién, ludn nho mau dd kia ma pha'n da'u khong ngung. Lic
nao long minh phai mau dé &y, xa ba con minh la minh hdng r'6i — chd nhin
xudng ca Boi hdi — Cac chdu dong y nhw chu néi khong?

—Pongy.
Chd Ni#m Ha im ling nhin khip ca Poi ro6i néi tiep:

— Céc chau a, Doi ta vira thém mdt ddi vién méi. Nhung ching ta rd't budn
la dd@ ma't hai doi vién ci. D6 1a ban Than, ddi tredng than yéu cda ching
ta. P6 1a ban Mdt, con chim sdo cda ching ta. Ban &Yy di giao lién, gap dich
da ném lyu dan, ctru thoat mét chd Tinh uy vién. Nhwng ban 4y khong vé
ntra. Chu va cac chau lam sao ddy d€ xirng dang v&i hai ban &Y.

Ca boi im lang. C6 mot cai gi do that thiéng liéng dang dén trong gidy phuit
ndy. Qua lan nuwdc mét rung rung, Ba nhin 1én 14 c&, c ngd nhu tir trong
mau do kia, hai ngwoi ban than nhat clia minh bdng hién ra, budc dén bén
minh, thi thdm v&i minh mot diéu gi d6 that quan trong. Ba thdy khudn mit
ram ning ctia chd Nim Ha rén lai nhw khic trong mot tang da:

— Chd néi thiét, chu rat thwong cdc chau. Bing tudi cdc chau, & mién Bic,
céc ban hin dang cép sach d&n treong. Nidm ngodi di hop tinh, chi c6 xem
mot cudn phim Lién X6. Troi o, cdc ban thi€u nién bén &y swong qua.
Hoc né, cim trai n&, vui choii né. Cdc ban 4y dwoc moi ngudi chim séc chu
ddo qué. Ngay chi day, h6i dau khing chién chdng Phdp ciing dwgc cim
trai, vui choi ca hdt. Con cdc chdu bay gior, — mat chi dd hoe, giong néi
nghen nghen — bay gio vi bit budc ma cdc chid cic anh phai giao nhirng
viéc qud strc cho cédc chdu. Cdc chdu a, chd biét ring c6 1& do sé'm chju dau
kh& nén bay gio cdc chiu khon 1én sém hon céc chii cdc anh h'6i bang tudi
cdc chdu. Nhi€ém vu céc chu céc anh la l1am sao gidp do, va cung cic chdu,
nhirng nguoi k& tuc, ti€n hanh t6t moi cong tic cach mang. Ching ta chging
con cach nao khac. Cé gidi phong mién Nam, nwde ta dwge doc 14p ty do,
dwoc tién 1én chi nghia xa hoi, ching ta m&i dwoe sung swdng. Chiing ta
s€ khong bi mi't nhirng ngwei ban than yéu nhw Than va M6t nira.



Cin ham bdng rung 1én trong tié€ng phdo dich vira bin tr quan ly vao Co
Son. Hinh nhw ¢6 ca ti€ng cdi ciia My tir con Quy bin xudng nita. Bon nay
sip gid qué day. Nay mai, cudc chién ddu con 4c liét.. Nhirng d6i mét nhin
nhau, c0 nghen nghen...

— C4c chdu c6 dong y nhue vay khong?

—Pongy.

Tuw phia bén phai Ba, c6 mét ti€ng ndi thanh thanh ca't 1én:

— P¢é nghi chi Nam va dong chi Ba ddi tred'ng cho em ¢6 y kié€n.

— Twong ¢6 gi cr viée ndi di — Ba trd 1o7.

Twong quay nhin chd Nam, nhin Ba r'6i nhin cac ban, rut r& nhw cau ctru
viéc gi:

— D€ nh¢ chi Mot, a, ddng chi Mot, em xin, a tui xin dé€ nghi Ddi ta nén
18y té€n 1a D61 Huynh Thi Mot.

— Tai sao khong 18y tén la Boi Lé Van Than? — C6 ti€ng hoi.

Twong ling ting khong biét trd 1o ra sao. Mot lic sau nd néi:

— Tai chi Mot 1a con gai.

Y kién cta Twong dwoc moi ngwdi vo tay tan thanh.

— Nhu vay, ti nay, Doi ta ¢6 tén 1a Poi Huynh Thi Mot — Ba két luin — Bay
gio’ ching ta ban cong viéc tredc mit — Ba nhin chid Niim Ha — S&n ¢6 chi
& day phan gidi chd nhi€u T'an, cac ban cir gianh gianh, téi khé giai quyét
14m.

Co tieng thi tham khe khé. Ba quay lai no6i:

— D6, dong chi Bén, d6ng chi Muoi d6. Bao gio t6i phan di gic cac dong
chi ciing ctr keo nai doi di lam min, 1am min mai. T6i phan cong cic dong



chi thi t6 khéc lai phan bi — Ba dwng lai mot chit r'oi ti€p — Viéc du tién
ne, ai thay thé” dong chi Mot lam giao lién day? D€ nghi cdc dong chi ty
giac.

— To1i di cho.

— Tai di cho.

— Tai di cho.

—Ua, sao dong chi Ba ddi trudng ma ciling gio’ tay xin di he?

Ba ndi, giong nghi€m trang:

— T6i cling c6 quyén ch¢. Bay gior, ¢6 chd Nam day, ta ban tw twe. Ai dong ¥
dong chi Muoi?

M6t canh tay tw trong bong tdi gio 1én:

— Pong chi &y c6 tat di gdc hay ngi quén, lai hay khit khit mii, di khong
dworc dau.

— Ai bi€u khong dwoc? — Mo ty di -T6i ma khong dworc.

— Théi, thoi, thdéi — Chi Nam Ha xen vao — chd néi thé nay: Ba khong di
dwoe vi lo viéc & nha. Twong s€ phu trach to thi€u nién & khu don. Con
Muoi? Cac chau thdy thé nao?

Mot giong con géi lanh Idnh cat 1én:

— Téi di 1a phai hon hét. Toi véi Mot 1a ban than. Mot né thwong néi: Hoa
ne, tao ma chét thi cdi gi cia tao ¢c6 may ctr 18y ma dung nghe. Gio’ n6 chét,
toi di giao lién th& né chir ai ntra?

Mot thoang im lang. Ngay sau d6, khong ai bao ai moi ngwoi déu gio tay
dong y cho Hoa lam giao lién.



— Bay gi¢ con viéc nay nita — Ba tiép — theo ¥ chi Nim, ta phai giét thing
Pang. N6 1a tén ac 6n khét ti€ng ¢6 nhi€u ng' mau & xa ta. Chinh né yéu
cau bon My dén cay ui, don dan. Mudn pha khu d'6n, minh phai ttr bén
ngoai danh vd, bén trong ndi ddy va phai diét cho dwoc thing Pang. Ta tinh
ai di day? — Ba n61 nghiém trang — L'an nay khong dwgc 0n ao, c6 cap trén
du dady, cac dong chi quén rodi sao?

Ta't ca gio tay. Ba chwa kip c¢6 y ki€n gi thi chi Nam Ha bao:

— Viéc nay thi cac chu c6 tinh. Theo y chu thi d€ Ba, Pén, Twong lam. Cac
chau thay c6 gi chwa 6n khong?

— Puoc a. — Ca Ddi gio tay.

Cudc hop b& mac. Cu Pwong tr bén ngoai buwng vao mot rd khoai lang
ludc. Cac doi vién, mat may hoc héc, tay dinh day cat, sa vao rd khoai. Cac
em dlia nhau, ném vé vao nhau la i odi nhw bao em bé khac & trén dovi nay.
Ngo nhw sat bén cidc em khong ¢é dich, khong c6 sting dan. Cudc song that
thanh binh.
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"an sang, Ba giidt minh thirc ddy. Chung quanh lang I€. Sau mot gid'c
G ngl ngon, Ba cdm thdy ngwoi thit khoan khoai. Ba buwdc ra cira

xum ding nhin troi. P€m nay troi tanh, may ra't trong. Ba hit mot
hoi dai roi dao quanh cac vong gac. Cac ban bao la yén tinh cd. Ba thong
tha di vé phia bai ct that tring ndm gitra hai khu xum, ng'6i xudng, céi 4o
ra hirng lan gié bién mat rugi.

Sao da nhat dan. C4t tring mo' mo'.Trén bau trdi hién ra mot thi 4nh sang
ky la xen gitra hai mau xanh va tring rat khé cit nghia, thwong cé & viing
bién vao lic troi sip sdng. Xa kia, vé phia béc, dinh 1én nén troi &y 1a cum
Ngii Hanh Son v&i ndm ngon ndi nhw ndm madi nha. Qué hwong Ba dep
1dm. H6i & chién khu, chi B&dn thuong néi: “Xa em thich ghé 1idm, Ngi
Hanh Son &y ma vwra 1a canh dep, vira 1a novi ¢6 da quy lam nhirng @6 my
nghé xud't khau ra thé& gidi dd’y. Con bo’ bi€n qué em thi khdi néi, ca nhiéu,
cat tring. H'6i di hoc, bon hoc sinh c4c chj hay ra dé dao choi 1dm. Sau nay
ma thong nhat, minh phai xay & dé hai nha mdy mdt ldc: nha may ca hop
va nha mdy thuy tinh”. “Chj thd’y hai nha mdy &y chwa chi?” Ba hoi. “Chwa
— chj trd 161 — chj nghe cdc anh mién Bic k& vay thoi. O’ Hai Phong c6 nha
may ca hop day”. “Th€ thi — Ba n61 — sau nay, khi hét My nguy, em sé€ di
hoc d€ xin v6 lam & hai nha mdy &y. Nha't 1a nha mdy ca ngw. Banh trang
in vé&i cd ngr ngon 18m; con chi, hét thang M§ chj 1am gi?” “Chj vé wom
to — chj B&n cudi — O Go N&i qué chj c6 nhitng loai dau nudi tim t&t 1dm”.
Chi B6n khdng con nira. Mot qua rdc két da bin tring chi, mau loang ra ca
mun mang trén tay, chi bé vé nudi co’ quan trong nhirng ngay khon khé...
Tai sao Ba lai nghi vé chj Bon lic nay? Cé gi dau, Ba sip nhan viéc giét
thing Pang. “Thing Pdng né 4dc 1dm chi 2, né giét ba con xa em, né rwde
bon My vEé cay ti xém lang em, n6 hai gia dinh em, em phai gi€t n6”. Ba
ndm xoai trén mit cit, ngdm bAu tréi. R6i trong phiit chdc, khong kim
dwore ndi vui swdng, Ba lin ludn mi’y vong trén cét, cwdi riic rich.

Bong c¢6 tiéng gi nghe sOt soat. Ba chdng tay 1én cét, ngang mit nhin. Troi
oi tred'c mat Ba, ngay con dwong twe bién 1€n, 16" nhé” bong dich. Chiing
hién ra that ba't ngo. Con dwong nay, ta rao it min d€ anh em di lai, sao



chiing bi€t? Bay gior, Ba mdi chot nhé ra 1a & khu viee nay khong ¢6 ai géc.
Sao cac anh du kich va by doi cht quan thé” he. Poan nay, cdc anh nhan géc
kia ma. Mai Ba phai phé binh m&i dworc.

Ba I'6m ¢6m bo vé phia khu xum cédc anh. Ngwoi déu tién Ba gép 1a
anh By Kim. Anh dang nim trén miéng ham, 16t 40, co ngwdi ngdl nhw con
tom.

— Anh Bay, anh Bay! Ai gac & vong gitra ma d€ dich vo khong biét gi hét!
Bdy Kim bat day ngo ngac:

— Ha? Gac ha? Tao gac nhwng khodng cé gi tao vira vo day.

—Pich vo

— Déc 6ng nhd!

— Thiét ma.

Bay Kim ling ting, giui mét, chup 12y khali stiing bén canh:

— May di bdo anh Nam di.

Ba mo d&n xum chi Nam ¢& gitra khu xum. Chd Nam vira thire ddy, chi noi:
— Chdau chay nhanh theo giao thong hao vé néi v&i 6ng va cac ban tan ra
d6ng nghe. C6 gi ¢ hop phdp vd khu d6n. O ddy bom dan khéng ¢6 loi.
Tinh hinh chic giing day.

Troi sang dan, c6 th€ trong ré6 mat ngwoi. Ba vira cling cac ban tudn ra phia
con Quy thi sing n& & C6 Son. PAu tién 1a tiehg sing AK chic nich cia
cac anh by ddi. Sau d6 la AR15 va dai lién My n0 ran 1én khong r6 cua du
kich hay cua dich.

Mot dan tryc thang bay ti phia sdn bay Nwdc Min vao. Chiing bay ngang

qua dong nhwr khong c6 chuyén gi xdy ra. Bong mot chi€c quay lai, bay
vong trén dau Ba va cdc ban. N6 goi:



— Qudc gia dang danh v&i Cong san, dong bao khong dwoc & ddy ma vé
khu tru mat ngay.

Chiéc tryc thing xa sing xudng bin doa. Mot thang My hién ra & cira may
bay, gio’ tay ra hiéu moi nguoi di vé phia dwong tinh 10.

— P6ng bao da bi bon Cong san Itra vé & voi chiing d€ doi bom phdo thay
cho ching. Nay chinh quy€n qudc gia yéu cau dong bao tré vé khu tri mat
de’ bao toan tinh mang.

Chiéc mdy bay vong ra xa roi vong lai gén, roi lai vong ra xa. Ba néi voi
bén:

— May ¢6 theo vao khu don dé tim céch dwa cac ban vé. Tao & lai nghe.
— May khong di né bén chét.
— Tao c6 céch.
bén cat giong 0 0:
— Tao cling & lai.
— b6ng chi phai chap hanh chd!

Pang di, nhoang mét cdi, Ba ma't hit. M6t ldc 1au sau, khi cac ban da di toi

dwong cdi, bon tric thang cling khong con ntra thi tir dwdi mot cai hd” pha
day cd & gitra dong c¢6 mdt ngwoi bé nhd trron 1€n. DB6 1a Ba. Ba ngd
quanh mdt Itic r6i nhin v& C6 Son. T4t cd dd im &ng. DAy d6, nhitng tan tro
con bay 1€n 1a la roi ro1 xuong nhw bay chudn chudon. Ba di vé phia do.

Ba da gdp chd Nam Ha, cdac anh bo d6i, du kich dang ng'6i nghi dwdi mot
lum 61 . Khudén mat ai cling rong rong m6 hoi trdn voi tro, cat den nhém.
Chd Nim Ha cho Ba biét ring, ta da day lui dworc mot dai doi gidc, diét
mudi hai tén, trong d6 c6 mot thang tay con ¢am sor @6 khu C6 Son.
Nhung ta cling c6 thi€t hai: anh Minh, anh b doi c6 khudn mdt nhw con gai
da hy sinh va anh Bay Kim bj bit.



Chiéu hom sau, cu BPwong, Dén va cac doi vién da an lwot tré vé (ho veé
bang c4ch nao? Gip nhitng tré ngai gi, cé dip, téi s& viet cho ban doc cia
toi trong moOt quyén sach khac). Moi ngwoi cho chd Nam va Ba bi€t nhiéu
tin m&i. Sau mot thoi gian bi phad bung, bay gior, ching dang cling ¢6 lai
khu d6n. Bén canh hang rao cii, ching da rao thém mot lwgt day thép gai,
tap thém mot 1op bung nhung nira. Chung da lua h€t ba con & ven du’O'ng
tinh 10 vao lai khu d6n. Bon ac 6n thang tay thanh loc. Chiing bit moi
ngwoi t0 14n nhau: ai lién lac gidp d& du kich, ai hoat dong trong khu don.
Chi S4u da bj mdt k& phan bdi ndo d6 khai bdo nén gific bét di til ngoai Pa
Néng. Bon hoi dong xa ngang nhién & lai dém trong khu d'6n. Tén Pdng
vénh vénh cip sting, mit ged'm gwd'm nhin sit vio mit tng nguoi.

Cung c6 lai phong trao & khu don 1a mot viéc can kip trong lic nay. Chd
Niam Ha bao Ba mang ba 14 thw giao cho Twgng d€ Twong bd vao hom thw
mat (trong khu d6n chi c6 ngwoi cling t6 méi bi€t nhau va ngwoi phu trach
chung m&i duoce biét cdc to tredng hodac mot vai to vién khac ¢6 nhiém vu
dac biét) hen mot s& co’ s& chwa bi 10 ra ngoai gdp chid ban cong tac.

Ba lai theo con dwong gitra xa 1€n thi tran Non Nwdc roi vong vE phia khu
ddn. Bon gidc bay gio canh gac cé vé nghiém ngit hon. Ngay & cong vao,
hai thing nghia quin mic 4o den, ¢Am sing ding gic, mit lom lom nhin
Vao tirng nguwoi:

— May lam gi d&rng ngoai ctra da'y? — Mot tén nghia quan hoi Ba.

— T6i vira di voi mdt ong My ra dwong choii, gior 6ng cho tdi vo.

— My v&i Méo — Tén nghia quan d4 vao dit Ba — cut!

Ba vira mwrng vira budn cwoi vi cdi tro danh lwa ciia minh v&i tén nghia
quan. Ba thong tha len qua nhtrng d6ng ton, nhirng d6ng vai bat ctia ba con

tr dwong tinh 16 vao chwa kip dyng lai nha. Quanh Ba, ngwdi nim, ngudi
ngdi gitra nhitng m& &6 dac 16n x6n. Khip khu don, mui khai thdi xong



1én n'6ng nac. Ba tim mai hang ti€ng sau m&i gap dwoc Twong. Twong cho
biét Twong vira 1én ¢on My nim tinh hinh vé. V&n lanh len tir nhd, qua
mot thoi gian hoat dong & khu d'dn, Twong cang td ra linh hoat va chic
chin. P6i mit thong minh nhin Ba d&im dim nhw thau hiéu h&t moi viéc khi
nghe Ba giao nhiém vu. Twong nim tay Ba, mim cudi, néi:

— Anh yén chi, em s€ lam tron.

Nhw da hen, hom sau, Ba theo chd Nim va hai anh du kich di bét lién lac
voi mdt chi co s& ¢ bi danh 1a H. Tén thét cua chi nay chi ¢c6 chd Nam
m&i biét. TAt nhién, ldc dau chi Nam Ha khong cho Ba di theo. Ba keo
nai:

— Chd o1, chd cho chau di d€ chau hoc cach bat lién lac voi bén trong cla
chu, sau nay chau lam. Chd da biéu chu s€ dao tao cac chau k& tuc cong
viéc cta chd ma.

Chu Nam Ha suy nghi mot luc roi noi:

— Viéc nay khong c¢an chdu phai di. Chd chi ngai 16 ¢6 cham tran véi dich
s€ xay ra ton tha't khong céan thiét.

Ba cai:

— Lién hé v&i nguoi cda ta lam gi ¢é dich — Ba im lang mét chut r'oi tiép —
Ma ¢6 cham tran v&i dich chdu cling cha ngai. Chdu dung nhau v&i né hoai
da’y. Chu coi thwong 16p sau nghe.

Chd Nam cwori:

— Thoi dwore, chu lam theé nay la c6 hoi sai day: Cho chdu di. Nhwng nhiém
vu clia ch4u 12 ndm im tai chd chd quy dinh. Khi ndo chid goi mé&i dwoc ra
gap co s&. Chu va cac anh da c6 k& hoach riéng, ban r'oi, chau khong can
bi€t lam chi. N€u chu va cac anh c6 viéc gi, chau s€ tim cach rut vé nhen.

Ho dén trede gior hen khodng hon mot tiéng dong h'o. Chd ho hen sé gip
chi H. 12 mot tdng d4 den to, chung quanh c6 nhirng bui dia dai, nam duwdi



chan con Quy, sit canh dong. Ba, chu Nam Ha va hai anh du kich nim sau
nhitng bui dita, mit hwéng vé phia ting d4. Ba tha'y that thd vi, h6i hdp va
ngac nhién ntra. Viéc hen gip co s& nay sao ctr giong nhw mot tran phuc
kich. Ba mong co’ s& d&€n mau d€ xem chi Nam Ha lam vi€c cach sao.
Nhwng nhw ta thwong thdy & doi, cdi gi minh mong muén mdt cach s6t
rudt thi né lai d&€n cham hodc khong d€n. bém &'y, ho khong gap chi H.

Pém hom sau, ho cho’ chi Y. & gitra lang. Giong nhw chi H. dém qua, chi Y.
lai cing khong tdi. Sao thé he? Ba nghi. Nhw chi Nam Ha néi thi cac chi
nay da la du kich méit cfa ta & khu don. Céac chi quen biét nhiéu v&i bon
My va nghia quan. Tai sao cdc chi khong tim cach ra dwoc nhi? Co6 1€
ching n6 kém chdt qué chang? Tinh hinh nay khong bi€t lam sao gdp dworc
céc chi.

Hai hdm sau ntra, ho cho’ chi K. bén mot gdc cay cay do & viung Sau. Nhu
moi hom, d& @& phong moi bat tric, chi Nidm phan cho hai anh du kich
ng'oi trong mot bui cdy phia tredc goc ciy cay do. Chd Nam va Ba ngoi
trong mot bui cay khac & phia sau gd'c cay cay.

Pém nay hinh nhw c6 trang nhwng may nang nén troi cr bang bac sang. Cat
dudi chan Ba 4nh 1én mot mau tring mo m&'. Bién v6 "am Am, gi6 1ong. Pa
mudi gior dém, ding gio hen roi ma chi K. vin chuwa tdi. Ba nghi chic chi
K. cling khong t&i dwoe nhw hai chi kia théi. Ba mudn giuc chi Nam Ha vé
qua. Ba't gidc, phia trwede ¢ ti€ng ngwoi cuoi néi. Chid Nam Ha hoi nhom
ngudi 1én nhin. Ba ciing bit chudc theo, Ba thiy ¢6 ba béng ngwdi. Khi
dén gan chd hen, ho bdng im bit. Hai béng ngwoi tdch ra, chui vao mot
lim rAm sdt v&i bui cdy hai anh du kich ng'di. Ngudi thit ba di thing vé
phia cdy ciy d& nam ngang. Ping 12 mot ngwoi con gdi. Trong dnh sdng
bang bac, Ba thdy toc nguoi &y bay bay. Chi K. r6i. Ba thd’y h'6i hop qua.
Ba mud6n kéu 1€n: “Chi o1, em va chi Nam & day ne”. Nhwng sao chd Nam
van ng'6i im.

— Meo , meo...

Ba dinh nhom déy “meo, meo” lai vi chi kia néi ding 4m hi€u qua. Nhung
chui Nam lai kéo Ba ng61 im.



— Anh Nam o1! — Chi K. goi.
Van im ling. Ba nghe hai ngwdi ng'di & lum rdm néi v&i nhau:
— Ma me né. Khong ¢6 gi ca. Con nay bi Iwra.

— V& khu d'6n t6ng giam n6 di. N6 lam minh di d&m di hom nhw con cu cuc
qua.

Nguwoi con géi lai goi:
— Anh Nam o1!

TA't ca van im ldng. Chj K. ditng ngo’ ngdc mot lic roi di vé phia [um rAm
thi thAm gi v&i hai nguoi kia, Ba khong nghe r6. Ho quay vé phia thi tram.
Ba thd’y chd Nam Ha nhin theo ba bong ngwoi &y mot lic, miéng 1a8m nham
diéu gi. Hinh nhw chd d&€m de khaamg dinh mot Tan nwra 1a chi ¢6 ba bong
ngwoi thoi. R6i, chd dieng ddy néi dm hiéu:

— Meo, meo.
Chi K. 14t dat quay lai:
— Anh Nim ha. Sao bay gio' m&i t&i, tré mwoi 14m phiit day.

Chd Nam Ha bao Ba ng'6i im khi nao chd goi méi dwoe dirng ddy roi bude
ra phia chi K.

Tu nhién, Ba nghe mdt ti&€ng ho to: “Bét 1ay né” va tha’y hai nguwdi di sau
chj K. xdch sting chay d&n chd chi Ndm Ha. Nghe 1o chid, Ba phai ngdi
im. Nhung Ba lo qua. Sao lai ¢6 céi chuyén ky la nay nhi? Sao chi K. nay
lai dwa nguwdi d&n bat chd Nidm? Ba tha’y ching bd sting xudng dat, rit tr
trong tdi ra mot cudn day, tréi chi Nam lai. Tai sao hai anh du kich khong
ctru chd Nam! Ba ¢Am qua lyu dan, nhom day, dinh chay ra ctru chd. Bat
ngo, hai anh du kich ttr sau bui rdm vut dirng déy, ho: “Gio tay 1én! ™.

Ba quén ca loi din, chay vut ra phia chi Nam Ha. Trwed'c mat Ba, hai anh
du kich dang tréi hai tén linh nguy mic quian 4o ran ri. Con chi K. chinh 1a



chi Soan. Chi dang ding run run, dau cdi xudng, khdc nirc né.

Khi da dwoc dwa vé Co Son, chi khai rﬁng, h'6i dich m&i d'6n, nhiéu cén bd
hoat dong hop phép trude day, chang hiéu vi c6 ngwdi khai bdo hay do ném
duoc tir tredre, dd bi bon 4c On bit dwa di tu. Riéng chi, nho ¢6 tén Pang,
von la em ho xa che ché. C6 I'an, Pang d&n nha tham hai me con chi. Trong
lic néi chuyén vui, Pang hoi: “Hoi phu nw gidi phéng lam viéc gi?”,
“Chién tranh du kich 1a sao?”. Thd’y néi ra ciing chgng hai cho ai nén chi
giai thich cho hin nghe. Pang cudi bdo ring, & mot xa nhw xi nay, Viét
Cong kiém ché&” qua, ngwoi ta ¢d tham gia cdng tac phu nir, thanh nién cling
12 chuyén thwong. Han khuyén chi ¢t yén tAm, mé lai quan ban céc thi gidi
khdt nhu trege ddy. Biét chi dang thi&u von, hdm sau hin mang tién dén
khan khoan chi nhén tam, lic nao ¢6 loi thi trd cling dwoe. Quéan hang giai
khdt ctia chi khong ngo lai @t khach. Chj mang on hén 1im. ..

Mot hom, sau ngay ta ddnh vao khu don, tén Pdng bét chi 1én nha hoi
dong, tit ma’y bat tai, bao chi c6 “lién hé v&i bon Cdng san dang hoat dong
& khu vye nay”. Mot lic sau, tén Pang bwdc vao, xin bao lanh r'oi kéo chi
dé&n mot cin phong. Hin rét nrdc mai chi udng, phan nan tén Pang khong
hiéu nguwoi roi néi xa xdi vé viéc chi nén bit mdi tham gia t& chirc clia ta
d€ gitip do cho hin. Biét d6 1a viéc nguy hi€m, chi xin tha cho d€ yén &n
lam an. Lap tirc, Pang cam mot quyén s& doc doc gi trong d6 roi quay lai
noéi: “SO sach con ghi diy, né€u chi khong lam, téi s€ cho ngwoi tung tin
rﬁng chi da khai bao nén dwore tha tu, Cong san né sé thit chi”. Hai Soan s¢
qud, tdi mat, &p a & ung nhén loi. Chi lam hai mang, vira hoat ddng cho ta,
vira bdo cdo nhirng cong viéc ctia ta cho tén Pang. Bon hdi dong td ra im
ling tredc nhitng hoat dong ciia ta 1am cho chj ngd rang, nhitng diéu chi
bado cho ching chaamg cé hai gi. Dan da, Pang bao chi lam nhirng viéc 16n
hon cho ta tin: chi dwa mét tén My mudn dau hang vé ndp cho xa, vao Co
Son gdp can bd chii chdt bdo tin tire vE vung dich (nhirng tin tén Pang cho
phép bao). Qua dod, chi da tryc ti€p nhan chi thi cia xa khdng thong qua to
chitc & khu d'6n, nim tinh hinh ta, cung cAp cho bon dich d& chiing tim
cach diét gon lyc Iwong ta. Chi da lgii dung tinh yéu cua Bay Kim, nho’ anh
ta hedng dan, vé dwgc so' @6 khu C6 Son, bay cdch cho bon nguy can vao
btra no. Bi thua dau, bon ching tirc t&i bit chj Sdu Tron va mdt s& chj em &
khu don, theo sy chi di€m cia Hai Soan, dwa di tu. Chiing dang tim cach



diét chi Nam Ha, ngwoi ma ching cho 1a “nguy hi€m nhat xa” thi chi Soan
dwore bdo tin ra gap chi. Bon ching hi hitng cho hai tén nguy di theo “de
tom gon t€n Nam Ha”. Nhwng sy th€ da ddo nguwoc. Chi Soan lai khéc 16¢
xin tha t6i. Chi nhan minh chinh l1a tén di€p vi€én mang bi€t hi¢u A7.
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ai mwoi nam tredc, vao mot budi sang, moi nguoi dang mua ban &
H cho Non Nude bdng kéo dén vy quanh mdt chi ban banh beo. Chj

ta dang I'ong 16n, mit dé gay, tim téc mot thing bé chirng mudi
lam tudi, mat may hoc hdc, 4o quén rach rwdi, tay chan lem ludc, tat vao
m4 né bom bdp. Thing nay di tho ban tay do ban vao giat banh, 1am cho r&
banh cua chi dinh toan nhirng dat 1a da't. “May tw dau dé€n? Cha me may
dau?”. Moi ngudi xim lai hdi. Thing bé chi dirng gwdm gwom d€ thay cho
ciu tra 1. Tl d6, ngudi ta thay thang bé nay 1é la khép chor, ¢6 lic xin dn
t t&, c6 lic xOng bira vao cudp giat. Dém dén, ba dau thang bé nga nay.
C6 khi ngt & chor, ¢6 khi mo vio thém nha ngudi ta ndm co quip nhw mot
con cho.

Ong Sdu, tho duc dd & chan nii Non Nuwdc von 1a nguoi theo dao Phit,
thwong tinh dem thang bé vé nudi. Thing bé 16n dan 1én, thanh mdt thanh
nién khde manh, chim lam nhung trong d6i mét bao gid cling c6 mot 4nh
Itra 4m tham, ddi ldc 16e 1én ra't d& sor. Ong tho da khong c6 con trai nén rit
cung chiéu han. Mot budi chiéu, dng vira di sang lang bén vé thi nghe phia
budng trong, con gai dng la hét dit ton. Ong dap clra budc vao thi thay
thing thanh nién dang vat cd gdi, xé ndt cd quan do. Ong dung hén day, dop
cho mdt bat tai. Han ta 1ién v& mot chiéc don ganh phang vao lung dng r'oi
phong ra ctra bi€n mat.

Nguwoi ta d6n rﬁng, hén ta da cay cuc xin vao duwgrc mot co’ quan thu€” vu.
Nhung sau d6, hin bi dudi vi tham 6. Chzalng hi€u th& nao. Hoa binh 14p lai,
ngurdi ta thay hin xuat hién & Pa Ning. Hin di lang thang, #n cip & bén
song Han va c4c chg'. M6t hom, h&n duegc mot th?mg trung Uy bi€t dong bao
cho #n hiit va dn hén di theo trong cdc vu diét Cong. Hin td ra thich thd
cdc cudc tiecc mau do tén ndy mé ra. Hin ¢dm dao xéo ting miéng thit
ngwoi bi tréi lam cho ho dau don dén lic chét va cwoi ha ha.

Thang bé giat banh hai muroi nim triede va tén x@o thit ngudi sau ny chinh
la thang Pang. V&i bd mat geom gwom, cuc yét hau to nhw qua ca chua
chay 1én chay xudng & c& khi néi, ttr khi 1am x4 trwedng xa nay hin cang



ngang ngwoc mot cach ky cuc. Nguoi ta k€ ring, mot hom, c6 mot ngwoi di
dwong, gidp hin cung t6p linh ho vé di ngwoc lai, 1ién bd mil ra chao. Hin
dén bén, gio tay giadt cO 4o anh ta, quat to vao tai:

— Tai sao may chao tao, may ninh tao ha?

Con nguoi dang thwong d6, Tan sau gip hin lién ré ngoit dwong khac. Hin
sai linh 161 dén, tat vao mat:

— Tai sao may khong chao tao, may khinh tao a?

Mic di bao ngwoe, nhung ngay dém hén khic khodi lo 4u cho s& phin
minh. Mot bira hin ra cho' Non Nude gip mot ba gia 1am nghé béi todn. Ba
nay noi:

— B&n mang chi gay 1dm. Chi phai giét mot trim ngwdi va gidu minh nhuw
con rlia mai thoat.

Hin lién mua ngay mot chudi biia hd ménh deo vao cd. Thay ai di gan
minh, hén cho linh ki€ém so4t. Ngay dém, hin k& k& khau con My. C6 Tan,
hin mo' tha’y c6 k& bép ¢b, hin gio tay dAm viao k& &y. Khi thic ddy, hin
tha’y vor khoc thut thit, ma sung veéu.

Hin thay 40 mdt ngdy ma’y ban, di Hon-da mdi ngay mot loai. Trong mot
dém, hin thay ddi nhiéu chd ngi. C6 Tan, dang nim trén giwdng, nira dém,
nghe c6 tiéng 1a la trong t, han bd ra vron, chui vao trong mot ddng rom
ngt co quip nhuw con ché. Vi vay diét dwoe hin rat khé. Hoi chwa bi don,
anh Tang, du kich xa da ra tdn Son Tra, khu hén &, bAm min. Hon-da hin
bay tung 1én. Hén chi ngd giui xuéng cit roi ding diy. Anh Diing c¢6 T4n
bin x4 vao xe han. Nhung bira d6 hin khong 14i ma bit mot tén khéc 14i cho
hin. Tén nay ngad xudng, hin nhao t&i, 14i xe bay tudt.

TO thi€u nién Ba, Bén, Twong nghi mai cach diét ma khong ra. bén dé
nghi ddt min & nha hdi dong. Ba khong chju. Kinh nghiém ctia cha h'6i xwa
lam Ba khong quén. Ban di ban lai, cac em quy€t dinh danh & quang trong
gitra sdn bay Nwde Man va thi tran Non Nworce.



Sang &y, Ba mang mot r6 rau mu6éng, bong sing di di lai lai trén dwong cai.
Twong va Bén da hién ra & hai dau dwong. Theo tin cua co s& & Son Tra
thi hin thwdng di tir tdm gicr. Vay thi khodng chin gio hin t&i dy. Bay gior
gan muwoi gio ma khong tha'y t&i. Ba xem chi€c d6ng h'd chi Nam dwa cho
muwon, cang xem cang néng rudt. Ba dat ro rau xuéng dwong. Mot cai
ngoit tay ctia P&n 1am Ba dirng ddy. P&n ra hiéu cé xe linh, can chid y vay
thoi. Ba thé dai. Hay ta diét xe linh vay? Ba ng'6i bén dwong gia bo but ¢d.
Xe linh vira qua, Ba thd'y Twong ngoit ngodt tay rdi rit, ding diéu bon
chon. Nhanh nhw chép, Ba 16i mét qua clay-mo tie dwdi 16p rau 1én, nhay
ra dit bén Ié dwong, rai day. Ba chay vao thira rudng sat dwong vira gia but
cd vura li€c nhin phia Twong. Mot chi€c xe Jep chay qua. Mot chiéc Hon-
da chay sau. Ba thd’y tay run qua. Xuic dong dé€n nghen tho.

Ba dwa hai tay cam hai mdi day di€én. May s€ chét. Ba thay t€n Dang dang
dén gan, mit deo kiéng den, ngé thang. Ba chap day dién.

Mot tiéng "am s€ no ra? Khong! Tén Pang nga xudng bén dwong? Khong!
Chiéc Hon-da ¢ phanh phach chay thing nhu khong c6 gi trén doi nay
cham dwoc tdi nd. Sao thé” he? Ba phong 1én mat dwong. Khong kip nghi
ngoi gi, Ba rit mot qua M26 trong ro rau ném theo. Tén Pang khong them
ngodi lai. Ba tirc t61 ng'6i xudng vé dwong cam qua clay-mo 1én coi. Sao
thé” heé? Minh dau ¢6 run? Qua clay-mo con nguyén nhw chwa h€ c6 tay Ba
chap dién vay. Ba c6 bi€t dau s¢i diy dién bi dirt mach bén trong. Ba tirc
t01 dA@'m vao dau bom bdp. Ba khong nghe khong thdy Twong va Bén ra
hiéu c6 dich. Mot ti€ng xe phanh rit bén dwong. Ba swc tinh. Ngay ldc &Yy,
Ba tha’y minh bj nhd’c bong 1én, bi quang vao xe nhw mdt cai bao tai.

%k

Chié&c xe Jép chay doc theo dwong tinh 16, hedng vé phia Pa Néng.

Ba ching la gi quiang dudng nay. Ba nim trudc, Ba niu sau 4o me di v&i
cdc o, cic bac 1én tinh dwong dodi ching khong dwoc bin phio vao lang,
khong dwore rai cha't doc xuéng rudng. O vwon hoa Dién Hong, doan ctua
Ba gdp mdt doan hoc sinh, cong nhan, dan nghéo thanh thi bi€u tinh chdng



bat linh. Bon canh sit mang xe voi rong dé€n phun nwde, ban chi thién dung
dung. Giwra lic &Yy, bac Sau Gdi xém dwdi gidt em nhd con chi Xiém, ca
nhac bwdc ra tred’c moi nguo'i:

— Thuwa ba con tui 12 dan qué. Tui dang 1am rudng thi cdc dng M bén phio
lam qué chan — ba chi vio mdt chan cut — chdng tui thi bj bt di linh 1&én
Cong Tum, s6ng chét ra sao tui khong biét. Con dira con nhd diy lam sao
t61 nudi, ba con noi thir coi.

Moi nguwoi 6n &, hd 1én:
— Khong dworc bin phdo, trd chdng con ngudi ta vé!
— “Qudc gia” gi lai gi€t nhan dan.

Ngay phit &y, bac Sdu dwoe hai anh sinh vién c¢6ng kénh Ién triedrc, moi
ngwoi ao di sau hwdng vé phia tinh dwong.

Céach day gan hai nam, trong dot tong ti€n cong mua xuan Mau Than, Ba
va cic ban doi vién thi€u ni€n mang dao, gy, day cung cac anh du kich, bd
doi tién vao Pa Ning. Tai d4u cau Trinh Minh Thé(1), Ba cling Sdu, mot
ddi vién, thd'y mdt tén ac On ric trong bui. Ba da gio lyu dan goi ra hang.
N6 cao qud. Hai dira phai bit n6 qui xudng méi tréi lai dwoc dem Ve phia
sau. Gilta duong, ching bin phdo, Sdu da ngd xudng. Biy gio di lai con
dwong nay Ba thd'y moc nhi€u cian cie My hon tredre. San bay Nwde Man,
don My, khu phédo binh M, khu lién hop Viét-M§ ching chit. ..

Thanh ph6” dong nghit ngwoi. Bon My ngi trén xe Jép, mat dd gay, phong
nhw dién. Nhirng t€én My khodc tay céc cd gdi an méc, tdc tai nhw con trai,
di bén song Han. Nhirng cdu con trai téc dai nhw con gédi, ng6i trong nhirng
quédn ci phé, chan didm giat, mét nhw dinh vao than th& nhitng cd gai 4n mic
hé hang dang nhdy nhét, mong veo qua veo lai.

Co6 ti€ng coi xe hu 1é€n ghé ron. Mot doan xe canh sat vit qua, banh nhw tée
Itta. Nhirng ngwoi di bd trén via he dang cir hét ha hdt hai. Mot t6p canh
sat sting 6ng t€ chinh di lai trén dwong, geom guwom xét gidy teng nguoi.



Chiéc xe ché Ba bdng nhién phanh rit lai. Mot thang canh sit c6 seo & miit
ng'oi trong xe, tho dau hdi mot thang canh sat bén dwong:

— Chuyén gi d6 may?...

— C6 mot con nhéc Viét cong danh sap bdt canh sat chgr Con.
— B4t dwoc chwa?

— Pang tim day.

Thang canh sét c6 seo & mit quay vé phia Ba:

— D6, thang nhéc con, tui bay g&m chwa. Mot dira dit min phd sip don
canh sat, mot dira dat min dinh gié€t 6ng xa tredng — N6 tat vao mat Ba —
May vé Ty Gia Long s€ bi€t.

Ba dau qud, mudn khéc 1én thanh ti€hg. Nhuwng nghi lai, minh khéc thing
canh sit né cwoi. Ba 18y vat 4o lau nhitng giot nwéc mat ui't trc bat chot
trao ra roi ng'di im ling. Bong nhién, trong dau Ba lai ndy ra mot ciu hoi to
mo: Ai danh sip d6n canh sit chgr C6on heé? Nghe ching ndi “con nhéc” tlc
12 mot ban g4i? Ban Yy gidi thiét! Ba thay vui Iim. Nhung Ba lai xiu ngay.
Ban Ay danh sip ca d@6n canh sit, con Ba, chi c6 mdt thing 4c 6n ma khong
diét dwgre, chic & nha, bon thang Pén, thang Twong chwdi 1m. Ping 12 Ba
do qua...

— C6 mdt con nhéc ma tim khdng dwore, dn ciet ca 1. Thang canh sét ¢6 seo
& mat lai churi .

Ba nhin hin, va y nghi ban ndy bdng quay lai: C ban &Yy 12 ai nhi? Sao ma

tai the. Han ban 'y cling nhu Mot, ludn l4ch gidi 18m, gan da 1dm. Mot o1,
Ba d& 14m. Ba khong nhrr Mot, nhur ¢d ban kia. Ba dd'm vao d4u céi bop.
Ba c6 ngo dau, cd bé md Ba mudn biét di’y, Ba da c6 I'4n gip roi, dd ming
0, 1am cho ¢d ding sitng, tra nrdc mit dwdi chan nidi Non Nude dao nao.
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vao c6 dan cau khau hi€u: “Thanh khan dwoe vE, ngoan cd thi

chét”. Hai cdi ban dai dwoe k&€ 1ién nhau, cach buc twong &y
khodng mot mét. Mot ban c¢6 mdt tén canh sat dang ng'6i. Han ta c6 bd dang
that ky cuc: Mat den si, mdc quan 4o da den, di bot den. Tom lai h&n den
nhw con qua. M6t ban c6 dat cac thir: kim, day dién, roi cd dudi. Gitra
phong, c6 mdt cdi gh& bang dai. Tw tran nha roi xuéng sat mat ghé” hai soi
day dién lang ling nhw hai day treo ¢&. Nhirg ngudi bi bit ngdi x&p hang
ngay mé phai ctra ra vao. Ba ng'6i sau mdt bac gia, toc 10m d6m bac. Thinh
thoang, Ba rwdn cd nhin chung quanh thit ¢6 ai quen khong. Khong thay ai
ca. Vira lic Ay, t cdi ctra phia bén trai, mot tén canh sat dAn mot nguwoi
tiéu tuy, 40 quan dim mau di ngang qua phong Ba ngoi d€ ra ctra chinh.
Nguwoi &y cdi dau di, khong nhin ai. Ba nhom day kéu:

C an phong réng, hinh vuéng. Ngay birc twong ddi dién voi cia ra

— Anh Bay Kim!

MGt chi ng61 bén canh kéo tay Ba xudng, hin chi mudn bao & trong tu
nhan nhau khong cé lgii. Nhwng Ba dau hi€u y chi. Ba nha’p nhom nhin theo
anh Bdy Kim. Ba thd’y anh ta ngwéc nhin Ba, chan khyng lai mot chut r'oi
theo tén canh sat ra cira. Ba thay toi anh &y qui. Anh &y lam x4 d6i, chic
chiing d4nh 14m. Minh con nhd, chiing hdi so’ gi d6 khong khai, ching cho
V€ ngay, con anh thi...

— Tréan Thi Hoa, Ién day... — Tén canh sat goi.

Mot ngwoi con gai bé nhd, d6i mat won wot buoc dén ngdi trén cdi bang
dai.

— May Ia du kich xa phai khong?
— Khong phai, toi chi 1a dan thoi.

Tén canh sat ha't ham:



— Tai sao maYy dng canh sit bit may khi may c6 sting?
— Da, t6i chan vit, thA'y ma’y ong danh nhau rot sting toi lwg'm.

Ba thd’y tén canh sat “hirm” mdt ti€ng, roi deng diy vo ludn cdi roi cd dudi
qua't tdi bui vio ngudi con gdi. Chi vAn ngdi im trirng trirng nhin hin. Ba
thdy ron qud. Ba bit tai va nhim mét lai. Mot ti€hg goi giat thdc 1am Ba
giat minh:

-Thing nhd kia, 1én day!

Ba dirng ddy. Pau g6i hoi run mot chit. Nhwng thay chi Hoa khong sor, Ba
ciing khong sor. Trong khodnh khic Ba nhé 16 6ng ndi néi nira diia nira
that hdm Ba cling cac ban m&i vé C6 Son: “Thwong thdi. Céi lwng cho
cirng, c4i miéng cho chic, méi khong moi dwoc gi né phai trai chiéu hoa né
moi minh vé thoi”.

— May tén gi, con cho con?

— Tén Xi — Ba ndi gat.

— Tai sao may dinh gi€t 6ng xa tredng?

— Pau c6? — Ba nho dén céach tra 1o cda chi Hoa — tui dang hai rau maYy
ong ty nhi€n dén bat.

Tén canh sat vO ban:

— Noéi ldo. May nhin trén dau may kia. Day dién day, tao treo cO may Ién
ngay — Tén canh sat nhin Ba, chi s¢ri day roi ti€p — May néi may dang but
rau sao may bj bit ltic ¢c6 min mo. Chinh ma’y 6ng canh sit con néi ¢ nhin
tha'y may ném Iyu dan theo sau xe 6ng xa tredng nira. Khai di!

— T61 dau c6 ném lyu dan. M2y Ong kia n6i khong ding. Con min mo gi do
toi bi€t dau. T6i dang but cd, leo 1én dwong thdy cdi gi d6 la qua, t6i cAm

xem thi may 6ng dén bat.

— Noéi 140. Tui nhéc con xa nay déu 1a Viét cOng ca.



Thﬁng canh sat budec lai cdi ban bén canh. Nhitng chiéc roi, kim, day dién
nhw nhdy cing 1én vui thich tred'c mit Ba.

— May c6 phai 1a d6i vién Ddi du kich thi€u nién khong?
— Du kich nao? — Ba lam bd ngo’ ngac -T6i dang ¢ khu d6n ma.
— N6i ldo — Tén cénh sat vd tay xudng ban.

Cai roi ca dudi nhay vao tay “con qua” bay vut vut nhw nhirng ngon chép
xudng dau Ba.

— May c6 bi€t 6ng h'6i ndy di qua phong khong?- Tén canh sat ddt ngdt
dwng danh, hoi.

— Khong.
— Tai sao h'61 ndy may goi?
— T6i thd'y Ong giong anh t6i qua, nhung xem lai khong phai.

“Vit”. Roi c4 dudi 1de sdng trede mit Ba. Tirc khic, Ba tha’y cdi d6i bot
den cua tén canh sat chom 1€n ngyc Ba...

Khi tinh ddy, Ba thdy minh ndm trén mot ci san xi-ming lanh. Trong
phong c¢é nhiéu ngwoi, hau hét 1a cac chi. M6t ban tay xoa xoa dau Ba goi
nho:

— Ba, Ba o1

— Ai... ai day?

— Chij Sau Tron day. May bj bit h'6i nao?

— H01 sang.

Chi Sdu do Ba day, 18y khan lau mat Ba.



— Pung néi gi cd nghe em. Kinh nghiém ¢ tu 1a khong khai mot ti gi ca.
Cang khai ching n6 cang danh nhi€u- chi im lang mot chut roi ti€p — Néu
cé ai khai minh, minh ciing khong nhén gi ca. Tredc ndi sao, sau noi vay.
Tui n6é khdng lam gi dwoe phai cho vé thdi. Nhd't 1a em con nho. Rang nghe
em. Chj ciling rdng: Anh Bdy Kim ciling rdng. Minh rang thi n6 Iui thoi. ..

Ba guc dau vao long chi Sau. Chi a, may cho em qud, khong c6 chi em
chaalng bi€t lam sao.

Ngay hom sau, hdm sau ntra, cit mdi ngay mot IAn, roi hai ngdy mot Tn,
roi ba ngay mot an, roi mot tuan mét [an, ching 16i Ba 1én héi va danh,
d4nh va hdi. Ba van im ling, van tra 11 nhw bira dAu. Panh mii chang moi
dwore gi, ching phat chan, cir bd méc Ba daYy.

Mot budi sdng, bon canh sat cho Ba ra cong d€ gdp ngwoi nha. Ai he? Hay
me? C6 1& me nghe Ba bj bit nén chay vay xin x4 nhuw mdt s& ngudi ché gi.
Ba budc ra cdng, ngac nhién hét sitc. Trrdc méit Ba, sau chan song sit 13
cO bé dwa cho Ba & banh mi & chg’ Non Nwdc dao no. Cd bé mic 4o xanh

lo’, ¢6 hé. Ba nhin ¢6 bé cham cham. C6 bé cling nhin Ba cham cham. Ba
héi:

—Pay tim t6i a?

— Da, tim anh.

— Lam gi, mua chudc a?

Co bé thut thit:

— Mg anh giri qua cho anh day.

— T61 dau c6 me, me nao?

Co bé khong néi gi, virt g6i qua qua song sit cho Ba roi di theamg.

Tén canh sat ng'6i bén canh giat géi qua tw tay Ba, mé& xem, roi trao lai va
dan Ba vao phong. Ba dem banh keo chia cho chi Sdu, cdc chi. Ba néi véi



chi Sau:

— Anh Bdy Kim bj giam ri€ng, lam sao dwa qua cho anh, chi? Trong anh
gay 1dm, han ching tra tAn dir 1im.

— Puwoc r'oi, chi s€ nho mot nguoi coi ti.

A N ~ Al A Ade AL N\ . Z A . <
Nhréu ngay nwa troi qua. Mot buoi t61, Ba cung chi Sau ng6i nhai ndm
com gao muc, cd khé muc, tiéu chuan cia nguwoi tu, thi ¢ ti€ng dip cira

“amam, ti€p theo la mot giong the thé nhw giong anh Bay Kim gao Ién:

— C4i thang nhd nio d6 trong phong nay khai cho t6i hét roil Coi chirng d6
cac dong chi o1.

Ba sitng nguoi. Nim com dn dé& roi xudng san. Chi Sau ciing nhom day
nhin Ba. La qud, Ba nghi c6 thang nhd nao & diy ngoai Ba dau? Ma Ba dau
c6 khai? Hay n6 cé cdi mdy gi né do trong dau minh he. Thang canh sét
btra tred'c doa Ba: “May khong khai thi tao cling ¢c6 mdy do y nghi trong
dau may”. Ba dau c6 nghi gi. Ba th2y chi Sdu nhin minh cham cham:

— Em ¢6 n6i em bi€t anh Bay Kim khong?

— Bira m&i vO6 em ¢6 goi, nhwng sau em bi€u em khdng quen.

— N6 c6 hoi anh Bay 1am gi khong?

— Co.

— Em noi sao?

— Em ndi 6ng &y 1a 0ng 2.

Chi S4u bat cwoi roi noi:

— Ba a, chj tin em Nhuwng chi cr phai hdi em an nira. C6 lic nao né danh
em dau qud, em n6i mot chit gi vé anh Bady Kim khong?

— Khong. N6 danh dau qud, em x6 v6 em can nd. N6 danh ntra thi em ngat.



Chi Sau né6i lwong ly:

— N€&u em c6 néi gi thi em phan cung ngay. Con khong c6 thi théi. Ma, Ba
a, chi tin em. Chj c¢ nght...

Chi Sau im lang. Ba cling im ldng. Ba thdy budn. Chzatng hi€u vi sao Ba
khong néi gi hét ma Bay Kim lai néi Ba khai cho anh, anh trc t&i nhw vay.
C6 céi gi nham 14n day. Cudc doi éo le that — Ba nghi va nho lai 1o caa chi
B6n cdp duwong néi hoi & chién khu, khi chi bi ngwei ta hi€u Tdam — Minh
that tha ma sao ctr bi oan thé nhi? Ba c6 biét dau, trong cudc doi, nhirng
con nguoi trung thyc thwong chiu nhiéu dau kho, thiét thoi hon ai hét. Ba
nghe bon canh sat mé khda lach xach va goi:

— Thing Vin X{ 1én phong thaim van ngay?

Ba cam tay chi Sdu, dinh n6i mét diréu gi d6, nhwng khong néi kip. Ba git
d4u chao chi va buwdc theo tén canh sat.

Ra t&i ctra, quay lai, Ba thdy chi Sau dang nhin theo Ba dam dam. Ba
khong th€ ngo rang, ddy 12 phiit cudi cing Ba dwoc tha’y chi Sdu. Sau day
ma’y hom, chi bi chiing day ra Coén Pdo va mai mai khong tro ve.

&

— Anh bdo v&i em nhuw vay: em di 16 khai anh rdi, anh gian 1dm. Nhung
anh nghi em con nhd chwa bi€t gi nén...

Bay Kim m¢ ddu v&i Ba nhw vdy ngay phong tham van, khi tén canh sat
dan hai anh em dén ngdi d6 roi bo di.

Ba noi:
— Em déu c6 khai gi, anh Tam do.

— Canh sat ho bao em khai anh la xa doi ph6 dang dwore d€ nghi lam xa doi
tredng, tring y si vdy ma em khong thanh thwc. Em khong xtrng dang la



doi vién thi€u nién tién phong gi hét.

Ba tron xoe mit... Ba diu biét cudc doi cé nhitng uin khiic gi. Lam sao Ba
bi€t, trong mot [an chdng can, Bay Kim chi huy mot miii, cha Ba chi huy
mot mii. Khi dich vao déng, Bay Kim rit lui ém d€ mdt minh cha Ba danh.
Lic tré veé, hop don vi, Bay Kim d6 cho cha Ba la khong thdng nha't k&
hoach. V6n tinh néng ndy lai budn byc thém vi cé sdu du kich bi thwong,
cha Ba gim Ién chudi Bdy Kim 12 @6 hén nhat. Nhung sau d6, von dé tha
thr, 6ng bd qua, khong bdo cdo 1én trén. Nhwng By Kim cam thu cha Ba
(du sau nay ong da chét) cir ngd 6ng da bao chuyén d6 cho cdp trén, nén
sau nay hidn khong 1én dwoc xa doi truedng. Hin td ra 1iéu mang, d4nh giic
nhw b& ctii, khi hin thady c6 loi, nhat 1a ldc ¢6 mit cap trén. Nhung trong
nhitng lic kh6 khiin 4m thAm thi hin giao dong. M&i vo t, tredc mit moi
nguwdi, han td ra kién cuong v&i dich. Nhung khi chi ¢6 mot minh, hén
thwong nghi: ¢6 1€ minh phai khai, ¢6 khai bon ching m¢&i khong danh
minh. Minh chi 1 thang x3 d6i chit c6 dng thanh, dng twéng gi ma lo. Minh
khai minh la xa ddi pho, ai khong bi€t. Du kich xa dang & C6 Son, ai khong
biét. Sau d6, minh s& vé 1am dan, ngdn ngdm ddnh chdc 18m roi. Va hin
khai that. Nhwng roi, mot y nghi lai giay vo hin: thwong thwong & trong til,
ai khai bdo, khi tr& vé hay bi cach mang trirng tri. Vay thi lam cach nao d€
vira khdi bi danh, vira khoi bj trimg tri? Han da vui dau vao géc phong
giam d& suy nghi. Va mot ludng bong t&i bat ra trong dau hin: Han trit sw
phan boi clia hin 1én dau dira con Bon Thd, d€ tra thit cha né. Moi ngudi
hén tin dwoc chuyén nay vi sy non not cua Ba, sy hi€u TAm d61 voi me
Ba... Nhung, Ba dau bi€t dwoc da tam nay, Ba chi khiang khang néi:

— Em khong khai ma anh.

— Ciing ¢6 th€ em chi kéu tén anh, dich né nghi, né danh, em 1& ndi ra...
Gio 10 r'6i, em phai nghe anh.

Ba cam thay ¢c6 mot cai gi nghiém trong ma minh phai chju trach nhiém khi
10’ goi anh. Ba néi:

— Béy gio’ phai lam sao?

Bay Kim hoi mim cwoi:



— Em da 1o n6i anh thi phai néi hét. Kinh nghi€ém & tu, da 16' néi ra mot
chiit 12 n6 d4nh né moi bing hét. Em da néi anh 14 xi d6i phé ché gi, thi em
phai khai chi Sdu 1am gi? Du kich & dau. Ai lam bi thw xa? Dich n6 bi€t rdo
ro1 gidu lam coc gi.

— Nhung em c6 khai ty gi dau.

Bay Kim nhiin mit lai. Mot ldc sau hin néi:

— Minh lam cdch mang phai bi€t cdch. Minh néi nhtrng di€u chung chung ai
cling bi€t, d€ n6 cho ra, minh lai hoat dong ti€p. Khong ndi gi, n6 danh
chét, 18y ai lam cdch mang ntra?

— Em khong the' néi theé” dwore. The 1a phan boi.

— Hw, em da khai r'6i ma khong nhan. Pung twedng ngueoi khac khong biét.
Trong tu cling c6 chi by, chi doan da'y. Em ¢c6 mudn vao doan khong?

— Poan nao?

— fJa, Poan thanh nién Cong san do!

— Ai bi€t doan nao ma dng noi.

Vra lic ay, tén canh st budc vao. N6 hoi:
— Anh em Ong tam sy ra sao?

— N6 vin budng 0ng a — Bdy Kim néi — n6 khai t6i ma né khong nhéan. Xin
ong ndi lai giim loi khai cta né.

Ba gidm chén noi:
— T6i khong biét 6ng 1a ai ca. T6i khong lam gi ca, cho tdi veE.

Bay Kim trirng mét:



— Hw, may khong biét tao ha. Thiét khong? Thé anh Bay xa doi phé cla
may 12 ai? Tao... Con may, may la thing doi trudng thiéu nhi. Pira nao
nudi du kich & C6 Son, chinh 1a bon may. Ptra nao cho banh keo, cho dau
tao xoa & trong tu nay? May! May giip do Cong san d6 chd sao may
“khong lam gi ca”.

Ba dirng bat ddy. Thang ché! Hb6i & xa, may lam cdch mang, tao thwong
may. Nhwng bay gior, may khai r'6i lai mudn d6 oan cho tao, mudén tao dinh
vO t0i 10i... Doan gi may... Du kich gi may... Sao & diu may cling mudn
tréo 1én dau 1én ¢d tao ha? Mot ndi cdm gidn ghé gom chit chira tt bao
budn khd 1au nay bong trao ra. Ba v& ngay cdi lo muyc clia bon canh sat dit
trén ban, ném tung tée vao mat tén phan boi.
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an cin phong 4%, van hai cdi ban Ay, van c4u khau hiéu &y, vin tén
canh sat den nhw qua &y, nhwng hom nay tén canh sat c6 vé dé dang
hon.

— Tao hoéi I4n nira, may c¢6 nhan may dinh gi€t 6ng xa tredng khong?

— Khong/

— May c¢6 phai doi trwedng ddi du kich thi€u nién nhw 6ng Bay Kim ndéi
khong?

— Khong! Ong ta vu cdo. Triede kia 6ng ta thich chi toi, chi t6i khong thich,
ong ghét...

Tén canh sat nhin cham cham vao mat Ba, mat né nhw ¢6 cuc la. N6 “hi”
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mot ti€ng nhw ché tru, sip chom 1&n cin Ba lam cho Ba sor. N6 “hir” mot
tiéng nira. R'6i n6 dirng ddy gam 1én: “That hi?”

— Da that!

N6 cidi xuéng, luc trong hdc ban ra, dwa Ba mot to gid'y, chi vao mot chd
trong:

— Ky vao chd nay!

Ba lic dau:

— Tui khong bi€t chur.

— No6i ldo. Tui bay bi€t ca ti€ng Anh nwra huéng chi la ti€ng Viét. Tao nghe
nguwoi ta bao Doi thi€u nién & xa bay qui dinh dira nao muén dwoc vao Doi

thi phai biét ti€ng Anh — N6 mim cwoi — Dong chi khong biét ti€ng Anh
thi Iam sao lam ddi tredng?



— T6i khong phéi doi vién, toi khong bi€t ti€ng Anh ti€ng chi gi hét. To6i
khong bi€t chur.

— Thi lan tay.

Ba chwa kip hi€u n6 dinh 1am gi, thi nhanh nhw chép, né cam 18y tay Ba an
ngon trd vao 1o mye bén canh roéi in vao tor gid'y.

Ba giat tay lai:

— T6i khong biét gidy gi. Ong chup tay t6i éng lin 20 vo d6, tdi khong chju
dau.

— Gidy cam doan dé ma. May phai cam doan la cho may vé, may khong
lam du kich ntra.

— Ong la qua, t6i ¢6 lam du kich du c6c gi dau ma d6ng bi€u cam doan — Ba
vira ndi vira gio’ tay giat tor gia'y.

Thﬁing canh sat voi chup lai, dit vao hoc ban. Mot ldc sau, nd rit tir trong
héc ban ra mét tor gid’y khac. N6 néi:

— Du may c6 khai hay khong, “qudc gia” cting rOng lwong cho may ve.
May vé ma bid me, ding ¢6 lam Cdng san ntra. Tui tao c¢6 nguwoi theo doi
hét. Bit duoe Man nira, may biét tay — N6 dinh ndi gi nira, nhwng chot nho
Ba Ia con nit, né qudt — tao cét cu. Thoi, cit!

Ba budc ra khoi Ty Gia Long, dinh bung s€ tim xin xe Lam(1) vé Non
Nudc ngay. Nhwng mot ¥ nghi bong 16e 1én: Ba mudn tim dén chd me, coi
thir me sdng ra sao, an dién th& nao. C6 phadi me... hay chi Nam néi doi

cho Ba an long. Néu khac 1oi chid Nam thi. ..

Ba budc dén bén mot bac xich-16 dan méc rach rwdi d€ hoi dwong. Bac ta
nhin Ba cham cham:

— Chau héi gi, n6i to 1€n, bac nang tai.

— Vé Son Tra 101 nao, bac?



Biéc xich-16 nhwdn mét 1én:

— Xaldm! .. .Ién day bdc ché cho, 18y ré thoi.
— Chau khong c6 tién.

Béc xich-16 nhin Ba tir dau dén chén:

— Trong chdu khong & tu ra, thi cling la...

— Chdu ¢ tu ra.

Bac xich-16 nhin Ba '4n ntra r'6i day xe ra dwong. Ba twdng bac s¢ lién luy
nén bd di. Nhung bac quay lai, ngoét:

— Lén day chdu. Bac khong 18y tién dau. Ca ngay nay khong c6 ai di. Chau
1€n bac chd vé, nha bac ciing & khu Son Tra.

Bac xich-16 dap lach xach theo con dwong Gia Long r'6i di doc song Han.
Béc hoi:

— Chéau ¢ tu vi chuyén gi?

— Vi mot dra ban an cap tién cda chau — Ba néi d6i — chau dam né bi
theong.

Bac xich-16 im lang, mot luc sau bac noi:

— Chédu con nhd ma dir qua. Th& ma mat chau trong hién kho. Thoi nay,
bon cac chdu ghé qua: dn choi ne, danh nhau ne, trai gai ne, thanh thi€u
nién dam loan mat — bac néi nhd — Bac ndi chau dung gidn nghe. Bac so
cac chau he mat. Chau a, bao nhiéu ngwoi nhw chau da lam lam viéc, pha
do6n ne, diét...

— Diét gi ha bac?

— Ay 12 bac néi the’ — bac xich-16 lo ngai — nhw 12 gitip cha me, 1a 1.



Bac xich-16 cho xe di cham qua cau Trinh Minh Th€ r'éi queo vE bén trai.
Mot doan xe My chay qua dwong 1am cho xe ¢ va ngwoi un lai. Bac xich-
16 ¢6 vé buc tirc. Bac noi:

— D1 ti€p vién cho Dién Ban daYy. O trén do, nghe n6i danh nhau to.
Bac xich-16 lai dap di. Mét lic sau, bac hoi:

— Chau vé nha ai?

— V& nha ba Phwoc a.

— C6 Phudc ha? — Bac xich-16 gio’ tay che sau vanh tai nhw thwong thdy &
nhitng ngudi bi diéc — Ua, chdu kéu cd biang gi?

— Me chau ddYy.

— Ua, — bdc xich-16 ngac nhién, — may la con ¢6 Phwde ha? Dan Ngii Hanh
Son ha? Troi o, bac cling dan Ngti Hanh Son 1€n ddy 1am dn d6 — bac im
mot lic, lai hdi — Ma chdu c6 thiét 1a con cd Phwdc khong? Sao bac khong
tha’y chiu?

— Chau ¢ lai xa.

— Troi o1, bay gio thi tao tin may & tli ra r'o6i. Ma may lam gi d6 ché khong
phai may danh thang ban dau — Bac gat gat dau — Pugc. May vé c6 Phudc
vui 1dm d6.

Bac xich 16 dap mét doan ntra réi r€ vao mot ngd hém. Bac ng'6i trén xe goi
to:

— C6 Phudc o1, ¢6 khach quy!

Tt trong mot tip Téu tdn cii nat vd ching va dup, mdt ngwdi dan ba khoang
ngoai ba mwoi tudi, mét xinh dep, nhung ¢6 nhirng né€p nhan & tran, hin do
cudc doi som trai nhirng gian lao, hét ha hot hai chay ra. Chi ta midc mot
chi€c 4o cii mau den, toc bé bét tro than.



Ba nhay xudng xe xich-10, khe kh€ goi:

—Me...

Su6t doi, chi B6n Phude sdng cho nhirng ngwoi than. Chi ludn ludn lo s¢r
nhirng ngwoi than clia minh mat di. Tuy vay, nhw 1€ doi thwong, chi khong
gitt dwore ngwoi nao. Ngay nhd, me chi dau tim (c6 1€ vi vdy ma me da
truyén lai cho chi bay gio) chi lo du chay vay chidm s6c me. Nguwoi ta noi
rﬁng n€u chi bé duwgrc me vao tii di dau cling chdm séc dwoee thi chi cling
lam. Nhung ba ma't lic chi di ving, trong mdt con xdc dong dot ngdt vi
thﬁng Phép bén con trai ba, anh cia Phudc. Cha chi, lao dong nhiéu qu4, bi
thd huy€t va thé roi cling di ludn.

Khi 18y chdng, chi lai ¢An min chdm séc chong, nhung s¢’ chdng, vi Bon
N&i rat néng ndy. Trong nhitng ngay anh di danh gidc, chi lo 1ing d&n mat
an ma't ngd. Thé r'oi, t lo cho chdng, chi lo chung cho anh em du kich. Chj
biét rang chdng va cdc ban chdng khong the€ khong danh My nguy, nén chi
bit dAu danh tién ctia minh r'6i di quyén ctia ba con sim stra An udng cho
anh em. P& cho du kich d4dnh dwoc nhiéu gific ma it bi ton tha't, chi di nim
tinh hinh bao cho anh em. Dan dan, chi van dong chi em lam nhw minh. Chi
da thanh mdt can bd hoat dong hg’p phép lic nao chinh chi ciing khong hay.
Th& nhung, khi ch'dng mat, tw nhi€n chi lai s’ ma't con ndt. Chi bi€t, con
cling gidng chdng, hing hai dianh giac. Nhung da choi véi bom dan, ¢
ngay s€ khong yén. Chj nghi: Chij lam viéc du cé nguy hiém thi chi c6 mot
minh chi chiu. Nhuwng con chi ma mat thi ma't cad dong gidng. Nén chi tim
moi cach d€ tranh nguy hi€m cho con nhw ta da bi€t & trén. Nhwng viéc &y
khong thanh vi cha chdng chi va con chi khong mudn n6 thua kém céc ban
né. Nhan gdp anh DPirc, ban cii cia ch'ong, lam & t6 chirc huyén ay, chi biét
con thich di bo ddi nén dwa né 1én cin c, d€ roi sau d6, nhw 1o anh Puc
hira, s& cho né ra Bic hoc hanh. Nhitng viéc 4y khong ngo 1am cho chj mat
uy tin trong quan chung.

Bon dich da Tan mo d&n nhirng nha can bd nhw thé'.



Mot Tan, nguoi ta thd'y tén Ddng dan linh vao nha chi. Moi ngudi ngd chi
bi bit nén lo 1&m. Mot liic sau, chiing di ra. Ngay hom sau, ching bit mot
chi phu nir & xém khéc, tra tdn vai ngay roi tha. Thé roi ching di ngang
nha chi, n6é1 ra't to:

— Bira tree chj chi ding th 14m.

Moi nguwoi ngd chi khai bdo diéu gi, xa lanh dan. Can bd du kich cling dé
phong chi. Chj tim d&n anh Nim Ha k& 1€ moi viéc roi xin ra Pa Ning 1am
an cho yén than.

Nhung & Pa Néng ciing khong yén. Noi nao cé giic My lai yén duwoc?
Pém d&ém bon 4c dn, canh sit xdng vao nha ngwdi ta, mudn bét ai thi bét.
Chj lai nhin cong tidc. Chi nhin cdng tac tw mot cd bé vira la giao lién cho
chi vwra 1a ngwoi, ma qua do, t& chirc giao viéc cho chi. Cédi c6 bé hang
x6m, md c6i cha me, dang s6ng v&i mot ngwoi 6ng lam ngheé chai luoi Ay
hay nhdy nhét dé€n nha chi choi, khdng ngo dwore anh Nam Ha giao viéc
tim hi€u moi ngwoi ¢ khu nay...

Bay gior, gdp con dy, chi vira mung vira lo. Mwrng vi né da tredng thanh,
da sdng tot nhw cha nd, nhw cac ban nd, nhwng chi chi con ¢ minh né, gia
né di Bic c6 hon khong. Chi vudt téc Ba r'oi chi cai chong rach ddc nhat
trong nha:

— Con nam ngu di. Me di mua banh trang, ca ngw cho con an nghe.

Chi buwdc ra dwong thi gap ¢6 bé hang x6m. Chi voi giri ¢6 bé mua ho r'oi
quay vé. Ba dang ngu say. Chi lang 1€ ng'di bén con, vu6t tay vudt téc con.
T6i nghiép, nd gay qua. Ngu di, con trai clia me. Me ¢ twdng me lam moi
viéc d€ cho con dugc yén On, sung swéng. Nhung lam gi ¢6 sy sung swdng
khi gidc My con & x&r s& nay. By gio me ma&i hi€u ra, me 1am cho con dau
kho thém.

— Me o1 — Ba d6t ngdt mé mét hdi me — me da vé roi a?

— U, ngti di con trai yéu ctia me.



Ba nhom ddy nhin me¢ chdm cham:

— Me i, me néi me thwong con sao me phinh con 1én cin cir € me ra Pa
Nang, me & mi€t ngoai nay, lam cho tui ban né khinh con, me?

Chi B&n Phuwoe sut sit:

— Me tinh th& nao con ciing hdi chuyén d6. Me¢ thwong con ma héa hai
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con... Me bi€t roi con a. Con nghe ngroi ta néi me xau ldm phai khong
con...

Chi B6n Phwde khéc thit thit. Von khdng quen nhin ngwoi khac khéc, Ba
noi:

— Thoi me, con nghe chu Nam n6i hét roi.

— Lic d4u me bét budc ra day vi bon ac 6n n6 qua’y pha qua, me y&€u dudi,
me khong chiu ndi nhw ba con khdc — chi B&n Phudc lau nwdc méit néi —
gio thi me khong th€ bd noi diy con a. Me phai lam c6ng viéc clia me. Lon
1én con s€ hi€u cho me, sé€ tha thir cho me.

Ba dinh néi gi d6, nhung lai thoi. By gior Ba yén tim 14m r'6i. Ba nhin ngdi
nha muyc nat ctia me, nhin quéan 4o cii cia me, nhin doi tay chai san cua me,
Ba hi€u hét. Vira ldc d6, mot cd bé c¢6 gwong mit tring tréo, d6i mat ra‘'t
sdng bong xui't hién. Ba nhin ¢6 bé, nhin ra ngay, mim cwoi. Co bé ciing
nhin ra Ba, dau git gat, mat dé trng. Co bé ndi vori chi Bdn Phudrc:

— Di a, con mua banh trang c4 ngw xong r'oi day...
— P€ da’y di lam cho.

— Con lam cho. Di néi chuyén v&i anh &y. C6 bé nhanh nhen lam c4, rira
noi, bac 1€n beép...

M6t lic sau, ¢6 bay banh trang nhing va cd ngw ludc 1én trén ban. Chi Bon
Phudc bao:



— Xuén a, chdu ng6i an v&i anh Ba cho vui. Hai dira 1am quen véi nhau di
cho.

Co bé 14c dAu:

— Chdu an com no r'6i a — ¢6 bé nhin Ba tim tim cwoi — Chau voi anh gap
nhau may [4n r'6i ma anh cw gia lo.

Chi Bo6n Phuoc cwoi:

— Bay gio thi hai dira bay phai bt tay dan hoa di ché. — Chi quay veé phia
Ba — Con biét khdng, hdm dé, sau khi nho con chuyén tho ctia me cho chid
Nim, vé ddy Xuan n6 ctr khéc gidn con mai. N6 bi€u con nghi né...

Xuan noi liu riu:

— HOm d6 chau d&n Non Nuwde d€ dwa the cho bac Hai nhw di dan, nhwng
bac bi dau ndng nén s¢r khong chuyén di ngay dwoc, gdp qud, chdu tinh
chau vo C6 Son luén nhung ngai bi 10. Vira may, bac Hai nhin ra ctra thi
thdy anh Ba di ngang. Bac bi€u chdu dwa cho anh, chau mung qua, vi da

nghe di k€ anh dang & voi chi Nam. Chau chay theo anh... anh cir lam
tang...

— Vay cho nén bira sau di nho> dem qua vo nha tu, chdu con hoi buc ché gi?
Xuan mim cwoi. Ba nhin Xuan cling mim cwoi. Chi Bon Phudc hdi Ba:

— Con ¢ biét chuyén gi vira xay ra khong?

— Chuyén gi me?

— Thing Pang bj diét roi.

— Ai diét ha me?

Ba th@y Xun nfu niu vai me.



— Thang Twong, thing P&n mang min 1én tin dy diét. Hai dra gidi 14m,
con bi€t khong, tui n6 da mo vo tdn dau giwong thang Pang...- Chi Bon
Phwdoc mim cwoi -nhwng chi ¢6 hai dira thoi thi 1am khong noi dau. ..

— bung ndi ntra, di Bom...
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T hoi gian di mau. M&i d6 ma mua xuan nam 1970 da dén.

Ba ngoi trén xe Lam, theo dwong tinh 10 tré& vEé. Van con nhiing
d6n bd't My moc 16" nhd, van cdn nhitng bd mit gobm ghi€c cha chiing hién
ra xung quanh, ma sao, Ba cdm thdy ¢6 mot cdi gi m&i la dang dén. C6
phai Ba vira duwgc thém mdt tudi ching? Hay vi di€u gi con cao hon thé
nira? Ba nhin bén dwdng. Cay nhw xanh hon, ning nhw vang hon. DAt troi
bat chdp ca bom dan, ba't chdp moi vui swdng hay dau kho clia con nguoi
clr ndy n& sinh s6i. Hinh nhwr dau déy, sat canh Ba, muia xuan vua lwdot qua
voi nhirng ti€ng thi thdm khe khé. ..

Ba vé dén chg’ Non Nwdre thi dwoc gap con Hoa. Hoa cho Ba biét tinh hinh
ctia xa da c6 nhiéu thay doi: Vwa qua, cung ph6i hop v&i cac xa ban, xa Ba
da pha banh dwoc khu don c6n Bién. Mot s6 d6n My da bi nho di. S& con
lai thi ndm im re, khong ddm hung hiing nhw tredc nita. Ba con dang '4n
lwgt tré VE lang cii, cat tam nhirng mai xum nho nhé d€’ti€p tuc lam an, git
lang. Canh d6ng ven bo sdng Bai Dai lida dang udn cdu, hira hen mot vu
thu hoach cao.

Ba chay ra C6 Som. O’ C6 Son dong diic hon trude. Nhitng chiéc xum méi
dwoc moc 1én, ndi ca hai khu xum lai. Bay gio, cac doi vién khong & Co
Son nira ma vé song trong cdc gia dinh, nhwong chd cho bd doi. C6 hai dai
do6i cua huyén dang dirng tai xa. Ngay hdm cua hai 6ng chau Ba, mot doi
phau da chién(1) cta tinh dang déng d€ phuc vu cho ca viing Dong.

Ba vé buoi sang thi tdi &y c6 cudc hop Ddi tai nha Ba & chan c6n Quy.
Cudc hop hdom nay c6 chd Chin, Bi thw Huyén ty dé€n dy. Chu von cao gay,
nay lai gy hon dao nao, da den sam, d6i mét thAm quang. Ba nghe cdc ban
néi ring, tir lic Ba bj bit, chi da di di vé vé cong tic xa nay nhiéu Tan. M&
dau cudc hop, chi Nam Ha gi¢i thiéu chd Chin néi chuyén véi cac em. Chi
Chin noi:



— Cac chau yéu quy. Thoi gian vira qua, cac chau cung v&i cac anh du kich,
voi ba con xa ta chiu nhi€u kho khan ac 1iét do bon My — nguy giy nén.
Hién nay, budc dau, ta da gianh dwoc mot s& thing loi: Phd dwoe khu d'on,
dwa ba con Ve lang cii, phét trien dwoc lyc lwong tai chd. Tuy vAy, Am muu
cia thang dich con ghé gém 18m. N6 nhw con hd bi ddnh qué mot chan
nhung van con rinh mo. Céc chi, cdc anh con phdi ¢& ging hon nita, cic
chau cling can phai c& gdng hon nira. Trong khé khin 4c het mdi ngu’0’1 tw
khang dinh pham chat ctia minh. Cang ngay, minh cang gin 1ién v&i tap
th€, v&i dong doi. C6 nhw th&’ mdi ngwei méi tw phat huy ning lyc cla
minh, cing d6ng d6i 1ap dwgrc nhiéu thanh tich. Néu ngwoi nao, chi lo cho
ban than minh, tich khdi dong do6i, ngwoi 4y dan déan s€ di dé€n phan boi —
chu dung lai mét chit r'oi néi ti€p — Cac chau hin biét tén Bdy Kim. Anh ta
la mdt cdn bd xa dodi, da c6 mot s6 thanh tich trong chi€n dau. Nhung anh
ta ddnh gidc bing cdi gi? Bang sy thda mén riéng cho minh. Lic ndo thich
thi lam that 1i€u mang, lic nao chan thi thoi. Cho nén trong ac li€t, anh ta td
ra giao dong. Chd cling c6 sai d6. Lic anh ta bd xa sang Hoa Vinh, Itra chd
la dwore xa cw di xin vién trer, chd khong kiém tra lai ma vdi tin ngay. Thay
anh ta v&i du kich Hoa Vinh danh dwee vai trdn, chi da khen ngoi qua
mic. Khi anh ta vé, chd da c6 viét the khen v&i chd Nam va con dé nghi
Xa ctr anh ta lam xa doi tredng ntra. Viéc do, lam anh ta thdy chuyén chay
tron nhw vay 1a khong cé sai pham gi, anh ta khong chiu nhin minh rd hon.
Sau nay, vo ti1, anh ta da khai bdo. Khi da phan boi r'6i, anh ta di t&i cling,
da hén nhét d& 1én dau ké khidc sy nhuc nhi cda minh, da din ké thu vé
danh lai anh em minh. K&t qua ra sao, cac chau bi€t r6i. Bon gidc danh vo
C6 Son khong duwore, di tirc t87 bin anh ta trén duwong veé .

Cht Chin im 1ang mot chit roi quay xuéng hai:

— Chau Ba dau ro6i?

Cac em quay lai phia Ba. P&€n cam tay Ba gio 1én:
— N6 nup sau leng chau day chu.

Chu Chin cwori:



— Chéu Ba ra't kha. Chu da twng & v&i chau nhwng chwa hi€u hét chau dau —
Chii Chin ti¢p — Cdc chdu a, sip t&i ddy con khé hung. Thing Pang chét,
thing Pang da 1én thay. N6 dd 16 bd miit gian 4c cta né ra. Tk lau, moi
ngwoi thd'y né an néi nhe nhang cr twdng né td't.. Chinh nd 1a mot tén
Quoc dan dang, cam thu ta rat gh€. Nhung né khong tryc ti€p lam moi
viéc. N6 muon tay tén Bang, mét t€n lvu manh, lam theo y d6 ctia nd, con
né gitr ti€ng, gidu mat d€ chd'ng ta 1au dai. Nay, n6 m&i 16 mat ra. Chinh n6
da yéu cau bon My ti€p tuc cay i don dan xa ta Tan nwa. Chd mong céac
chdu thdy r6 am muwu dich, rdng hon chit ntra, cing cdc chi, cic anh ti€p
tuc chién dau...

Chu Chin n6i xong, cudc hop ti€p tuc. Trong cudc hop, chi Nam Ha néi
rang, chi doan dang xét d€ k&t nap sodm Ba, Pén, Hoa va Muoi vao Poan.
Cht n6i thém rang, theo y ki€n cta chi iy, chap hanh nghi quy€ét cia huyén
veé dao tao can bd, xa cir Ba, D&n, Muoi di hoc médt 1op dao tao can bd xa
do6i. Vi th&, d6i phai bau mdt d6i tredng mdoi. Cac em da nhat tri bau
Twong thay cho Ba.

M4y hém sau, vao mdt budi sang, Ba cung v&i 6ng ndi dang cudc dat
trong khoai thi Xuin d€n. HO6m nay, c6 bé mac 4o h'ong, di dép Nhat, tay
mang mot boc qua.

Xuan noéi voi Ba:

— Di B&n nghe anh sép di, g&i qua cho anh né.

— Sao ba bi€t? — Ba ngac nhién héi — Ba c6 lo khong?

— Ba bi€u anh cr yén tam di, dung lo chi hét.

Ba cling Xuén dit tay nhau di dung diing trong xa. Pa than nhau, hai em rfu
rit n6i chuyén véi nhau khong bié€t rang minh di nhitng dau, nhirtng dau va
ldc 4y 12 lic nao. Bong nhién, Ba ding lai hit mot hoi dai, roi phong vao
mot bui rAm lam cho Xuén ¢ dirng ngo ngac. Mot ldc sau, Ba ¢Am ra maYy

bdng hoa du dé, dwa vao miii Xuan:

— Xuan ne, Xuan c6 biet Mot khong?



— Biét. Mot lam giao lién ché gi?

— Mot hy sinh r'6i. Ba con da dem Mot vE chon & phia cau Hai. Ta dem hoa
1én ting Mot di. Mot thich hoa da dé 14m.

Hai dira tré di vEé phia cau Hai.

Budi chiéu, moi nguwoi ngdi quiay quéan bén nhau. Chd Chin, chi Nam Ha
dén an com v&i gia dinh. Bira nay, 6ng ndi tién chau mét bira ngon: banh
trang, ca nguw, thit heo.

Trong khi Ba rira rau sdng trwedrc san, thi chi Chin, chd Nam Ha va 6ng ndi
ng 01 nhdp reoru ndi chuyén. Ba nghe chu Chin noi:

— P&’y 6ng Nam thd’y khong, ky tred'c ong cr lo dng khdng ¢ lyc lwong.
Bay gid, ong thidu gi ngwdi. Khip x4 ong, tir gia d&n tré ai cling ddnh dworc
giic. Ong tha’y dng sai chwa? Trudce ddy, 6ng chi nghi dén lyc lwong vil
trang ma chwa tin & lyc lwong quéan ching, ding chwa?

Chud Nam cwoi hé hé:

— Sai thi to1 ¢6 sai, ding thi t61 c6 ding — chd Nam im lang mdt chut roi
ti€p — To1 ¢6 sai la lo cho c6 cdc tay sing ma chwa cha y nhi€u dén cac luc
lwong khéc, cac em chgng han. Nhung t61 c6 cai dung la: T61 thdy cac em
van 12 c4c em. Minh khong nén bét tui né 1am nhitng viéc qué sirc. Trong
tinh hinh khé khin, bit budc minh phdi nho’ cdc em thdi. Cac em 1am duwoc
nhiéu viéc thit, nhung h'6i &Yy, t6i s¢ c&¢ lam nhw th& mai, khong bdi
dwong cdc em, thi ai lam cach mang ti€p tuc chiing minh — chd Nam cwoi —
Bay gior, may anh cho m6t s6 em di hoc, t6i thd’y phai. Céan phéi lam nhiéu
hon thé¢. Anh Chin ne, td6i nghi anh em can b nhw tui t6i cling phai dwoc
b'%i dwdng hoc tap nira. Lam thi lam nhwng con non y&u 14m. Sau nay cdng
tdc cdch mang doi hdi nhi€u hon, tyi tdi s€ lam viéc sao day? Toéi thay c6



mot s6” anh 1anh dao, thdy ai lam dwoc viéc c gitr ho mai, khdng cho di
dau hét...

Chii Chin v leng chi Ndm dop dop:
— Ong dao nay 1y luan qu4 ta. Toi cong nhan dng ding. To6i 1dm céi sai dng
a. Trong s& cdan bd & co quan t6i, ai lam khong dworc, t6i cr mudn dwa di,

con s& lam dwore thi...

— Thay chwa? Chd Nam reo 1én — Vay la cach chirc Bi thue Huyén uy cia
anh di.

Ba nguwoi cweoi ha ha. Ba bung r6 rau s6ng vao. Chi Nam Ha kéo Ba ngdi
xudng bén canh:

— Nao, dong chi Bi thw twong lai, ky nay 1én can ci, dong chi khong vé
ntra cho?

— Khoéng bao gio.

— Thé& 1a sai roi — chid Ndm vo lwng Ba — xa ¢ chdu di, hoc xong chau phai
V€ xa cong tac cho?

— Chau s€ ve.
Chu Chin chen vao:

— Ong cuc bd qud. Ong ciing gitt ngudi ddy nghe. Céch chic Bi thw x4 6ng
di. T6i gia ty, chdau né 1én, hoc xong, trén ¢an cho né di hoc ti€p, 6ng cir 16i

NA N

veé a?

— Thé thi to1 chiu thua.

Ong noi quay lai hoi:

— Hai chu bi€t chuyén gi chwra?

— Chuyén gi, thwa béc.



— Thang Puc du kich 4y ma. N6 vira chay di chiéu h'6i h'6i chiéu.
Chu Nam Ha dit chén reou xudng:

— Biét, chdu biét. N6 von la dira ling chirng. Chau khong kém, né da chay
ttr ldc nao r'oi — chd nhin 6ng r'o6i ti€p — Tinh hinh con gang diy. Dao nay
nghe My xuc ryc sip d'on din '4n nita, nhiéu ngwdi nhdo nhéc lo roi. Bac
Hai x6m trong lai chuan bj doi thing roi.

— Thé" dé, ldc khé khan méi biét duwgc ngwoi — 6ng ndi néi “Ngwoi nao
queo quang, ké nao queo quang, ho chang wa dau” .

Mat troi da 1an. Nhung trén nhitng ngon nii phia can ctr, nhirng ddm may
mau h'éng van doé ryc 1én. Ba vira chay ra lu nwde & tredre san d€ riva mat
thi nghe Hoa goi:

— Anh Ba dau, an xong chwa? bi di, di di d€'t6i vé con lo chuyén khac.

Ong ndi, chd Chin, chu Nam Ha dwa Ba, Dén, Muwoi di mdt doan. Pém da
xudng. Tk bau troi trong vét rung rung & trén dau, dén xém lang, dong
song, canh dong nhw 14ng dong lai, di vio chiéu siu. Ba ding thin tho mot
chit bén dwong lang. Ngay ldc &y, Ba chgt nhin ra ¢6 mui hwong hoa da
dé phang phat nhw mui dao chin bén canh minh. Trong dém, mui hwong
nhw hién r6 hon. Mui hwong nhw chinh hoi théd cia minh, khi an khi hién,
de€ cho lic nao minh cling phai tim ki€'m. Ba hit mot hoi dai mui hwong vao
I'ong ngyc. Bong nhién, Ba giat ndy minh. Trén d4u Ba, nhirng loat phdo
bay tir ham tau ngoai khoi bén 1én cdn c xé rin rit bau troi. Ong ndi, chu
Chin, chd Nim Ha bét tay tr biét Ba, Dén, Muoi.

Ong ndi nodi:

— Céc chdu di nghe. Tui tao phai vé d€ lo chuyén sip t&i. Tui né lai gid qué
nwra day.

Ong quay sang phia Ba:



— Con di nhen. Rang ma hoc, dirng lo gi hét. Con ¢4 gitr tron pham gid con
ngwoi nghe con.

Ba “da” mdt ti€ng nho nhd r'éi chay theo Hoa dang di nhanh & phia trudc.
Khi 1én t&i bia nii, quay nhin V€ hwdng qué nha trong dém, Ba m&i thim
thia 1o 6ng nodi. Ty nhién, Ba muén minh di cho nhanh, hoc cho nhanh, tré
veé nha cho nhanh, cing 6ng ndi, chu Nam Ha va cac ban chi€n da'u.

Mot loat phdo bay ntra lai n0 Ung oang phia day nii Ba s€ t&i. Phia qué nha,
trong mdt lic, phdo cdi twe cac don dich lai bén r6 1én. “Con quy€t liet day”,

Ba nghi vdy va budc nhanh veé phia trwde.

DPa Ndng, Ha Noi, 1981
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