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T 6i vén con nhé y nguyén cai dém hém dy, khi trd minh thao
thiic trén moét khoang giudng ndm, ladng lang trong trang thdi
théing hoa ngot ngdo ddy phdn khich, ti mét bén mé néng héi 1én
bé mdt véi lanh mét min dén hodn héo clia vé gdi, gitta luc trai
tim dang thén thic nhiing rung dong lién héi déu ddn theo nhip
vdn hanh budn té cia nhiing chiéc pit-téng khéng 16 dang khéng
ngiting day con tau mdi lic mdt xa Paris, xa dan khdi mét thoi
thiéu ni, khéi su binh ldng kin déo tinh khéi clia cén nhd me, dé
tién vdo viing thén dé khé ludng clia cudc hdn nhén.

T6i cling con nhd minh dé triu mén mudng tugng hinh dnh me
t6i, c6 18 lic dy dang budc tiing budc chdm rdi vé phia cdn budng
ngl nhd hep ma t6i dé quyét bd lai sau lung méi mdi, gép lai chén
mén cho gon ghé va cdt di tat cé nhitng ky vat di nhd nhét ma t6i
dé€ lai, k& cd ddng do quan 16n xdn tdi chdng cdn tdi nita, nhitng
bdng phé édm phai bd ra vi khdng con chd nhét trong chiéc ruong
to6i mang theo minh, nhiing t& chuong trinh hoa nhac vuong vdi bi
t6i Vit lai. Chdc hdn bd con dang tdn ngdn mén mé méi ddi ruy
bdng réch buom hay tdm énh ci m& cém, trong ndi mitng ming
tdi tdi cla moét ngudi dan ba vdo cdi ngdy con gdi vé nhd chéng.
V4, gitta tdm trang lang lang clia moét cé dau déc thdng khi dudc
anh 16ng vdo tay chiéc nhén vang, trong téi van qudin 1én mét cdm
gidc nhéi dau mat mat ci nhu thé ti gid phut dy, t6i budc 1ong



khéng con dudc 1d con clia me minh nita, dé trd thanh vg ctia anh.

Con chdc cht, ba titng hdi khi ngudi giao buu kién mang dén
nha chiéc hép khéng 16 bén trong dung bd dam cudi anh mua cho
t6i, dugc déng géi céin than va thét ruy béing hét nhu mét hép qua
mt Gidng sinh. Con chdc l& minh yéu 6ng dy chi? Trong hdp cé
cd mot chiéc vay ddnh riéng cho bd, may bdng vdi lua den, 6ng 1én
nhitng dudng vén chim lap lodng nhu dau loang trén nudc, mot bd
dd sang trong tinh t&€ hon bat ctt thit gi ba titng vén 1én ngudi ké tit
khi con 1a ¢d con gdi nhd clia mdt cht trai ché gidu cé, mot thiéu
nif thich phiéu luu khéng ngai ddt chan téi xi bo6ng Duong xa xoi.
Oi ngudi me kién cudng mang phém chat dai bang ctia t6i; liéu c6
sinh vién ndo khdc trong Nhac vién cé thé tu hdo khoe rdng me
minh tiing duong déu véi c& mét tau cudp bién Trung Hoa, chdm
s6c nguyén mdt ngdi lang gilia con hoanh hanh clia bénh dich
hach, va tu tay bdn chét mét con hé séin thit ngudi ngay tit khi ba
con chua béng tudi téi béy gio?

“Con chdc la minh yéu éng ta chit?”

“Con hodn todn chdc chén 1d con mudn cudi anh &y”, t6i trd
Loi.

Cudc déi thoai ditng & dé. Ba thd ddi, trong tiéng thd dy nhu
thé nghe ra mét su chdp thudéin mién cudng, bdi it nhat, cudc hén
nhdn ndy cling mang lai chit hi vong gitp bd xua dudi cai béng
ma nghéo déi bay lau nay van nhu vi khach khéng mdi an ngi
thudng xuyén ndi ban &n t6i tan dam bac clia chiing t6i. Ngudi me
khén khé clia t6i, sudt bao nhiéu thdng ngdy ddng déng, dé mot
thdn moét minh quy gdi mong céu trong héi hép, tdi nhuc, hoang



mang sao cho tinh yéu ctia ddi minh sém dudc trd vé; dé rdi, téi
mdt ngdy, nhén dudc tin ngudi chién binh anh diing clia ba dé
vinh vién ra di, chdng dé lai gi cho ngudi vg va ¢ con gdi nhd
ngodi di sén dau thuong ld nhiing giot nudc mat cé 1& chua bao gid
vdi can, mdt hop xi-ga dung day nhiing huy chuong, cling khau
sting luc & xoay kiéu cé diing trong qudn ddi, thit mda me t6i khéng
luc ndo khoéng gilt ke ke trong tui xach tay, phong khi - t6i thudng
ché nhao ndi lo sg vién vong ndy clia ba - bat chgt bj 1l cudp chédin
dudng khi dang di tit clta hiéu tap héa vé nha.

Thinh thodng, mét chim énh sang vut 1ée 1én sau tdm rém
clfa kéo, ctf nhu thé cdng ty dudng sdt dé cho thdp séng tat cé cdc
nha ga chiing téi di qua dé chitic miing c6 ddu méi. Chiéc vy ngt
béng lua xa-tanh dé dugc lay ra khéi boc, va gid déay, 18p véi béng
dang nhe nhdng mon trén hai dau vt nhon cting déi bd vai nén na
clia cb gdi tré 1d tdi, 6m sat mém mai nhu mét bd dd lam tit nudc,
khéng ngting ve vudt tréu choc t6i, hu héng, ludn lach, nhic nhich
gitta hai dui trong lic cd ngudi téi khdéng ngling ldc lu trén giudng
tdu chat hep. Nu hén clia anh, nu hén day nhiing ludi va réng va
rdu ria sét soat, dé khai ggi trong t6i nhiing tudng tugng rao ruc
vé dém tén hén sdp stta, di tiing cl chi anh ldm vén rat muc nhé
nhdn tinh t& nhu chiéc vay ngti anh tdng téi déy, va du nhitng khét
khao déng phong dy sé bi tri hodn cho dén tén khi chiing téi vé
ndm dudc trén chiéc giudng khéng 16 gia bdo ctia dong ho anh, véi
bén bé vay quanh ld bién cd, tda dinh thu cé chép thdp nhon nguy
nga vuct xa moi hinh dung clia t6i... chén than tién, lau dai cé tich
véi nhitng buc tudng ldm tit bot bién, ménh dét huyén do ma tir dé



anh dugc sinh ra. Nai dy, dén mét ngdy, t6i sé 1d ngudi thita ké.
Pich dén clia chiing t6i, dinh ménh ctia téi.

Gilfa 4m thanh am am dén dép ctia con tdu, t6i van cé thé
nghe thdy nhip thé déu déu binh thdn clia anh. Téi v&i chéng chi
cach nhau mét tdm vén clta ngén budng, va né thi dang mé. Chi
can chéng khuyu tay 1én 1 t6i cé thé nhin thdy mdi téc sédm mau,
rém rap nhu bdm su t cia anh, hai bén canh miii t8i phdng phat
huong thom nam tinh sang trong clia mui da thudc udp huong!’!
khéng ngling téa ra tit anh, ma déi khi, trong qudng thdi gian hen
ho tén tinh cla hai dia téi, dé trd thanh déu hiéu duy nhat dé t6i
nhén biét dugc rdng anh vita ghé thdm phong khéch nhd minh,
bdi, dit ld mét ngudi dan éng to 18n, anh di chuyén nhe nhang nhu
thé tat ca céc dbi gidy anh mang déu dugc 16t dé nhung, nhu thé
tling budc chan anh cé thé bién tdm thdm trdi san thanh tuyét.

Anh thich ldm téi bét ngd vdo gitta lic t6i dang ddm chim
trong su c6 déc ménh mang bén chiéc duong cam. Anh sé bdo moi
ngudi trong nha ditng thong bdo, ling 1& ddy clia va rén rén khé
khdng dén sau lung t6i, trén tay la nhitng bédng hoa tréng trong
nhd kinh hodic hép mut hat dé anh mang t4i, réi anh sé ddt 1& vét
clia minh 1én phim ddan véa vong tay bit mét téi lai trong khi téi vita
lac minh vdo khic dao ddu mét bdn nhac ctia Debussyl']. Nhung
mui huong ctia da thudc ludén ludn phdn bdi anh; sau lan bét ngd
ddu tién, ldn ndo cling nhu lan ndo, t6i budc phdi gid dd ngd
ngdng ngo ngéc, dé khéng lam anh thdt vong.

Anh 16n tudi hon téi. Ldn tudi hon rat nhiéu; bdm téc sdm

mau cla anh dé 16m dém hoa rdm. Nhung trén khudn mdt ky la,



nding né, hét nhu tugng sap kia khong thé tim thdy bat cit mot dau
hiéu ndo ctia nép gdp thdi gian. Chdng nhiing thé, nhiing trdi
nghiém dé kinh qua con mdi gitia khudén mdt dé nhén nhui dén
hodn héo, hét nhu mét hon dd bén bd bién, dudc 18p 18p séng con
lién tiép bdo mon. Va déi khi khuén mdt dy, nhat la trong nhiing
lic chim vdo tinh léing nghe t6i chdi ddn, véi cdip mi ndng né sup
xudng hai bén mdt khién t6i i ngai vi v u udn tdi tém, tréng
chdng khéc gi mdt tdm mdt na. Nhu thé, khudn mdt thdt ctia anh,
cdi khudén mdt thuc su phdn dnh toan bé cubc doi anh da trdi qua
trén thé gidi ndy trudc khi gdp tdi, thdm chi tit trudc cé khi téi
chdo ddi, van dudc che ddy ven nguyén bén dudi chiéc mdt na
ndy. Hodic dé bi vit lai 8 mot ndi ndo khdc, vé cting khéc. Nhu thé
anh dang muén giéu nhem di khuén mét minh titng mang suét
bao ldu, dé trao téing cho tudi tré clia tdi mét guong mdit chua bi
thdng ndm ghi dau.

Vd, 8 mot chdn xa x6i ndo do, cé 18 tdi sé thdy dudc su chdn
that ndi anh. Mot chén hodn todn khéac. Nhung dé & chén ndo?

Phdi chdng chinh la trong toa ldu dai ma con tau dang dua
chuing t6i téi day, toa lau dai ky diéu ndi anh dugc sinh ra.

Ngay cd khi anh cau hén, va t6i trd 1&i: “Em déng y”, gudng
mdit anh ciling khéng ddnh mat di su diém tinh dé, bt déng nhu
m&t phién thit nding né. T8i biét cé vé khé hai hudc khi so sanh mot
ngudi dan éng v8i mdt béng hoa, nhung déi ldc t6i thdy anh thét
gidng mét déa hué tay. bing vdy. Mét déa hué téy. S& hitu vé tinh
ldng la ling va chdng lanh cta lodi thuc véat mang tri gidc, anh
chdng khéac ndo moét trong nhitng déa hoa hué tdy tang téc dang



ruén minh loe réng nhu dau rén hd mang, tiing be canh udn cong
ra ngodi nhu nhiing lat thit thai day va chi can cham khé ciing cé
thé cdm nhdn dudc dé cdng min nhu mét mdt gidy da dé hdo
hang. Khi t6i ndi to6i sé cudi anh, khong mét thé co ndo trén mdt
anh chuyén déng, nhung anh khé kim mét tiéng thé dai. Toi dé
nghi: Chao 6i! Chdng hdn phdi mudn cé dugc minh biét chitng ndo!
Va stic nding khoéng thé dong dém clia niém ham mudn tda ra tit
anh dudng nhu dé tao nén mét uy luc khién t6i khdng thé chéng
ds, khéng phdi do bdn chét bao luc clia né ma do stic hap dén
tuyét vai cia nd.

Anh dé chudn bj sén nhén dinh hén trong chiéc hop da 16t
nhung dé thdm, mdt vién ngoc mét méo ltall cé kich ¢& ngang
qud tring bd céu dinh trén vong tron nhd bdng vdng rong sém
mdu nhin dé biét 1a d6 c8. Ba vi gid cla t6i, ngudi van séng ciing
me va t6i bdy ldu nay, nheo mdt nhin chiéc nhdn vé hodi nghi;
ngoc mdat méo mang diém g&, bd néi. Nhung déy 1& chiéc nhén clia
me anh dé lai, diing hon 1d clia cd bd anh va me clia ba ay ngdy
trudc nita, & mén qud t6 tién anh dudc dich than Catherine de
Medicill ban téing... tif xua téi gid, bat ct c6 dau ndo dén lau dai
cling déu deo né trén tay. V& 6ng dy dé deo chiéc nhdn ndy vdo
tay nhitng ngudi vg trudc réi lai lay lai né tit ho? Vi gid hdi mot
cach thé 16; nhung thdt ra ba dang déc thdng. Chi la ba cé tinh
gi@iu di niém vui vé bd bén ctia minh trudc budc ngodt hén nhén
clia ti - Hau tudc phu nhén bé nhd ctia ba - déng sau céi vé ua
bét 16i. Nhung, vao khodnh khdc dy, ba dé cham dén long tu i
trong t6i. T6i nhun vai va buc bdi xoay lung lai phia ba. T6i khéng



muén nghi dén chuyén anh dy dé yéu nhiing ngudi phu nit khéc
trudc minh nhu thé ndo, di diéu nday thudng xuyén trd di trd lai
tréu nguoi su tu tin vén dd qua mong manh cla t6i trong nhiing
dém kho ngu.

T6i mdi mudi bdy tudi va chua tiing trdi su ddi; ngdi Hau tudc
clia téi tiing két hén trudc day, hon mét lén, va t6i van hoi ngac
nhién khi nghi rdng, sau nhitng ngudi phu nit khdc, tai sao gic day
anh dy lai chon minh. Md thét tinh, éng ta khéng con chut xét
thudng ndo véi ngudi vg gan déy nhat ctia minh u? Chéc chéc, ba
VU gid vita di vita néi. Me t8i, thédm chi, con té ra kha mién cudng
khi con gdi ba bi rudc di bdi mot ngudi dan 6ng vita mdi chiu tang.
Mbt nit ba tudc Romania, moét quy cd thdi thugng. Chét trudc khi
t6i gdip anh ba thang, trong mét tai nan dém thuyén, & chinh nha
anh, mét lau dai ving Brittany!']. Ho khéng thé tim thdy thi thé c6
nhung t6i dé luc tung déng tap chi chuyén dua tin d&i séng xé& héi
md Vi gid cét trong mot cdi rudng dudi gam giudng dé tim ra
bdng dugc buc dnh clia c6. C4i mdm nhon hdi chu vé phia trudc
clia mdt con khi xinh xén, hém hinh, tinh nghich; tit né tda ra stic
quyén rii manh mé di thudng cia moét sinh thé tai téim, rang ngdi,
trdn tuc ma chdc hdn méi trudng séng tu nhién trudc kia phdi &
mét chén xa hoa dugc trang hodng xép ddt hét nhu mét khu riing
rém, vdi day nhiing tan co tréng trong chdu va i vet dudi dai dé
dugc thuan héa cd ngdy kéu quang qudc chéi tai.

Ngudi trudc dé u? Khudn mdét clia ¢d ld mét khudn mdt phd
bién; c6 ld ngudén cdm hiing cdm co cho bdt cit mét hoa si ndo
nhung t6i thich nhét & ban tranh khéc Vi sao hém dao chdi trén



vom trdi dém ctia Redonl’]. Nhin vé duyén déng bi én ctia c6, ban
sé& khéng bao gid nghi néi rdng ¢é titng ldm phuc vu cho mét quén
cafe & Montmartre cho tdi ngdy Puvis de Chavannes!”? tinh c& bét
gdip va phdi trdn bd nguc phdng li ctiing cdip dii thon ddi cla co
bdng céy co vé clia anh ta. Nhung dé cling chinh ld céi ngdy dinh
ménh ddn ¢ téi sd phdn bi thdm sau ndy, hodic ciing c¢é thé dé chi
l& nhitng chuyén ngudi ta dén théi.

Con vi phu nhan dau tién cia anh? M6t nit danh ca 16ng ldy;
t6i dé tling nghe c6 hat Isoldel’l tit khi con 1d mét dita tré sém boc
16 khiéu dm nhac, dugc dua di nghe opera nhén dip sinh nhét. Budi
xem dién opera dau tién clia doi téi; va tdi dudc nghe c6 hat
Isolde. V&i niém dam mé ruc Ia, c6 biing chdy trén sén khau! C6
phdi chinh vi véy chéing ma ddi c6 yéu ménh? Ching t6i ngdi & tit
trén cao, trong khu ghé hang chuéng ga”! noi gac thugng, véy ma
t6i vén bi c6 lam cho 16a mat. Va cha t6i, khi dy ngudi van con
séng (chao 6i, da ti 1au ldm réi), ndm ldy ban tay nhd bé nhép
nhdp mé héi clia téi, yén (i t6i, trong cdnh cudi cling; tat cd nhiing
gi con dong lai trong tdi méi dén bay gid la thién dudng trong
giong hat cta cé.

Chi trong vong mudi bay ndim ngdn ngti clia cudc doi ti, anh
da kip trdi qua ba lan do véi ba ngudi phu nit yéu kiéu khac nhau,
va gid day, nhu dé chiing té thi hiéu chiét trung ctia minh, anh mdi
t6i gop mdt vao phong trung bay mi nhén nay, khéng phdi ai khac
ma chinh la t6i, con gdi mét géa phu nghéo v8i mdi té¢c mau long
chudt van con xodn tit vi by lau nay chi quen tét bim, cdip héng
xuong xdu, va nhitng ngén tay nhay cdm ctia mot nghé si duong
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cam.

Anh gidu cé nhu quéc vudng Croesusl). Vo budi t6i trudc
ngay trong dai clia ching t6i - mét ddm cudi véi nghi thic don
gidn tai Toa thi chinh, béi cé vg nit ba tudc clia anh chi méi qua
doi cach day chua lau - anh da dua me va téi, that la mot su trung
hop la ling, di xem v& Yristan. V4, ban biét khdng, trai tim toi dé
céing 1én dau nhéi khi nghe dén doan Liebestod!] t4i muc t6i nghi
minh dé& thdat su yéu anh. Phdi. Téi dé nghi nhu vdy ddy. Trong
vong tay anh, moi con mdt dé dén vdo téi. Dam déng xi xdo noi
tién sénh téch ra lam déi nhu bién D! dé ching t6i di qua. Da t6i
néng ran lén mai lic anh cham phdi.

Hodn cdnh clia t6i dé thay déi biét bao ké tif lan dau tién
dugc nghe nhitng hgp &m nhuc cdm chét nding niém dam mé chét
ngudi dy! Lic ndy, ching t6i ngdi & 16 ghé trudc trén hdng ban
cong dau tién, trong nhitng chiéc ghé banh boc nhung dé, mot
ngudi phuc vu deo bim téc gid mang tdi cho ching t6i mét x6 da
udp rugu sém-panh bdng bac trong khodng nghi gitia v8 dién. Bot
rugu séng sénh tran ra mép ly ldm uét ddm tay t6i, va tdi tham
nghi: moi thi minh dang cé day thét qud di day!. Téi méc trén
minh chiéc vy do chinh Poiret!'] thiét ké. Anh dé thuyét phuc dudc
ngudi me ddy mién cudng ctia tdi vé viéc dé anh tu tay mua cho
t6i chiéc dam cudi; néu khéng thi t6i biét phai mdic gi dé dén gdip
anh déy? D6 16t khéau di vé lai, nhitng chiéc vay vdi xéc ké ca-ro
dd bac mau, hay nhiing thit dé thita di xin x4 tit ngudi khéc.
Khéng, dén budi nhac kich, t6i méc mot chiéc ddm lugn séng bdng
vdi muslin trdng cé ddi lua mém thdt sat ngay dudi nguc. Va moi



ngudi chong choc ngd nhin t6i. Chong choc ngd nhin mén qua cudi
cta anh.

Qud cudi ctia anh, siét chdt c6 hong t6i. Mot chiéc vong 6m
sat ¢ bdng hdng ngoc, réng phdi dén hai inchl’], tréng chdng khéc
gi m6t mén db rach hong vé cling quy gid.

Sau thdi ky clia Triéu dai khting bd!"), trong nhitng ngdy ddau
clia Hoi dong Doc chinhll) nhitng ngudi thudc gidi quy téc may
mdn thodt khdi mdy chém cé mét mét én mdic mia mai & budc
quanh ¢é hong, ngay tai diém ma Wi dao cé thé dé cdt qua, mot
ddi ruy béing dé nhu dé ghi déu ki tc dau thuong. Va ba clia anh,
tll y tudng dy, dd ddt lam hén mét day ruy béng béng héng ngoc;
that mot ct chi théch thic xa hoa! Cai budi téi & nhd hat opera
dy, cho dén tén bay gid, vén khéng théi tré di trd lai trong tam tri
t6i... chiéc ddm tréng; dda tré yéu dudi bén trong né; thit dé nit
trang dé thdm lép ldnh quanh cé hong, tuci réi nhu mét dong mau
chdy ra ti dong mach.

Téi thdy anh dang ngdm nghia minh qua nhiing chiéc guong
ma vang bdng déi mdt dénh gid clia mét tay sanh séi dang tham
tra thit ngua, hay tham chi, ctia mét ba ndi trg di mua do, soi ki
dén tiing miéng thit bay trén phién g. Tdi chua bao gis tréng
thdy, hodc ding hon la chua bao gid thita nhén diéu dé trudc déy,
su ham mé xdc thit tuyét déi trong dnh mét dy, dudc phéng dai
mét céch la ki bdi chiéc kinh mét trong ngu bén mat tréi ctia anh.
Khi bdt gdp anh nhin thém thuéng dém duc anh dang chia vdo
minh, t6i vi cup mdt xuéng, liéc vé phia khac, nhung chi tréng
thdy vé s6 hinh dnh clia chinh minh trong gudng. Va dét ngét,



gitia khodnh khdc béi réi dy, t6i nhin thdy chinh minh dudi mat
anh, khuén mdt tdi nhogt xanh xao, gan c6 ndi 1én nhu nhiing
dudng ddy manh. Téi nhdn ra sgi ddy chuyén tan nhdn dy dé
khién minh thdanh ra thé ndo. V4, lan dau tién trong cudc ddi ngdy
tho han hep, t6i cdm nhdn ro rét cai khd nang bi mua chudc khéng
thé chéi cdi ngu tri trong minh va diéu dé lam téi nghet tha.

Ngdy hém sau, chiing ti lam & cudi.

Con tdu di chdm dan, dét ngdt ring minh dit déi, réi diing hdn.
Nhitng ngon dén; tiéng rit cia kim loai; mét giong néi doc tén clia
mdt nhd ga trudc nay tdi chua tiing nghe, chua-mot-lan-ddit-
chdn-tdi; su tinh léing ctia dém den; nhip thd déu déu ctia anh, hoi
thd ma tdi sé ngli cling, ti bay gid, cho dén hét phan ddi con lai.
Nhung t6i khéng thé chgp mét. T6i rén rén ngdi ddy, khé ndng rém
1én mdt chut, co ro dua lung véo mdt kinh clta s lanh gid déd md
di vi hoi @m phd ra tit hai thd t6i, nhin qua sén ga tdm tdi, huéng
vé phia dém séng hinh chit nhat phdét ra tit ngon dén clia mét hod
gia dinh, nai htta hen su am dp, déng di, mét bita khuya véi xtc
xich x&o x&o trén chdo bép dé dugc chudn bi sén cho ngudi quan 1f
nha ga, trong khi nhitng dita con clia 6ng chen nhau ngu trén
giudng, trong ngdi nhd gach cé nhiing tdm clia chdp son mau... tat
cd nhitng diéu nhd bé Gt vat clia cudc séng hdng ngdy mad tbi,
bdng cudc hén nhén 16ng lay ca minh, dé cudng budc ban thén
phdi luu day khoi do.

Budc vao cubc hdon nhdn, budc vao moét su luu day; téi nhdn
thic rd rét diéu dy, t6i cdm nhén sau sdc rdng, ti day vé sau,



minh s& méi méi c6 don. Nhung diéu dé chdng thdm ld bao so véi
stic ndng dé& tréd nén quen thudc clia vién ngoc mdt méo lia lap
lanh trén ngén tay t6i nhu mét qud cau ma thudt md nhitng bd
pht1 thtty ngudi Di gan hay mang bén minh, khién t6i khéng thé roi
mét khéi né méi ltc choi dan. Chiéc nhdn ndy, cting chiéc vong cé
dé nhu méu bdng hdng ngoc, t quén o day dp nhiing phuc trang
dudc Poiret va Worthl'l dich thén thiét ké, thit mui huong da thudc
tda ra tf anh - tdt cd nhu déu hiép luc quyén ri tdi dén muc t6i
khéng thé néi réing minh cdm thdy cé mot chit hoi tiéc ndo cdi thé
gidi cia banh mi lat cting ngudi me than yéu gid dé i xa nhu thé
bi kéo di trén mét soi ddy, chdng khédc gi mdt mén dé chdi con tré,
khi dodn tdau lai bét dau rén rang chuyén bénh, day hiing khdi tin
tudng vdo quéng dudng ma né sé dén téi di.

Nhiing vét xdm md& dau tién ctia budi binh minh lic nay dé
tdn mat trén bau trdi va moét tia sdng chdp chdn ki qudi bét ngd
xuyén vao khoang xe Ita. Téi khéng nghe thdy mét chut thay déi
ndo trong nhip thd clia anh, nhung céc gidc quan bj kich thich cao
dd ctia t6i mach bdo téi rdng anh dé tinh va dang ngdm nhin tbi.
Ngudi dan éng cao 18n, khéng 16 dy, véi déi mét t&dm téi, im lim
nhu mét vé trén cdc quan tdi uSp xéc Ai Cép cb, dan chdt 1én toi.
T6i cdm thdy moét su céing thdng cuc dé trdo déng trong long khi
bi nhin chédm ch&m nhudng dy, trong mét su im léing dén vay. Anh
lay hdp quet ra va quet mdt que diém. Anh dang chédm moét diéu xi
gd hiéu Romeo & Juliet 16n phéi bdng mét c6 tay em bé.

“Sap tdi rdi,” anh ndi bdng chat giong rén vang nhu tiéng
chudng ngdn va téi bét than cdm thdy mét linh cdm kinh hodng



séc bén dot ngdt hién 1én vdo ding khodnh khdc que diém buing
chdy, t6i c6 thé nhin thdy khudén mdit to bé tréing béch cia anh
tréng nhu thé bi cdt lia khdi xdc, 16 liing phia trén tdm ga giudng,
dugc roi séng tit bén dudi hét nhu mot cai dau nghich dj trong 18
héi carnival. R6i ngon lta lui tdt, diéu xi ga ruc sang va cd khoang
tdu ngan ngdt mot mui huong gay nhé khién t6i nghi vé cha t6i,
cach 6ng 6m tbi vdo 1ong trong lan khéi dm ap téa ra tit diéu xi g
Havana, kRhi toi con bé xiu, trude khi 6ng hon tu biét t6i, 1én dudng,
vd chét.

Ngay sau khi chéng t6i d& tay tdi budc xuéng tit buc cao clia
con tdu, huong vi mén moi clia bién cd dé vay lay téi. Bay gid
dang la thdng mudi mét; cay cdi noi ndy, cdn cbi vi nhitng con gié
dit théi tif Pai Téy Duong, cdy ndo cdy ndy tro trui, sén ga véng
tanh khéng mét bdng ngudi ngoai tru ngudi ldi xe riéng mang doi
ghét da ngoan ngodin chd dgi bén chiéc 6 t6 den béng bay. Ngodi
trdi lanh buét; t6i quén chdt chiéc do chodng 16ng thu quanh
minh, mét chiéc 4o chodng hai mdu den trding, nhitng méng soc
trdng clia 16ng chén ermine xen ké nhiing vét den clia 1éng chén
zibelin; tif c6 &o, déu t6i vucn 1én nhu mét ddi hoa dai. (Toi thé véi
ban, t6i chua tiing tu phu dén nhu vy cho téi khi gdp anh). Tiéng
chuéng vang 1én lanh lanh; dodn tdu géng minh kéo céng nhiing
sdi déy xich ndi toa va dé lai chiing t6i trd troi trén sén ga xép hiu
quanh ngi chi c6 minh anh va t6i budc xudng. Oi, that tuyét diéu
lam sao khi nghi réng todn bé cdi stic manh dudc tao nén ti sét va
hoi nuéc kia phdi ditng lai chi dé phuc vu riéng anh. Ngudi déin 6ng
gidiu cé nhét nudc Phap.



“Thua ba.”

Ngudi tdi xé liéc xéo t6i; phdi chdng anh ta dang so sénh t6i,
bdng cdi nhin day &c cdm, véi nit ba tudc, véi ngudi mau ctia céc
hoa si, va véi cé cb ca si opera? Téi gidiu minh trong l8p do chodng
16ng nhu thé dé la tdm khién phong vé mém mai che chd cho
minh. Chdng t6i thich t6i deo chiéc nhén ngoc mét méo ra ngodi
cdi gdng tay da dé, nhu mét kiéu pho dién khoe khoang - nhung
ngay sau khi ngudi tdi xé mia mai nhin thdy énh séng ldp lanh
clia né trén ngdn tay t6i, anh ta mim cudi, nhu vifa tréng thay
bdng chting rd rdng chiing té tdi l&d phu nhén méi ctia éng cht anh
ta. V& chiing téi ldi xe vé phia binh minh dang 16 dang, nffa vom
trdi hitng 1én mau sdc clia mét bé hoa miia déng véi séc héng clia
hoa héng, séc cam cla lan hé bi, nhu thé chéng t6i dé ddt ngudi
bdn hoa két cho t6i cd mét bau trdi hoa chdo dén. Ngdy méi biing
[én quanh téi nhu mét gidic mo diu dang tuci mat.

Bién; cat; bau trdi hda quyén cling mdt bién - khung cdnh hién
1én nhu mét buc tranh vé bang phan mdu md &o dem tdi cdm gidc
moi thit dang khéng ngiing tan ladn vdo nhau. Mét khung cédnh
quyén hoa nhu nhiing thanh dm tan chdy mé hodc trong c4c bén
nhac clia Debussy, trong nhitng dodn khuc téi dan cho anh nghe,
khtic nhac md mdng téi dé choi vdo budi chiéu hém ay, giita
phong khach clia coéng chtia, noi lan dau tién tdi gdp anh, bén
nhiing téch trd va nhiing chiéc bdnh ngot nhé xinh, t6i, mot dda
tré mod coi, dudc quy ti thién thué tdi dé€ mang dén cho nhiing vi
quan khéch & dé chtit &m nhac tiéu khién.

Va chao 6i! Toa lau dai clia anh. Su don ddc than tién clia



chén ndy; véi nhiing dinh thdp xanh md&, khodnh sén trudc nhd,
cdng rdo nhon hodt, mét toa dinh thu ndm s&t mép bién, quanh
tang ap mdi 1& nhitng con mong bién vita liéng chao vita kéu inh
di, nhitng 6 clta s6 m& ra nhitng khodng mdu xanh & hoa cling sdc
tim, nhiing dgt téi lui phti du cta dai duong, nlta ngay bi téach lia
khéi dét lien vi nudc triéu dang... lau ddi dy, khéng phdi trén dat
lién cling khdéng phdi trén mdt bién, moét chdn bi an, ludng cu,
tuong phdn véi tinh vat chét ctia cé dat va séng, ap 6m ndi mudn
sau ctia mot ndng tién cd ngdi trén tdng da clia minh va chd ddi,
khén ngudi, ngudi tinh dé chét chim mét xdc tit 1au. Oi cdi chén
dep dé&, thdm sdu nhu mot ndng tién cd ay!

Vdo tadm ndy, sém tinh mo, nudc triéu con thap; con dudng
ddp cao nhé 1én khéi mdt bién. Khi banh xe nghién én 16i di rai soi
dm uét ndm gitta hai mép nudc 1§ dg, chdng téi dua tay ndm lay
tay t6i, phia bén tay deo chiéc nhdn néng ruc ma mi ctia anh, siét
nhe nhiing ngdn tay, rdi hén vdo ldong ban tay t6i véi mét su diu
dding khéc thudng. Guong mdit anh vén bat déng nhu moi khi, hét
nhu mét mdt hé déng béng ddy ddc, nhung déi méi anh, lic ndo
cling dé thdm la ling vé tran trui gitta nhitng hang ria den, lic nay
hoi cong 1én mét chit. Anh dé mim cudi; dé chdo dén nang déu
mdi vé nha.

Khéng mét cn phong ndo, khéng mét hanh lang ndo khéng ri
rdo thanh am clia bién va tat cd cdc tran nhd, tat cd cdc buc
tudng trén dé td tién anh, véi nhitng déi mdt den va khuén mdt
trdng dang xép hdng ddi trong nhitng bé & phuc nghiém trang,
déu lam tédm nhitng dém sdng khic xa ti 1&p 18p séng bién khéng



ngiing chuyén déng; cdi lau ddi ri rdo ldp lanh ma trong dé t6i la
ba chd, phdi, chinh t6i ddy, mét ¢ nit sinh hoc nhac bé nhé ma
ngudi me than yéu da tiing phdi dem cam hét dé trang stic, thdm
chi cd nhéin cudi clia minh, dé lo hoc phi & Nhac vién.

Trudc tién, c6 mét thlt thach nho nhé trong cubc gdp gd ban
déu cla t6i véi ba qudn gia, ngudi dé ludn giit cdi cd may phi
thudng ndy, con tau vién duong mang ddng hinh mét toa lau dai
neo déu vinh vién bén mép bién ndy, véin hanh tron tru bat ké ai la
vi thuyén trudng dang ngbi trong khoang li; t6i dé nghi, that
mong manh biét bao l& thédm quyén ctia téi & day! Ba ta cé mot
khuén mdt nhat nhéo, nhot nhat, diing dung, ddng ghét bén dudi
chiéc khdn trim déau béng vdi linen trdng dugc hd ciing hodn héo
khéng ché vdo déu dugc. Cach dén chdo clia bd, chuéin muc nhung
v6 hén, khién téi lanh séng lung; ld mdt ké mdng ma, tdi dé cé gan
suy dodn qud nhiéu vé dia vi clia minh... trong dau tdi thodng ndy
[én mét y nghi, lam thé ndo cé thé dua ba vu gid di bét tdi kém
c6i nhung hon hdu déang yéu clia tdi dén déy, thay thé vi tri ctia ba
ta. That la mét Gm muu khd khao! Anh néi véi t6i ngudi nay la me
nudi clia anh; gén bé véi gia dinh anh trong mét méi quan hé déng
16a cuc ki phong kién, “cling ld mét phén clia ngdi nha ndy nhu
anh véy, em yéu”. Cép mo6i mdng clia ba ta vén 1én mét nu cudi tu
méin. Bd ta sé 1d déng minh cla téi chitng ndo téi con ld dong minh
clia anh. V& téi budc phdi bdng long véi diéu dy. Nhung, déu thé
ndo, day ciing la cdi chdn qua dé dang khién ban hdi long. Trong
cdn phong sang trong ndi dinh thdp, can phong anh cho téi toan
quyén st dung, t6i c6 thé nhin ra mdt nudc Pai Tdy Duong ménh



mang xao déng vd tudng tudng minh la Nif hoding Bién cd. C6 hdn
moét chiéc duong cdm hiéu Bechstein ddanh riéng cho t6i trong
phong nhac va trén tudng lad mét mén qua cudi khdc - mot buc
tranh tién Phuc hung clia hi hoa Hd Lan budi so khaill vé Thanh
nit Cecilial’l bén cdy ddn clia ba. Trong vé quyén rii nghiém trang
clia vi thanh nit ndy, véi déi gd md vdng biing v mdi téc ndu uén
xodn, t6i trong thay hinh &nh clia chinh minh, nhu t6i hdng mong
udc. Téi cdm thdy am ap trudc su tinh té yéu thuong ma tit trudc
t8i gid t6i khéng chut nghi ngd ndi anh. R6i anh dén téi 1én mot
cau thang xodn 8¢ mdnh dé, t&i phong ngti ctia t6i; trudc khi kin
ddo rut lui, ba qudn gia thi thadm diéu gi dé khién anh khiing khuc
cudi tham trong hong, t6i dam cé, 1 15i chtic phtic dam dét danh
cho cdip vg chéng méi cudi bing phucng ngit Bretonl! ctia ba ta.
Tht tiéng ma téi khéng hiéu. Con anh, vita cudi trit vita khudc tit
gidi thich.

Trén gilta phong la chiéc giudng cudi khéng 16 dugc truyén tit
doi nay qua doi khéc ctia gia téc anh, chi minh né théi dé rong
phdi bdng cé& cén phong nhd ctia tdi hdi con & nhd, mét chiéc
giudng son son thép vang véi nhitng hoa tiét cham khdc hinh déu
thu ky qudil] trén thanh giudng cao béng gd mun; tdm madn ngt
may tif lua trdng mdng tang phét pho trong gié bién. Chiéc giudng
cla chting t6i. Xung quanh giudng la ngan van guong soi! Guong &
khdp moi ndi trén tudng, léng trinh trong trong nhitng khung vang
dtc hinh vén xodn, trong gudng ld hinh anh phan chiéu héng ha
sa s nhitng béng hué tay tréng ngan, mét riing hoa hué téy nhiéu
t6i ndi tdi chua tling dudc tréng thdy trudc déy. Anh da lap day



cdn phong bdng lodi hoa dy, dé chdo dén c¢b dau, ndng ddu mdi
clia anh. Nang déu tré dé dé héa thén thanh vé sé c6 gai ma toi
dang nhin thdy trong guong déy, giéng hét nhau trong chiéc 4o
khodc may tay mau xanh navy sang trong, day la do mdc di
dudng, hodic di dao, thua bd. Mot ¢d hau gdi da lo liéu viéc thay
cho téi chiéc 4o chodng 16ng thu. Tit giS trd di, sé ludn cé mét cb
héu gdi lo toan chdm chtt moi viéc gitim t6i.

“Em thdy khéng” anh néi, hét déau ra hiéu vé phia nhitng c6
gdi yéu kiéu dang hién dién & khdp moi noi trong phong. “Anh cé
c& mot hdu cung cho riéng minh!”

Téi thdy cd ngudi minh run 1én ban bét. Té6i hit thd tling hoi
khé nhoc. Téi khéng thé nhin vdo mét anh va téi quay di, khoéi
niém kiéu hdnh, khdi con xdu hé, dé réi bat gdp hdng chuc ngudi
chong dang tién dén gén téi trong hdng chuc tdm guong, chédm
réii, thuan thuc, cgt nhd, cdi ctic chiéc o khodc tdi dang mdic, tudt
né xudng khdi vai t6i. Pt réi! Khéng; chua hét! Chiéc vay bi tudt
xuéng; va, tiép dén la chiéc do cénh béng vdi linen mdu vang md
ddt dé hon cd chiéc vay ti mdic trong L& ban thdnh thé dau tién
clia d&i minh. Nhitng d&i séng nhép nhd trong nding lanh ngodi kia
roi édnh lép lanh 1én chiéc kinh mét trong clia anh; tdi cdm thay
nhu anh dang c6 tinh phé ra cdi vé thé tuc, khiém nhé trong tiing
hdanh déng. Mdu lai dén 18n mét t&i, mot lan nita, va tu lai & dé.

Du vdy, ban biét dédy, tdi dodn chdc rdng ching téi dang tién
hdanh cd mét man céi bd trang phuc c6 déu trinh trong, thi nghi
thitc du nhép tif nha thé. Nhung phdi chéing suét quéing doi qua t6i
dé dudc bdo boc qud muc hay chdng, dé dén ndi ngay cd trong cdi



thé gi6i phéng ting ltc ndo ciling té ra doan trang tiét hanh minh
tling séng, tdi chua bao gid dugc nghe qua mét 1i xi xdo bdng gid
ndo vé thé gidi ctia anh?

Anh 16t tiing l8p quan do trén ngudi t6i, mét tay sdnh &n nhat
dsi, nhu thé dang 16t tiing 1&p l& béc clia mét béng dc-ti-sb -
nhung khoan héy tudng rdng cé mét su néing niu tinh t& ndo trong
dy; béng dc-ti-sd ndy chang phdi ld cai mén cao luong mi vi déic
biét gi déi véi ké ding bita kia, anh ta cling chua déi dén dé ngdu
nghién v vép thd dd &n trudc mdt. Anh tiép cdn mén &n quen
thudc clia minh bding mét vé thém thudng ué odi. Va khi chdng con
lai gi ngodi cdi 18i thit dé lung vé& phdp phéng vi sg héi clia minh,
t6i nhin thdy, trong guong, mét hinh anh séng déng hét nhu hinh
vé trén buc tranh khdc do Robs!! ché téc, trong mot bd suu tép
anh tiing cho t&i xem dting vdo cdi ngdy dién ra budi & dinh hén
da chinh thic cho phép chiing t6i dudc séng tron ddi cé doc bén
nhau... moét dia bé gdi chén tay khdng khiu nhu que cti, trdn
trudng chdng mdic gi trén ngudi ngodi déi bét cé khuy cdi, ddi tay
mang gdng Up 1én che mdt nhu thé khudn mdt dy 1a noi ki thac
cudi cling tdat cd cdi dic tinh thity mi nét na clia cé bé; va léo gid
dém déng deo kinh mét trong dang sém soi ¢, tit dau dén chén.
Hdn ta, mét thd may lanh nghé trong moét ctia tiém & London; con
cd, tran trui nhu miéng dé sudn cttu. Mot cudc ddi dau khiéu dam
nhét trong tat c& nhitng cudc déi dau. Ké tdu téi vé dé béc md
xong xudi mén hoi clia hdn. V4, hét nhu lan & nhd hat opera, khi
lan déu tién nhin ngdm da thit minh trong mat anh, t6i héi hiing
nhén ra chinh minh dang bi khich déng dén chting ndo.



Bat than anh khép hai chén t6i lai nhu khép mot cudn séch va
mdt lan nifa, t6i tréng thdy cdi chuyén dong hiém hoi trén vién
mdi anh, mdt ddu hiéu cho biét anh vita mim cudi.

Chua hét dau. Doi nhé. Chd dgi la phén quan trong lam nén
khodi cdm ma, hdi tinh yéu bé nhé ctia anh.

Cda ngudi t6i bat dau run ban bat, nhu mét con ngua nodi trudc
cudc dua, nhung mét ndi sg ciing vita kip xam chiém t6i, bdi trong
téi vita bling 1én ndi khao khat di thudng xa la clia long yéu, via
ddy 18n su ghé tdm md t6i khong thé che gidiu ndi trudc tling cdi
&m siét ctia tht da thit tréng toat nding né giéng qué déi véi nhitng
béng hué tdy cdm trong vé van binh thiy tinh khéng 16 dang lép
day cdn budng ngli clia téi day, nhitng béng hué tay ctia nhd tang
18, v6i dai hoa nding trich s& ldm bam boét phdn 1én céc ngdn tay
ban néu ban ddng vdo, vang khé nhu thé vita nhing tay vdo bot
nghé. Nhitng béng hué tdy dé ludn lam téi lién tudng dén anh;
nhitng béng hoa tréing mudt nhung lai ldm vdy bén déi tay.

Canh tudng ddm dudi séc duc clia mdt ké dam mé nhuc cdm
dét ngdt chéim dit. Héa ra anh con qud nhiéu céng chuyén phdi lo
- ndo & cong viéc kinh doanh bat déng san, ndo & nhiing céng ty
anh diéu hdanh, dit dang trong tudn tréng mét ctia chiing minh u?
K& cd vay, em yéu, cdp moi dé dép 15i va hén 1én tran téi trude khi
rdi di, bd t6i tro lai mét minh véi nhitng cdm xtc hén dén dang
ddy 1én trong minh - mét nu hén uét rugt véi dau ludi nhon va
chom ria mém mudt nhu to. Cau kinh, téi trong chiéc vay ngt
bdng vai ren kiéu cd 1én ngudi, nhdp chut sé-co-la néng it di danh
cho biia sang vita dugc cd hdu gai mang tdi; va rdi, theo théi quen



gén nhu dé trd thanh mét dang ban ndng thd hai ctia minh, t6i
budc chdn sang phong nhac, vé chding mdy chéc dé yén vi bén cdy
ddan duong cam ddanh cho minh.

Nhung dudi déi tay t6i lic ndy chi tuén chdy mot chudi
nghich dm quy quyét: lac nhip... ¢ cdi gi dé khéng én 1dm trong
mdbi phim dan; du vdy, may mdn thay, t6i dé kip thdi vt 1én mét
nét cao hodn hdo, va khéng thé chiu dung néi viéc chai ddan thém
nita. Gié bién lam tiéng duong cam vang 1én thdt té. Piéu ching toi
can lic ndy la phdi tim cho bdng dugc mét ngudi chuyén chinh am
ddan duong cédm déng y thudng trti tai nhd, dé 1 tién dé tién quyét
dé t6i khéng phdi bd dé viéc hoc dan. Tdi déng ndp ddn bdng mot
clt déng hoi chit buc boi vi thét vong; t6i phdi lam gi bay gid, toi
sé phdi lam gi day dé vugt qua nhiing khdc gid dai déng ddc gitia
&nh séng bién tréi ndy, cho téi khi anh chéng quay lai va dét toi
lén giudng ngl?

T6i khé riing minh khi nghi vé diéu dy.

Thu vién clia anh cé vé nhu chinh la nguén géc clia mui huong
da thudc Nga ltic ndo cling phdng phdt quanh anh. Nhiing tép
sach boc da dé chéng chét 1én nhau, mdau ndu va mdau 6-liu, véi
hdng chit ma vdng trén gay, bd sach khé tdm!! véi bia boc lam ti
da ma-réc dé tuci thugng hang. Mét chiéc s6 pha da ém i dé dua
lung. Trén cdi buc gb dugc cham khdc theo hinh mét con dai bdng
dang réng cdnh, ddt trang trong cuén tiéu thuyét La-bas!] cla
Huysmans, mét én ban ddt lam riéng qué chiing tinh xdo, dep nhu
mét cudn kinh 1€, véi 18p bia ma déng dat ngoc 1dp lanh. Nhitng
tdm thdm trdi sdn ém min dudc nhdp khau ti tdn Isfahan va



Bokhara dnh 1én sdc xanh cla thién dudng va séc dé nhu mdu
chdy ra tif sau thdm trdi tim, mdt van 8p tudng sdm madu séng 1én
lap lanh, tiéng hat ru déu déu clia bién ca va trong 16 sudi bap
bling ngon lda nhém bdng gé tdo. Anh lka lung linh roi sdng
nhiing gdy sach con dudc gitt gin mdi tinh va sdc nét trong céc 6 th
kinh. Eliphas Levyll; mét cdi tén chdng cé y nghia gi véi téi. Toi
udt qua vai tiu dé khac: Su khai ngd, Chiéc chia khéa bi dn, Bi
mat chiéc hdp cia Pandora, v& ngép ddi. Noi ndy chdng cé gi hdp
déin dé cé thé gilt chdn mdt c6 gai mdi mudi bdy tudi ddi dang
thén thic doi chd cudc dn &i dau tién. Mot cudn tiéu thuyét in
bdng thi gidy 6 vdng ré tién sé lam t6i thich thi hon nhiéu; téi chi
udc gid minh cé thé cudn tron trén thdm, va trude dnh lia ruc 1én
tl 10 sudi, ddm minh vdo mét cudn tiéu thuyét ba xu, trong lic
miéng nhai chép chép mdy vién keo déo vi s6-c6-la nhén rugu. Chi
can ti khé kéo chudng, cd day t6 s& mang téi cho téi vai vién sb-
c6-la ngon tuyét.

Nhung khong, t6i m& cdnh ctta kinh clia mét ngdn ta sach, Gt
xem vu vo vdi cudn. V& t6i nghi rdng téi biét, t6i thuc su biét, qua
cdm giac nhéi budt noi dau ngén tay khi vita cham phdi, thédm chi
trudc cd khi 1t trang dau tién cuén sdch méng dinh khéng thdy in
bét ctt mét tiéu dé ndo ngdi gay séch, diéu minh sé gép khi mé né
ra. Khi anh cho t8i xem buic tranh khdc clia Rops ltc vifa mua vé
mdi cling véi gid cao cdit cd, chdng phdi anh dé ngdm hé 16 véi tbi
rang anh 1& mot ké sanh sdi tat cd nhitng thit ndy sao? Nhung téi
ndo déu ludng trudc dudc diéu dy, cb gdi véi nhitng giot nudc mét
vuong trén md nhu nhiing vién ngoc trai dinh chdt, Gm hé c6 ta,



mot qud vé bi bita ldm déi ndm dudi hai qué cau vi dai & cdp
modng chdc mdy, tit d6 16 ra cudn téc ddi xodn chét nhu dai dudi
méo ri xuéng, ngay sat bén ld mét gé dan 6ng deo mdt na den
man mé bdang mét tay thdt dang cong tén 1én nhu mét thanh mé
tdu. Di kém véi hinh vé ndy la 18i chu thich: “Hinh phat danh cho
théi to mo”. Me t6i, vdi cdi tinh khi ldp di ctia ba, da miéu td mot
cach chinh xdc dén la ling cho t6i hay diéu ma nhitng ké yéu nhau
thuong lam véi nhau; t6i ngdy tho cht khéng Rhd khao. Nhiing
cudc phiéu luu ciia Eulalie trong Hdu cung cla quéc vudng
Ottoman, bdn in ndm 1748, theo hinh thtic dé tréng trang dau va
trang cudi, mot an ban quy hiém chi mét tay chuyén suu tam
sanh si mdi cé dudc. Mt vi t6 tién ndo dé clia anh dé mang né vé
day ttt mét thanh phé phuong bdc xa x6i chdng? Hay chinh chéng
t6i dé mua né cho minh, tit mét quéy sach nhé bui béim & Td ngan
Parisl], noi c6 mét 1éo gid khéng ngiing ngd chdm chdm vdo ban
qua cdp kinh day cbp phdi t6i mét inch, thach ban dém lat gid
nhitng mén hdng trong quay l&o. Tdi mé& nhiing trang sach véi mot
linh cdm chdng lanh phdp phéng sg héi; nhiing trang in dé & mdu.
Va déay, mét buc tranh khdc khac: “Su hién sinh cia nhitng phi tan
clia dic vua Sultan”. Téi di tinh tdo dé biét minh dang nhin thay
gi trong cuén sach dy, va diéu dé khién t6i thd déc.

Mét mui huong da thudc bét ngd suc 1én hdng néng va lan téa
khdp thu vién; cdi béng ctia anh d6 ddi xuéng cdnh tugng tdn sat
dam mau trén trang séch.

“Co nit tu bé nhd cla tbi vita tim dugc cho minh méy cudn
kinh nguyén dé u?” anh hdi, véi mét vé pha trén la ling gilia giéu



cot va thich thu; rdi, nhén thdy su hoang mang tét dé va ndi dau
dén trén guong mdt t6i, anh cudi 18n, gidt ldy cudn sach trén tay
t6i va ddt né 1én mét ghé s6 pha.

“Nhiing btic tranh bén thiu ndy ldm bé yéu sg héi u? Bé yéu
diting dai nghich ngom mady thit dé choi ngusi 16n cho téi khi biét
cach diing ching chi, phdi khéng ndo?”

RAi anh hén t6i. Va lan ndy ld mét nu hén néng d&m. Anh hén
t6i va an chdt ban tay lén nguc téi, lébng xuéng bén dudi 1&p véi
ren kiéu c6. T6i vép phdi mét béc cdu thang xodn &c trén dudng vé
phong ngt, trén dudng vé véi chiéc giudng son son thép vang khéc
cham céu ki ma ciing trén dé, ngdy xua, anh dé dudc thu thai. Toi
ldp bdp may 1&i xudn ngéc: Chiing minh con chua &n trua md; véi
cd, anh 4, gitta lic thanh thién bach nhét thé nay u...

Pé dudc ngdm nhin em r& hon chit sao.

Anh bdo t6i deo chiéc vong 6m sét cd, ky vt gia truyén clia
mdt ngudi phu nif may mdn thoat khéi ludi dao may chém. Bdng
nhiing ngén tay run rdy, t6i thit chdt céi vét dy quanh c6 hong
minh. N6 lanh buét nhu bdng va khién t6i riing minh én lanh. Anh
cbt téc téi thanh mét soi ddy thiing, gio né cao 1én khéi vai toi
hong dé dang hén viing téc mai min nhu ta bén dudi hai tai; tdi run
bdn 1én trudc cit chi dy. Réi anh hén nhiing vién héng ngoc 1ap
lanh trén c8 t6i. Anh hén chiing trudc khi hén méi téi. Trong con
mé ddm, anh khé ngém nga: “Tat cd nhitng mén nif trang, ba chi
gitt lai duy nhét thit dé chdu bu tuyét vai ndy”.

Hang ta anh chéng dang xuyén thling mdng trinh ctia hdng té
ndng ddu mdi gitta tiéng kéu chdi tai clia 1t mong bién dién cudng



nhdo 16n trén nhiing chiéc xa treo vo hinh giiia bau khi quyén
tréng khéng ngodi kia.

T&i chodng tinh vi tiéng réo nhtc éc lién hdi clia tiéng chudng
dién thoai dé ban. Anh ndm bén canh t6i, vét ra nhu mét cay séi bi
dén, ngdy rén vang nhu thé vita trdi qua mét trén déanh ma téi la
dich thl. Trong suét khodng thdi gian dién ra cuéc chién don
phuong édy, t6i dé dugc chiing kién cdnh su diém tinh chét ngudi
clia anh v& tan tanh ra thanh trém mdénh nhu chiéc binh st bi ném
manh vdo tudng. Tdi dé nghe thdy anh rit 1én va chii thé bang b
khi dat cuc khodi; t6i dé chdy madu. Phéi chdng vdy la téi da dugc
nhin thdy guong mdt thét cia anh, guong mdt dé céi bd hodn
todn chiéc mdt na thudng truc; hay phai chdng téi vén chua dugc
thdy. Chi cé diéu, t6i cdm thdy rdi bdi cuc do trudc viée vita danh
mdt di trinh tiét.

T6i 6 trén tinh lai, véi tay vé phia chiéc ti btp-phé véi mdt
kinh dugdc trang men theo ki thudt cloisonnél! s4t canh giudng.
Chiéc dién thoai ban dugc dé khudt moét géc bén trong td, dang
rung 1én tiing hdi chuéng chat chiia. Téi nhéc 6ng nghe dét én tai.
Ngudi dai dién ctia anh 3 New York. Céng chuyén khén.

T6i lay anh ddy va ldn ngudi anh qua mot bén, hai tay téi 6m
vong lay cdi thén thé dé ding réi clia minh, khé ldc lu du yém v
vé. Tiéng ngdy clia anh nghe nhu tiéng mét dan ong tit xa vong lai.
Chéng tbi. Chdng t6i, ngudi, véi long yéu chiéu rét muc, da lap day
cdn budng ngti ndy bdng muén ngdn déa hué tay cho téi khi tréng
né chdng khac gi moét phong udp xdc. Nhitng bdng hué tdy ga gt



dy, dang khéng ngiing dung dua nhiing ddi hoa ndng né va phét
tan mui hudng néng ndn xdc xugc ggdi nhd vé thit xéc thit dugc
nudng chiéu.

Trao déi xong véi ngudi dai dién, anh quay sang téi va kéo
nhe chiéc vong cé bang hong ngoc khién né khé nghién vdo da thit
t6i dau nhéi, nhung cit chi ndy clia anh thét du yém diu ddng téi
mic su ngén ngai nai t6i bién tan di ddu mat, va anh vudt ve bau
nguc t6i. Em yéu déu clia anh, tinh yéu bé nhé ctia anh, bé con clia
anh, em cé dau l&m khong? Anh héi 16i ghé 1dm, anh chdng kiém
ché néi minh; em thdy khéng, anh ham muén em biét chiing ndo...
Nhiing l6i mon trén ngot ngdo clia mét ngudi yéu véi mot ngudi
yéu day khién t6i tudn trdo nuéc mat. Téi 6m ghi ldy anh nhu thé
chi ké gay ra ndi dau méi cé thé dé danh xoa diu nhiing gi téi phdi
chiu. Anh ctt thé thadm thi vdo tai t6i bdng mét giong néi t6i chua
tling dugc nghe trudc déy, moét dm giong yén Gi ém dém nhu tiéng
séng bién khoi. Nhung réi, bat ngd, anh ngdi day, dua tay g&
nhitng sgi téc clia tdi dang bi mdc vdo mdy chiéc cic dinh bén
ngodi céi do chodng hut thuéc clia anh, hén thét manh vdo hai
bén ma tbi va néi véi tdi rdng, ngudi dai dién ctia anh vita goi dién
vé tif New York vi mét céng viéc lam dén cép bach, va anh budc
long phdi 1én dudng cdng sém cdng tt, ngay sau khi nudc triéu ha
xuéng. Vay la anh sdp phdi rdi ldu ddi u? Anh phdi réi nudc Phap!
Va cé 1& phdi xa nha t6i thiéu sau tudn.

“Nhung dang ld tudn tréng mét clia ching minh ma!”

M6t vu thuong lugng, mot cude dau tu ma co hdi hay su rdi ro
clia né lién quan dén hdng triéu nhitng thuong vu ldm &n khdc,



dang diing trudc thdi khdc quyét dinh, anh néi. Anh lai rit sdu véo
vé bat déng nhu tudng sép von cé; t6i chi ld mdt cd bé, toi sé
khéng hiéu dugc. V& anh nhu ngam tuyén bd véi long tu cao bi tén
thuong séu sdc cta t6i, réing, anh dé cé qua nhiéu tudn trdng mat
t&i muc hiéu dudc réing né chdng phdi ld mét viée céip béch gi cho
cam. V& anh khé chéc chdn rdng cdi dita tré dé duge anh mua vé
déay bdng mét voc da mdu mé ciing dédm da thi chét sé khéng b
tron di ddu hét. Nhung, sau khi goi cho ngusi dai dién & Paris dé lo
liéu viéc dat vé tau téi Mi vao ngdy mai - chi mdt cudc goi ngdn
thdi, c6 bé clia anh - chiing t6i cudi cting ciing cé thdi gian diing
bita t6i cting nhau.

Va téi bubc phdi béng long véi diéu dé.

Pia ga 16i ndu kiéu Mexico véi hat phi v s6-cé-la; sa-lat; mén
pho-mat tréing ggi cdm; dd tradng miéng véi nho muscat vé vang
sti botl']. Bita én khép lai trong khéng khi hdi hé bling nd nhu mét
1& tung ca thic rugu sédm-panh Krugll. Sau dé 1& dén cd-phé den
ddng gat dugc dung trong nhitng chiéc téch nhd quy gid, mét mdu
den trong sudt dén dd in béng cd nhiing con chim vé trén thdanh
cdc. Toi ¢6 cho riéng minh mét ly Cointreaul’, anh c¢é cho riéng
minh mdt chai cognacl’l) trong thu vién, véi nhitng tdm rém nhung
tim thdm budng r khi dém xudng, ndi anh ddt téi 1én hai dau géi,
lin séu vdo chiéc ghé banh da, bén dnh lta 1o sudi bép bung. Anh
da bat téi thay sang chiéc do canh trdng bdng vai muslin do Poiret
thiét ké; anh cé vé ddc biét thich né, bd nguc cla téi 16 ra qua 1&p
véi méng manh, anh ndi, nhu déi chim bé cau trédng mém nhd xinh
dang say ngl nhung con ndo con ndy vén mé& tron xoe mot bén



mét héng ddo. Nhung anh khéng cho t6i ci chiéc vong hong ngoc
ém sét cd, di cdng ldc né cdng trd nén vé cling khé chiju véi tdi,
cting khéng cho phép t6i budc mdi téc dang budng rd, ddu vét dau
dén clia mot tiét trinh vita bi tudc doat vén con day, hién hién
gitta chung t6i. Anh dan nhitng ngén tay vao téc téi cho tdi khi t6i
nhdn mdt vi dau; theo t6i nhd thi minh da it néi v6 cung.

“C6é hau sé téi thay tdm ga trdi giudng ngay déy”, anh néi.
“Chting ta sé khéng phdi tdm ga giudng vay mdu ndy ra ngodi ctta
s6 dé chiing t6 véi todn thé ngudi dan viing Brittany ndy em l&
mot trinh ni, ching ta sé khéng lam vay vi gid la thdi dai van
minh réi. Nhung anh phdi néi véi em rdng déay la lan déu tién
trong tat c& nhitng cudc hén nhén clia ddi minh, anh cé thé trung
ra cho dam té dién toc mach thdy cdi l& c¢& chién thdng nay.”

Va téi nhén ra, v8i mdét su ngac nhién chodng véng, rdng
khéng phdi bét cit diéu gi khdc ma chinh su ngéy thd cla t6i dé
quyén rii anh biét chitng ndo - thit &m nhac cdm ldng clia su vé tri
ndi t6i, anh ndi, giéng nhu ban Khdn dai dudi dnh trdangl] dudc
choi bdng mét chiéc duong cdm véi nhitng phim ddan ldm bdng
mdy khéi. Ban phdi nhé rdng t6i dé cdm thdy bén chén phdp
phéng dén thé ndo & cdi chén xa hoa sang trong dé, va ndi bat an
da tré thanh ké bau ban qué thudng truc bén tbi ra sao trong subt
quéing thoi gian ho hen yéu duong véi vi than ritng!”! trdm tinh lic
ndy dang diu dang vén vo mdi téc ctia téi day. Viéc nhdn ra rdng
sut ngdy ngd clia téi dem dén cho anh mét niém khodi cdm nhat
dinh khién t6i vitng tdm hon. Can ddm én ndo! M6t ngdy ndo do,
t6i s& déng tron vai moét quy phu nhén nhu thé dugc sinh ra dé lam



diéu dy, dui chi nhd vdo dtic hanh clia su khd khao.

Va roi, chéim réi nhung day vé tréu choc, nhu thé dang hé 16
cho mét dia tré vé cdi mén qud thu vi b dn tuyét vdi ma né sép
dudc nhdn, anh ldy ra mét chiim chia khéa ti tti do dudc may
giéiu & mdt trong do khodc - méi chia clia chtim ndy, anh néi, la dé
md& mdt cdn phong khac nhau trong nha. Théi thi thép cam di
moi ki€u chia - cé nhiing chiéc chia ¢ duc ti sdt den, kho 18n;
nhiing chia khdc mdnh mai hon, tinh xdo, dudc ché téc cdu ki téi
muc gan nhu ki di; lai cé nhiing chia khéa hiéu Yalel! siéu mdng
chuyén diing dé€ mé& cdc loai két va hop. V4, sudt khodng thdi gian
anh véng mdt, chinh téi sé l& ngudi coi chiing canh gilt chiing.

T6i nhin chdm chdm vdo chiim chia khéa nding trich, day vé
than trong. Cho téi gidy phut dy, t8i gan nhu chua cé néi mét hinh
dung cu thé ndo vé cac khia canh thuc té ctia cudc hdn nhén véi
mot ngoi nha lén, mot gia tai 1én, mot ngudi dan 6ng to 18n cé
vong chia khéa nhiéu nhu thé chiim chia clia mét vién qudn nguc.
Pdy 1& nhitng chiéc chia ¢ xdu x{ khé coi danh cho nguc that, cé
qud nhiéu nhd nguc trong cdn nhd ndy di né dé dudc anh khéo 1éo
chuyén déi thanh nhitng hdm chda rugu; hdng déy chai bui bdm
xép day trén céc gid d& ma xua kia la nhitng céi méng tra ténl’l
diing trong trong nguc thét; méi hdm rugu ld mét ham dé dén dau
ma trén dé toa lau dai dugc xay cat. Nay la chia khéa bép, nay la
chia khéa phong tranh, mot ngéi nha quy gid véi nhitng bo suu
tap trai ddi suét ndm thé ky - di chd! chdc hén anh dé dodn trude
dugc viéc t6i sé tiéu ton thdi gian thé ndo cho qua nhiing théng
ngay chd dgi.



Anh dé nudng chiéu qud mtic niém say mé cia minh véi nghé
thudit tuong trung, anh ké véi t6i, mét dnh 1én mot tia nhin tham
lam. Cé mét biic chan dung khé 16n do chinh Moreau!”! hoa ngudi
vd ddu tién clia minh, bic Nan nhdn hién sinh néi danh, véi vét in
hdn rd rét clia sgi day chuyén mdnh nhu moét sgi déing ten trén lan
da trong suét clia ndng. Téi dé tiing nghe cdu chuyén vé viéc vé
btic tranh ndy chua? Rdng, khi ndng trat bd trang phuc trén ngudi
xuéng vi chdng lan dau tién, vdo lic hai ngudi vita trd vé tif qudn
bar 8 Montmartre, ndng dé then thiing truéc dnh mat cia chdng
dén ndi c& ngudi ndng, bau nguc ndng, déi vai ndng, hai canh tay
ndng, déu (ing héng 1én, md chinh ndng déau hay biét. Anh dé nhé
vé cAu chuyén dy, vé ngudi con gdi ddng yéu dy, trong lan dau
tién 16t bd nhiing 1&p quéan do trén ngudi toi... Va cd Ensorl] nita,
Ensor vi dai, v8i buic vé don khai trén véi bé: Nhitng nang trinh nit
ngéc nghéch. Hai, ba tdc phdm sau ndy ctia Gauguinl ma méot
trong nhitng chi tiét anh thich nhét l& hinh dnh c6 géi da ndu ndm
hén mé trong cdn nhda bd hoang trong btic vé Budc ra tit dém toi
va di vao dém téi, sé phdn cua ching ta. V&, ngodi nhiing btic
tranh anh tu mua vé dé thém vdo bd suu tdp, phai ké téi nhitng di
sén tuyét vdi anh dudc ké thifa 1 cac bic hoa quy gid cta
Watteaul’l PoussinsI! cling cdip tranh v& clng ddc biét cla
Fragonardl! ma nhu dudc ké lai, dé 1 mén qud vi té tién hdo hoa
clia cdn nhd ndy dé ddt vé riéng dé lam qud tdng cho hai ¢d con
gdi cia 6ng. V& anh, chinh anh, dé hét stic xéc xudc, ldm 6 ué cdi
gia tdi tugi sdng trong tréo ma anh dugc truyén lai.

Khudn mdit xudng xuong trdng mudt clia em, em yéul'l: anh



ndi, nhu thé anh vita tréng thdy né 1lan dau tién. Khuén mét xuong
xuong trdng muét cia em htta hen mét su truy lac hu hdng ma chi
cé ké ndo cuc ki sanh séi mdi phat hién dugc ra.

Mot khic cti dudgc ném vao 10, lam tde 1én mot chum tia lia;
vién ngoc mét méo trén ngdn tay t6i tda dnh sdng xanh 14 céy lap
lanh. T6i cdm thdy chodng vang nhu thé dang diing chdi véi bén
ria vuc; Toi s¢ hdi, khdng hdn 1d vi anh, khéng hdn 1& vi than hinh
dd s6 clia anh, cdi bd dang nding né nhu thé ngay tit khi sinh ra dé
dugc trdi pht cho mét trong lugng 1én hon tat thdy moi ngudi, cai
tuéng mao md ngay cd khi dang nghi minh yéu anh say ddm nhét,
t6i cling khong tdi ndo thodt ndi cdi cdm gidc bi trén dp mét cach
khé 1f gidi... Khong, t6i khéng sg anh; ma sg chinh ban thén minh.
T6i dudng nhu tdi sinh thanh nhiing hinh hdi la [dm trong déi mat
tdm t8i cla anh. Téi hau nhu khéng nhén ra néi ban thén qua
nhitng miéu td cia anh vé t6i nhung, phdi rdi, nhung, biét déu lai
chdng cé mét chit sy thét xdu xi ndo trong dé? V4, trong énh la
dd ruc, ndi then thiing lam {ing thém dbi go mé lai xdm chiém lay
t6i ma tdi ddu hay, khi nghi rdng, 1& ndo anh &y dé chon minh chi
vi linh cdm dudc cdi néing khiéu “hu hdng” hiém cé an tang ddng
sau dang vé tha ngady.

“Pdy ld chia khéa tt db st - em yéu ché cé cudi; trong dé cé
chtfa cd mét gia tdi gém st & Sévresl] v Limoges!'! ddy. Con day
l& chia déan véo mét cén phong khéa kin, c¢é rdo chdn, noi cat gitt
nhitng bé bat dia bdng vang dé dudc truyén doi sudt ndm thé hé.”

Chia khéa, chia khéa, chia khdéa. Anh sé tin tudng giao cho toi
cé chia khéa phong lam viéc c@ia anh, mdc du t6i chi la mét dda



con nit; va chia khéa két sat cia anh nita chd, noi anh cat nhitng
moén dob trang stic mad t6i sé trung dién 1én ngudi, anh hda véi t6i
nhu véy, vdo dip téi khi ching t6i trd lai Paris. Oi chao la dam
trang suc dy! Sao nhi, t6i sé tha hd thay bdng tai va vong cé ba
ldn méi ngdy, gidng nhu cdch hodng hdu Josephinel” tiing thay dé
16t. Anh ngd rdng, anh vita ndi vita phdt ra mét dm thanh khiing
khuc trdm duc ma t6i hiéu dé la mét tiéng cudi, t6i sé thich thu
nghich ngom déng c6 phiéu clia anh, mdc di chiing thi tat nhién la
cé gid tri lén hon gép boi.

Bén ngodi khéng gian riéng tu ngdp trong énh Ita dm ép cla
chiing téi, ti cé thé nghe thay tiéng thily triéu rut xudng khéi b
bién day dé cudi; dé sdp téi lic anh phdi rdi xa ti. Trén chtim chia
khéa vén con mét chiéc chia duy nhdt khién anh lé&n tdn; trong
gidy lat, t6i nghi anh sé thdo né ra khéi nhitng ngudi anh em cla
nd, nhét lai vao tui va mang né theo minh.

“pé 1a chia khéa gi thé?” Téi héi, 18i bdn cgt clia anh dé khién
toi trd nén dan di. “Chia khéa md ctia trdi tim anh a? Pua né cho
em!”

Anh dung dua chiéc chia khéa trén dau téi, ngodi tdm véi clia
nhitng ngén tay dang ruén céng ra clia t6i, nhu thé tréu nguci; déi
mdi dd tran trui cCia anh hé ra dé 16 mot nu cudi.

“A, khong,” anh néi. “Chdéng phdi l& chia khéa tim anh ndo
hét. Néi that nhé, day la chia khéa dén vdo dia nguc clia anh.”

Anh thd lai cdi chia ldn vdo chiim vda xiét chét vong méc
khéa, dung dua né nhu ldc mét chiéc chudng chiim. Réi anh ném
déng chia vdo long téi, ldm phdat ra mét trang tiéng leng keng. T6i



cé thé cdm thdy bé mdt kim loai lanh gid dang ép trén dui minh
qua I8p vdy méng bdng véi muslin. Anh ctii xuéng, dét 1én trdn toi
mot nu hén ram rdp rau ria.

“Mbi ngudi ddin 6ng can phdi cé cho riéng minh mét bi mét, di
chi duy nhat mét, ma vg minh khéng hay biét,” anh néi. “Héy hita
véi anh diéu ndy, c6 ndng mé duong cdm cé khudn mdt bung ra
stta clia anh; hita véi anh réng em sé sit dung tét cd chia khéa
trong chiim ngoai trit chiéc chia khéa nhd cuéi cling anh vita cho
em xem. Ct choi duia véi bat ctt thit gi em tim dudc, d6 trang suc,
dia bac; lam thuyén bdng cd phiéu cia anh néu né lam em vui
thich, va thé chiing tréi sang My cho anh. Tét cé ld ctia em, moi
ngéc ngach & ddy déu md toang cho em kham phd - ngoai trit 6
khéa ctia chiéc chia duy nhét ndy. N6 chi 1 chia khéa ddn védo
mdt cdn phong nhd & chén thap phia tdy, ndm khudt sau phong
chung catl’l cusi hanh lang nhé t6i t&m phii ddy mang nhén rét cé
thé s& bam day téc em va khién em khiép via néu liéu minh dén dé.
A, va em sé thdy né thét & mét cdn phong nhé u dm! Nhung em
phdi htta véi anh, néu em yéu anh, héy dé né yén. bé chi la mot
phong lam viéc riéng, mét ndi nuong ndu, mét “hang 6” nhu ngudi
Anh thudng néi, 1 noi déi khi anh cé thé lui t8i vao nhiing dip tuy
khéng thudng xuyén nhung khéng thé tranh khéi cdm giéc nding
né khi cdi 4ch hén nhén dudng nhu dé nding triu trén vai. Anh cé
thé dén dé, em biét ddy, dé tan hudng niém vui hiém hoi khi tudng
tugng rdng minh vén déc than.”

M6t dnh sao méng mdnh yéu 6t chiéu xuéng khodng sén nhd
lic téi tién anh ra xe, minh qudn trong chiéc 4o chodng 16ng thu



&m dp. L&i cudi ciing anh néi véi tdi, 1 anh dé goi dién vé dat lién
dé thué mét ngudi chuyén chinh dm ddan duong cdm téi ddy lam
viéc; ngudi ndy sé dén nhdn viéc vao ngay ngdy mai théi. Réi anh
ép chdit téi vao 18p 16ng lac dda ndi nguc do mot lan nita va 1én xe
di.

T6i dé ngli l6 md mét chit sau cude dn di hdi chiéu va bay gid
t6i khong thé chop mat ndi. Téi ndm lén 16n trén chiéc giudng clia
t6 tién anh truyén lai cho dén khi anh rang déng lai mét lan nita
ldm déi mau hdang td tdm gudng trong phong khéng ngling phdn
chiéu 1ap lodng mdit bién khoi. Huong hoa hué tay khién t6i cdm
thdy ngdt ngat. Khi nghi rdng tit nay vé sau sé sém t6i chung
giudng véi mot ngudi dan 6ng cé lan da dm uét, nhép dinh nhu da
céc, mdt cdm giac 1é loi mo ho chot xdm chiém ldy t6i, cdi vét
thuong trinh tiét clia t6i dé lanh va lic ndy né dang dénh thic
mét con thém thudng nén nao nhu con thém ctia phu nit mang
thai muén dudgc ném ndp th mui vi clia than, clia dé phdn hay
clia thic én thiu, téi lai khao khat dudc anh vudt ve mon trén.

Chdng phdi anh dé day én y dm chi véi t6i, bdng than thé
cling nhu trong tiing 1&i néi v dnh mét, vé hdng ngdn hdng van tu
thé xodn vdn ghi siét cia xdac thit chéng xdc thit hét nhu trong céc
hoa phdm Baroque dé hay sao? Téi ndm trén chiéc giudng réng
thénh thang clia chiing téi, thao thic cling mét ngudi ban déng
hanh méi mé 1 ndi hiéu ki t&m t8i vita tréi ddy trong minh.

T6i ndm mét minh trén giudng. Téi khao khét anh. Con anh lai
chdn ghét toi.



Poéng vang bac chdu bau trong tat cd cac két sdt clia anh cé
d( dé bu ddp cho su khé sd ma t6i dang phdi chiu dung hay
khéng? Lau ddi ndy cé di gidu cé xa hoa dé 1am tbi khudy khéa
phan ndo ndi khat thém dn &i véi ngudi ban doi phéng déng dang
khong thoi giay vo t6i trong nhiing gid xa cach? Va chinh xéc thi
déu la ban chat cia cdm giac hédi hiing thém muén trong téi trudc
con ngudi bi &n ndy, ké dé déng déu chli quyén 1én than thé t6i, roi
b lai tdi chd vo mdt minh trong téi tén hén?

ROi t6i ngdi bat ddy trén giudng, dudi nhitng chiéc mdt na hinh
ddu tht day vé nhao bang dugc cham khéc cau ki trén dau, vi mot
ndi nghi ngd hoang dai bat thén vo xé rudt gan. Phdi chéing anh dé
r&i bd téi khéng phdi vi cdng chuyén & phé Wall ma vi mét cb bod
nhéng nhéo vung trém chi cé Chia mdi biét & xé xinh ndo, mot
con di biét cach chiéu chudng anh hon géip bdi cdi c6 gdi ngdy ngd
v8i nhiing ngdn tay ti trudc téi gid chi quen véi viéc luyén céc
gam am va hgp d&m? Roéi ngudi ngoai dan, téi ldy lai binh tinh va
dua 14t ngudi vao chong goi ém mém; t6i phdi thu thét réing ndi sg
héi ghen tudng ma tdi vita tu huyén hodc kia khéng phdi la khéng
cé ft nhiéu téc dung lam diu bét con duc vong ghé gém trong
minh.

Cudi cling tdi cling chim vdo gidc ngl, khi anh séng ban ngdy
trdin ngdp céin phong va xua tan di nhitng do moéng vén vo té hai.
Nhung diéu cudi cting in hén vdo tam tri t6i trudc khi thiép di la
binh hoa hué tdy cao ngdt canh giudng, véi 18p thiy tinh ddy ldm
bién dang nhitng cuéng hoa mép map khién chiing tréng hét nhu
nhiing cdnh tay, nhitng cénh tay bi chét lia, nlfa ndi nia chim



trong lan nudc xanh lo.

Cd phé va banh sting bd dé phén ndo an Gi dudc su thic gidc
trong ¢ quanh clia budi sang tén hén. Ngon tuyét. Mat ong ciing
vdy, nguyén mdt géc dé ong dudgc mang tdi, ddt trén dia thay tinh.
Cb hau gdi vat nudc cam thdm niic vao mét chiéc ly dé dugc lam
lanh sén trong khi t6i vita nhin c6 vita dudi ddi ngudi trén chiéc
giudng biéng nhdéc clia ké sang gidu mdi tinh gidc trua. Tuy nhién,
séng nay chdng cé diéu gi htta hen sé mang t6i cho t6i dit chf mét
chit xfu niém vui ngoai trif viéc nghe tin ngudi chinh dm dén
duong cdm dé dén nhdn viéc. Vita nghe ¢b hdu gdi théng bao diéu
do, t6i bat ngay déy, nhdy ra khdi giudng, mdc 1én minh chiéc vay
cli ki bdng vdi xéc va cdi o canh bdang da mdéng, mét bd trang
phuc dém chét sinh vién nhung khién t6i cdm thdy thodi méi hon
bdi phan bat ki mét bd quan do méi 16ng ldy ndo minh vita cé.

Sau ba gid luyén tép, t6i goi ngudi chinh dan vdo dé cdm on
anh. C6 nhién, anh ta bi mi; nhung con tré mdng, khuén miéng
hién lanh va déi mdt xam dén chéit vao téi chdm cht dit khéng thé
trong théy téi. Anh la con trai mét ngudi thg rén & ngdi lang phia
bén kia con dudng dép cao; anh gilt mét chén trong déi hop xudng
& nha thd va vi linh muc tét bung dé day cho anh thudt chinh ddn
nhu mét ngén nghé dé dé bé kiém ké sinh nhai. Moi tht déu mi
méin. Phdi. Anh nghi rdng anh sé yén 6n hanh phuc & day. Va néu
c6 thé, anh bén 1&n ndi thém, thi thodng chi xin phép téi chiéu c6
cho anh dudc nghe ddn... bdi, ban biét day, anh yéu dm nhac.
Pudc chtt. Puong nhién l& dugc rdi, t6i dé néi véy. Nhét dinh nhé.
Va dudng nhu anh biét rdng t6i dang mim cudi.



Sau khi t6i cho anh ta lui, méc du dé ddy rat tré, moi viéc van
dién ra xung quanh ctf nhu thé t6i ddy ltic ndm gid sang. Ba qudn
gia, khdng dém sai 18i chéng t6i én can ddn do trude khi di, dé cd
kiém ché dé khéng ldm gidn doan viéc t6i choi ddn, lic ndy tién
dén ché téi véi vé trinh trong, mang theo mét thuc don ddi ddng
déc cho bita tria mudn. Khi t6i bdo ba ta rdng t6i khéng cén én
trua, ba liéc xéo t6i qua séng miii. Ngay 1ép tic t6i chot hiéu ra,
mot trong nhiing trong trach chinh cta téi trong tu cdch mot ba
chtl l& tao cdng én viéc ldm cho ddm ngudi lam. Nhung téi vén
qud quyét réng minh sé dgi dén gid¥ dn t6i, ddu t6i cling khd nén
néng mong chd mot blta dn chi ¢6 riéng minh. Sau dé thi téi nghi
nén néi ngay véi bd ta nhitng gi minh muén dudc phuc vu; tri
tudng tuong clia t6i van la clia mét ¢d nit sinh, nghi ra da thi va
nhat dinh khéng chiu & yén mét chd. M6t con ga phét kem - hay
toi nén doén Gidng sinh sém véi mén ga tdy vang rém nhu dugc
danh véc-ni nhi? Khéng; Téi quyét rdi. Cho tdi mét phan bo chin
vd, va tdm di, nhiéu nhiéu mét chut, va khéng cén mén khai vi ndo
hét. Nhung héy lam t6i bat ngd véi mén trang miéng la nhitng vién
kem dung trong hop dd. Bd ta cén thén ghi lai tat cd nhiting yéu
cau dé nhung khit khijt miii td vé khé chiu; Téi dé lam bd ta bj sdc.
Khéu vi kiéu gi khéng biét! Téi vén con la mét dita con nit ma, téi
khuc khich cudi khodi trd khi ba ta quay gét budc di.

Nhung bdy gid... ti sé lam gi béy gid nhi?

L& ra t6i dd cé thé cé mot gid dong hd that vui néu con co hoi
dudgc tu tay mé ruong hanh If va stta soan lai nhitng mén do téi
mang theo vé nhd chéng, nhung ngudi hau gai dé lam viéc dé roi,



nhitng chiéc dém, nhitng bd d6 d&t may dé dudc treo gon ghé
trong tG quan do & phong thay doé clia riéng t6i, mii dugc dbi 1én
mdy céi dau bdng gb dé gitt dang, nhiing dbi gidy dugc x4 vdo
nhitng cdp chdn gé nhu thé tdt ca nhitng dé vét vé tri vo gidc nay
dang cé bat chudc cho that séng déng cdi dang vé ctia doi séng, dé
nhao bang t6i. Téi khéng thich nén lai lau trong phong thay dé
chat chdi, cling khéng mudn quay trd vé cén phong ngli néng néic
mui hoa hué tdy @ é cia minh. Biét lam gi dé giét thdi gian day?

T6i sé tdm trong phong tdm riéng! Va t6i phat hién ra nhiing
voi nudc trong phong tédm déu dudc dic bdng vang theo hinh
nhitng con cé heo nhd, mét khdm ngoc lam. Cé c& mot bé ca véang,
nhitng con cd 16 dd boi qua bai lai gitta ddm rong réu ciling dang
ngao ngdn, t6i nghi, hét nhu ti véy. Téi tha thiét udc gid nhu anh
ditng bd t6i lai chén ndy. Téi tha thiét uéc minh cé thé chuyén trd
véi mot ngudi gitp viéc, khdng thi véi ngudi chinh dm dan duong
cam ciing dudc... nhung téi cling biét rdng thén phén méi khéng
cho phép t6i bau ban véi dam ngudi lam.

T6i dé hi vong cé thé tri hodin viéc goi dién dén chiing ndo
khéng thé chiu dung thém dugc nita mdi thdi, dé it ra cling cé cdi
gi d6 mda mong dgi trong khodng thsi gian chét phi hodi phi hily
ma t6i biét rding né dang rinh rép dgi chd minh sau bita t6i, nhung
vdo bay gid kém mudi ldm, khi béng téi dé trim pht 18n ldu dai,
t6i khong thé kiém ché thém dudc nita. T6i goi dién cho me. Va t6i
tu lay lam kinh ngac vi minh dé& bat khéc khi vita nghe giong ctia
ba.

“Khéng, khéng cé chi ddu me. A me oi, con cé voi tdm bdng



vang déay.”

Tbi néi, voi tdm bdng véng!

Khéng, khéng. Chdng cé gi ldm con khéc déu me.

Pudng truyén that té, téi chi nghe dudc bdp bdm mdy 16i chic
phtc, mdy cau hdi clia me, su quan tam ctia me, nhung t6i dé cdm
thdy dé chiu han mét chut sau khi dét 6ng nghe xuéng.

Nhung van con mét gid nita mdi téi gid dn t6i, va con cd mot
khodng déding ddic khéng sao hinh dung néi trong suét thdi gian con
lai sau biia téi.

Chuim chia khéa véin ndm y nguyén trén tdm thdm ngi anh dé
dé chuing lai, ngay phia trudc 16 sudi trong thu vién, lic nay chat
liéu kim logi cia chting dé dudc truyén nhiét va khéng con lanh
toat khi cham vdo ma cé mét doé &m ép gan nhu lan da téi véy. Oi
t6i dé bat cén ldm sao! Trong ltc t6i cti minh nhét chim chia
khéa va lam phét ra nhiing tiéng leng keng, mét cd6 hau dang
trong cti 16 liéc nhin t6i vé trach méc nhu thé ndy gid téi dé co
tinh gdi bay thit long c6. Téi cdm chiim chia khéa trén tay, chtim
chia khéa mé nhiing canh clia bén trong clia nha tu dep dé nay,
ndi téi vifa & ti nhén vita ld ba chll va chdng mdy khi bi ai bét
gdp. Chi can nghi t&i diéu dé théi, t6i dd cdm thdy trong minh
déing trdo niém phdn khich cia mét nha tham hiém.

Bat dén lén ndo! Cang nhiéu dén cdng tét!

Chi can cham véo mét céng téc, cé thu phong ti mix dé biing
[én trong anh séng. Téi dién cudng chay quanh lau dadi, b&t moi
béng dén trong tdm mdt - t6i lénh cho c& ddm ngudi hau phdi bat
sang tat c& cac phong cla ho, réi lau dai sé tda sdng nhu mét



chiéc banh sinh nhdt ndi bdp bénh trén mdt bién, dugc thdp bdng
mudn nghin ngon nén, mdi ngon la dé ky niém mot ndm tudi doi
clia nd, va tét thdy moi ngudi trén bd sé phdi tram tré kinh ngac.
Khi moi thtt dé dudgc thdp sdng ruc r& nhu qudn cd phé 8 Gare du
Nord['], stic néing ctia su chiém hitu tda ra tif chim chia khéa dy
khéng con khién téi run sg nifa, bdi gi¢ day nhd cé chung, téi
quyét tim dén cting moi béing chiing sao cho cé thé hiéu thdu bdn
chat ctia chéng minh.

Pau tién sé 1a phong lam viée clia anh, chéic chan réi.

M6t chiéc ban bdng gé ddi ngua rong chua tiing thdy, mot
tdm trdi chéng thadm hodn hdo khéng ché vdo dau dugc va co
man ld dién thoai. T8i tu cho phép minh khodi trd mé toang chiéc
két sdt dung dd trang stic, thda thué luc tim gitta nhitng chiéc hdp
da dé tht xem xem cudc hén nhén ndy dé cho t6i quyén thdm
nhdp dén thé ndo vdo cdi kho bau ctia than dén - db trang s,
vong tay, nhén... Gitta lic t6i bi bao vay bdi nhitng vién kim cuong,
modt ¢d hdu gai gd cla va budc vdo du tdi chua kip dép 16i; thét la
mot su vd phép xdo trd. Toi sé ké lai véi chdng téi vé chuyén ndy.
Cb ta khinh khinh nhin chiéc vay vai xéc tdi mdic trén ngudi; ba cd
dinh thay dé cho bita t8i khéng, thua ba?

Cb ta biu mbi td y coi thudng khi thdy téi phda 1én cudi lic
nghe céu héi dy, nom cé ta con ra dang quy bd hon t6i nhiéu.
Nhung, thit hinh dung xem, t6i sé thé ndo nhi - dién 1én ngudi mét
thiét ké phdng tung clia Poiret, ddi chiéc mii khéng vanh dinh d4
quy vé gén 16ng chim 1én dau, deo vong ngoc trai ddi dén rén, mét
minh trong cdn phong &n réng ménh méng, ngdi chém ché & dau



chiéc ban khdng 16 dudc tuong truyén rdng xua kia vua Mark!’!
tling diing dé thét ddi cac hiép si clia minh... T8i trd nén diém tinh
hon duéi anh nhin lanh lting bét mén cla c6 ta. Téi dé lay lai su
qud quyét clia con gdi mdt vi si quan. Khéng, téi s& khéng 1én doé
cho bita t6i. Hon nita, t6i chua cdm thdy déi gi ldm dé ma phdi
diing bita. T6t nhdt ld c6 ta nén bdo bd qudn gia hlly bita tiéc toi
thinh soan ma t6i dé déit. Ho ctt dé cho t6i mdy lat banh sandwich
vd mét binh cd phé trong phong choi dan ctia téi la dugc. Va tat cd
bon ho ¢ thé lui hét di cho téi dudc yén 6n vdo budi toi chit hé?

“Nhung ma... vang, thua ba.”

Nghe cdi ngit diéu khé chiu clia ¢b ta, téi biét téi lai vita lam
ho thdt vong thém 1an nifa, nhung ti chdng budn bén tam; véi tat
cd déng kho bdu ruc ré ndy ctia chéng, tdi chdc chdn rdng minh
dé dudc trang bi day du khi gisi dé duong dau véi ho. Nhung t6i sé
khéng thé tim dudc trdi tim anh gilta nhiing vién ngoc quy lép
lanh nay. Ngay sau khi ¢d hau gdi réi di, t6i bét dau lan lugt luc
tim tiing ngdin kéo trén ban lam viéc cia chéng.

Tét ca déu ngdin ndip gon gdng, va tdi chdng tim thdy néi mot
cdi gi ddng ké. Chang cé ldy mét nét chit nguéch ngoac viét voi 1én
mét phong bi cij, cling khéng kiém dédu ra mét biic &nh hoen md
clia mot ngudi phu nit. Chi cé céc xép thu tit giao dich va héa don
tl trang trai cda gia dinh, héa don tit thg may, “thu tinh” clia céc
nhd tdi phiét quéc té. Chdng cé gi hét. Va su thiéu vdng bdng
chitng vé cudc séng thuc clia anh bt dau géy én tugng 1én t6i mot
céch la lung. Anh dy hdn phdi 6m giit cd trdm ngdn bi mat, toi
tham nghi, thi méi cét cdng gidu giém dén chiing dy.



Van phong ctia anh la mét cén phong biét lap khac thudng,
quay mdt hudng vdo khodng sén trong, nhu thé anh muén xay
lung lai véi bién cd day msi goi dé giit mot cdi dau tinh tdo trong
khi dang tinh todn lam phd sdn mét thuong nhén nhé &
Amsterdam hodc - t6i chgt nhdn ra kem moét cdi rung minh ghé
tdm - nhing tay vdo mét sé phi vu kinh doanh & Ldo, qua nhiing
chi tiét khé hiéu lién quan dén niém say mé clia anh, nhd thuc vét
hoc nghiép du, d6i véi thi cdy anh ttic quy hiém, hdn phdi lién
quan dén thudc phién. L& ndo anh con chua di gidu dé cé thé
khudc tif viéc nhung tay vao nhiing phi vu kinh doanh pham phép?
Hay 1& ndo nhiing phi vu pham phép dy chinh la nguén thu gi ctia
anh? Dau sao, vdy cling dé 1 qud di dé khién t6i phai than phuc
tdi gilt bi mét cia chéng minh.

T6i vita luc tung ban ldm viéc clia anh 1én rdi, va bay gid phai
ddnh mét chut thoi gian dé binh tinh xép lai titng buu thu vé diing
chd t6i dé tim thdy né. Trong lic c6 gdng xéa sach déu vét chuyén
viéng thdm ctia minh, khi vé tinh thd tay vdo bén trong mét ngén
kéo nhd ket cting, t6i hdn dé cham phdi mot 1dy khéa dn, va mot
ngdin kéo bi mdt bat ngd bét ra tif bén trong ngdn kéo dy; trong
ngdin kéo bi mét ndy chia - cudi cling téi cling tim thay! - mét tap
tai liéu ghi hai chit: Ca nhan.

Trong phong chdng con ai ngodi téi, ngoai trit hinh dnh phdn
chiéu clia chinh t6i 1én khung clta s& kinh khéng gdn rém che.

Trong dau t6i chi cé mot suy nghi duy nhdt 14, rat cé thé, anh
dé cdt gitt trai tim phdng i nhu mét béng hoa ép va dé thdm
mdng tang nhu mdnh gidly lua clia anh trong tdp tdi liéu ndy. Pé



la mét tdp tai liéu moéng dinh.

Gid nhu khi dy t6i ditng tréng théy 16i nhdn cdm déng chiia
chan niém mé ddm dé, dudc viét ndn nét trén mét td gidy dn hiéu
La Coupole, bét dau bang: “Em yéu clia anh, anh gén nhu khéng
thé chd néi tdi lic dugc em cho phép trd thanh clia riéng em hodn
toan.” Trudc dd, nit danh ca dd gdi cho anh mét trang in bdn nhac
Liebestod trong v& Yristan, véi duy nhat mét cum tir khé hiéu:
“Cho t6i khi..” - m6t 16i nhdn véi dugc ghi ngay déu trang. Nhung
diéu la ling nhat trong tét cé nhiing biic thu tinh ndy ld mét tam
buu thiép in hinh mét nghia dia lang ndm gitta nhitng ngon ndi,
gitta khung hinh ld cdnh mdy ké trém xéc méc do chodng den
dang hdm h& dao mét ngdi md; cdnh tugng ghé gém nay, dugc
thuc hién véi mot su hdng hdi riing ron hét nhu trong cac vé Grand
Guignolll, in kém cling 1&i chu thich: “Mét khung cénh dién hinh &
Transylvaniall - N&ta dém, All Hallows” V& & mdt bén kia la
théng diép: “Nhan dip 1€ thanh hén véi hdu dué ctia Dracula - héy
khéc ghi réng, khodi cdm t8i thugng va déc nhat clia di tinh ld su
chdc chdn réng cé mét ké dang trong vai quy dit. Trén trongll, C.”

M&t trd dlia. Mot tro diia té hai nhdt téi tiing thdy; bdi chdng
phdi anh dé& két hén véi mét nit bd tudc Romania dé u? Va tdi nhé
dén guong mdt xinh dep, hém hinh clia ¢é ta. Téi vén con nhé cd
tén ¢ ta nita - Carmilla. Cé vé nhu ngudi tién nhiém gan day nhat
clia t6i trong lau ddi nay cling ld ngudi phtic tap nhét.

T6i diém tinh cdt tdp tdi liéu di. Cuéc séng ém am giita tinh
yéu gia dinh va dm nhac trudc kia dé chdng chudn bj cho téi bat
ctt mét hanh trang khd di ndo dé ting phé véi nhiing trd dia ngudi



16n ndy di it nhdt, nhitng manh mai t6i kiém dudc di dé tiét 16 cho
t6i thay, anh dé tiing dugc yéu say ddm nhudng ndo, diu chiing
khéng hé thém bat ki mét Ii do chinh déang ndo vé né. Nhung t6i
vén muén biét nhiéu thém nita; va khi téi budc ra khdi vén phong
va khéa clia lai, thi cdi phuong tién gitip t6i khdm phd nhiéu hon
déi rai thdng xudng vdi t6i.

Quad thuc 1& roi thdng xudng; véi mét tiéng lodng xodng chét
chia nhu tiéng ctia mét hdp dung dao nia bi vé tinh dénh rét,
vang én ngay sau khi téi thit xoay mé& 6 khéa Yale tron béng, tim
cach thdo tung chinh cdi chtim chia khéa dang cam trén tay, lam
tat cd déng chia roi tung tée xudng san nhd. Va chiéc chia khéa
ddu tién t6i nhdt 1én tif ddm hén dén dy, khéng biét & may hay
rdi, lai chinh la chiéc chia khéa cén phong ma anh dé cam téi
khéng dugc déit chan véo, cén phong anh giit cho riéng minh dé cé
thé lui t&i moi khi muén hudng thu lai cdi cdm giac tu do clia mot
gd doc than.

T6i quyét dinh s& ldm ngay mdt chuyén thdm hiém i cdn
phong dy khi néi sd hdi ma hé trudc vé 1éing t& nhu tudng sép clia
anh chua kip trdi déy khién t6i nhut chi. Trong ddu téi hé nhu dé
hinh dung dén cdnh sé& bdt gdp cdi tdi thuc su cia anh, dang én
ndu trong cdi hang trd dn anh gitt cho riéng minh, véa chd xem thi
t6i cd ngoan ngodin vang lGi ddn do cta anh thdt hay khéng; va
biét dau ddy, anh d& chdng gdi mét hinh nhén thay thé téi New
York, biét déu téi dé chi tién dua cdi 1&p vé bi hiém cé khd néing
duy tri su séng tu thdn ma anh thudng xuyén trung ra trudc bdn
dén thién hq, trong khi con ngudi thuc cia anh, cdi guong mdt



tling thodng hién ra trudéc mat t6i duy nhat mét lan giiia con
cudng phong cuic khodi, vén dang giam minh cling ndi uu tu chat
nding tdm can trong cdn phong nhé & chén thdp phia tdy, khuat
sau phong chung cét. Nhung, néu nhu tdt cé nhitng diéu dy & that
di chéing nita, thi nhéat dinh téi phdi tim anh cho bdng ra, phdi hiéu
anh cho ki dugc; va téi dé qua tin tudng vdo su sting i ma anh
luén t ra véi minh dén ndi chdng mdy may nghi rdng su tréi l5i
cia minh cé thé gay xtc pham séu séc dén anh.

T6i c&im chiéc chia khéa cdm theo bén minh vé mdéic cho dam
con lai ndm vuong vdi trén san.

Lic ndy dé rat khuya rdi va toa 1au dai néi 1énh dénh trén
mdit bién, né dé lui khoi dat lién mot khodng céch xa nhdt cé thé
va diing dé, dudi ménh 1énh cla tdi, gitta dai duong phding léing,
lung linh nhu mét trang hoa dnh sang. Tat thay déu ldng yén, tat
thay déu tinh mich, chi cé tiéng ri rdo ctia titing dgt séng néi nhau.

Téi chdng thdy cé gi phdi s¢ hdi, khéng thé tim dudc bat ci
mét biéu hién ndo clia ndi khiép ddm ndi téi. Lic ndy, tling budc
chdn ctia téi chdc chdn nhu dang budc di trong ngdi nha clia me.

Chdng cé 16i di nhé chdt hep va bui bdm ndo cd, vi sao anh
phdi néi déi t6i? Nhung qué thuc la né t6i om; dudng déy dién,
khéng hiéu vi mét li do ndo dé, khéng dudc kéo téi day, nén toi
quay lai phdng chung cét va tim dudc diém cling mét géi nén sép
ddi trong t& dung coc chén, loai nén hay diing dé thdp quanh chiéc
bdan gb sbi trong phong dn réng ménh méng. Téi lay diém thdp
ngon nén nhd clia minh va gic cao né trén tay, nhu mét ngudi
dang sam héi, budc doc theo hanh lang trdi thdm ddy va ndng ma



t6i dodn 1& loai thdm théu Venicel'l. Ngon lifa ldm vut hién, chd
ndy, dau clia mét ngudi dan éng, chd kia, bd nguc dd sd ctia mot
ngudi phu nit (a tran qua vét rach trén bé dam ndng mdic - Cudc
bdt céc cée thiéu nit Sabinel’l, hdn téi dang di qua bic hoa dy
chang? Nhiing ludi guom tran va nhiing con ngua té dan goi cho
t6i vé mbt chti dé ghé gém trong than thogi. Hanh lang quanh co
va déin sau vdo 1ong déat; thdm trdi san day su gan nhu xéa nhoa
di cdm gidc vé d6 déc clia 16i di. Nhiing 18p rém treo tudng nding
trich nuét chiing tiéng budc chén t6i, ngay c& tiing nhip thd ctia
minh, t6i thdm chf ciing chdng con nghe thdy. Khéng hiéu vi sao
cding di t6i cding thdy dm suc 1én; mé hdi dong tiing giot trén trén
t6i 1dm tam. Ti gan nhu khéng con nghe thdy tiéng vong vé clia
bién.

Mét hanh lang ddi va xodn &c, tdi cdm gidc nhu minh dang
budc sau vao luc pht ngii tang clia toéa ldu dai; cudi ciing, hanh
lang ndy dén t8i mot canh clta gb sb6i mot rudng, thap 1é té, vom
tron, lai dudc trang bi thém mét 18p rdo chdn sét den.

T6i véin khéng cdm thdy mét chut ndo sg héi, khéng médt cong
tdc ndo clia toéi dung 1én sau gay, khéng mét ngén tay ndo clia toi
run rdy.

Chiéc chia truot vao 16 khéa méi tinh dé dang nhu con dao
nong ltt sGu vao téng bo.

Khéng sg hdi; nhung cé chut ngdp ngiing. Téi hit mot haoi thét
su dé ldng nghe nhiing suy nghi dang ddy 1én trong tém tri.

Néu nhu t6i da tim dudc mdt chit dau vét clia trdi tim anh
trong tdp tdi liéu ghi chit: Cd nhdn, thi 8 day, trong chén riéng tu



dn sdu dudi long ddt nay, chdc hdn t6i phai tim dudc mét chut gi
dé hé 16 tdm hén anh chdt. Chinh cdi y thiic vé moét kha néing khdm
phd, vé su la ki ¢é thé dang chd dgi minh dé khién téi léing di mot
thodng trudc khi, trong con liéu minh dai dét clia su ngéy thd da
bi lam cho vdy bdn, tdi véin chia khéa vé canh clia cét két cham
chdm md vdao bén trong.

“Cé mot su tuong dong déang kinh ngac gitta hanh déng éu
yém clia ké nhdn tinh véi su chdm séc ctia mét tén tra tan”l] nha
tha yéu thich clia chéng téi tiing tuyén bo; tdi dé hoc dudc vai
diéu vé bén chat clia phép tuong dong dé trén giudng cudi. Va lic
ndy cdy nén sép dang lam hién 1én trudc mat téi hinh thi clia mot
cdi méng tra tén. Con cé cd mot vong banh xe 16nL], hét nhu
nhitng vong banh xe dugc vé trén cdc biic tranh khéc gé tdi hién
ndi dau dén doa day clia cdc vi thanh ti dao ma tbi tim dugc
trong kho séch nhd cat kinh nguyén clia ba vi nuéi téi. Va - toi
van con kip nhéc thay trudc khi ngon lifa nhd trén tay tdt ngum,
ném t6i trd lai vdo béng téi tuyét déi - mdt khung kim loai cé kich
thudc phdi bdng ngudi that, dugc gan khép bén 1€ & hai bén, va
phia trong, t6i biét, phti day dinh nhon, bdi tén goi clia né chinh la:
Trinh nit sétl’.

T6i diing dd, gilia béng t6i tuyét déi, xung quanh 1& nhiing
dung cu hanh hinh.

Cho dén tén gidy phut dy, difa tré hu hdng ndy vén chua biét
dugc réng né dugc thita hudng nghi luc va y chi clia mét ngudi me
tling ddm dting 1én chéng lai nhitng tén cudp da vang séng ngodi
vong phap luéit & Pdng Dudng. Chinh phdm chét kién trudng va ua



khém phd clia me dé théi thic téi budc chdn vao chén héi hiing
ndy, trong mot cdm gidc théng hoa én lanh khi ¢d ldm rd cho
bdng dudc cdi diéu tbi té nhdt. Téi lan tim mdy que diém trong tui;
va nhdn lai tit ching tht dnh sdng ti mu thdm hai. Nhung vay la
dé da, qud dd, dé tdi cé thé nhin mét lugt cdi cdn phong dudc thiét
ké riéng cho cdc nghi thic hién minh cho quy dit va con loan than
cuc do clia nhitng tinh nhén ki qudi bi phé nat gidic méng di én.

Bon phia ctia cén phong tra tén thdm dam ndy ld bén biic
tudng da tran, bé mét chiing sang 1én nhdp nhodng nhu dang dé
mo héi vi sg hdi. Trong bén géc phong la nhiing chiéc binh dung
tro cot ¢8, tréong nhu clia ngudi Etruscal’! xua kia, con trén may
chiéc gid ba chén bdng g mun la nhitng bat nhang mé anh dé
nguyén khéng tat trudc khi di, véin dang nghi ngat khoéi, khién cd
cdn phong dm dugm thit mui néng ndic nhu gian thd ctia mét thay
tu té. Vong banh xe, mdng tra tan, va Trinh nif sét, tat thay déu
dugc trung bién trang trong nhu thé ching la nhitng vat pham
nghé thudt, t&i néi t6i gan nhu cdm thdy long diu lai khi tu thuyét
phuc minh rdng chdng qua téi chi vifa 1& chén lac véo mot bdo
tdng nho nhé anh ¢é tinh gi@u kin dé phuc vu cdi s& thich déi truy
clia riéng minh, va rdng anh sdp dét nhitng mén dé gém ghiéc kia
chi don thuan 1 dé chiém ngdm, khéng hon.

Nhung chinh giita phong chinh inh mét chiéc quan tdi, mét cb
xe don chét chéc xudi qudy dudc ché téc bdi ban tay clia nhitng
ngudi thg lanh nghé thdi Phuc hung, xung quanh 1& nhitng thén
nén tréng ddi, va phia dudi chén & mét m hué tdy gidng hét nhu
nhiing béng hoa anh chét day trong phong ngli cia t6i, cdm gon



ghé trong chiéc binh cao bén footl'! trang men tau dd sém. Téi gén
nhu khéng dédm budc lai gan ¢d do quan, khéng dt can dam dé
ngd véo xem cé cdi gi ndm bén trong né; nhung t6i biét minh phdi
lam diéu dy.

Luc t6i quet mdt que diém thdp sdng nhiing ngon nén cdm
quanh giudng ngd clia ¢6 dudng nhu cling chinh la lic bd phuc
trang ngdy tho bay 1au t6i mdc trén ngudi, bd phuc trang ma véi
né t6i khién anh thém thudéng ham muén, tréi tudt xuéng khoi
ngudai toi.

Cb ca si nhac kich ndm dé, gén nhu tran trudng, phi trén
ngudi mot 18p vai linen méng dinh thuong hang va quy hiém, hét
nhu nhiing tdm vai liém mad cac vi hodng ti nudc Y thudng diing
dé boc xdc cdc nan nhdn bi chinh ho ra tay ha décl’l. Téi dua tay,
that nhe nhdng, cham 1én bau nguc tréing ngan cla ¢d; lanh todt,
anh ta dé udp xéc cd. Va téi cé thé tréng thdy, trén cd hong co, vét
hdn xanh & ctia dau tay anh ta, nhitng ngén tay dé siét c6 cd téi
chét. Anh llta lanh 180 thdm séu tda ra tif nhitng ngon nén run rdy
lap 1oe trén hai bd mi bgt bat khép chdit. Va té nhét ld, ddi méi
ngudi dé khuat vén khé mim cudi.

Phia bén kia c6 do quan, lo liing trong béng t6i, 1d mot vt
trdng nhd dnh 1én nhu dudc khdm xd clt, ma khi déi mat dé lam
quen dén véi béng téi, cudi cling téi cling nhén ra - trdi dat oi, thét
ghé ron xiét bao! - mét cdi dau lau; phdi, mét cai dau lau, dé bi
réc sach thit t6i muc khé ma hinh dung néi rdng céi khung xuong
so cuing trd trui lGi dy dé tiing thudc vé mdt su séng cdng trdn biét
nhudng ndo. Cai déu lau dugc treo 1én cao bdng mét hé théng déy



nho vé hinh khién né tréng nhu thé dang bay 1én khéi mdt dat, va
& yén do, bat dong lung chiing gitia bdu khéng khi tinh mich nding
né, tran ddi mdt trang hoa két bdng bong hdng trding, trudc mdt
phtl tdm mang che béng vdi ren, tat cd la hién thén cudi cling ctia
mét ndng ddu dé theo anh ta vé chén nay.

Déu vdy, chiéc so ngudi tréng vén that xinh dep véi hai bén
xuong go md nhd cao hé 16 vé duyén dang kiéu ki clia cai guong
madt xua kia con nguyén ven hinh hdi, t6i nhén ra c¢6 ngay khi vita
tréng thdy, guong mdt clia vi sao hdm dao chgi trén vom troi
dém. Oi c6 nang dang thudng ti nghiép clia t8i, chi mét budc sdy
chén théi mda dé ndm déy, bén nhitng ngudi chi em xdu sé tiing
déng y ldm vg hdn; chi mét budc sdly chan théi ma trugt ngd
xudng tén cling vuc tham t&i t&m.

Va déu rdi, nit ba tudc Romania vita mdéi qua ddi, ngudi ma
véi tinh khi manh mé cia minh, cé 1& d& nghi rdng mau cb sé
khéng bao gid dé, du trudc su bao hdanh clia hdn di nita? Téi biét
¢ chi ¢ thé 3 dau dé quanh dday, ch khéng phdi mét ndi ndo
khdc, t6i biét minh cé thé tim thdy c6 & chdn ndy, trong céin phong
nho da tda ra mét luc hit dit doi kéo téi bdng xuyén qua toa lau
ddi, lao minh xuéng déy hdnh lang t8i t&m xody &c nhu mébt vong
trugt khong thé cudng lai, dé dén véi né. Dau vay, thoat dau, toi
tuyét khéng thé tréng thdy bat cit mét dau hiéu ndo cla cb.
Nhung réi, khéng ré vi dau - cé 1& la do su thay déi clia bau khéng
khi noi nay trudc su hién dién clia téi - 18p vd kim loqi ctia Trinh nif
sét bat ngd phat ra mét &m thanh ma mi; tri tudng tugng dang 1én
con sdt noi téi 1ap tic dé kip hinh dung ra cdnh ké bi nhét trong ay



van dién cudng cdo cdu tim céach thodt ra, du rding, gitta con kich
déng cudng loan, t6i vén biét réng c6 dé budc phdi chét dé cé
dugc mét chd trong cén nhd ndy.

T6i vuon nhiing ngén tay run rdy vé phia canh clia sdt, cd céy
cho bdng dugc ndp cdi quan tai dung ditng véi guong mdt méo mé
bién dang va khuén miéng hd héc vi dau dén dugc déo got phia
trén. VA khi cdnh clta bat mé, t6i hodng hén danh rai chiéc chia
khéa ndy gid van cdm chdt trén tay. Chiéc chia rdi thdng xuéng
viing méu dong U dudi chdan co.

C6 bi ddm xuyén ngudi, khdng phdi chi bdng mét ma bdng
hdng trdm chiéc dinh 1én nhon hodt, 6i ddta con clia xtt s& ma ca
rong, tréng ¢d nhu thé vifa chét méi day théi, cd thdn minh con bé
bét mdu... lay Chtia! Han néi v8i moi ngudi rdng hdn chi vita géa
vg céch day khéng léu, vay céi khéng lau dy chinh xdc la ti khi
ndo? Hén dé giam cadm c6 bao lau trong cai budng giam ghé ron
dy? L& ndo 1a trong sudt quéng thdi gian hdn hen ho tén tinh téi,
ndi d6 thanh Paris day dnh sang?

Téi déng ndp quan tdi cla cb lai, gugng tay nhe nhdng hét
muc cé thé va bdt ra nhiing tiéng niic n& khéng thé kiém ché noi
clia cd niém thudng tiéc cho nhitng nan nhén xéu sé clia hdn ta
lén ndéi dau khé héi hiing khi biét rdng minh ciing l& mét trong sé
ho.

Nhiing ngon nén biing 1én nhu thé vita cé mét con gié manh
lia qua khe clta. Anh l&a bép buing roi 1én vién ngoc mat méo trén
tay toi va lam né, trong moét thodng, khé 1ée 1én chum tia sdng
nhot nhat chdng lanh nhu mudn bdo véi téi réng, con mdt cla



Thuong dé - 4nh mét hén - van khéng ngting déi theo téi. Y nghi
ddu tién ndy ra trong tri 6c téi lic dy, ngay khi vita tréng thay
mau séc di thudng ctia chiéc nhdn mad vi né t6i dé chap nhén bén
minh dé cudi cting nhdn lai cdi két cuc nhu ngdy hém nay, la ldm
céach ndo dé trén thodt khdi cai nhin deo dding dy.

T6i van con di binh tdm dé ldy tay ddp tdt nhitng ngon nén
xung quanh cd xe don, nhdit hét nhitng mdu nén sép, nhin quanh
mét lugt, dt van con run bdn 1én tiing chdp, dé chdc chdn rdng t6i
da khéng bd lai béat cit mét déu vét ndo t6 cdo cudc vieng thdm
cia minh.

T6i nhdt chiéc chia khéa 1én khdi viing mdu, géi nd vdo chiéc
khén mui soa ludn mang theo bén minh dé mdu khdi vay lén tay,
chay nhanh ra khéi cén phong, véi tay kéo sdp cdnh cla lai phia
sau lung.

N6 déng sém lai lam phat ra mét &m thanh gadm vang dit déi
vd rung 1én ban bét nhu thé cdnh clta dén vdo dia nguc.

T6i khéng thé quay vé phong ngt ctia chinh minh mong tim
moét ndi nuong ndu, bdi noi dy cé qud nhiéu thit ggi nhdc vé su
hién dién ctia hdn ta, t8i cdm gidc dnh mat hdn van dén chdt 1én
minh, tif phia sau 18p trang bac khéng thé thdm do clia nhitng tédm
guong. Phong nhac cé vé ld noi an todn nhét, du biic tranh Thénh
nit Cecilia lén ndy cé ldm t6i hoi riing minh kinh héi; dau l& bén
chéat thuc su clia viéc ba x& thén ti dao? Tam tri t6i ban loan,
trong dau t6i phéc ra dii cdc phuong én hong trén chay khdi day,
ké hoach no chéng chéo ké hoach kia... Ngay sau khi thily triéu rut



khdi con dudng ddp cao, t6i sé ldp tiic quay trd lai dat lién - t6i sé
viing chay, trén déi chén minh, cudng cudng, vép ngd; tdi khéng
tin gé tai xé di déi ghét da, t6i khéng tin bd quan gia lic ndo ciing
hdnh x{ chuéin muc, t6i cling khéng dam hé réing tiét 16 bat cit mot
diéu gi v8i nhitng c6 hau tai nhgt ma mi, tat cd ho, khéng trit mét
ai, déu la thudc ha clia hén ta. Chi khi chay téi dudc lang, t6i mdi
ddm mong cdu dén long xét thuong che chd clia déi quan hién
binh dia phuong.

Nhung - liéu t6i cé thé tin tudng ho dugc hay khéng? Céc béc
cha 6ng clia hdin dé cai tri ménh dat ven bién ndy tam thé ky rdi,
cd mét vung Dai Tdy Duong ménh mdng chi nhu mét cdi hao bao
quanh tda lau ddi ctia gia toc dy. Biét dau chdng nhiing cdnh sat,
ludt su, ma cd thadm phan quan tda ciing ld tay chdn ctia hdn ta,
da qud thudng xuyén nhdm mét ldm ngo trudc su xdu xa doi bai
clia hdn ké tif khi hdn 1én ldm léinh chitia, mdi 16i néi ra ld mot
ménh 1énh nhat nhat phdi tuén theo? Ai l& ngudi, 3 bd bién phia
xa kia, sé tin 161 mét c¢d gdi tré mdng mdt trdng béch vi sg hdi,
chay lao dén vé 1&i nhdi bén tai ho nhitng céu chuyén ring ron vé
mdéu me, vé ndi kinh hodng, vé con quy déi 16t ngusi dang am
tham lam bao chuyén héi hting trong béng t8i? Nhung ciing c6 thé
tat cd moi ngudi déu 1ap tic hiéu nhitng diéu t6i ndi la su thdt,
nhung vi long danh dy, ho sé tim moi céch bit miéng toi.

T&i biét trong cdy vdo ai bay gid. Phdi rdi, con me. Toi lao vé
phia chiéc dién thoai dé ban; nhung né dé chét may tu bao gid.

Chét, hét nhu nhitng ngudi vg trudc clia hdn ta vay.

Man dém day ddc, khéng cé dnh sdng clia du chi mét vi sao



xa x6i chiéu roi. Béng t6i ddic quanh vay chdt lay nhitng khung
clia sb. Tat cd cc béng dén trong phong téi ruc sang hong xua
duéi khéng cho béng téi trdan vdo, nhung dudng nhu né vén dang
x&m chiém lay téi, diing 1&p nguy trang bdng anh séng dé ap sat
t6i lic ndo khéng hay vd, that chdng khéc ndo mét thi chét 1dng
c6 khd néng thédm thdu, ldng 1& thdm xuyén qua 18p da t6i. Téi
nhin chiéc dong hd Dresden!” kiéu céch cé 18 dé dude mang vé day
tit 1au 1dm rdi, nhitng béng hoa st dép néi ngdy ngd gid tao clia
nd, mdt kinh nhd nhdn clia né; kim déng hod dé khéng xé xich thém
dti chi mot gid ké ti khi téi ddt budc chdn dau tién di xudng 1o sat
sinh bi mét clia riéng hdn ta. Thoi gian ciing la bay t6i cia hdn; né
danh béy t6i mdc ket lai ndi ndy, trong dém trudng tdm téi chi két
thtc khi hdn quay trd lai, nhu vang duong den phti béng xuéng
budi sém mai tuyét vong.

Nhung thdi gian dé chdng tiing l& déng minh ctia t6i dé sao;
chinh véo cdi théi khdc hdn phdi gép rut giong budém di New York.

Trong mdt chéc, viée nhd ra rdng chéng dé rdi khéi Phép gidp
t6i binh tinh lai hon déi chut. Li trf méch béo rdng tdi chdng viéc gi
phdi sg; séng triéu dé dua hdn di xa, dén tén viing Tén Thé gidi, dé
t6i cé co hoi chay trén khéi toa lau dai giam héim ndy. Chéc chén
t6i cé thé dé dang 1én ra khdi nhd mda dam ngudi ldm khéng hé
hay biét. Ai ma chdng cé quyén mua mét chiéc vé & ga xe lia.
Nhung t8i véin bén chén lo ldng khéng yén. Téi mé ndp chiéc ddn
duong cdm; hdn téi dé nghi, bdng phép thudt than diéu clia nhiing
ngén ddn, ngay lic ndy tdi ¢ thé goi ra mét la biia hd ménh chd
che bdo vé cho minh, b&i néu tht &m nhac thodt thai tit nhiing



ngdn tay tdi dé tiing gidng bay khién hdn ta sdp Wudi tinh, thi 1&
ndo né lai khéng thé trao truyén cho téi stic manh dé tu gidi thodt
ban thén khéi hdn?

Mét cach mdy méc, t6i bat dau chei dan nhung nhiing ngén
tay t6i véin cling d& va run rdy. Ban dau, t6i chi x( li t6t dudc may
bdi luyén nhac ctia Czerny!], nhung réi chinh viéc choi nhac dé
xoa dju t6i, gitp téi binh tdm lai. V4, trong moét nd luc kiém tim
ngudn an Ui tif su cdn bdng I tinh ma chi thit todn hoc siéu pham
mdi cé thé dem lai, t6i luc tung chéng sach nhac clia chéng cho téi
khi thdy dudc bd Binh qudn ludt!l. Téi tu 1én don cho minh mot
liéu tri liéu, rdng, néu t6i chdi tét cd cdc bdn nhac ndy ctia Bach,
khéng lam sai 1éch diit chi mét quéing &m, khéng vép phdi bat ci
mét 16i nhd ndo, thi, t6i tu nhi - khi nhiing tia ndng déu tién cla
mé&t ngdly mdi chiéu xuéng nhén gian, cling 1a lic t6i sé trd lai ven
nguyén la mot nang trinh nd.

Cé tiéng gy khua l6p cép xubng san nha.

Chinh ld& cay gdy ba toong cé tay cdm boc bac clia hén! Chit
con gi nita? Ranh ménh, x&o quyét, han dé tré vé, va dang diing
dgi t6i ngodi cla.

Téi ditng ddy; néi sg hdi cho t6i stic manh. Téi hét dau ra phia
sau théch thuc.

“Mdi vao!” Téi tu thdy bat ngd trudc giong ndi cling cdi, rd
rang cta chinh minh.

Canh clta khé m3, chdm chdm, bon chén, va téi tréng thay
trudc mdt minh khong phdi la véc hinh dé s6, khiing khiép ctia
chéng ma la ddng ngudi manh khdnh dang cti lom khom ctia



ngudi chinh dm dan. Nhin vé sg sét clia anh ta, su hdi htiing dé
néing 1én tam tri t6i ndy gi¥ d6t nhién bay bién di déu. Luc diing
giia cén phong tra tan, téi dé tiing nghi rdng minh sé& khéng bao
gid c6 thé vui cudi lai nita; nhung gid ddy, khéng thé kiém ché néi,
toi bat cudi nhe nhdm. Va4, sau gidy phut ngdp ngung, guong mdt
chang trai cling gidn ra va trén khée méi khé dép lai mét nu cudi e
then. DU bi mu, nhung anh trao cho t6i mét dnh nhin ngot ngdo la
thudng.

“Xin thtt 16i cho t6i,” Jean-Yves cat 1&i. “Téi biét ba cé di lf do
dé dubi viéc t6i, cai ké v6 1& 1én Lt rinh rdp noi clta phong ba gitia
lic nlta dém... nhung t8i nghe thdy tiéng budc chén ba di lai loanh
quanh, 1én 1én xudng xudng - t6i ngli & mdt céin phong noi chén
thap phia tdy - va truc gidc mach bdo téi rdng ba khéng thé ngt
vd cé 1é dang thao thic bén cdy dan dudng cdm. Téi khéng thé
cudng lai dugc. V4, 6i, trén dudng di téi con suyt ngé vi gidm phadi
may thd nay-"

R6i anh ta gio ta vong chia khéa t6i dé dénh rdi bén ngodi clia
phong ladm viéc ctia chéng t6i, cai vong khéa dé bi thiéu mét mét
chia. Téi lay lai né tit tay anh, nhin quanh réi cat né bén dudi
chiéc ghé chai ddn, nhu thé viéc gidu né di s& phan ndo bdo vé t6i.
Anh ta vén ding dé nhin t6i mim cudi. That khé dé bat dau mot
c@u chuyén xa giao.

“Tuyét 1dm,” t6i ndi. “Chiéc ddan dy. Cac nét nghe that hodn
héo.”

Nhung, gilta su lung tung nguong ngung, anh ta tuén ra mét
trang lién tu bat tdn nhu thé téi sé chi tha thd cho hdnh déng



khinh sudt ctia anh, néu anh gidi thich céin ké dau dudi su thé.

“Khi t8i nghe ba choi ddn vdo buéi chiéu nay, téi dé nghi rdng
cd doi ndy, minh chua bao gid dugc nghe nhitng ém thanh lay
déng nhudng dy, mét ki thudt diéu luyén nhudng dy. Thét vinh
hanh cho t6i dugc nghe tiéng ddan clia mét nghé si béc thay! Nén
béy gi¥ t6i mdi 1én lut 1én dén clia phong bd, khép nép nhu mot
chti ché nhd, thua bd, ddt tai 1én 16 khéa lédng nghe, nghe say sua -
cho t&i khi cdy gdy trén tay vé tinh rét xuéng sdn nhd trong mot
giay lo dding, va toi bi phat gidc.”

Anh n& mét nu cudi thanh théat dén nao long.

“Céc ndt dé khép am thét hodn héo,” Téi nhdc lai. V& ngac
nhién thay, t6i nhdn ra minh chdng thé néi bat ct mét diéu gi khéc
nita ngodi viéc 1dp di léip lai: “Cac nét... khdp am... hodn hdo... cac
nét...” Téi tréng thay trén guong mét anh ta thodng 16 mét vé ngd
ngdng. Téi xdy xdm mdt mdy. Téi nhin anh. Long nhén hdu ti té
mu qudng ndi anh clfa vdo t6i nhu mét nhat dao, 16ng nguc t6i
buét nhéi; hinh béng anh nhoe di, cd cén phong quay cudng léc lu
dit déi quanh t6i. Sau khi phét hién ra nhiing su thdt kinh hoang &
cdn phong mdu, thi dén ltic ndy, chinh cdi nhin diu déng ctia anh
lai lam t6i chodng vang.

Tinh lai, t6i thdy minh dang ndm trong vong tay clia ngudi
chinh &m ddn, anh ké dau téi 1én chiéc dém ngdi boc lua ldy xudng
tit ghé duong cam.

“Ba vilta ngat di vi kiét stic,” anh ta néi. “Chéng mét c6 déu
ndo dang phdi chiu dung dén nhudng ndy, nhdt 1 khi vita méi
cudi.”



Giong anh ngén nga nhu giai diéu clia déng qué, vé vé nhe
nhdng nhu nhip séng triéu.

“Bét clt mot c¢6 dau ndo tdi lau dai ndy cling nén méc sén trén
minh bd db tang, va néu dudc thi nén dem theo cd linh muc 1dn
quan tdi vé déy cling ludn nita.”

“Gl co, thua ba?”

Pd qua mudn dé giil im ldng; va néu anh ta cling chi l&d mot
trong l{i tay sai clia chdng t6i, thi it ra, anh ta cling dé doi x{ tit té
véi t6i. Nén t6i ké hét véi anh ta moi chuyén, nhiing chiéc chia
khéa, su cdm dodn clia chéng t6i, su khéng véng 16i ctia téi, cén
phong, mdang tra tan, hdp so, nhitng xac ngudi, va mau.

“T6i khéng thé ndo tin néi”, anh ta ndi, 16 vé bén khodn.
“Ngudi dan 6ng do... gidu cé nhudng dy; sinh ra trong mét gia
dinh danh gi4 nhudng ay.”

“T6i s& cho anh xem bdng chiing,” t6i néi va khé gill chiéc
khén mui soa. Cai chia khéa chét chéc rdi xudng sén nhd trdi
thdm lua.

“Oi Chuia oi,” anh kéu 1én. “Téi cé thé ngti thay mui mau.”

Anh ndm lay tay t6i; hai cdnh tay anh siét chét quanh ngudi
t6i. V& di anh dang run rdy sg héi nhu mét cdu bé con, t6i van
cdm thdy cdi 6m dy vita truyén cho minh mét stic manh 16n lao.

“d viing bd bién bén kia noi t6i séng, khdp lang trén xém dudi
ngudi ta ri tai nhau da thd chuyén la ling,” anh néi. “Rdng xua
kia, tiing cé mdt tén Hau tudc thudng xuyén di séin nhiing ndng
thiéu nit & dat lién; hdn ta dét theo nhiing con ché séin, nhu thé



nhiing cé gdi kia la 1t cdo. Ong néi tdi con dudc nghe 6ng ndi clia
6ng ké lai rdng, cé mot lan, tén Hau tudc kia dé 16i ra mot céi dau
tlt chiéc tui yén ngua clia hdn va gid ra trudc mdit ngudi thg rén
trong lic 6ng dang déng méng ngua cho hdn ta. ‘E nay,
Guillaume, nhin mdi téc hung dé ndy di, thét l&@ mét méu véat dep
phdi khéng?’ V& dé chinh & cai dau cia vg ngudi thg rén.”

Pé rdi, téi hém nay, trong mét thdi dai dé dén cht hon nhiéu,
chéng t6i phdi cat céng ldn 16i téi tén Paris dé di sén trong céc
phong khach xa hoa. Jean-Yves cdm nhén dudc cai khodnh khéc
t6i vita rung minh kinh hdi.

“i, thua ba! Téi chgt nhdé t6i nhitng cdu chuyén li ki riing ron
clia cdc ba léo trong viung, nhitng chuyén ma quy thudng hay
dugc dem ra dé doa lii tré hu cho chiing sg héi ma di véo khuén
khd! Nhung vi ddu md mét ngudi la nhu bd biét dugc tén goi cii
cta dinh thy nay la Lau dai Tan sat?”

Thét su thi vi sao ma téi biét dugc? Néu khéng ké tdi tét cd
nhitng chuyén vifa trdi qua, thi chdng phdi, tit séu thdm trong
long, t6i dé ludn linh cdm dugc rdng vi chtia t€ ma tréi tim minh
thd phung sé ddy minh vdo ché chét dé hay sao.

“Nghe nday!” anh ban clia t6i bat ngd thét 1én. “Bién dé lam
thay déi &m thanh clia cac phim ddn; trdi hdn sdp sang rdi, thiy
trieu dang rut.”

Anh d8& t6i ding déy. Téi nhin qua cta s6, huédng mat vé phia
dat lién, doc theo con dudng ddp cao nai 18p sdi uét dang séng 1én
lap lanh dudi dnh m& méng mdnh clia man dém sdp tén; trong téi
déing 1én mét ndi kinh hodng khéng thé dién td néi, mét néi hdi



hiing dit d6i ma t6i khong biét phdi néi thé ndo cho ban hiéu, khi
nhin thdy, tit phia xa kia, dit vén con cach lau dai mét khodng kha
xa nhung ct thé lanh ling nhich lai titng chit mét, hai bén dén
pha chiéc xe hdi sang trong clia hdn ta dang tit tit dén téi, khoét
hai dudng hdm sGu hodm xuyén qua madn suong mu ddy déic.

Chéng téi dé trd vé kia; lan nay la that, chit khéng con la
trong tudng tuong.

“Chiéc chia khéa!” Jean-Yves néi. “Phdi cho lai né vdo chiim,
cling nhiing cdi khéc. Nhu thé chua cé chuyén gi xdy ra véy.”

Nhung 18p mdu nhdy vén bam dinh 1én mdt chia khéa. Téi
chay vdo phong tém, gilt né dudi voi nudc néng mé x6i xd. Mot
dong nudc db tuoi tudn chdy, cudn xody réi mét hit bén dudi bon
rlfa mdit, nhung rdi, nhu thé chinh chiéc chia khéa dy dé bi thuong,
vét mdu bén trén né véin con nguyén khdéng thé ndo tréi di. Nhitng
d6i mat bang ngoc lam dinh trén nhiing voi nudc hinh cd heo nhay
mét véi téi vé nhao bang; chiing thtta biét tdi cé ldm gi ciing
khéng qua mét néi chéng t6i! Téi ldy chiéc ban chdi méng tay, ra
stic ki co nhung vét nho vén trd trd khéng chit gi suy chuyén.
Trong déu t6i dé hién 1én hinh &nh chiéc xe hai ldng 1& lan banh
tién vdo khodng sén trudc nhd; t6i cdng ra stic co ria, vét mau
cang dé rd Lén.

Tiéng chudng lanh 16i chéi gat vong lai tif vong géc. Cau con
trai ngai ngt clia ngudi géc cdng sé chui ra khéi chiéc chén tran
bdng chdp vd, ngdp ddi, trong chiéc do phdng qua c6, x4 chén védo
doi gidy dé gé... lé mé, chdm chap; xin hély m& canh clta dén 6ng
chti cdu vé that chdm, that chdm théi, cdu nhé...



V&t mdu vén trdng trang nhao béang dong nudc trong vt tudén
chdy ti miéng con cd heo ranh ménh.

“B& khéng con thdi gian nita ddu,” tiéng Jean-Yves goi. “Ong
dy dé vdo téi ddy roi. Toi cé thé nghe thdy dudc diéu dé. Toi sé &
lai ddy cting ba.”

“Khéng nén nhu vay déu!” Téi néi. “Hdy vé phong clia anh,
ngay bdy gid. Téi xin anh déy.”

Anh ta td ra ludng lu. Tdi nghiém giong lai, cuong quyét, bdi
t6i biét t&i phdi mét minh déi dién véi vi chiia té clia chinh minh.

“Mdc ké t6i va roi khéi ddy ngay!”

Ngay sau khi anh ta di khéi, téi l&p lai chtim chia khéa nhu cii
réi di véo phong ngl. Con dudng ddp cao tréng tron khéng mot
béng ngudi; Jean-Yves ndi ding, chong t6i dang & bén trong toa
lGu ddi rdi. Toi kéo kin rém cla, trat bd bd dé dang mdc trén
ngudi, va bubéng nhitng tdm mdn ngli quanh giudng xudng. Vita lic
dy, huong thom héing néng ctia mui da thudc Nga lai xdc vdo hai
bén canh miii t6i, moét dau hiéu cam doan rdng chong téi dé trd
vé, ngay sat bén toi.

“Em yéu!”

Vi mét vé diu daing xdo trd va dam dét, hdn hén 1én mét téi,
va t8i, gid dé nhu mdt c6 dau mdi vita thic gidc, vong tay ém lay
hdn ta, bdi lic nay, t6i hiéu rd rdng, su an nguy clia minh phu
thudc vdo viéc minh cé thé té ra tudn phuc téi dau.

“Doi tdc & Rio dé trd mdt véi anh,” hdn ndéi kém mét céi biu
moi dé biu. “Dai dién & New York danh dién tdi Le Havre cho anh,



thé la d& phi mét chuyén di vo ich. Ndo, gid thi ching ta néi lai
cudc vui con dang dd théi chit nhi, tinh yéu ctia anh.”

T6i khéng tin mét 16i ndo hdn vita néi ra. Chdng phdi téi dé
lam diing theo nhitng gi hdn muén; chdng phdi hdn dé mua t6i vé
day dé thuc hién tat cé nhitng ké hoach déi bai cia héin sao? Téi
da bi gdi bay dé sa chan vdo su bdi phdn clia chinh minh, bi sép
xép dé lao minh vdo béng téi khén dd ma sut vang mdt clia hdn ta
& mdi nhit, va, dén bay gid, téi budc phdi déi dién véi su trd lai
clia hdn, bdng xuong béing thit, khi dé hién nguyén hinh & mét tén
st nhan tan nhén. Téi phdi trd gid cho su hiéu biét méi minh vita
thu nhén dugc. Bi mét chiéc hdp Pandora; nhung hén ta dé dua
cho t8i chiéc hdp, chinh hdn cht ndo phdi ai khéc, bdi hdn biét
chdc réng tbi sé khdm phd xem bén trong dé 1 bi mét gi. Téi dé
choi mét van cd ma béat cd nudc di ndo cling khéng nédm ngodi su
phdan quyét téi thugng clia sé phdn, cay ddng hon, s6 phén lai &
chinh hdn ta. V& téi thua cudc. Thua trong mét cudc déi dau tré
hinh gitta su ngdy thd va théi déi bai ma két qud dé dugc dinh liéu
ludn ti trudc. Thua, nhu mét vat hién sinh chiu cti dau trudc lusi
dao clia tén dao ph.

Han luén tay xudng dudi tdm chdn, vudt vudt bau vu toi. Toi
cd hét stic dé td ra binh thudng nhung khéng thé ngén minh thu
ngudi lai trudc clt chi dung cham thén mét dy, béi né khién t6i
nghi vé su ghi siét sdc buét dén dau clia thit dung cu tra tdn mang
tén Trinh nif sdt cling thi thé nhiing ngudi tinh cia hdn noi ham
md. Khi hdn nhén ra su mién cudng noi téi, hai mat hén sup xudng
nhung con thém thuéng trong hdn khéng suy gidm. Han dua ui



liém doi bd méi dd 1dm uét rugt. Ldng &, khé hiéu, hdn xich ra
khéi ngudi t6i mét chuit dé cdi chiéc do khodc trén ngudi. Ri hdn
méc ra mdt chiéc ddng hd bdng vang tif tdi do gi-1é va dé né 1én
bdn trang diém, ding theo kiéu mét gé tu sén nhda nghé; béc ra
tling voc tién 1é kéu xling xodng, va bay gid - 6i Chua di! - ¢d tinh
vé bém bdp mébt cach khoa truong vdo tét thdy tui do 1an tdi
qudn, méi mim chéit dédm chiéu, nhu thé dang cé tim mét cdi gi d6
bdng nhién bi that lac di dau mdt. Rdi, quay vé phia téi, hén nd
md&t nu cudi nham hiém déc théng.

“A, phdi réi, anh quén mat! Anh dua cho em chiim chia khéa
trudc khi di ma nhi!”

“Chiim chia khéa ctia anh dy u? U nhi. Day, né & ngay dudi
goi em ddy; dgi em mét chut - d la that - A! Khéng... Em dé né &
déu ay nhi? Khéng cé anh & nhd, sudt cd budi t&i hém qua em dé
phdi tim céch gidi khudy bén cdy ddan dudng cam ddy. A em nhd
ra roi. Sao em lai quén dudc chit! Em van dé né bén phong nhac!”

Hdn 16 méng ném bd vy ngl bdng ren kiéu cé cla téi 1én
giuong.

“Pi lay né vé day ngay.”

“Bay gid ludn dy a? Vdo ding ltic ndy u? Chang 1& khéng thé
doi téi sdng mai sao, anh yéu?”

T6i buéc minh phdi té ra quyén rii hét muic cé thé. Téi nhin
thdy chinh minh, xanh rét, dng eo nhu mét cdi cdy dang uén minh
cAu xin dugc ngudi ta gidy xéo dudi dé gidy. Trong vé van nhiing
tdm guong quanh phong la vé van nhitng c6 ndng yéu dudi day
hép ddn goi mdi. Va t6i tréng thdy hdn ta, hé nhu khong thé cudng



ndi con ham muén trudc téi. Chi can hdn chiu lén giudng véi téi
lan ndy, toi sé siét c6 hdn, tdi chét.

Nhung hdn vén khéng théi cdu nhdu trong miéng: “Khéng.
Khéng chd doi gi hét. bi ldy ngay né cho t6i.”

Anh sdng tran tuc cia budi sém mai trdn ngdp cdn phong;
day méi chi 1 buéi binh minh tht hai clia t6i & cdi lau ddi gém
ghiéc ndy u? Va lén ndy, t6i phdi dén ngdy méi béng cdi viéc dang
sd la di lay chum chia khéa gidu bén dudi ghé choi ddn, cau
nguyén sao cho hdn ta ditng sém soi né qud ki, sao cho con mdt
Thuong dé trén mdt hdn bong nhién mu lda nhoe nhoet, va hdn sé
khéng phét hién ra bét cit mét ddu vét bét thudng ndo.

Khi t6i quay tré lai phdng ngl, trén tay cdm chim chia khéa
dang khéng ngling phat ra nhiing tiéng lanh canh chéi tai theo
tling nhip budc chdn nghe chdng khéc gi thanh dm clia mét loai
nhac cu di thudng, thi thdy hdn dang ngbi trén giudng, minh méic
chiéc do so-mi trdng mudt khéng ti vét, vii dau vdo gitta hai tay.

T6i dudng nhu cdm thdy hén dang tuyét vong.

Thét la ling. DU con sg hdi dang déng lén trong t6i, khién t6i
trdng bt con hon cd chiéc vay ngli dang mdic trén ngudi, t6i van
cdm thdy, trong khodnh khéc dy, tit ngudi hdn béc ra mét thit mui
héi thdi khé chiu clia ndi tuyét vong cling cuc, nhu thé tat thdy
nhiing béng hoa hué t&y quanh hdn nhat loat b&t dau théi rita,
hodic nhu thé cai mii huong da thudc tda ra tit hdn bét dau hién
nguyén trang ld thd xu khi béc 1én tit ddm da 16t tron cit ddi
khéng thdi bdm chéit 1én ngudi. Vé tram trong trang nghiém cla
mé&t phan quan &m pht ndi hdn dén mét ép luc khiing khiép 1én cé



cdn phong, nhitng mach mau hai bén thdi duong téi ran rét dép,
tai t6i U di nhu thé cd hai ching téi vita bi nhdn chim xudng day
dai duong, bén dudi nhiing 18p séng con 6 at xd bd.

T6i ndm gitt su séng clia chinh minh trén tay, lan gitta nhitng
chiéc chia khéa, ma chi mét chit nita théi s& ndm gon trong nhiing
ngdn tay dudc cdt tia chin chu clia hdn. Cén phong mau ld bdng
chiing hdi hting khéng cho phép t6i dam mong céu dén bét ctt mét
&n hué ndo ctia long thuong xét. Nhung, khi hdn ta ngang dau 1én
vd triing tritng nhin t6i bdng déi mét xép xé dui mu nhu thé khéng
nhdn ra néi t6i 1 ai nifa, tdi chgt cdm thdy t6i nghiép vé cling cho
hdn, cho ngusi dan éng séng don ddc gitia ndi chén héo lanh di
thudng ndy, md, néu téi yéu han d dé theo chdn hdn vé day, t6i
budc phdi chdp nhén céi chét.

Noi c6 don bao tdn ctia mét tén qudi vét!

Chiéc kinh mét trong tudt xuéng khdi khuén mdt hén. BSm
téc xodn trén dau hdn rdi bi nhu thé hén via tu vo dau bt tai
trong con dién cuéng qudn tri. Téi tréng thdy hdn dé ddnh mét di
su binh thén lanh ling va lic ndy rd rang dang cd kim nén mét
niém phdn khich déng trdo. Ban tay sép ddt titng dudng di nudc
budc trong vén bdi clia tinh yéu va cdi chét khé run 1én, t6i nhin
khudn mdt &m u mé sdng dang hudng vé phia minh, gan nhu nhén
ra trén dé mot su pha trén kinh tdm gitta ndi hd then tét cting va
niém khodi thi gém ghé tan ddc, trong lic hén chdm rédi udc dinh
xem t6i dé pham phdi t6i 16i nhu thé ndo khi  nhad.

Cdi vét ban tréng trdo khdng chiu mdt di hong lat tdy téi véi
hdn ta gid day dé chuyén thanh mét vét dé tuoi réi hinh trdi tim



nhu hinh vé trén cdc qudn cd cia mét bd tu I6 kha. Han thdo roi
chiéc chia khéa ra khdi chiim, chdm cht nhin né mét lat, ldng
thinh, ngdm nggi.

“Péy la chiéc chia khéa dén vdo vuong quéc clia nhiing diéu
ndm ngodi stic tudng tugng,” hdn ndi. Giong hdn trdm hdn xuéng
vd trong dé nghe ra nhu cé dm sdc clia dan ddan éng khéng 16
trong cac nhd thd md méi tiéng cdt 1én lad mét 16i troé chuyén ciing
Thugng dé.

Khéng thé kiém ché dudc, t6i khéc niic 1én.

“i, tinh yéu clia anh, tinh yéu bé nhé clia anh, em dé trao
cho anh mét mén quad trong tréng vé ngén tit &m nhac” hdn néi,
nhu thé dang dau dén khéc than. “Tinh yéu bé nhé clia anh, em sé
khéng bao gid hiéu dugc anh cdm ghét dnh sdng ban ngdy dén
muc nao!”

R&i hdn bét ngd ra 1énh, giong danh lai: “Quy Xudng!”

T6i quy xudng trudc mdt hédn va hén an nhe chiéc chia khéa
vdo tran tdi, gitt im né & dé moét lic. Téi cdm thdy mot chit nhéi
dau vut thodng qua trén da vd, khi tbi vé tinh liéc nhin minh trong
guong, t6i thdy cdi vét ban hinh trdi tim dé chuyén qua bam chdit
[én trédn t6i, chinh gilta hai 16ng mdy, nhu thé tda lau ddi vita
chdm mét déu son dd 1én tran ctia mét phu nif Ba la mén. Hodic
déu an trén mét Cainll. Trong khi dé, chiéc chia khéa lai sang
béng 1én, mdi codng nhu mét chiéc chia vita ddnh. Han x4 lai chiéc
chia khéa vdo chiim, trtit ra mét tiéng thé ddi néing né hét nhu lic
t6i néi téi dong y lay hdn.

“Ndng trinh nif ctia nhitng hgp ém réil’l, héy tu chudn bi cho



cudc hanh hinh ctia chinh minh.”

“Lan ndy sé 1d céch xt ti ndo day?” t6i héi.

“Cét dau,” hdn thi thdo trong con khodi cdm dém duc. “Cé di
tdy tran cdi than thé clia minh di; mdic 1én ngudi bé vay trdng cd
dé mdc dé di nghe v& Jristan, deo chiéc vong cé bdo trude bdn édn
cubi cting két liéu doi cb nita. Con ta, hdi ngudi yéu dau, ta sé di
xudng phong dé khi gisi, mdi lai cho bén thanh guom gia bdo md
éng c6 ndi clia ta truyén lai.”

“Nhung con ddm ngudi lam?”

“Hai chiing ta sé dugc bén nhau trong moét khodng thoi gian
riéng tu tuyét doi dé thuc hién nghi & cudi cling ndy; ta dé 1énh
cho tét cd L bon chiing roi khdi day roéi. Khéng tin ¢é cit thit nhin
qua clia s6, cd sé thdy bon ching dang Lii lugt kéo nhau vé dat
lién.”

Trd&i dé sdng han réi, dnh ngdy nhot nhat gitta tiét trdi mit md
xd&m xit, mdt bién 4m u dm dam nhu nhuém nudc dau loang, théat
ld m6t ngdy thdm sdu dé di vao cdi chét. Doc con dudng ddp cao,
t6i cé thé tréng thdy nhitng cd hau gdi, nhitng anh phu bép, nhitng
cdu nhéc hau ban, nhitng ba rta chén, nhitng chi don phong,
nhitng béc thg gidt, tét thdy nhitng ké hau ngudi ha méi hém qua
con lam viée & toda dinh thu réng 1én ndy, dang réng rdn réi khéi
déy, ké dap xe, ngudi di bd. Ba qudn gia mdt voé cdm xdach cdi lan
to tudng trén tay, i ach 1é tiing budc, t6i dodn chiing trong cai lan
nding trich kia chét day nhiing thiic dé ba ta vita c6 v vét cho
bdng hét tit t dung d6 &n. Tén Hau tudc cé vé nhu dé cho gé tadi
x& mudn d& chiéc xe hoi dé lanh tam khoéi ddy vai hém, anh ta 4i



né di sau cling, tach khdi dodn ngudi mét khodng tréng dén trinh
trong, khién t6i cé cdm gidc nhu thé dang chiing kién mét dédm
rudc tang & ma trong chiéc xe hoi kia 1& ¢d quan tdi clia chinh
minh, dang dugc chd vé dat lién chén cat.

Nhung t6i biét minh sé khéng vi thdy & cdi viing dét Brenton
dé qua déi mau md ndy, nhu mét ngudi tinh thily chung téi chét;
dé khéng phdi la dinh ménh clia téi.

“Ta dé ban thudng cho bon chiing hdin mot ki nghi dai ngdy,
dé &n miing hén 1€ clia hai ta,” hdn néi. R6i mim cudi.

Nhung ddu céing hét mat nhin theo dodn diéu hanh dang rut
déin méi lic mét xa, tdi cling khéng tdi ndo tréng thay béng déang
clia Jean-Yves, ngudi gitip viéc cudi cling clia chting t6i, vita dudc
thué t&i lau dai chi tit bubi sdng hém qua.

“pi, mau. Tdm rffa minh mdy di; mdc bd dé6 ma ta bdo vdo.
Bdt dau béng nghi thic tdy tran, réi mdc do té 1&; va cudi cling,
budc vao 1€ hién sinh. Dgi 8 trong phong nhac cho téi khi ta goi

I))

dién cho cé. Khéng déu, h&i ngudi yéu dau!”. Hén mim cudi nham
hiém ngay ltc t6i vita nhd ra viéc chiéc dién thoai khéng thé lién
lac dudc. “Néu chi trong pham vi toa lau ddi ndy thi ¢b cé thé théa
thich goi bao nhiéu cudc dién thoai tuy y; nhung goi ra bén ngodi
u? - ding mo.”

Téi lay chiéc ban chdi méng ki co 1én trdn nhu dé ting ki co
chiéc chia khéa trudc dé, nhung vét dé vén khéng mat di, ding
hon &, di t6i ¢ c6 lam gi di chding nita, t6i cling biét rdng tbi sé
budc phdi mang né trén ngudi cho téi cudi ddi, du cdi gidy phut ay
rdt cé thé sé chdng con xa mdy nita. RAi t6i di vao phong thay do,



vén 1én minh chiéc ddm suéng tréng béng véi muslin, bd y phuc
budc 1én gidn thiéu danh cho ké tdi db di gidol! ma chinh hén dé
mua tding ti dé di nghe ban Liebestod. Trong nhiing chiéc guong,
hdng t& cb gdi tré dang chdi hang td mai dau bd phd xo xdc;
chdng mdy chéc théi, noi ndy sé chding con ai hét. bam hué tay
vay quanh t6i bc 1én thit mui héi ndng ndc clia su Ua tan. Tréng
chiing chdng khéc ndo nhitng chiéc kén trumpet trén tay cdc thién
than bdo td.

Trén ban trang diém, cudn trén nhu mét con rdn sén sdng
ngdéc dau mé bét ctt lic ndo, la chiéc vong ém sat cd bang héng
ngoc.

DU trdi tim tdi d& déng béing, ngudi lanh, tdi van budc tiing
budc xudéng nhitng béc cau thang xodn 8¢ dén tdi phong choi
nhac, va chinh & ddy, t6i nhén ra rdng minh khéng hodn todn bj
bd rai.

“T6i chi mong cé thé an Gi em phén ndo,” chdng trai tré néi.
“Dl1 chua biét phdi lam gi dé gitip em.”

Chung t6i ddly chiéc ghé chdi duong cdm ra st khung clia s6
dé m3, va & do, tdi cé thé ngtti rd huong vi mén moi tdy ué mudn
thud ctia bién cd ma, theo thdi gian, sé xéa sach tron moi thd, sé
gbt rtta trédng phau nhiing giéng xuong, sé rlta trdi tron ven nhiing
vét nhd. C6 hau phong nhdé nhdn cudi cting budc di thodn thodt
trén con dudng ddp cao ciing dé khudt dang dugc mét hdi lau va
ltc ndy, séng triéu, nhu ciing cling chiu chung mét s6 phdn vdéi ti,
18p 18p dam nhdo quyét liét vdo bd ké da cb.

“Em khéng ddng phdi nhén lay két cuc ndy,” chdng trai noi.



“Ai c6 thé quyét dinh viéc em ddng hay khéng déng nhdn lay
diéu gi?” Téi ndi. “Em dé khdng lam gi c¢é; nhung cé thé chi vay
thdi la dé da If do dé két dn em.”

“Em dé trdi 16i hdn,” anh ta néi. “Thé 1& qud da lf do dé hdn
tring phat em.”

“Em chf lam diéu ma hdn ta biét trudc & em sé lam thoi.”

“Giéng nhu Eve vdy,” anh néi.

Chudng dién thoai réo 1én mot hoi budt ¢, chéi gat nhu mot
ménh énh vita ban. Mé&c cho né kéu. Nhung chdng trai hét long i
md t6i dé & sét bén, d téi diing day; ti biét minh phdi nhén cudc
dién thoai ndy. Ong nghe ndng trich nhu thé t6i dang phéi d& ca
trdi dat trén tay.

“Xudng sén. Ngay lép tiic.”

Chdng trai ctia t6i hén t6i, ndm lay tay t6i. Anh dy sé di cling
t6i, chi can t6i dong y dat anh theo. Diing cdm 1én. Khi nghi vé su
diing cdm, trong déu t6i hién 1én hinh dnh me. Va téi tréng thay
nhiing thé cd trén guong mdt ngudi ban than thiét clia minh bdng
run lén gian gidt.

“Tiéng vé ngua!” anh néi.

T6i tuyét vong liéc nhin lan cudi qua clfa sé vd, nhu mot phép
madu, trudc mat t6i ld mdt ki mé dang ngdi trén lung ngua, phi
nudc kiéu véi téc dd nhanh vun vt doc con dudng dép cao vé phia
toa lau dai, du lic ndy séng triéu dé déng cao va c¢& phdn méng
ngua dé ngdp trong nudc bién. Mot ki md, véi chiéc dam den van
cao qudn chdt quanh eo khién bd cé thé siét cuong phéng hét toc



luc, mét nit ki si dit déi, phi thudng trong bd dé géa phu.

Tiéng chudng dién thoai lai rén vang lén nita.

“C6 dinh dé t6i chd hét ca budi sang ludn ddy h&?” Tling gidy,
tling gidy, me t6i ct thé tién dén ting chat. “Ba dy sé t&i day
mudn mdt thdéi,” Jean-Yves ndi, dit giong anh khéng gidiu néi niém
hi vong mong manh, réng déu biét moi chuyén sé budc phdi xdy
ra nhu thé, nhung biét dau ddy, né cé thé khéc di.

Chuéng dién thoai réo vang lan thit ba, khéng chit khoan
nhuong.

“Cé dinh bdt téi phdi 1én tdi thién ddng dé 16i c6 ¢ xudng hay
sao, h&i Thanh nit Cecilia? Con phti thily gém ghiéc, mdy muén
thém tdi cho tao bdng cach budc tao phdi ldm 6 ué chiéc giudng
cudi nha tao hay sao?”

Khéng thé tri hodn thém dugc nita, t6i phdi xuéng ngay
khodng sén nhé trudc nhd, ndi cé chdng t6i ditng dgi, trén ngudi
hdn mdc chiéc quan chén ddt ct may tif tén London va chiéc 4o
sd-mi hiéu Turnbull & Asser!’. Hén dang & dudi d6, canh buc én
xudng ngua, tay cdm sén thanh guosm ma xua kia éng cé ndi hdn
da quy géi dang ndp cho vién ha si tré nhu mét dau hiéu chdp
nhdn dau hdng trudc ché dé Cong hoa, trudc khi tu bédn mot phat
dan vdo dau minh. Ludi guom trén nding né va xam xit nhu budi
sang thdng mudi mot u dm, bén nhon dén dau va de doa tinh
mang nhu mot cudc ha sinh.

Khi chéng téi tréng thdy ngudi ban déng hdanh cling t6i budc
xuéng, hdn ta mai mia: “Ra 1d ké mu dén 16i cho ké mu, hd? Nhung
vi ddu mda mot thdng tré trai nhu cdu lai cé thé mé mudi dén ndi



nghi rdng cé ta thuc su dui mua téi muic khéng nhin ra long tham
clia chinh minh khi deo 1én tay chiéc nhén clia ta? Tra lai né day
cho tao, con diém.”

Anh sdng xanh clia vién ngoc mét méo Ia trén tay t6i dé tdt
lui tif lic ndo. T6i sung sudng rut né khédi ngdn tay minh va, thuc
long ma néi, du dang 1&m vdo tinh thé nguy khén, t6i cling cdm
thdy trong long nhe nhdm hon ddi phén khi né khéng con trén tay
minh nita. Chong t6i ldy lai nd, &u yém vubt ve réi long né véo dau
ngén tay Gt cla hdn; chiéc nhdn ndm yén tai dé vi dé chét ciing
khéng thé tudt xuéng séu hon dudc nita.

“N6 sé lam ta théa mén hon hdn cd té vi hdn thé,” hdn ndi.
“Budc téi buc mau, con dan ba kia. Khéng, mét minh may théi;
Tao sé x{ If thdng kia sau, béng tht dung cu kém phdn cao quy
hon nhiéu so véi ludi guom ta diing dé ban cho ngudi vd yéu quy
clia minh niém vinh du hién sinh, thé nén ché cé lo réing ngudi sé
chdng dugc todn thay sau khi chét.”

Cham, thét chdm, t6i 1é tiing budc chén qua 16i di trdi séi.
Cang trl hodn dugc gidy phtt hanh hinh cia minh bao l4u, t6i
cang c6 cd may chd dudc su gidi cu cta vi thién st bdo tht...

“Piing c6 c6 tinh 1&é mé kéo dai thdi gian nita, c6 em! Bd cb
nghi ta s& hét mudn duiing bita néu c6 bung dé 1én chdm hay sao?
Khéng; Ta sé chi caing déi ngdu thém théi, méi mét gidy trdi qua &
ta lai cdn cdio hon nifa, bao tan hon nita... Chay dén day véi ta, lao
vé phia ta! Ta dé chudn bi sén mét chd cho thi hdi thanh td ctia
ndng trong héim trung bay xdc thit ctia riéng ta!”

Hdan gio thanh guom 1én, chém loang lodng vdo khéng khi,



nhung t6i vén ndn nd, lan lifa, niém hi vong vita dugc thép 1én
trong t6i dé bat dau lui tét. Tan bay gid ma vén khéng thdy me
déu, chdc hén con ngua clia b dé sdy chén khi dang phi trén con
dudng dép cao, va lao minh xudng bién... Chi mét diéu duy nhat
khién t6i con cé thé cdm thdy dudc yén Gi phan ndo; ld ngusi yéu
t6i khong phdi téin mét chiing kién cdnh téi bj giét.

Chéng t6i dui mdt t6i xuéng buc, dn chdt cdi trdn dudc
khuyén dé 1én mdt dd, vd, y nhu cach hdn dé lam trudc day, xodn
téc toi lai thanh moét sgi ddy thiing, nhéc né 1én cao dé 16 ra phan
co.

“That & mét can ¢d yéu kiéu,” hdn néi béng mét giong xtc
déng nhu dang thdanh thuc hodi niém, tiéc thuong. “Dep nhu mét
nhdnh cdy non.”

T6i cdm nhdn rd rét chom rdu cliing béng mugt cling nu hén
dm uét hdn vita dat 1én gay t6i. V&, mdt lan nita, trén ngudi téi
khéng con bét cu thit gi ngodi chiéc vong héng ngoc quédn chdt
quanh c&; ludi kiém sdc 18m xé déi chiéc dam tréng thanh hai
miéng vdi tudt xudng khdi than minh t6i. Mét cum réu xanh ri nht
ra ti khe ntt buc 1én xuéng ngua cé vé nhu sé la hinh dnh cuéi
cling téi dudc nhin thdy trén thé gian ndy.

Tiéng rit rgn ngudi cia udi gusm ndng vung lén trong khéng
khi.

Va tiép sau dé ld tiéng nén thinh thinh dén dép vdo canh céng,
tiéng chudng ctia réo chéi gat dinh tai, tiéng ngua hi dién cudng!
Su tinh ldng héi hting noi déy vut tan tanh trong phtt chéc. Ludi
guom chua kip chém xudng, chiéc vong c6 chua kip dtit lia, va déau



t6i van chua lan 16ng 6c trén nén dat. Nhiing tiéng 6n dit dbi khién
tén quadi vat bat than sao léng khéi viéc hdn dang lam, nhung chi
mé&t khodnh khdc dén do do du ngdn ngti dy théi dé la qua di dé
t6i kip viing ddy, lao minh vé phia chdng nhén tinh dé trg gitp cho
anh, lic ndy dang loay hoay vét 16n trong béng téi véi nhiing
thanh chdn ctta khéng 16 chét chét khéng cho me t6i vdo.

Tén Héu tudc chét diing siing sd, bang hodng cuc do trudc viéc
vita dé€ vudt mdt con mdi. Chdc hdn hdn dé xem di xem lai v&
Yristan yéu thich ctia hén phdi dén mudi hai, mudi ba lan roi,
nhat l& cdi cdnh chdng Tristan béng nhién cua qudy réi nhdy ra
khéi cb xe don trong man cudi cling, gitta giai diéu khoan thai va
16i ca nhe nhdm tit khiic nhac clia Verdil, réng di véing chi con la
di véing, va chdng ich chi néu ctt méi khéc than vé nhiing chuyén
dé qua, nhu thé anh chdng Tristan &y dang tu hta véi long réng sé
séng mot cudc ddi that hanh phuc, ké tit gid phut ndy cho dén méi
médi vé sau. Tén mua rdéi, miéng hd héc, mdt tron tron, bat luc nhin
nhitng con réi clia hdn dét ngdt biit tung khdi nhiing si déy diéu
khién trong man dién cudi, béc bd tét thdy nhitng trinh tu dugdc y
sép ddt ngay tit lic m& man, dé bét dau séng cudc dsi clia riéng
chuing; vi vua, thét kinh, chiing kién cudc néi loan clia ddm linh
tot.

T6i dam cé la cd ddi ndy ban chua titing tréng thdy mét thit gi
hoang dé nhu me t6i ltic dy, gié 1dng dé ttim ldy chiéc mii trén dau
bd va qudng né xudng bién, khién mdi téc clia ba dung 1én trén
dau nhu bdm su td tréng, vay bd vén cao, quén quanh eo, lam 1§
ra bdp dui va hai cdng chdn sén chéc di tdt bé den, mdt tay ghi



cudng con ngua dang 16ng 1én trén hai chén trudc, tay kia ndm
chdt khdu sting luc diing trong quén déi clia cha t6i xua kia, va
sau lung bd, 18p 18p séng con dung diing cudn déng tit mdit bién
man dai nhu su quan sat nghiém minh khéng khoan nhugng ctia
mdt vi phdn quan dang ndi con thinh nd. Chdng t6i ctt thé diing im
bat déng nhu vita phdi chiing kién su xuét hién bat ngd clia ni
qudi Medusall, thanh guom vdn gid cao qua dau chdng khéc gi
hinh vé ldo Yéu rdu xanh trén cdc bic tranh hoat hoa!’l dé trong ti
kinh hay bay & céc hdi chg.

Va rdi, nhu thé vita cé mét cdu nhéc hiéu ki chay téi nhét mot
xu lé qua khe héng, todn bd cdnh tugng déng béng dy riing ring
chuyén déng. Tén rdu rdm ndng né gadm lén mot tiéng hung hén,
gdo thét dién cudng, ndm chdit thanh guom cao quy chia vé phia
cd ba chuing t6i, nhu dang khoi mdo mét trén chién séng con
quyét dinh vinh quang hay & chét.

Vdo sinh nhdt lan tht mudi tdm clia minh, me t6i dé danh bai
mdt con hé dn thit ngudi thudng xuyén lui téi phd phéch nhiing
ngdi lang & viing déi nui phia bdc Ha Nbi. Va bay gid, khéng mot
phut ngdp ngting, bd nding khdu sting clia cha t6i ngang tam midt,
ngdm bdn, kéo cd. Mbt vién dan phdéng vut ra, xuyén qua dau
chong t6i, chinh xéc khéng ché vao déu dugc.

Chung t6i séng kha kin tiéng, cd ba ngudi ching t6i. Dudng
nhién t6i dugc thita ké cd mét gia sén khéng 16, nhung phén 16n
trong s6 dé dé dudc chiing téi diing lam tit thién theo nhiéu cach
khéac nhau. Lau dai gid da thanh mét trudng hoc danh cho ngudi



mu, dl1 t6i chua lic ndo ngoi cdu nguyén cho nhiing dita tré ndi dé
ditng bao gid bi dm bdi bat ct mét hén ma sau néio ndo vén dang
khéng théi than vén, gdo khéc réo goi ngudi chéng dé méi mdi
chdng bao git con quay trd lai cdn phong mdu. Nhiing thay ngudi
trong dé dé dugc dem di chén cat hodic héa thiéu, canh clia da
dudc bit kin niém phong.

T6i thdy minh dé dung khi giil lai mot sb tién di dé m& mot
trudng day nhac nho nhd & chén ndy, viing ngoai 6 Paris, va chiing
t6i dé lam khdé tét. Thinh thodng, ching t6i thdm chi con dé ra
dugc mot khodn dé di xem nhac kich, dit tat nhién chdng bao gid
du tién mua hdn mét 16 riéng. Chiing téi tu biét minh ld nguén con
clia kha nhiéu chuyén dén théi va vb sé 16i xi xdo ban tén, nhung
diéu quan trong la ba ngudi chiing t6i déu biét su that déng sau
tdt cd, tat cd, va may chuyén toc mach dé chdng thé ndo lam tén
hai dén chiing t6i. Tdi luén thdm biét on - biét phai goi né la gi
dudc nhi? - A, cé 18 1& su than giao cdch cam cla ngudi me da
khién me t6i, ngay sau khi nhén cudc dién thoai clia téi vdo t6i
hém dé, dé 1ap tiic bd 6ng nghe xudng va lao thdng dén nha ga,
bét cho dudc chuyén tau géan nhdat. Me chua tling nghe thdy con
khéc trudc déy, ba néi, nhu moét 18i gidi thich. K& ca khi con cé
hanh phtic vé ngén di chéing nita. Ma ai lai di khéc vi may cdi voi
tdm bdng vang co chii?

Chuyén tdu dém, cling chinh chuyén tau t6i dé di hém trudc;
bd ndm trén giudng tau, thao thic hét nhu téi tiing thao thic. Khi
khéng thé tim dugc mot chiéc taxi & cdi ga xép véng vé diu hiu, ba
dd mudn tam mdt con ngua kéo trude su siing sét cia modt béc



néng dén. Mét su héi thiic bén trong khéng ngiing giuc gié mach
bdo bd rdng hédy dén vdéi tdi nhanh nhdt cé thé, trude khi nudc
trieu dang va cudn t6i di xa khéi bd méi mdi. B vu gid t6i nghiép
clia t6i, bi bd lai mét minh & nha gilta con bat binh buc bdi - gi co?
Cdi léo quy toc dy hd, ddm ngang nhién b di giita tudn trdng mdt
dy hd? - ba dé qua ddi sau dé khéng ldu. Oi ba vu cla téi, ba dé
vui mitng hénh dién dén thé ndo trudc viéc cd gai bé nhd yéu dau
clia ba dé dudng dudng chinh chinh tr& thanh mét hau tudc phu
nhdn; va bay gid, téi & day, gan nhu chdng gidu thém mot cdc,
géa bua & tudi musi bdy trong mét hodn canh trdi ngang chdng ai
tin ndi, ban rén thu xép xdy dung mét mdai dm cling chdng trai
chinh &m ddn. Cdi con ngudi khén khé dy, ba dé ra di trong niém
tiéc nudi khén ngudi khi nhitng do méng phti quy vinh hoa vut tan
thanh mdy khéi. Du vdy, ti that long tin rdng me tdi cling danh
cho ngudi ban déi méi clia t6i mét tinh cdm mén yéu hét nhu t6i
vay.

Khéng thit bdt mau hay phén trang diém ndo cé thé
che di vét db trén tran téi, di cé cd stic trat mot 1&p that
day hay ding mét loai phén théat trdng di chdng nita.
T6i cdm thdy may mdn vi anh &y khéng thé tréng thay
noé - khong phdi vi t6i sg anh sé ghé tdm t6i ma thay

long déi da, béi t6i biét anh thau sudt con ngudi t6i bdng
cd trdi tim minh - ma chi béi diéu dy khién téi bét phan



xau hé.
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Bén ngodi cénh clta s8 phong bép nha ndang, hang rdo cdy
séng 1én lép lanh nhu thé tuyét cling s& hitu mot thi dnh sdng clia
riéng né; bau trdi méi lic mdt sém dan khi chiéu xuéng, mdt mau
xanh nhgt nhat di thudng vén trim phi 1én khung cdnh miia déng
gitfa lic nhitng béng tuyét mém tréi lo liing khéng trung. C6 gdi
dadng mén nady, véi lan da dudng nhu ciing s hitu mét thit anh
séng bén trong hét nhu thé, t&i muc ban sé nghi chdc hdn than thé
ndng dudc tao thdnh tif tuyét, vita ditng tay ladm mdy viéc vdt
trong cdn phong bép tdi tdn, huéng mdt nhin ra con dudng qué.
Su6t ngdy ddi khéng mét béng ngudi qua lai, cd quéing dudng pht
tuyét tréng xéa, khéng ti vét, hét nhu mot suc vdi xa-tanh tréi dai,
thtt vai thudng dudc diing dé may vay cudi ¢ dau.

Cha ndng ndi sé vé t8i nha trudc khi trdi chdp téi. Tuyét da
lam rét nhitng dudng déy dién thoai; dng khdéng thé goi vé, ddu dé
bdo tin t6t lanh di chéng nita.

Pudng s& tam ndy thét té hai qua stic. Téi mong sao cha dudc
an toan.

Nhung chiéc 6 t6 cii bi sa lay, ltn sdu vdo 1&p dét mém, khéng
thé nhuc nhich dit chi mét inch; déng co kéu ru ri, phat ra vdi
tiéng khuc khdic r6i chét mdy, trong khi 6ng con dang & rat xa nha.
Pd lém vdo cdnh phd sén mét léan, réi bay gid lai vita phd sén



thém lan nita, dé & théng tin 6ng mdéi nghe dudc tit cac ludt su
clia minh vdo budi sang hém dy. Trong mét nd luc cudi cling dé
vét vat vén may, 6ng lép cdp 16n trdi tdi quén mong tim dudc chut
tién mdt ddi dé mua xdng di vé nhd. Nhung khong thé. Tham chi
6ng chding con di tién dé mua tdéing Ngudi dep clia 6ng, cb con gdi
bé bdng clia éng, con thu cung xinh xéo cia éng, mét bédng hong
trdng theo udc nguyén clia ndng. Ndng tling néi dé ld mén qua
duy nhét ndng mong dudc nhén, déu cé chuyén gi xdy ra, ddu éng
cé lay lai dudc su gidu cé nhu xua di chéing nita. Yéu cdu clia ndng
qud nhé nhoi md 6ng ciing khéng thé dép ting dugc cho ndng. Ong
nguyén rda céi 6 t6 vd dung, chinh né & giot nudc tran li khién
tinh thdn 6ng hodn todn suy sup; réi, chdng con biét ldm gi véi né
nita, 6ng quan chdit minh trong chiéc 4o khodc 16ng cliu cii ki, bd
déng kim loai dé hét thudc chita lai ven dudng, va di xubi xudng
phia con dudng ngdp tuyét dé kiém tim su gitp dé.

Phia sau canh céng st rén la dudng lai xe vao nhd, chi mét
quéing ngdin va chim trong tuyét nhung cling d dé tiét 16 phén
ndo su gidu sang kin déo clia ngdi nha xdy kiéu Palladis”! hodn
hdo, nhd nhdn nhu mét buc tiéu hoa, nép minh bén 1&n phia sau
nhitng téng tdn triu tuyét clia cdy bach cé thu. Trdi gan nhu dé
t6i; cdn nhd dy, véi vé thanh nhé yén & rdt muc u sau clia mot
chén lanh minh, todt 1én su hoang véng, nhung nhin ki sé thdy anh
séng le 16i phat ra tit mét clia sé trén lau, mo hd t6i muc dé khién
ngudi ta nhdim véi dnh phdn chiéu clia mét ngdi sao, néu qué thuc
c6 ngdi sao ndo dt stic chiéu xuyén qua 18p man tuyét quay cudng
dang méi ltic mét day hon. Riing minh én lanh, éng kéo chét céng



va troéng thdy, véi mot su xtc déng dit déi, trén cai béng nhd nhd
héo hét clia mot mé gai, khéng hiéu béing céch ndo vén bam chiit,
tro trd, nhitng manh td toi tia tan clia mét béng héng trding.

Canh céng déng sdm lai mét cach 6n & sau lung 6ng; mot
tiéng rén 18n bat thudng. Thit dm thanh dif dén &y nghe nhu thé la
déu hiéu ré rang cho vén rii cudi cling chuén bi gidng xudng 6ng.
Canh céng ldp tdc trd vé trang thdai khép chdt, nhu mudn ngén
chdn tat ca nhitng gi bén trong né khdi cdi thé gidi bén ngodi khu
vudn hiu hét &m dam tudng bao bén phia ndy. Va4, tit déu dé vong
lai, dt1 khéng thé néi chinh xdc dugc ld tit moét khodng céch xa hay
gan, 6ng nghe thdy mét am thanh di thudng nhat thé gian. Mot
tiéng gam 1én, nhu clia mot con tht sén mbi.

Vi dang trong mét tinh thé khdn thiét t&i muc bat chdp viéc
ban than minh cé thé bi de doa, 6ng ddy canh clia lam tit gd dai
ngua. Canh ctta ndy dudc trang bi nim gé hinh dau su td, véi mot
chiéc vong gé clta 16ng xuyén qua hai 16 mii; trong khi dua tay
ddy ctta, 6ng nhén ra hinh dau su t ndy khéng phai dudc ché téc
tlt dong thau, nhu ban dau éng nghi, mda bdng vang khéi. Tuy
nhién, trudc khi 6ng kip thdng bdo su hién dién ctia minh, cdnh clia
dé nhe nhdng ldng 18 tu m& hudng vdo phia trong, trén chiéc ban
[é dudc tra dau chu ddo; va éng tréng thdy trudec mdt minh mot
dai s@nh trdng léa, noi nhitng ngon nén trén chiéc dén chiim khéng
16 dang tda thit dnh sang diu ddang 1én vé van nhitng béng hoa cdm
trong binh thiy tinh bdy & khdp moi ndi, t8i mic 6ng cdm thay
nhu vita dudc kéo vdo vong 6m &m ép clia miia xudn, khoan khodi
tén hudng hgi thd thom mat ngot ngdo clia né. Chi cé diéu, éng



khéng tréng thay bét cit mét ai noi dai sanh.

Canh clta sau lung 6ng khép lai cling ldng & nhu khi né mé ra,
nhung lan ndy 6ng khéng con cdm thdy so hédi nita, dii 6ng biét,
qua bau khi quyén la lting clia su déng bdng thuc tai dang trim
phli khdp nai ndy, rdng minh vita budc véo mét chén déic quyén
ndi moi ludt 1é clia cdi thé gidi 6ng tiing biét déu tré nén khéng can
thiét, b&i nhitng ké qud gidu thudng vé cting lép di, v ngdi nha
nay ré rang la clia mét ngudi cuc ki, cuc ki giau cé. Dgi mot lic
khéng thdy ai ra gitp, ng tu tay cdi do khodc ngodi. Chinh ltic dy,
nhitng mdt pha lé cia chiéc dén chiim khé vang 1én tiéng leng keng
nghe nhu mét trang cudi khtic khich vui tuoi, réi cdnh clta phong
dé 4o chodng hé mé& nhu thé c6 khd ndng tu vén hdanh theo y chi
clia riéng né. Nhung chdng thdy chiéc do ndo dudc treo trong cén
phong dy, thdm chi chdng cé ndi mét chiéc do mua ldm vudn kiéu
thén qué nhu thudng thdy dé dén chdo chiéc do khodc 16ng cliu
kiéu dia chli ctia 6ng. D vdy, khi quay trd lai dai sénh, cudi cting
éng ciling bdt gdp mét su chdo miing dang chd dén minh - ngac
nhién thay, trén tdm thdm dét kiéu Ba Tu ld mét con ché King
Charles spanielll véi bd 16ng tréng pha ndu den dang cti minh,
déu héch 1én vé théng minh. Nhin né, éng cé thém béng chiing
chdc chdn cho su gidu cé va lép di clia vi cht nhén noi nay, béi &
chéd 1é ra la dai deo c6 né, éng thay sang lép lanh mét chiéc vong
bdng kim cuong.

Con ché bt ddy trén bén chdn dé chdo dén va ddn 6ng (thdt
ki khéi lam sao!) t8i moét cén phong nhé 6p da & lau mét. Trong
phong c6 mét chiéc ban thap ddt canh 16 sudi dm ép, vang 1én



tiéng cli chdy lach tach vui tai. M6t khay dn béng bac dugc dat
sén trén ban; trén cd chai whisky thon thd deo mot tdm thé bac
véi hang chit khdc: Hay uéng téi, con trén ndp déy cla chiéc dia
bac lai ld mét dong chit day mdi goi khac: An téi di, dudc tac theo
16i viét tay bay budm. Trong dia xép déy nhiing lat bdnh mi
sandwich ddy dén xen k& nhitng miéng thit bd nuéng con dé au
hép dén. Ong vita thudng thiic mét miéng banh mi kep vita nhédm
nhi mét li s6-da, miéng thi hai 6ng dn cling thit mu tat hdo hang
dugc chudn bj sén trong cdi hii nhd ldm béng gém trén dd, va khi
con ché spaniel tréng thdy 6ng dé tu phuc vu cho minh khd tét, nd
r&i di nhu thé vita phdn ndo hodn thdnh phdn su.

Piéu khién cha clia Ngudi dep rét cudc ciing cé thé hodn todn
yén tdm ld 6ng tim thdy, trong mét héc tudng géin rém che, khéng
chi mét chiéc dién thoai dé ban md cé tdm card qudng céo clia
mét tiém stta xe lam viéc 24/24; chi sau vdi cudc goi trao déi, éng
dé cé thé hodn todn cat dugc géanh lo vé cdi xe bi bd lai bén dudng,
on Chta, khéng cé vén dé gi nghiém trong l&dm, chi la vi déng co
da qud cii con tiét trai thi qud lanh... Ong cé thé téi lang lai nd vé
trong vong mét gi¢ déng hd nita, ngdi ldng chi cach déy nlta ddm,
va dudng téi lang cling dugdc chi dan vé cling chi tiét, véi mot
giong ddy vé tén kinh, ngay sau khi 6ng miéu t& cho ngusi néi
chuyén cuing & dudng day bén kia ngéi nha 6ng dang tam tru
chan.

V& mdic dit cé chut béi rdi, nhung trong hodn cdnh ting quén
minh dang l&m vdo, phdi néi 1& éng cdm thdy khéd nhe nhém khi
dugc théng bdo rdng héa don slta xe sé dugc trd bang tdi khodn



clia vi chl nhén vdng mdt clia tda nhd, nhu mét cach dé thé hién
long hiéu khach; khéng phdi ban céi gi thém, anh thg sta xe néi
nhu dinh déng c6t. Dé la thdi quen clia vi chi noi nay.

Ong cam trén tay mét céc whisky khac trong ltic dang cé stic
thuc hién mét nd luc bat thanh dé goi vé cho Ngudi dep, bdo véi
ndng rdng éng sé vé nha mudn hon nhiéu so véi du kién. Pudng
dday dién thoai lién tuc bdo 16i. Di vdy, ki diéu thay, con bdo dé
tan tu bao gig, traing da nhé cao, va khi vén l8p réem nhung che
clfa s6, trudc mat éng hién ra mét khung cdnh 16ng &y nhu dudc
dtc bdng ngd, véi mét 18p dat bac phti 1én trén. Dung ltc dy, con
ché spaniel tif dau lai hién ra, khéo 1éo ngdm chiéc mii clia 6ng
trén miéng, vay vay dudi duyén dang, nhu thé muén béo véi 6ng
rang dé t4i lc phdi rdi di, rdng thdi lugng cho su tiép dén diéu ki
day long hiéu khéch ndy dé hét.

Khi canh clta phia sau éng bat ma, éng nhén ra déi mat su ti
dugc lam tu dd ma ndo.

Nhiing dun tuyét 1én khién nhiing cinh héng méng ménh odn
xudng Vi stc ndng, va khi 6ng vé tinh cham phdi mét nhanh hoa
trén dudng di ra céng, mét véc tuyét lanh rai nhe xudng dét lam
16 ra, nhu thé dugc chinh 18p tuyét gid kia bdo quén, mét béng
héng hodn héo tinh khéi va duy nhaét, cé 1& la bdng héng cubi cting
con sét lai gitta cé trdi déng budt gia ndy, va mui husng néng ndn
nhung khéng kém phén tinh té clia né da stc ldm lay déng khéng
trung nhu thanh dm tt nhiing déy ddan ximbalum!’,

Vi chti nha bi dn, t6t bung clia 6ng sao cé thé khudc tif viéc
trao téing Ngudi dep mét mén qua?



Mot tiéng gém 18n, dit doi bat chgt ndi 1én, nghe khéng phai
nhu vong lai tif mét noi xa xdm ndo dé ma & gan trong téam tay,
nhu thé tif ngay sau canh clfa ldm béng gb ddi ngua kia vay; cd
khu vuon nin léing vi sg hdi. Nhung, vi yéu cd con gdi nhé clia minh
v cling, 6ng vén dua tay ngdt trém béng hong.

Chinh lic dy, tif tat cd moi 6 clfa sé clia céin nhd béng ruc 1én
thtt dnh sang chéi gét gién dit, vd mét &m thanh rén vang nhu
tiéng kén fuga cat 1én, nghe nhu tiéng rong clia mot bay su ti,
loan béo su xudt hién ctia vi chi nhdn ngdi nha.

M&t tdm véc khéng 16 luén mang sén trong né moét phém gia
riéng khong thé xadm pham, dé & hién than cho su xac quyét mot
ton tai vi dai hon hau hét nhitng con ngudi nhé bé chiing ta. Trong
con hodng loan, cha ctia Ngudi dep cdm thay cdi ton tai 6ng dang
phdi déi dién ngay lic ndy déy con to 16n hon cd ngdi nha y 8,
lting litng nhung lanh le, anh tréing lap ldnh trén bdm téc khéng 16
tuyét dep, trén déi mdt xanh luc nhu mau ma néo, trén nhiing soi
16ng véng clia hai ban chén 1én dang tum ldy vai éng, siét chdt téi
mtic nhiing chiéc méng vudt xuyén thiing cé 1&p do 16ng ctiu éng
khodc trén minh, va lac éng nhu cdch mét dia tré cdu gidn léc
mot con bup bé.

Su xudt hién clia con su ti khién cha Ngudi dep bdang hodng
t6t dd t6i mic hai hadm réng éng va vdo nhau lép cép, réi éng
khuyu xudng khi thdly con ché spaniel, phéng ra tif phia cénh clia
dé md, nhdy cdng lén va stia dng dng mdt cach dién cudng, hét
nhu mét quy ba dang néi con 16i dinh vi nhitng béng hoa ba chuén



bi cho biia tiéc dém clia minh bi dem di dau mat.

“H&i ngudi ban tét” - cha cia Ngudi dep lap bdp; nhung 18i héi
dap duy nhat 6ng nhén lai dugc ld thém mét tiéng gam di ton.

“Ban t6t? Ta khong phdi la ban bé gi clia nguai hét! Ta ld Qudi
vdat, va nha ngudi nén goi ta la Qudi vat, con ta, ta sé goi nguoi la
tén trom!”

“Xin thtt 16i cho tbi vi d& man phép hdi trém trong vudn clia
ngai, thua Qudi vat!”

Pau clia mdt con su tdf; bdm va nhitng méng vudt séc khde
clia mot con su tdf; chdm diing trén hai chdn sau nhu mét con su tit
hung hdng, nhung 6ng ta lai mdc trén ngudi chiéc do choding lich
ldm ctia cde quy 6ngl! may béng vdi nhung dé thdm, dinh vién
kim tuyén. Dy la cht nhan clia ngdi nhd xinh xdn va cé viing déi
thdp xung quanh.

“T6i chi muén mét mén qud dem vé cho con gdi t6i,” ngudi
cha néi. “Tét cé nhitng gi con bé muén trén thé gian ndy, ld mét
béng hong tréng tinh khéi.”

Qudi véit thd bao v6 1dy tdm anh vita dudc cha cd gdi rut ra ti
ngdin vi, séim soi né, dau tién la véi mét vé 16 méing bt can, roi téi
mdt su ngd ngdng t&t d, nhu thé né vita cham vdo mdt ndi ndo
sau thdm nhdt trong 6ng. Chiéc mdy dnh dé bét dudc mdt dnh
nhin déic biét clia c¢d gdi tré, rat déi ngot ngdo nhung ciing hét muc
trang nghiém, d6i mét dy dudng nhu cé thé nhin xuyén qua vé bé
ngodi clia ban, thdu sudt tdm hén ban. Khi dua tré lai cho ngudi
cha, Qudi vét cén trong hét mic dé nhitng méng vudt séc nhon
khéng vé tinh ldm xudc bé mdt buic hinh



“Mang cho ndng béng héng, nhung sau dé, héy dua ndng téi
day diing bita t8i,” Qudi vét cat giong gim gut. Va diéu gi phéi dén
sé dén.

Du cha dé ké trudc véi ndng vé bdn tinh ctia ké dang chd doi
ndng, Ngudi dep khéng thé ngdn dudc con riing minh s¢ héi day
bdn ndng khi vita tréng thdy 6ng ta, bdi moét con su t ld mdt con
su t& va mét con ngudi la mdt con ngudi; va du nhiing con su ti cé
dep dé gdp bodi phan ching ta, thi chting vén thudc vé mot trét tu
khéc clia cdi dep, khéng nhitng thé, chiing chding mdy may cé mot
chut tén trong ddi véi chiing ta: hd cd gi chiing phdi nhu véy chi?
Nhung nhiing sinh vét hoang dé cé li do dé sg héi chiing ta nhiéu
hon hédn so vdi li do dé chting ta sd chiing, vé mét ndi u uéin dn sdu
trong d6i mé&t mé néio cia 6ng ta, dbi mét nhu ctia mét ké mu 1oq,
clia mo&t ngudi khiém thi, lam lay déng trdi tim ndng.

Ong ta ngbdi, tro tré nhu hinh ném, 8 mét dau ban. Pay la
phong dn dugc thiét ké kiéu hodng gia, san trdi thdm, 1dng 1y nhu
mét vién ngoc quy. Ngodi mén xtip ddy mui thom dugc gilt dm lién
tuc trén ngon dén cén, dé an, dit cé huong vi vé cling tinh té, thiic
ndo thic ndy tét thdy déu ngudi lanh - mét dia thit chim ngudi,
mén triing phong va phd mai lanh ngdt. Ong ta yéu cau cha ndng
vao vai ngudi phuc vu trong khi hai ngudi dung bita, bung bé tiing
mén 1én ban ti ti dung d6 dn di 6ng, tuyét khéng dn mét cht gi.
Ong mién cudng thita nhén nhiing 18i phdng dodn clia ndng, rdng
&ng khong thich cé béng dang clia ngudi hdu ké ha trong cdn nha
minh, bdi theo nang, su hién dién qua thudng xuyén ctia con ngudi



sé lién tuc ggi nhdc 6ng mét céch cay ddng vé su khéc biét qua 16n
clia chinh minh. Chi cé duy nhat mét con ché spaniel ngdi dudi
chén 6ng trong sudt bita &n, déi lic lai nhdy 1én nhu muén xem
xét moi thit dé dudc sép déit dau vao day hay chua.

Ong ta that qua suc di thudng. Su khéc biét lam ngudi déi dién
hoang mang béi réi noi éng khién ndng khéng thé chiu dung néi,
né ngu tri & dé mdi khi nang nhin éng, ldm cho ndng nghet tha.
Dudng nhu cé mét dp luc ndng né cdm léing dé ndng 1én ndng ngay
khi vita budc chén vdo ngdi nha clia 6ng ta, nhu thé dé la mét toa
nha chim sdu dudi nudc, va khi tréng thdy déi ban chén cé méng
vubt khong 16 déit trén tay ghé, ndng tham nghi: truéc mdt minh &
ké t{t than ctia bat ct mdt con thu dn cb non tad ndo. Rdi ndng tu
thdy chinh minh ciing chdng khéac gi mét con tht non, mét Ndng
Citu sach sé trdng ngan trong budi & hién sinh.

Nhung ndng vén ngdi dé, va cé gdng mim cudi, b&i dé la y
muén ctia cha ndng; va khi Qudi vét néi véi ndng rdng 6ng ta sé
gitp cha ndng khang céo lai phdn quyét clia tda én, thi khéng chi
miéng mda cd déi mét ndng cling nd nu cudi. Nhung ké cd luc hai
ngudi cling nhdm nhi li rugu manh sau bita é&n, Qudi vét, bdng
tiéng gm gif vang rén ma éng ta thudng diing madi khi trdé chuyén,
dé nghi, véi do6i chit ngai ngling nhu sg bi tit chdi, rdng ndng cé
thé & lai day cting 6ng ta, thodi mdi nhu & nhd, trong khi cha ndng
quay trd lai London dé tranh bién phdp li mét lan nita, ndng cling
van gding gugng n& mét nu cudi. B&i ndng biét, trong mot linh cdm
héi hiing ngay khi éng ta vita mé 18i, rdng moi chuyén sé & nhu
thé, va viéc ndng téi chd Quai vat, néu nhin moi chuyén bdng



nguyén tdc cé di cé lai, chinh la cdi gia phdi trd cho vén may cta
cha nang.

Khéng phdi ndng khéng cé y chi clia riéng minh; chi cé diéu
ndng bi ché ngu bdi mét y thiic cao bét thudng vé nghia vu; thém
nita, ndng thuc long sé rat vui mitng ddu cé phdi di dén cting trdi
cudi dat vi cha, ngudi ma ndng rat muc thuong yéu.

Phong ngl clia ndng cé6 mét chiéc giudng bdng kinh tuyét
diéu; ndng cé phong tdm véi nhitng chiéc khan tdm ddy nhu nhiing
bd 16ng cliu cling vé s6 hil thay tinh xinh xdn dung di loai nudc
hoa sdp diu ngot, thu thdi; vd@ mét phong khéach nhé cia riéng
ndng. Gidy ddn tudng cho céin phong khéch 1& mét loai gidly c6 vé
hinh nhiing con chim thién dudng!! v& ngudi Trung Hoa; dé ciing
l& ndi c6 rat nhiéu séch va tranh quy gid, véi hoa tuoi dudc tréng
va chdm séc bdi nhitng ngudi lam vudn vo hinh trong cdc khu nha
kinh noi day. S6m hom sau, cha hén tu biét nang va lai xe di véi
mdt niém tin phoi phdi vdo co hdi déi dsi sdp tdi, khién chinh ndng
cling hén hoan theo; nhung khi con lai mét minh, ndng nhd cén
cdio cdi ngdi nha téi tan clia ho. Su xa hoa la 1dm xung quanh chi
khién nding thém ¢ dét, bdi né khéng dem lai niém vui cho ngudi s&
hitu, con vi chli nhén ndi ndy, suét ngdy ddi nding khéng thay béng
ddng 6ng ta, nhu thé, trong mét phép nghich ddo la ling, chinh
ndng mdi khién 6ng so hdi. Chi cé con ché spaniel t&i ngdi bén
ndng, cho nding cdm gidc cé bau cé ban. H6m nay, con spaniel deo
chiéc vong cé béng ngoc lam.

Ai dé& ndu cho ndng nhiing bita dn? Nbi cd don clia Qudi vét;



trong suét quéding thdi gian nghi lai noi ndy, ndng khéng kiém dugc
bat ki mét dau hiéu ndo cho thdy su hién dién ctia mét ai dé khéc
ngodi nhitng khay dé é&n dudc bung dén trén tay mét anh hau cdm
budc ra tit phia sau cdnh ti bup-phé ldm bdng gb dai ngua trong
phong khéch. Bita t6i ¢é tring Benedict!] va thit bé nudng, ndng
vifa &n vita luét doc mét cudn sdch mdi ldy xudng tit chiéc ké sach
cé truc xoay lam bdng gb cém lai. P 1d mot tép truyén cd tich
Phdp ké vé nhiing con méo trdng héa than thanh nhiing nding céng
chuia, con nhiing ndng tién la nhitng con chim. R6i ndng bt mot
cong nho muscat!! tit mét chiim 16n lic fu ding ldm mén trang
miéng, va thdy chinh minh dang ngdp; ndng méi nhdn ra rdng
minh dang budn chén biét bao nhiéu. Chinh lic dy, con ché spaniel
ngdm lay vat vay ndng bdng chiéc m&m 16ng nhung, kéo titng nhip
nhe nhdng ma chdc chdn. Nang dé con ché chay trudc réi budc
theo, thdm nghi, 1an ddu tién téi day cé 18 cha ndng ciing dé dugc
dén tiép thé ndy chéing; va kia, trudc ndi kinh sg dugc che déay
khéo léo clia nding, 6ng cht clia ngdi nhd ngdi dé, canh 16 sudi, bén
khay cd phé, nhu sén séing chd nding t&i uéng.

Giong néi &y nghe nhu phdt ra tit mét hang déng day am
vong, nhiing tiéng gém glt tdm t6i diu dang; sau mét ngdy chan
chudng ué o0di, ndng con tdm trang dau ma tiép chuyén ké s& hitu
cdi giong néi Gm vang nhu &m thanh cat 1én tit hép dan khéng 16
clia tht nhac cu dudc tao ra chi dé lan truyén niém khiép dém kia?
Ntta phan mé hodc, nlta phan kinh héi, ndng ngdm nhin édnh lta
tda ra ti 16 sudi lap lanh trén bdm téc vang clia vi cht nhd; quanh
dau 6ng biing séng lén nhu mét véng hdo quang, va ndng lién



tudng tdi con thu 16n dau tién trong Khdi huyén, con su t{f c¢6 canh
d&t mét ban chdn 1én Phidc dm clia thdnh Mdc-cé. Nang im ldng
chdng muén cdt 16i; ngay cé trong nhiing tinh huéng thodi médi
nhat, trd chuyén xé& giao chua bao gid & s& trudng clia Ngudi dep,
vd may mdn thay, ciing chding mdy khi ndng phdi thuc hanh né.

Nhung 6ng ta, ngdp ngting do du nhu thé cé déi chtt kinh sg
trudc c6 gdi dep nhu dugc khéc tac tit mot vién ngoc trai ngdi doi
dién, héi thdm én cén vé vu kién ctia cha ndng; vé ngudi me dé
khuét cia ndng; va vé nguyén nhén vi dau ho, nhiing ké dé tiing
vo cling gidu cé, lai thdt thé va trd nén nghéo khé dén thé. & éng
todt 1én mot su c6 géng ché ngu ndi rut ré nhit nhét bén trong -
cdi thudc tinh ¢ hitu ctia nhitng lodi tht hoang, vd ciing thé, ndng
cd hét stic dé lam chii su dé ddt ti phia minh - t8i mic, chdng mday
chéc, ndng dé sém trd chuyén tdm tinh véi 6ng nhu thé dé quen
biét 6ng suét cd cudc ddi. Khi than tinh yéu nho nhd trong chiéc
déng hd ma vang ddt trén mdt 1o sudi gb tling tiéng 1én chiéc tréng
bé xiu, ndng ngd ngdng nhén ra né dé diém dén mudi hai nhip
tréng.

“Tré qua! C6 18 ndng mudn di ngt réi chdng,” éng néi. Ngay
lic dy, cd hai cling ldng di, nhu thé hai ngudi ban la ling ndy dot
nhién bi mét ndi ngudng ngiing xdm chiém va nhén ra rdng ho
that cd doc biét bao nhiéu, trong céin phong ndy, gilta sut sau thdm
clia dém déng gid buét. Khi ndng tudng nhu diing 1én, 6ng bat ngd
nhdo minh xuéng chén ndng, vii dau vao vat vay ndng. Ndng bat
déng, siing s&; ndng cdm thdy hoi thd néng héi clia 6ng trén
nhiing ngén tay minh, da ndng cdm nhdn ré rét dé cling cta



nhiing sdi ria mép, d6 rap clia chiéc ludi dang nhe nhdng liém lap,
va gilta con séng triéu ctia su thdu cdm dang déng lén trong long,
ndng chot hiéu ra: tdt cd nhiing gi éng lam lic ndy & hén tay
nang.

Ong thu dau lai va ngudc nhin ndng bdng déi mat mdu xanh
l& bi hiém, & méi bén trong mat 6ng, nang lai bét géip hinh énh
phdn chiéu clia gusng mdt minh, nhd xiu nhu mét bup chéi non.
RAi khéng néi mét 16i, 6ng lao minh khdi cdn phong va ndng nhin
thdy, trong mot ndi bang hodng khéng thé néi nén 18, éng ta di
chuyén bding tu chi.

Suét cd ngdy hém sau, nhitng ngon déi tuyét pht rén vang
tiéng gam gdo dit dén clia Qudi vat: Hém nay la ngdy 6ng chi di
séin u? Ngudi dep hdi con spaniel. Nhung con spaniel chi gam git
cdu bdn, nhu thé mudn té thdi dd réng, du cé biét, né ciing khong
muén trd 15i cau héi dy.

Ngudi dep danh thoi gian trong ngdy dé doc séch, hodic cé
thé, théu thiia mét chut; mét hop chi mau béng to thugng hang dé
dugc mang dén cho riéng ndng, cting mét bé khung théu. Hodic,
quén minh trong 18p do chodng &m dp, ndng dao budc trong khu
vudn bao quanh nhd, gitta nhitng canh héng trui 14, v8i con spaniel
theo sat tling budc chén, déi khi ditng lai ngdm nghia chd no, cat
tia chd kia. Mot quéing thdi gian thanh thdn yén binh; mét ki nghi
tuyét vdi. SU mé hodic clia cdi chén dep, budn, v ngdp trdn éanh
sang ndy khién ndng chim ddm, va ndng nhén ra réng, trai ngugdc
hdn véi tat ca ndi bat an ban déu, ndng thuc su hanh phtic khi &



ddy. Trong ndng khéng con gon 1én mét ndi e sg ndo, diu la nhd
nhét, vdo nhitng budi chuyén trd hdng dém cting Qudi vét. Téat cd
nhiing quy ludt tu nhién cla thé gidi déu trd nén vd hiéu & chén
ndy, ndi lic ndo cling c¢6 nhiing ké v hinh chd dgi phung su nang,
va nang sé thodi mdi tro chuyén cuing su tlt, dudi su gidm hd clia
con ché mat ndu, vé ban chat clia mdit tréing va thit dnh séng vay
mudn né mang, vé nhitng vi sao va nhitng vét chat cdu thanh nén
chiing, vé su thay déi that thudng cla thdi tiét. Nhung su di
thudng nadi 6ng déi lic vén khién ndng bét gidc riing minh; v méi
khi 6ng khong thé kiém long, quy xudng, khé chdm 1én phia trudc
va hén én tay ndng, diéu 6ng vén ldm héng dém méi khi ho tam
chia tay, ndng sé hodng hét thu minh lai, rit sGu vdo bén dudi 16p
da. Nang con nhiéu ngén ngai trudc mdéi déng cham thén thé véi
ong.

Tiéng chudng dién thoai vang 1én l&nh 16t; déy la cudc goi
ddnh cho ndng. Cha ndng. Ong dé cé tin t6t bdo ve.

Quadi vat vii cai dau khéng 16 vao hai ban chén trudc. Ndng sé
quay trd lai véi ta cht? Noi ndy that c6 don xiét bao, khi chdng
con ndng.

Ndang cdm déng roi nudc mat khi thdy Qudi vat danh cho
minh mét méi quan tédm séu ndng dén vay. Tif tén day long, ndng
mudn déit mot nu hdn 1én bdm téc rédm ri trén tran 6ng, nhung du
dé vuon tay vé phia Qudi véat, cudi cling, ndng vén khéng thé
cham vao 6ng theo y nguyén clia chinh minh, 6ng ta qud khéc
nang. Nhung, vang, nang ndi; Toi sé trd lai. S6m thoi, trudc khi
mua déng két thuc. RAi xe taxi téi va dua ndng di.



& London, méi trudng thdi tiét chdng mdy khi cé thé lam énh
hudng tdi ban, su nuc ndi déng duc clia con ngudi ldm tuyét tan
trudc cd khi né cé du thi gid déu lai bat cit dau; con cha ndng, éng
da trd lai gidu cé nhu xua, béi nhiing vi luét su ma ngudi ban léng
l& ctia 6ng clf dén da lam qud xudt sdc cdng viéc ddm phdan ctia
ho, lai con cam doan rdng chi riéng uy tin clia 6ng théi cling dé di
dé gitp ho thding kién. Mot khéch san 16ng &y, mét nhd hat opera,
modt san khdau kich; mét ti quan do mdi cho ¢ con gdi yéu déu
clia 6ng, dé ndng xung xinh khodc tay éng téi nhiing biia tiéc,
nhiing budi chiéu ddi, nhitng nha hdng sang trong, mét cudc séng
ndng chua titng biét t&i, bdi cha ndng dé ldm vdo cdnh khanh kiét
trudc khi ngudi me tdi nghiép qua ddi trong luc sinh ndng.

DU Qudi vét & vi an nhén dem téi cho hai ngudi cudc séng
hién tai gidu sang phti quy, ho cling van thudng hay nhdc téi éng
trong nhiing cu chuyén ctia minh, gi& day, cé hai dé & rét xa khdi
quyén ndng mé hodic vinh cltu téa ra tif ngdi nhda cla éng ta.
Trong tam trf ho, ki tic vé ngdi nha dy lung linh va ngdn ngti nhu
mdt gidic mo; va Qudi vét, vo ciing ki di nhung cling rat muc nhén
tlf, gidng nhu mot vi thdn may mén dé nd nu cudi véi ho réi dé ho
di. Nang gtii cho 6ng ta nhiing béng hoa, nhitng béng héng tréing
mudt, nhu dé dép 1& lai nhitng béng hoa trudc kia ndng dudc éng
trao téing; va khi budc chan khdi qudy hoa, mét cdm gidc tu do
tuyét déi bat giac tran ngdp trong ndng, nhu thé vita vut thodat
khdi mét méi nguy hiém la ling, nhu thé mét khd ndng thay déi
ndo dé vita sugt qua nhung rét cudc, khdng cham téi dudc ndng.
DU vdy, cling véi su vui tudi nhe nhdm ndy, & mét cdm gidc tréng



rong mo ho. Nhung cha dang dgi ndng & khach san; ho dé 1én ké
hoach cho mét cude dao chdi tuyét vdi dé tim mua cho ndng chiéc
4o 16ng thti, va ndng dé rat hdo hic béi diéu dy khién ndng thay
minh dang dudc déi x{ nhu mot tiéu thu thuc thu.

Vi nhitng béng hoa & tiém quanh ndm suét thdng ldic ndo ciing
tuci tén, chdng cé gi ndi bau clta s6 cé thé nhéc ndng rdng mia
déng dé sdp can ngdy.

Tr& vé mudn tif bita t6i thinh soan sau budi xem hat, ndng
ding trudc guong cdi déi khuyén tai; Ngudi dep. Nang mim cudi
hai long véi chinh minh trong guong. Nang dang hoc, vao nhiing
néim cubi cling cta thi thiéu nit, cach ldm mét dita tré hu vi dugc
qud nudng chiéu, va lan da tréng nhu ngoc trai cia ndng dé cé
chut day ddn m& mang hon, 16ng lay va céng tran stc séng. Mot
diéu gi d6 bén trong dé bét dau lam bién chuyén nhitng dudng nét
noi khuén miéng ndng, dau hiéu dang dinh hinh clia mét ca tinh
riéng, va su ngot ngdo pha lan vé nghiém trang ciia ndng déi khi
c6 thé bot phat thanh nhiing con néng ndy gidn hon tré con khi
moi thtt cé vé dién ra khéng nhu y mudn. Vé tuci tén tré trung clia
ndng dudng nhu khdng gi suy chuyén ndi, chi cé diéu, nhitng ngdy
ndy, ndng tu cudi véi chinh minh trong guong hinh nhu hai nhiéu
qud, va cai khuén mdt trong guong dang mim cudi lai véi nang kia
gi6 dé khéng hodn todn gidng khudn mdt ndng tiing thay in béng
trong d6i mét mé néo clia Qudi vét. Guong mdt ddi dién véi ndng
lic ndy, khéng con mang vé dep, ma todt 1én su xinh xdn kiéu ki
ddc trung ctia nhitng con méo cdnh vé, dat dé va dudc nhat muc



nudng chiéu.

Lan gié mon man clia mia xudn théi vao tit mdt céng vién
gan dé, qua nhitng khung ctta s6 dé ma; va ndng khéng biét vi sao
né lai ldm ndng muén khéc.

M6t &m thanh dét ngdt, héi hd, nghe ra nhu tiéng cdo clia
mdéng vudt, vang lén ngodi ctta phong ndng.

Su mé dam trudc gucng bi gidn doan; trong mét gidly, moi thi
bét chgt tia vé ngi tdm tri ndng, hodn hdo tiing chi tiét. Mtia xuén
da vé va ndang dé thdat hia. Qudi vét dé dich thén dén day dé truy
tim ndang! Thoat déu, ndng thodng riing minh sg hdi con giéin clia
éng ta; nhung réi mét néi vui mitng khé hiéu tréi ddy, nang chay
ta ra mé clia. Nhung trudc mat nang la con ché spaniel hai mau
trdng pha ndu den - né cuéng cudng lao vdo vong tay ndng, phat
ra nhiing tiéng stia nhd nhu niic nd, vita rén ri déi hdn vita thé
phao nhe nhom.

Nhung déu rdi con ché dudc chéi chuét béng mugt véi nhiing
chiéc vong deo cd dét tién tiing ngdi bén khung théu clia ndng
trong céin phong khach cé nhitng con chim thién dudng cti dau
nhin xuéng tit bén biic tudng? Déi tai né xdac xd, ldm lem bun dét,
bd 16ng né bui bén rdi biy, né gay gd nhu thé dé phdi di bd khéng
ngoi nghi suét mét quéng dudng quda ddi, va néu khéng phdi la
mét con chd, cé 1& né dé khéc 16c ké 1€ véi ndng bao diéu.

Sau niém vui gdip g& ban dau, khéng dgi Ngudi dep goi d6 dn
thiic udng t6i cho minh, con ché cdn chdit vién voan dudi gau vay
ngl clia ndng, vita kéo vita rén u &. Cd thé, né quay déu lai nhin
ndng, tru lén, giét manh, rdi lai cat tiéng rén.



Ndng biét ltic ndy, dtt d& mudn, vén con mot chuyén tdu chdm
sé dua ndng quay trd lai cdi séin ga noi ba thdng trudc ndng bét
tdu di London. Ngudi dep ghi véi mét mdu gidy nhén cho cha,
qudn chiéc do chodng lén hai vai. Nhanh 1én ndo, xin héy nhanh
1én, con spaniel hdi thic trong cdm ldng; v Ngudi dep biét rdng
Qudi vét dang hép héi.

Trong bdng tdi ddy ddic trudc binh minh, ngudi qudn lf nha ga
dénh thic anh 1di tau ngdi ngd ddy phuc vu nang. Xin hdy di
nhanh nhdt cé thé.

Thdng mudi hai nhu vén con ngu tri noi khu vudn clia éng.
Mdt dat ciing danh nhu sét, nhitng tén & cia cdy bach den lay
doéng trong gié lanh phat ra tiéng xdo xac thé luong, con trén
nhitng cdnh héng chding béi ndi mdt chdi non, nhu thé ndm nay,
nhitng cdly héng ndy tif chdi ra hoa. Khéng mét 6 clta s6 ndo sdng
dén, ngoai trit & tang dp mdi phia trén cting, mét vét sédng nhat
nhoa héit qua 6 clia kinh, thit dnh sdng mit m& yéu &t tréng nhut cd
thé lui tét bat c lic ndo.

Con spaniel dé vita chgp mét dugec mét chut, trong vong tay
ndng, cdi sinh vét dang thuong dy dé kiét stic. Trong con xuc déng
nghen ngdo, ndng ddly cénh cfa trudc, mot niém thuong cdm déy
[én khi ndng nhén ra chiéc vong gé ctia bj phti mét 18p bui day dén
thé ndo.

Canh clta khéng mé ra nhe nhang ldng 1é nhu trudc kia, ma
véi mot tiéng kéo ket thdm hai phat ra ti chiéc ban 1€, va lan nay,
md& vdo mot béng tdi tuyét déi. Ngudi dep bat chiéc bat Itta vang



ndng mang theo bén minh; trén chiéc dén chiim, nhiing céy nén
nhé dé& chét chim trong viing sdp cla chinh ching tu bao gig,
nhiing tru dén bi mang nhén bao chdng chit. Hoa trong nhiing
chiéc binh thily tinh héo rii, nhu thé ngusi sdng ndi ndy chdng con
tdm tri dau ma thay méi ching sau khi nang rGi khoi day. Bui,
khdip noi 1d bui; va lanh 1o xiét bao. M&t bau khéng khi néing né
cla sy Riét qué va tuyét vong, té hon nita, né mang lai cdm gidc
suy sup tan vd, nhu thé su mé hodc trudc kia clia ngdi nha chi &
mdt ngdn trd ré tién clia mét tay do thudt ma dén luc ndy, that
bai vi khéng thé 16i kéo dugc dam déng, y dé bd di thit kiém tim
van may ndi khéc.

Ngudi dep tim dudc mdt ngon nén dé thdp soi dudng va budc
theo con spaniel trung thanh 1én nhiing béc cau thang, ngang qua
mot phong lam viéc, qua ddy phong danh riéng cho nang, ngdi
nha bi bd roi hoang hodi vong lai tiing nhip budc chén, cubi cling
déin dén moét céu thang nhd & géc trong cling, chi chit phén chubt
vd mang nhén; ndng bi vap ngd trong lic leo 1én, lam réch mat
vién vay vi su voi vdng.

That ld moét buéng ngtt hét muc khiém nhudng! Mot céin gac
mdi, trén nhd déc nghiéng, chéc hdn ddy sé la phong danh cho ¢6
héau géi néu Qudi vét cé y dinh thué ngudi lam. M6t chiéc dén ngt
dat trén 16 sudi, khdng cé rém che ctta s, khdng cé thdm trdi sdn,
éng ndm trén mét khung giudng sat hep, co minh G ri, 18p mén
béng méng mdnh bac mdau khéng dd réng dé che tron than hinh to
18n, bdm téc 6ng ngd xam nhu mau 16ng chudt, mét nhdm nghién.
Quén do 6ng chdt déng trén chiéc ghé tua song gd, va trong chiéc



binh cé tay cdm dét canh bén rifa mdt & nhitng béng hdng ndng
gtti cho 6ng, bdng ndo béng ndy déu dé héo tan.

Con spaniel nhdy 1én giudng, cdo cdo chén vdo dudi 16p mén
hep bdng mét vé an can réat dbi diu dang.

“bi, Qudi vat,” Ngudi dep cdt 16i, “Em dd vé nha rdi day.”

Mi mét éng mép mdy. Tai sao trudc kia ndng chua mét lan
nhdn ra réng déi mdt mé néo cla éng cling cé mi mdt, nhu ctia
m&t con ngudi? Phdi chding béi nang lic ndo ciing chi chdm cham
ngdm nhin guong méit minh dudc in chiéu trong hai trong mat ay?

“Ta chét mét, Ngudi dep q,” 6ng ndi bang mét giong tham thi
vun v&, véi kiéu gdm gt ndng tiing quen thudc. “Khi ndng vita roi
di, ta dé bj 6m. Ta khéng thé di séin dugc nifa, ta thdy minh chdng
con bung da ndo ma di giét nhiing con thu hién lanh, ta khéng thé
&n néi bat ct thi gi nifa. Ta ngdy mét tiéu tuy di, va ta phdi chét;
nhung ta sé chét trong hanh phtic bdi ndng dé t&i néi 15 tit biét véi

”»

ta.

Cb lao vdo long 6ng manh téi ndi chiéc giudng sét rén 1én kén
ket, va hén t6i tap 1én nhitng ban chén ddy méng vuét.

“pitng chét, Qudi vét! Chi can thé thdi, em sé khéng bao gid
rdi xa chang nita.”

Khi b& méi ndng cham vdo nhiing méng vuét co qudp cdm
ngdp vdo da thit, chiing rit ngugdc dan vé phia déu ngén tay, va
ndng dé hiéu vi sao lic ndo 8ng cling siét chdt ndm tay nhu thé,
nhung lic nay day, dau ddén, ngdp ngiing, nhiing ngén tay 6ng
cudi cting ciing dang dén dudi thdng. Nhiing giot nuéc mét clia
ndng rdi xuéng khuén mdt 6ng nhu tuyét do, va trong mét su



chuyén héa nhe nhdng, mét khung xuong mdi dinh hinh déan bén
dudi 18p da, véng trén réng 16 ra dudi chdn may rém rap. Va trong
vong tay nang khéng con la mét con su tif ma la mét ngudi dan
6ng, mdt ngudi dan 6ng cé bdm téc xu trén dau va that la ling,
mdt thdp mdi bi v& nhu clia nhitng v& si quyén Anh dé vé vudn
khién & 6ng todt 1én mét vé tuong dong xa xdi véi con thu hiing
manh vd dep dé nhéat mudn lodii.

“Ndng biét chtt,” Quy 6ng Lyon néi, “Ta nghi ta cé
thé lo liéu mét bita sdng nho nhé cho ndng ngdy hém
nay, Ngudi dep clia ta g, néu ndng muén &n mét chut g

dé cung ta.”

Ong bd Lyon ndm tay nhau dao budc trong vudn;
con ché gid ndm l&n minh trong cd, bay day trdi la
nhiing cdnh hoa rai.
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T hua bac, cha mdt téi vdo tay Qudi vét.

C6 mdt niém vui sudng dién ré qua khich déy 1én trong long
nhiing vi khach phuong Béc ngay khi vita ddt chén téi viing dat
xinh dep ndy, ndi nhiing cdy chanh dua nhau moc 1én xanh tét.
Chuing t6i téi tif nhitng viing déng qué lanh gid; & qué nhd, chiing
t6i phdi khong ngling dau tranh chéng lai thién nhién, con & day
thi, chao 6i! ban s& nghi minh vita dén mét ving dat dudc ban
phudc, noi nhiing con su t& ndm hién ldnh bén canh nhiing bé cttu
non. Van véat khai hoa két nhuy; khéng cé nhiing con gié khdc
nghiét khudy ddo bau khi quyén dadm mdu duc cdm. Anh mdt troi
rét mat xudng hoa trdi tung biing. V& su ué odi nhuc cdm chét
ngudi ctia viing mién Nam ngot ngdo déau ddc tdm tri khat thém
clia ban; khién né khéng ngiing hdo hén: “Xa hoa! Xa hoa hon
nita!”. Nhung réi tuyét roi, mot cdm giac bdt luc vi khdng thé trén
thodt, nhu thé tuyét dé bam gét ching t6i tit Nga, chay dudi theo
sau cd xe ngua, va tai cdi thanh phé u ém lanh l&o ndy, cudi cling,
né dé bdt kip ching t6i, bu chdt ldy nhiing khung ctfa s& nhu c6
tinh nhao bang udc vong clia cha t6i vé mot niém hoan lac mién
vién ngay trong ltic nhitng dudng gan trén 6ng ndi 1én, thinh thich
ddp va doi tay 6ng run lén khi chia nhiing l4 bai.

Nén nhé nhiing giot sap néng héi, hdng sé 1én déi vai tran cla
t6i. T6i ném mot cdi nhin chua chét buc bdi vé phia nhitng ngusi



ddan ba ma hodn cdnh budc ho phdi cdm léing chiing kién su viéc
dién rd trudc mdt, trong khi cha téi, liéu linh tuyét vong, lai dugc
thd rudu manh ma ho goi & “grappa”!’! kich déng, tu tay vit bd
nhitng mdu vun cudi cting clia phén di sén 1& ra téi dugc ké thia.
Khi r&i Nga, gia s@n clia chiing t8i vén con dét den, riing thdm, L
géu va lon riing hoang, néng nd, nhitng ruéng ngd, nhitng néng
trai, nhitng chd ngua déu yéu, nhitng dém trding vdo dip hé mat
mé, anh sang lée biing 1én ndi cuc Béc!ll. Tat cé nhitng cla cdi dy
vdi cha t6i that chding khac gi mét génh ndng cdn ri bd, bdi 6ng
cudi ha hd nhu thé hét muc hdn hoan khi titng buéc ddy chinh
minh vao cdnh khdnh kiét; trong 6ng dudng nhu chi con mét ham
muén duy nhat, l& hién déng tét ca cho Qudi vét.

Bat cU ai téi thanh phd nday déu phdi chai bac véi vi lénh chta
ndi ddy; cé 18 vi vdy md ngodi cha con téi, chdng cé mdy ngudi ti
noi khdc dén. & Milanl), khéng ai cdnh bdo trudc cho chiing tdi
diéu ndy, mda néu ho cé néi rdi di nita thi ching téi cling khéng
hiéu - véi vén tiéng Y bép bédm clia minh, phuong ngit viing mién
lai lam t6i ling ting hon nita. Vay ddy, chinh t8i cht ndo phdi ai
khéc, dé rat muc ting hd cdi chén xa xdi tinh 18, tut hdu phai téi
hai trdm ndm nay, chi vi, tré tréu thay, noi dé dugc huénh hoang
qudng bé la chdng béi dau ra mét song bac. Téi dé khong ludng
trudc néi réng, cdi gid phdi trd cho cudc nghi chén thdng mudi hai
gitta chén quanh hiu véng vé ndy lai ld mét cudc choi véi ngai
léinh chta.

Pém dé khuya. Hoi dm lanh 8o len 13i vdo tling phién d4,
xuyén thdu tén xuong tly ban, ngdm qua tiing thd phéi; né khé



ring minh khi vita lach qua khe clia dan vdo phong khéch, noi vi
léinh chtia da téi choi badi trong vé kin ddo bi mat clia riéng 6ng. Ai
cé thé khudc i 16i mdi dudc 6ng ta sai ngudi day té chuyén thdng
téi nha tro cla ching t6i? Ngudi cha hoang dang clia t6i u, khdng
ddi ndo. Tdm gudng trén ban phdn chiéu ré mén mot su cudng mé
clia cha, vé bét can cla t6i, nhitng ngon nén leo lGt, déng chai
réng, nhitng l& bdi day madu séc dudc bdc 1én rdéi ném xudng, cdi
mdt na bat déng che déy hinh dong Qudi vét, nhung tit phia sau
dé vén séng 1én déi mét vang ruc, chdc chéc lai 1o dénh liéc vé
phia t6i ngoi.

“La Bestia!”l'l ba chi tro clia chiing t6i hét 1én, thdn trong lan
sd chiéc phong bi phia trén cé gdn chdm 16ng 18n clia mét con hé
hung hén, guong mdat ba hién 1én mét ndi ngac nhién kinh hodng
khé goi tén. Va téi khéng thé héi ba vi sao ngusi viing ndy lai goi
vi léinh chia cda ho la “Qudi vat” - phdi chdng vi cdi huy hiéu
dang sg kia? - bdi giong clia ba thé d&m qud ndng, lai thém cach
ndi ldo khdo nhu viém phéi ddc trung ctia viing ndy, tdi hau nhu
khéng bao gid hiéu néi ba ta néi gi, trit lan dau gdp mdt va ba dé
thot 1én khi vita tréng thdy t6i: “Che bella!”!’!

Ké tit khi chdp chitng budc nhitng budc dau tién, t6i dé ludn 1&
mot cb bé xinh xdn véi vé ngodi dep dé, nhiing lon téc ndu hat dé,
déi gd ma (ng héng. Lai chdo ddi vao ding ngdy Gidng sinh,
“bdng hdng Gidng sinh” clia tdi ddy, bd vi nudi ngudi Anh thudng
ndi vé t6i nhu thé. Nhitng ngudi néng dén thi hay bdo: “C6 bé that
ld mét bdn sao y hét cda me minh”, v4i mot vé thanh kinh danh
cho ngudi dé khudt. Me t6i mat sém; dem clia hdi mén déi ldy mot



cdu dm v tich su con nhd quy toc Nga, réi chding mdy choc ba
kiét qué vi chiing bdi bac, théi trdng hoa, v cd nhiing ndi dn ndn
théng khé clia hén ta. Ngay khi vita téi noi, trong ltic anh day té
chdi tuyét khoi chiéc do chodng den, Qudi véat dé trao cho tdi mot
béng hong g& xudng tit phdn khuyét do dugc may hodn hdo du
kiéu céch hai 16i mét. Bdng héng trdng mudt, phi tu nhién, trdi
mua, lic ndy dang bi nhitng ngén tay bén chén cla t6i gidy xé,
tling canh tling cdnh mét rd rdi ra nhu cach cha t6i dang két thtic
trang lé cai su nghiép thdm bai ctia dGi minh.

Pdy 1d moét ving dat thdm sau, hudng ndi; mét cdnh quan
cdm nding, chdng cé gi ddic séc, dong sdng litng 1§ G dét bdc 1én
tling dun hgi suong, nhitng hang liéu 1& té cut ngon. Va thanh phé
ndi ndy thi méi that bao tan, véi quang trudng dm dam 1& chén
ddc biét thich hgp cho nhitng cudc hanh quyét céng khai, bén duéi
cdi béng déc dia clia ngon thap nhd thd. Ho thudng treo cé nhiing
ké bi két an trong déy chiéc 16ng xép thanh hdng dai khéng khéc gi
nhitng buic tudng thanh phé; véi ho, su tan nhén cling tu nhién nhu
cach hai con mét ho xéch lai qua gén nhau, hay nhiing cdp moi
médng dinh. D6 &n & ddy nghéo ndn don diéu, quanh di qudn lai mi
6ng ngdm déu, bd hdm kém sét ¢ ddng. M6t su ldng 1& budn thdm
nhu dua ddm bao phti noi nay, nhitng ngudi dan trium khén kin mit
dé chéng lai cdi lanh nén ban gan nhu chdng bao gid nhin thay
mét ai. Ho con Iifa ddo, bip bom ban, tit chli nhd tro dén ngudi
dénh xe, chdng thé tin tudng bat ct ai. Lay Chua, ban con khéng
biét néi ho dé dn quyt cia minh thé ndo ay ch!

Mién Nam gido quyét, noi ban tudng rdng chding hé cé tiét troi



déng gid, nhung lai quén mat rdng chinh ban d& mang né theo
minh.

Khitu gidc ctia tdi mdi lic médt khd chiu hon vi mui nudc hoa
béc 1én tit ngudi Lénh chia, thit mui xa huong qud néng ndic trong
cdi géc qud hep & mdt phong tro qud nhé. Ong ta chdc hdn phdi
tdm minh trong dau thom, udp huong cé do so mi va do 1ét; 18 ndo
ngudi 6ng ta bdc mui gi khé chiu 1dm chdng, ma phdi tim cach
nguy trang dén mic &y?

T6i chua bao gid tréng thay mét ngudi dan 6ng ndo to 16n dén
thé, cao litng liing va luc wdng t6i vdy, di bé ngodi vén hét stc
thanh lich tao nhé véi chiéc do dudi tdbm 16i mét tréng cé vé da
dugc may tl lau 1&m rdi, cé 18 phdi tit trudc khi 6ng ta tu khép
minh vdo ddi séng dn dét; hay phdi chéing Qudi vét khéng cdm
thdy minh phdi theo kip thdi dai. C6 mét sut vung vé thd kéch trong
ddng dép, trong vé khéng 16 léng ngdng; tit 6ng todt ra mdt nd luc
tu kiém ché la lting nhu thé dang vong & trong mét cudc chién véi
bén ngé hong budc minh phai ding thdng, khi trong long chi muén
dugc thd hai chi trudc xuéng ma ditng bdng tit chi. Ong ném cai
khat nhdan tinh vé phia ké chdi cling lic ndy dang G dét khd nan
nhu mét vi thanh; chi khi nhin tif xa, ban méi nghi rdng Qudi vét
khéng khdéc 1dm v8i modt ngudi dan 6ng binh thudng, dii 6ng ta deo
chiéc mdt na vé hinh mdt ngudi dep khéng ché vdo déu duge. O
phdi, mét O guong mdt dep; nhung ld mét guong mdt véi qué
nhiéu nét can xtng chudn muc téi muc khé cé thé néi dé 1& mdt
clia mét con ngudi: nita mdt nhin nghiéng bén ndy ctia chiéc mdt
na chinh 1& tdm guong phdn chiéu nita mdéit bén kia; qua hodn hdo,



qud di ki. bau 6ng déi téc gid, thém mét tim téc gid dudc budc nd
gon gdng sau gdy, kiéu téc ban thudng thdy trong nhitng biic chdn
dung thoi xua. M&nh lua trdng luén mét vién ngoc trai quén
quanh va che di phan ¢ hong. Thém déi gdng gén nhu khéng con
bao tron ndi déi ban tay clia mét cdu trai gid dé trd thanh gé
khéng 16 16¢ ngoc.

Pay ld mét nhén vat lam tit gidy boi va téc gid trong 1& hoi
Carnival; nhung 6ng ta ndm trong tay dd moi manh i bdi bac
quy quyét nhdt.

Giong ndi gid trang ctia 6ng nghe nhu vong lai tif ndi xa xdm
ndo dé, mdi khi cd néi diéu gi, 6ng khom ngudi va béat ra mét dm
séic gam gt ma chi ngudi day té di cting mdéi hiéu ndi va dién gidi
lai dudc cho ngudi khac, nhu thé 6ng chil clia anh ta ld mét con
bup bé to xac con anh hau la mét nghé nhén néi giong bung.

Bdc nén bj lin vao 1&p sép chdy, ngon lia bép bling. Lic béng
héng ctia t6i bi rit di cdnh hoa cudi cling ciing & lic cha téi mat
trdng.

“Tru ¢6 con gdi.”

Bdi bac 1d mét trod bénh hoan. Cha téi ludn miéng néi rdng 6ng
yéu thuong téi, nhung éng khéng ngai dét s6 phén con gai minh
vdo ban tay nhitng quén bai. Ong xde nhiing ld bdi trén tay; trong
gudng, téi nhin thdy ngon lia ctia niém tham vong man dai séng
biting noi déi mét 6ng. C6 do 6ng phanh ra, téc tai b xi dung
diing, c& ngudi éng todat 1én vé khén nan clia mét ké dang co véy
viing trong nhiing gidy phut cuéi cling clia mét ddi tréc tdng.
Nhiing con gié ladch qua buc véch ci ki, chdm vao da thit t6i, t6i



thdy én lanh con hon cd vdo nhitng dém déng bubt gid & nudc Nga
khi xua.

M6t con Pam, mét con Gid, mbt con Xi. Téi liéc thdy qua
guong. Oi chao, téi biét cha dang dinh ninh rdng éng khéng thé
ndo dé mat téi; khéng nhiing thé, viéc gitt dudc tbi sau khi dé mét
tat cd con la béng chiing cho thdy vén may clia gia dinh dé dugc
phuc héi. Chi can éng gidnh chién théng van ndy, cung dién cla
Qudi vét bén ria thanh phé; nhitng mén Igi tic khéng 16; dét dai
doc bd séng; t&6 thué hdng ndm; nhiing ruong chdu bdu, nghé
phém quy gié ctia cac danh hoa nhu Mantegna, Giulio Romano,
btic tugng vang Cellini Salt Cellarl], cling tat cé nhiing tudc vi clia
Qudi vét... ca chinh thanh phé nay nifa chd; tat cd sé vé tay éng.

Néi cha coi t6i ré mat hon mén tién chudc clia mét vi vua thi
khéng hdn ding; chinh xéc hon 1d, trong mét éng, tdi chdng cé gia
tri nhiéu hon mén tién chudc cia mét vi vua.

Trong phong khdch ma lanh nhu noi dm ti dia nguc. Va dudng
nhu véi t6i, mét dia con clia viing phuong Bdc khdc nghiét, khéng
phdi than xdc t6i, mda chinh linh hén cha t6i, dang lam nguy.

Cha t6i, duong nhién, tin vao phép mau; con bac ndo ma lai
khéng cé nhiing niém tin nhu vay? Chdng phdi chiing téi dé 1én
dudng, bd lai sau lung xi s cla lodi gdu va cla nhiing vi sao
béng, dé theo dudi mot phép mdu nhut thé dé u?

Thé nén ldc ndy, ching t6i nhu chao ddo bén miéng vuc.

Qudi vat htt 1én moét tiéng, ddit xuéng bdan ba con Xi cubi cling
trén tay.

Nhitng ngudi phuc vu ué odi luét vé phia mdy cdi gia nén, nhe



nhdng nhu thé dudi chén cé gén bénh xe, théi tédt titng ngon moét.
Tréng ho diing dung nhu thé chdng cé chuyén gi to tét vita xdy ra.
Ho ngdp dai vé buc doc; trdi dé gén séng rdi, chinh vi chiing t6i ma
ho phdi thic trdng dém. Anh déy t& cia Qudi vat mang do chodng
t6i cho 6ng ta. Cha t6i ngdi that thén gilta déng dé dac ngén
ngang, nhin chdm chdm vdo su bdi phén clia nhiing & bai vucng
vdi trén ban.

Ngudi day t& clia Qudi vat théng béo ranh rot véi t6i rdng,
anh ta, ké hau cdn trung thdanh, sé téi day ding mudi gi¢ sang
ngdy mai, d€ dén téi téi cung dién clia Qudi vét, va diéu téi phdi
lam chi & chudn bj day dd hanh If 1én dudng. Capisco?!’! Téi vén
dang s6c¢ dén dd gan nhu khéng hiéu anh ta vita néi gi; day kién
nhén, anh l&p lai cho t6i nghe cdc ménh 1énh mét 1an nita. Anh
hdu ld mét ngudi dan 6ng nhd thd, nhanh nhen, gdy nhdng, la
ling, di diing véi mét diéu bd nhiin nhdy bét thudng, déi ban chén
bet di, chde ra, lai dugc x6 trong mot déi giay hinh ném ki di.

Néu vita méi day théi ca ngudi cha t6i con db gay nhu lla, thi
lic nay tréng 6ng trdng béch nhu tuyét déng trén khung clia sé.
Mdt ang éing nudc chuc khdc.

“Thdt chdng khédc ndo mét tén Anh-diéng mat hang” cha téi
ndi, éng vén ua cdi 16i néi van vé cau ki. “Tén Anh-diéng mat
hang/ Tu tay ném di vién ngoc quy ctia minh/ Toan bd lac khéng
cé thit gi gia tri hon thé”... “Ta ciing vdy, ta vita dé mat di vién
ngoc quy clia minh, vién ngoc vo gia!”

Ngay ltc dy, Qudi vat phat ra moét dm thanh dét ngdt, dang
sd, nlta nhu tiéng gdm ndta nhu tiéng réng; nhiing ngon nén trong



phong buing 1én. Ngudi day t& nhanh nhdu, ké dao dic gid ra vé
trang nghiém duc hanh, thdn nhién gidi thich: “Ong ch t6i néi:
Néu éng qua bdt cdn véi kho bdu trong tay, thi tot nhat éng nén
mong tdi lic nd bi tudc doat khdi minh.”

Néi réi anh ta cti chdo chiing t8i, nd mét nu cudi ma vi chi
nhén clia anh ta khéng thé trao cho chiing téi, va ho cling réi di.

T6i ct thé nhin ra ngodi trdi cho téi khi, ngay trudc khi mdt
troi 16 dang, tuyét ngiing rdi; béng gid déng cting bao pht khép
ndi, ngdly méi khdi dau béng thit dnh séng rén danh nhu sét.

Cd xe clia Qudi vat 1d kiéu xe dugc thiét ké c6 dién trang nhé
nhung cé phan 16i mét, den tuyén nhu mét cb xe tang, ngua kéo la
médt con ngua thién den béng, khéi phi ra tit hai 16 mii, lién tuc
giim chén 1én nén tuyét véi mét vé séi ndi déy stic séng, di dé
dem lai cho t6i chut hi vong rdng khéng phdi todn bd thé gidi nay
déa bi déng bdng vi dong gid. T6i dd ludn tin vao Gulliver & quan
diém cho réng lodi ngua t6t dep hon con ngudi chiing ta, véa ngay
hém d6, gid nhu cé cd hdi dugc di cing chd ngua kia tdi vuong
qudc clia lodi ngua, thi ti thuc ldng thay han hanh vé cling.

Anh ddy t& ngbi trén ghé danh xe, trong bd ché phuc mdu den
vién vang dém ddng, cm trén tay, ngac nhién thay, mét bé hong
trdng chét ddm dudc 6ng cht clia anh ta gli téi, ctt nhu thé mudn
xoa diu mét ngudi phu nit bi si nhuc, chi can téing hoa cho ¢ ta l&
xong. Ngudi cha nudc mat lung trong muén t6i trao cho 6ng mot
béng hdng, nhu dé chiing t& rdng ti dé tha thit cho 6ng. Khi t6i c6
g¥ mdt bdng hong ra khéi bé, gai chich vdo ngén tay t6i, va cha



t6i nhdin mét béng hong véy mdui.

Anh day t4 cti rap minh trdi tdm thdm dudi chén t6i véi mot
vé& mén cdn la lting, nhung ngay sau dé, nhu quén mat dia vi clia
minh, anh ta vita dua ngén trd déo queo lén gdi gdi md téc gid
bach kim vita ném vé phia t6i mét anh mdat ma ba vi nudi ngdy
xua cla téi sé goi la “mét cdi nhin hi lGu”, mia mai, ranh ménh,
pha chut khinh thi coi thudng. Va cé& thuong hai nita? Khéng,
chdng cé chit thuong hai ndo trong dé. Mt anh ta uét va ndu
sém, guong mdt han 1én vé ldu cd vé tdi clia mét hdi nhi thdi
thuong cd. Anh hau cé mét tét kha khé chiu la hay lam bédm néi
chuyén mét minh, nhu khéng muén dé ngudi khéc nghe thdy. Anh
ta ci ldm bam nhu thé sudt khodng thdi gian dua 1én xe nhiing
chién lgi phdm mdi thu vé dugc clia 6ng chti. Tdi kéo rém dé khong
phdi chiing kién man tit biét Gy mi clia cha t6i; ndi hdn trong t6i
con séc nhu kinh vé.

Bi sang tay mot con Qudi vat! Vay diéu gi, t6i tu hoi, cé thé 1
bdn chdt “thd vat” ndi y? Bd vt nudi ngudi Anh tiing ké véi t6i vé
mdt ngudi hd chinh mét ba tiing tréng thdy & London hdi con nhd,
dé doa cho tdi sg va hdanh x{ ding muc, bdi téi & mét nhéc ti
hoang dé, va ba khéng thé ché ngu t6i chi véi mét cai cau mdy
hay bdng viéc héi 16 mét thia mut ngot. Néu con cif quéy phd céc
cd gitp viéc nhu thé, c6 bé xinh dep clia t6i a, ngudi hé sé dén bdt
con di day. Ngudi ta dé dua 6ng ta tdi tif tén Sumatra hay viing
An D, bd ndi; nhin tit phia sau éng ta 16ng & rdm rap, nhung
guong mdit va nlta thén trudc thi giéng nhu moét con ngudi.

Nhung Qudi vét luc ndo cling deo mdt na ma, 6ng ta khong



thé cé mot khudén mdt gidng nhu téi dudc.

Ngudi hé, dit minh day 16ng 14, cé thé néng trén tay mét ly
bia chdng khéc gi mét tin dé Co déc ngoan dao, vé uéng can. Du
chua tén mdt tréng thdy diéu dé ngodi di, nhung ba dé bat gdp
hinh dnh dy, dugc vé trén bdng hiéu ctia quan The George ndm sat
bén nhiing béc thang ddn 1én khu Upper Moor Field!! héi ba ciing
chi tdm tuéi téi, cling ngong liu 16 vé chdp chitng biét di nhu thé.
Lan ndo ké t&i dé ba cling phdi chen thém vai 18i thd than mong
nhd vé London, ngay bén kia b& bién Béc ma dé xa cach bao ndm.
Nhung néu tiéu thu khéng ra dang mét bé gdi ngoan ngodin véng
16i, va khéng chiu dn mén ct dén ludc, thi ngudi hé sé khodc 1én
minh chiéc &o chodng den 16t 16ng réng thing thinh, giéng chiéc
o di dudng ctia cha con dy, mugn thém cd con ngua gié ctia Than
du tré, phéng xuyén mdn dém t4i thdng day va -

Ndo, c6 bé xinh dep ctia téi! Nuét nhanh 1én ndo!

T&i dé ré 1én trong ndi hdo hiing khiép sg, nla tin 18i bd, nla
biét réng ba dang choc gheo minh. Héi &y t6i dé nghe nhiéu
chuyén khac ma t6i biét minh khéng nén hé rdng véi ba. Trong khu
sén trai nha ching téi ngdy xua, tiéng cudi dlia khic khich cla
mdy chi gitip viéc dé cho tbi nhitng bai hoc v& long vé viéc con bd
duc van hay ldm véi nhiing con bo cdi. & d, t6i con dudc nghe cd
chuyén vé c6 con gdi clia ngudi danh xe. Suyt, suyt, ditng ké véi ba
vt nhé, chiing t6i tham thi véi nhau; ¢ con gdi ctia ngudi dénh xe,
mdi ché déi nhu méi thd, mét lac xéch, xadu ma ché quy hon, ai ma
thém lay cb ta ldm vg ch? Thé ma, cling véi ndi hé then, bung cd
ta mdi ngdy mét phinh to hon giiia nhiing 18i ché nhao déc dia clia



nhiing ngudi coi ngua, va dda con trai cé ha sinh la dda con cta
gdu, ho xi xdo. Bdng chiing u?, céu ta vita chdo ddi dé day 16ng 14,
cd hai hdm d& moc ddy réng. Nhung khi 16n 1én, céu trd thanh
md&t ngudi chdin cttu gidi, cdu chding bao gid két hén va séng trong
mét tip léu bén ria lang. Cau con cé thé khién gié théi bat ci chiéu
ndo theo y muén, khéng chi thé, con biét qua tring ndo sé nd ra
gd tréng, qué ndo sé nd ra ga mdi.

Nhitng ngudi néng dén dé hét stic kinh héi khi mang téi cho
cha t6i xem mot chiéc so cé cdp sting dai bdn inchl’! & méi bén. Ho
nhat dinh khéng ddm quay trd lai cdnh déng dang cdy dé cho téi
khi linh muc dén di cting, vi hdp so ndy, dé nhén ra, cé xuong ham
ctia mot con ngudi.

Nhiing chuyén dén théi, néi héi hting ctia tré nhd! Céi ngdy t6i
biét dii If do cho su run rdy kich déng mdi lan nghe nhitng cdu
chuyén ki la di doan thdi thg du ciing & ngdy tudi tho téi khép lai.
Tl bay gid, von liéng duy nhdt t6i con lai trong thé gidi ndy ld da
thit minh, vd hém nay téi s& m& cho riéng minh khodn dau tu dau
tién.

Chung téi dé bd xa thanh phd phia sau lung va lic ndy dang
bding qua mét trdng tuyét réng phdng li nai nhitng géc liéu bi cét
cut ngon dang vuon nhiing chéi 1l6bng mém vé phia mudng nudc
déng bding; suong mu chén tdm nhin vé phia chén trdi, kéo bau
trdi xudng thap téi d6 nhu thé chi cdch dau ching t6i mét vdi inch.
Téi phéng tdm mdt ra xa nhét cé thé, khéng mét ddu hiéu ndo clia
su sdng. Mdt quang cdnh kiét qué, sao cé thé vugt qua néi cdi mia
chét chéc clia vudn bia ddng gid mao ndy, ndi moi hoa tréi déu



chét rui vi lanh gid!

Va nhitng béng héng mong manh trén tay téi, dé gan nhu tan
lui cd réi. Téi md clia xe ngua va ném bé hoa héo khd vdo viing
btin sén sti cting danh vi suong gid bén dudng. Bat thinh linh, mot
ldn gié manh tit déu théi téi ldm cudn 1én 18p bt tuyét khd, ban
vdo mdt téi lanh budt. Sucng mi tan bét vita di dé lam 16 ra trudce
mét t6i mdt chinh clia mét toéa lau ddi nhin nhu ban vé chd, 6p
todn bdng gach dd, mét cdi bdy ngudi khéng 16, mét thanh tri
hoang tudng.

C6 cd mot thé gidi bén trong dy, nhung dé & mot thé gidi chét
chéc, mét hanh tinh bi thiéu rui. Nhitng gi t6i nhin thay chi chiing
td mot diéu, Qudi vat dé bd tién ra dé mua vé cho minh su c6 déc,
chi khong phdi su xa hoa.

Con ngua den le lang chay nuéc kiéu qua nhitng cdnh céng
béing déng cham tré cau ki, céng ndo céng ndy mé toang hoang
nhu chdng budn bén tam vé thdi tiét, that chdng khac gi nhiing
canh clta chudng bo. Anh déy t8 d& tay t6i xudng khdi khoang xe
ngua, déit chan 1én thém gach lat dd nham nhém clia dai sdnh, roi
budc vao khéng khi dm ép ctia chuéng ngua, dugm mui ngot diu
clia cb khd va mui phén ngua hdng sé. Téi dugdc nghe bén déng ca
clia nhitng chti ngua, tiéng hi xen 1an tiéng 16p cép nhé nhe cla
méng ngua vang 1én dudi mdi nhd cao, dudi nhitng thanh rédm chi
chit vdy, vét tich clia nhitng t6 én mia hé. Mudi hai chiéc mém
ngua thanh ménh ngudc 1én khéi mang én, huéng vé phia ching
t6i, tai dung diing. Qudi vat da cho nhiing con ngua ctia minh todn
quyén st dung phong é&n. Bén bic tudng dugc son kha khéo véi



mot buc bich hoa l6n vé ngua, chd, va ngudi trong moét khu riing
ndi cd hoa thom va trdi ngot cing ndy nd trén canh.

Ngudi hau lich su chinh lai tay &o cho t6i. Quy 6ng dang dgi.

Nhiing cdnh clta ra vdo nit todc, clia s6 v kinh, gié mdc stic
lla vao moi ngéc ngdch trong nha. Ching t6i leo hét cau thang
ndy t&i cdu thang khac, chén gd 16p cop 1én nén d4 cédm thach.
Phdi di qua khéng biét bao nhiéu mai vom, khéng biét bao nhiéu
canh clia, t6i liéc nhin nhiing déy phong dén sau dén vdo phia
trong vd chgt lién tudng téi cdu tric nha hdp kiéu Trung Hoa, cdng
lic cang mé vdo su phic tap vé tén clia phan bén trong moi ngdi
nhd. Anh day t8 va téi dang la hai ké duy nhét lam khudy déng
ndi ndy; bui phti day dd dac, nhitng chiéc dén chiim bi ldy xudng,
qudn trong 18p vai boc, nhiing buc tranh bi g& khéi dinh treo, tp
vdo tudng nhu thé vi chti nhdn clia ching sé khéng chju dung néi
néu 1& nhin vdo. Moi thi trong cung dién déu bi d& bd, tréng nhu
6ng chll noi nday sdp stia chuyén nhd hay chua chuyén hdn téi
déy; Qudi vét chon séng & mdt ndi bd hoang khéng mét bdng
nguai.

Anh déay t& trao cho t6i mét cdi nhin tran an bdng déi mat
ndu day dn y, nhung cdi liéc mdt khinh khinh dy chdng an i téi
dudc chut ndo, anh ta vita 1ldm bam mét minh vita di vugt 1én phia
trudc téi. Téi gilt dau ngéing cao vé budc theo; du, véi tat cd niém
kiéu hdnh cia minh, trdi tim t6i ndng triu.

Vi léinh chtia & trong mot céin budng phia trén cao, mét cén
buéng nhd, ngdt ngat, thiéu dnh séng; gi¢ dang trua va nhiing
canh clta chdp dugc chét chdt. Téi gan nhu khéng thd néi nita khi



leo 1én t6i dé. Téi dap 18 6ng ta béng su im léng md 6ng ding dé
chdio dén téi. Toi sé khong cudi. Ong ta khdéng thé cudi.

Trong su riéng tu tuyét déi, Qudi vat mdc trén ngudi mét bd
dd may theo kiéu Ottoman!’, mot chiéc do chodng thiing thinh
mau tia sém véi nhiing vién théu vang quanh cé buéng ri tit vai
xudng, che phli ¢ hai ban chén. Chén clia chiéc ghé 6ng ngdi cé
nhitng méng vudt sdng béng. Ong gidu déi ban tay trong éng tay
do lung thung. Kiét tdc nhén tao che guong madt that clia 6ng ta
lam cho téi thét kinh, ngon la leo 1ét trong cdi vi 16 nhd. Gié vén
16ng 16n bén ngodi nhitng phién clta chdp.

Anh hau hting hdng ho. Nhiém vu té nhi ctia anh ta & truyén
dat cho t6i mong muén ctia 6ng chti ctia anh.

“Ong cht t6i -”

Mb6t thanh cli rai xuéng Vi 1o. Gitta su im dng ghé ngudi ndy,
né lam vang 1én mot tiéng lach cach 16n dén git minh. Anh héau
vita mé 16i dé bi ngét mach, phdi néi lai ti déu.

“Ong cht téi chi c6 duy nhdt mét mong muén.”

Lan huong hoang dd, dadm ddic ma ngai ldnh chtdia ngdm minh
dém hém trudc 1o liing quanh chiing t6i, béc thanh nhitng dun khéi
cudn 1én tif mot chiéc ndi dai cac kiéu Trung Hoa.

“Ngdi chi cé duy nhdt -”

Luc ndy, khi d6i mdt véi su diing dung khéng chtit nao niing
clia t6i, anh day t& 16 rd vé bon chén, su lanh nhat mia mai bién
mat trén guong mdt, vi mong mudn ctia 6ng chii anh ta, tuy tam
thudng, nhung nghe chiing cé vé xdc xudc khdng thé dung thtt khi
dugc néi ra tif miéng moét ké hau, va nhiém vu cia ngudi trung



gian ré rang dang géy cho anh ta khd nhiéu su ling ting. Anh
nudt nudc miéng, hét lan ndy tdi lan khéc, cudi cting ciing bét ra
dugc moét trang téi tép khéng ngung nghi.

“Mong muén duy nhét ctia 6ng chii tbi ld dugc ngdm nhin mét
quy cd tré tudi hodn todn khéa thén trit bd hét di thd vay véc
trén ngudi va chi mét lan duy nhat ma théi ngay sau dé cb sé
dugc trd vé véi cha minh, cha ¢é cling khéng bi cac chli nha béng
tréc nd vi mén ng véi éng chii t6i sau lan thua bac lai con dugc
tding thém vé s6 mén qua tuyét diéu nhu 16ng thd, db trang stc va
ngua tot -”

Téi van ditng im bat déng. Trong sudt cudc géip mdt ndy, toi
hudng thdng mdt vé phan bén trén clia chiéc mdt na ldc ndy vén
cd tranh dnh nhin cla t8i nhu thé chinh 6ng ta ciing tu cdm thay
x@u hé véi 16i dé nghi clia minh, di dé nhd téi mot ngudi khac
phdt ngdn hd. Agitato, molto agitatol], anh ddy t& vén veo déi
bdn tay deo gdng trdng.

“Desnudal’ -”

T8i gan nhu khéng tin ndi vdo tai minh. Téi cat 1én tiéng cudi
khting khuc; khéng mét tiéu thu ndo lai cudi nhu thé cd!, ba va
nudi ngdy xua ctia tbi thudng phdan ndn. Nhung t6i khéng bd kiéu
cudi dy. Va lic nay téi dang cudi diing nhu thé. Trudc su én do cot
nhd cta t6i, anh hdu bat ndy vé phia sau vé hodng hét, nhiing
ngdn tay run rdy vén xodn nhu mudn séi cé di, ldm bam gi dé
trong miéng nghe nhu tiéng van nai khéng cét thanh 16i. Téi cdm
théy nhu minh vita gdy ra mét ndi that vong ghé gém nén dé dép
lai bdng mot giong Tuscany!! trang nhé nhdt cé thé.



“Ngdi cé thé dua tdi t6i mét cdn phong kin bung, thua ngdi, va
t6i hita véi ngdi rdng téi sé vén vay minh 1én dén tén eo, sn sdng
theo y ngdi. Nhung phdi cé mét tdm khén, che mdt téi lai, mién la
né dudc ddt that nhe that khéo dé khdng khién téi nghet thd. Cling
phdi che di hét phan than trén clia t6i, tif eo trd 1én, va khong dugc
dé dén. Roi thi ngdi cé thé dén vdi téi mot lan, chi mot lan duy
nhat, thua ngdi. Ngay sau dé ngdi phdi cho xe chd téi, ngay tic
khdc vé thanh phé, thd tdi xudng qudng trudng, phia trudc nha
thd. Néu ngdi mudn cho téi tién, tdi sé rat vui long nhdn lay.
Nhung téi can nhén manh rdng ngdi chi nén dua cho téi ding s6
tién md ngdi sé trd cho nhitng ngudi phu nit khéc trong hodn cdnh
tuong tu. Tuy nhién, néu ngdi khéng muén trao cho t6i bat cu thu
gi, thi dé ciing hodn todn & quyén ctia ngdi.”

T6i hét stic hdi long khi nhdn ra minh vita ddnh tring tim Qudi
vat dén thé ndo. Nhin kia, sau khi qua tim diém mudi ba nhip, mét
giot nuéc mdt ta ra, lap lanh nai khde mét deo mdt na. Nudc mét!
T6i hi vong dé ld giot nudc mdt clia su hd then. Giot nudc mét run
rdy mét thoang ndi khée mét dugc t6 vé, ldn xudng déi gd ma
diém phdn, rdi rdi xudng nén gach l4t, ldm vang 1én mét thanh dm
dot ngot.

Anh day t& phat ra mdy tiéng tic tuc luc cuc nhu dang ldm
nhém ndi chuyén mét minh, hdp tdp ddy voi téi ra khdi phong.
Mot cudn khéi mau hoa cd bdc 1én ti ndi nudc hoa clia vi cht
nhdn ctia anh ta trdn ra ngodi hanh lang khi ching t6i déy clia
budc ra ré6i nhanh chéng tan di gitta nhitng ldn gié xody.

M6t phong giam dé dugc chudan bj sén cho t6i, mét phong



giam dich thuc, khéng ctta s6, ngdt ngat, tdi tdm, ndm séu trong
long toa lau dai. Anh hau thdp ngon dén 1én; mét chiéc giudng
hep, mot cdi ti btip-phé thdm mdu cham tré hinh hoa trdi, tréng
chiing ndi bat 1én nhu mudn thodt ra khdi su u dm bao trim.

“Téi sé ldy ga trdi giudng bén thanh mét cdi thong long réi
treo c6 minh lén,” t6i ndi.

“i, ditng!” ngudi day t& thét 1én, déi mat dot ngdt dugm vé u
sau, hai trong mdt giéin réng, chdm chdm nhin t6i.

“piing md, cd sé khéng lam thé chd. C6 la mét tiéu thu cao
quy ma.”

VAdy anh ta muén gi day, cdi ké tréng chdng khéc gi mét hinh
nhén biém hoa khéng ngiing nhdy nhét kia? Anh ta sé& la qudn
nguc cta tbi cho tdi khi t6i chiu ndp minh cho Qudi vat hodc téi
khi 6ng ta chiu khudt phuc trudc t6i u? C6 phdi téi vita bi ddy véo
m&t tinh cdnh thdp kém tdi muc chdng cé ndi moét ¢é6 hau? Nhu
thé dap lai doi hdi chua cét thanh 18i dy, anh day t& vo vé tay.

“pé xoa diu phan ndo néi c¢d don cla cb, thua quy phu
nhan...”

M6t tiéng va dép lanh canh vang 1én tif phia sau cdnh t bup-
phé; clta ti bat mé va tit bén trong, moét c6 hdu gdi Wuét ra trong
tiéng nhac du dudng. C6 ta cé nhiing lon téc nédu hat dé, cdp ma
héng, déi mdt xanh ling liéng; phdi mét mét lic t6i méi nhin ra
c6, cd ngudi cb lot thdm trong chiéc mii vai nhd, déi vé trdng,
chiéc vay 16t xép li. Mét tay cb ta cdm guong, tay kia cdm mét nui
bdng trang diém, va cé6 moét hop nhac & chd 18 ra phdi ld trdi tim
c6; c6 phdt ra tiéng leng keng khi lén vé phia téi trén déi banh xe



nho xiu.

“Ngi ndy khéng cé con ngudi,” anh déay t& néi.

C6 hau gdi clia i ding lai, cti dau chdo; tit dudng xé bén
héng chiéc vay 16t ti thay thd ra mét ddu chia khéa. C6 ta ld mot
cd mdy hodn hdo, mét hé théng thdng béng tinh xdo nhét dugc
tao thanh tit day thitng va rong roc.

“Chiing t6i khéng can t&i ngudi gitp viéc,” anh day t& néi.
“Chuing t6i tu xoay x& v8i nhau dé phti hop véi su tién ich va y
thich riéng. Vi nhiing bdn sao ddi séng quanh minh, chiing t6i
cdm thdy thodi mai khéng thua gi nhitng quy 6ng.”

Bdn sao mday méc clia tbi cui chdo téi lan nita, tif trong bung
cd ta phat ra giai diéu rén rang clia diéu settecento minuetl], va
toét miéng trao cho t6i mét nu cudi hén hd nhu hoa cdm chudng.
Tich tdc, tich tdc - ¢ vuon tay ra, tui bui trat phdn hdng én hai
mé t6i, bot phdn ldm t6i phat ho; rdi ¢d chia vé phia téi chiéc
guong nhd cém trén tay kia.

Téi nhin thdy trong guong khéng phdi khuén mdt minh ma
chinh ld cha t6i, nhu thé t6i dd mang ldy gudng mdt ctia 6ng dé téi
cung dién ndy ga ng cho 6ng. Gi thé nay, ké xuén ngéc tu lita déi
chinh minh kia, ngudi van con khéc u? Va van say mém nita ch.
Ong ta qudng manh chai rugu vé phia sau rdi gat phéing chiéc céc
di.

Tréng théy vé hodng hét kinh ngac clia téi, anh day té g& cdi
guong ra khdi tay t6i, ha hai lén mdat kinh, dung ban tay deo gang
vung vé xoa cho né séng béng 1én réi dua lai cho téi. Gi& day tat
cd nhiing gi t6i nhin thdy trong guong chi con & chinh minh, bo



phd sau mét dém mét ngd, nhot nhat t&i ndi ding la dé cén téi co
hau trat phan 1én mdt cho.

Téi nghe thay tiéng chia khéa xoay trong & khéa néing né noi
canh clia va tiéng budc chdn anh day t& kéu 16p cdp khi budc
xudng nhitng béc da. Trong ltic dy, bdn sao clia tdi van khéng
ngiing vita rdc bét phén vao khéng khi vita phét ra nhitng thanh
&m inh &i, nhung héa ra, ¢ ta khéng phdi ld khéng biét mét; chi
mét lic sau, ¢b ta dit van rdc phdn nhung dé té vé ué odi hon hdn,
qud tim kim loai ctia ¢d dé chém nhip lai, dang diéu méi mét, tiéng
trong hop nhac ciing chdm lai t&i mic cac nét nhac nhu mudn rdi
ra thanh nhitng hat mua lac déc roi, réi, nhu thé dé bi con budn
ngt ché ngu, cudi cling cb ta khéng di chuyén nita. Khi cb ta khéng
chdng lai néi con budn ngl, t6i cling chdng con biét 1am gi ngodi
ngl. T8i ndm vét ra chiéc giudng hep nhu vita bi dénh ngé.

Thdi gian tréi qua nhung t6i khéng biét ndi dé bao léu; réi toi
bi dénh thtc bdi anh déy t&. Anh mang téi cho téi banh cuén va
mét ong. Téi ra ddu bdo mang cdi khay di nhung anh ta cd quyét
ddt né xudéng bén canh cdy dén va cdm 1én mét chiéc hép nhéd boc
da, trao né cho toi.

T6i quay dau di.

“Oil Thua phu nhén!” Mét ndi dau dén khién cdi giong the thé
cia anh dudng nhu v& vun. Anh ta khéo 1éo déy cdi lay khéa vang,
dat 1én mat ga giudng dé thdm mét bén béng tai kim cudng long
lanh, hodn hdo nhu mét giot nudc mat.

Téi sép ndp chiéc hop, ném né vao mét géc. Hanh dong dot
ngdt, dit di nay chdc hdn dé khién bé mdy trong cd bup bé rédi



loan; ¢b ta gidt tung cénh tay minh 1én nhu thé muén qud trach
t6i, tif bung phdt ra thanh édm rén rip clia diéu gavottel’l. R6i c6
ldp lai nhitng ctt ddng &y mét lan nita.

“Tét thoi,” anh ddy t& néi, thdi tat dén. Va théng bdo rdng dé
tSi gid t6i phdi di gdip vi chli nhd cia minh lan nita. Anh ta khéng
cho t6i thi giG lau ria hay chdi lai téc. Trong phong, téi chi trong
thdy mét vét séng nhd nhd nén khéng biét néi lic ndy la ngdy hay
dém.

T6i khéng nghi Qudi vét dé xé dich dit chi mét inch ké ti lan
cudi tdi gdp 6ng ta; 6ng vén ngdi trén chiéc ghé 16n, déi ban tay
gidu trong dng tay do, va vén y nguyén cdi bau khéng khi ndng né
ay.

Cé thé t6i d& ngli mot gi¥, mét dém, hay c& mét thang rai,
nhung vé léng tG nhu tugng clia dng ta, su ngdt ngat clia cdn
phong, gan nhu dudc bdo luu. Khéi béc 1én tit ndi huong liéu vén
vé nhiing vét ngodn ngoéo y nguyén trong khéng khi. Cé ngon lia
dang chdy kia cling van la ngon la lic trudc.

C&i hét qudn do cho ngdi nhin, nhu mét ¢ vii nit? bé la tat cd
nhiing gi ngdi mudn chit gi?

“V& dep ctia lan da thiéu nit chua mét lan phdi 16 trudc mét
dan éng” - anh day t4 lép bép.

T6i udc gi khi xua, cai héi con & ndng trai chia cha, t6i dé lan
minh vdo déng cé khd trong vong ém clia bat cit mét anh chdng
coi ngua ndo, dé bay gid cé thé tu loai minh khdi cdi trd nhuc nhé
ndy. Thi mda 6ng ta mudn tam thudng t&i muc t6i khéng thé trao
né cho 6ng ta dudc; téi khdng viéc gi phdi gidi thich cho Qudi véit



hiéu diéu dé.

Mbt giot nudc mdt nhd xudng tit bén mat con lai clia 6ng ta.
RAi 6ng ta clt ddng, va di ding tit “tay” & day cé vé chua dugc
thda ddng cho 1dm, téi phdi néi rang, éng tit tit gio tay 6m lay cdi
mdit na cdi trang cting mdé téc gid ndng chich trén dau, hai canh
tay lic nday dé 16 khéi ng tay do rong va t6i nhin thdy gan bdn
tay 16ng ld, nhitng méng vuét sdc nhon.

Giot nuéc mat vita roi vuong trén nhiing soi 16ng, tda sdng
long lanh. V& khi dé& quay tré lai phdong minh, t6i nghe thdy tiéng
nhitng méng vuét dy di di lai lai, hét tién rdi lui, sudt hang gid lién
bén ngodi canh cta.

Khi anh day t& quay lai mét lan nita ciing cdi mém bac trén
tay, lan ndy, t6i c6 thém mot bén bdng tai kim cuong lung linh
tuyét hdo nhat tran ddi; nhung t6i ném ludn né vdo cdi x6 noi t6i
dé vt cdi dau tién. Ngudi day té li nhi néi diéu gi dé vé nuéi tiéc
khé s& nhung lan ndy khéng dé nghi sé dan tdi quay trd lai chd
Qudi vat nita. Thay vdo dé, anh ta mim cudi dé mén réi thd thé:
“Ong chi téi,” anh ta néi: “cé 18i mdi tiéu thu di cudi ngua.”

“Gl ca?”

Anh ta nhanh nhdu mé phdng ddng téc phi nudc dai trén lung
ngua va trudc vé ngac nhién clia t6i, cdt tiéng hat ngang phé:
“Nhong nhong! Nhong nhong! Chiing ta cting phi nhanh!”

“T6i s& bd trdn, t6i sé phi ngua vé thanh pho.”

“Oi, khéng,” anh ta ndi. “Chdng phdi tiéu thu & mét co gai
cao quy u?”

Anh ta vé vé tay va c6 hdu cla téi vita kéu tich tdc vita phat



ra nhiing tiéng chdi tai ra cdi vé tét bét séng dong clia doi séng.
Cb ta lan vé phia tt bup-phé ma cb vita chui ra tit dé, thod cdnh tay
gid vdio bén trong va 16i ra mét bd dd cudi ngua danh cho t6i. Ki la
thay, dé chinh la bd dd cudi ngua ctia t6i, chinh 1& bd d6 téi bd lai
trong mot cdi ruong trén géc xép & ngdi nhd viing déng qué ngoai
& Petersburg md cha t6i dé dé mdt vdo tay ngudi khéc tif lau,
thdm chi con trudc cd khi ching t6i bat dau 1én ké hoach cho
chuyén hanh huong dién ré t&i viing mién Nam éc nghiét ndy. Day
néu khéng phdi 1& bd dd cudi ngua chinh tay bd vi nudi ngdy xua
dd may cho téi, thi cling ld mdt bédn sao hodn hdo clia né, ding
tling chi tiét, tit chiéc khuy do bi mat bén tay do phdi, téi vién o
bi réch phdi cai ghim. Téi lét t6i lét lui bd db dé son trén tay, cd
tim mo6t manh méi. Gié théi 16ng 16ng khién nhiing canh clta cung
dién rung 1én nhu muén bat khdi khung. C6 phdi con gié bac dé
théi b d6 ndy bay qua chdu Au, téi tdn day cho t6i? G qué nha,
cdu con trai ctia géu cé tdi diéu khién nhiing ngon gié theo y
muén; phép qudn binh ndo cia ma thudt dugc san sé gilia cung
dién ndy va khu riing linh sam kia? Hay dé téi lic t6i phéi chép
nhdn céu chdm ngén suét ngdy cha téi lai nhéi bén tai, rdng chi
cdin ¢ tién, chdng cé bét ki diéu gi la khong thé.

“Chting ta cting phi ngua nhé,” anh ddy t& nhay mét dé nghi,
t6i khoéng gi@iu néi su thich thd pha 1dn hoang mang. €6 hdu may
gid sén chiéc do, va téi tu cho phép minh l6ng ngudi vdo trong né
v8i mét bd dang day mién cudng, du thuc ra t6i dé thém khét dén
phat dién 1én dugc cdi khéng khi thodng déing ngodi trdi, dé muén
dugc di that xa khéi cai cung dién chét chéc nay, du la di cting véi



ai chang nila.

Nhiing canh ctta & dai sdnh mé toang cho dnh sang ban ngay
tran vdo; t6i nhén ra lic ndy dang ld buéi sdng. Ngua ctia chiing
t6i dé dudc thdng yén va ddy cuong; hai con ngua dé dugc budc
sén, dang diing chd chiing t6i, nhitng méng guéc nén néng g nhip
xudng nén gach lat trong khi i ban cting chuéng vén ué odi nhdan
nhé bén déng rom, trd chuyén véi nhau bdng tiéng néi léing cam
clia lodi ngua. M6t hay hai con b6 céu, 16ng xt1 1én dé gilt am, di
lai khénh khang, chéc chéc lai mé vdo bdp ngd. Con ngua thién
den dé ché téi téi ddy chdo dén ti béng mét tiéng hi rén vang bén
btic tudng khién cd céin phong nhu bién thanh mét chiéc hdp am
thanh, va t6i hi€u nhu thé cé nghia ld cht ngua dang muén té y
rdng dé rat sén sang cho tbi cusi.

T6i lic nao cling ngudng md nhitng con ngua, lodi vét cao quy
nhat trong s6 cac lodi, su nhay cdm mong manh trong nhitng dé6i
mdt théng tué dy, su tu ché ngu nding lugng mét cach day i tri noi
nlta than sau dé kich déng. Téi khé hdng giong bén tai ngudi ban
déng hanh den tuyén béng mugt, va cdu ban dy déap lai 18i chdo
clia t6i bdng mot cdi hén 1én trén tit d6i méi mém mai. Cé cd mot
con ngua nhé l6ng bom x6m dang suc mém vao dam la khé duoc
vé y nhu thdt trén bic tranh tudng, anh day t& nhdy lén lung nd
véi mot su diéu nghé nhu dién xiéc. R6i Qudi vét quén minh trong
chiéc do chodng den 16t 16ng di t6i, nhdc minh 1én lung mot con
ngua cdi xam. Ong ta khéng ra dang mét ki si thudn thuc; 6ng
bam chdit lay bdm clia con ngua cdi tréng hét nhu mét thiy tha
ddm tau dang c6 badm vdo cdi cot budm.



Trdi vén lanh cdm cdm nhung hém dy ld moét budi sdng choi
chang véi énh ndng dong gay gt rat dé lam tén thuong véng
mac. M6t ngon gié gép gdp chgt ludt qua nhu cling muén di cting
chuing t6i, nhu thé ngudi khéng 16 deo mdit na cdm léing kia mang
theo né trong chiéc do chodng clia minh réi vita ndi hiing thd né
ra, dé né tung téing bdi tung bdm ngua dit khéng dt stic xua di lan
sudng mu ving dét triing.

Mt khung cénh tan trong gam mau ndu va néu den ctia mua
déng trdi trudc mét ching t6i, viing dém lay kéo ddi dm dam vé
phia 16ng séng rong. Nhiing goc liéu cut ngon. Chéc chéc vang 1én
tiéng s cdnh bdt mdi xen lan tiéng kéu that thanh khéng khoan
nhugng clia mot con chim.

M6t y thiic sau séc vé su xa la dén xam chiém t6i. Toi biét hai
ngudi ban déng hdnh cia minh, du gi, cling khéng giéng nhiing
ngudi dan 6ng khdc, ngudi tuy ting giéng nhu khi va éng chi ctia
anh ta - ké phdi muon tdéi anh ta dé 1én tiéng, ké cé hai ban chén
trudc day méng vudt va ki giao udc véi nhitng pht thity cé quyén
nding thd gié ra ti nhiing chiéc khdn tay thét ntt, cho ching bay
xa téi tén dudng bién gidi Phan Lan. T6i biét ho séng theo mot
logic khéc hdn véi nhitng gi minh van titng tudn tha cho tdi khi bi
chinh ngudi cha rudt ddy vdo tay li tha hoang chi vi su bat cdn
vén ndm trong bdn chét con ngudi 6ng. Y thiic ndy khoi déy trong
t6i chut sg hdi ma hd, nhung thu thuc la khéng nhiéu ldm... Téi la
mot thiéu nif, mot trinh nil, va vi 18 dé6 ddm dan 6ng cho rdng téi
chdng thé cé khd néing lf ludn. Ho lic ndo cling thé, phli nhdn tét
cd nhiing ai khéng gidéng véi minh, bdng mét thai db vé i dién rb.



Néu t6i khong thé néi vé minh nhu mét linh hén don déc gitta chén
hoang dé& quanh hiu dang vay quanh lic ndy, thi tat cd sau ké
chiing tdi - tinh c& ngua va ngudi cudi ngua - chdng ai cé quyén
huénh hoang vé diéu dé, bai tat c& cac vén bdn ton gido tuyét voi
nhdt trén thé gidi déu khdng dinh chdc nich réing cd phu nit va
nhiing lodi thu vat déu khéng dudc trang bi céi phan linh hén
mong manh hu do day khi Chua 1ong ldnh mé& canh clta vudn Dia
Pdng, téng Eve cling bé ban ndng ra ngodi. Téi khéng ddm ndi
minh dd bi mét nhdp dinh vdao su mdc tudng siéu hinh trong khi
thtic ngua béing qua bdi lau sdy dé tién gén vé phia bd séng, nhung
t6i chdc chdn minh dé cé nhitng suy ngdm séu sdc vé ban chét cai
tinh thé minh dang roi vdo, vé viéc téi dé bi dem ra mua di ban lai,
chuyén tif tay ké ndy sang tay ké khac nhu thé ndo. Cb ti nit ma
thuc chdt ld moét ngudi may dé ddp phdn lén hai ma t6i; chdng
phdi t6i cling chi dugc séng mét cudc ddi gid tao hét nhu cb ta
gitfa nhitng ngudi dan 6ng nhdn ¢ vé tit tay ngudi ché téc bup bé
do u?

Nhung vé bdn chat tén tai thuc su clia tén phdp su cé méng
vuét, ké dang cudi con ngua xam kia theo cdi cach khién t6i lién
tudng t6i cau chuyén vé nhiing con bdo clia H6t Tat Liét ting di
sén trén lung ngua, riéng vé 6ng ta, thi t6i khéng chdc.

Chung t6i di t6i bd séng rong tdi ndi khéng thé trong thay bd
bén kiq, tiét trdi déng khién mdt nudc séng ldng t& nhu khéng
chdy. Mdy con ngua cui déu uéng nudc. Anh day t& hdng giong
nhu sdp stia néi gi do; chiing téi dang & mét nai tuyét déi cach
biét, khuét sau mot bui cdy bdc trui & mua déng, mét hdang lau



A

sqly.

“Néu c6 khéng cho quy ngdi déy co héi dugc tréng théy co
khéng mét mdnh vdi trén ngudi-”

Téi bdt gidc ldc dau.

“_ néu vy, cb phdi tu chudn bi tinh thén dé chiém ngém cénh
6ng chti t6i khéa than.”

Nudc séng vb vao bd da cudi kém moét tiéng thé dai khe khé.
Su diém tinh bd roi téi; bdng chéc téi nhu dang diing trén bd vuc
clia su hodng loan. Téi dé khéng nghi rdng minh lai cé thé chiju
dung néi viéc nhin éng ta, dit 6ng ta cé ld ai. Con ngua cdi nghéch
cdi mém udt ddm clia né 1én vd trao cho t6i dnh nhin hiing khéi
nhu mot 1&i khich 18. Nudc séng lan 1én bd mét lén niia, lan ndy thi
chom cd 1én ban chdn téi. Téi la ké xa nha.

“Co,” ngudi day té néi, “phdi lam diéu dé.”

Khi nhdn ra anh ta sé sg héi dén thé ndo néu chdng may t6i ti
choi, téi gat dau.

M6t con gié xody quét qua lam ddm séy odn minh, théi thoc
vdo t&i mui hudng gid trang néng ndc trén ngudi Qudi vét. Anh
day t& gio chiéc do chodng clia 6ng chti anh ta 1én, che cho 6ng
khéi éanh nhin clia téi trong khi 6ng bat dau thédo bd 18p nguy
trang. Nhitng con ngua bon chén kich déng.

Con hé sé khong bao gid ndm xuéng bén con cliu non; 6ng
thitta nhén khéng cé thda hiép ndo khéng cé di cé lai. Con cltu non
phdi hoc cach chay cling 1t hé.

Mét hinh thit khéng 16, giéng nhu méo, todn thén mdu hung



véi nhitng vét van vén man rg mau gé chdy. Cai ddu ndng né bdm
x&m tréng khiing khiép t&i mic éng ta phdi tim céch che né di.
Nhiing thé cd uyén chuyén dén thé, tiing budc di diing ménh dén
thé. Su hay diét dit déi ctia déi mdt, nhu déi véing thdi duong ruc
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ro.

T6i cdm thdy 16ng nguc minh nhu bi xé toac khéng khéc gi
dang phdi chiu mét vét thuong tréc tuyét.

Ngudi day td tién vé phia trudc nhu dé chudn bi mdic lai bd do
lén ngudi 6ng cht sau khi da phdi 16 hodn todn trudc mdt ngudi
con gdi la t6i, nhung t6i ngdn lai: “Chdéng.” Ngdi hé van ngbdi bét
déng nhu mot con thu s, c6 kiém giil trong hiép udc éng ta tu
théa thudn véi su hung tdn clia chinh minh vé viéc khéng dugc
phép lam hai t6i. Ong ta 1én hon nhiéu so véi tudng tugng clia toi,
hon rét nhiéu bay hé tdm thudng thdm hai t6i tiing dugc thdy - li
tht nudi ctia Nga hoding & Petersburg, déi déng tlt vang trong mat
chiing d& md di, héo mon trong cdnh giam cdm noi phuong Béc xa
x6i. O 6ng khdng c6 bdt ci mét thd gi goi cho tdi nghi vé nhdn
tinh.

Vay nén, run rdy, t6i cdi chiéc do khodc ctia minh, dé té cho
éng ta thdy rdng t6i cling sé khéng lam hai éng ta. Nhung t6i c6
chut vung vé va hoi dé mdt, bdi chua tiing khda thén trudc mdt
bat cit mét ai, va bdi téi ld mbt cd gai day kiéu hénh. Niém kiéu
hénh, chit khéng phdi ndi xdu hé, kiém gitt nhitng ngén tay téi;
cling véi dé 1a su lo léng rdng cdi hinh hai nhd bé mong manh néy
sé khéng dl dé théa mén ki vong clia 6ng vé con ngudi chung ta,
béi t6i biét, rat c6 thé nhitng ki vong dy dé tr& thanh vé bién trong



sudt khodng thdi gian vé tén ma éng phdi doi chd. Gié tdp vdo bui
béc, nudc sébng cudn 1én.

Téi bdy ra trudc su im ldng chét chéc clia éng lan da tréng,
niim vu dd, nhiing con ngua ngodi déu lai nhin téi, nhu thé chiing
cling c6 mdt su td mod nhé nhéin vé ban chét clia xdc thit ngudi phu
nit. R6i Qudi vt khé ha cdi dau dé s6 xudng thap. Bt réi! Anh day
t& ndi va ra hiéu. Gié léing dan, van vét lai trd vé trang thdi tinh
ldng nhu ban dau.

RAi ho cling rdi di, anh ddy t4 trén lung con ngua nhd, ngdi hd
chay trudc anh ta nhu mét con chd sdn, va téi tdn bo litng thiing
doc bd séng mét chut. Lan dau tién trong sudt cudc ddi, t6i cdm
thdy minh dang tu do. Ngay sau dé, vang mét trdi déng bat dau lu
md, vai béng tuyét 1o liing roi xudng ti nén troi dan téi sém, va
khi quay trd lai ngua, t6i nhin thdy Qudi vat dé quay vé trén lung
con ngua xam ctia 6ng tu khi ndo, véi day di do chodng trén
ngudi va mdt na che mdt, bé ngodi tréng dé giéng nhu mot con
ngudi, con anh day t& thi vita sén dugc mét con mong két, cam
lng léng trén tay, thém xdc ctia mdt con hoding duc budc phia
sau yén ngua. Téi leo 1én con ngua thién den trong liing 1& va
chiing t6i cling quay trd vé 1au dai gitia khi tuyét rdi mdi lic mot
ddy hon, xéa di moi dau vét chting téi dé lai sau mdi budc di.

Anh day t& khéng dua téi quay tré lai phong giam ma thay
vdo dé, téi mét khué phong trang nhé du dugc bdi tri theo kiéu hoi
cli véi nhiing chiéc ghé sé-pha dinh vién kim tuyén phét héng,
nhitng bd thdm phuong Déng quy gid, chiéc dén chtim lam ti pha-
lé cat tay phat ra nhitng &m thanh leng keng. Nén trong gia roi



vao déi boéng tai kim cuong cda téi, lam énh én nhitng vong sang
lung linh. D6i béng tai dy lic ndy dang ndm trén bdn trang diém
mdi ctia t6i, c6 hau phong chu déo dé diing sén dé véi bong trang
diém va guong soi trén tay. Téi dinh uém thit d6i béng tai nén liéc
nhin vdo tdm guong trén tay c6, nhung lai dung lic phép thudt
clia né dang tréi ddy, va trong guong, t6i khéng nhin thdy minh
ma troéng thdy cha minh; thoat dau t6i tudng 6ng dang cudi véi
t6i. Nhung réi t6i nhén ra éng dang cudi véi moét vé thda mén
tuyét doi.

Téi thdy cha téi, ngdi trong cdn phong khach noi chiing t6i
thué tro, & chinh cdi ban noi 6ng dé thua bac va dé mat téi, nhung
lic ndy dang bén biu véi viéc dém mét nui tién chdt déng trudc
mdit. Tréng 6ng cling dé thay déi hodn todn; rdu cao nhén nhui,
téc cdt gon gdng, quan do mdi banh bao. Mét ly rugu vang sti
tdm ndm ngay tam tay véi, bén canh x6 dd. RS rang, Qudi vét dé
trd thtu lao cho viéc dugc nhin thodng bb nguc téi, khdng chut
chdm tré, nhu thé néu khéng dudc ngay 1ép tuc tréng thdy cdnh
do, t6i sé chét vi héi tiéc. Roi t6i théy nhiing chiéc ruong quanh cha
t6i dé dudc déng kién, sén sang dé 1én dudng. Véi cha, viéc vit bd
t6i lai ddy dé dang dén thé u.

Trén ban cé mot t& gidy nhdn véi nét viét kha dep va rd rdng.
“Quy cb sé téi ddy ngay tuc khdc.” Mot cb diém ndo dé dudc cha
t6i goi tdi, béing vdo quyén luc ctia nhiing chién lgi phdm 6ng vita
thu dugc u? Chdc hdn khéng phdi véy. Bdi ngay ltc dy, anh day t&
gd clia dé thong bdo vdi tdi rding, tit by gid, tdi cé thé rdi cung
dién bat ctt lic ndo. Trén tay anh ta la chiéc do chodng léng chon



dep tuyét, mén qud dép 1& nho nhé danh cho t6i, phéan thudng cho
bubi sang di dao cling Qudi vét. Phéi chéng éng ta muén diing né
dé g6i t6i lai roi gii tdi vé?

Khi t6i quay lai nhin vdo guong lan nita, cha t6i dé bién mat,
vd tat cd nhitng gi t6i thay ld mdt cb gdi tai nhot, héc mét triing
sdu téi muc t6i gén nhu khéng nhén ra minh. Anh hau lich su hoi
t6i khi ndo anh cé thé chudn bi xe ngua, nhu thé anh khéng chut
nghi ngd rdng t6i chi chuc chd cad hdi dé roi di, trong khi c6 hau,
guong mdt lic ndy dé khéng con giéng y hét guong mdt cla téi
nita, vén tuoi cudi rang rd. Ti sé mdc cho cd ta bd dé clia minh,
1én déy cét cho cb ta, giii b ta vé trong vai con gdi ctia cha minh.

“Pé t6i mot minh,” ti ndi véi anh hau.

Anh ta khéng cén phéi khéa clta khi ra khéi phong nita. Téi dé
deo dbi béng tai. Chiing néing chich. Réi t6i c8i bd d6 cudi ngua, dé
mdc né roi xudng san nhd. Nhung khi vifa trat bd quéan éo clia
minh xudng, déi canh tay ti budng théng. Téi khdng quen véi viéc
khéa than. Téi qud xa la véi lan da ctia minh t6i ndi cdi bd hét
qudn do trén ngudi that chdng khéc ndo moét kiéu 16t da. Téi nghi
diéu Qudi vt hdng mong méi chdng déng ld bao so véi nhiing gi
t6i dang stta soan dé trao cho 6ng ta lic ndy ddy; nhung qué thuc,
véi gidng ngudi, chang cé gi phi tu nhién hon viéc dé minh tran
trui, cé 1& cdi néi xdu hé dy dé cé tit trudc cé lan déu tién ching ta
biét diing 14 cay che day di nhitng b6 phdn nhay cdm trén thén
thé. Ong da doi hdi mot diéu ghé gém. Tdi cdm thdy mét ndi dau
dén dit déi nhu thé dang tu tay 16t bd cd 18p ha bi. C6 hau tugdi tén
bi bd mdc trong quén ldng vi su md phdng thdt bai ddi séng gid



déay dang diing nhin t6i 16t bd cdi thén xdac lanh béng tréng ngén
bi mang ra thuong lugng giao kéo; ké cd néu cb ta khdng nhin téi,
thi cdnh tugng ndy cdng giéng véi mét phién chg hon nita, ndi vo
s6 nhitng anh mdt luét qua nhung chdng méy may bdn tam téi su
ton tai ctia ban.

Va dudng nhu cudc doi téi, ké tit khi roi phuong Bdc, dé troi
qua trudc nhitng cai nhin diing dung hd hitng hét nhu déi mat cla
c6 héu ldc ndy.

Chot ti sitng lai, phdi rdi, chi duy cé giot nudc mdt khéng thé
kiém ché clia 6ng ta, 1 khong thé.

T&i co minh trong tam 16ng tht ma t6i s& dem trd lai cho éng,
dé gitt minh khdi nhitng con gié cdt da cdt thit dang 16ng 16n bén
ngodi hanh lang. Téi biét dudng téi noi tru an ctia éng, khéng can
t6i su dan dudng clia anh hau.

T8i gb nhe 1én canh clta. Khéng mot tiéng hoi dép.

Anh déy t6 luét di trong gié doc hanh lang, bat kip téi. Dudng
nhu vita cé6 mét quy dinh bat thanh vén réng, néu mét ai dé trong
cung dién khéa thdn, thi tat ca sé cting khda than theo. Khéng c6
bd ché phuc trén ngusi, diing nhu téi nghi ngd, anh ta hién nguyén
hinh la mét sinh vt manh dé, c& than ngudi dugc bao phli bdng
mét I8p 16ng xadm 6ng min cla lodi buédm dém, nhiing ngén tay
ndu sém mém nhu da thudc, cdi mdm mdu sd-cd-la, mot sinh vét
duyén ddng nhdt trén dsi. Anh ta hgi l&p bdp khi tréng thay chiéc
o chodng 16ng thti tuyét dep cling mén dé trang suc ti deo trén
ngudi, giéng nhu thé téi vita 1én dé di du mét buéi hoa nhac, vé,
véi mét loat nghi thic té& nhi, anh c&i bd tdm do 16ng chén khdi vai



t6i. Tdm 16ng chén tuc thi tiéu tdn thanh mét bay chudt den kit,
kéu ruc rich va dubi nhau chay li lugt xudng cau thang trén
nhiing cdp chén nhé xiu cling cdp réi mat hut.

Anh déy t4 cti rap minh trudc t6i trong phong Qudi vé.

Chiéc 4o choding tia, mdt na, bd téc gid, tat ca dé dudc cdi bd
va dat 1én trén ghé; chi con déi gding la van & trén hai canh tay.
Cdn nha tréng thénh thang chd dgi su hién dién clia 6ng nhung
6ng khong dodi hodi t6i né. Céin budng hep day 1én th mui héi
clia 16ng va nudc tiéu; ndi huong liéu v& tan tdnh trén sdn nhd.
Nhitng thanh cti ré rdi vi ngon lia dé bi dép tat. Mot bac nén gén
tan dinh chét vdo 18p sdp chdy ctia chinh né trén mdt 16 sudi, thdp
1én hai dém fa bép buing leo 1ét trong trong mét hé.

Ong ta dang bén chén budc di, hét tién lai lui, chdp dudi ndng
chich giét manh khi cham phdi buc tudng chén clia cdi léng giam
déy xuong xdu mau me.

Hdn sé &n tuoi nuét séng con.

N&i dm &nh sg hdi thdi thd du dang hién 1én béng xudng bdng
thit trudc mat t6i; néi sg hdi cd xua nguyén thly nhat, ndi sd bi én
thit. Kia la qudi vat va ndm mé xudng ctia éng ta, con t6i, trdng
béc, run rdy, tudi séng, dén tién lai gan éng ta nhu dang kiém cho
chinh minh chiéc chia khéa m& vdo vudng qudc yén binh noi con
doéi clia 6ng khéng dong nghia véi cdi chét clia toi.

Ong vén béat déng nhu mét tdng dé. Dudng nhu ndi sg clia 6ng
con 1én hon nhiéu néi so nai toi.

T6i ngdi xm trén 1&p rom udt va vuon tay ra. Téi dang & tam
diém trudng nhin cia Qudi vét. Ong ta khé gadm gl trong c6 hong,



cti dau, cdm ddt 1én hai chén trudc, hd miéng, phd ra trudc mat
t6i c6 hong dé 1dm, hdm rdng vang khé. Téi véin khéng nhic nhich.
Ong ta hit manh nhu thé vita ddnh hdi thdy ndi sg hdi clia t6i;
nhung cé 18 khéng phdi thé.

TU tUf, chdm rdi, 6ng bat déau kéo than minh dé sé lép lanh doc
san, tién dan vé phia téi.

M6t tiéng rung dit déi lép ddy cd& cdn phong nghe nhu tiéng
déng co khoan séu vdo long dat; Qudi vét vita cét tiéng rong.

Am thanh nhu sém déng ngot ngdio éy khién nhiing btic tudng
c6 rung lén ban bét, nhitng cdnh clta chdp dép lién hdi vao khung
clta s6 cho téi khi b4t tung ra, d€ mdc dnh sdng trdng loa cia mdit
trdng dém tuyét trdn vdo. Nhiing vién gach ngéi dé sam sép
xudng tit mai nhd; ti nghe théy ca tiéng chiing rdi xuéng manh
sén phia duéi xa. Am hudng vang déi ma tiéng gam clia 6ng tao
ra lam rung chuyén nén méng clia tda cung dién, nhiing bic tudng
bét dau khiéu vii. Trong dau téi chi mét y nghi: “Tat cd sé sup db,
moi thd sé tan hoang.”

Ong kéo minh vé phia t6i méi ltic mdt gan hon, cho téi khi téi
cdm thdy dudc 18p 16ng nhung thé rép trén déau éng khé dui vdo
long tay minh, réi mét cdi lusi, ram rdp nhu gidy nhadm. “Ong ay
sé liém lap lan da téil”

Mbi lan lusi 6ng ludt trén ngudi t6i, mét 18p da lai bi
xé toac, hét 18p ndy tdi 18p khac, trut bd tat cd nhiing
18p vd boc clia mét cudc ddi trong thé gidi, cho téi khi,
cubi cling, phi trén ngudi t6i ld mét 18p 16ng mdng séng
madu mdi moc. Mbi bén hoa tai ctia t6i bién thanh mét




giot nudc nhd xudng hai vai; t6i khé ldc minh giti di

nhiing giot nudc vuong trén bd 16ng tuyét dep clia minh.

2~



Meodi lia

Figaro thodt day; Figaro, thodt dé, dé téi ké ban hay! Figaro
vita trén thang géc, Figaro tét xudng dudi tang - trdi dat quy than
di, hé hiing lén 1d thdng ranh Figaro ndy cé thé luén minh lach vdo
phong cb t6i ém ru, ban khéng biét u, day ld mét chi méo phong
trdn, bén bé 1 nhd, sanh ddi 1éo luyén; chi biét tdng vdo ltic ndo
mét bdng hitu 16ng l& sé trd thanh ké bau ban hgp rd nhét clia C6
chli. Bdi quy cb ndo trén ddi cé thé néi khong véi nhiing phen lén
la nhiét thanh ma ludén kin ddo clia mét cht méo éng & ngot ngdo
nhu mit cam? (Trit phi mét cong 16ng nhd xiu xiu cé thé khién mét
ndng gidn giua, su thé nhu vy dé tiing xdy ra mét lan, dan da
ban sé dugc nghe ké.)

Mot chd meéo duc, thua cdc ngdi, mét chi méo duc léng dd
chay ddy tu hdo. Tu hdo véi trdng yém min to tréng 16a ndi bat
ma hgp rd véi nhitng méng l6ng da cam ken da quyt (chao 6i! Ta
ddy cé bd canh dnh sangl! ruc lla biét nhudng ndo); tut hdo véi
con mé&t hdp hén bao chim chéc va véi bd ria hon cd quén phiét;
tu hdo, d&m ba ké con cho la tu ddc, véi dm giong tinh té du duong
clia chinh minh. Moi cénh clia s6 huéng ra qudng trudng mé tung
khi t6i day xudng lén mét khic ca tiy hing trudc cdnh lo ling
tréing treo trén thanh phd Bergamol'l. Bén nhitng tay hat rong kém
tdi trén quang trudng, ddm nhdn nhdo G é nhéch nhac vét vd khép
cdc thi trdn, con dude thudng cho nhitng ddng ndm xu rdo rdo dé



xudng khi bay ra thtt sén khdu chdng dup tam bg vé rong 1én cac
ban hop xudng vit cd, thit nghi xem, nhiing thi dan kia con vung
tay hdu hi téi dau khi tudi xudng t6i nhitng vai nuédc mat nhat,
nhiing rau ct chua héo mdy, va thinh thodng, ndo dép, ndo gidy,
nao hia!

Ban c6 théy déi hia da béng loang c6 cao thuc bénh ndy cla
t6i khéng? Mot vién si quan ky binh tré tuéi dé hién tdng chiing
cho t6i, méi dau chi mét chiéc, rdi sau khi t6i tén thudng su hdo
phéng clia chdng béng mét diéu obbligatol] tuci mdi, vang tréng
kia chdng thé vién mén hon trdi tim téi déy - vd mot cdi, t6i mau
mdn nhin minh né sang bén - mét chiéc nita bay véo téi. Gét cao
clia d6i hia kéu lach céch nhu cdp sénh khi Méo béch bd trén mai
ngdi, u ciing vi bai hét clia tdi ggi nhdc dén diéu flamenco, trong
méi con méo it nhiéu déu cé chat Tay Ban Nha dii rdng Méo ta vén
thudng tinh vi khién cho phuong ngit Bergamo bén xtt nam tinh luc
dién trd nén tron tru hon bdng tiéng Phdp, bdi dé 1a thi tiéng duy
nhét cho phép ta ngdm nga gt gif trong c6 hong.

“Méo-git-glt-gi-xit”l’l

Ttc thi t8i x4 ngay ddi hia mdi boc 18n bd tat tréng diéu da
Oom tron hai chi sau. Cu trai kia, t0 mod quan sét cach téi trung
dung d6 x4 chdn ctia minh dudi anh trdng, réi ddnh tiéng: “Ndy,
Meo! Méo di, chinh mi dé!”

“San sang phuc vu, thua cdu!”

“Lén ban c6ng ctia ta ndy, Méo con!”

Chang nhodi thén ngudi con khodc chodng do ngd ra budng
16i khich 18, con phdan t6i gon ghé quéing minh béng trén mdit tién



tdoa nhd, hai chdn trudc tém thép mét thién st ddu phi-dé, hai
chdn sau bam 1én mét vong hoa déip ndi, tiép tuc co vé phia trudc
trong khi mét chén vuon ra, a 1& hép! vé ldy bd nguc béng da ctia
ndng tién; chén trdi thap hon mét chut, vita tring cdp méng thén
riing. Khéng hé gi, mét khi dé bdt bai thi ké ca kién triic Rococo
cling chéng thé gay khé dé. Xiéc nhdo 16n u? Thuc chuyén bdm
sinh; Méo cé thé vita biéu dién mdn nhdo 16n vita diém nhiém nédng
mét ly vang bdng chdn trdi ma khéng dé sanh ra ngoai dit chi mét
giot.

Nhung, ngugng thay cdi thén t6i, cdi ci nhdo 16n ba vong
théch thic t& thédn trd danh gitta tédng khéng no, tic &, trong
khéng trung, tuc ld, khéng dé bdo hé khéng ludi an todn, t6i, ké
Méo ndy, chua tiing tht, ddu rdng trd 16n dup thi téi thudng dién
ngon & trudc su tdn tung ctia ban dén thién ha.

“Tréng mi ¢é vé nhu mdt chti méo nhiéu ménh 16i ddy,” chdng
trai tré no cdt 1&i khi t6i dap xudng béu clia s6 phong chdng. Téi
trung ra mét diéu chdo khuyu chdn dep mdt, méng vénh, dudi
dung, dau cti thdp, dé chdng dé bé nung cdm tdi; vé, nhu mén qud
tdng kém vo y, cd nu cudi thudng truc trdi sinh clia toi.

B&i todn thé lodi méo déu mang cai nét riéng dy, méo ndo
cling thé mda miu ndo ciing vdy, tif nhitng gé déu dudng xé chg
hén mat nhdt cho t6i nhiing ndng trding tréo kiéu ki nhat titing ngu
trén ném ém ciing Puc gido hodng - chiing t6i déu cé nét cudi nhu
thé dudc ai cam but hoa. Nhitng nu cudi mim thodng nhe lénh
dam kiéu Mona Lisa md mdéic nhién chting t6i phdi bay ra déu tinh
thé vui thd hay chdn 6m. Thé nén moi ca thé méo déu mang



phong vé cia mot chinh tri gia; chiing t6i mim cudi va mim cudi
vd ctf thé ngudi ta nghi ching téi ld dam déu cang. Nhung, t6i dé
y, chinh chang trai tré nay cling la mét ké ua tm tim.

“MOt cdi xdng-duych,” chang mdi, “va, thém mot hdp rugu
brandy chdng?”

Noi chdng & la mét chén tdi tdn, mdic du tréng chdng ciing
khd ua nhin va ké cé khi dang mdéic bdé dd & nhd, mii ngli ndy kia
dl cd, & chang vén todt 1én vé gon gdng, tinh tuom, dém dang.
Pdy hdn lad mot ké thic thdi, téi do la vdy, moét ngudi ddan éng vdo
dén budng ngli con dé tdm ddng vé hdn sé khéng bao gid ldm ban
x@u mdt khi & ngodi xd hdi. Va ca nhiing chiéc banh xéng-duych
thit bo tuyét hdo nita chi; tdi nhdm nhdp mét lat bd nudng nac
thit v dé sdm quen vdi vi con, bai tdi von xudt than tit mot tiém
rugu, sén chuét dudi hdm cho chi t6i, trudc khi déi madi gitia toi
dd tinh ranh dé€ mét minh 1én 16n gitta ddi.

Chung cuc clia man phdng van nita dém ndy? To6i dudc két
nap ngay tai chd, thanh chan hau cén cia Céu tbi: ké hau phong
va dbi bén ciing la t6i t§ sat sudn, bdi, khi quy tién tham hut,
chuyén hdn nhién véi moi si quan bdnh bao khi béng 16¢ sa stit,
dén tam chdan chén chdng ta con dem cdm cd, phdi khéng ndo? Va
khi d6 Méo trung thanh cuén minh trén 16ng nguc chdng, gilt dm
cho chdng khi dém vé. V& déu chdng ta khdng thich bi ti van vo
déu nguc, hanh vi xudt phdt tit tinh cdm thudn khiét va khao khat
mudn - ai da, chang kéu - kiém chiing khé ndng co rut clia bd
mdéng vudt, mad t6i cling chi ldm véy trong phtit 6 dénh, thi thit héi
con ké hau ndo khdéc cé thé xd thén vi chding ma 1én véo tu phong



bat khd xam pham clia mét thiéu nit dé chuyén cho ndng mot
cdnh tinh thu ngay khi nang dang doc kinh nguyén cung ba me
theo Thanh Hitu? Nhiém vu ndy téi d& mét déi lan trét lot, trong
nédi biét on vd bd clia cdu chang.

V4, dén dd ban sé dugc nghe thém, chuyén ndy sé dén chdng
t8i mot van may nhat hang cho cé hai dtta chiing téi.

Vay la cung luc Meo vita cé viéc vita cé hia va téi ddm ndi Cau
chil va t6i c¢é nhiéu diém chung bdi chdng kiéu ki nhu quy s, déng
danh nhu dinh thiéc, phéng déng nhu cam thdo ré ngot, dau
nhiing 16i t6i ndi day ciing l& xudt phat tit long yéu chdng véy, ké
ma lanh tinh qudi nhu tat thdy nhitng ké ma lanh khéc trén ddi.

Khi thsi khon thé khé, téi sé chém tia db én sang tit khu chg -
khi con cd trich, lic qua cam, ltic 6 banh my; ching t6i khéng khi
ndo ddi. Méo ciling lad mét bay t6i déc luc cho chdng trén chiéu bac,
bdi mét con méo cé thé chuyén tit long ngudi ndy sang long ngudi
khéc ma chdng ai trach phat va ctt thé liéc tron bat cd loat bai
ndo. M6t con méo cé thé nhdo vdao bdn xi ngau - kiem minh sao
dugc, né mudn nhin xtc xdc lédn! Khén khé thay, méo ta ctt ngd ay
ld mot con chim; vd lai, sau khi t6i, lung deo, chén dg, gid do kha
khao, bi bé théc 1én dé nghe mdng, con ai nhé néi vién xtc xdc kia
lic trudc dé sd may?

Chtng t6i van con, bén canh dé, nhiing phuong cach kém
phan... lich duyét hon dé trang trdi khi ngusi ta khéng cho chiing
t6i nhdp sdi, lau lGu dadm dy cling d& chiing ti tién nhu thé dy. Moi
lan nhu véy, téi sé dién chut it vii khiic Tay Ban Nha vét véinh con
chang dao quanh véi chiéc mii: hé-1ét Nhung chdang chi thi thach



long trung va tdm chdén tinh cla t8i bang man é ché nay khi chan
bép dé tréng to hd nhu ban toa chdng vdy; khi, thét ra, chdng dé
sa sut dén do phai dem t d6 16t di cam.

Tuu trung dau vén xubi dudi vén lot va chua ai tiing théy déi
ban ndo dn y nhu Méo va Céu ch(; cho tdi khi chdang ta phdi sa
vao luéi tinh méi chiu.

“Nhu diéu do, Méo a.”

T&i con ducng lo thanh tdy cai than téi, liém lap 16 hdu bdng
mét déng tac vé sinh ki ludng khéng ché vao ddu dugc cda lodi
meéo, mdt vé chéng lén tr&i nhu chiéc chén gid treo ngugc; tdi chon
gilt im ldng. Tinh yéu? Cau cht buéng tudng nhd t6i, vi chdng ta
t6i phdi nhdy qua clia sé clia moi nha chifa trong thanh phé, chua
ké t4i viéc chdu chuic noi vudn sau trinh bach ctia toa tu vién va cd
Chtia méi biét con nhiing trd chim chudt ndo nita, thi cé biét gi téi
thtt tinh thiét tha diu ngot?

“V& ndng. Mét cdng chtia trong thdp ngd. Xa x6i va lép ldnh
nhu vi tinh t Aldebaranl’l. Bi xiéng chung véi mét thdng dan, va
c6 hdn mét con réng canh gitt.”

Téi nhéc dau khéi khodng riéng tu va liéc xéo vé phia chdng
véi mét tia cudi trdo phiing nhét, téi thach chdng xuéng thém mot
hoi mét 18i ndo nita bang cdi giong diéu dé.

“Lodi méo tuyén ld giéng da nghi,” chdng nhén xét, doan rum
minh duéi céi qudc mét ruc lta clia toi.

Chinh su hén xui mao hiém thu hit chdng, ban thay dé.

Thiéu phu no ngdi bén clta sé mét gid déng ho, ding mét gidy
khéng hon khéng kém, vdo thdi khdc diu dang nhat cia dnh chiéu



td. Guong mdt ndng md t6, tdm rém clia gan nhu gidu tron ndng;
én khudt nhu mét bic anh thdnh, ndng ddi mdt tréng ra qudng
trudng noi cac clta tiém dang don nghi, cac sap hang ha cta rat
vé, dém déng 1én. Va dé 1 todn bd thé gidi ndng tiing dugc thdy.
Chua bao gid cé cb gai ndo & Bergamo phdi chiu cé biét nhudng
dy. Duy cé céc ngdy Chtia nhét 1 ndng dugc phép di du Thanh Lé,
trum minh kin bung trong b trang phuc den, deo mang che mdt.
Mbi 1an nhu thé, sdnh budc cling ndng & ngudi coi gitt ndng, mot
mu khom gid qudu quau u dm tréng chdng khac ndo mét bita toi
hém thiu trong nha nguc.

Bdng cach ndo chdng nhin thady khudn mdét bi mét ay? Con ai
nita néu khéng phdi chinh Méo ndy dé hé 16 cho chang?

R3i sdi bac, ching t6i tré vé thuc mudn, mudn dén dd ngac
nhién thay, chua chi troi dém dé ngd sang ngdy. Tdi chdang triu
bac va bung hai dtta téi séng sénh champagne. Than May Mdan dé
ké vai chting téi, tinh than ching t6i sao ma phoi phéi thé! Mua
dbng, trdi lanh. Ddm sting tin dang ruc rich rdo budc t&i nha thg,
tay cdm nhiing 16ng dén nhd béing qua ldn suong lanh trong khi
chii t& t6i, vo than vd thanh, dung ddng vé nha.

Nhin kia, mét chiéc thuyén buém den, hét nhu trong mot 18
quéc tang long trong; va Méo ta, véi bd éc con sti bot champagne
quyét dinh dép 1én boong. Téi ¢ tinh nhdo vdo sat canh, co mdi
déu cam ngot vdo 6ng chén ndng; ldm gi cé vi nhit méu ndo, di
nghiém khdc cdch mdy, lai cé thé phét long vi cé mét chti méo con
bay tb niém than quy dén vdy vdéi c6 tiéu thu chinh tay bd coi séc?
(Thé ma ba nay lai Hat xit Hoéa ra la cé phét 1ong céc ban a.) Mot



ban tay trdng thom nhu céng chtia A Rdp vuon ra tif bd do trim
den vd, dé dap 18, gdi gdi phia sau tai cht, tring véo chd khién cht
ta thich mé. Tiéng rén rit rit rén vang trong cudng hong Méo, méng
chti thdng tén 1én trén déi hia cao; rung rinh vui suéng véa phén chi
quay mong mong - thdy véy ndng bat cudi réi vén mang che sang
mdt bén. Méo ta ngudc dau lén va liéc thdy, trén long dén thach
cao khdm tuyét hoa dang téa lung linh cling rang dé déau tién clia
buéi rang déng: guong mdit nang.

Va nang mim cudi.

Trong mét khéc, chi khdc dy théi, ta cit ngd réng dang & mot
s6m thdng Nam.

“Nhanh chan! Nhanh ndo! Ché cé ré ra vi cdi giéng gém ghiéc
dé!” mu khom gid gét um, véi déc mét chiéc réing trong mém va
khuén mdt chi chit mun céc; mu hdt xi thém 1an nita.

Mang che lai ha xudng; théat lanh, thét téi - khép xung quanh
lai tr& vé nhu trudc.

Khéng chi minh téi nhin thdy ndng; chdng thé rdng béng nu
cudi dy nang dé déanh cdp trai tim chdng.

Tinh yéu.

Téi van hay ngbi dé, khéng 16 chtit tdm tu, diing chén rita mdt
va vé sinh phan ha bd béng bdy clia minh trong khi chdng ta tao
hinh con qudi hai lung v&i moi c6 gdi diém trong thanh phé, chua
ké mét s6 luong dang ké cac ba vg hién, céc c¢bd con gai dam, cdc
nding gdi qué hdy hdy 1én ban cén tdy va xd lach tim noi géc pho,
cd tdi chi don phong chuyén lam cong viéc 16t ga giudng chang
cling khéng tha, dy dd, con sét ai khéng nhi. Ngay dén vg ngai thi



trudng ciing thdo déi khuyén tai kim cuong xudng vi chdng, vo
vién chudng khé thi phdi xoc lai vay 16t cho khéi x6c xéch va néu
biét c6 thé, mdt t6i hdn sé then dé dif khi nhé lai chuyén con gdi
chi ta rd tung bim téc tg, nhdo phéc 1én giudng gitta hai anh & khi
cd bé con chua tron musi sdu. Nhung chua mét lan chit “yéu” cét
1én tU miéng chang, du la trong hay ngodi cac cudéc méay mua, cho
t6i khi cdu tdi gdp vo Ngdi Quan-Sudng trén dudng ndng téi du
Thénh L&, khi chiéc mang che méit dugc vén 1én ddu chdng phai vi
chang.

V& gi¢ chang dang 6m dé vi tinh, chdng con long ndo ghé
chiéu bac va thdm chi chdng thiét dua tay vd cdip méng ndy cla
chi don phong trong chuéi ngdy tinh than sudt mudt vita bat dau,
chd thé ma phong éc clia chiing téi dé thanh ra 16i théi bita bon
kinh 1én dugc va tdm ga trdi ban dén 1a ban, con & kia phung phiu
da thiing dung nia, cdy chéi phti bui trong tay & sdp lam cho 1&p
vita thach cao bong tréc khéi tudng dén nai.

T6i thé réing chdng ta nhu chi ¢6 séng dé chd dén sdng Chua
nhat, ddu trudc dé chang chua tiing ld mét ngoan dao. Cac téi thi
bdy, chdng tdm tép khéng sét 16 chén 16ng ndo, thém chi, t6i thay
mad miing, con tf mi ki co sau tai, xdc nudc hoa, Gi quén phuc dé
ngudi khac trong vao ci ngd chang hdy con tu cdch ma mdc né.
Mdi yéu, chang hiém khi thd minh trong lac tht, khéng cé tu tim
vui khi ndm trdn troc trén béng ghé ddi, s¢ néu chgp mdt sé dé 1§
mét tiéng chudng triéu 1&. R6i quang qudng lao minh vdo cdi lanh
budi sém, ngéng theo béng hinh md den no, ngu 6ng bat hanh tim
con hau khép miéng ngédm ngoc quy bén trong. Chdng rén rén noi



g6t ndng béng qua qudng trudng; sao ké si tinh nhudng dy lai cé
thé chiu ndu minh cdn mat nhudng kia? Thé nhung chdng budc
phdi lam véy; dau, thinh thodng, mu khom gid vén nhdy mii va
rlia x& réng quanh ddy hdn phdi cé con méo ndo dang ldng véng.

Chdng trd trén vao hdng ghé sat sau lung ménh phu trong
nhd thd va thi thodng tim c& cham vdo vién do ndng, khi moi
ngudi déu quy phuc, ddu chdng mdy may mdng dén 16i cau kinh;
ndng la déng linh thiéng chdng dén dé phung thd. Réi sau dé lai
ngdi im lim, trong méng tudng, t8i tén gis di ngl; séng bén canh
mé&t ngudi nhu thé thit héi tdi con thay vui thi gi?

C& dn chdng ciing chdng thiét. Téi mang cho chdng mét con
bd céu hdo hang tit bép nhd tro, néng héi, dugm huong ngdi thom,
vy md chdng chd budn déng téi nén t6i danh ngoam sach cé thit
lan xudng. Nhén khi thuc hién nghi thitc nhép dinh trong nha tiéu
sau dn, t6i ngdm nghi, tuu trung thi: mét, cdu chang dang trén da
hily hoai c& hai dtta téi khi ctt bé tré chuyén lam &n nhu thé; hai,
tinh yéu 1 ndi khat khao dudc duy tri bdi su chua tron ven. Mot
khi t6i ddn chdng dén budng ndng va dé chdng hiing cho thda
trong ngoc trdng ngd ctia c6 ndng thi chd may chéc md déu lai
vdo déy va hém sau chdng ta sé gid ngdn bip nhu thudng.

Khi dy CAu cht va Méo sé sém trd lai doi séng phong luu
khoéng lo ng dong.

Con thi, hién thdi, chting t6i rat khéng nhu thé, thua céu.

Ngdi Quén Subng ddy mudén duy nhat mét ngudi hau la mu
khom kia va nuéi mét con méo trong bép, moét bé méo mudp md
mdng t6i déc cdng cua cdm. Nhdm nhdm nong cé clia bé gitta hai



ham réing, dé quen nép, t6i téing bé vdi cu thuc tit ha bd soc vén
clia t6i vd, khi bé lay lai dugc nhip thd, lién ddm bdo véi téi bdng
diéu bo thdn hitu nhdt doi réng léo gid ld mot tén dan ket xi nudi
bé bdng com hdm chdo hoa véi muc dich dudi chudt vd rdng thiéu
phu no & mét sinh vét dé xiéu long thudng tudn tc ga va déi bén,
khi bdo méu khom gid kiém réng phun Itta kia chgp mét nghf trua,
con bé théc bé méo xinh khdi thém bép dua vdo budng ngli cho bé
théa thich choi véi nhiing sudt lua hay chay theo nhitng ddy mui
xoa budc ndi véo nhau, nhiing lic dy, ndng va bé cting diia vui
chdng khéc ndo hai ndng Lo Lem 3 mét budi khiéu vii danh riéng
cho céc thiéu nil.

Thiéu phu c6 don t6i nghiép, khi tudi ddi con qué tré dé cudi
médt 6ng gid hom hem, dau héi, mat 16i, tép ténh, tham lam, bung
éng, thdp khdp, cd lic ndo ciing dé giuong d rd, han réi; mudp lai
ké, tinh ghen tudng clia l&o ndy trdm trong chdng kém gi su bét
luc - néu cé quyén, hdn sé cdm tiét tat thdy nhiing trd dong cén
trai o, chi dé ddm bdo c6 vg tré kia khéng cach ndo nhén dudc tit
ké khdc thit ndng khéng thé nhén ti ldo.

“VAy ta cé nén G muu chdp cho 160 mét bd siing khdng, hdi
em cung?”

Khéng né hd, bé mach cho téi thdi diém tot nhdt dé xudi lot su
ndy roi vao ngdy duy nhét trong tudn ma léo rdi vo va budng sé
séch, ddnh xe vé qué thu tién thué dét cat cé tit nhiing ta dién da
boc xuong. Chi khi dy ndng méi dudc bd lai mét minh, déng sau
mét s6 lugng khé tin nhiing chét va then; chi mét minh ma théi -
néu khéng tinh mu khom kia!



A hé! Mu ndy héa ra la chuéng ngai 1én nhat; mét ké minh
déng da sat thit ghét dan 6ng dé trdi ddu phdi téi sdu chuc mua
déng rét muét, ngudi - g& thay - dé toang v& todc thdnh titng
trdng cudn cudn céc tiéng hat xi ngay khi nhac thay mét sdi ria
meo. Khéng cé cd cho Méo ta mon men dem su duyén ddng cla
minh chiém ldy cdm tinh cia mu, ngay bé mudp cla t6i ciing
khéng cé clial Nhung, 6i em yéu dau, téi tiép 16i; héy trong tdi tri
clia anh trdi ddy trudc thach thiic nhudng nay... Va ching téi lai
tiép tuc khic ngot ngdo nhat clia cudc tdm tinh ngay vi tri tién lgi
c6 phdn bui bdm cla kho chtfa than va bé hia véi t6i, diéu toi
thiéu bé c6 thé 1am, sé thu xép dé ¢b ndng kiéu diém v6 cting khé
tiép cdn kia nhdn mét la thu ma khéng gdp bat trdc néu toi day
tudn né cho bé va chi ddi thé, t6i xoay x& dé tudn ngay cho bé mot
l& thu, ddu it nhiéu bi déi hia lam cho vudéng viu.

Chdng danh ba tiéng viét thu, cu chi tdi dy, ciling lau ngang
thdi gian téi liém sach bui than khéi bd ha t6i. Chang xé nat nita
thép gidy, lam tde ndm ngdi but bdng siic manh cla long yéu:
“Tim ta di, nguoi chd tim an 6n; chut phén téi doi trudc uy quyén
déc tén, chuénh chodng than ta trudc anh ducng ngudi dep, théng
khé long ta khéng sao voi ngét”. Cdi thi vita rdi ndo da lam 16i
thénh thang tdm thudc dén dén xdc xéch gdi ga; xin thua, ndng ay
da san thita mét tay éo udt ngang dudng!

“Ctt ndi nhitng 16i i trdi tim,” cudi cling t6i dong vién. “Ngudi
phu nit t& t& ndo cling mang chdt mdu truyén gido trong ngudi,
thua cdu; hdy thuyét phuc rdng lach ddo nguyén clia ndng sé cttu
do cdau, vay la ndng thudc vé cdu ngay.”



“Khi ndo ta mudn nghe 18i khuyén ctia mi, Méo q, ta khdc sé
mé 16i.” chdng dép, ra chiéu cao ngao. V& sau tét c chdng ndn
not dit mudi trang gidly muc; mét ké cdy xdi bao canh déng trinh,
mot tay vd dd, mot gé bip bdi, mot si quan bi truc xudt sép téi hoi
tén gia bai san chot lan dau bat gdip, le 16i chit on trén, guong
mdt ndng... thién s clia chdng, thién s long lanh cda chang,
ngudi sé dén chang khai lam dudng lac 16i.

Oi chao 1& mét kiét téc vita dude chdp but!

“Tiéng long chdng ldm ndng dd 1& khéng biét bao nhiéu md
chiing!” c6 ban méo mudp ctia téi ké. “Oil Mép il - chd ld ndng goi
em 1 “M8p” - Ta khéng hé c6 y lam tan v& mot trdi tim trong tréo
khi trét cudi trudc cdnh mét chi meo di hia! Poan nang ap md
gidly ctia chdng ta 1én tim va thé thét, hdn mét tadm hon ti t& da
glti dén ndang 18i thé nguyén va tinh yéu clia ndng danh cho dtic
hanh & qud 1én d€ cé thé cudng lai chang. Ay 1d, nang chua thém,
déu gi thi ndng ciling l&d mét cb gdi biét phdi trdi, néu nhu chdng ta
khéng gid nhu non ndi hay xéu x{ nhu tdi nghiét.”

Vai dong thu vén tuyét voi dudc ndng giti dép 16 lai chdng,
nhd Figaro dem vé, béng qua néo ndy 16i no; ndng chon mét giong
diéu cdm théng nhung khéng thda hiép. BSi rdng, theo 18i ndng,
ldm sao ndng cé thé ban thém diéu gi ddng ké vé nhiing tinh cdm
néng ndn ctia chdng day néu ngay dén mét thodng hinh hdi clia
chdng ndng ciing chua tiing thay?

Chdng hén & thu ndng glti, mét 1an, hai 1an, mét ngdn lén;
nang phéi gdp va sé gdp ta! Ta sé xudng tdng nang mét da khic
ngay t6i hém nay!



Vay ld, khi hodng hén budng xudng, ching téi lién rdo budc
tdi qudng trudng, chang dem theo mét cdy ghita cli ma chdng
phdi cdm c6 thanh kiém méi mua dudc va chdng 1én ngudi, téi
man phép néi thé ndy, mét bd dé ky khdi dang nhu clia may tay
lang béim bét ba md chdng vita mang chiéc do gi-1é bén vang rong
déi cho tay Pierrot nghéo rét ldy vé, that ld mdt gé ngudi gidi khd
dai dién tinh ngd nghéch, va thadm chi con ldy bt mi t6 trat véi ve
mdit minh cho trding tréo, i tén ngdc khon khé, nhitng su nhu véy
lién tiép dénh dong cho ta vé céin bénh trdm kha dang gidly vo trai
tim chang.

Kia, ndng dé, ngdi sao hdm giiia quéng méy xdm nhung gitia
ndo tiéng cut kit clia xe ddy trén qudng trudng, ndo xung xodng
ruynh ruynh ctia cdc sap hang dang dugc don dd, ndo tru tréo clia
[t ca si nhac sén va ldm rdm clia mdy tay bdan thudc dao va cé
nhiing nhdn nhao ctia ddm tré con chay viéc thi du chang cé dem
tron tdm can ra réng 1én “Oi em thuong yéu ctia ta!”, thi thét chi
ld mét thd trd trdi oi dat hdi. Nang kia, hodn todn thudc vé cdi
md, ngdi dé nhin vé nlia chiing xa x&m, ndi cé mdt vang tréng lusi
liém gdn trén vom trdi sau gido dudng xinh dep y nhu mét sén
khéu dugc trang hodng, hét nhu vé dep 16ng ldy ndi ndng vdy.

Ndng nghe thdy chang khéng?

Khéng mét nét thdng hoa.

Ndng tréng thay chdng khéng?

Chdng mét cdi liéc nhin.

“Lén dé6 di Méo; nhti ndng nhin vé phia ta!”

Néu mdu rococo & miéng banh ngon xoi thi kién tric dong



Palladiol] thsi ky ddu trang nhé khéng hoa budém dé mét thdi
tling ldm nao ning bao chti méo con oach hon téi. Khéng cé dat
dé thi tho tdi tréo leo thodin thodit néu trét gdp phdi kién truc kiéu
ndy; phdi bao gan 1dm mdi cé co thdng lgi, va déu tang trét clia
toa nha dudc trang hodng mét cot tugng nit thén to cao ling litng,
véi vat vay cudn cudn v vom nguc dé sd dé lam bé d& dém chan
cho t6i trong mdy budc nhdy ddu, thic cot Doricll trén ddu nit
than lai bay ra mot gidng quai khéc hdn, xin thua. Vi nhu khéng
thdy dugc Mudp cung ctia tdi khom rom trong mdng xéi trén cao
ni non khich 1é thi ti, ngay dén t6i ddy, cé 1& sé chdng bao gis di
can ddm thu ngudi ldm mét ct phéng minh bay béng dé dua téi,
khdac ndao chang Héc-quin trong con kich dong, bdng minh dép 1én
béu clta s6 phong ndng.

“Chtia ¢i!” thiéu phu thdng thét nhdy dung én. Phan t6i, téi
cling thay ngay ndng, chd, thét cai giéng ngudi da sau da cdm!
Trén tay nang con khu khu bdc thu dd dugc mé tdi lui nhau nhi.
“Meo di hia!”

Tbi cli chdo ndng bdng mét ct chi khoa trucng quan céch.
May qud khéng nghe thdy tiéng sut sit nhdy mii ndo; mu khom
déu nhi? M6t con tiéu chdy béat ngd dé thtic dit mu phéng ra nha
tiéu - khéng thé phi hodi dti chi mét gidy mét phuit.

“Nhin xuéng duéi kia.” t6i rit khé “Chdng trai mda ndng biét
dang ndu minh dudi kia, méc dé tréng déi mii réng vanh, sén sdng
phuc vu nang mét doén khic hoang hén.”

Cdnh ctta phong ngu kéo ket mé, va tdc thGi Méo phéng minh
vut trd ra, thdn trong van hon, vi di tinh déi ltfa md t6i mao hiém,



hai cdip mét sdng ngdi ctia ho truyén hing cho t6i thuc hién cai
mdn trudc nay chua ké ndo, dit ld t6i hay bét k& méo ndo khéc, di
hia hay khéng, tling toan thif stc - cu 16n ba vong théch thic td
than!

Chua ké, lai con 1 cti rdi tif dd cao ba tdng; mét pha tiép dat
oanh liét.

Ngodi vu cé hut hai ti xiu ra, t6i van tu hdo md thua rdng
minh dé& ha canh gon ghé béng cé bén chén, vé Mép bé nhd phén
khich phat cudng, nhiét thanh tén thudng! Nhung céu t6i cé chiing
kién man vinh quang ctia téi khéng dy a? Cé ma thdy cdi méng t6i
ddy. Chang con bén 1én day cdy mandolin hom hem va lay hdi,
trong ltic t8i nhdo xudng, dé vdo lai bdi hat.

Thudng tdi sé chdng bao gi& manh miéng néi giong ca clia
chdng hay dén dé chim trén cdly ciing phdi bay ra thudng thiic, hét
nhu giong t6i vdy; thé nhung moi huyén ndo chung quanh dé lim
di vi chdng, nhitng c6 bac hdng rong dang dgm vé khung lai nghe
ngdng, nhiing c6 gai ditng dudng chdi chubt cling quén bdng viéc
nd nu cudi vé hén thudng truc khi quay sang thdy chdng, déi ba
c6 16n tudi hon con sti sut lau nudc mét.

Mdp dang & tit trén mdi kia, déng tai 1én bé! Trong stic quyén
ri dudng kia, trdi tim t6i gli tron ndi giong hat chang.

Thiéu phu cup mdt xudng nhin chdng va mim cudi, nhu ndng
tiing mim cudi vdi t6i dao trudc.

R&i uynh! mét ban tay sat dé kéo sép clta chdp. Va tic thi nhu
thé tat c& cac bdng violet trong tdt cd cdc gid hdng clia tdt cd cdc
hdang hoa déng loat rii xuéng tia mdu; nhu thé mua xuén dang tia



vé kia chot chét khung gitta chiing, va lan ndy cé 18 la tuyét dudng
tré lai, su huyén ndo tép nép clia qudng trudng tiing léng xudng
moét cach nhiém mdu cho bdi ca clia chdng cét tiéng vang, dén
déing trdo tréd lai véi thanh 4m nghiét ngd clia ndéi mat mat ai tinh.

Chén néing nhu chi, chting t6i 1 vé & chdin do va bita t6i ham
hiu chd cé gi ngodi banh mi va pho mat, t6i chi trdm cho chang
dugc cé thé, nhung it nhat gid thi sinh linh t6i nghiép no dn dén
ngon miéng, bdi 1& tit lic ndy ddy ndng, dé biét rdng cé chdng
dang & dau dé ngodi kia va chdng hé 1& ké xdu trai gi trong dam
ngudi phdm; lan dau tién ti budi sang dinh ménh dy, chang ngt
ngon lanh. Nhung giéic ngti khé dén véi Méo dém nay. Cht tén b
mét chuyén giiia khuya quanh qudng trudng, hdi long gat gu
trudc mot mdu cé tuyét mudi tinh tuyén ma c6 ban méo mudp
kiém dugc 1an trong tro bép trudc khi cudc tdm tinh clia bon téi ré
sang hudng khac.

“Chubt!” bé néi.”Va cbi hia ra, dé quy st kém duyén nhd anh;
doi dé gét ba tdc kia sé nghién nét phdn thit mém noi bung dudi
em mét!

Khi chiing t6i lai stitc mét chut, t6i héi y bé la sao khi néy ¢
nhdc dén “chudt” va bé dé dat toan tinh clia minh cho t6i nghe.
Ndo thi cdu téi phdi déng gid mét chuyén gia b&t chubt va téi day
sé 1a chiéc bdy chudét mdau cam ngot luu déng ctia cdu. Ndo thi
chiing t6i sau dé sé giét sach 1 chudt can qudy budng riéng clia co
chi, vdo cai ngdy thdng gid ngéc nghéch di thu tién thué dat, va
ndng cé thé thu tha théa y cling chdng trai bdi, néu trén doi cé thi
gi mu khom sg hon cd méo, thi chinh l& chudt vé mu sé ndp trong



chan bép mad run cam cép cho dén khi con chudt cudi cting bién
khéi khudn vién mdi chiu chui ra. Oi, cdi ¢6 méo mudp ndy, séc
séo bén ngot tua dinh gdm! Téi tan dudng tdi tri clia bé bdng vai
cdi bat tai du yém va 16n vé nhd, dé én sang, chi Méo khéng méam
ndo thi€éu mdt, thodt ddy, thodt dé, khdp ndi khdp chén, Figaro
nha ai thé nhi?

Céu t6i ung ldm cdi ké ldy chudt du ngudi kia; nhung, vé phan
tui chudt, méi dau lam sao ching tu ddn xac dén ngdi nha ay
dugc? chang cdn van.

“Con gi don gidn hon thé, thua céu; déng bon cla téi, mot
ndng hdu lanh lgi séng gitta ldm lem tro bép, hét 1ong vi hanh phic
clia quy cd tré tudi, sé dich thdn dem hdng t& chudt chét va dd
séng d& chét do chinh bé bdt vé, réi quanh budng clia ba nhit méu
ndng thiéu phy, va, duong nhién, quanh budng ndng nita. Chuyén
ndy trong sdng mai sé xong xudi, ngay khi Ngdi Quan Suéng danh
xe di thu tién thué dat. Tinh c& ldm sao, ngay khu qudng trudng,
c6 mot chuyén gia bat chudt dang lugn 15 kiém méi! Cling béi mu
khom ctia chting ta khéng chju néi ¢ chudt ldn méo, danh phai dé
dich than c6 gdi tré dua dudng cho vi chuyén gia kia, chinh la céu
chit chdng phdi ai khac, thua cdu, va tay thd sdn bét khudt clia
ngdi dy, chinh téi day, vao khu vuc bi quay phd.”

“Mbt khi dé dat chén vdo budng ngli clia ndng, thua cdu, néu
c4u ddy khéng biét lam gi thi téi cling chiu khéng sao gitip néi nita
roi.”

“Gitlt mdy suy nghi dd day dé clia mi cho chinh minh di Méo!”

C4 nhitng diéu, t6i nhén ra, khéng thé dem ra bén cat.



Qud nhién, diing ndm gid tdng sang hém sau, tdi tén mdt
thdy 6ng chong khd 6 clia quy cb khd di kia hi huc vét minh 1én
lung ngua hét nhu mét tdi khoai, ldo di bon ng. Chiung téi da
chding sén béng hiéu: NGAI BAO LIET - TU THAN LOAI CHUOT va
trong bd dé6 da chdng mugn clia anh phu khudn véc, dén téi ciing
suyt khéng nhén ra chang, nita la lai thém bd ria mép gid. Chang
dd ngot chi hau phong bdng vai cdi hén - ¢6 nang bi dét mdi, téi
nghiép! tinh yéu vén mdt ddy - va ngay dudi khung clta chdp no
chiing téi bdy ra mdt md to céc bay chudt chi chdng cho muon,
déau hiéu nhén biét nghé nghiép ctia chiing t6i con Méo ta chém
ché ngdi dé trong vé khiém nhudng ma bén chi clia mét tay thé
séng mdi vdi lii dn tan phd hai.

Chting t6i chd khéng qud mudi l&dm phut - mién cudng tiép dén
co man cdc thi dan Bergamo bij chudt qudy qua dé kip t&i hdi han,
khéng dé gi can ho chd mudn ching téi - thi clta chinh bét tung
kém theo mot tiéng thét hiing hén. Mu khom, mdit t&i mét, tay
khua chdn khodng 6m chém ldy Ngdi Bao Liét dang khé ring
minh, quy héa qué tim dudc ngdi day! Nhung, nhéc ddnh hoi thay
t6i, mu nhdy miii mét trang ldm liét, nudc mét tda lua, nudc miii
sting suc trdo ra ti doéi mang doc trong héc miii sui sut lién hdi,
chdng con hoi stic t& lai cdnh tudng trong nhd, i ddng véat cé vu
ho gdm nhdm ndm chét chdng chét cling trén giudng mu ndy kia;
ma kinh khiing hon! cé& & trong phong C6 chd.

Va thé 1 Ngdi Bao Liét va Méo suc sao dudc vdi vdo cung cdm
tén nghiém clia nit than no, hién dién clia ching téi dugc ba vu
giéng tréng thdi kén béng cdy ddan hac gidu trong héc mii: Hdt



xittt

Ngot ngdo va dé mén trong chiéc vdy mdc nha sgi lanh thua,
thiéu phu ctia chiing ta gidt ndy minh khi nghe tiéng 16p cdp clia
déi gét hia téi nhung tic thsi hodn hén v mu khom dang kho khé
st su khéng con stic dé sut sit phdn tran thém nita, chi thodng t6
vé& hodi nghi: “Con méo ndy ta tréng théy & dau réi thi phdi?”

“Sao thé dudc,” cdu téi dap. “N6 vita méi dén day hém qua
cung toi tu Milan ma.”

Mu ta danh biét véy.

Mdp cla t6i dan hdng ddm chudt thdng tép trén cdu thang,
trong phong mu khom chdt hdn mét nhda xac chuét, lai con bd
cong bai tri sinh déng hon cho phong cé chil. V&i mét sé con méi,
bé dé tinh y khéng giét ma chi danh qué, mét con qudi den dua to
diing loang choang budc dén chd chiing t6i trén tdm thdm Thé Nhi
Ky, Méo, xéng lén! Giita nhiing chudi thét lac lac giong va nhdy
mdi 6n do, bd dang ctia mu khom thuc hét sdy, xin thua, trong khi
thiéu phu thé hién mét bdn linh diém tinh déng tuyén duong, bdi
ndng, tdi d6 rdng, khéng hé 1d mét c6 gdi tré trung ngd nghéch,
nén cé thé ldm chtt, dé sém dénh hai ra ké hoach clia chiing t6i.

Céu t6i quy mop ngd vdo gém giudng.

“Lay Chtia t6i!” chdng kéu 1én. “Hdn médt cdi 16 tudng sat van
lat chéin tudng, sudt bao ndm lam nghé t6i chua tiing thay 16 héng
ndo khiing thé! V& nguyén mét déi quan chudt den dang diém binh
dding sau, sén sang d6 ra nhu béo! Ve vi tri!”

Nhung, kinh sg dén mdy, mu khom vén khéng muén dé mdc
Cau cht va t6i moét minh x& ly i chudt; mu liéc moét vong chiéc



lugc nam bac, chubi trang hat san hé, réi lién thodng, thép tho,
rit, ldm bdm cho t&i khi quy c6 18n tiéng trén an mu gitta cdnh ndo
loan ngay mot kinh thién dong dia:

“Con sé @ ddy nhin trudc ngd sau ngdin Ngdi Bao Liét dem theo
mdy moén trang stc vét clia con di dau mét. Vi héy di xdc chut
cdn thudc an tdc huong cho lai stic va chd quay lai cho dén khi con
truyén goi.”

Mu Rhom rd&i di; nhanh nhu chdp, va my nit xoay chia khéa
trdi clta, doan ndng cudi khe khé, mét cd ndng ua nghich ngam.

Phti bui gdm giudng bam noi déau géi, Ngdi Bao Liét chdm rai
ding day; nhanh chéng thdo bd ria mép, béi khong mot ngdn tro
dién ndo dudc phép lam vén duc lan gdp g& dau tién cudng si clia
ddi tinh nhén, hdn véy. (Gi sinh linh khén khd kia, tay chdng run
biét may!)

Pd quen Véi su trui tran diém tuyét ddm tinh méo clia giéng
lodi t6i, nhitng tdm hén chdng mdng gidu giém thodi mai trién 16
qua da thit cta nhitng ké yéu nhau, téi luén cé chut xidc déng
trudc su dé dat nhéi ngudi ngan ngtt e then trit bd mé long trong
cach lodi vdi che thén trong phut gidy khao khat. Thé ndy, méi
ddu, hai bon ho mim cudi, khé théi, nhu mudn néi: “La ling thay
dugc gdp chang/ndng ndi ndy!”, nhu thé khéng chdc, hay vén
chua ddm chdc rdng sé dudgc dén nhén yéu thucdng. Va phdi chéng
t6i dang tu déi long, hay thuc ld téi vita nhin thdy mét giot nudc
mét lap lanh noi héc mét chdng? Nhung ai la ngudi budc vé phia
ngudi kia trudc? Sao nhi, chinh l& ndng; phdi ni, tdi cho rdng,
trong tudng quan hai gidi, ld nhitng ngudi s& hitu khd ndng bdt



séng tinh nhay hon vé mdit co thé. (Néu muén hdi bd éc den toi
clia t6i nghi gi dy &, thi hdin réi! Liéu ndng dy, cai nhédn vét khon
ngoan, trang nghiém trong bé vdy ngli méng mdnh kia, c6é cho
rang ké cat céng dung ra nguyén mét man dién hodnh trang ndy
chi don thudn dé dugc mét 1an hén tay ndng khéng?) Nhung, roi -
8i vét ling hong trén gd md kia méi duyén dang lam sao! ndng lui
lai; va gid¥ tdi luot chdng tién 1&n hai budc trong diéu saraband”!’!
di tinh.

Néu dudc, t6i udc gi ho khiéu vii chéng 1én mét chit; mu khom
kia sé s6m hodn hén sau nhiing trdng hat hai s6 mi va nhd déu sé
bdt gdp chdng ndng tén tay tén mdit?

Tay chdng, khi dy, run rdly trén nguc ndng; tay ndng, mdi dau
rut ré hon, sau quéd quyét hon, dét trén chiéc quén chén chdng
mdc. VA& rdi con théi mién la ling tan bién; nhitng do dém Gy mi
cling xong xudi, t8i chua tiing thdy déi ndo sa vdo nhau véi ham
mudn 18n dudng dy. Nhu thé gié 16c nhép vdo céc ngédn tay, ho
trit sach quén do ctia nhau trong chdp mdt vd ndng rdi ngugc tré
lai giudng, mé chdng xem dich ngém, chdng bay ra phi tiéu, tring
hdng tdm ngay tat xuyt. Tuyét vdi! Han trudc nay chua bao gid
chiéc giudng gid nua kia chiu lay doéng bdi mét trén béo giéng
nhudng dy. V& nhiing tiéng ldm rdm ngot ngdo mdéc nghen, tdi
nghiép chua: “Em chua ting.” “Em yéu quy cta anh...” “Thém
nita...” V& hdng ha sa s6 van van may mdy. bt dé lam tan chay
ngay cd mét trdi tim gai géc nhdt.

Chdang chéng tay nhém déy véa hén hén néi véi téi: “Gid tiéng
giét chudt di Méo! Héy at di bdn nhac clia than Vé Nit béng tiéng



thét vang rén ctia nit than sén bén Diana!”

Véng ta di sdn ndo! La ké tén trung téi déc stic von bay chubt
chét clia Mdp, ban don én sling cho nhiing con chua chét hdn va
hdng hdi gdo vang dé at di nhiing tiéng thdnh thét buéng tudng
vong lai tif (ndo ai ludng trudc dugc chdng) cb ndng tré tudi thita
nhiét huyét khi nding cham dich hét stic diéu nghé. (biém tuyét déi,
thua C4u chd.)

Thodng nghe, mu khom gid trd lai gé ctta lién héi. Chuyén gi
dang xdy ra thé? On do gi vay? Canh clta ban bat rung nhu mudn
bét tung khdi khép bén 1€.

“Yén ndo!” Ngdi Bao Liét kéu 1én. “Chdng phdi téi vita chdin céi
16 to roéi sao?”

Nhung c¢6 t6i chding vdi chodng vay lai lién, ndng ngédm nga
chdm rdi; lac thu chita chan téa khdip t chi ué odi, ngd nhu 16 rén
nang cling dang tam tim cudi. Nang thom mét cGu cdm on thét
xinh 1én md cdu t6i, nhdm udt keo mém trén bd ria gid béng dau
ludi d mong nhu trdi dau téy va gitp chdng gdn lai ria trén mép,
réi dé ba qudn thuc clia nding budc vdo ching kién cdnh mau chay
ddu roi nguy tao no, bdng mdt phong vé khong ché vdo dau dudc,
doan chinh nhat doi.

“Nhin xem! Méo dé giét sach 1t chuét.”

T6i nhdo ra, rit rit day tu hdo, dé chdo héi mu khom, 1ap tic
mat miii mu ta gidn giua.

“Sao ga goi x6c xéch hét c&?” giong mu choe chée, mdt con
chua qud kém nheém vi con di ting, va lai mu dugc chon thué gitia
bao ting vién cho vi tri ndy chinh vi t&m tinh da nghi, ké c& lic nay



day (6i, tan tuy thay) khi hdy con kinh hén bat via vi ld chuét.

“Méo dé chién mot trén anh diing véi nhitng con qudi to nhét
VU tling thdy ngay trén chiéc giudng ndy; vi khéng thdy nhiing vét
mdu trén ga trdi sao? Con bay gid, ching téi thiéu anh bao nhiéu
nhi, Ngdi Bao Liét, cho dich vu phi thudng lén nay?”

“Mbt trdm déng du-ca,” t6i dap, nhanh nhu chdp, vi tdi biét
cdu téi, vi dé cu tu quyét, sé, hét nhu mot tay ngdn ngd chinh
truc, chdng doi gi sét.

“pdy la todn bd chi phi dn tiéu clia cdi nhd ndy trong mét
thang!” déng déng khéo chon ctia léio tham lam rén ri.

“Pdng dén tiing cdc! Khéo ma lii chudt dy &n cut hét ca nha
cd clta chiing ta.” Téi thay le 16i & quy c6 bé nhé ndy nét cling cdp,
khé khuat phuc. “Mau, dem tién trd cho ho tif quy riéng cia vii ma
con thifa biét by lau nay vi dé chdm mut tit vén qudn gia.”

Ni non ki keéo v6 ich, mu danh y 1énh; va quy ngdi Bao Liét
cling t6i dem vé mot ré déy chudt chét lam qud luu niém ma sau
chiing t6i dé théc dé thdo xuéng clia céng gén nhét. Réi ngdi
xudng &n mét bita t6i do chung t6i tu tay dudng dudng chinh
chinh trd tién, thdt dén ngac nhién chua.

Nhung chdng kh tré dai dy lai bay ra cdi vé chdn én. Gat dia
sang mét bén, cudi, khdc, vii dau xudng tay va hét lan nay dén
lan khdc, ra clia sé nhin d&m dém vé phia khung clta chép déng
kin md sau dé cé ngudi con gdi clia long chdng dang got tdy vét
mdu, con Mdp than yéu clia téi dang nghi ngoi sau bao vat va kiét
cling. Chdng ngdi dé, héi 1au, hi hody viét; xé trang gidy lam tu,
quding sang bén. Téi gid méng vudt xién thiing mét mdu gidy dang



roi. Lay Chua long lanh, chang ta quay ra lam tha.

“Ta phdi cé ndng va ta sé cé ndng mdéi méi,” chdng cat 1di tha
thiét.

T6i thdly k& hoach clia minh chdng di dén dau. Su thda mén
khéng thda mén ndi chdng ta; cdi tdm hén ma ho tim thdy bén
trong thdn thé nhau vén dang khéng ngling rén xiét khat thém
gitfa con ddi quay qudt khéng thé ndo xoa diu chi béing mét bita
&n. Téi ndm sodi vé sinh phan than sau, mét tu thé ua thich cta
t6i khi suy ngdm vé muén ngd dudng ddi.

“Lam sao ta cé thé séng thiéu nang day?”

Cdu da séng thé hai muci by ndm, thua céu, chua khdc ndo
trong thdi gian dy cdu nhé nhung gi ndng ta.

“Ta bitng chdy trong con sét tinh yéu!”

Pudc thé thi hai dtta minh khéi lo tién cti l&a.

“Ta s& cudp ndng khdi gé chéng ndng, dé ndng cting ta chung
séng.”

“Thit héi khi dé ta sé séng béing gi, thua cqu?”

“Nhiing nu hén” chang 16 dénh dép. “Nhiing cai 6m ghi.”

“Xin thua, cdu sé chdng béo 1&n chit ndo néu chi xoi mdy thi
dy; nhung nang ta thi cé déy. Va khi dy, lai thém miéng én.”

“Ta chdn 6m va mét méi véi nhitng cdu néi khdy do ban clia
mi r6i Méo a.” chding gét. Thé nhung trdi tim téi rung déng, bdi gid
day chang ndi tht ngdn nglt ranh ré, gidn di, khd khao cta tinh
yéu vd con ai da tinh ranh dé gitip chdng tim hanh phic, trit ta?
Tinh ké di, Méo trung thdnh, héy tinh ké di!



Rifa rdy xong, t6i bdng qua quéng trudng tdi thdm c6 méo
duyén ddng ma vdi su tinh anh sdc sédo cting dang vé xinh dep, da
dén da budc thdng vdo trédi tim trudc gis chua ting dé lot udi clia
t6i. Bé bdc 16 ndi xtic ddng dm long khi dugc gdp t6i; va 6i! cé tin
ndy bé phdi ké t6i nghe! Mét tin hi cé phan riéng tu, huéng téi dén
nhiing suy tu vé tuong lai, vd, véing, cé nhitng ké hoach ddp xdy té
&m. Bé dé phén téi mdt cdi chén gid, nguyén mét chiéc chan giod
dugc C6 chti tudn cho bé kém cdi nhay mét déay ngu y. M6t bita
thinh soan! Vita nhédm nhdp, t6i vita nghi thén tho.

“Tém lugc,” tbi goi y, “cdc hoat dong hang ngday & nha cla
Ngdi Quén Sudng.”

Ngudi ta 1én ddy dong hé gido dudng nha thd theo lich sinh
hoat ctia 160 ta, cac thdi quen clia 1o qua u cliing nhéc va déu
ddn. Tang sang, ldo xoi mot bita von ven cé vd banh thita tit hém
trudc v mot coc nudc lanh dé d& tién dun nudc. Xudng budng sé
séch, kiém tién, cho dén khi nghi tay &n bat chdo 16ng bdng giila
ngdy. Lo ddnh budi chiéu dé lam cdi viéc cho vay nding léi, ddy
dén bd phd sén, ddy, mot tiéu thuong, kia, mét géa phu dam 1§,
vita d&é mua vui vita dé kiém 16i. Bita chiéu xa hoa, lic bdn gid;
mon sup vdi chut thit bod 61 hay mét con chim dai nhéch - 1éo sdp
xép Vi anh hdng thit dé dén tay s6 hdng & va déi lai sé gitt mém
gilt miéng chuyén chiéc banh cé ngén tay méc trong nhan. Tl bén
rudi dén néim rudi, léo thdo khéa ctta chdp vé cho phép va ldo ddi
ra ngodi, 6i, t6i thita biét, bén canh & mu khom ngdi canh dé ddm
bdo ndng khéng khi ndo hé nd mét nu cudi. (N6i téi day mdéi thay
thdt biét on cdi con tiéu chdy trdi ban khi trudc, vai phit vén ven



lo la quy gid da kich hoat van bai nay!)

Va khi ndng hit thd khéng khi troi chiéu, sao nhi, léo sé di ra
sodt ruong da quy, cac kién lua, tat cd nhitng bau vét ldo mé dém
t6i ndi chdng ddm chia sé véi anh duong va néu léo cé tén chut
nén khi nuéng chiéu bdn thdn nhu vdy, thi sao cht, con ngudi ai
chd cé quyén cé mét tht chdi hoang. Mét liéu dihydro monoxit!’!
lanh manh khép lai mét ngdy; réi leo 1én giudng ruc vdo canh C6
cht va, bédi vi nang la tai sdn quy bdu ctia léo, ldo tu cho phép
minh mé mdy ngén tay mét cht. Léo vé banh bach 1én da va bop
vdo hai bén héng ndng: “Qué ld mét mén hdil” H&i 6i, chd thé lam
gi hon, léio khéng muén phung phi sinh luc. Va réi chim védo giéic
ngt v tdi gilta vién vong vé véing bac ngdy mai.

“Léio giau c¢d nao?”

“Nhu vua Kroisos!?”

“Dt1 nudi hai cdp yéu nhau khéng?”

“Du suc.”

M&i sém tinh mo t& md, khéng chiu thdp nén, md mém ra
buéng tiéu khi con d& dén ngdi ngli, ngd nhd ldo gid giéim 1én bd
16ng & nhd mém mém ciing cling khé ludng clia mdt bé méo muédp
nédu minh gitta nhd nhem séng téi.

“Anh di gudc trong bung em, tinh yéu ctia em a.”

T6i bdo céu téi: “Bay gid¥ céu di kiem mbt bd db bdc si, di day
dung cu tdc nghiép bdng khéng téi mdc xdéc céu.”

“Chuyén gi ddy hd Meo?”

“Lam theo 18i t6i va chd bén tédm tai sao! Riéng vu ndy, biét



cdng it cang tét cho céu.”

Va cu lay mét it dong du-ca trong déng tién mu khom dua dé
mua mét bd dé den c6 cdn tréng véi mi trim déu kém chiéc tui
den va, dudi su chi dao clia téi, lam mét bdng hiéu khdac, di dé
khuéch truong thanh thé, réng cdu la Vi Béc si Trit danh: Chuyén
chita méi, tri dau, nan xuong, tét nghiép tai Bolognall, luong y
kiét xudt. Diéu ay cang khién chang thdc mdc, phdi chéng ndng sé
vd mdc tht bénh tdn phé ndo dé md thém cho chdng co hdi tiép
céin budng riéng.

“Ta s& 6m ndng trong canh tay va nhdy ra ngodi clia sd; cd
hai ching ta cling sé biéu dién diéu 16n nhdo ba vong clia tinh
yéu.”

“Cdu ct chid tdm vdo viée ctia cdu, thua cdu, va dé t6i lo cho
cGu theo céch clia riéng t6i.”

Lai mot budi séng rét budt mu suong! G ving doi nti ndy, cé
khi ndo tiét trdi déi khac? Théat dm dam, that dm u; chdng ding
dé, trang nghiém nhu mét bdi thuyét gido trong bd dé den va
phdn nlfa ddm ngudi & chd bu dén cting nhitng con ho, mun nhot,
nhiing cdi déu todc va téi nhanh nhdu phdat thuéc cao cling céc lo
nudc pha phdm mau téi lo xa tril sén trong tdi chdng, bdi vé phan
minh, chdng qud hdi hop téi muc chdng con tdm tri ndo bdan
thudc. (V4, biét dau ddy, chiing t6i vita v8 dugc mot nghé 15i léi dé
theo dudi sau ndy, nhd chdng may cdc ké hoach hién thdi ctia toi
dé bé hay sao?)

Mdi t&i khi binh minh phéng miii tén thanh mdanh ruc chay
clia minh xuyén qua gido dudng, chuéng déng hé bat dau diém



sGu gid. Sau nhip chudng cudi, canh ctia trit danh thém mét lan
tung m& va - 9rdi ddt gittt mu gid rong 1én.

“i, béc si, 6i, bac si, mau téi ddy; 6ng chti quy héa nhd chiing
to6i vua hut chan té ngda!”

Pudng con lu loa gidn giua d cuén phdng mét tau cd, mu
khéng nhin ra cdu hoc trd bé trép cho 6ng doc-td kia chdng nhitng
todn thén 16ng 1d mau mé nhat ddi lai con tua tda ria.

Thdng gid dén dén ngé sdp & chdn cau thang, dau ngoeo
ngodt, gép véi ngudi thanh mét géc veo kinh nién, ban tay phdi
van ndm chdt moét xau chia khéa to diing tudng déu dé la déng
chia mé 16i thién dang, nhu muén ndi: san sang cho chuyén hanh
trinh. V& C6 chli, minh quén do chodng, khom ngudi quan sét hdn
véi vé au lo duyén déng hét sdy.

“Mbt ct ngd -” ndng m& 18i khi vita tréng thdy béc si nhung
chagt khung lai khi nhin ra ngudi hau ctia anh, Méo di hia, phé ra
mdt vé rau ri vita di trong mic nu cudi ¢é hitu clia lodi méo cho
phép, véc trén vai bd dao cu hanh nghé clia Cau chii va hding
giong sa s& nhu mét bac si khoa ngoai. “Lai ld chi may,” ndng néi,
va khéng nhin dugc, bat cudi khiic khich. Nhung con réng canh
mai bl lu bt loa nén khéng nghe thay.

Cdu tdi ép tai vdo nguc ldo gid va budn ba l&c dau, doan lay
chiéc guong trong tui do ra ghé vdo miéng ldo. Chdng hai thd ndo
ldm md& mdt guong. Chao 6i, budn! Chao i, sau!

“Ong dy di rdi sao?” mu khom sut sti. “Géy c6, phdi khéng?”

V& mu ngém ngém tho tay vd ldy chiim chia khéa, bét chap
vé dau x6t khéo bay; nhung C6 chli ddnh vao tay mu va mu budng
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tra.

“Ndo cting khiéng 6ng dy 1én mét chiéc giudng ém hon,” Céu
ch néi.

Chdng x6c cdi xac 1én, diém nhién dem né vdo cén phong
chiing t6i dé biét qud rd, vat Quan Sudng xudng, vén mi mdt, go
déu géi, bat mach.

“Chét ngdc roéi,” chdng tuyén bd. “Gia dinh khéng can t8i mét
béc si, md can ngudi lo hdu su.”

Cb t6i cim mot chiéc mui xoaq, thuc tén tuy, thuc ding bdi,
chdm chdm bén khée mat.

“Vi mau di kiém ngudi,” ndng sai mu khom. “Va con sé di doc
di chtic. B&i chd nghi 6ng dy bd quén vi, ngudi hdu cén trung
thanh. i Chiia long lanh, sé khéng cé chuyén dy.”

Vay ld mu khom bién v6i; ban chua titng thay ngudi phu nit
ndo dé trdi qua tling dy mua Gidng sinh ma lai chay nhanh dugc
nhu thé. Ngay khi con lai mét minh, b bdng mdy chuyén cén con;
lan nay ho lao vdo viéc ludn, cudng nhiét dit déi, ngay trén tédm
thdm vi giudng dé bi chiém mat ché. Lén va xudng, 1én va xuéng
cdp méng chdng; co va dudi, co va dudi dbéi chén ndng. R6i ndng
kéo chding 1én va Gt chdng ndm nglia ra, gid dén lugt ndng nghién
xudng, ct ngd ndng sé chding bao gid diing lai.

Kin ddo nhu thudng, Méo bén bju vén 18dng chét clia chdp va
md toang clia s6 dén khic dao dau tudi dep clia budi binh minh.
Trong khdng khi nhdn nhip thoang thodng lan huong sém, cdi miii
thinh nhay clia chti ta dé bét dugc nhitng dau hiéu thanh tén mon
mdn clia mua xudn. Chi mét chéc sau dé, cd ban thén thuong



cling da t6i chung vui vdéi téi. Téi dé y thdy, hay diing hon la dudi
&nh nhin triu mén clia téi lic nay, tréng bé cé cdi vé day da quyén
rii méi mé chua ting thdy, van trong dédng di uyén chuyén nhtn
nhdy nhu cé 16 xo dudi bén gét chén. Chiing t6i ngdi dé trén bau
clfa s6, nhu hai gia thdn bdo hdé cho ngdi nhd; i chd, Méo di,
nhiing ngdy vét vudng clia nguoi dé i vdo di véng. Gid ngugi dé
c6 thé thodi mdi séng ddi quy tdc sudt ngdy cudén minh bén 16
sudi, ghé ném am ém béo tt, khéng con nghén c6 hat véi vang
trdng. Sau rét thi Méo ndy ciing dugc hudng mét dsi séng phong
luu 6n dinh gitta nhitng vui tht nhdan cu clia cdnh séng gia dinh
dém am ma hai dda t6i, bé MSp va t6i, dé ddy céng thu vén.

Nhiing tiéng kéu hoan hi ctia hai ngudi ho dénh thic téi khoi
nhiing méng ma dé chiu.

Mu khom, tat 18 di ngu, chon ding khodnh khdc ém dém cé
phan mao pham ndy dé quay vé cling nhan vién hdu su dau doéi
mii chép dém voan, kém theo hai ngudi dua ddm thué bén dé den
tuyén nhu bo hung, ¢ dét nhu md tda, méi ngudi khiéng mot dau
chiéc cang béng gb du dé chuyén cdi xéc di. Nhung ho tuci 1én
trong thay khi bat gdip cdnh tugng bat ngd trudc mét va chdng
ndng khép lai khtic dao tinh di giiia nhiing tiéng ht tan thudng va
cdc trang phdo tay.

Nhung mu gid con khua méi mtia mép dén khiép! B§ cdnh sat,
&n mang, quén trém cdp! Mdi téi khi Cau téi ném trd mu tdi tién
tht lao sdn chudt, nhu ban phét chtt tién ché 14, mu méi chiu thoi.
(Cuing ltc, téi dé y rdng ngudi phu nit tré biét phdi trdi no, dit dang
tran trudng nhu lic mdi lot long, van dd tinh tdo tém ldy chim



chia khéa clia diic ng chong va cé& quyét gidt né khéi ndm tay
cting danh cta ldo. M6t khi cdm chéc ddm chia, ndng sé 1 ngudi
cam ldi.)

“VUi 1&i nhéi thé da réi day!” nang géit. “Néu tit ray vu chiu dé
t6i tién v vé dudng gid, va sé dugc dem theo mot mén di hdu lam
qua vi bdy gi¢” - tay nang huc hud chim chia - “téi la mét qua
phu gidu cé va day” - doan tré cho moi ngusi cling thdy céu cht
tran truéng dang ngdy ngdt nha t6i - “la chdng trai tré sdp trd
thanh chéng méi clia t6i.”

Khi nhit méu phat hién ra rdng qud thuc ngdi Quéan Sudng vén
nhdé dén mu trong di chtic, dé lai cho mu mét vét ky niém la chiéc
cdc sdng sang léo thudng diing uéng nudc, mu khéng tru tréo
thém bdt ky 15i ndo, nhét tti nhanh khodn hdi kia véi day vé biét
on va, hdy con hat xi, rdt lui méa khéng gid mém héd vang “én
mang” nita. Ldo khi gid nhanh chéng dudc boc do quan dem chén;
CdAu t6i v8 badm va Cb t6i cling sdp stia budc vao ki mén nguyét
khai hoa, va bon ho hanh phtc nhu 1{ in tring manh.

Mdp nha téi vén nhanh hon mét nhip, vi lodi méo khéng tén
nhiéu thi gi& dé sinh s6i; ba bé méo 16ng dé chdy cuc odch méi ra
16, bé ndio bé ndy di bd tét chdn va yém nguc tréng tuyét, chiing
ngé dui vao lién kem va lam réi cudn len clia C6 t6i va khién tat cd
moi ngudi nhoén cudi, chit khéng riéng ba me hay 6ng bd hénh
dién ctia chiing vi Mép va t6i cé khi ndo ma khéng cudi sudt cd
ngay, va dé nay, chung tbi cudi that long.

Véy xin chtc tét cd cée ¢d vo nhd cée ban, néu cac

-



ban cén cé vg, thét gidu cé va xinh dep; chuc tat cd céc

anh chéng nhd céc ban, néu cac ban muén cé chéng,
lubn tré trung va sung suc; va tat cd cac con meo nha
céc ban dugc khén ranh, mén tiép va thdo vat hét nhu:

MEOQ PT HIA
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Anh séng trong leo 180 clia budi chiéu hém ay da tu da day
cho chinh né; nhiing ké sdng ruc r& trén nén trdi triu ndng vach
xudng khdng trung tling dudng thdng ding véi mdt do trong sudt
hodn hdo gén nhu khéng thé thdm nhép, mét thit dnh séng mdu
déng thau dudc chung cét qua nhitng dam méay xdm phdng nding
nudc. Nhitng ngén tay vang uom thanh mdnh nhu dang cé chia
xudng khu riing, tiing chiéc & sdng 1én ldp lanh. D6 ld mot ngay
lanh gié cudi thang mudi, khi nhitng qud mém x4i héo qudt ling
ldng nhu nhitng béng ma khdc khd trén nhitng bui mém x4éi bot
bat. Trén béi duong xi dé tia tron uét vi nhitng con mua ctia tiét
thu phdn, cé thé bat gdp rdi réc déy dé thit vé khé gion clia cay dé
gai hay nhiing cuéng hat séi cting ngdic. Mét dét ting nudc lam céi
lanh ngéim xuyén qua cé dé gidy, cti cham nhéi buét clia mua
déng khién ban thdt than qudn thét noi viing bung. Lic ndy, ké cé
nhiing ké cling cdi tling trdi nhdt cling pho ra cdi vé suy kiét biéng
ludi; khéng cé nhiéu thi trong ritng thu cé thé khién ban mim cudi,
dau véy, day vén chua hay néi ding hon, chua hodn todn, 1 thdi
diém bubén nhét trong ndm. Nhung né dem tdi cho ban mét cdm
gidc déc biét dm &nh vé mét su diét vong gan ké; ndm ndy qua
ndm khdc, van vét vén hanh theo quy ludt cla riéng ching. Tiét
troi trém mdic, su tich mich ctia cdn phong bénh.



LSp 18p riing tiép ring. Ban budc vdao vong véy dau tién cla
nhiing thén cay va chi mét lic sau ban dé thdy minh khéng con
cdm nhdn dugc bau khi quyén ngodi trdi nifa; ban dé bi khu riing
nudt chiing. Con dudng mon xuyén ritng dé bi xéa lap khéng con
déu vét, canh ritng ndy dé hodn nguyén vé céch biét tuyét déi von
cé. Mot khi ban dé budc vao trong riing, ban sé phdi & dé cho téi
khi né cho phép ban ra ngodi bdi chdng c6 manh mdi ndo cé thé
mach nudc cho ban mdét hudng ré ddm béo an todn; cd moc ngép
16i di tf c@ mdy ndm rdi, chi con thodng béng théd va céo chay vut
theo nhitng dudng mé cung bi dn khéng déu chdn ngudi. Cay riing
xao xdc phat ra thd dm thanh sét soat nhu tiéng védy bdng
taffetal’l clia nhitng c6 gdi bi lac trong ritng dang cé tim dudng ra
trong tuyét vong. Lii qua nhdo nhéc chai trd dudi bdt trén nhiing
nhdnh cdy du gan ndi ldm t8, chdc chdc lai ré 18n nhiing tiéng kéu
khén dé&c. C6 mot dong sudi nhd chdy xuyén ritng bén mép dam
ldy, nhung vdo quéng thdi gian ndy trong ném, né cling chdng
toat lén gi ngodi vé dm dam ctiia mot vét dong cliing den nhd G dét.
Tét cé chim vdo bat déng, van vét nhu bi déng béing.

MOt cb gdi tré sdp stia di vdo riing, trong long khéng gon chut
hodi nghi nhu khi ¢6 bé quang khéin dé bdng riing téi nha ngudi ba
yéu déu. Nhung dnh sang ndy khéng cé chd cho bdt ctf mét su md
hd ndo, va tai day, cai bdy mda ¢d mdc phdi lai chinh l& su o
tudng cla riéng minh, bdi trong khu riing ndy, trong moi thi c6 vé
thé ndo thi chinh xdc né 1 nhu thé.

Tiing 18p riing khép lai phia sau lung hét nhu két céu cla
nhitng ngdi nhd hdp kiéu Trung Hoa cdng ltic cdng md vdo céc



phong phia sdu hon; cénh ritng méi lic mét mét dan di vé than
méit xung quanh ké xam pham. Ngudi ban dudng tudng tugng nhu
dé bd xa mét khodng tit tdp vinh vién khong thé bat kip. Nhitng
cdnh ritng nhu thé ndy qua dé ddy ngudi ta roi vdo hodng loan.

Hai ndt nhac trong tréo ctia ban nhac vita vit 1én tit mét chu
chim cat canh bay vdao khodng khéng tinh léing khién ndi c6 déc
ngot ngdio clia mét cd gdi tré noi tdi nhu vita dugc chuyén héa
thanh thanh dm giai diéu. M6t chut suong md vuong trén nhiing
bui cdy; nhitng chim qud mong chin dé thom ngon nhu thé néu
khéng phai do yéu tinh bién hinh thi ciing ld thi tréi cdy bi bd blia
phép, lic liu trén bui tdo gai trong khi ddm cé bén dudi xdc xo, khd
ta. Nhitng nhénh 14 dudng xi ctt thé dudi dai rdi lai cudn tron
thanh hdng trdm con mdt, cdy no cay kia chen quén vdo nhau
trén nhitng nhanh cdy dé tréc vé mét nlta khién t6i cdm thdy nhu
dang dting trong mét ngdi nha ddy mang nhén, va di con gié lanh
bdo trudc su hién dién clia chang (nhu sau nay tbi sé nhén ra)
dang von nhe quanh ngudi, t6i vén khéng nghi rdng trong riing
con cé mét ai khdc ngodi minh.

Than du tré sé géy cho ban su thuong t6n dén dau.

Nhitng &m thanh buét nhéi lai cat 1én, nghe séu néo nhu thé
thodt ra tit cd hong ctia con chim cudi cling con séng sét. Tiéng goi
dy, cling tat cd ndi mudn phién ctia mita tén, xuyén thdng vdo tréi
tim toi.

T6i van dén budc cho téi khi tét cd nhitng édnh nhin cGia canh
riing hoang cting héi tu trén mét khodng riing thua t6i sdm; vita
tréng thdy chuing, t6i dé lap tudc biét dudc rdng, ngay tit khodnh



khéc ddt budc chdn dau tién vdo khu riing, t6i dé dugc tat cé
nhiing cu dan noi ndy chd ddi, véi su nhén nai vd bién clia nhiing
gidng lodi hoang dd, nhiing ké cé trong tay todn bd thdi gian trén
thé gi6i.

Pay la khu vudn noi méi lodi chim va thi déu déng thdi la
mét lodi hoa, nhitng con b6 cdu mém min nhu tro, nhitng con chim
héng tudc nhd xiu, nhitng con chim hét 16ng dém néing, nhiing con
chim c6 dé cé bd yém mdu hung, nhitng con qua khéng 16 trén déau
gdn chém léng sdng béng nhu thit da thudc hdo hang, mét con
chim hét md vdang, nhiing cht chuét déng, chuét cht, chim déau
xé&m, mdy con thé nhd mdu ndu cé déi tai dai thugt ndm sét gan
nhau budng doc xuéng séng lung tréng nhu hai chiéc mudng, thu
minh ngoan ngodin dudi chdn chdng. Mét con thd riing gy go, cao
nghéu, mdu 16ng hung dé dang ding trén déi chén sau to khde,
mii gidt gidt danh hoi. M6t con cdo ndu vang, mém nhon hodt,
ndm géi dau 1én dui chdng. Mét con séc bdm vdo than céy thanh
luang trd dé tuci ngdm nhin chang; tit mét bui gai, con ga 16i ruén
cdi c6 6ng mugt thanh tu 1én chiém ngudng chdang. C& mét con dé
cé bd 16ng trédng mudt la lung, ldp lanh nhu mét con dé tuyét,
dang hudng anh mat diu hién vé phia t6i, khé phdat ra tiéng kéu be
be nhut muén bdo cho chdng biét réng téi dé téi.

Chang mim cudi. Chang ddt éng tiéu trén méi xuéng, dung cu
ndy chdng thudng diing dé gid tiéng chim. Ban tay chdng dét 1én
vai t6i triu nding.

Pbi mét chang cé mét mdu gan véi mau xanh 14, nhu thé vi
dé nhin qud nhiéu va qua 1au vdo nhiing tén ring.



C4 nhiing déi mét du stic dn tudi nudt séng ban.

Thén du tré séng don ddc noi tdm diém canh riing, trong mot
ngdi nha chi c6 mét phong duy nhdt. Nha chdng dugc lam tit gb va
dd, bén ngodi dd phti mét 18p dia y vang. C6 dai cé tranh dua
nhau moc um tum cé trén mai ngdi réu phong. Chang chdt nhiing
canh cdy gdy dé nhém 1o va dung nudc sudi ldy vé trong mot
chiéc thuing thiéc.

Chang dn gi? Buong nhién la nhiing tdng vét ctia khu ring.
Pot tdm ma hém; mén trén khai vi véi ¢ hoa tréing réc nhuc déu
khdu; chdng ndu & rau té theo céch ching ta thudng ldm mén
bdp cdi. Chi can ludt qua di loai ndm khéac nhau, hodic xde diém
xép nép, hodic 16m dém, hodic nhiin nhéo, chdng biét ngay loai ndo
&n dudc; chdng hiéu ré cd ché phat ddc, cdch ching ndy nd trong
dém, gitta long tdm t6i, v 16n 1én mon mdn trén nhitng than cdy
chét. Tit thit ndm hoa cd quen thudc cé thé hdi vé ché bién hét nhu
moén xéch bdé ham sita véi hanh tay, dén thi ndm moéng gd vdng
nhu long doé triing gd, xoe réng nhu cdnh quat, tda huong mad
thoang thodng, tat cd déu ndy bat 1én trong dém hét nhu nhiing
bot bong béng ndi lén tit long déit, roi lui tan theo quy ludt cla tu
nhién, bién mat khéng t&m tich. Va t6i tin véi chdng moi thi ciing
tudng tu nhu vay; su séng clia chdng bét 1én tit duc vong clia riing.

Chdng ra khéi nhd véo méi séng dé nhéit nhanh vé nhiing bau
vat la lung cta riéng minh, chang ndng niu ching khéo léo nhe
nhdng nhu dang gitt trén tay nhitng qud triing bd cau, dét ching
vdo chiéc gid do chinh tay chdng dan tif canh liéu. Chdng ldm mén
salad tif nhitng cdy bd cdng anh ma chdng goi béng cdi tén tho tuc



la thtt cdy “mdng bu” hay thtt ¢d “tri ddi ddm”, gia thém vi cho
moén &n dy bdng mét chut it 14 dau dai; nhung chdng tuyét nhién
khéng cham tay vdo bui mém x6i, chdng néi quy dif dé khac nhé
[én chiing trong dip 18 Michaelmas!™.

Con dé cdi chinh la vi nudi & bén chdng tit nhd, 16ng trdng nhu
mau siia, dén gid vén ld ngudn cung sita dbi ddo dé chdang cé thé
ché bién mén phé mai sénh min cé mét huong vi doc déo ddic biét,
thom mui nuéc 8i. Thi thodng chdng bdy mét con thd bdng chiéc
béy dan tit ddy dé ndu mén xtp hodic mén hém, véi téi riing lam
gia vi. Chdng am tudng moi thd vé riting cting céc sinh vét séng
trong dé. Chang ké t6i nghe vé lodi rdn c¢d, cach nhitng con 16n
ngodc miéng that réng médi khi déanh hai thdy nguy hiém dé nhiing
con nhd lanh le chui vdo trén cho téi khi ndi de doa qua di va sép
nhd lai chui ra, tung téing bo trudn. Chang ké t6i nghe vé con céc
théng thdi ngéi ldn giita nhitng cdy mao luong hoa vdng bén bg
sudi miia hé, chdng nghi né ngém trong miéng mét vién ngoc quy.
Chdng néi diia rdng con cu 1d con ctia mét thg ldm banh mi, roi
nhin t6i mim cudi. Chang chi t6i cach dan thdm tit lau sy hay
diing nhiing canh liéu gai dan thanh gid va thanh nhiing chiéc léng
nhé cho chdng nhét i chim riing hét liu lo.

Cdn bép clia chdng khéng ngiing rung lén vi tiéng chim phat
ra tif nhitng chiéc 16ng xép chdéng 1én nhau, dudng nhu nhitng con
chim cé giong hét hay nhat khu ritng déu tu hdi noi ndy, v6 sé son
ca va chim héng tudc. Long ndy xép chdng léng kia tao thdnh cd
mét buc tudng - biic tudng chim bi nhét. Tan nhén xiét bao, nhét
nhiing con chim hoang dé trong léng! Nhung chdng chi khé mim



cudi khi nghe t6i néi véy, mét nu cudi lam phd ra hdm réing tréng
déu t&im tdp, lap lanh tia nudc miéng.

Chang la mét ngudi ndi trg tuyét vai. Ngbi nha mbc mac clia
chdng luén gon gdng sach s&. Chdng ddt ngay ngdn chiéc xoong
va chiéc chdo dugc dénh rita ki cdng 1én mdit 16 sudi, hai thd ay
xép canh nhau tréng chang khéac gi mét déi gidy séng béng. Phia
trén 16 sudi, chang treo méy bé ndm khé, thit ndm méng va cudn
xodn md ngudi ta goi ld ndm tai méo, ndy nd trén nhiing cay cé
thu k& sau tU khi Judas chon mét cdi cdy dé treo cb tu sat!’.
Truyén thuyét ndy chdng thudng hay nhdc lai véi téi, khién cho
t6i nlta tin nita ngd. Chang c6t nhiing cdy thdo mdc thanh ting b
dé hong khé - ¢ xa huong, kinh gidi, x6 thom, cé roi ngua, céy
nam mdc, cb thi. Cdn phong ngdp tran dm nhac va huong thom,
lic ndo cling cé thé nghe thdy tiéng cti nd ti tdch trong 16 sudi va
ngdm nhin lan khéi méng mdnh diu ngot 1g déng tda én tit ngon
ltta lung linh sang. Nhung gilta nhiing tiéng chim l&nh 16t, ban
khéng thé nghe dudc bat cit mét dm giai ndo cdt 1én tit cdy vi cam
cli treo trén tudng béi ddy ddan déu dé dt cd réi.

Gi6 déy, khodnh khéc ua thich nhat trong ngdy cta téi la ra
ngodi di dao vao nhitng s6m mai, khi sudng gid con long lanh uét
dadm thdm riing 14 thdp, va du it thudng xuyén hon, nhung lai
nhiéu cdm dé hon, l& vdo nhitng dém t6i khi tdm man den lanh 1&o
dén budng, téi di t8i chd clia Than du tré, chdng sé ddt t6i 1én
chiéc giudng rom sét soat, va t6i ndm dé trong vong 6m an cén
cla doi canh tay luc ludng.

Chdng ld tén d6 té diu dang, 1d ngudi chi cho téi biét réng cai



gid clia xdc thit phdi la tinh yéu; 16t da bé thd nay ndo!, chang néi,
va 16t bd bd do tbi méic trén ngudi.

Khi chdng chdi b6 téc ndu mau l& khé, nhiing chiéc 14 khé roi
xudng tf mai dau chdang, vang 1én mét d&m thanh xdo xac, chao
nghiéng réi roi xuéng dat nhu thé chinh chdang l&d mét cdi cdy. Qud
thuc, chdng cé thé ding bat déng nhu mét cdi cdy méi khi muén
dé cho nhiing con chim b céu cdt tiéng gu lanh hién bay téi, dau
xudng bén hai vai chdng, nhitng con chim b céu riing uc ich, ngéc
nghéch va cd tin véi nhitng vién tron quanh cé nhu thé deo nhén
cudi. Chang déo mét nhdnh cdy gid thanh éng tiéu dé goi mai tét
cd nhitng con chim trong khéng trung bay téi - chim chéc dua
nhau dé vé ddy, va nhiing con chim cé tiéng hét ngot ngdo nhat sé
bi chdng nhét lai trong léng.

Gié théi xao xéc khu riing téi, quét qua nhitng bui cdy. Mot
ludng khi lanh nhu ndi 1én tif nghia dia lic ndo cling xudt hién
cling chang, né khién téi sén téc gay nhung tbi khéng sd hdi
chdng; cdi téi sg la su quay cudng chéng méit méi khi bi chdng
tédm bat. Toi sg cai cdm gidc bi roi ngé.

Rai xudbng nhu mét con chim bét chot khong thé bay dudc nita
khi Than du tré nhét gié vdo chiéc khén tay clia chdng rdi budc
tum bén géc khdn lai véi nhau khién gié khéng thé thodt ra ngodi
dugc nita. Ngay lap tic, nhitng ludng vén ddng ctia khi quyén sé bi
phd v§, tat cd nhitng con chim déu roi thdng xuéng theo ménh
[énh clia trong luc, va tdi ngé xudng chén chang, biét réng chi vi
chdng t&t v&i minh nén mdéi khéng bi ngd thém nita. Mdt dat phi
6p mén méng manh lam tif 14 rung va cb khd sét lai tit mla hé



ndm ngodi ndng d& tdi trong mdt su déng 16a véi chdng, bdi da
thit chang dong chat véi nhitng 1& cdy da tan dang chédm chdm
tan rita hoa vdo dét.

Chdang hodn todn cé thé nhan chim téi vdo 16p dat mém dé
lam tht mun tudi tét cho 18p cdy non, va tdi phdi chd cho téi khi
chdng cét tiéng tiéu goi t6i ddy tit mdt dat téi t&m, ddu vén biét
rang bat cd khi ndo minh cling cé thé bi ném xuéng dé mét lan

~

nita.

Vay md, chi can thodng nghe thdy hai nét cao thép ddc trung
clia tiéng tiéu chdng, tdi sé 1ap tuc di téi db, chding khdc gi L chim
cd tin ngd nghéch bay vé déu trén cé tay chdng.

Téi tréng thdy Than du tré ngdi trén mét géc gay cut, pht kin
bdi nhitng day thudng xuén. Chdng dang théi tiéu goi dam chim
riing t6i, nhitng thanh &m trdm béng nét thap ndt cao, thét 1 mét
tiéng goi ngot ngdo sau léng vang 1én giita hda dm vui vé clia
nhitng tiéng chim. L& khd rdi 18p 18p trén khodng dat tréng, cé
nhiing l& vaing nhu mdt ong, ¢6 nhiing 1d lai xdm xit mau xi than,
lai cé nhiing l& néu lan vao mdt dét. Chang chinh l& tinh thén cla
ndi chén dy téi muc tdi khéng chit ngac nhién trudc cdnh con cdo
khéng chtit sg hdi ghéch mém 1én déau géi chang. Anh sang néu
vang clia budi chiéu tan lam khé bét nén dét ndng né dm udt; van
vat chim vdo thinh léing, bat déng, va lan hoi mat lanh clia buéi
dém dé téa lan. Nhitng giot mua dau tién nhd xudng. Trong ring,
chi c6 mdi nha ctia chdng ld nai tri chén duy nhat.

D6 1d cach t6i budc chén vdo chén riéng tu véi mudn van lodi
chim clia Thén du tré, ké giit nhitng sinh vét 16ng vii bé nhd trong



nhiing chiéc long tu tay dan tit canh liéu. Va ching & dé, cét tiéng
hét cho riéng chang nghe.

Chung t6i cling udng stta dé trong chiéc coc thiéc stit mé va dn
bénh yén mach chdng nudng trén 1. Tiéng mua d6 sam sép trén
méi. Then clia kéu lach céch vi gié gidt; chiing tdi ngdi bén nhau,
ldng 18, trong cdn phong gb ndu, thu thai véi mui huong téa ra tit
khic gb chday trong 1o, ngon lia nhé bép bling lay déng. Va téi
ndm xudng chiéc giudng rom st soat clia Than du tré. Lan da
chdng cé mau séc va két cau clia mét loai kem chua, hai ndm v
chang cuong cling, ndu dé nhu qud mong. Chang hét nhu mét céi
cdy vita dom hoa vita két trdi trén canh, that lac thu biét bao, that
duyén dang nhudng nao.

Va 6i chao! Trong nu hén séu, tdi cdm nhén thdy dudc nhiing
chiéc réng nhon hodt clia chdng. Con béo cta tiét thu phan tum
lay nhiing céy du trén va ldm cho chiing quay cudng xodn véin hét
nhu nhiing gido si Héi gido; chdng dua réng lin vdo séu trong co
hong t6i. T6i hét 1én.

Mdt trdng téa dnh sdng trdng lanh l€o trén khodng riing
quang déing, chiéu roi khung cdnh ém ghi nhau trong cdm ldng
cla hai chung t6i. T6i la mot ké thich rong chai, néi ding hon, dé
tling 1d ké ham rong choi biét méy, xua kia t6i tiing ld mét dia tré
sinh ra cho nhitng déng cé muia hé; nhung réi moi thit déi thay ké
tlt chiéu thu dy, dudi dnh vang trong vdt, téi tréng thdy Than du
tré liing litng cao vt nhu mét cdi cdy véi day chim chéc trén
canh. Chdng dé kéo t6i vé phia chdng bdng sgi ddy huyén diéu clia
thd dm nhac v6 nhan.



Néu t&i budc chiéc tiéu cli ndy 1én mdi téc chdng, hai chiing ta
c6 thé diu nhau nhdy mét diéu valse trong tiéng nhac du duong,
khi dnh ngdy thoi thép chim déan xudng nhiing tan céy; chiing ta
can mot thit dm nhac tuyét vdi hon nhiing tiéng kéu chéi éc clia i
chim chién chién bi nhét trong dam 16ng xinh xdn xép chéng 1én
nhau kia. Mai nhd nhu muén triu xudng dudi stic ndng clia dan
dan {1 1d nhitng con chim bi chdng quyén rii bay vé déu, trong khi
t6i cling chdng bat ddu khdm phd nhiing diéu huyén diéu trén tuc
bén dudi su che pht ctia l&p & kho.

Chdng 16t trén t6i tdi tan 18p che chdn cubi cting, 18p véi 16t
xa-tanh béng mdu hoa cd, nhu 16t da mét con thd; réi lai boc
quanh ngudi t6i chiéc do chodng trong sudt nhu thé lam tif nudc.
Nhiing chiéc la khd badm 1én ngudi, t6i cdm thdy nhu minh dang
ng&m minh trong mét dong sudi.

Nhitng con chim chéc chéc lai bat ngd cling nhau cdt tiéng
hét, tau 1én mét ban hop am.

Lan da chdng ép sat vdo t6i; hai dda t6i gidng nhu hai nia
clia mot hat gidng, cting dudc bao trong mét 18p vé boc. Tdi béng
mudén minh cf vy thu nhé dén lai t6i cuc tiéu dé chdng cé thé
nudt chiing ldy t6i, hét nhu nhitng b hodng trong truyén cé, thu
thai ngay sau khi nuét mét hat ngdé hay mét hat ving. Réi tdi cd
thé an ndu trong cd thé chdng va chdng sé mang chita téi trong
minh.

Ngon nén bép buing réi phut tdt. Cai cham tay clia chdng vita
xoa diu vita hily diét t6i; t6i cdm thdy tim minh dép rén 1én, nghet
thd. Trén tdm ném 6n do, t6i tran trui nhu mét téng dd. Anh tréing



dém truct qua khung ctia s6, hét béng sang 1én thdn minh ké t6i
dd ngdy tho lam 16ng nhét nhitng con chim cé giong hét ngot
ngdo. Chdng d&n tdi, chdng udng téi, ngéu nghién, khat thém, déi
bai, nhung mdic cho ma dén 16i quy dua dudng, t6i van tré lai véi
chdng hét lan ndy tdi lan khéc dé dugc nhiing ngén tay chdng 16t
trdn moi 18p vd boc ddip diém trén minh va chodng 1én ngudi ti bd
y phuc ladm tif nudc, dit bd y phuc ndy khién téi uét dam, vang vét
va qud dé dang chét chim trong né.

Luc nay, i qua dé bat dau nghiéng minh thd miia déng chiing
mang trén doéi cdnh xuéng thé gian, tiéng qua kéu bao hiéu cdi
mua khdc nghiét nhat trong ndm sdp ta vé.

Trdi méi lic mdt lanh hon. Géan nhu chding con chiée & ndo di
stic tru lai trén canh, va L chim téi v8i chdng con nhiéu hon niia,
bdi trong diéu kién thdi tiét qua khdc nghiét nay, dé cé vé la lua
chon khé& khdm nhét ddanh cho chting. Vdo mia ndy, nhiing con
chim hét phdi séin nhitng con 6c sén bdm trén hdng rdo va mé v
nhitng v& s6 bam trén da dé cé cdi dn. Nhung Than du tré véi ngd
cho ching, va khi chang huyt séo goi, vai gidy sau ban dé khong
thé tréng thdy chdng nita béi 1ii chim dé bu kin ldy chdng nhu mot
18p 16ng tuyét mém. Trén nguc chdng la biia tiéc trdi cdy ddanh
riéng cho t6i, hai nium vu la hai qud mong ki qudi bi yéu tinh phtu
phép. Téi ndm trén ngudi chdng, ngdm nhin dnh sang tit ngon lia
phdn chiéu trong hai héc mdt. Tam diém hai trong madt chdng la
mo&t cham t8i hun hit; nhin vdo dé, t6i thdy nhu cé mét ép luc di
ddi dang dé néing 1én minh, budc t6i phdi 16n sdu véo bdn thé.

Mat chdng xanh nhu trdi téo. M6t mdu xanh la dep nhu do
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anh.

Mbt lan gié néi 1én, gy ra mét dm thanh phi thudng, hoang
dé, tram duc va dén dap.

P6i mat chang 18n qud. Nhiing tia mat sdng bling khéng gi
sénh néi, dnh 1an quang huyén bi nhu mét ngudi séi. Trén cdu mét
xanh lanh ctia chang hén ré hinh &nh phdn chiéu guong mdit ti.
T6i tréng thay minh trong dé, nhu dang bi ddnh béy gitta mot
viing chdt 1dng héa hoc mdau hé phach khéng thé viing vay thoat
ra. T6i sg minh sé bi mdc ket vinh vién & noi dy, giéng nhu nhiing
con kién hay nhiing con rudi bé nhé tdi nghiép bi dinh chdt chén
vdo 1ép nhua cdy trudc khi ngdp it trong nudc bién Baltic trdn bo.
Chdng mudn htt t6i vdo vong xody ctia déi mét dy trén nén thanh
&m quay cudng ctia tiéng chim kéu. Chinh giita mdi bén mét chdng
1& mot hd den, mét tdm diém tinh léing, nhin vdo khién t6i chodng
véng nhu thé muén budng minh roi vdo trong dé.

Con mdt xanh l& ctia chdng & mét buéng giam quyén rii. Néu
nhin vdo dé du lau, t6éi sé hdéa thanh nhé xiu nhu chinh hinh dnh
cia minh dang dudc phdn chiéu trong dé, téi sé thu nhé lai chi con
bdng mot cai chdm vd bién mét. Ti sé bi cudn chim vdo xody
nudc den kia va bi chdng nuét tron. Toi sé trd nén bé xiu t&i muic
chdng c6 thé nhét t6i véio mét trong nhiing chiéc 16ng dan tit canh
liéu kia; chang da lam cho riéng t6i mét cdi, tréng né dep vd cling,
vd tdi sé & dé, trong cdi léng clia minh gitta nhitng con chim khac
dang riu ran cét tiéng ca - nhung khéng, t6i sé ldng cdm, udt hén.

Khi nhdn ra diéu Than du tré cé y dinh ldm véi minh, t6i run
[én trong mot ndi khiép ddm cuc db. Téi khong biét phdi lam gi béi



t6i yéu chdng bdng tat cé trdi tim, nhung t6i khéng muén gia
nhdp vdo dam chim chéc chét chdng 6n i trong nhitng chiéc 16ng
kia, dit chdng coi séc chiing v8i mét vé vé cling triu mén, thay
nudc cho chiing méi ngdy va cho chiing &n day du. Cdi 6m siét clia
chdng méi cdm dé 1ladm sao, nhung!, hai canh tay dy la déi canh
cAy gén béy. Véi tat cd su ngdy thd mudn thud, chdng khéng bao
gid c6 thé ngd rdng chinh chdng cé thé la cdi chét cta téi. Toi dé
khdng ngting t8i véi chdng, déu dé biét trude ngay tif ldn dau géip
mdit, réing Than du tré gdy cho minh su thudng tén dén dau.

Cdy vi vén bat déng trén tudng, bén canh chiéc dan; day ddan
dé dut hét chdng con chai dudc nita. Téi khéng rd liéu chdng sé
tdu 1én giai diéu ndo néu nhitng ddy ddn kia dugc néi lai, cé 18 sé
l&d mdt ban nhac du dudng ngot ngdo danh cho nhiing c6 géi déng
trinh kh& khao; va gi6 déy, téi dé hiéu ra rdng, nhitng con chim
kia khéng hét, chting chi dang khéc vi khéng tim dudc 16i ra khoi
chiéc 16ng, chting dé méit di da thit vén cé vi bi nhing séu trong hd
nudc &n mon ldm nén tit sy &n can diu ngot clia chdng, va gid phéi
cam chiu séng trong nhiing chiéc léng.

Chdng thudng ddt déu vdo long t6i, va tdi chdi cho chdng mdi
téc duyén dang; mbi sdi téc rung ld mot chiéc ld ring khé, roi xdo
xac xudng chdn téi. Téc chdng xda trén dau gdi t6i. Mt sut im dng
di thudng nhu thé su tinh léing trudc con giéng khi chdng goéi dau
1én chdn t6i va téi chdi nhiing chiéc 1& khé khdi mdi téc ddy nding
chich. Con chim ¢8 dé vita quay vé lam t6 trén mai nhd; né ddu 1én
mét thanh cti chua dét, géi md, xu 16ng. Trong tiéng hét clia nd
c6 mdt su ngot ngdio u udn pha lén sdu mudén ménh mang bdi mot



ndm dé qua nhung vét thuong trén nguc né con ri mau, dau vét
mach bdo Than du tré dé xé nét trdi tim nd.

Téi nghiéng déu chdang trén dau gbi minh dé khéng bi nhiing
tia sang xanh tit d6i mat chdang roi ngudc vdo chinh minh.

Tay t6i run lén.

Téi sé siét chdt hai ndm téc 18n trén dau chdng, va trong lic
chang dang moé mang nlfa mé nia tinh, t6i sé bén ching thanh
mét soi ddy thiing, nhe nhang hét mic cé thé dé khong khién
chdng thtic giéic, va béng bdan tay ém &i nhu mua, t6i sé thit chdit
sdi ddy siét ¢ chdng.

T6i sé m& tung tét cd nhitng canh clta 16ng dé trd tu do cho
nhiing con chim; chting sé bién trd lai thanh nhitng c6 gdi tré, tiing
ngudi mot, trén ¢ vén hdn vat dé thdm do vét cdn yéu ctia chdng
dé lai.

ROi cb sé cat bdm téc db sb clia chdng béng chiéc dao chdng
hay diing dé 16t da thd; cd sé néi lai day cho chiéc vi cdm cii, ném
ddy dan la ndm sgi té¢c mau nau tro.

RAi tit nhitng ddy ddn dy sé vang 1én nhiing giai diéu 'S
nghich &m mad chding cén t6i ban tay ndo cham phai.

Cay Vi sé tu do kRhiéu vii trén nhitng ddy cung mdéi, dan
va Vi sé cat l1én ban hop &m clia riéng ching, va cd hai
cling cat tiéng khéc than: “Me di, me oi, me giét con roi!”
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PDONG cHi - TUYET biCH, TRINH KHIET. Ba tudc cling vo
cudi ngua dao chai, 6ng cudi mot con ngua cdi mau xam, vg 6ng
ngdi trén lung mét con ngua cdi mau den, quan minh trong tdm éo
chodng lap lanh lam ti 16ng cdo den va di mdt doéi bét cao den
nhdnh, sdng béng véi dé gét dd tuoi gén dinh thic ngua. Tuyét
mdi roi chdng 1én 18p tuyét cii; va khi tuyét ngling rdi, ca thé gian
chuyén thanh mét mdu tréng muét. “Ta udc cé mét dia con gdi
trdng nhu tuyét,” B4 tudc ndi. Hai ngudi cting dong ngua di. Ho
tréng thdy mét cdi hd trén mdt tuyét, dudi hd day nhitng méu. B4
tudc lai néi: “Ta udc cé mot dita con gdi ddé nhu mau.” Réi ho lai
thtic ngua di tiép, va trudc mdit hai ngudi hién ra mét con qua déu
trén mot canh cdy trui la. “Ta udc cé mét dla con gdi den nhu
l6ng con chim kia.”

Ngay sau khi éng dut 16i mé td c6 con gdi trong md, dda tré
dy da diing ngay do, sat bén 1é dudng, da trdng, miéng dd, téc den,
tran truong khédng mét manh vdi che thén; déy 1 dia tré ma éng
Bd tudc khao khat va ba Ba tudc céim ghét né. Ong nhéc cd bé 1én
va ddt cb ngdi phia trude éng trén yén ngua, nhung trong déau ba
Bd tudc chi cé duy nhét mét y nghi: 1am thé ndo dé thoat khéi con
ranh nay?

Bd B4 tudc vS dénh roi chiéc géing tay xudng tuyét va sai co
bé xudéng ngua nhdt né 1én; ba cé y sau dé sé ngay lap tic phi



nudc dai va bé ¢6 bé lai d6, nhung 6ng Ba tudc noédi: “Ta sé mua
tdng ndng doéi gdng mdi.” Ngay luc dy, bd 16ng tht bung ra khdi
hai bén bd vai bd B4 tudc rdi quén quanh minh bé gdi tran trudng.
M6t ltic sau, ba Ba tudc ném chiéc ghim cdi bdng kim cuong xuyén
qua lép bdng déng trén mdit ho roi ra 1énh: “Ldn xudng dé tim lai
né cho ta”; va ba dinh ninh réng néu ldm thé cd bé sé chét dudi
trong lan nudc lanh. Nhung 6ng Bd tudc ndi: “Con bé cé phdi la ca
déu ma cé thé bai gilta tiét troi gid budt thé nay!” Tuc thi déi bot
tudt khoi chéin ba B4 tudc va xé vao déi chdn bé gdi. Gig thi ba da
tran trui nhu mét bd xuong con cd bé dugc quén trén minh bd léng
tht, chan di bét; B& tudc cdm thdy t6i nghiép thay cho vo cla
minh. Ho di dén mét bui hoa héng, tat ca nhitng béng hoa trén
canh dang bung nd. “Hdi cho ta mdt bdéng di,” ba Ba tudc néi. “Ta
khéng thé khudc tit yéu cau dé clia ndng,” Ba tudc mién cudng.

Bé gai hai mét béng héng; gai hdng dém vdo ngén tay; mdu
chdy, cb bé hét 1én, ngé xuéng.

Pam dia nudc mat, Bd tudc xudng ngua, dp ngudi vdo cd bé
da chét. Ba Ba tudc ghi cudng con ngua cdi dang rdm rich va
chdm chti quan sét dng chdng tling li titng tf; 6ng s& sém xong viéc
thoi.

RGi bé gdi bt dau tan chdy. Chdng mdy chdc cd bé
s& hodn todn tan bién, chdng con lai gi ngodi mét cong
16ng tréng nhu cé con chim ndo bay ngang day vua
danh roi, moét vét mdu tréng nhu dédu vét séin moi mét
con cdo dé lai trén tuyét, va bdng hong c6 vita hdi tit bui \
hoa. Ltc ndy trén minh bd Bé tudc dé cé lai day da bo %



phuc trang nguyén ven. Ba vuon cdnh tay ddi ve vuét

tam léng thu trén ngudi. Ba tudc nhdt béng hong 1én,
quy gbi va trao tdng vg; ngay khi vita cham vdo bdng
hoa, bd lién lam roi né. 7

“N6 cdn!” bd ndi.
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Cusi cting, ddm hén ma khéng siéu thodt néi cling thanh ra
phién todi téi muc nhitng ngudi ndng dén dénh phdi bé ldng ma di,
vd ngdi ldng dén da dé thudc todn quyén s hitu clia nhitng cu dén
vat v& day tht han, nhitng ké chi cé thé biéu 16 su hién dién clia
minh qua nhitng béng m& tuyét vong chdng thé in ddu 1én bét ki
déu. C6 qua nhiéu hinh béng nai ndy, ngay cé vdo tdm chinh ngo,
nhiing béng hinh khéng thé nuong nhd vdo bat cit mét ton tai hitu
hinh ndo dé ké khéc biét minh hién hitu; ban chi cé thé nhdn biét
ho, thdng hodic, qua am thanh thén thic vang 1én tit mot cén
budng ngli bd hoang, noi trén chiéc guong ran ntt treo lung chiing
tudng, tuyét khéng thdy moét déng hinh ndo in béng; hay déi khi la
qua cdm gidc bat an deo bam vi khéch it hanh khd khao dédm cd
gan ditng lai bén dai phun nudc gitta qudng trudng, hing uéng
dong nudc sudi mat lanh vot ra tit chiéc voi gén trong miéng mot
con su tif déa. M6t con méo ldng véng rinh mdi trong mdnh vudn
ddy cd dai; bat chgt nhe réng va phun phi phi, co rdm ngusi bét
ndy lén nhu vita dung phdi mét tén tai vé hinh, bdn chan cling d&
vi s¢ hdi. Giy day dé chdng con ai ddm liéu minh bén mdng téi gan
khu ldng ndm dudi chén tda lGu dai thdm u clia quy cb xinh dep
mdc chiing mdng du, ngdy qua ngdy vén tuyét vong ndi ddi nhitng
t6i dc clia td tién ndng.

Mdc trén minh mét bo vay c6 dau kiéu co, nit hoang xinh dep



clia lodi ma cé réng ngdi don déc trong cdn nhd cao vut ti tdm,
dudi énh nhin ctia nhitng béc t6 tién loan tri bao tdn, khéng ngiing
ddi theo ndng tif nhiing buc chén dung, tiing ngudi mét déu nhu
mudn phéng chiéu 1én ndng mét su séng hiém dac sau khi chét;
ndng LGt ting & bai Tarot, say sua gidi nghia nhitng khd ndng édn
chia trong dé, ct nhu thé su roi ngdu nhién clia nhiing quén bai
trén chiéc khdn trdi ban nhung dé trudc mdit ndng kia, t&i mét lic
ndo dé, sé da stic ddy ndng ra khdi céin phong kin bung lanh 1&o
ndy, cho ndng dugc thda stic vy ving gitta déng qué mia hé
mién vién va xéa tan ndi mudn séu kinh nién ctia moét ndng trinh
nit nhung déng thdi cling 1& hién thdn cho thén chét.

Giong néi clia ndng vong vé nhitng &m vang xa xdm, nghe nhu
tiéng ddi tit mot hang déng: gid ngugi dé sa vao chén hily diét, gids
nguoi dé sa vdo chén hiy diét. Chinh bén thén ndng cling ld mét
hang déng déy dm vong, ndng ld mét hé théng tdi lép, ndng la
mé&t vong mach kin. “Phdi chéing mét con chim chi cé thé hat duy
nhdt bdi hdt md né biét, hay con cé thé hoc mét bai hat méi?”
Nang luét méng tay dai va séc nhon qua nhitng thanh chdn cla
chiéc 16ng chim, trong dé con thti cung clia ndng, con chim son ca
clia ndng, dang hét; hanh déng ndy ldm phat ra mdy tiéng tung
tung rau ri hét nhu thanh dm clia nhitng rung déng sédu xa cat 1én
tlf trdi tim clia mét ngudi phu nit bdng kim loai. Mdi téc ndng dé
dai nhu nhitng hdng nudc mét.

Toa lau ddi gan nhu dé thanh ra chén cu ngu ctia nhitng hén
ma béng qué; nhung van con mét déy phong khéch va buéng ngt
thudc quyén s hifu ctia riéng ndng. Nhitng cdnh clta chdp lic ndo



cling kéo chdt then cdi va nhitng rém cffa nhung néing né khéng
chita bat ¢t moét ké hd ndo cho phép dnh sang tu nhién cé cd hoi
lot vdo. Chiéc ban tron mét chén pht 18p khan trdi 16ng nhung dé
thém, trén dé ndng dat nhitng 1& bdi dinh ménh; cén phong chim
trong thi anh sdng yéu ménh bit biing téa ra tif ngon dén tdi mu
trén mdit 1o sudi, gidly dan tudng dé sém md mit hoa vdn, lai dugc
nhiing trén mua hét xuéng qua mdi ngdi dot nat t& diém thém
hdng t& vét loang 18 thdm hai tréng chdng khac ndo mét ddu hiéu
bdo diém g& nhu vét tich con lai trén ga trdi giudng clia céip nhén
tinh chét trong viing mau. Nhin déu ciing thdy su xédm lén hiy
hoai ctia méi mot va ndm méc. B6 dén chim chua mét lan dudc
thép, nding trich vi bui bam téi muc chdng thé phan dinh ré hinh
tht clia tling tru kinh; chi cé 1 nhén van siéng ndng gidng miing &
moi ngéc ngdch cla cdi chén hoa mi va muc rudng ndy, khéng
buéng tha cho cd nhiing chiéc binh sit déit trén mdt 16 sudi, miéng
binh céi ndo cdi ndy ken ddy hdng 18p 16p mang xam. Nhung nit
chli nhdn clia tét thdy nhitng su phdn ré ndy chdng may may bdn
tam dén bat cu diéu gi.

Ndng ngbi trén mot chiéc ghé boc nhung dé thdm da bi i
nhdy nhém thiing 16 chd bén chiéc ban tron thép té, chia cdc quén
bdi; déi khi vang 1én tiéng hét clia con chim son ca & ngay sat bén,
nhung thudng hon tréng né chdng khéc gi mét dun 16ng xam xit
rii. Thi thodng, nit Ba tudc sé ddnh thiic né véi ban ddc tau cut 1in
bdng cach gdy nhe nhiing thanh chén 16ng chim; ndng thich cdi
&m thanh dy, thit dm thanh xdc quyét véi ndng su bét kha clia
khé ndng vuot thodt.



Ndng thitc ddy khi mdt trdi khudt ndi va 1ép tic téi bén ban,
chim ddm vdo cudc chdi may rdi nhu dé thit thach long nhdn nai
clia riéng minh, cho t4i khi déi ngau. Ndng dep tuyét tran, mot vé
dep phi tu nhién; bdn than vé dep clia ndng dé ld mét su bat
thudng, mét su di ki léch lac, bdi khéng moét dudng nét ndo noi
ndng goi cho ching ta vé tinh khéng hodn hdo dang thuong ctia
phdn ngudi pham. Séc dep clia ndng ld dau hiéu clia chiing loan
thén nding mang, cia su v hén v cam.

Bdn tay trdng ngdn clia ngudi dep u sau thdm do ban tay cla
dinh ménh. Méng tay nang dai hon cd méng tay cla cdc vi quan
tudc Trung Hoa cd dai, méng ndo méng ndy lai dudc vét tia nhon
hodt. B& méng ndy, cling hdim réing trdng ron va sdc nhu gai nhon
clia mén keo bong!! 1& nhitng ddu hiéu ré rang clia cdi dinh ménh
nghiét ngd ma vin vao su ki diéu clia nhiing quén bai, ndng quay
qudt tim dudng trén thodt; vudt va rdng dé dudc mdi gilia qua
hdng thé Ry tit thi, ndng l& chéi non cudi cting trén cdi cdy doc bat
ré tif cd quan sinh duc clia Vlad K& xuyén ngudill - ké tiéc tling
trén nhitng xdc ngudi chat déng trong nhiing cdnh ring ving
Transylvania.

Trén céc biic tudng budng ngli clia ndng treo nhiing ddi xa-
tanh den dinh nhitng hdng nuéc mét bdng ngoc trai. Bén géc
phong xép day hii va bat dung tro cét, tit dé tdéa ra nhiing lan khéi
ldng 18, hdng nong clia nhang tram. Gitta phong ddit moét cd do
quan tinh xdo bdng gé mun, xung quanh l& nhitng thadn nén ddi
cdm trén chdn nén bac khéng 16. Trong chiéc dam ngli béng ren
trdng vy mau, nit B tudc tréo vdao chiéc quan tdi ctia minh méi



buéi binh minh, vd ndm dé trong chiéc quan tdi m& ndp. Mét vi
linh muc bui té thudc dong Chinh théng gido dé tréi ngudi cha toi
16i ctia ndng vdo chiéc coc dung & doc nui Karpat!! trude khi
nhiing chiéc rdng sita dau tién ctia ndng kip nht. Bi tréi vdo coc
thiéu, vi Ba tudc chét chéc ndy dé hét 1én nhiing tiéng cudi cling:
“Nosferatull qua cd; Nosferatu mudn ndm!” Gi¥ day ndng la ké ké
thtta duy nhét tat ca nhitng khu ritng ma dm, nhitng ngéc ngéch bi
dn trong ving ldnh dia ménh méng 6ng dé lai; ndng & nif tudng
gia truyén clia ddi quan béng den - nhiing k& cu ngu trong ngoi
ldng ndm bén dudi tda lau ddi, nhitng ké lan khudt trong ritng dudi
hinh thii 1d cd, doi, va cdo, nhiing ké khién sita vén cuc va lam
héng nhitng mé bo, nhitng ké suét dém gép minh trén lung ngua,
lao vdo nhiing cudc sén hoang dai t&i muc chi con la déng bao tdi
da boc xudng vdo budi sém, nhiing ké vat kiét sita 1 bd cai va ddc
biét, hanh ha céc cé thiéu nit vita dén tudi ddy thi bdng nhiing con
dau muén xiu vi chiting réi loan huyét cau va nhitng méng md
hoang tudng.

Nhung bén thén nit Ba tudc lai hét stic diing dung véi uy
quyén tuyét déi ctia minh, nhu thé ndng dang séng trong mét giéic
md. Trong gidic ma dy, ndng mudn dugc trd thadnh mét con ngudi;
nhung ndng khéng ddm chdc liéu dé cé phdi la diéu cé thé. Céc
quéin bai Tarot lic ndo cling chi bay ra truéc mdt nang nhitng hinh
&nh dy, hét lan nay téi lan khéc, bao gid ciing la Nit Thugng T,
Thén Chét, Ngon Thép, su thdng thdi, cdi chét, su tan bién.

Vao nhitng dém khéng trdng, ngudi coi séc ndng sé mé clia
cho ndang budc ra vudn. Khu vudn nay, mét quang cdnh qud chiing



u dm dé khién ngudi ta lién tudng téi mét nghia dia bd hoang,
nhiing bui héng do chinh tay ngudi me dé& khudt clia ndng trong
khi xua gid da cao vut lén thanh nhiing buc tudng gai ling liing
giam hdm ndng trong tda lau ddi ho budc ndng tiép quan. Khi
canh clfa sau bat mé, nit B4 tudc sé nghén c6, hit ngli bau khéng
khi réi cat tiéng tru. Nang quy, béing bén chén. Uén lung, run rdy,
ndng danh hai con méi. RAi téi tiéng nhai rau rdu ngon lanh nhiing
16ng xuong manh dé clia it thd hoang cting vai mén mdi 16ng &
nding vo dudc bdng téc dd mau le clia mdt con thu bon chén; ndng
sau dé sé trudn vé nhd, miéng khéng ngiing rén ri, mau ngoe ngoét
hai bén gd md. Rét nudc tit chiéc binh dé trong phong ngli vdo bét,
ndng rita mdt bdng nhiing c chi cau cé, ti mi cia mdt con méo.

Con khat thém clia ndng thg sdn trong béng t8i ctia khu vudn
u sau, titng déng tac thu minh ldy da va vé méi, céng thém chiing
méng du gidy vo khién ndng khén khé, dé la tat cé cudc séng hay
su md phdéng cudc séng clia nding. D6i déng tl trong mét ndng, thi
sinh vét séng vé dém, gidn réng va sang ré. V&i ham rdng va bd
méng vudt ndy, ndng cdn xé, nang nghién ngdu; nhung khéng gi
cé thé khién ndng ngudi ngoai cdm gidc kinh khiép ghé t3m chinh
minh, khéng gi cé thé. Nang vién téi su an Gi nhiém mau cla
nhitng & bai Tarot, xdo ching 1én, rat ching ra, ddt chiing xudng,
doc tling 14 bdi, thu chiing lai cling mét tiéng thd dai, xdo bai mot
lan nita, khéng théi kién tao cac gid thiét vé mét tuong lai khéng
gi xoay chuyén néi.

M6t ngudi cdm gid nua coi séc ndng, dé chéc chdn rdng ndng
khéng bao gid 18 nhin thdy dnh sdng mdt trdi, réng cd ngdy ndng



chi ndm nguyén trong quan tdi, giil tét cd guong soi va nhiing bé
mdit c6 khd néing phdn chiéu céch xa khdi tdm mdt ndng - néi tém
lai, lo liéu tat cé nhitng cdng viéc clia mét ké hdu clia giéng ma cd
réng. Moi thtt vé c6 chti xinh dep va riing ron nay cla toa lau dai
déu &n khdp véi nhitng hinh dung théng thudng vé ndng, ba chia
clia béng dém, vi nit hodng dem tdi su hdi hting - ngoai trit thédi dé
mién cudng day khé chiu clia ndng vdéi chinh vai dién minh phdi
dong.

DU véy, néu mdt ké phiéu luu ngd nghéch ditng nghi chén &
qudng trudng ctia ngdi ldng bd hoang dé hitng mét ngum nudc
udng va rifa chén tay mdt mii mét chut cho tinh téo tir déi phun
nudc, chdng chéng thi chdy sé cé mét ba gid méc dé den deo tap
dé trdng budc ra tif mét ngdi nha. Bd ta s& mdi ban vé nha, véi nu
cUdi thudng truc trén moéi cling ct chi v cling than thién; ban sé
khé long tit chéi ma budc theo bd. Khi con ld mét cbé bé, ndng
hoang dai nhu mét con céo va hét stic thich thi trudc cdnh i thd
con rit 1én nhiing tiéng thdm thuong khi bi ndng cdn ngdp rdng
vdo c6 hong v8i mét vé khodi chi mudn 16n mda, hay cdnh nhiing
con chudt déng va chudt cd trui thui lGi run cadm cép trén nhiing
ngdn tay khéo léo nhu ciia mét cd thg théu clia nang. Nhung gio
déy ndng dé ld mét ngudi phu nit, ndng can mét ngudi dan 6ng.
Néu ban ditng chén qué léu bén canh dai phun nuéc khéng ngling
phat ra nhiing tiéng réd rich reo vui; ban sé dugc dua dudng déin 16i
tdi tan khué phong cia nang Ba tudc.

Suét ngdy ddi, ndng ndm trong ¢ do quan, trén minh l& chiéc
vay ngl vién ren vy méu. Khi mét tr&i khudt sau rding ndi, ndng



ngdp ddi, khé cua minh va mdic 1én ngudi chiéc dam duy nhat ma
ndng cé, chiéc dam cudi me dé lai cho ndng, dé ngdi doc nhiing 1&
bdi ctia minh cho téi khi rudt gan cén cdo déi. Nang cém ghét thi
thic &n ndng cho vdo miéng; néu cé thé, ning mudn dua nhitng
con thd vé & véi minh, cho chiing dn rau diép, cung nung chiing, va
ddnh riéng moét ngdn kéo trén chiéc ban son hai mau den dé kiéu
Trung Hoa dé lam hang cho chiing, nhung luén ludn, con déi danh
bai ndng. Ndang cén ngdp rdng vao cé hong mét chi thd con, noi
cé thé tréng réd mot day déng mach dang dép ron 1én vi khiép hdi;
r6i nding vt bd da xep 1ép dé bi hut kiét su séng sang mét bén, va
phat ra mét tiéng rén ri vita dau dén vita ghé tdm. Moi chuyén
cling dién ra tuong tu véi nhitng cdu bé chdn cttu va nhiing cht bé
digan - nhiing cGu chang ngbé nghé dai dot tdi rita chén bén dai
phun nudc; ngudi coi séc cho nit B4 tudc sé dédn ching t8i phong
khach cta tda léu ddi, vé trén mdt ban ph nhung dé tham da 1ét
sén nhitng 1& bdi vé hinh Than chét. bich than nit B4 tudc sé phuc
vu cd phé cho chuing, trong nhiing chiéc c6c men ran quy hiém,
cling vai miéng banh quy dudng nho nhd. Nhitng céu chdng ga t6
mdt tay gilf cdc nudc séng sénh nhu mudn trdn, mot tay cam mau
banh quy, hd héc miéng nhin nit Ba tudc 16ng ldy trong bd db béng
védi xa-tanh, vita nghiéng minh rét ca phé tit chiéc binh bdng bac
vifa luén mém trd chuyén huyén thién hong khién chiing phén tédm
ma budng minh vdo su bat cdn chét ngudi. Mot vé tram léing mudn
phién anh 18n tit d6i mét ndng, nhu khdng che gidiu ndi niém mdic
cdm khén nguéi. Nang muén dua tay mon trén déi gd md ram
néiu gy gudc clia chiing, vudt nhe mdi téc xdc xo vi ndng gié ctia
chuiing. Khi ndng cam tay mét céu trai va dén vdo buéng ngti clia



minh, théing bé gén nhu khéng tin néi véo vén may minh cé dugc.

Cudi cting, ngudi coi séc sé gitip nang thu don nhitng tdan tich
con lai thanh mét déng gon ghé, géi né lai béng chinh nhitng bd d6
1(i tré bd lai. Géi td thi nay sau dé sé dugc nang dem di chén mét
céch kin déo trong vudn. Nhiing vét mau lem trén maé nit B4 tudc
sé hoa cling nudc mdt; va ngudi coi séc sé gitip ndng cao sach bd
méng tay bdng mét que gitia bac, dé loai bd cho bdng hét nhiing
méu xudng da con gidt chdt khéng thé rita troi.

Phi pha phi pho
Ya ngdi thdy mui mdu cua mét tén nqudi Anh.!]

MOt mua he ndéng nuc nhu nung trong nhiing thang ndm dday
thi cia thé ky ndy, mét si quan tré trong quén ddi Anh, téc vang,
mdt xanh, cd bép cudn cudn, di thdm ban bé & Vienna, quyét dinh
ddnh thdi gian con lai cGia dot nghi phép dé kham phd viing ndi
cao Romania. Khi cao hitng quyét dinh sé du ngoan theo 16i mon
bding xe dap, trong dau chdang dé hinh dung ra sén cdi vién cdnh
hai hudc clia mét chuyén di: “cudi trén hai banh xe trong viing dat
clia ma cd réng”. Va roi, cudi 18n, chdng 1én dudng bét dau cudc
phiéu luu.

Chdng mang trong minh mét phém chét tuyét vdi clia su trinh
tiét, mot tinh khi mo hd nhung khéng kém phén quyét liét: khd
khao, nhung déng thdi, manh mé khi can, thém vdo dé la ban tinh
v6 tdm dudng nhién khéng nén bi danh déng vdéi su ngéc nghéch.
Chdng Ién lao hon chdng tudng - v& & chdang, khéng nhiing thé,
con cb vé quyén rii ddc biét clia mot thé hé dé dudc lich st danh
sén cho mot s& phdn cao cd ddic biét trong cac chién hdo nudc



Phdp. Con ngudi ndy, ton tai gitta su d6i thay va khéng ngting bién
chuyén cla thdi gian, khéng hay réng minh sép cham trdn vdéi su
vinh cttu mién vién vd bién ctia lodi ma cd réng bdi véi gidng déan
ndly, moi thit sé dién ra nhu né da luén la va vén dang ld, nhiing la
bai ltic ndo cling cho mét két qué duy nhét va bat bién.

Mdc di con rat tré, chdng trai ndy dé la té ra ld mét ngudi
cuc ki If tri. Chdng chon mét phuong thtc di chuyén hop i nhat
trén ddi cho chuyén tham hiém déy Karpat. Viéc dap xe bdn thén
né dé ld mot su tu vé nhat dinh trudc moi ndi sg¢ hdi khéng dau,
bdi xe dap 1 sén phdm cta li tri thudn tdy tng dung trong chuyén
dong. Hinh hoc phuc vu con ngudi! Hay dua cho t6i hai vong tron
v mét doan thdng, t6i sé cho ban thdy minh cé thé cting ching di
xa téi muc ndo. L& ra, chdng phdi ai khac, chinh Voltaire nén 1
ngudi phat minh ra xe dap mdi phdi, bdi né gép phan rdt 1én cho
phtic lgi cdng déng, va gan nhu chding bao gid¥ gay bat cit mot tén
hai ndo khéng mong muén. Cé 1gi cho stic khde, khéng phat ra khi
thdi déc hai, lai cho phép mét téc dd diing muc nhdt. Mot cdi xe
dap sao cé thé trd thanh mét phuong tién giao théng nguy hiém.

M6t nu hén duy nhéat dé danh thic Ngudi dep ngti trong riing.

Nhiing ngdn tay thon dai déo nhu sdp cta nit Bd tudc, nhiing
ngén tay nhin qua dé biét khéng phdi cia ngudi phdm, lét 1én &
bdi cé tén goi: Tinh Nhan. Day lda diéu chua tiing xdy ra trudc day;
tlf trudc dén gid, nit Ba tudc chua mét lan rat cho minh mét & bai
dinh ménh ndo lién quan téi tinh yéu. Nang run ray, ldy bdy, déi
mdt 1én clia ndng khép hd, dé 16 ra mi mét cé mét dudng mi cong
tinh té dang rung lén vi xtic dong; cé phti thly duyén déng béi bai



Tarot, 1an ndy, lan dau tién trong ddi, vifa chia ra cho minh bdn
tay cla tinh yéu vd cai chét.
Dii chang con séng hay dd chét
Ya sé nghién ndt xudng chang lam mén banh mi.

Vdo lic béng chiéu déan budng va khéng khi bat dau chuyén
sang mau tim sam, chdng trai ngudi Anh van dang 1€ tiing budc
mét nhodi 1én ngon déi dén t&i ngdi lang ma trudc dé chang dé
thodng tréng théy tit xa; chdng phdi xuéng va déy xe dap bsi con
dudng mon dén 1én lang qua déc. Chang hi vong cé thé tim dugc
mét qudn tro nhd; chdng ndéng, déi, khat, ré roi, mét I, ngudi bam
bui dudng... Thoat dau, khung cdnh ngbi lang hién ra khién chdng
that vong, nhin dau cling chi thdy nhitng cén nhd tranh diim dé lat
trong cd dai, nhitng madi nhd tréng hodc vi ngéi rdi, nhitng canh
clfa chdp ho hiing nhu chuc long khdi khép ban 1€, mét chén tuyét
déi khéng ngudi. Chi cé tiéng cd céy ram ri nhu dang tiét 16 nhiing
bi mat téi té cia ndi ndy, mdt tdm hén di nhay cdm khi dén déay
c6 thé mudng tugng ra mudn vdan guong mét ngudi méo mé quan
quai thodng hién ra dudi mdi hién dé nat... Nhung trén tat ca la
cdm gidc phiéu luu, cling su an i tuci tén dén mdi long clia nhiing
déa thuc quy véan dua nhau ruc nd trong ddy vudn hoang, va
tréng kia, vé huy hodng clia buéi hodng hén ruc lta, tét cd nhitng
diéu ndy sém &t di ndi that vong ban déau, hon thé, con xoa diu
cdm gidc bat an yéu dudi vita chot tréi ddy trong chdng. Va tit ddi
phun nuéc noi nhitng ngudi dan ba trong lang thudng gidt gid,
dong nudc mat lanh trong vat vén phun tran tré; day biét on,
chdng cui minh rlta chén tay, hiing miéng vdo voi nudc, rdi dé cho



dong nuéc lanh chdy tran trén mdt.

Khi sdng khodi ngang mdi dau uét dédm 1én khdi miéng su tl
dd, chang bét gép, xudt hién & qudng trudng réi ldng léing téi sat
bén chang tu khi ndo, moét ba gia dang nhin chang, trén méi né nu
cudi hdo hic gan nhu td y muén ldm thén. Bd ta mdc mét chiéc
dém den va deo tap dé trdng, véi mdt vong xd tich ngang that
lung rat ra dang mét ba qudn gia; mai téc hoa rém dugc bui gon
ghé bén dudi chiéc khdn trim dau trdng bdng véi linen, mét théi
quen phé bién clia nhiing ngudi dan bd cé tudi trong ldng. Ba ta
hoi khuyu géi nhu dang gt 18i chdo t6i chdng trai tré, réi ra hiéu
cho chdng di theo minh. Thay chdng cé vé chén cht, ba chi tay vé
phia toa dinh thu dé s6 phia trén ho, véi mdt tién ling liing d6
béng xuéng ngéi lang; rdi ba dua tay xoa bung, chi véio miéng, roi
lai xoa bung lén nita, ré rang muén ndi mdi chang vé ding bita.
RAi ba ngodc tay ra hiéu cho chang thém lan nita, va cd quyét
quay di nhu thé sé khéng chju dung néi néu phdi nhéan lai mét 15
tlt chéi.

M6t mui huong néng ndn ngdy ngat dé mé cliia nhitng déa
héng nhung ép dén bao vay chdng ngay khi ho vita rdi ldng, dem
t6i cho chdng mot cdm gidc chénh chodng day nhuc cdm; ludng
hoi ngot ngao hu héng lic ddm ddc lic thdng hodic vita dd manh
dé gan nhu ha guc chang. Cd man la hoa héng. Cd man l& hoa
héng dang nd rd trén nhitng bui hdng khéng 16 doc hai bén 16i di,
nhiing bui cdy day gai nhon sdc. V& nhiing béng héng, béng ndo
béng ndly phé phang vé tudi t&t mén khai, 1ép 18p canh hoa léng
ldy ken ddy trong mét su phong nhiéu gan nhu nhuém mdu dém



duc, 16i hoa khép chéit trong médt su vdn xodn dit déi va cubng
nhiét. Toa dinh thu ndm dé, hdn hoc, mién cudng, gitta ritng hong.

Trong dnh sdng huyén hodc dm &nh clia mdt trdi chiéu, thi
dnh sdng vang rong dong day hodi niém vé mét ngdy vita vut trdi
qua, noi nay 16 ra todn bd ddng vé thdm dam u sau clia né, nla
phan 1 nha &, ndta phén kién c¢d nhu nhd néng trai, ménh méng,
rédm rap, mot td dai bang tan hoang trén dinh vach dé cheo leo
ma tréng xuéng sé thdy ngdi ldng ndm quanh co uén khuc. Todn
bd khung cdnh dy ggi chdng nhé vé nhiing cdu chuyén thdi the au
dugc thédm thi to nhd vdo nhitng dém déng, khi chdng cling cdc
anh chi em trong nhd hti cho nhau sg khiép via béng nhiing truyén
ma ruing ron lay bdi cdnh ld nhitng noi chén hét nhu nhiing gi dang
trdi ra trudc mdt chang déay, va phdi thdp nén sédng trung cd li
mdi ddm biu ldy nhau budc 1én nhiing béc thang héi hiing vé
phong ngti. Chdng gén nhu cé chit héi hén vi dé cd né ma nhén 16
mdi cdm ldng clia b gid; nhung lic ndy, ding trudc canh clia go
s6i mon vet vi thdi gian trong khi ba ta lua mét chiéc chia khéa
béing st to dling tlt bd xa tich x(ing xéng quanh eo, chang biét dé
qud mudn dé rut lui, va danh buc bdi nhéc nhd ban thén rdng
minh déu con la tré con ma tdi gid con sg hdi ba cai chuyén ma
méinh khéng déu tu tudng tugng ra dé doa chinh minh.

Bd gid m& khéa, canh clia nding né xoay lam vang lén tiéng
c6t két thong thiét nai khdp bdn 1€, réi ba ta cudng quyt gidnh dat
phu chdng chiéc xe dap, bat chdp su phdn déi cia chdng. Chdng
thdy tim minh nhu chiing xuéng chding con chiit nhué khi khi nhin
biéu tugng If trf hai banh ctia minh bj dét di mat hat vao nhitng



ngdc ngdch t&m tdi ctia l&u dai, khdng nghi ngd gi, ba ta sé xép xé
né vdo nhd kho, noi chdng thita biét sé chdng ¢é ai gitip chdng tra
déu hay kiém tra lai déi 16p xe. Nhung, dé lam gi thi phdi lam dén
ndi dén chdn - véi vé dién trai ngdi ngdi clia mét cdu trai téc vang
tré trung luc ludng, vdi ld blia hd ménh cla su trinh tiét &m tham
bdo trg tlt bén trong, chang budc qua ngudng clia toa lau ddi clia
Nosferatu, khéng chtit riing minh run sg trudc ludng hai lanh nhu
khi béc ndi miéng huyét dang phd ra tit phia trong ngdi nhd lanh
l8o t6i t&m nhu hang déng. Ba gid dédn chdang t8i mét cdn phong
nhd, gilia phong la chiéc ban gb sbi den phtl tdm khdn trdi bdn
trdng 16p, trén dé dé dét sén bd dd &n béing bac nding trich, md xin
nht thé c6 ai d6 dé t6i day, ha trém hoi thé héi théi 1én bé mdt
mdy moén db, rdi lai ddt ching vé ding chd cli. Tri to mo khéng
ngling tréi ddy trong chdng; dugc mdi téi lau dai diing bita, va gid
chdng phai ngdi &n t8i mét minh. Ddnh véy, chdng ngdi xudéng bén
bdn sau cdi gat ddu ra hiéu cia ba gid. DU bén ngodi trdi con chua
toi hdn nhung rém ctta dé dudc kéo kin va chi ¢é dnh séng tén tién
phat ra tif chiéc dén dau duy nhét trong phong 16 ra cho chdng
thdy khung cdnh xung quanh t6i tan dm dam nhudng ndo. Ba gid
nhanh nhdu lay cho chdng chai rugu vé mét chiéc ly tit ti coc
chén kiéu cd lam bdng gd s6i dé bi méi mot &n muc rudng. Khi
chdng gugng gao nhdp méi ly rugu, bd ta bién di dau mat nhung
trd lai ngay sau dé, hai tay bung mét dia thit hdm ndu kiéu dia
phuong bdc hoi nghi ngut, cting banh bao hdp va mét 6 banh mi
den. Chang dé doéi ra tro sau mét ngay dai dap xe, hao hing dung
bita, quét dén nhdn bdéng dia dn béng vé banh mi, ddu véy, chdng
vén hdi cé phén that vong khi nghi rdng mét gia dinh quy toc lai



dén tiép chdang chi béng véi mén dé é&n tam thudng dén thé, chua
ké, bd gid cdm khién chdng doéi chut bdi rdi khi ldm i ding do,
chdm chdm nhin chdng &n, tit khée mat lée 1én mét tia nhin danh
gid.

Nhung ngay khi vita thdy chdng vét sach dia dé dn, ba gia dé
lao di lay vé cho chdng mét phan thiic &n méi, ba con td ra hét stic
than thién va nhiét thanh; thém vdo dé, sau biia t8i no né, chdng
biét chdng cé thé hi vong sé cé mét chiéc giudng dé ngd lung dém
nay trong toa lau dadi, b&i thé ma chdng quay ra nhiéc mdng bén
than, nhdt ld cdi tinh khi tré con dé qua nghi ki dé chiing trudc su
véng ldng la ling va lanh 1o &m u clia noi ndy. Khi chdng dé én
hét nhitng miéng cudi cting trén dia thic &n day G u thd hai va dé
né sang mot bén, ba gid lai t&i va ra déu cho chdng rdi ban d&n di
theo bd mét lan nita. Ba ldm ddng téc udng; va chang ludn ra réing
gid ddy minh dang dugc mdi téi dilng moét li ca phé sau bita toi
trong mét cdn phong khdc, cung mot thanh vién sang cd clia gia
dinh, ngudi tuy khéng muén duing bita cling chdng nhung vén cé
thién y lam quen vd&i chang. Mot vinh du 18n, thét khdng nghi ngd
gi nifa; chiéu theo y vi chii nhd, chdng chinh lai cd-vat cho thdng
thédm, va phi bui dét trén chiéc o khodc vdi tuyt.

Chdng ngac nhién vé cling khi thdy cdng di séu vdo bén trong
ngdi nhad, khung cdnh cang hién ra hoang tan xd xac - mang nhén
chéng khdp noi; rdm nhd mdi mot, bong tréc tiing mang thach
cao; nhung ba gid cdm véan xdm xdn dan chdng budc theo dnh dén
mdng-séng xdch tay, xuéng nhiing hdnh lang vé tén, 1én nhiing
cau thang xodn 6¢, ngang qua déy phong trung bdy ndi nhitng con



mat trén cdc bic tranh chén dung clia gia dinh hai l6e 1én khi ho di
qua. Nhitng con mdt &y, chdng thodng giét minh, thudc vé nhiing
khuén mdt, phdi néi, ddm chét tht tinh. Cudi cling thi ba gid ciing
nging chan, va ti phia sau canh ctta ndi ho vita ditng budc, chang
nghe thdly tiéng tung tung yéu &t ctia kim loai, hét nhu ai dé dang
gdy nhe mdy ddy thanh cia mét chiéc phong cdm harpsichord!”.
R&i bét chat, tuyét vai thay, mét dong thac du duong ctia tiéng hét
son ca vang 1én, ban tding cho chang, tit trong long md huyét nang
Juliet, mét cdm gidc trong tréo tinh khéi nhu méi budi sém mai.

Ba gidi gb khdp ngén tay 1én tdm van clia; mét giong maon trén
quyén rii chang chua tiing dugc nghe trong sudt c& déi minh nhe
nhdng vang 1én, bang mét dm giong Phdp chudn muc, thd ngén
ngtt chinh ctia gi6i quy tdc Romania: “Entrez.”l’]

Thoat tién, chdng tréng thdy mét béng hinh m& do, néi ding
hon 1d mét bédng sang nhat nhoa bdi bé mdit vang vot clia né bét
lay va anh xa lai dnh dén lu riu yéu ét trong cén phong thiéu sdng;
r6i hinh béng dy ddn hién rd thanh, la ling thay, mét chiéc dam
bé sét bdng vai xa-tanh trdng diém ren, moét chiéc dam 16i mot
phdi dén ném, sdu chuc ndm nhung rd rang dé ting ld mot chiéc
dém cb déu cho ngdy cudi. Va chdng nhén ra trudc mdt minh &
mdt cd gdi tré, ngudi mdc chiéc dam cudi kia, mot co6 géi véc
ngudi méanh dé nhu khung xuong clia mét con budm dém, qua
mdng manh, qua yéu dudi, t&i muc chiéc ddm tréng nhu thé dang
treo phdt pho Io liing gitta bau khéng khi dm uét dm u, mot thi dod
di muon qud khé, mét bd dé thiing thinh ma trong dé ndng séng
nhu mét béng ma trong cé may. Tét cd anh sdng trong phong cé



dugc 1 nhd mot cdy dén liu riu d6 béng tdi sém 1én bé 16 sudi &
phia xa; ba gid di cting chdng dé khum tay che di chiéc dén mdng-
séng ndy gid van xdch theo, nhu mudn bdo vé c¢d chil clia minh
khdi dnh nhin dét ngdt cia ngudi la mdit, hodic, dé gitt cho vi khach
khéng quéd dét ngdt tréng thay ndng.

ROi dén da, tiing chut mét, déi mét chdng dé quen hon véi
canh tranh t8i tranh sdng, va chdng tréng thdy, that xinh dep tré
trung nhudng bao, nang bu nhin mdc trén ngudi boé phuc trang
rudm ra diém dua kia. Cdnh dy lam chdng thoang nghi téi mét
dtfa tré dang mdc trém db cia me minh, cé thé [dm chd, mét cd bé
mdc 1én minh chiéc dam clia ngudi me qué cd trong udc muédn cd
thé lam cho ba, dii chi thoang chéc théi, séng lai mét lan.

Nii B& tudc ditng sau mot chiéc ban thdp, bén canh la cdi long
chim song km ma vdng xinh xdn, hai tay ndng dang réng trong
mét dang vé 1o dénh nhu thé dang bay. Nang cé vé hai gidt minh
thd&ng thét khi hai ngusi ho budc vdo, cit nhu khéng phdi ndng lda
ngudi dé cdt 16i mdi kia vay. Khudn mdt trdng bgt, cdi dau xinh
xdn héc héc véi mdi téc ddi den tuyén budng xda lic ndo tréng
cling nhu uét ddm, ndng chdng khac gi mét ¢d déu gdip nan dém
tau. Trdi tim chdng mudn v& tan khi bt gdip dnh nhin kiét qué, bo
vd trong déi mat huyén to tron clia ndng thiéu nit; nhung chdng cé
phan béi réi, t6i mic gén nhu ghé tdm, khi nhin déi méi ddy bat
thudng trén khudn miéng rong, mét déi médi dé thdm céing mong,
khat thém, mot cdi miéng bénh hoan. Thdm chi cé thé néi - nhung
ngay ldp tlc chdng gat phéng y nghi dy khdi dau - miéng cia mot
con diém. Ca& than ngudi ndng run ban bét nhu 1én con sét, nhu



trong mot su khich déng khéng kiém ché ndi ctia nhiing cd xuong.
Chdng dodn ndng chi tdm mudi sdu hay mudi bdy tudi, khéng
hon, dep mét v8 hom hem 6m yéu clia mét ngudi bi lao phdi ndng.
Ndng 1& cht nhén ctia todn bd khung cdnh suy tdn dé nat ndy.

V@i su céin trong nhdt muc, ba gid khé ndng chiéc dén mdng-
séng én cao dé cd chli ¢ thé tréng thdy ré hon guong mdit vi
khéch ctia minh. Tdc thi, nit Ba tudc phét ra mot tiéng rén ri yéu 6t
nhu tiéng méo kéu va lay hai tay bung mdt nhu thé chdng vita lam
ndng thdt kinh, ndng loang choang Ui vé phia sau téi ndi va vdo
canh bdn, khién nhiing quén bai sdc s& & td roi xudng san nhu
nhitng canh buém bay. Miéng ndng ha héc théng khé, nang khé
ldc lu ngudi rdi ngdi xudng, lut sdu vdo ghé, séng sodi ra nhu thé
chdng con ndi chi mét chut stc luc ndo. That ld mdt su tiép dén
khién chdng hoang mang ngd ngéc. Khé khdng, ba gid dua tay do
kiém trén bdn cho téi khi nhéc 1én dugc mét céip mdat kinh mau luc
sdm to duing, loai kinh md nhitng ngudi dn xin mi hay deo, va dé
chuing 1én hai canh miii ctia nit B& tudc.

Chang budc tdi, cli minh nhdt nhiing 1 bai rét trén thdm, va
tréng thdy, ngac nhién thay, tdm thdm trdi san dé nita phan muc
nét, ndfa phan chi chit nim déc moc 1én tua tla. Chdng thu céc
qudn badi lai va vé tinh tién tay xdo ching lén, béi véi chang ching
chdng cé v nghia gi déc biét, du dé cé vé 1&d mét mén dd chai
huyén bi véi mét ¢ gdi tré. bap vdo mét chdng ld hinh dnh riing
ron cta la bai vé mdt bo xuong dang nhdy mua. Chang ép tic che
né di bdng mét 14 bai hanh phic hon vé mét dbi tinh nhén tré
dang nhin nhau mim cudi, réi ddt lai bd badi vdo tay ndng, mét ban



tay mdnh mai t8i muc gan nhu cé thé nhin thdy c& khung xuong
mdng manh bén dudi 18p da trong sudt, mét ban tay cé méng ddi
va séic nhon nhu dang deo bd méng gid diing dé choi béing caml’l,

Sau ct cham tay véi chang trai, nang nhu suc tinh, thodng né
mdt nu cudi ma hd, va ngdi thdng ddy trén ghé.

“Ca phé,” nding ndi, “Chdng phdi uéng cd phé.” Va lanh le xép
cdc ld bai con rdi réc trén ban lai dé ldy chd cho ba gid xép ra
trudc mdt ndng mdt dm dun nudc cdn bang bac, mét binh pha ca
phé bac, mét hii cé tay cdm dung kem, bat dudng, déi coc st sén
sdng trén khay bac. Thét ld mot su tiép dén lich thiép la ling dau
moi tht tréng déu dé 6 xin trong cdn nhd hoang tén cé ¢6 chl nhd
tda sang nhu mét ndng tién, trong dnh hdo quang 16ng lay nhung
khén nguéi ngam én mot du cdm lui tdt clia riéng ndng.

Bd gid mang t8i cho chdng mét chiéc ghé, khiing khuc cudi
tham trong miéng, rdi rdi di cling chiéc dén xéch tay, dé lai sau
lung cdn phong dé t6i cang thém t6i.

Trong ltic dgi quy c6 tré tudi pha cd phé, chdng cé thdi gian dé
nhin ngdm, véi déi chit dc cdm, déy tranh chdn dung vé céc
thdnh vién trong gia tdc treo trang trong trén nhiing btic tudng 6
vang 1& 16i clia cdn phong; nhitng khudén mdt xdm ngoét nhot
nhat, mdt ndo mdt ndly déu mang céi vé nhéin nhim méo mé nhu
dang trong mét con cudng dai phdat sdt, nhitng déi méi cding béng,
nhiing d6i mdat mé& 1én dién r6 gidng hét nhau, va giéng mét cach
dang s¢ véi déi mét clia nan nhén rdi ro, két qué cla tét cd nhiing
sut giao phdi cén huyét ndy, ké gid day dang nhdn nai chd tling
giot cd phé thom litng nhd qua miéng gidy loc, ddu rdng mét an



sting hiém hoi dé ban téing ndng nhiing nét dep tinh t& la ki ma
khéng mét tién nhan ndo trong dong ho ctia ndng cé dugc. Con
chim son ca dé két thtic bdi ca clia né tit ldu, ndy gid lai chim vdo
cdm ldng; chdng con thanh dm gi ngodii tiéng dd bac lanh canh va
vdo db stt. Chdng phdi dgi lau, ndng trao cho chdng chiéc coc nhd
bdng st vé hoa tiét hoa héng.

“Hoan nghénh.” ndng cét 18i bdng mét giong néi nghe ra nhu
lén véi tieng Gm do dén dép cla séng dai dudng, mét giong ndi
nhu thé vong lai tit mét noi ndo khéc chit khéng phdi vang 1én tit
cdi c6 hong trdng ngén bét déng. “Hoan nghénh chdng dén véi lau
ddi cia ta. Ta hiém khi c¢é khéch, va dé ld mét néi bat hanh vo
cling, bdi chdng gi khién ta vui hon la sy hién dién clia mét ngudi
la... Chén ndy hiu quanh qud, ldng mac ciing bi bd hoang rdi, va
ngudi bau ban duy nhdt clia ta, trd tréu thay, lai ld mét ngudi
khéng thé néi. Ta thudng im ldng t&i miic nghi rdng minh ciing
vdy, cling sém thdi, s& quén hdn di cach chuyén trd, va chdng con
ai & day hé réing néi bat ci 16i ndo nita.”

Ndng ldy mdi chdng mét chiéc banh quy dudng tit chiéc dia st
Limoges!'); nhitng méng tay ndng cham vdo mén db su c¢6, vang
[én tiéng lach cach. Tiéng ndng phat ra tit cdp méi dé sém nhu
nhiing béng hong mén khai trong vudn, hai vién méi khéng mép
mdy - mét giong néi nghe qudi g& la ling; ndng hét nhu mét con
bup bé, chang nghi, mét con réi clia mét nghé si ndi giong bung,
hay ding hon, mé6t ¢cd mdy tinh xdo tuyét vdi. C6 may ay 16 do ué
odi nhu sdp can kiét nguén néing lugng; nhu thé ndng dé dugc 1én
ddy cét tif nhiéu ndm trudc déy, tit khi méi chdo ddi, va téi bay



gid day cét dd gan hét do cdng va chdng mdy nita théi, ndng sé
chi con ld mét cdi xéc vé hon.

Y nghi cho rdng ndng rét cé thé la mét ¢ may dugc boc bén
ngodi 18p nhung trdng va 16ng den, khéng thé hanh déng theo y
chi tu do clia riéng minh, trd di trd lai dm &nh chang; thuc vdy, né
khién tim chdng xao déng. Bau khéng khi 1& hdi Carnival todt 1én
tlt b6 dam trdng ndng méic trén ngudi cang 16 rd tinh phi thuc clia
ndng; ndng giéng nhu c6 bé Columbine trong cdu chuyén cb, dé
lac 16 trong riing ti rat léu va khéng bao gid téi dudc héi cha.

“T6i tdm qud nhi. Ta phdi xin chdng thit 16i vi ci ndi thiéu dnh
séng ndy... Mot céin bénh di truyén khén khé vé mat.”

Cdp kinh khiém thi cia ndng dép vdo mét chdng hai hinh &nh
phdn chiéu guong mét dién trai clia chinh chdng méi ltic nhin vdo;
néu ndng bd kinh vda nhin chdng bdng déi mét tran, chdng sé lam
ndng qudng madt. V8i ndng, chdng ciing hét nhu véng thdi duong
nang khéng dugc phép nhin, bdi dnh sdng téa ra ti nd sé ldp tuc
khién ndng teo qudt lai. Nang, con chim dém déng thudng, con
chim béch thanh t6i nghiép.

Vous serez ma proiel .

Chdng cé chiéc c6 hong cao va thanh ménh qud, quy 6ng q,
dep nhu mét ¢t dd cdm thach véy. Khi vita budc qua cénh cla,
chdng dé mang téi day, nguyén ven quanh minh, tat cé nhitng dnh
séng vang ruc ctia mdt ngdy hé md sudt ca ddi minh ta chua mét
lan biét dén; gitta khung cdnh hén dén trudc mat ndy, la bai mang
tén “Tinh nhan” bat ngd xudt hién, né khién ta ngd réng chdng
vita di ra tif 1& bai, budc thdng vdo su tédm téi clia ta, va trong mot



khodnh khdc hén hoan, ta chgt nghi, biét dau dday, chdng sé la
ngudn sang roi chiéu noi ndy.

Ta khdéng c6 y lam chang dau. Ta sé dgi chang trong bd vay
cd dau, trong béng téi.

Chding ré t8i, chdng sé di vdo céin budng ngl dé dugc chudn bi
sén dé chd chdng.

Ta bi két an tron ddi c6 ddc va tadm t6i; Ta khéng cé y lam tén
thuong chang.

Ta sé c6 nhe nhdng hét muc.

(V& liéu tinh yéu cé thé gidi thodt ta khdi béng dém tdm téi
ndy chdng? Mot con chim cé thé hat duy nhat bai hat ma né biét,
hay con cé thé hoc mot bai hat méi?)

Nhin xem, ta dé sén sang chd chdng téi biét chiing ndo; ta dé
doi chdng trong bd vay cudi ndy biét bao 1au, sao chdng tri hodin
muoén man téi vay... Moi thit sé két thtic rat chéng théi.

Ban than nang la moét ngbi nha ma dm. Nang khong toan
quyén s hitu chinh con ngudi minh; nhiing vi té tién cia ndng téi
lui trong than thé ndy va phat ra nhiing tia nhin clia ho qua 6 clia
s6 mdt ndng. D6 la diéu v cling khiing khiép. Nang chim trong su
cd doc bi én cla trang thdi ma hd; ndng lo ling trong mét viing
dat khéng ngudi ndm gitta su séng va cai chét, nita mé nita tinh; bi
giam cam tuyét ddi trong hdng rdo hoa héng day gai nhon, ndng
l& nu héng ddm mdu clia Nosferatu. Nhiing vi t6 tién déy vé thu
tinh trén cdc blc tudng cudng budc nang phdi 1dp lai vinh vién
niém dam mé clia ho.

(Nhung mét nu hén, chi moét nu hén théi, sé danh thdc Nguoi



dep ngu trong riing.)

Piéu déng lo ngai &, dé che gidu di giong néi bén trong clia
minh, ndng trung ra mét tdm binh phong tit ngit, khéng ngting
trang giang dai héi nhiing céu chit r&i rac khéng dau khéng diia
bdng tiéng Phdp trudc mét cac béc t6 tién cau mdy céu kinh liéc
xéo ndng ti bén biic tudng. TU trudc tdi gid, ndng chi biét duy
nhat mot kiéu déng phong.

Chdng lai bi séc, thém lan nita, bdi nhitng méng vuét nhon
hodt qudp lai nhut clia mét lodi chim sén méi moc ra tit nhitng dau
ngdn tay dep tuyét tran clia ndng; cdi cdm gidc xa la bat dau trdi
ddy ké tit lic hing dau vdo lan nudc lanh phun trdo ndi qudng
trudng, cang dding 18én khi budc qua canh cdng xdm xit clia toa lau
dai chét chéc, dén bay gid dé hodn todn nhén chim chdng. Néu la
mdt con méo, chdng sé nhdy bét vé phia sau, né cdng xa cdng tét
déi ban tay ndng, bén chén cting d& vi sg hdi. Nhung chdng khéng
phdi la mét con meo: chang lad mot ngudi huing.

Bdn tinh hodi nghi cd véi nhiing gi dang hién hitu ngay trudc
mdt da gilt chdng viing tri, ngay ca trong khué phong ctia nit B4
tudc Nosferatu; chdng phdi néi, cé 1&, rdng cé nhiing diéu du thuc
su c6 thdt di chdng niia, ching ta cling khéng nén tin rdng ching
cé thé ton tai. Y chang la: that ngu ngée khi tin vao nhiing gi mét
thdy. Nhung diéu dy khéng cé nghia la chdng khéng tin vdo su
hién hitu cia nding; chdng dang nhin thdy ndng déy, ndng cé thuc.
Néu chdng g& gong kinh den kia xuéng, chdng sé tréng thay trong
déi mat &y tat cd nhitng dm d&nh héi hiing clia céi ving dét bi
nguyén ria ndy, nhung su trinh tréng dé ban tdng chdng mét khé



néing mién nhiém véi béng tdi, chdng chdng thdy cé gi phdi sg hdi,
vd cd dtic tinh anh hiing cia chdng niia, diéu khién chdng tda rang
nhu vang mdt trdi, tat thdy dé khién chdng chi tréng thdy trudc
mat minh mét cd gai dang thuong dang hoang mang cuc db,
khéng cha, khéng me, giam minh qué lau trong béng t6i vé xanh
xao nhu mét cdi cdy cdm ndng, mdt mu lda khén khé vi mot
chiing bénh di truyén. Va di long day bat an, chang khéng cdm
thdy mdt chtt ndo kinh sg, hét nhu cu chuyén cé tich vé mét cdu
bé khéng biét cach riing minh, khéng tin rdng trén ddi lai cé hén
ma, quy dit, hay ma cd réng, tat cd, véi cdu, chi d trd htt doa clia
dém tuy tung.

Tri tudng tugng nghéo ndn dem lai cho chdng phdm chét gan
da clia mét ngudi hung.

R6i chdng sé hoc dugc céch riing minh khi 1&n 16n ndi cac
chién hdo. Nhung trudc cbé gdi ndy thi chang khéng mdy may
khiép sa.

Luc ndy tréi dé téi. Lii doi sa xudng va phat ra nhiing tiéng
chit chit chdi tai bén ngodi thdnh nhiing canh clta sé khép chét im
lim. Ca phé d& nhan khéng con mét giot, dia banh cling nhan
khéng con mét chiéc. Tiéng trd chuyén clia ndng méi lic mot
chém lai, nhé dén, va gén nhu tét lim, ndng vén xodn nhitng ngén
tay vdo nhau, vd nhau phén vién ren trén véy, nhdp nhém bon
chén khéng yén trén ghé. Ct riic; cai &m thanh thé thiét cting ndng
thao thudc bao dém lic nay dang ré lén ti phia. Nguci da sa vao
chén hly diét, nguoi dé sa vdo chén hiy diét. Nang quay dau né
tranh nhiing tia sang xanh dudng tda ra tit déi mét chang; ndng



khéng biét minh cé thé trao cho chdng diéu gi khac ngodi dém tén
hén sdp stia. Nang dé khéng én gi sudt ba ngdy. Da téi gid an toi.
Da téi gid di ngu.

Suivez-moi.

Je vous attendais.

Vous serez ma proie.!’

Nhiing con qua chdu chuc trén mdi nhd ndng né am khi. “Gid
dn t6i, gid dn t8i,” nhiing buc chén dung trén tudng héi thic. Mot
con déi con cdo qudy ddng rudt gan ndng; ndng dé dgi chd chdng
cd cudc ddi ma khong hé hay biét.

Anh chang di xe dap dién trai, gén nhu khéng tin néi vén may
minh dang cé, sé budc theo ndng vdo khué phong; nhiing ngon nén
cdm xung quanh ban thd hién sinh cia ndng bép biing, trong vét,
hdt dnh sang én nhiing hang nudc mét bdng bac treo trén tudng.
Ndng sé cam doan véi chdng, bdng mét giong déy cdm dé: “Phuc
trang trén ngudi ta budc phdi rét xudng vi chang, va chdang sé
thdy trudc mat minh mét kho bau tuyét vdi bi dn.”

Miéng ndng khéng phdi miéng dé hén, tay ndng khéng phai
déi ban tay dé ve vudt, nang chi cé nanh vudt clia mét con th séin
mdi. Trong dnh nén sang lanh, thit da ndng dén khai 16, xan lan
nhu moét moé khodng 16 thién, nang dang g t8i chang lGi mai goi
mét cdi 6m chi mang. Bdng mét giong tham thi ngot ngdo, ndng
khé ngdn nga bdi hat ru ctia Ngdi nha ctia Nosferatu.

Nhiing cai 6m, nhitng nu hén; méi dau ruc vang ctia chdng
tréng hét nhu chiéc bdm uy nghi clia mét con su td, du ta chua
tling thuc su tréng thdy mdt con su t{t ndo, chi trong tudng tugng



ma théi, sdc vang ruc r& cla véng duong, ddu rdng ta cling méi
chi bat géip hinh dnh mdt tréi dudc vé trén la bai Tarot; 6i mdai dau
vang ruc cia ngudi tinh bdy ladu nay ta hding mong chd téi gidi
thodt cho ta, méi dau ndy sé ngd vé sau, hai con mdt sé tron
ngudc én trong mot con dau thdt ma chdng sé nham la két qua
clia tinh yéu chit khéng phdi & cdi chét. Chang ré dé mdu trén
chiéc giudng tan hén 16n ngudgc clia ta. Chdng sé ndm dé, cling do,
chét lim, chdng trai di xe dap t6i nghiép; chdng phdi trd gia cho
mot dém &n di cling nit B4 tudc, va cé ké sé cho rdng cdi gia dé
qué cao trong khi nhiéu ké khéc thi khéng.

Ngay mai, ngudi coi séc nang sé chon xudng chang dudi
nhitng bui hdng. Thtt dudng chat ma nhiing cdy héng dudc bén
khién chiing c6 mét séc mau sdc s& la thudng, cé mdt mui huong
ngét ngdy ki di nhu hai thd dam dét clia nhitng khodi cdm bj cdm
dodn.

“Suivez-moi!”

Suivez-moi.

Anh chdng di xe dap dién trai, lo léing cho stic khée thé chat
vd cd stic khde tinh thdn clia c6 chti nhd, thén trong budc theo sau
nhiing budc chdn cudng cudng khich déng clia ndng sang mét cén
budng khéc; chdng muén 6m ndng vdo long dé bdo vé ndng khdi
nhitng béc té tién dang quéc mat de doa ti nhitng buc tudng.

Thét ld mét cén bubng ngt riing ron!

Léo dai ta clia chdng, mot con dé gid thém cta la, cé lan dé
tling cho chdng mot tdm danh thiép dé téi dn choi trong mét nha
thé & Paris noi, ldo gid ddm duc dy dam bdo véi chdng, chi véi



mudi louis chang sé cé ngay mét dém thoéa thich trong mot cdn
buéng ngti thdm séu hét nhu thé ndy ddy, véi mét cd6 diém ndm
trdn trudng trén cb do quan, sau cdnh gd, nghé nhan clia nha thd
sé choi bdn Dies Irael'l béing mét chiéc dan harmonium, bao triim
tat cd sé la mui huong héing néng clia mét phong udp xdc, va vi
khéch lang choi sé tha hd tdn hudng nhitng khodi cdm bénh hoan
clia chiing di t{ thi v8i mdt xdc chét gid do. Chdang dé khudc ti
mét céch lich thiép 16i dé nghi clia ldo gid ma theo 15 o ndi, 1éo
dang muén tdng cho chdng mét nghi 18 trudng thdanh; véi long
trinh tréng dy, lic nay day chdng déu nd long ndo dang tam lgi
dung c6 gdi tré tdm than ban loan dang hdm hdp nhu 1én con sét,
todn thén khé xdc, déi ban tay ddy méng vuét va déi mét bac bd
tat cd nhitng 16i hifa hen dam duc vé than thé kia. Anh mét ndng
lam tim chdng nhéi budt, bdi ndi kinh hodng clia ching, su u uén
séu bén trong chung, va cd nét diu dang lo léng héi hiing khéng
budng tha chung.

Thét la moét ¢6 nang thanh td, thdm hai, téi nghiép. Qud
chiing thdm hai.

Phdi, t6i thuc tin chdc rdng ndng gén nhu khéng biét minh
dang lam gi.

Todn thén ndng run ban bén nhu thé chén tay dang muén roi
ra, nhu thé nang dang lay hét stic binh sinh rii minh ra thanh nhiéu
ménh. Ndang nhdc tay céi khéa c6 do clia chiéc dam va déi mat
ndng dém 18, giot néi giot tudn roi xuéng bén dudi gong kinh ram
ndng deo. Nang khéng thé chui dédu ci chiéc dam cudi clia me
minh néu khéng cdi kinh ra trudc; mét nghi thic qud quen thudc



ma sao lan ndy ndng 1dng ngéng dén thé, su lanh lting chinh x4c
clia ndng dé bién di ddu mét. Gid day, cdi cé may trong ndng dé
ldm ndng that vong diing vdo lic ndng can né nhat. Khi ndng dua
tay 1én g& cdp kinh den, gong kinh trugt khéi tay nang va roi
xuéng dét, v& tan thanh tiing manh trén san gach 1at. V3 kich lép
di 1ap lai cia ndng khéng chita bat ki mét chd ndo cho su ting bién;
vd tiéng 6n tran tuc vifa vang 1én béat ngd ctia cdip kinh v& dd pha
tan 16i nguyén déc dia dé néing céin phong. Nang hd héc miéng, doi
mat d& dan mi da ngd ngdc nhin nhitng ménh kinh v& va khéng
ngdin ndi déi dong 1é chdy tran trén khuén mdt. Ndng biét phdi
lam sao bay gio?

Khi ndng quy xuéng c6 gom nhitng mdnh kinh v& lai véi nhau,
mé&t mdnh v& sdc nhon clfa vao déu ngén tay cdi clia ndng; ndng
kéu 1én, mot am thanh sdc nét, rd rang rét thuc. Nang quy gitia
nhitng manh kinh v&, chdm chu nhin vét méu tugi dang nhé giot.
Ndng chua tiing tréng thdy méu ctia chinh minh trudc déay, du
ndng dé quen v8i mdu, rét nhiéu mdu, nhung déu ld mau ctia ké
khéc. Lan dau tién, mét giot mau lai cé thé khién ndng dé mé hai
hling nhudng dy.

Budc chdn vdo cdn phong tan ta va dm khi nay, anh chdng di
xe dap dién trai mang theo trong ddu nhiing suy nghi ngdy thd
clia mét dita tré 1én ndm; chdng tu vi su hién dién ctia minh & chén
ndy that chdng khdc ndo mét thdy phdp tri td. Chdng nhe nhdng
néing ban tay cia ndng 1én, khé thdm mau bdng chiéc khén tay
chdng luén mang theo bén minh; nhung mau vén khéng ngting ta
ra ndi dau ngén tay ndng. V& béi thé, chang dua miéng ngdm lay



vét thuong. Chdang sé diu dang hén 1én tay ndng, nhu cach me
ndng sé lam, néu bd con séng.

Tét cd nhitng giot nuéc mat bdng bac trén tudng dong loat roi
xudng lam phat ra nhitng dm thanh lanh canh méng manh. Nhitng
vi t6 tién trén bon bic tudng liéc nhin vé phia khac va khé nghién
rdng nanh.

Lam sao ndng cé thé chiu dung néi ndi dén dau clia viéc trd
thanh ngudi?

Cdi két ctia su luu ddy ld cdi két clia su séng.

Chdang biing tinh vi tiéng hét ctia con chim hoa mi. Nhiing
canh ctta chdp, rem clta, thém chi cd nhiing 6 clia bi bit kin ti lau
clia céin budng ddng sg ndy déu dd md tung tu bao gid, dé mdc
cho &nh séng tran vdo; gid ddy ban cé thé thay moi thd noi ndy
tat thdy déu loe loet ré tién dén nhudng ndo, thit vai xa-tanh ré
béo méng dinh, ¢ do quan khéng phdi bdng gb mun ma chi &
mdy bia gidy phét son den céing trén bén thanh gb 16ng chéng,
tréng chdng khéc gi mot sén khdu luu dong. Con gié thdi nhiing
canh hoa héng tif bén ngodi bay vdo phong, nhitng canh hoa cudn
xoay trong gié rdi dap nhe xudng san, tda huong ngdo ngat. Nén
dd chdy hét va nang hdn dé mé ctta 1ong thd con chim son ca vé
véi tu do bdi lic ndy né dang déu trén thanh cla chiéc quan tdi 16
bich, cdt tiéng hét tdng chdng bdi ca binh minh ngéy ngét. Xudng
cot chding cling d& va dau nhc, chding dé ngl thiép di trén san, véi
chiéc do khodc gép gon gdng lam géi, sau khi déit ndng 1én giudng
ngt. Nhung gi& chdng chdng con thdy ddu vét ndo clia ndng nila,
ngoai trif & moét géc giudng trdi 18p ga xa-tanh den tuyén nhdu



nhi, mét bd vay ngt bdng ren vély mau bi vt lai, tréng gan nhu
thit mau kinh nguyét clia phu nit; va mdt bdng hdng chdc hdn méi
dugc hdi tit bui héng moc ngay bén ngodi clta s6. Bau khéng khi
néng ndc hai nhang va mui huong hoa héng khién chdng phat ho.
Nit B tudc hdn dé ddy sém dé tén hudng dnh mdt trdi, hdn ndng
da khé khdang budc ra ngodi dé chdng khdng giéit minh tinh gidc,
va hdi téing chdng mét béng héng. Chdng diing déy, Gu yém goi
con chim bay lai ddu noi ¢6 tay va dua né ra phia ngodi khung
clfa s6. Ban dau, né té ra déi chit e ngai chan chit khi nhin bau
tréi rong 16n bdi dudc nudi nhét trong 16ng dé qud lau, nhung khi
chdng tung né 1én cao gdp nhiing ludng gié ménh mang, né vut
tung canh va bay vat vao vom trdi bat ngat trong xanh; chang
nhin theo déi cdnh chim bién déan vdo tang khéng, long tran ngdp
niém vui.

RAi chdng budc nhe vdo khué phong clia ndng, trong dau chén
rén bao nhiéu 1 ké hoach. Ta sé dua ndng t8i Zurich, dén mot
phong khdm; ndng sé dudc diéu tri chiing loan than kinh. Roi sé
dén mét bdc si nhén khoa dé tim cach chay chita céin bénh vé mét
cia ndng, va dén mét nha si dé chinh lai ham réng cho ndng thét
déu vdao day. Bat ctt mét ngudi thg ldm mdéng ndo cling cé thé
chinh trang lai b6 méng vuét ctia ndng. Réi ndng sé trd thanh mét
cd gdi dang yéu nhu ndng vén 1&; va chinh ta, chit khéng ai khdc,
sé chita lanh cho ndng khéi tat cd nhitng con 4c moéng.

Nhiing rém clfa ndng né dé dugc kéo 1én dé cho hdng ngdn tia
séng rang rd clia budi sém mai tran vdo; trong vé tiéu diéu clia
khué phong, ndng ngdi bén chiéc ban tron trong bd dam trdng véi



nhitng quén bdi trudc mdit. Nang dé thiép di bén nhiing 1a bdi dinh
ménh, nhiing l& bai dé bi ldt gid qud nhiéu, dé cdu ban qué stc va
mon vet di vi bi xdo trén khong thdéi, t6i mdc ban khéng thé phan
biét n6i hinh tht trén médi quén bdi.

Khéng phéi nang dang ng.

Trong cdi chét, tréng ndng gid som di, kém xinh hon, vd cling
vi thé, 1an dau tién, todt 1én tron ven déang vé clia mdt con ngudi.

Ta sé tan bién trong anh mai; Ta chi ld mét tao tac clia béng
toi.

Va ta sé dé lai cho chdng mot ky vét, mot béng hdng dé thdm
c6 nanh ta dé ngdt ra tit ving gitta hai bdp vé clia chinh minh,
gidng nhu mét béng hoa moc trén md huyét. Trén md huyét.

Ngudi coi sdc ta sé téi dé lo liéu moi tht.

Nosferatu ludn biét cach lo liéu nhiing nghi thic tang 1€ clia
chinh minh; ndng sé khdéng téi nghia dia ma khong cé ngudi hd
téng. Va ba gid xudt hién, khéc 1éc sut sui rdi 16 méing ra déu nhu
mudn dudi chdng bién khdi day. Sau mét hdi kiém tim & déy nha
kho héi hdm, chdng tim dugc chiéc xe dap cia minh, bd ki nghi
phép con dang d&, chdng dap xe thdng téi Bucharest!'l; & d6, trong
phong thu bdo, chdng tim dugc mét biic dién khén triéu tdp chdng
quay trd lai trung dodn ngay lép tdc. Mdi téi khi vé téi doanh trai
va thay bd quén phuc, chdng méi nhé ra rang chdng van mang
theo bén minh béng héng ctia nif B& tudc md chdang dé cét cdn
thén vdo tdi do nguc ca chiéc do khodc di xe dap clia minh sau
khi ndng mét. La ling thay, di chdng d& mang né di mét quéing
dudng rat xa tif Romania vé déy, béng hoa tréng khong cé vé gi la



dé tan lui hdn, va trong mét thodng béc dong, vi ngudi con gdi

qud yéu kiéu va vi cdi chét cia ndng qud bét ngd thé thdm, chdng

quyét dinh thlt héi sinh bdng héng ctia ndng. Chdng véi binh nudc

trén tl dung do, rét ddy nudc vdo chiéc céc danh rdng, va cdm

bdng hdng vdo dé, chita lai phdn béng khé héo nhé 1én mét nudc.
Budi t8i hém dd, khi chdng mét nhodi tré vé tif trén

chién tan khéc ksinh hodng, mui huong néng ndn téa ra

tlt béng hong clia nit B4 tudc Nosferatu tran xudng déy

hanh lang dé clia doanh trai dén miing chang, va khu ¥

trai linh khé hanh clia chdang ngdp tran huong thom

cudng si cia déa héng nhung ruc rd, di thudng véi nhiing
canh hoa dé phuc hdi lai tét cd v8 tudi tdn tran tré stc
séng, vé bong bdt ngéy thad va cd vé 1ong ldy hu héng
lanh it dit nhiéu ctia chting.

Ngdy hoém sau, trung dodn cta chdng 1én dudng téi
Phdp. &



Newissi
'A

Ay ld mot viing déng qué phuong Béc; nai tiét trdi gid bdng,
va long ngudi cling gid bdng.

Budt lanh, giébng gid, nhiing lodi thi hoang tri ngu trong ring.
Cudc sdng noi ndy qud khéc nghiét. Nhd ctia ho dudc dung tit
nhitng thanh g ghép, bén trong tdm tdi va dm khéi. M6t biic
tudng Plic me Pong trinh dugc déo thé sd ddt phia sau ngon nén
lap loe sdp tét, mot chiéc gio lon treo ling ldng chd khd, mét xdu
ndm qudit queo. Mot cdi giudng, mot chiéc ghé ddu, mdt mdit ban
thd nhdm xU xi, vén ven chi cé vdy, mot ddi séng ban han.

Péi véi nhitng ngudi di riing 3 viing ndi cao ndy, ma quy ciing
cé thuc nhu ban va téi vdy. Thdm chi; ho chua tiing tréng thay
chiing ta, ciing chdng hé biét téi su tdn tai ctia chiing ta; nhung lai
khd thudng xuyén nhéac thdy nhitng hén ma béng qué & céc khu
nghia dia. G nhiing thi tréin bi ai va thdm dam ndy ctia ngudi chét,
mdi ndm mé dugc danh déu bdng mét tdm chén dung clia ngudi
da khuat vé kiéu truyén than; hodn todn khéng cé hoa dét trén
md, cling khéng c6 médt cong hoa ndo dugc tréng quanh md, ngudi
ta dét & dé vai mén 1& mon lam dd cting, khi thi vai 6 banh mi, khi
thi miéng banh ngot ma réi sé bi 1ii gau uc ich phia bia riing téi tha
di. Vdo ding ntta dém, nhat 1& nhdm tring dém Phi thiy, 14 quy
t6 chuic nhiing biia tiéc ngodi trdi 3 ngay céc khu nghia dia, nhitng
mu phu thiy dudgc mdi téi du; cd bon cling nhau ddo nhiing céi



xé&c mdi chén cdt 1én mda nhdm nhdp. Ngudi ldng ai cling cé thé ké
cho ban nghe cu chuyén dé.

Nhitng déy tdi treo liing ldng ngi cla ra vdo dé xua dudi ma
cd rong. M6t bdo thai ngdi ngudc sinh ra vao dém Ha chi néu cé
d6i mét xanh sé dudc cho la cé ndng luc linh cdm manh. Khi ngudi
dén phat giac ra mét mu phit thily - ngusi dan ba duy nhat lam
dugc mé phé mai chin trong khi nhitng ngudi lang giéng thét bai,
hodic mét ngudi dan bd cé médt con méo den, 6i cha, that ld mot
diém qudi g&!, bdm gét ba ta moi liic moi noi, ho sé 16t tran mu gid
dy ma tim cho bdng dugc dau vét phit thiy trén cd thé mu, truy
cho ki dugc cdi nim vu thtta danh riéng cho nhiing linh hén 18n
vén quanh mu ta bt mut. Ho sé rat nhanh tim ra né théi. Va réi ho
sé ném dd mu gid téi chét.

Trdi déng bubt gid.

Pi thdm ba may di, méy nay ba dang bénh. Mang cho ba méy
cdi banh yén mach tao vita nuéng dang dé trén 16 sudi, thém hii
bd nhé nia.

Dua tré ngoan lam ding nhiing gi me né ddn - di b6 ndm ddm
xuyén qua khu riing, khéng dugc chéch khdi dudng moén néu
khéng muén gdp phdi gau, lgn ritng va nhiing con séi déi. bay,
cam lay con dao di sdn clia cha mdy, mdy biét phdi ding né thé
ndo roi day.

Ptia tré khodac 1én minh chiéc do 16ng cltu xt xi trdnh rét, cé
bé biét qua ré vé khu ring téi muc khéng sg gi né nita nhung cb
cling hiéu rdng minh phdi luén cdnh giéc. Khi nghe théy tiéng tru
én lanh cia mét con séi, c6 bé ném gid qud xudng dat, tay siét



chdt ldy can dao va quay ngudi déi dién véi con thu.

P4 ld mot con séi khéng 16 véi déi mat dé ngéu, vanh mém
x&m bac long thong déi dét; bat cit mét dita tré ndo néu khéng
phdi con clia mot tho séin sé chét ngdt vi sg héi khi vita tréng thay
nd. Con séi nhdm nhe dép vdo c6 hong c6 nhu céch 1ii séi hay lam,
nhung cd bé dé dung con dao clia cha minh qudt cho né mét cu
diéng ngudi réi chém dtit lia cdng chén trudc clia né.

Con séi hdc 1én, réi gan nhu phat ra mot tiéng rén nic nd khi
nhdn ra diéu gi vita x&y ra véi né; lodi séi khéng diing ménh nhu
vé ngodi clia ching. N6 lay hét stic binh sinh kéo & ba cdi chén
con lai, thét théu chay tron gitta nhitng hdng cdy, dé lai sau lung
mdt vét mau ddi. C6 bé lau sach i dao béing chiéc tap dé dang
mang trén minh, quan ban chén con séi vdio miéng vai me cb diing
dé géi mdy cdi banh yén mach, va tiép tuc di vé phia nhd bd. Bdng
dung troi dé tuyét, tuyét roi dday téi ndi chdng mdy chdc moi vét
chan hay déu vét trén dudng déu chim khudt khéng vét tich.

Cb bé thay ba minh dang rat yéu, ba vita én giudng va lap tiic
chim vdo mdt con mé man, vita trdin troc rén ri vita run cdm cép
nén c6 dodn ba dang 1én con sét. C8 sd tay lén tran bd, néng rdy.
Cb lay ngay tam véi trong gid dinh chudm mat cho bd, véa bdn
chén clia con séi rai tot xudng san.

Nhung dé khong con la chdn ciia mét con sdi nita. D6 la mét
bdn tay, bi chét cut & ngay phan cé tay, moét bdan tay gén gudc vi
lao déng va 16m dém dbi mdi nhu mdt dau vét tudi gid. Mot chiéc
nhdn cudi trén ngdn dp Gt va mét cdi mun cdc trén ngén trd. Chinh
cdi mun céc dy khién c6 bé nhén ra ngay dé ld ban tay clia ba



minh.

Cb vita gic tay kéo tdm mén xuéng thi ngudi ba chodng tinh,
va lap tic bat dau vat 16n, gdo thét, la hét nhu bi dm. Nhung dita
tré manh hon, lai dugc trang bi con dao sdn ctia cha né; cd bé thita
stiic ghim chéit ngudi ba di léu dé xem déu la cén nguyén thuc su
clia con sét. CAng tay cut rudm mdéu bén cénh tay phai dé bét dau
mung mu.

Puia tré lam ddu thanh gid va thét 1én, cac nhda hdng
xém nghe thdy lién dé x6 sang. Ho biét ngay cdi mun
céc trén ban tay kia chinh la c4i nim va thita ca mu
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pht thily; ho cdm gdy ddanh dudi ba gid, vén chi véi

nguyén bd db 16t trén ngudi, ra khdi nhd, lao vdo trdi
mua tuyét, quat téi tép vdo cdi than xéc gid nua ctia
mu, xua mu ta téi tén bia riing réi ném dd mu ta téi
chét.

Gi& déy dita tré & trong ngdi nhd clia ba minh; séng

mot cudc ddi sung tuc. 777



Fissi
e

Chi c6 mét va duy nhdt mét lodi thi dém dém cdt tiéng tru
trong nhiing cdnh rung.

Séi la hién thdn cta ddong vat dn thit va dé xdo quyét clia
chiing ciling khdéng kém gi d6 tan bao cta chiing; mot khi chiing da
ddanh hai thdy mui thit séng, khéng gi khdc cé thé ldm chiing phén
tan.

Vdo ban dém, nhiing cdp mdt séi séng rd nhu anh nén, vang
vang, dé dd, nhung dé la vi déng tlt trong mdt chiing giéin ra trong
béng téi va bét dnh sang ti chiéc dén ban cam trén tay réi phdn
chiéu lai vé phia ban - d ruc 1én day nguy hiém; con khi mét séi
chi anh xa &nh sdng tréing, ching phat ra mét mau xanh & céy
phi tu nhién va budt lanh, thit mdau séc bén clia khodng chét. Néu
ngudi bd hanh bi 1& dudng lac budc trong dém i chot tréng thay
nhitng d6m séng riing ron tron nhu dong xé-quin!’ dét ngdt hién
ra trong lum cdy den sdm, anh ta biét minh phdi chay ngay ttc
khéc, néu néi sg chua ép t6i khién todn than cling d& khéng nhtic
nhich néi nifa.

Nhung nhitng dnh mét dé la tat cd nhiing gi ban cé thé tréng
thdy ti nhiing tay sat thd riing hoang khi ching dén véy lai
quanh mui da thit thom tho ctia ban néu ban cé dai dét di vdo
riing giiia dém den. Chiing sé giéng nhu nhiing cdi béng, chiing sé



hét nhu nhitng hén ma, nhitng hoi vién xdm xit ctia mét gido dodn
4c mdng; va nghe kia! nhiing tiéng tru dadi, trdm béng, mot diéu
nhac ctia su hdi hing dang ngdn vang.

Bdi ca clia séi 1 thanh dm clia su két thiic ma ban phdi chiu
dung, trong né dé cé san su tan sat.

Lic ndy dang ld mia déng va tiét trdi gid lanh. & cdi ving
rling ni ndy, day & lic bay séi chdng cé gi dé kiém én. Dé va citu
da bi nhét trong chudng, hucu nai dé di cu sang sudn nui phia
nam, ndi van con nhitng déng cd xanh - nhitng con séi trd nén gay
go, déi khat. Trén minh ching con it thit t&i muic ban cé thé dém
dugc cé bao nhiéu chiéc xuong sudn gdy tro ra bén dudi 18p da,
néu ching con cho ban cé da thdi gian lam diéu dy trudc khi lao
vao xé xdc ban. Nhitng c4i mom long thong ddi dét; nhitng cdi ludi
thé dai; nhitng b6 hdm xdm bac - dé 1d ndi héi hiing cia béng dém
va riing rédm, bén canh nhitng hén ma béng qué, nhiing con yéu
tinh, LG quy d&n thit ngudi cho tré con lén vi nudng, nhitng mu phu
thity vd béo dédm tu nhdn trong 16ng, dé ddnh tdi khi t6 chic
nhiing bita tiéc thit ngudi thinh soan; trong tét cd, i séi la té nhat
bdi chiing khéng cé khd ndng léing nghe bat ctt mét 18i gidi thich
nao.

Nguy hiém luén rinh rép khi ban & trong ritng, noi khéng cé
bdéng dang con ngudi. Budc di gitta nhitng vom cla l6n tao thanh
tlt nhitng tan théng c6 thu, nhitng canh nhdnh tua tha vay lay
ban, bay ké bd hanh bdt can vao mét mang udi chdng chit khéng
16i thoat nhu thé bdn than thdm thuc vat dy cling dang théng
déng véi nhitng con séi séng & dd, nhu thé nhiing cdi cdy doéc dia



kia dang danh bdy gitim 1 ban clia chiing - ban budc gitta nhiing
tru cdng ling litng clia khu riing trong con run rdy cuc dd nhung
van ludn phai can trong vé han, bai chi can budc chéch khdi con
dudng mon trong gidy lat, lap tlc ban sé roi vao hong li séi.
Chting xdm xit nhu con déi dang gidy vo chiing, ching tan nhén
nhu bénh dich.

Nhiing difa tré mdc bénh giéin déng t{t & nhitng ngdi lang ndm
rdi r4c quanh riing luén mang theo dao bén minh khi ra ngoadi
chdn dé, nhitng dan dé cung cép cho ngudi lang thi sita héing néng
vd nhitng miéng phé-mai 6i khét day doi. Nhiing con dao 1én phai
bdng nlta than ngudi LG tré, véi ludi dao dudc mai sdc mbi ngdy.

Nhung L{ s6i ludn cé céch clia riéng chiing dé tiép cén mai nha
ban. Chting ta cd, c6 hét muc nhung déi khi chiing vén i b hién ra
trong tdm mat. Khéng cé dém déng ndo ngudi lang khéng bi mot
phen khiép hdi khi tréng thay cai mém déi khat xdm xit trd xuong
suc sao danh hai dudi cdnh clia ra vao, va da tling c6 mot ngudi
ddn ba bi séi cdin ngay trong céin bép nhd minh, khi dang gan nuéc
luéc mi.

Kinh sg va trén tranh i séi; bdi té nhdt 1, chiing cé thé con
déng hon ta tudng rét nhiéu.

Pé titng cé moét ngudi thg sén trong ving ddo hd béy dudc
mot con séi. Con séi nay dad tan sat ciu va dé, dn thit moét 6ng gia
dién sdng cd déc trong cdn lan & lung chitng ndi, cd ngdy chdng
lam viéc gi khéc ngodi hat ca nggi Chuia; né cling tiing cd vo lay
mot bé gdi dang chdn cttu, nhung c6 bé da la todng lén, lén téi
muc nhitng ngudi dan 6ng kip thdi Gp tdi véi sing trudng trén tay



khién né hodng hét bd chay. Ho dé cd dudi theo né téi bia ring,
nhung con séi tinh ranh dy dé ddng téing lai ddm dén éng mét vu
truy bat trugt. Vi thé ma ngudi thg sén ndy ddo hé va ném mot
con vit vdo dé dé lam mdi, mdt con vit sdng hdn hoi; anh ta ldy
thém mdt md rom dinh phén séi phil 1én trén miéng hé. Quac,
quac! con vit kéu dm T va mét con séi dé 1én ra khéi riing khi vita
nghe tiéng, mot con séi 18n, ndng, phdi ndng ngang béng véi mot
ngudi trudng thdanh, va rom dé ldm né thut xuéng hé ngay dudi
chan. Chi dgi cé thé, ngudi thg sdn nhdy ludn xudng, rach c6 hong
s6i, rdi cét mdy cdng chdn clia né nhu moét cach dé ky niém chién
cdng.

Nhung sau dé, khéng mot con séi ndo bi ha guc bdi tay thg
sén niia, thay vao dé, ngudi ta chi thdy xac mét ngusi dan 6ng
ndm bén than cdy vy mdu, cut dau, cut chan, thoi thép rdi tdt
thé.

M6t mu pht thity tif dudi thung liing 1én tiing bién tat cd moi
ngudi trong mot dam cudi thanh séi vi chu ré bodi udc véi mot co
gdi khéc. Dé trd thi, ba ta con ra 1énh cho nhiing ké bi héa séi dy
t6i nhd ¢d gdi vdo ban dém, ngdi quanh nha cd, va tru én tiing hoi
thdm thiét, tau l1én cho ¢ nghe bdn da khtc phét ra tif néi théng
khé triu ndng chiing phdi chiu.

Cach déay khoéng lau, mét cb gdi tré trong lang ching t6i két
hén véi mét chdng trai, anh ta bién mét khéng vét tich vdo ding
dém tén hén. Tdm ga méi dé dugc trdi trén giudng cudi, va cé déau
dé 1én giudng ndm; nhung chti ré bdo rdng anh céan ra ngodi mot
chut cho d& bi biic, anh néi di néi lai diéu dy nhu thé cé gi dé ngai



nguing, va ¢ déu kéo tadm chdn 1én dén tén cdm rdi ndm dgi. Réi
cd chd, chd, chd mdi - anh chdng chdc hén dé ra khdi nha mot
khodng thdi gian ddi ldm réi, cho tdi khi khéng chiu néi nita, cd
nhdy ra khéi giudng va bat gidc thét 1én khi nghe thdy tiéng tru
clia séi dudc gié théi tif hudng ritng dua lai.

Tiéng tru kéo ddi, ngéin vang véi tat cd nhitng &m hudng riing
ron clia nd, xen lén mét chit u sau ¢d hitu nhu thé nhitng con tht
hoang kia chéc hdn cling muén giti bd bét di phan thi tinh néu
nhu chiing biét cach, va khéng théi than vén vé phén thud cla
minh. C6 m6t ndi sau mudén ménh mang trong nhiing bai thdnh ca
clia lodi séi, mét ndi u uan vé tén nhu canh riing gid, ddng déic
nhu nhitng dém déng; nhung néi buén ghé gém dé, su than thén
tiéc phdin do, ndi khat thém khéng thé xoa diu dé cé 1& chdng bao
gid cé thé lam rung déng mét trdi tim, cling chdng hta hen chd
mong mot khd ndng ctiu chudc; &n sting khéng thé téi véi L séi tit
con tuyét vong clia chinh chiing ma phdi théng qua ban tay cla
mét thé luc trung gian bén ngodi, chinh vi thé ma, déi khi, tréng
con tht nhu thé dang nita dén miing con dao két liéu dsi né.

Mday ngudi anh em trai trong nhd c6é gdi tim kiém quanh
nhiing khu nha x{ xdy cach xa nhd, liing suc & cé nhiing déng cd
khd, nhung tuyét khong thay bét cit mét dau vét gi clia cdi xac cb
thé con sét lai, nén cb gdi da cdm dy dé tu lau khé dong 1& ma
kiém cho minh mét tdm chéng mdi, anh ndy khéng cé then téi
muc chdng ddm di tiéu ludn vdo cdi binh dé sén trong phong va
khéng cdn phdi ra khdi nhd véo ban dém. €6 sinh cho anh mét céip
sinh d6i khau khinh va hanh phtc gia dinh tuéng chiing sé viing



nhu kiéng ba chdn thi chgt véo mét t6i gid lanh nhdm ding dém
dong chi - thdi diém ban & khép lai mdt ndm khi moi viée chdng hé
&n khdp hai hdoa véi nhau nhu chiing nén thé, trong cai dém ddi
chua tling thdy dy, ngudi chdng dau tién tit té ctia c6 dot ngot trd
Ve,

Mbt tiéng dép manh vdo clia nhu 18i théng béo khi ¢d dang
qudly mén xtp trén bép cho ngudi cha ctia nhitng dtfa con minh, va
cd nhdn ra ngudi chéng cii ngay khi vita kéo chét clta cho anh vdo,
dt dé khé nhiéu ndm réi ké tir khi c6 khodc 1én ngudi bd do den
tang téc; va gid day, chinh ld anh dy, véi bd db réch rudi trén
minh, mdi téc ddi bdm xdm dé xba xudng ngang lung tréng cé vé
nhu khéng bao gid chdi, 16n nhén nhiing chay.

“Téi dé lai vé day, ba xd&,” anh ta néi. “Mang cho t6i mot bat
rau bdp cdi ndo, nhanh nhanh cdi tay 1én nhé.”

Vita khi dé thi ngudi chéng thit hai cia c6 budc vao nha véi bé
cli trén lung va anh chéng déu tién ldp tiic nhén ra rdng vg minh
da ngli véi mét ngudi dan éng khéc, té hon nita, dép vao mét anh
l& hai dita con nhé clia ¢ khi dy dang rén rén di xuéng xem cé
chuyén om sdm gi dudi bép. TSi miic ndy thi khéng thé chju dugc
nita, anh chdng cii thét 1én: “Udc chi t6i bién ngay trd lai thanh séi
di cho réi, dé day cho con di diém ndy mét bdi hoc!”. Tic thi anh
ta bién hinh thanh mét con séi, x6ng t6i cén nat ban chén trdi clia
céu con trai cd trudc khi chinh anh bi chdt ra thanh tling khic
béing cai riu ma ngudi chéng thit hai thudng diing dén cli. Nhung
khi con séi ndm gitta viing méau dam dia véa hén hén trat nhitng hoi
thd cubi cling, 18p da 16ng ld bén ngodi ctia né bong tréc mét lan



nita va anh chéng ddu tién trd vé nguyén ven hinh hdi cii, chdng
khéc gi chdng trai tré cia nhiéu ndm trudc, vao céi dém anh chay
tron khoi chiéc giudng cudi; va cd vg bat dau khéc niic né khi thay
lai ngudi chéng xua, nhitng giot nudc mat dy khién c6 phdi hiing
chiu trén don clia ngudi chéng méi.

Ngudi ta dén dai rdng cé mét logi thuéc m& ctia Quy dit cé
khd nding bién ban thanh mét con séi ngay sau khi ban thoa né 1én
ngudi. Anh chdng, cé thé 1dm, dé diing loai thudc bdi dé; hodc anh
ta tung la mot bao thai ngugc khi con trong bung me, tho hai chan
ra ngodi dau tién trong gid phut chdo ddi, va cé cha ld mét con séi
nén thdn minh thi la thdn ngudi nhung chdn va b phdn sinh duc
lai la cia s6i. Va anh ta mang mot trdi tim soéi.

Bdy nd&m ld mét khodng thdi gian khéng ddi trong ddi séng tu
nhién clia ngudi séi, nhung néu ban dét di bd 16t ngudi clia y thi
cling déng nghia véi viéc ban dé gidng xudng y hinh phat phdi médi
méi sdng trong hinh hdi séi sudt phdn ddi con lai, bdi thé ma
nhifng bd gidt mé tin trong viing ri tai nhau réng chéc hén sé cé téc
dung bdo vé ndo dé khi ném mét cdi mii hay mét chiéc tap dé 1én
ngudi séi, nhu thé nhitng thit dé mdc kia cé thé giil chiing lai trong
nhén dang. Nhung chi cén nhin mét, nhitng déi mét séng nhu énh
l4n tinh dé, ban sé nhén ra déu la ngudi séi ddu ching dang &
trong hinh hdi ndo; chi déi mdt 1 khéng thay déi bat chdp moi su
héa than.

Trudc khi bién hinh thanh séi, ngusi séi 16t trdn moi thi trén
minh. Néu ban tréng thdy mét ngudi dan éng tran trudng khi dang
& gitta riing théng, diéu ban phdi ldm ld chay nhu ma duéi.



Trdi dé vdo gilta déng vd nhitng con chim ¢6 dd, ban cla lodi
ngudi, ddu trén cdn thudng clia ngudi ldm vudn va cdt tiéng ca.
Pdy la khodng thdi gian tdi té& nhat trong ndm déi véi lodi séi,
nhung c6 bé gan géc ndy mét muc néi rdng minh sé di con dudng
mon xuyén ritng md chdng hé hdn chi. C6 bé dodn chéc rdng lii
tht dit sé khéng thé lam hai gi t6i minh, du vdy, trudc nhiing 15
cdnh bdo, cb gidiu con dao thdi thit vdo chiéc gid me cb dung pho-
mai. M6t chai rugu manh dudc chung cét tit quéd mém x6i; mét mé
banh nuéng yén mach cdn méng ddit trén 16 sudi; mét, hai hii mt.
C6 bé cé mdi téc ndu vang ndy sé mang nhiing thic qua ngon lanh
dy dén cho ngudi ba don déc séng xa lanh moi ngudi, mda ganh
nding thdi gian gan nhu dé mudn ddy bd tién nhanh vdo cdi chét.
Ngudi ba yéu dau & cach nhd c6 bé hai gid dudng di bé xuyén
ritng. Dda tré khodc 1én minh mét tdm khdén chodng day ddn, kéo
vanh khdn 1én dau ldm mi. Xé chén vdao déi gidy gb chdc nich;
vay ld cd dé bén xong d6 va sén sdng 1én dudng. Dém nay & dém
Gidng sinh. Canh clia doc dia ctia dém déng chi van du dua lic
khép ltic m3 trén tam bdn 1€, nhung cd bé dé dudc nhén qua nhiéu
tinh yéu thuong t&i ndi chua mét lan biét thé ndo 1d so héii.

J viing déng qué hoang dd ndy, lii tré khéng dugc séng mot
tudi tho ding nghia. Khéng cé dd chai tré con va vi thé chiing
chdng cé viéc gi ldm ngodi nhitng céng viéc lao ddng nding nén
thudng gid déin trudc tudi; nhung cé bé ndy, cuc ki xinh xdn, lai l&
con Ut trong gia dinh, mun con gdi bé bdng nhat nhd, dudc me va
bd ngoai rét muc nudng chiéu. Chinh bd ngoai dé tu tay may cho
cd bé chiéc khén chodng dé hém nay c6 vita khodc 1én ngudi, nhu



diém dit goi hinh &nh viing mdu loang trén tuyét. Bd nguc cd bé
mdi nhd; mdi téc béng nhu sgi béng, éng téi ndi hiém khi rt xuéng
che béng véng trdn xanh xao; cdp md dé hdy hay trén lan da
trdng hong nhu trong truyén thuyét va vifa méi day théi cd da
trdi qua ki kinh nguyét dau tién, ti bay gid, cdi dong ho trong than
thé cd dé chinh thic dugc 1én ddy, sé diém déu ddn mdi thdng mot
lan.

C6 bé ding ddy va 1én dudng trong su bdo trg clia l& bua hd
ménh vé hinh c6 dugc bdi chinh su trinh nguyén. C6 la mét qué
tritng con nguyén ven; cd & mét chiéc binh con niém phong; trong
ngudi cé chita mét khodng khéng than diéu véi 18i véo vén bi bao
kin bdng 18p mang trinh; cd c6 mét than thé khéng ti vét; va chua
tling biét thé ndo 1a sg héi. C6 gilt con dao bén minh va khéng diéu
gi c6 thé khién c6 chiin budc.

Néu bd c6 bé 3 nhd, rat cé thé éng dé cdm cb di, nhung 6ng
dang vado riting kiém cdi, vé ngudi me thi khéng thé cdn néi c6 con
gdi.

Khu ritng giéng nhu mét cai ham 18n, ha hong nuét tron lay

A

co bé.

Ludn cé mot cdi gi dé dé ngém nhin khi di bd trong riing, ngay
cd vao db gitta déng - nhitng u chim lic nhdc chen vao nhau vi
khéng cam cu ndi trudc cdi lanh clia mla sang, chdt dong trén
nhitng canh cdy khdng khiu va dudng nhu qud tuyét vong dé cé
thé cat tiéng kéu; nhiing diém séng cla lodi ndm déng ldm tadm
trén cdc than cdy; nhitng déu chén hinh ném cla thé va nai,
nhiing vét chan chim hinh chit chi, mét con thd gy com nhu mot



lat gim béng méng dinh chay vut qua dé lai mét vét ddi ngang
dudng, va dnh ndng yéu &t chédm 16m dém lén nhitng bui duong xi
ndm ngodi gid dd ngd mau dé au.

Khi vita nghe thdy tiéng tru én lanh cia mét con séi vong téi
tlt xa, ban tay thuan thuc clia ¢ bé 1dp tic ddt 1én cén dao, dt co
van chua thdy déu hiéu gi té ra quanh déy cé séi, ciing khéng
thdy béng dang clia mét ngudi dan 6ng tran truéng ndo, nhung
ngay sau dé cd nghe thdy tiéng loat soat trong bui cdy, va kia,
nhdy ra gilta dudng mon mét ngudi dan 6ng day dd do quén, mét
chdng trai tré khdi ngd tudn tt khodac trén minh chiéc do chodng
xanh 14, dau déi chiéc mii da mém ctia cdnh thg sdn, tay ndng triu
xdc nhitng con chim vita sén dudc. Ban tay cé bé van ndm chdt
can dao khi nghe tiéng lao xao cla & cdy, nhung chdng trai nd
mé&t nu cudi sang bling véi ham réing tréng léa khi vita tréng thay
cd, lai thém diéu bd nghiéng minh cti dau chdo rat muc nhin
nhudng nhung cling khéng kém phén hém hinh; c6 gdi chua tiing
gdp mot anh chdng ndo dién trai dén thé, chdc chdn day khéng
phdi l& mét trong sé nhitng gé hé qué kéch lang cb. Va réi hai
ngudi sanh budc bén nhau, trong lan dnh séng ddc sanh clia budi
chiéu.

Chdng mdy chéc chdng ndng dé cudi duia vui vé nhu déi ban
than thiét ldu ndm. Khi chdng trai ngd 18i xéch d& gitim cb chiéc
gid, cd bé khéng ngan ngai dua ngay né cho anh di con dao cb
mang theo cdn ndm trong dé, bdi anh néi vdéi ¢ rdng chi can khau
sting trudng clia anh théi 1 di dé bdo vé cé& hai ngudi. Trdi méi
lic mot tdi dan, tuyét cling bét dau rdi lai; ¢6 gai dé cdm nhén



dugc cdi lanh clia bdng tuyét dau tién vuong trén mi mdt, nhung
chi con phdi di nlta ddm nita théi 1& téi, va nai dy sé cé la dm, cd
trd néng, cé su tiép dén ndéng hdu ddanh cho ¢b cling nhu cho ngudi
thg sdin banh bao di cling cd.

Trong tui chdng trai tré cé moét dé vét ddic biét. DS ld mot
chiéc la ban. C6 cui nhin mét kinh tron nhé ndm gon trong long
tay anh va cdy kim dang dao déng bdng mét vé ngac nhién lo
dénh. Anh ddm bdo véi cb rdng cdi la ban ndy dé cttu anh nhiéu
phen suyt lac trong riing vi mdi di sén, b&i chiéc kim luén chi cho
anh biét dau la phuong Bdc véi mét do chinh xac hodn hdo. C6 bé
khéng tin diéu dé 1am; diéu duy nhat cd biét la khéng bao gid nén
r&i khdi con dudng mon xuyén riing néu khéng muén bi lac ngay
lap tuc. Chdng trai cudi nhao cd, bdn nhitng tia nudc miéng loang
loang 1én ké réng. Anh néi néu anh rdi con dudng ndy dé di vdo
canh riting dang bao quanh ho, trédm phén trém anh sé t8i nha ba
ngoai c6 trudc cd phdi dén mudi ldm pht, va trong khi anh ta vita
ngdm nghia chiéc la ban vita tinh todn dudng di qua nhiing bui
cdy r&dm rap, cd bé van kién tri budc titng budc mét moi theo 16i
mon quanh co.

T6i khong tin anh. Hon nita, anh khong sg L séi hay sao?

Anh ta chi vé vé vdo cdi bang sting séng béng clia khau sting
trudng thay cho céu trd 15i réi nhe rdng cusi.

C6 muén ldm mot van cd cugc khéng?, anh héi. Chai thit
khéng? C6 sé mdt cho tbi cdi gi néu tdi dén nha ba cd trudc ndo?

Anh mudn gi ndo?, c¢b bé hdi véi vé ranh ménh. M6t nu hon.

That ld mot trd cii rich clia cdi 16i tén tinh qué muia; ¢d bé cup



mdt xuéng, then thiing dé mdit.

Chdng trai lao vdo gifta nhitng lum cdy, trén tay vén cam
theo cdi gi6 clia ¢d bé, nhung c6 dé khéng con nhd gi téi ndi sg thu
riing du lic ndy trdng dé 1én cao, hon nita con c6 tinh dénh dang
chdm réi dé cé thé chdc chdn rdng anh chang dién trai kia sé
thdng vu cd cugc ndy.

Nha clia ngudi ba ndm tach biét hai xa mét chat khéi ngbi
lang. Tuyét roi budt lanh, cudn 1én trong gié xody quanh khu vudn
bép va chdng trai tré nhén tiing budc chén trén 16i di day tuyét
dén t6i clta nha nhu thé dang c6 sao cho bdn chan khéng bi uét,
trén tay vung vay boc db séin va chiéc gid ctia cd gdi, miéng ngdm
nga vai diéu hat cho riéng minh nghe.

C6 thé thdy trén cdm anh ta con lem vét mdu md; trén dudng
di anh dé dn véit may thd do sén dudc.

Anh cong khdp ngén tay rdi gé gé vdo tdm van ctia.

Gid nua, yéu 8t, ngudi ba dé mét phan séng ba phén chét, bi
nhitng con dau nhtc xudng khép hdnh ha khén khé téi mic gan
nhu chi con muén budng xubi dgi Chua trdi téi dén di. Trudc dé
m&t gid, mot cu bé trong lang dé téi gitip ba nhém 1o sudi phong
khi dém xuéng, va ldc ndy cén bép bdp bling lta &m. Ba gitt bén
minh mét cuén Kinh thdnh ldm béu ban, bd ld mét con chién
ngoan dao. Trén giudng, ba ngdi tua lung véio mdy chiéc géi ké sat
btic tudng kiéu néng dén, quén minh trong tdm chdn béng va
chdng vé dup ba tu may lay trudc khi vé nhd chdng, cdi thoi dy dé
qud xa x8i t6i ndi ba chdng budn bén tdm xem minh con nhé nita
hay khéng. Cdp ché si véi nhitng ddm mau gan trén minh va cdp



mii den tuyén ddt hai bén 16 sudi. M6t tdm mén séng mdu lam ti
vdi vun phti 1én néc 16. Chiéc déng hd qua léc 16n gd déu déu tiing
gidly nhu cudp dan di nhitng gid khdc cudi cling clia cudc ddi ba.

Chi khi that khée manh, ching ta méi du suc gilt cho i séi &
Xa.

Anh chdng gé tling nhip khdp ngén tay 16ng la 1én tdm véan
cla.

Chau gdi clia ba téi thdm ba day, anh ta cé gid giong ni cao.

Nhéc chét clta lén va vdo déy ndo, bé yéu.

Bd ¢ thé dé ldp tic nhdn ra trudc mdt minh ld mdt con séi
bién hinh khi nhin vdo déi mat kia, déi mdt ctia mét con thu sén
mdi, déi mét hly diét cia lodi thd &n dém dé au nhu mdt vét
thudng; ba cé thé quéng lén ngudi hdn cuén Kinh thdnh dang ém
trén tay, qudng thém cé cdi tap dé nila, 6i ngudi ba dang thuong,
ba cho rding dé 1 mét bién phép phong vé hiéu qud dé chéng lai i
stiic vat vé lai quy quyét ndy... Gi§ thi cau nguyén Chua va cé
ngudi me nhén tit clia y nita, goi thém cd ddm thién thén trén
thién dang t&i bdo vé ba di, dau cé lam gi cling vé ich ma théi.

Cai mém hung hén clia hdn nhe ra bd rdng nanh sdc nhu dao;
hdn dét con ga 16i véng uom dé bi gdm nham nhd xudng va dé cé
chiéc gid ctia c¢b gdi 1én ban. Oi, Chtia 6i, may dé ldm gi con bé rbi?

B6 16t ngudi dé dudc trit bd, chiéc do chodng xanh mau l&
riing, cdi mii véi tim léng dugc cét gon ghé bang mét dai ruy
béing, mé téc bén dé xda tung, ri ddi xudng chiéc do sd-mi trdng
hdn mdc trén ngudi, lén trong dé, ba cé thé tréng théy nhiing con
chdy bo 16m ngém. Nhiing thanh clii trong 16 rdi ré va rit 1én vi hai



dm; mdn dém vd canh riting dé dp vdo cdn bép, véi béng tdi ddc
quanh qudn quanh ldan téc.

Hdn trt bd cdi do s6-mi trén ngudi xudng dét. Da hdn cé mau
séc va hinh tht clia tdm da bé. M6t ddi 16ng xodn ri xudng dudi
bung, d6i nim v cdng mong va sdm mdu nhu mét loai trai déc
nhung than hinh hdn géy go t6i mic ban cé thé nhin thay rd tiing
déi xuong sudn bén dudi 16p da néu hdn cho ban du thsi gian dé
lam viéc dy. Hén 16t ndt cdi quan ra va ba 1éo cé thé nhin rd cdip
chdn ctia hén 16ng 14 t8i muc ndo. B6 phén sinh duc ctia hdn thi d6
s8, phdi néi la khéng 16.

Piéu cudi cling ba 1o nhin thdy trén thé gian ndy ld mot
chdng trai tré v8i cdip mat nhu hai hon xi than, tran trui nhu mét
tdng dd, dang dan tién lai sat giudng minh.

S6i 1 hién thén clia gidng lodi dn thit.

Sau khi d& ddnh chén xong ba cu, hdn lim mép va nhanh
chéng mdc lai 1én minh bd db cdi trang, chinh trang cho téi khi trd
lai nguyén dang hét nhu lic mdi budc chén qua canh ctta vao nha.
Hdn ném phdn téc khéng én dudc vdo 1o sudi va boc xuong trong
m&t chiéc khdin &n réi gidu dudi gdm giudng, trong chiéc ruong g
ma khi m& ra hdn kiém dugc hai tdm ga trdi giudng sach sé. Han
cdn trong trdi 1én giudng thay cho tdm ga cii md chi minh né dé
dl lam bdng chiing t6 cdo, ném né vdo gid doé gidt. Han vé vé lai
may cdi gdi, gifi lai tdm chdn chdp vd, nhdt cuén Kinh thdnh trén
san, gap lai va dé 1én ban. Moi thtt trong nhd con y nguyén nhu
trudc trit viéc ngudi ba dé hodn todn bién mat. Cli khé quén quai
co rim trong 1o, tiéng déng ho tich tdc va chdng trai tré ngdi kién



nhéin, gian trd bén giudng, trim 1én dau céi mii ngl cia ba gid.

Coc! Coc! Coc!

Ai goi d6, hdn rung rung sgi day thanh qudn dé bét chudce cdi
giong the thé gia nua ctia ngudi ba.

Chau gdi ba dén thdm ba déy a.

Noi réi cd bé day clia budc vdo, tuyét vuong ddy trén minh cb
bdt dau tan chdy va nhd tong tong xudéng nén gach, tréng cb cé vé
hoi chit hut hdng khi nhin thay chi cé mét minh bd ngoai dang
ngdi bén 16 sudi. Nhung ngay sau dé, ké gid dang tung chdn ra réi
lao vé phia cla, dp chdt lung vdo cénh clta khién c6 bé khéng thé
chay ra ngoadi dugc nita.

Cb bé nhin quanh phong va phét hién ra khéng hé cé vét 16m
in han 1én mé&t géi béng mém nhu thudng 1€, cd cuén Kinh thanh
nita, gid cd mdéi dé y, lai dudc gap dé trén ban. Kim déng hb tich
tdc nhu quat tiing nhat roi. C6 muén ldy con dao trong gid nhung
khéng ddm gid tay véi bdi déi mét hdn dé dén chdt 1én ngudi cb -
cdp mdt to tudng dang phdét ra thit dnh séng la thudng, 1én phdi
bdng chiéc dia trd, mét cdp dia dé ruc lda hoa cdng, lap ldnh anh
lan tinh hiém éc.

Sao mdt ngudi to thé.

Dé nhin em dudc rd hon.

Khéng con dau vét ndo clia ngudi bd ngoai trit mét bui téc
trdng con vudng vao l&p vé san clia mét khic gb chua bén lda.
Vita trong thay, c¢b gdi dé biét ngay rdng minh dang phai déi mdt
v8i méi nguy hiém chét ngusi.



Ba t6i dau?

3 day chi ¢ hai chiing ta théi, bé yéu.

Mot trdng tiéng tru ddi vang 1én quanh ho, gan, rat gan, cé vé
nhu vong té8i tif ngay khu vudn bép, tiéng tru ctia v6 van con séi;
vén biét rdng nhiing con séi ddng so nhét la nhitng con trén minh
nhiéu 16ng l& nhat, c6 bé bat gidc ring minh. C6 quéan chdt hon
nifa cdi khéin chodng quanh minh nhu thé né sé bdo vé co trudc ké
tén cong dif ton kia, dii né cé mau dé tuci nhu sdc mau ma cb cb
18 sé phdi dé.

Ai dang téi hat tdng doi ta bai hat miing vdy, c6 héi. Bé la
tiéng nhitng ngudi anh em clia ta dé, bé yéu; ta yéu nhitng huynh
dé séi clia minh 1&dm. Hay nhin ra clfa sb di, em sé tréng thdy ho.

Tuyét che khudt di nlfa cdnh clia, vé c6 bé mé toang clia s6 dé
nhin vdo khu vudn. Anh trdng sdng tréng hoa véi mdau trdng clia
tuyét; bdo tuyét cudn tron quanh nhiing con tht dit xam xit gay
gd dang ngdi chém hém giiia nhitng luéng bdp cdi mua déng,
nghéch nhiing chiéc mém day rdng séc nhon vé phia trdng vd tru
[én thdm thiét nhu thé trdi tim cia chiing cling muén v& tan. Mudi
con séi, hai muoi con séi - nhiéu séi tdi muc c6 khdng dém xué, tru
1én trong mot bdn hoa dm loan théan hay mat tri. Mét chiing phdn
chiéu dnh lfa hét ra ti cdn bép, ldp ldnh sdng nhu hdng trédm
ngon nén.

Nhiing con tht dy dang run lén trong gié lanh, va tréng méi
t6i nghiép lam sao, c6 bé ndi, thdo ndo ma tiéng tru clia chiing
nghe thé luong dén vay.

C6 khép canh ctia s6 lai gilta bai diéu ca ctia bay sdéi va cdi bd



chiéc do chodng dé tuci trén ngudi, mau clia hoa anh tic, mdu
clia su hi sinh, mdu ctia mdu kinh nguyét, va vi néi sd hdi khién cd
mét binh tinh, c6 c6 gding kiém ché né.

Téi biét lam gi véi cdi do chodng clia minh déy?

Quding né vdo lia di, bé yéu. Em sé chdng can t8i né nita dau.

Cb bé vo chiéc do chodng lai vé ném né vdao ngon lia dang
bting lén trong 16, ngon lita bép bling nuét chiing lay né. Réi cb kéo
chiéc do canh qua déu; cdp vi nhd clia cb sdng 1én nhu thé tuyét
dé x&m lén cén phong.

T6i biét lam gi véi cdi do canh clia minh déy?

Thiéu rui cd né nita di, bé cung.

Tam véi muslin médng manh bling 1én trén éng khéi nhu mét
con chim thdan, va gid thi vay cd, déi tat len, gidy, lan lugt bén lia
va bién mat vinh vién. Anh Ifa chiéu xuyén qua nhitng g& da thit
cd; gid cd chi con mdic trén minh 18p da tran khéng ti vét. Sang ré,
tran trudng, cé dua tay vudt lai mai téc; téc cd tréng 1én hét nhu
tuyét roi ngodi kia. Roi tién thdng vé phia ngudi dan éng cé doi
mat dé ruc phia sau bdm téc bl xi1 lic nhtic chdy; c6 nhén gét
chén va cdi ctic ¢6 do sd-mi hdn mdic trén ngusi.

Canh tay anh 1én that dé.

Pé 6m em dudc chdt hon.

Ngay ltic dy, tat cé& nhiing con séi déng thanh tru 1én mét bai
ca ngodi clia sé khi cd gai thodi mdi trao cho chdng trai séi nu hén
c6 con ngd han.

Sao rdng anh to thé!



C6 ngudc nhin bd ham dang bat dau chay déi ctia hdn, ca cén
phong gi& ddy dé ngdp trong tiéng dm do cta khic ca vinh biét
ring gia gui téi c6, nhung mét dia tré khén ngoan khéng bao gid
dugc phép nao ning, ngay cé khi nhén dugc cau tra oi:

Réng ta to dé &n thit em dé hon.

Cb gdi phd 1én cudi; c6 biét c6 sé khong trd thanh mén thit cho
ké ndo hét. C6 phi cudi téi ndi bdn cd nudc bot 1én mdt hdn, cd xé
qudn o hdn va ném né vdo lia, lam bung 1én thém nita ngon lia
vén dé chdy riing ruc vi déng do quéan cb vit bd. Ngon lta nhay
mua nhu nhitng linh hén chét vdo dém Phu thly, va bd xuong gid
nua dudi gam giudng phdt ra tiéng lach cach khiép ddm, nhung cd
bé chdng mdy may dé tam dén tét cd nhiing thi dé.

Ddy la hién thdn cda lodi thu én thit, chi thi thit trinh nguyén
mdi théa dugc con thém.

CH sé ddt cai dau gém ghiéc ctia hdn vdo 1ong, va cb sé bat i
chdy lic nhic trén bd 16ng, va rdt cé thé c¢é sé dua ching 1én
miéng, dn chuing, ding theo céch hdn sé ra 1énh cho ¢b lam, nhu
thé c6 dang & trong mét budi 1 thanh hén man dé.

Bdio tuyét sé ldng dan.

Bdio tuyét ngung, dé lai I8p tuyét ddy bao ldy nhitng ngon nui
tréng nhu thé mdt ngudi phu nit mu vifa vé tinh ném 1én dé mot
tdm ga trdi giudng tréng mudt, nhitng canh théng cao trong ring
cling bi boc trong tuyét, kéu réng réc, phong rép mudn gdy.

Anh sdng ctia tuyét, clia dnh tréng, su hén loan ctia nhiing
déu chén gidm chdng 1én nhau.



Khoéng gian ldng tJ, yén tinh.
Pung nlta dém, déng hé diém. Pém nay & dém
Gidng sinh, la sinh nhét ctia ngudi séi, canh ctta déng chi

ii‘:,

dang réng mé chd van vat budc vao.

Va tréng kia! Thét ngot ngdo va yén d lam sao cdnh
c6 gdi bé nhd dang say ngll trén chiéc giudng clia ngudi
bd, gitta b6 méng vuét clia mét con séi diu ddng.



S - Alce

B¢ gdi rach ruéi véi déi vanh tai diém dém ndy, néu biét noi
gidng nhu chung ta, rat cé thé sé tu goi minh la mét con séi, nhung
cd bé dy khéng thé ndi, ddu rdng cé vén tru 1én mdi khi cdm thay
cd don - ké cd vay, tlit “tru” cling khéng hdn da thich hop dé goi
tht &m thanh c6 bé phdt ra, bdi c6 vdn con nhd vda nhiing tiéng
kéu clia ¢d nghe gén hon véi tiéng clia 1t ché con, dé cung va luc
suc nhu tiéng chdo m& séi trén bép Ila. Déi khi, nhiing cdp tai
thinh nhay clia bay anh chi em nudi cia c6 lai bét dugc tiéng cd
bé dang cat 1én, 3 phia bén kia ria vuc khéng thé bt dép cla su
thiéu vdng; ho ddp 15i cb tif canh riing thdng xa xdm bén vdanh ndi
troc. Hai ludng thanh &m dy giao cdt nhau, xé ngang bau troi
dém; chiing dang ¢6 ndi véi c¢d diéu gi dé nhung khéng thé, bdi cd
khéng hiéu thit ngén ngif clia chting du ¢é biét céch st dung né, va
bdi bdn thdn c¢6 khéng phdi la mot con séi du dudc séi me cho bu
stta tU lac chao dai.

Ludi c6 thé ra hén hén; cdip méi dd day va tuci mat. Céip chdn
dai, sén chdc va co bép. Khuyu tay, ban tay va dau géi chai san vi
lic ndo ciling chay bdng ti chi. C6 khéng bao gid di bd; chi chay
nudc kiéu hodic phi nudc dai. Cach di ding clia ¢6 khac hdn chiing
ta.

Cb diing bdng hai chén khi ngdé nghiéng nhin ngém, nhung ctt
lic ndo danh hoi lai trd vé trang thai bon chén. Cai mii ddi gidt



giat lién héi, khéng bd sét bat cit mét mui huong ndo du chi
thodng qua phut chéc. V&i cong cu hitu ich dy, c6 khdo sat ki ludng
tat c& moi thtt hién ra trong tdm mat. Khé ndng tri gidc thé gisi
clia cb t6t hon gdp nhiéu lan clia ching ta, théng qua nhitng bd
loc 16ng la bén nhay tinh tudng trong hai 16 mi, t&i mc thi luc di
kém thdm hai cling gdn nhu chdng hé hdn chi. Trong dém, khiu
gidc ctia ¢d con tinh nhay hon hdn thi gidc clia chiing ta gitta ban
ngdy, cling vi thé ma cé thich dém tbi hon, bdi anh sdng mat lanh
clia mdit trdng vita khéng ldm c6 nhiic mat, lai khién canh riing
dém bling day vé van mui hucong diéu ki cho ¢ thodi mdi hit ha
gitta lic dao chai ritng khuya méi khi cé thé. Nhung li séi biét
dugc rdng chiing phdi trdnh xa hét muc hong stng clia nhiing
ngudi ndng ddn, nén gid day c6 khéng con gdp lai dugc chiung nita.

BG vai rong, cdnh tay dai, khi ngd ¢6 co minh cuén tron nhu
mé&t qud béng, hét theo cach nhiing con séi ngl, dudi 6m vong lay
than ngudi. Tréng c6 khéng ¢ vé gi la mét con ngudi trit viéc c6
khéng phdi ld mét con séi; nhu thé bd 16ng cd dinh ninh minh
khodc trén ngudi da tan chdy va hoa quyén véi I8p da, trd thanh
mé&t phdn ctia nd, du thuc chat chding cé cdi gi nhu thé tén tai.
Giéng nhu lodi thu hoang, c¢6 séng mda khéng chit bén tam téi
tuang lai. C8 chi séng trong thi hién tai, gitta diéu téu phap ctia su
tiép dién khéng ngting, mét thé gisi ctia nhitng tiép xtic xdc thit tic
thi khong hi vong khéng tuyét vong.

Khi ngudi ta tim thay c6 trong hang séi bén canh cdi xdc bi
géim déay dan clia ngudi me nudi cd, cd khéng ld gi hon mét sinh
thé ndu nhé gam g, gidiu minh sau mdi téc ndu téi muc thoat dau



khong ai nghi dé la mét dda tré ma chi la mét con séi con; cd ha
miéng ddp nhiing ké cé thé goi ld vi cttu tinh cia minh bdng nhitng
chiéc réing nanh séc 18m cho téi khi ho diing vii luc khéng ché va
tréi chdt cd. Sudt nhitng ngdy dau tién vé véi lodi ngudi, c6 thu
minh bét doéng, nhin chdm chdm véo biic tudng quét véi trdng xéa
clia cdin phong giam trong mot tu vién nit ma ho dua c6 tdi. Cac nit
tu té nudc 1én ngudi co, lay gdly choc hong khich ddng cé. Rbi déan
dén cé biét giat banh mi tit tay ho, giil thét chdt rdi chay vdo géc
phong gdim nham, xdy lung lai phia moi ngudi; véi nhitng ngudi
vita dén day tu tép, cai ngdy cb hoc dugc cach ngdi xdm béding hai
chén sau va xin ho ban phat cho mot chit cui bdnh mi méi that la
mot ngay trong dai.

Ngui ta nhén ra rang néu dudc déi xi véi mot chit long ti
té, cd cling khéng dén nbi ciing déu khé béo cho ldm. C6 dé hoc
dugc cach nhén ra dia &n riéng cia minh; réi nita, hoc dudc cé
cach ubng nudc tit cdc. Ho cling nhén ra réng khéng khé dé day co
ladm mét vai viéc don gidn, nhung c6 khéng cdm thdy lanh, vé phéi
mét mot thdi gian ddi méi cé thé dé danh cb chui dau véo manh
o 16t nit mdéng dé che di thén thé tran trudng tro trén. Cé diéu
phén hoang dé trong c6 van 1&n hon, ¢ biic bdi vi bi giam cam, va
tinh khi thi hét stc thét thudng; ct méi lan Me bé trén c6 day cd
cach ta on vi dugc ctu khédi bay séi, cé lai udn cong lung, badm
chdt b6 méng xuéng sdn, tim cach lui vé géc khuét xa nhét cla
nhd nguyén, thu minh run rdy, tiéu tién, dai tién nhu thé vita trd
lai hodn todn trang thdi tu nhién vén cé clia minh. Ciing bdi thé,
chdng cé gi khé hiéu, su ngac nhién thich thi tic thdi va ndi béi réi



dai ddng ma da tré dy dua lai dé khién né sém dudc tong vé cdn
nha thiéu vdng long mé dao va khéng dugc ban phudc clia ngai
Cong tudc.

Bi dua tdi lau ddi, cd cau kinh vi chi dugc hit ngtti va ném nép
duy nhdt thd mui thit hdi tanh néng ndc, khéng chut déu vét clia
mui khoi luu huynh, cling khdng moét cht gi goi tinh than thudc.
Cb ngbi chém hém theo céch clia mét con ché, phi ra mét tiéng
thd dai ding theo kiéu chi dé téng hgi thita ra ngodi, khéng biéu 16
thém chut nao ctia su khuby khéa hay cam chju.

Vi Céng tudc tan ta nhu mét mdnh gidy cli; 18p da khé co loat
soat vdo tdm ga giudng mdi khi 6ng dudi dét cdng chén gay gudc
chi chit vét thuong déng vay vi bi gai cdo. Ong séng trong mét lau
ddi u dm, hodn todn c6 doc, néu khéng ké t4i dia tré kia, ké ciing
cé qud it diém chung véi thé gidi lodi ngudi hét nhu 6ng. Phong
ngl cla 6ng sén mau ndu dod, bong tréc tiing dam ri tudng, bén
trong nhin chding khdac gi mét qudy bdn thit x( Iberia, nhung véi
riéng 6ng, khong gi cé thé ldm dau 6ng nita ké i khi ditng hén viéc
nhin minh trong guong.

Ong ndm ngt trén mdt chiéc giudng cé gdn gac, lam bdng sét
rén den xin, chd téi khi mdit trdng, vi than cai qudn su bién déi,
ngudi gidm sat cla nhitng ké méng du, thoc ngdn tay tré xuyén
qua 6 clia sé hep, gd nhe 1én mdt: tic thi d6i mét éng chodng mé.

Pém xudng, déi mét to, khdc khodi, tham lam ctia éng bi nudt
chlting vdo hai déng tl truong phéng, lép lanh. D6i mdt dy chi con
sang 1én ndi khat thém. P&i mét mé 16n dé &n tudi nudt séng cdi
thé gidi ma chi trong dé, chtt khéng phéi 8 mét nai ndo khéc, éng



nhin thdy dudc su soi chiéu chinh bdn thdn minh; éng di xuyén
qua tdm gudng, va tit ltic nay trd di, séng nhu thé dang & phia bén
kia cda su vat.

Dong siia tréng lép lanh tran tré lan trén thdm cd khé gion
déng gid; ngudi ta néi rdng vdo nhitng dém nhu thé ndy, khi troi
dat chuyén minh va thdm ddm dnh tréng, néu ban d ngu ngdc téi
mc liéu minh di ra ngodi véo dém muén, ban cé thé dé dang bat
gdip ngdi Cong tudc dang hdi héd chay doc buc tudng khu nghia dia,
vac ngang lung mét nlta thén ngudi tuoi réi dam dia mdu. Anh
séng trdng clia mdit tréing suc rifa canh déng hét lan ndy qua lan
khéc, cho téi khi van véat séng r& 1én lap lanh, va éng sé dé lai
nhitng déu chén thu trong bdng tuyét khi vita chay vita tru én
quanh nhiing ngéi md vao ban dém, trong bita tiéc séi clia riéng
minh.

Trong nhiing khéc gid dau tién ctia budi hodng hén déng chi,
sudt hang ddm, nhd ndo nhd ndy clta déng then cdi. Lii bd réng
1én cdu kinh trong chuéng khi 6ng di ngang qua, 1t ché rén ri chic
miii xudng hai bdn chdn trudc. Ong véc trén doi vai khding khiu
modt ganh ndng di thudng clia ndi s hdi; éng vdo vai mét ké &n
xdc séng, mdt k& cudp xdc ngang nhién xam pham su riéng tu cudi
cling clia ngudi dé khuat. Ong tréng béch nhu mét ké mang bénh
hii, nhitng méng tay ddi qud quang, va khéng gi cdn budc néi.
Néu ban cé nhéi cho cdi xdc day mét bung téi, thi sao ndo, 6ng ta
sé chi thay dé ld mét su thét ddi thinh soan kich thich con thém,
ding kiéu: mén t{ thi Provence t6i déy! Ong ta sé béu cdo cdy
thdnh gid va gdp minh tép tung ngum nudc thdnh mét cdch khat



them.

Cb ngl gilta déng tro mém min, dm ép cla 1o sudi; giudng
déng nghia véi bay, nhat dinh cé khéng budc chén 1én bét cit mot
cdi giudng ndo. Cb biét céch ldm mét sé viéc nhd nhd trudc dé
dugc céc nit tu chi day, cé ldy chdi quét dam 16ng cting nhiing cdi
dét séng, dét ngdn tay ngdén chdn vuong vdi trén san phong Céng
tudc, hot gon vao mét cdi hét réc, cd don giudng éng vdo lic mdt
trdi ldn, khi 6ng da rai khéi giudng va la thid dit xam xit tru 1én bén
ngodi, nhu thé bon chting biét dudc rdng su bién hinh clia 6ng la
mét su nhai lai chinh chiing. Tén nhén véi con méi, nhung lai mén
cdm trudc déng loai; néu ngdi Céng tudc ld mot con séi, chiing sé
giéin dit truc xuét 6ng khdi bay, 6ng sé phdi tha thén phia sau
chiing hang ddm, b 1é trong su phuc tling t&i chd con mbi chi khi
chiing dé déanh chén no né va say ngd, dé liém lép déng xuong dé
dugc gdm ki va nhai 18p bi dai nhéch bi chita lai. Thé nhung, 16n
[én bang dong sita séi trén viing nui cao noi me cb ha sinh rdi vit
bd dtia con gai mdi chdo ddi, ndng hdu bép clia 6ng, chdng la
ngudi cling khéng phdi séi, khéng biét ldm gi hon ngodi viéc gitp
ong vai viéc vat trong nha.

Cb 16n 1én giita bay thu hoang. Néu cé thé dua co, véi tat cé
sut ban thiu réch rudi va khi chat hoang dé vé trat tu kia, vé lai
vuon Dia dang - ndi khéi thly cda lodi ngudi, noi cé Eve va gd
Adam bdn tinh ngdi x6m bén bd ctic, bdt chdy rdn cho nhau, rét
c6 thé cd sé t6 ra minh ld mét dda tré khén ngoan biét cach dén
ddt hai ngudi ho, va tiéng tru clia cb sé trd thanh mét ngdn ngi
dich thuc, nhu bat ct mét ngébn ngit ndo clia tu nhién. Trong thé



giSi noi nhiing con thu va cé nhitng béng hoa ciing biét cat 15, cd
sé ld mét déa hoa bdng thit e &p trén khée miéng ctia mét con su
t(f dju dang: nhung qué téo dé bi cén di sao cé thé lanh lai dugc.

Su t6n thuong la dinh ménh ¢6 phdi mang; dt réng tif lic nay
trd di c6 sé khong ngling phat ra nhiing tiéng ldo khdo ngéu hiing,
nhu thé nhiing ddy thanh qudn bdy ldu nay chua dugc ding téi
trong c6 hong c6 dé hop thanh mét cdy dan hac gié, rung lén theo
nhiing xung luc ngdu nhién cia khi quyén, thi nhiing tiéng tham
thi dy van mit miing tdm t6i hon cé tiéng ctia ngudi cam.

van 1 nhitng su mao pham quen thudc trong nghia dia lang.
Cd quan tdi bi xé toac v8i mét su phdng ting theo cach i tré
thudng hay béc nhitng géi qud vdo budi sang Gidng sinh, va tét cé
nhiing gi tiing chifa trong né déu dé bién mét khéng vét tich, ngoai
trit mot mdu voan trim ddu cd déu bi xé réch td toi dé lam khdn
qudn xéc, con vuong lai rdp rén trén nhitng bui mém xdi phia céng
nghia dia, cling nhd thé ma ho biét dudc 6ng dé di con dudng ndo,
khi véc cdi xéc vé 1au ddi u dm.

Thdi gian tréi di, c6 séng trong su u mé cia chén luu ddy, 16n
[én gilta nhitng thit c6 khéng thé goi tén ciling khéng thé nhén thic.
Cd suy nghi ra sao, cd cdm thdy thé ndo, vi khach la luu nién véi
nhitng nhiing suy nghi méng lung va néing luc tri giéc cling ton tai
trong mot ludng én tugng lién tuc thay déi; khong gi ta néi viéc cb
phdi ¢d stic dén thé ndo dé vugdt qua dudc cdi vuc thdm siing siing
hién 1én trong méi giic mo, nhitng can méng la ling ctt thé kéo téi
méi khi cd chgp mét. Nhiing con séi chéim séc cb bdi chting biét c6
l&d mot con séi khéng hodn héo; con ngudi lai xa lanh vi chat thu



trong c6, nhu thé dé & céch ho tu gilt minh xa khéi ndi sg hdi
trudc su khéng hodn hdo clia ¢d, bdi né nhdc cho ching ta thay
chinh minh cé thé dé tiing nhu thé ndo. Va ct thé thdi gian trdi, di
c6 khoéng nhdn thiic dugc diéu dé. Rdi c6 bdt dau ra mdu.

Lan kinh nguyét déau tién lam cd hodng hét. C6 khéng hiéu
nhu thé cé nghia & gi, va nhitng cdm gidc day kich thich bat dau
xudt hién, nhu muén mach béo cho cb biét céin nguyén ctia hién
tugng la ling dy. Anh tréng trdn ngdp cén bép khi cé thic gidc vi
cdm thdly dong chdy dm uét ri ra gitta hai dii, va ding theo cach
nghi ctia lodi séi, cd cho rdng cé 1& d& cé mot con séi khdc dem
long Ua mén ¢, ké chdc hdn dang sdng trén mdt tréing kia?, dé lén
xudng liém lép bd phdn sinh duc clia c6 khi c6 say ngd, du yém cd
bdng nhiing vét cén yéu qua dbi diu dang khién cd khéng thtic gidc
nhung di séc dé ldm ling da c6. Kiéu suy ludn ndy quéd stic mu
md, nhung cé 18 né cé gbc ré tit 16i lap luén hoang dé ngdy ngo,
bét ra trong dau c¢d hét nhu mét hat gidng vita rdi xuéng tit méng
vudt clia mot con chim bay ngang qua.

Mau tiép tuc chdy thém vai ngdy niia, nhung véi cd khodng
thdi gian dy dudng nhu vé tdn. C6 khéng cé mét y niém cu thé ndo
vé qud khi, hay tuong lai, hay dong chdy thdi gian, véi c6 chi c6
mo&t khodnh khéc hién tai tdc thi khéng chiéu kich. Ban dém, cé di
loanh quanh trong cén nhd tréng tim nhitng manh véi rach dé
thdm mau khéng ngtling chdy; cé tiing dugc hoc mét chut vé vé
sinh co ban khi con & tu vién, di dé biét cach tim chd chén phdn
clia minh va rita sach thi dich tu nhién nédy khéi minh mdy, di cac
nit tu khéng cé y chudn bi trudc cho c6 diéu dé. Khong phdi su



sach s& ma su xéu hd khién c6 ldm thé.

C6 tim dugc khan tdm, ga trdi giudng va vé géi trong cdi tu
quén o dé lau 1dm réi khéng con dugc mé nita ké tit khi ngdi
Cong tudc cat tiéng hét chdo ddi, réng dé day trong miéng, cdn
chdt nim vu cia me va khéc. €6 tim thdy cd nhiing chiéc vay da
hoéi méi dugc méc mét lén duy nhdt trong ti quén do chéng day
mang nhén, vé chat déng trong géc cén phdong mau me clia 6ng la
nhitng tdm vdi liém, nhiing chiéc vdy ngt va quéan do tly tdng
tling quén quanh cdc mén dn trong thuc don clia ngdi Cong tudc.
Cb xé nhitng mdénh véi cé d6 tham hut t6t nhat, quan quanh héng
lam té 16t mét cach vung vé. Trong khi dang luc loi bsi méc, cé lic
c6 dung manh phdi tdm gudng vd thodng thdy su hién dién clia
ngai Cong tudc, ludt qua mdt kinh nhu mét con gid ludt trén bang.

Thoat déu, c6 ra stc Gi mdm vdo hinh dnh phdn chiéu clia
minh trong guong; tiép dén, c6 chdm chd hit hd va nhén ra né
hodn todn khéng cé mui. C6 tu lam bam tim cdi mém cia minh
khi htic vaio mdt kinh lanh va bi gély cd méng khi c6 dénh bai ké xa
la kia. C6 nhin, day cau kinh, rdi téi day thich thd, cach né Idp lai
y hét titng ¢ chi clia minh khi ¢6 nhéc cdng chdn trudc 1én gdi
ngtfa hay 18 méng doc tdm thdm bdn thiu dé gidm bét cdm gidc
khé chiu & hai chdn sau. €6 dui dui dau vdo hinh dnh phdn chiéu
guong mdt minh trong guong dé té ra thién chi véi nd, v cdm
thdy mét bé mdit mat lanh, cling, va khéng thé lay chuyén chén
gitia c6 va cb dy - mot cdi 1ong trong sudt u, cé thé 1dm. Bat chdp
tdm chdn ndy, c6 dé qua cé don téi mic sén sdng rd ré cdi sinh
vat kia thit choi diia cting minh, ¢ nhe réing vé gam gus; ldp tic cd



nhdn dudc mot 16i goi mdi dép lai. Phan khdi vd cling, c6 bét dau
xoay tron, stia lén nhiing tiéng hdo hiing, nhung khi i xa khéi
tdm guadng, cb chgt siing lai gitia niém vui ngdy ngét, béi réi nhin
ngudi ban mdi cia minh vita bi thu nhé hén di.

Anh trdng chiéu xuyén qua mét dam mdy, tran vdo cdn
phong ngti im lim ctia ngdi Céng tudc va cb tréng thdy mét con séi
nhot nhat, khéng giéng cht ndo véi con séi hay chai dua cting cb.
Tréing va gudng cé nhiéu diém tuong dong: ban khéng thé nhin
dugc phia sau chiing cé gi. Séi Alice trdng r& tdm minh trong 4nh
trding, nhin vao hinh &nh chinh minh trong guong va tu héi liéu cé
phdi c¢6 dang tréng théy con séi tling téi Gu yém minh vdo ban
dém hay khéng. Bat chgt déi tai thinh nhay clia c6 vénh 1én vi
nghe thdy tiéng budc chén vong lai tif sénh ldu ddi; c6 tic thi chay
lao vé cén bép clia minh, cham trén ngdi Céng tudc véi hai cdng
chén cia mét ngudi dan 6ng vat véo trén vai. C6 bam chdit méng
chén 1én béc cau thang day cdnh gidc khi vé tinh di luét qua éng,
cd, mot ké lding 18, bat khd xam pham trong su ngdy thd tuyét doi
va ghé gém clia minh.

Chdng mdy md mdu ngiing chdy. C6 dé quén mdt né. Tréng
cling léin roi; nhung, titng chit mot, lai 16 dang. Khi mdit trdng mot
lan nita viéng thdm céin bép clia ¢ bdng tron ven stic manh trong
nd, séi Alice bét ngd bi chdy mau lai va ctt véy ap di lép lai, v6i
mdt su chudin xéc cudi cling ciing dt lam thay déi nhén thic u mé
clia cd. C6 dé hoc dugc cach chd téi nhiing lan chdy méu, dé
chudin bi gié thdm, va sau dé, khéo 1éo chén nhem di nhiing thtt d6
bdn thiu thdi ra. Su tiép dién trd di trd lai nhu moét théi quen, va



dén da c6 hiéu dudc tron ven nguyén tdc quay vong ctia chiéc
ddéng ho, du tat cd nhitng chiéc dong hd dé bi truc xudt hodn todn
khéi cdi hang noi ¢b va vi Céng tudc dang cu ngu, trong nhiing néi
cd don biét lap clia riéng minh. Piéu dy cling cé nghia la c6 dé
phat hién ra su van hanh thuc su ctia thoi gian qua chu ki téi ldp
nay.

Ndm cudn tron gitta ddm tro, sdc mau, dd ém va su dm néng
clia né mang lai cho c6 cdm gidc nhu dang ndm trong long ngudi
me nudi xua; cdm gidc dy in hdn trén da thit cd, trd thanh ki tc cé
y thic dau tién mda y méi lic nhd lai cd thdy dau dén hét nhu khi
mudng tugng vé lén dau céc nit tu dé cb ra chdi téc. C6 ric 1én, véi
mdt &m vuc trdm va chéc nhu dé tu trén an, mot phdn tng kiém
tim su an Gi bi hiém ctia lodi séi; béi cdi thé gidi quanh cb gis day
dé phé ra hét nhitng vé kiéu céing ngao man clia né. C6 nhdn thiic
su sdc su khac biét cét yéu gilta ban thén va méi trudng séng
xung quanh, noi cd khéng thé cdt nghia bét cit diéu gi - duy chi ¢
cdy trén cdnh déng bén ngodi toa lau dai, di tit ldu dé khéng con
khién miii c6 gidt giét va tai c6 dung diing thdm do, nhung dé di
dé tao thanh mét khung cdnh ddnh riéng cho ¢8, chd dgi mébi lan
c6 ghé thadm dé ban cho chiing mét y nghia ndo dé. & khéng gian
dy, b nhin théu chinh minh va déi mét trong tréo thdm u ctia co
&nh 1én mét ndi budn ndi tdm kin ddo.

C6 ddanh hdng gid d& méan mé mdng da ma c6 cho ld méi lanh
tl vét thuong chdy mau, cé sé liém lép 18p da non mém dy béing
cdi udi dai va cdo lai mdi téc clia minh bdng nhitng méng tay. C6
ngdm nghia bd nguc mdi nht bdng tat cd su td mo, hai khéi u



trdng ngdn dy khéng nhdc cd nhé téi bat ki diéu gi ngodi nhitng
cdy ném tring bét ra vdo ban dém ma cd hay tim thdy trong
nhitng budi t8i lang thang gitta ritng, moét su ndy nd tu nhién hét
stiic. Nhung diéu khién c6 hoi cé phén béi réi, rdi lai ngac nhién
thich thd, la sut xudt hién cia mét nhiim 16ng mdéi nhu gitta hai dui.
Cb dang chén ra cho ngudi ban trong guong thdy, va c6 ban ndy
da trén an cé bdng cach cho c¢d xem nhuim 16ng tudng tu ctia cd
ay.

Vi Céng tudc bi nguyén rlia dm é&nh khu nghia dia, éng tin
rang ban than minh vita thép kém hon vita 1én lao hon mét con
ngudi, nhu thé su khéc biét day béang bé clia 6ng ld mét déu hiéu
clia &n sting. Sudt cd ngdy, 6ng ngli. TAm guong trong phong phén
chiéu trung thanh chiéc giudng ngl, nhung tuyét khéng théy in 1én
dé dang vé hom hem clia éng gitta déng ga giudng 16n xon.

Pé6i lic, vdo nhitng dém trdng r& dnh trdng khi bi bd lai mot
minh trong nhd, cb 16i nhitng chiéc vay tiing thudc vé ba me qué
¢ clia 6ng ra, ldn minh trén 18p 16ng nhung min mdng thom diu
cling nhiing vién déng-ten xd xdac, bdi diéu dy khién lan da thanh
xudn clia ¢d cé dudc sut khodi cdm hét miic. C6 ban gai than trong
guong ciing quén 1én minh nhiing bd dé cii, nhdn miii lai thich tha
trudc mui thom xa xua nhung con rdt ndng ndn clia xa huong déy
1én & tay do va vat do. Su bat chudc nhét nhat trung thanh tiing
ctt chf hdnh déng clia ¢é rdi téi ltc cling trd nén nham té, va cudi
cling, dé thuc tinh c6 vé mét khé néing ddng tiéc rdng ngudi ban
than kia, that ra, chdng & gi ngodi mot phién ban ddc biét tinh
x&o clia cdi béng c6 dé trén thdm c¢é khi trdi nding. Chdng phdi hdi



con nhd, ¢ cling mdy con séi déng lifa tiing vat nhau va dua
nghich véi nhiing cdi béng clia chinh minh day u? C6 thit lay mdi
danh hoi phia sau tdm guong; chi thay todn bui 1& bui, mét con
nhén bi mdc ket trong cdi mang do chinh né gidng, mét nui gié
rach. M6t lan hoi dm khé ri ra noi khée mét, nhung méi quan hé
clia ¢ véi chiéc guong dén bay gid dé trd nén con hon cd thén
mdit, b8i cd biét rdng minh dang tréng thdy chinh minh trong dé.

Léng ngéng, cb gili tung chiéc vay vita tim dugc phia sau tam
gudng, khéng biét ngdi Céng tudc dé gidu né & dé tu bao gid. Sau
khi gid bét bui, cd dé thi trong vdo ngudi bdng cach nhét hai chén
vdo hai éng tay &o. DU chiéc vay dé rach buom va nhau nhi, né
tréng con rét trdng va béng bénh lugn séng téi muc cd cho rdng
trudc khi mdc 1én ngudi, cé 1& cé nén ra chd vdi bom nudc phia
ngodi sén dé tdm tép ki co cho bong hét 18p do tro bay lau van
bdm trén da, c6 dé hoc dudc cch vdn voi nudc bdng ban chén
trudc khéo 1éo clia minh. Nhin vdo guong, cd nhén ra bd dam ay
dang khién cé tda sdng rang r& dén thé ndo.

Khéng thé chay nhanh dudc nita khi hai chén bj bé trong 16p
vay 16t, c6 budc titng budc trong bd vdy mdi vé phia hdng rdo cay
thdng mudi dang tda huong thom, nhu mét ndng tiéu thu mdi 16n
clia lau ddi, 1dng tran ngdp hédn hoan, nhung ké tit lic dy va sau
ndy nita, tiéng hat cé cat 1én hudng vé lodi séi dé ld mét khiic ca
ddc thding, béi gid day cb dé biét cach mdic quan do, va diéu ay
déng nghia véi viéc ¢d vita dua ra mét dau hiéu rd rang cho thay
su khdc biét cta ¢ véi ching.

Nhitng déu chén cb dé lai trén nén dét am nhin ciing dep dé va



day vé de doa nhu vét chdn clia anh chdng Thit Saul’l,

Ngudi chéng tré dé danh c& mét quéing thoi gian ddi dé 1én ké
hoach trd tht cho ¢é déu dé chét. Anh mang chuéng nguyén, séch
vd nén téi chét déng trong nha thd; thém mét 16 dan lam ti bac vi
theo truyén thuyét, chi thit dan dy méi cé thé khién ngudi séi bi
thuong; ngudi ta con chd mét thing nudc thanh ndng téi mudi
gallon trén mét cd xe ngua ti thanh phd téi, ndi né dé dugc dich
thén Puc Téng Gidm muc ban phudc, dé dim chét Céng tudc phong
khi nhiing vién dan bat ra khéi ngusi 6ng. Ho cuing tép hgp trong
nhd thd dé doc Thanh kinh va chd dgi ké sé téi cling nhiing cdi
chét dau tién clia mtia déng.

Dao nay c6 da thudng xuyén ra ngodi dao chdi vao ban dém;
phong cdnh tu héi lai quanh ¢, c6 truyén cho né su hién dién
minh cé. C6 & y nghia tén tai clia né.

Trong mat ¢, dam déng tu hop & nhd thd dudng nhu dang nd
luc mét cach vb ich dé bat chude ban hop xudng cla lodi séi. C6
thién chi gép chuit phan dé ban déng ca ctia ho dudc hodn hdo haon
nhd tiéng tru diéu luyén clia minh, ding bén c6ng khu nghia dia va
trdm ngém lac héng theo nhip; bét chot hai 16 mii cé git lién hoi
vi bat dugc mui héi théi ghé t8m clia xdc chét thit mui tiét 16 cho
cd biét rang ngudi ban cting nha véi c6 cling dang & ngay gén do;
cd ngéing déu 1én, d6i mat dit ddi séc bén ctia c6 dang kiém tim ai
néu khéng phdi & vi chtia té clia lau dai day mang nhén, ké dang
md&i mé tién hanh nhiing nghi 1& trong budi 1& an thit ngudi cla
riéng minh.

Va néu hai 16 mii c6 bling 1én nghi ngd khi phét hién ra mui



khéi nhang cé vé noéng ndic hon thudng 16, 6ng gan nhu khéng cdm
nhdn dugc diéu dé, bdi khttu gide clia ¢d nhay bén hon 6ng rat
nhiéu. Réi lép tic cd phi nhu bay khi vita nghe thdy tiéng 1én dan,
bdi dé la thit vii khi dé giét ngudi me nudi ctia cb; ngay sau dé,
cling hét hodng hét nhu thé, 6ng nhdy cdng 1én, minh dam dia
nudc thanh, thdo chay, cho téi khi bi ngudi chdng tré mét vg bén
vién dan bac tring mét bén vai, xé toac 18p da huyén hodic clia
éng, khién 6ng phdi diing ddy nhu bét ct mdt con véat hai chén
théng thudng ndo va cé bd trén trong dau dén mét cach nhanh
nhét cé thé.

Khi tréng thady mét c6 déu con mdc trén ngudi bd db trdng
nhdy ra giiia nhitng ndm mé va lao vut vé phia tda lau dai véi
ngudi séi cubng cudng chay phia sau, nhitng ngudi néng dén dé
rdng nan nhan déang thuong nhat clia vi Céng tudc dé quay trd lai
dé tu tay gidi quyét én odn ctia minh. Ho vifa chay vita reo hd
trudc su bdo thu ma quéi 6ng dang phdi hing chiu.

Ké t6i nghiép bi tring thudng... mdc ket trong trang thdi nlta
no ntta kia di thudng khiép ddm, mét su bién hinh bi phé bd, mot bi
én khong hodn tét, 6ng ndm dé, dau dén quén quai trén chiéc
giudng den, trong céin phdéng u dm nhu moét hdm mo kiéu
Mycenae, rit 1én nghe vita nhu mét con séi bi tring by vita nhu
mét ngudi dan ba dang chuyén da, dam dia mau.

Thoat déau, cd hodng sg truéc dm thanh clia su dau dén dy,
nhu thé né ciing sé ldm dau cd, nhu dé tiing xdy ra trudc kia. C6
ldng vdng quanh giudng, gam g, hit hit vét thudng trén vai éng,
né cé mui khéng gidng vét thuong clia cb. RAi c6 cdm théy xét xa



nhu thé kia & ngudi me xdm tro gay gudc clia minh, c6 nhay 1én
giudng va bét dau dua udi liém mdéu va cdu ban bam trén ma trén
trdn 6ng, khong chut e dé, khéng chut ghé tdm, véi mot su nghiém
trang nhanh nhen, diu dang.

Anh trong suét clia mdt tréng tdéa rang tdm gudng ké tua vdo
btic tudng dé; tdm kinh i tri, chtia té clia nhiing gi hién hitu, sao
chép lai mét cach vo tu hinh &nh c6 gdi dang rén ri khéc thuong.

Trong lic c6 vén tiép tuc cong viéc sdn séc én can,
tadm kinh dy, di v8i mét su chém réi v bién, rét cudc
cling dé khuédt phuc trudc stic manh phan chiéu clia cdi
cdu trdc vat liéu tao nén nd. Ting chit mét, ti tit hién 16
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trén mdt guong, hét nhu hinh &nh hién dan trén gidy in

&nh, dau tién & nhitng 16 mang khéng ré hinh tht, con
mdi bi mdc bdy trong cdi mang clia chinh né, roi téi mét
hinh dnh dé ré hon mét chut di con khd mi md, va cudi
cling, séng doéng khéng khdéc gi bdn than ddi thuc, nhu
thé dugc tao sinh tif cdi Ui mém mai, Gm udt va diu

dang ctia ¢d, guong mdt ngdi Cong tudc hién ra. i



Lo bat

'A

“Truyén ké nay khéng tim céch ghi lai nhitng kinh nghiém
thudng ngdy, nhu cach mét téc phém truyén ngén vén hay lam,”
Angela Carter d& viét nhu thé trong l8i bat danh cho cuén
Fireworks (Phdo béng), tép truyén ngdn dau tién ctia bd, xudt bdn
ndm 1974 “Né dién gidi kinh nghiém thudng ngdy théng qua mét
hé théng hinh tugng khai sinh tit nhitng khodng ngam én phia sau
kinh nghiém thudng ngay”. Angela Carter dé ddat ra mot su phén
biét ré rang gitta c4i ma sau dé ba mé t& nhu la “nhiing phdn
manh cla kinh nghiém truc gidc - mdt phuong thic dién hinh clia
truyén ké hién dai thé ky 20” véi phong cach “hoa mi, khac
thudng” va 16i viét tudng trung clia hinh thic tu su ma bd ua thich:
truyén ké. Ngay tif ddu ba dé y thiic dudc rdng minh bj hdp dén
bdi “nhitng truyén ké theo phong céch Gothicll, nhitng truyén ké
bao liét vé nhiing diéu ki diéu, kinh hodng, nhiing tu su hoang
dudng gdn két truc tiép véi nhitng hinh @nh tit v6 thic.” Trong The
Bloody Chamber (Cin phong mdu), tp truyén ngdn thd hai clia
bd, Angela tiép tuc diing 18i viét ndy nhung véi nhitng cdu chuyén
dugc goi dan tit truyén cé tich Tay Au truyén théng; va chinh su lai
ghép mdi la ndy dé dua tiéng néi clia ba téi moét pham vi coéng
chiing réng hon hdin so véi trude dé.

Can phong mdu thudng dugc nhdc téi, mot cach nhém lén,
nhu ld mot tép truyén cd tich dé dudc khéo 1éo thém thdt nhiing



cl1 “twist” nit quyén mang tinh 14t d6. Thuc chat, dé déu la nhiing
céiu chuyén mdi chit khéng phdi la nhitng truyén cé tich viét lai.
Nhu chinh Carter ting néi, “T6i khong cé y lam ra nhiing phién
ban hay nhiing truyén ¢d tich danh cho ngusi 16n nhu trong 15i
giSi thiéu té hai ctia an bdn phat hanh tai Mi; t6i chi trich xuat
nhiing ndi dung vén tiém tdng trong nhitng cdu chuyén cé va diing
dé nhu & xudt phét diém cho nhiing céu chuyén méi.” Cac truyén
trong Cdan phong mdu cling khéng théng nhat ma khéc nhau rd rét
vé cd do6 dai va giong diéu. Chdng han, truyén ngén cé nhan dé
dugc lay lam tiéu dé cho ca tép truyén cé do dai it nhat 1 gap déi
bat ct mot truyén ndo khdc trong cudn séch, va hon gép ba lan do
dadi ctia truyén ngdn nhét. Chat Gothic cling dudc dua vdo truyén
trong mot dién tién chdm réi, khac hodn todn véi 16i viét kich tinh,
vui nhén, phéng tiing véi dién bién cuc nhanh cla truyén “Méo di
hia” (Puss-in-Boots), vd ciing khéc hdn véi chdt bao liét va do suc
tich clia truyén “Ngudi séi” (The Werewolf). Chinh su thiéu théng
nhat ndy dé dem t&i cho tép truyén mot su phic tap day én tugng
- béing hinh thtic vét ly ctia mét tdp truyén ngdn, cd cuén séch dé
tim dudc cdch cham t6i chli dé ctia riéng né mét céch tdi tinh khéo
léo va hét stic da dang tit mudi géc nhin khéc biét day an tugng.
Can phong mdu giéng nhu mét vién kim cucng 1dp lanh phan
chiéu va khtic xa v6 van nhitng phuong dién khac nhau ctia ham
muén va tinh duc - cu thé 1d van dé tinh duc di gidi clia phdi nit
dugc k€ tir diém nhin ctia chinh nhitng cht thé nit mang ham
muén, mot diéu kha ddc biét vao thdi diém dé (ndm 1979). Xin
nhé cho rdng, dé cling chinh 1& ndm cudn Ngodi khdi (Offshore)



clia Penelope Fitzgerald thdng gidi Man Booker, cudn Kho bdu thoi
gian (Yreasures of $ime) clia Penelope Lively thdng gidi National
Book Award. Tiéu thuyét dau tay clia Anita Brookner, Mdt khdi
dau trong doi (A Start in Life), rdi sé dugc trinh lang trong hai
néim t&i. Margaret Thatcher, khi dy, dang & tudi 53, vita dudc bau
lam nif thd tuéng Anh dau tién. Angela Carter, 39 tudi, d& xudt
ban bdy cudn tiéu thuyét dit cho tdi thdi diém dy, chua moét cudén
ndo trong s6 dé tiing nhén dugc su cdng nhén chinh thic tit phia
déc gid.

Sau nay, Carter bi cdng kich vi dd khong ddm xdm pham
nhiéu cdm ki hon nhiing gi ba dé lam (“Ba déu thé hinh dung dudc
viéc c6 bé Lo lem cé thé 1én giudng vdéi ba tién d& dau,” Patricia
Duncker dé néi nhu vdy). Nhung nhiing phé binh nhu thé cé vé
khéng dugc thda dédng cho 1dm. Tac phdm ctia Angela Carter dé
gay ra nhiing lan séng chdn déng khi vita xudt hién, va cho dén
tén bdy gid van con kha néng gdy séc. Cian phong mdu, khi dugc
dua vdo chuong trinh gidng day ctia céc trudng Pai hoc trong subt
mdy thép ky qua, rd rang dé khoi ddy thai dé chéng déi manh mé
tlt phia mét bd phdn sinh vién dédng ké, nhitng ngudi cdm thdy bi
xtic pham vi nhitng céu chuyén dua ho vdo giéic ngt tit thdi tha au
lic nay dé bi mang mét hinh hai méi, ddm mdu tinh duc va bao
luc. Nhung nhu Carter tling néi, “Téi ldy... chinh cdi néi dung tiém
én sén trong céc cau chuyén truyén théng, st dung lai né; cdi ndi
dung tiém an dy day tinh bao luc va tinh duc.” Thém moét diéu
khéng thé pht nhdn ld nif nhda van cé mét tri tudng tudng dit doi
va 16i cudn, lai dudc trg luc bdi nhiing dé tdi sd trudng mang mdu



séic Gothic; cé thé xem Cén phong mdu & sédn phdm cla tudi tré
Carter. (Sau ndy, khi xuét bdn Nhitng dém & rap xiéc (Nights & at
the Circus), chinh bd ciling nhén xét: “Ban biét ddy, thi thodng
trong ltc doc lai nhitng trang viét ctia minh trudc kia, t6i khé that
kinh trudc su bao liét clia tri tudng tugng clia chinh minh. Trudc
khi t6i lap gia dinh va... cac tha.”

Ba lay lai nhitng truyén cé tich truyén théng va diing chiing
dé viét nhiing truyén mdi. C6 mot cach miéu td khé chinh xéc vé
truyén cd tich, dé la nhin chiing nhu nhiing truyén khoa hoc vién
tudng trong qua khit. Chéc chdn Carter dé st dung cdi nhin nay,
bd dé diing nhiing céu chuyén cé tich nhu mét cach dé thdm do
cdi y tudng rdng moi thit cé thé dé xdy ra theo mét cach khac nhu
thé ndo. Ba ngudng md truyén khoa hoc vién tudng vi cdm quan
khéng tudng va tu duy suy ludn ctia né - “Sau khi doc kha kha cac
tac gid dy, t6i cdm thdy mét diéu 1d ho dang viét vé nhiing y
tudng, va dé cling chinh xéc la diéu tdi dang ¢ géng lam.” Thém
vdo dé, nhu cac nhd vén bat déng chinh kién thudng thdy, tinh
gidn tiép va dn du clia truyén huyén tudng cé thé hitu ich khi
cham téi céc vén dé dé gy tranh céi; Carter khéng cht dich géy
ra bat cit moét su mao pham ndo, nhung dii ba cé chti y hay khéng,
béing cach diing thtt hinh thitc dé dudc thdi gian phé chuén cla
truyén cd tich, ba dé cé dugc thém vé sé dbc gid, nhitng ngudi rat
cé thé sé chdng thém md cudn sach clia ba ra néu khéng vi hinh
thuc dy. Carter sit dung cac méu hinh huyén tudng va cé tich véi
mé&t muc dich cdp tién day y thuc; trong biic thu glii cho ngudi ban
clia ba 1d Robert Coover, ba viét, “Téi thuc su tin rdng mot tdc



phédm hu céu hodn todn tu y thic vé chinh né nhu ld mét hinh
thic khac clia kinh nghiém nhdn van chd khéng phdi chi don
thudn 1a thuc tai (nghia &, dé khéng phdi ld mét ban ghi chép su
kién), né c6 thé gép phan lam thay déi ban thén thuc tai.”

Tét cd nhitng diéu ndy khién tac pham ctia ba tudng chiing
hoi c6 phén sd gidn; nhung trong khi bd diing thé loai huyén tudng
dé ludn ban céc y tudng, mdt diéu ré rang la chinh nhitng khung
canh va hinh tugng ldy tit huyén thoai va truyén cé tich dé kich
thich cao do tri tudng tugng clia ba - nhitng vét mau va nhiing sdi
16ng qua trén tuyét, anh trdng sdng r& trén chiéc guong céu bui,
khu nghia dia vao dém Pht thayl'l. Cac truyén trong Cén phong
mdu doi lai niém khodi cdm séu sdc va khén nguéi clia tri tudng
tugng. Cdi thé gidi gid tudng ma ba tao dung cé6 mét tinh véat chat
séng déng khac thudng déng kinh ngac véi nhiing chi tiét da stic
khgi déy niém khodi cdm séu xa nhu hinh dnh ngon nén nhé tiing
giot sép néng héi 1én déi vai tran clia ngudi thiéu nit trong truyén
“Ndng déu clia hé” (The Tiger’s Bride). Bd ua miéu td nhiing cdi
béy ctia su xa hoa, ua phé bdy nhiing canh gidu cé bdng tht ngén
tlt sang cd. V&i bd, ngdn ngit hdi thoai té ra thiéu tu nhién va ba
ldng tranh né trong mét quéng thdi gian dai. Ba tiing néi diia rdng
lgi ich cda viéc dua cac lodi dong vat vao lam nhén vat chinh
trong téc phdm khién ba khéng phdi bén tadm vé viéc dé cho chiing
ndi gi. Chii nghia tu nhién hay 16i viét “mé phdng kém cdi” clia chii
nghia hién thuc déu khéng phdi ld lua chon clia bd. D6 khéng phdi
vi bd thiéu 6c quan sat tinh té - khéng gi cé thé séc sdo hon nhitng
téc phdm bdo chi dugc viét tif nhén quan nhén ching nhay bén



clia bd - chi 14, tdi ndng thién pht clia bd, rét cudc, khéng thuc su
déc luc vao cong viéc “mé phdng kém cbi”. (Bdng chiing la héy thit
doc Nguoi dét tham (The Quilt Maker), mbt tép truyén ngdn duoc
ba viét theo 16i viét mé phdng ndy. Day 1d mét cuén sach kha tha
vi nhung c6 1& & cuén kém thdanh coéng nhét trong vén nghiép clia
ba.)

Carter la mét nha tu tudng tritu tuong véi mot tri tudng tuong
méinh liét. Diéu ba thich & thé loai truyén ngén (nhu ba viét trong
16i bat cho cudn Phdo bbng) 1a & d6, “ki hiéu va tri gidc cé thé hop
nhét t8i mdt muic doé gan nhu khéng thé dat téi giiia nhitng su mo
hd khéng ngling sinh si ndy né clia mot tu su kéo ddi.” Ba nhén ra
rang “mdc du cudc chdi véi nhitng bé mdt khéng bao gid théi mé
hodic t6i, t6i khong chu tdm khai phd chiing ma tao ra nhiing thu
trifu tugng tit chiing.” Hé qud la khéng cé gi ngac nhién khi biét
rang ba ddc biét ngudng mé Baudelaire va cac nha tho tugng
trung thé ky 19 ciling nhu cdc tdc phém theo trudng phdi siéu thuc
vd cdu tric ludn. Trong Cdn phong mdu 1én chdt cac ki hiéu, biéu
tugng va cac phuong tién biéu dat. DU vy, trd tréu thay, hai nha
véin Phép cé thé dugc coi la cha d& dau cho tép truyén nay lai déu
l& cdc tac gid clia mét thdi trudce dé rat xa.

Ngudi dau tién la Charles Perrault (1628-1703), ban dich tép
truyén cd tich dugc ké lai theo 16i truyén théng clia éng, Nhiing
truyén ké va sy tich trong qud khit (Histoires ou Contes du Yemps
Passé), dugc Carter xudt bdn ndm 1977. Trong I8i néi dau cuén
séch, bd ngoi ca “tdi nghé t6t bdc va tinh than hodi nghi nhén
hau” cia 6ng, va ndi thém rdng “TU tdc phdm ctia ngudi ddn éng



Phép qudc t6t bung, khoan dung vd nhén vén ndy, tré em khéng
chi ¢ dudc cdm gidc vui thich khi thudng thiic, md con cé thé hoc
héi dugc nhitng céch hitu ich dé tu khai séng bdn than.”

Ngudi thi hai ld Hau tudc Sade (1740-1814). Viéc Carter doc
Sade va danh c& mdy thép ky dé tranh ludn véi 6ng dé dé lai dau
én rd nét trong hai tiéu thuyét trudc dé cia ba: Cé mdy duc vong
qudi quy ctia %ién si Hoffman (%he Infernal Desire Machines of
Doctor Hoffman, 1972) va Niém dam mé dém giao thita (The
Passion of New Eve, 1977). Trong khi dé, ban ghi chép néng bdng
mang tinh cach ngén vé céc téc phdm khiéu dém ctia 6ng, Ngudi
dan ba bao dam ($he Sadeian Woman), dugc xudt bdn cling ndm
v8i Can phong mdu (1979). “Téi thuc su khéng thé hiéu cé gi sai
trdi trong viéc tim ra dau la nhitng mong tudng tuyét vai clia nam
gidi vé phu nit,” ba phat biéu, vd cting hop 18, khi Ngudi dan ba bao
dém bi dem ra céng kich. D6 1d mét cudn sach gay hén va khé doc
véi 18i tua day tinh but chién, lai dudc gén kém thém tiéu dé phu:
“ndi dung khiéu ddm danh riéng cho nit gidi” - vén dang tiép tuc
gay nhiéu tranh luén x6n xao cho déc gid duong dai.

Cé thé ldy ra tif cudn séch trén mdt tu tudng sang rd cling
déng thai xuyén suét céc cdu chuyén trong Cin phong mdu, dé 14,
tlt bdn chdt, su thu déng hodn todn khéng phdi ld mét dic tinh
dao dic, ddc biét la & nhitng ngudi phu nit. “Justine ddnh déu su
khéi dau cho mét kiéu bao dam trong thé tu coi trong ban than
clia nit gidi, mét phu nit khdng cé mébt chd diing ndo trong thé gidi,
khéng dia vi, cot 16i cia su phdn khang trong c6 dé bi dn dén én
mon bdi ndi thuong thén,” Carter viét. Ti d6, ba cd lan ra nhiing



hdu dué khdc clia Justine - nhdn vét nit chinh trong truyén cta
Sade, va ngudi gén ddy nhét ba tim dugc ld Marilyn Monroe.
Thém mét doan vén khédc hodn todn cé thé dudc ding lam 151 dé
tlt cho cuén Cén phong mdu:

Lam déi tudgng clia ham muén cling cé nghia ld bi an dinh
trong mét tinh thé bi déng.

Ton tai trong mét tinh thé bj ddng cling cé nghia & chét trong
tinh thé bi déng - néi ding hon la bi giét.

Pé chinh l& dao diic ctia truyén c6 tich vé ngudi phu nit hodn
héo.

Nhiing cdu chuyén trong Cdin phong mdu déu dugc nhen
nhém tif mét niém tin chdc chdn rdng ban chét con ngudi khéng
phdi nhdt thanh bét bién, va trong méi ngudi déu tiém dn khd
néing chuyén déi. Nhitng doan xudt séc nhdt trong cuén truyén
ndy déu ld nhitng doan miéu td su héa thén. Héy nhd téi truyén
“Chuyén tinh cia Quy 6ng Su t&” (The Courtship of Mr Lyon), két
lai bdng canh vi Ngudi dep mda Qudi vat bién hinh: “Khi bd méi
ndng cham vdo nhitng méng vuét co qudp cdm ngdp vdo da thit,
chiing rut ngudc dén vé phia dau ngén tay, vé ndng dé hiéu vi sao
lic ndo 6ng ciing siét chdt ndm tay nhu thé, nhung lic ndy déy,
dau dén, ngdp ngiing, nhitng ngén tay 6ng cudi cling ciing dang
dén dudi thdng.” Hay & “Ndng dédu ctia hd” (The Tiger’s Bride), mot
truyén ngdn cé thé dudc coi la truyén song ddi véi truyén trén
day, lan ndy lai téi lugt Ngudi dep bién hinh vi Quai vét: “Mbi lan
udi 6ng Wuét trén ngudi t6i, mot 18p da lai bi xé toac, hét 1&p ndy
téi 18p khdc, trut bd tét c& nhitng 18p v boc clia mét cudc ddi



trong thé gidi, cho t&i khi, cudi cting, phti trén ngudi téi ld mét 16p
16ng mdng sang mdu mdi moc. Méi bén hoa tai clia téi bién thanh
moét giot nudc nhd xudng hai vai; t6i khé ldc minh gid di nhiing
giot nudc vuang trén bd 16ng tuyét dep ctia minh.” Cac nhén vét
nit chinh ctia nhiing cdu chuyén ndy déu dang déu tranh dé thodat
ra khéi su tréi budce ctia lich si, clia y hé, va clia cd cdi nhin mang
tinh bdn chat ludn vé sinh hoc. “Cé mét truyén ngdn trong Can
phong mdu cé tiéu dé 1a “Cé chi trong ngdi nhd cla tinh yéu” (The
Lady of the House of Love), Carter ndi, “mdt phan trong truyén ay
bdt ngudn ti moét bd phim chuyén thé ti truyén ngdn clia
Dostoyevsky ma t6i ting dugc xem... Trong phim, ngudi dan ba,
mdt ngudi hét stic thu dong va khén khé, dé tu déit cho minh cau
héi: ‘Phdi chéing con chim chi cé thé hat bai hat md né biét, hay né
c6 thé hoc mét bai hdt mdi.’ Liéu rdng chiing ta cé thé cat 1én mot
tiéng hat mdi ndo hay khéng? V4, diéu quan trong 1d, néu cau tré
16i 1a khong thé, thi tét nhdt ching ta cling chdng nén tiép tuc
séng nita.”

Nhén vét nit chinh vé danh déng thdi ld ngudi ké chuyén tit
ngdi thit nhat trong truyén “Cdn phong mdu” ban dau xudt hién
nhu mét trinh nit bi hién té kiéu Justine trong mét bd vdy trdng
thudng dugc dung trong cac bubi & hién té; tuy nhién, trong suét
qud trinh tu su, c6 dé thay déi va két thic bdng viéc thodat khdi cdi
di s&n minh phdi ké thtta - su bao dam ctia ngudi nit nhu mét cach
thuong thda ngém - sau khi dé tién hanh mét cudc khéo sat da
day va ki ludng vé nhitng cdm dé ctia né. Cau chuyén ldy bdi cdnh
ld mot lau ddi gitta bién trén dinh St Michel & nudc Phdp vdo cudi



thé ky 19, véi nhiéu dm ggi t&i ké dn thit ngudi Minski trong truyén
clia Sade va toa lau dai gitta hé clia hdn, noi ¢é phong tra tan va
nhitng trinh nit bi giam cam.

Cau chuyén ndy déng thdi cling ld mét phién ban khac cla
truyén c6 tich “Yéu rdu xanh” trong hop tuyén do Perrault bién
soan, ké vé mot nang ddu méi mé khéa clia clia céin phdng cdm
trong toa léu ddi clia ngudi chong va tim théy nhiing cdi xéc bi sat
hai & nhitng ngudi vo trudc clia hdn ta. Perrault rit ra mét bdi
hoc dao dtic rdng, théi td mo clia phu nit réi sé khién ho bj triing
phat, dii & Phap vdo thdi 6ng séng, nhiing trudng hop phu nit chét
vi sinh n& 1a hét stic phé bién, va hé qud la ci trong s& ndm ngudi
ddn 6ng gba vo thi cé téi bdn ngudi tai gid, cdn phong mau hodn
todn cé thé dugc nhin nhu mét én du vé chiéc tt cung. Trong phién
bén thé ky 20 cla Carter, mdi de doa khéng con ndm & nhiing
nguy hiém khé ludng khi dén ki sinh n&, ma & mdt téi clia tinh duc
di gidi, & théi bao ddm v su mé cudng sdc duc.

Bén canh dé, Can phong madu con cé dugc thanh céng trong
viéc tdi tao lai nudc Phdp cudi thé ky 19. Carter qud quyét rdng
cdc truyén trong tdp séch ndy dé hodn todn khac néu khéng cé
nhiing dién pham mdu muc nhu téac phém clia Isak Dinesen - “bdi,
& mot muic dd ndo dé, chiing bét chudc 16i viét truyén clia thé ky
19, nhu truyén clia Isak Dinesen chdng han”; mdi truyén thdi dy
(cling nhu chinh Carter ting nhdn xét) “ld moét tac phém cé két
cdu chdit ché ba phan mé dau - phét trién - két thic va mét su cd
két cao dd vé hinh tugng.” Hién nhién, dé ciing l& su mé ta chinh
xéc danh cho téc phdm dudc ldy ldm nhan dé cho cé cuén truyén



ndy, “Cén phong mau”. Giéng nhu titng cu chuyén dudc ki céng
cham tré trong Bdy truyén ké Gothic (Seven Gothic Jales) cla
Isak Dinesen, né gan giéng nhu mot tiéu thuyét ngdn.

“Téi mudn tao ra dudc mét su trang hodng l6ng ldy theo
phong céch cudi thé ky 19 cho céu chuyén cia minh,” Carter viét
nhu thé trong mét buc thu gl ban, “va cd mét phong céch... vén
dung t&i da 16i biéu dat cudng dd cao clia thé tiéu thuyét ngdn,
hong cdm dé dbc gid dét chén vdo cdi thé gidi tan doc, quyén rii
va chét chéc ndy.” D6 14, ba ndi tiép, “céch t6i thé hién long tén
kinh danh cho Colette.” Nhan vét nit chinh gidu tén trong truyén
dang & d6 tudi mudi bay, mdc trén minh chiéc véy vai séc kiéu nit
sinh va chiéc do canh vdi flanen, hét nhu nhén vét nit chinh trong
b tiéu thuyét cling tén clia Colette: Claudine. & nhén vét ngudi
chéng vé danh trong truyén ctia Carter cling cé kha khé chi tiét
&dm goi vé ngudi chéng dau tién clia Colette - Quy &ng Willy, déic
biét & nhiing i 1&8 huénh hoang séo rong clia mét tén vé lai tréc
tang.

Téc phdm ndo cla Carter ciing ddy ddic nhitng quy chiéu vdn
héa va méi lién hé lién vén ban. Mt su that én tudng 1d cé thé ban
phdi ddnh téi ndm ndm méi cé thé ldm xong mot bdn cht gidi
hodn thién cho tép truyén Cdan phong mdu. Cong viéc dy, chi véi
riéng truyén déu tién ndy, cling dé rat mat thoi gian. N6 & mot
toa dinh thu dudc xdy dung ki cong va day tinh nghé thudt tu
nhiing ki hiéu, dm chi v& manh mai. Ngdi hau tudc, nhu cach anh
chong dudc goi (ré rding muén goi lién tudng téi Hau tudc Sade), la
mot ké duy mi tan dc mé cudng nhuc duc, y gidng nhu mét hinh



tudng giéu nhai véi chiéc kinh chi c6 mét bén mat va bé rdu quai
nén, qud tdng clia y 1 keo hat dé ngdo dudng!! vé nhitng bong
hoa tréng trong nhd kinh, cting théi quen cf m& miéng ra la dén
thd van cla Baudelaire va Sade. Trén céc bic tudng trong lau dai
clia y treo day nhiing buc tranh vé ti thi phu nit clia Moreau,
Ensor va Gauguin; y nghe nhac Wagner (ddc biét la bén
“Liebestod” - “tinh yéu-cdi chét” - trong v8 Jristan und Isolde),
hit xi gd hiéu Romeo y Julieta - diéu xi ga “mup mip nhu c6 tay
em bé”; thu vién y day séch ggi duc theo 16i 4c dam cé kém tranh
minh hoa, vd céin phong téi bung nhu nhd nguc clia y chta déay
nhiing xéc chét bi cdt xo va déng dung cu tra tén dudc xép chi li
theo tiung loaqi.

Trong cau chuyén ddm ddc mui huong ndy, Hau tudc bac 1én
thtt mui clia moét tdm da thudc dude tdm udp, thdt da thudc kiéu
Ngall chi tiét ndy xuat hién Idp di lép lai phai téi bdy, tam 1én, va
con dudc day lai mét 1an nita & phan két truyén: “tdi tiing phan ti
clia 18p da séng bi 16t v mui ctit déi clia cai thit ma tit dé né dugc
c@u thanh.” Nhitng miéu t& vé nhitng béng hoa hué tay tda huong,
ngdng cao “nhu dau rén hé mang, thdm séu tang téc”, thom tho
nhu “da thit dudc nudng chiéu”, xudt hién tdi chin 1an, nhiing cong
hoa mdp map “nhu nhiing cénh tay bi chat dut lia”. Nhitng tu nhu
“sy hién t&”, “th hinh”!"], “ké chju hanh hinh”, “su hién sinh” hién
dién nhu mét motif trong mét nhip dé déu dén; roi dét ngdt - ding
hon la qué dét ngdt nhu nhén xét cia nhiéu nhd phé binh - trong
hai trang cudi cling ctia truyén ddi cé dung lugng ngang véi mot
tiéu thuyét ngdn ndy, nhén vét nit chinh-nan nhén dudc ctiu thodat



khdi én chdt dau nhd cudc vieng thdm bdt ngd clia bda me
(maman), ngudi mang theo sting ngdn va cling l& ngudi dé ban
mét vién dan vdo déu tén Hau tudc. Nhung dinh ménh clia ¢6 chua
an bdi; ¢ phat hién ra rdng tudng lai ctia minh cé thé khac xa véi
hién tai t&i mic c6 tim céch trén khdi cdu chuyén cii va bat dau
hoc h4t moét bai hat méi.

Ba truyén tiép theo 1d nhiing truyén ké gén véi tiing dai dién
cia ho nhd méo. Hai truyén déu tién trong sé dé ld nhiing bién thé
clia “Ngudi dep va Qudi vat” nhu téi dé néi téi trén dday. Carter
viét véi mét su hing khdi khac thudng khi miéu té da, 16ng, vai
véc, va nhiing khung hinh tuyét phi. Néi ba giéi miéu t& bé mat
nghe cé vé xem thudng nhu thé dang ché ba hai hot thiéu séu sdc.
Nhung khéng!, giéng nhu thi si Gawain, ngodi but ba qud tdi tinh
khi viét vé bé mdt: “Téi thuc su da ddat tiing thi mét vdo truyén
clia minh dé chiing dudc doc - doc cdi cach md méi phiing du cé
xu huéng dudc doc”, ba tuyén bd; nhung dong thdi “Téi ludn cé
dem t6i mot bé mdt thu vi... dé ban khéng phdi doc chiing nhu mot
hé théng biéu dat néu ban khéng muén thé.” V& thuc su 1 ban
hodn todn cé thé bd qua nhiing y tudng dugc cdi cdm trong cdc
cdu chuyén cia ba néu muén, trong khi van cé thé thda stic
thudng thic sdc mdau, vé dep va tinh nhuc cdm séng déng clia
ngdn ngit, nhitng doan vén ddy déc 16i néi béng gié xa xdi, déi lic
sdng lén béi nhitng 1Gi bdng dua kin ddo va tinh qudi, nhitng tham
chiéu xuyén vén héa cting sut di ddm duyén ddng.

Truyén tht ba lién quan dén lodi thd ho méo, “Méo di hia”,
khéc hodn todn véi hai truyén trudc. D6 1a “truyén dau tién toi



viét v8i muc dich viét ra mot tédc phdm thuc su khéi hdi, thudn tiy
hdi hudc vui tudi”, Carter ndi. “Méo di hia” cé thé coi ld tién than
cho hai cuén tiéu thuyét cudi cting clia ba: Nhitng dém & xiéc
(Nights at the Circus) va Wise Children (Nhitng dita tré théng
thdi) trén phuong dién giong diéu giéu cgt khéi hai cling nhu su
chuyén hudng khai 16i viét Gothic rap dé nhdm t4i su nhe nhdng
sang ré. Trong truyén ngdn lay bdi canh ld Bergamo - mét thi trén
& mién Béc Y ndy, cdc mé thic Gp lai cling nhitng tinh hudng gy
cudi ddc trung clia thé hai kich Y dudc sit dung dé dem tdi hiéu
qud cla loai hinh kich cdm, nhitng cdnh tinh di tuc tiu va 16 bich,
nhiing tinh nhdn tré “lao vdo viéc ludn, cudng nhiét va dit ddi,
ngay trén tdm thdm vi giudng dé bi chiém mat chd” bdi cdi xdac
clia ngdi Quén Sudng, ldo chdng gid ldm cém, dé tu ldm minh géy
cd vi ngé cau thang khi véip phdi con méo. Ngudi ké chuyén ngéi
thtt nhat, bdn than con méo, ld mét ngudi ké chuyén di dém, mot
béc thay cla 16i néi chai chit béng gié, khdng ngiing st dung thén
tlf va cu héi tu tit. Ngén ngit ctia né 1d su hoa trén séng dong gitia
su cau ki clia tiéng Latinh va su thding thiing ctia ngdn ngit Anglo-
Saxon: To6i bat ddu céng viéc rita ray clia minh, liém lédp hdu mén
bdng mét ddng tac vé sinh ki ludng khéng ché vao déu dugc cha
lodi méo, mét chan gic 1én khéng trung nhu moét chiéc chén gid
treo nguac.

Ba truyén tiép theo, ndm & phén trung tdm cuén séch, nhung
lai ¢ d6 tudng thich thap nhdt véi cé tép truyén. Nhitng tinh nhén
trong ba truyén ndy déu tiém én madi nguy hai chét ngusi, nhiing
md thic léing man truyén théng bi phé bd, va tinh duc ld con



L)

dudng dén tdi cai chét. “Than du tré” (The Erl-King) khéng chi
dugc viét dua trén mét cdu chuyén cé tich ma con dua trén mot
huyén thoai Ptic vé mot con yéu tinh hiém éc trti dm viing Riing
Pen vd rit quén nhitng ngudi lac bude lang thang trong riing téi su
diét vong ctia chinh ho. B6i cdnh khu riing trong truyén hién 1én
dudi mot ngoi bt miéu ta cé tinh hdi hoa khéc thudng, Carter dua
vdo truyén rat nhiéu tén céc lodi thuc vét, va ddc biét xudt séc &
nhitng doan mé t& cac phdi cdnh va dnh sang. Su chét chéng clia
nhiing chi tiét nhd thé hién éc quan sét séc séo, déng thdi dem dén
cho truyén phdm chdt cia mot bic tranh théu véi tling dudng
théu tf mi, ki ludng - khéc hdn véi gam mau dd, trdng va den lanh
liing khdc nghiét clia cdu chuyén tiép sau dé. “Diia tré tuyét” (The
Snow Child) c6 d6 dai chi vén ven mét trang, chi gidi han trong vai
trdm tdf, nhung theo mét cach ndo dé, day la truyén gdy séc nhét
trong cd cudn, véi cudc cudng hiép loan ludn va man trd tht chét
ngudi vi ghen tudng tinh duc. Truyén dugc dua trén mét di bdn cta
truyén cd tich “Ndng bach tuyét” tiing dudc anh em nhda Grimm
suu tam nhung khéng cong bd, trong dé, Bach Tuyét ra doi tit udc
nguyén clia ngudi cha (thay vi cia ngudi me nhu & nhiéu di bdn
quen thudc vdi chiing ta hon). “Chung ta dang lam viéc véi nhiing
séng tao clia huyén tudng v moéng tudng”, Carter viét ndm 1990,
trong 16i néi dau ctia ba danh cho cudn Jruyén cé tich vé nhiing
ngudi dan ba bao liét (Fhe Vigaro Book of Fairy Yales)!’] “dé la i
do khién cdu truc 1dng 8o ctia cac cdu chuyén ¢ tich dua dén cho
chiing mét d6 mé rat cao cho su dién gidi theo huéng phan tdm
hoc, ctf nhu thé chiing khéng phdi ld nhiing sdng téc chinh thic
ma la nhiing giéic ma bét phat gitta cdng dong.” Bao trim “Pua tré



tuyét” lad mot bau khi quyén mdng mi va day ép tinh tugng trung,
véi hinh &nh hé tuyét ngép mdu vd ngdi ba tudc Gy mi néio niing
cudng hiép dita con gdi dé chét, trudc khi trao cho vg béng hong
cé rdng biét cdn.

“C6 chu trong ngdi nha clia tinh yéu” (The Lady of the House
of Love) lai dua dén mdt mau séc khéc. N6 gén véi mot truyén ké
ma cd rong ving Transylvaniall hon 1& mét truyén cé tich théng
thudng. Phién bdn dau tién cla truyén ld mét v8 kich dudc phat
trén ddi (cu thé la v8 Vampirella, 1én séng phat thanh lan dau tién
vdo ndm 1976, khd ndng cao 1a dugc viét trudc nhiing truyén khac
trong tép Cdn phong mdu, bdi nhu chinh Carter chia sé, phan 16n
v kich ndy dugc ba viét trong khodng thdi gian & Sheffield, noi ba
dugc mdi lam viéc trong Hoi déng Nghé thudit tit ndm 1976 dén
ném 1978). Carter, mét doc gid say mé cdc tiéu thuyét vé ma cd
rong clia Anne Rice, k€ lai rdng y tudng viét v3 kich phat thanh
ndy dén véi ba khi dang ngbi nghi nggi vén vo, cé géng tép trung
lam viéc, tay cam chiéc but chi vach doc theo nhiing dudng thdng
trén tam tdn nhiét ctia 16 sudi - hanh déng ndy tao ra chinh xéac
thtt &m thanh “clia méng tay trd dé ddi cdo doc nhiing song chén
16ng chim.” Carter cdm thdy ba phdi cdt bd rét nhiéu ndi dung lan
man rdi rac khi viét lai v& kich thanh mét truyén ngdn, sao cho né
“trd nén nhd gon hon, chd tdm vao chinh né hon, bét di nhiing
vong m vd thém phéan nhat qudn vé giong diéu.”

Cudi cling & ba truyén ké gdn véi lodi séi, khdng truyén ndo
gidng truyén ndo, dudc tdi tao va ché téc tif cdu chuyén vé C6 bé
qudng khén dé. Carter muon di ban tit nhiéu thé ky khéc nhau,



nhung tuu trung lai déu xoay quanh ba nhén vét: ngudi séi, ngudi
bd, va c6 gdi tré. “Ngudi séi” (The Werewolf) la mot cGu chuyén dit
déi véi giong ké lanh liing stic tich. C6 gdi tré chdt dit ban chén
séi, nhung cudi cling lai phét hién ra rdng dé chinh ld bdn tay ctia
ngudi ba minh. Bd ldo bj dem di ném dé t8i chét nhu mét mu phu
thly. “Gi§ day dtia tré & trong ngdi nhd clia ba minh; séng mot
cudc doi sung tuc”, dé la cau két truyén, gén véi su sinh ton nhiéu
hon la véi chuyén tinh duc. “Héi s6i” (The Company of Wolves) dai
hon, bét phén den téi hon, va dudc viét véi mét van phong hoa mi
hon rdt nhiéu. Nhiing trang dau clia truyén giéng nhu mét bai tiéu
ludn, dua téi mét bau khéng khi ngdy ngdt say mé véi lodi sdi,
“hién than clia gidng lodi dn thit”, kém thém nhiéu giai thoai hap
dén vé séi. Phdi qua mét phan ba dd ddi cau chuyén, tu su vé Co
bé quang khén dé méi chinh thiic dudc bat dau.

“Hbi séi” cubi cling dé dudc dung thdanh phim, sau rét nhiéu
phién ban viét lai hay nhiing truyén ké tdi sit dung né ldm chat
liéu. Nhd lam phim Neil Jorda héi tudng lai, “Kich bdn chuyén thé
ban déu Carter viét cho truyén clia ba ld qua ngén cho mét phim
dién &nh. T8i goi y rdng ba nén phat trién thanh moét céu tric hdp
kiéu kién truc Trung Hoa... diéu &y cho phép chting téi dua thém
vdo kich bdn nhiing truyén khac va cd nhiing cht dé khac cla
chinh Angela”. Carter ua thich viéc gia tdng nhip do tu su, su phén
nhdnh va viéc cdi cdm nhiing chi tiét ddnh lac hudng. Cé thé thay
qua cdc tiéu thuyét ctia ba rdng ba bi thu hit béi kiéu tiéu thuyét
phiéu luu giang hé. Nhiing cdu chuyén trong Cdn phdong mdu,
ngudc lai, c6 mét su lién mach tuong déi tuyén tinh nhd su dén dat



clia nhitng nguén truyén cé tich én bén duéi chting.

Carter diing téi mét phan ba dung lugng tiép theo trong “Hoi
s6i” (The Company of Wolves) dé gidi thiéu vé C6 bé qudng khén
dd. & doan két trong phién bédn quen thudc clia Perrault, c6 bé 1én
giudng véi con séi va bi né nuét chiing. “Trd chuyén véi moét ngudi
dan 6ng la mdt, ban cé thé con mong doi diéu gi nita day?,
Perrault nhdn xét day quyét liét. Hay théi ldm vudng bén dau éc
minh bdng nhitng diéu huyén bi clia su cdm db ac-théng dém.
Chung ta hoc cach duong déau vdéi thé gisi trudc khi dién gidi nd” -
dé la nhitng gi Carter viét trong 16i néi dau cho bdn dich truyén
clia Perrault sang tiéng Anh. Déu véy, hién nhién, dién gidi nhiing
diéu huyén bi ay chinh xdéc la viéc Carter dé nd luc lam trong “Hoi
s6i”, & doan két truyén, C6 bé qudang khén dé khudc tif viéc cdm
thdy sg hdi (C6 “phd 1én cudi; cb biét co sé khong trd thanh mén
thit cho ké ndio hét”), hay ghé t3m (cd sé bat chdy rén cho con séi,
vd én nhiing con chdy nhu thé dang “trong mét budi 1& thanh hén
man dé&”), va cubi cling khép lai bdng canh cé say ngi “ngot ngdo
va yén @” trén giudng cling ké ma gid ddy da la mot “con séi diu
dang”.

Truyén cudi cting, “Séi-Alice” (Wolf-Alice) tr&d vé dia hat
Gothic véi khung cdnh lau dai u dm cia mot cong tudc-ngudi soi.
Truyén ndy cling muon lai tif mét phién bdn tuong tu vé Co bé
qudng khéin dé cé tl thdi Trung c6 ké cdu chuyén vé dia tré hoang
dé dugc séi me cho bu va nudi néing: De puella a lupellis seruata
(Fruyén ké vé c6 bé duoc ciu khdi bay séi). Mot 1an nita, ¢ thé
thdy & day su khudc tif cdm gidc ghé t3m cdi than thé chdy rén



von thudc vé bdn chdt lodi thy, ddc biét 1 qua 18i goi nhdc vé
“vudn Dia dang - noi khdi thiy clia lodi ngudi, noi cé Eve va ga
Adam bdn tinh ngdi x6m bén bd ctic, bét chdy rén cho nhau”. Khi
cong tudc bi ban va bj thuong, Séi-Alice citu 6ng bdng céch dung
udi liém lap mdu va nhitng vét bdn trén guong mdt dng, rat muc
diu dang.

Canh liém madu ndy goi lai mét chi tiét trong “Cé chi trong
ngdi nhd clia tinh yéu”, khi chdng trai tré hén 1én vét thuong clia
ma cd réng va vi thé ma vé tinh giét chét c6; né cling gdi lai cai két
trong “Ndng déu cia hé”, khi viéc liém lédp mang téi cho cb gdi tré
mét cudc d¥i mdi véi mét bd 16ng thi trén minh; chi tiét ndy, dén
lugt né, lai goi nhdc vé ngudi dan 6ng “minh déy 16ng l4” trong
“Hoi s6i”. C6 vb sb nhiing vang vong day nhac tinh nhu thé trong
tdp truyén nay - nhiing lodi thd én cé va nhiing lodi thu d&n thit,
cdi chét va trinh nii, hinh dnh kién trdc nhd hdp kiéu Trung Hoa
phong tiép phong mé sdu dan vdo bén trong - cling véi dé la
nhiing cum tif nhu “l& blia hd ménh cla su trinh tiét”, va déc biét,
“c&in phong mau” ci thé dét ngdt xudt hién roi tai hién tir truyén
ndy qua truyén khéc. Nhitng hinh dnh vé mdu thit, da thit tran
trudng, 16ng, tuyét, kinh nguyét, guong va hoa héng (khi cé réng
khi khéng c6 réng) hién dién trd di trd lai nhu mét diéu tdu phapl’]
xuyén suét, dem tdi cho nhiing cdu chuyén mét su tuong déng gén
két khéng thé nham lén, dii ching hodn todn khéc biét trong céch
tiép cdin va 16i viét.

Vdo ndm 1980, mdt ndm sau khi Cén phong méu dudc xudt
ban, Carter tré 18i trong mét cudc phdng van rdng, “Truyén ngdn



khéng phdi 1 sén phdm ctia cht nghia t8i gidn, md 1& mot téc
phém Rococol’l. Téi dé roi vdo su kiém soat hodn todn. Né giéng
nhu dang viét mét bdn nhac thinh phong thay vi mét bdn giao
hudng.” Giong van cta ba béc 16 mot su hing khéi va mét cdm
gidc lam chd. Tép truyén, dén lic nday, van dang khéng ngling
chinh phuc nhiing thé hé déc gid mdi, mbi ltic mét déng déo hon.
VGi Can phong mdu, Carter da phat 16 nhitng mé qudng dan gian
mdi mé va tién hdanh nhiing lai ghép vdn chuong tuyét diéu, xing
ddng vdi tai ndng thién phd khudc tit moi su phén loai cia ba. Tu
nay trd di, thé gidi sé bat dau chu y téi nhitng gi ba viét; va Carter,
theo céch clia riéng minh, sé lam déi thay thé giéi.

Helen Simpsonl’], 2016



“Ba c6 thé, ti c6 xua luét vé hién dai, ti bong ti 1ust
ra 4nh sang, til truy lac suy doi luét sang hai kich ma
khéng 1am ggn 1én bat cd moét su gugng €p nao, cling
khoéng 1am mét di stic manh khé ndm bt von c6 cua
nhiing truyén ké géc”.

“Td nhitng truyén cd tich va huyén thoai quen thudc -
C6 bé quang khan do, Yéu rau xanh, Méo di hia, Ngudi
dep va Quai vat, ma ca rong va ngudi s6i - Angela Carter
da viét nén mot tap hgp 16i cuén tuyét véi nhiing cau
chuyén tam t6i, di thudéng, day nhuc cdm.”

Carter da bay ra mot biic tranh ghé ron, bing mét ngoi
but sdu muon kinh hoang. Trong van ba kho bit gap
nhiing ndi chén sach sé va sang stia nhu ciia Hemingway,
cting khong phai 1a thd van xudi sang rd nhu tdm kinh
cda s6 ctia Orwell. Thay vao dg, ba thich mo ta nhiing ngi

chén ban thiu, mu mit vi thiéu sang, véi
nhiing miu xuong thia nim 1an l6c x6 -
phong va nhiing manh guong cau bui ma
t6t hon ca 1a ban diing nén nhic téi.

Maraaret Atwoodad
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Cht Thich

'l Huong da thudc thudng dudc cho ld ¢é ngudn gdc tit Nga,
cé dudc tif viéc ngdm da thudc véi dau cdy bach duong.

'l Achille-Claude Debussy (1862 - 1918) ld nhd soan nhac néi
tiéng ngudi Phép. Cling vSi Maurice Ravel, 6ng dugc coi ld nha
soan nhac ndi bét nhat trong trudng phdi nhac dn tugng. Ong la
mdt tén tudi lén ctia nén d&m nhac chdu Au trong khodng cudi thé
ky 19-dau thé ky 20. Ong dé dé lai nhiéu tdc phdm kinh dién cho
&m nhac Phdp thdi ky ndy, cht yéu l& cac bdn giao hudng, nhac
thinh phong va solo piano.

'l Fire opal hay ngoc mét méo Ita ld mét loai dd quy hiém cé
ngudn gdc tif nti la, trong sudt nhu pha & v cé mau sdc ndi bét
nhu vang, cam hay dé tuai.

['l catherine de Medici & mét nit quy téc ngudi Y va trd thanh
Vuang hdu nudc Phép tif ndm 1547 dén ndm 1559, véi tu céch la
vd clia Qudc vuong Henri II clia Phép. Bd 1d me ctia ba vi Quéc
vuong lién tiép ké vi nudc Phép (xem thém:
https://vi.wikipedia.org/wiki/Catherine_de_Medici)

'l Brittany: viing cuc téy bdc ctia Phép, ld mét ban ddo nhiéu
ddi ndi mé réng vé phia Dai Tdy Dudng, véi bs bién dai va 18m
chém.

'l & day, Angela Carter dd muon tén mot nghé si cé thét la
Odion Redon (1840 - 1916), mot hoa si ngudi Phdp thudc trudng
phdi tugng trung néi tiéng véi cdc tdc phdm hoi hoa vda tranh
khdc.

'l pierre Puvis de Chavannes (1824-1898), dudc coi ld “hoa si



clia nudc Phdp”, néi tiéng vdi céc tdc phdm tranh tudng. Emile
Zola miéu td cac tac phdm clia ng nhu & “mot nghé thudit dudc
tao thanh tit If tri, niém dam mé, va If tri”.

[l 1solde hay Iseult (tiéng Ireland): nhén vét trong v3 nhac
kich Jristan va Isolde cia Richard Wagner.

' Hang ghé ré nhat trong rap hat.

[l croesus (hay Kroisos): vua nudc Lydia, néi tiéng vi su gidu
c6 clia minh. Theo Herodotus, dng tri vi trong 14 ndm: ti ndm 560
trudc Cong nguyén cho dén khi bi danh bai bdi vua Ba Tu Cyrus
Pai dé ndm 546 trudc Cong nguyén.

'l Liebestod (tiéng Diic) hay “Love-Death” (Tinh yéu-Cdi chét):
l& tiéu dé mot khtic nhac bi thuong khép lai v8 Fristan va Isolde
clia Wagner. Pay la phan két thiic cao trdo clia v& nhac kich, khi
Isolde cét tiéng hat trén xdéc clia Tristan.

'l & day, Angela Carter dén chiu dén mot truyén thuyét
trong kinh Cuu udc, ké chuyén 6ng Moses tach nudc bién D6 ra
lam déi dé dodn ngudi Do Thdi béng qua, sau dé nhén chim truy
binh Ai Cap.

'l “My cup runneth over” (trong nguyén bdn, véi nghia den &
cdi cdc bi day tran): & day, Angela Carter muén dung 16i néi chgi
chit khi dan lai mét cdu trong Kinh Thanh Do Thdi gido (Thanh
Thi: 23: 5), thudng dugc diing véi ¥ néi cé qua nhiéu diéu tot dep
va loi ich dén véi mét ai dé va khién ho cdm thay chodng ngap.

Ul paul Poiret (1879 - 1944): nhd thiét ké thdi trang ngudi Phap.
Ong dugc xem ld ngudi tién phong clia lan séng thdi trang gidi
phéng ca thé phu nit. Ong dé gidi phéng co thé phu nit khdi chiéc



corset dé kim kep ho suét 4 thé ky qua sdng tao mang tén “La
vague” (lan séng). Lay cdm hiing ti thdi trang ché dé Déc chinh,
Poiret ddit diém thdt ctia bd vay 1én cao, ngay dudi chdn nguc thay
vi dudi eo, roéi sau dé kéo ta vdy mém mai ddai xuéng cham dét.
Pdc diém phong céch clia Poiret l& nhitng dudng cdt don gidn,
nhiing chén vay lua dudc trang tri ddy déic, nhitng b6 ddm mdng
manh bé sét nhitng dudng cong trén than thé vé cting ggi cdm.

''Khodng 5 cm.

12 Triéu dai khiing bd (kéo ddi tit 27 thdng 6 ndm 1793 - 27
thdng 7 ndm 1794), hay “La Terreur” trong tiéng Phdp 1& mot thdi
ky bao luc xdy ra trong suét mdt ndm mot thang sau su khdi dau
clia cuéc Cach mang Phap, dudc kich dong bdi cudc xung dot gilia
cdc phe phdi chinh tri, nhitng ngudi Girondins va Jacobins, va dédnh
déu béng viéc hanh quyét hang loat cac “ké tht clia cach mang”.
Theo cdc tdi liéu, con s& udc tinh vé s6 ngudi dé thiét mang dao
déng tlt 16.000 dén 40.000 ngudi. Cac mdy chém (“Ludi dao quéc
gia”) da trd thanh biéu tugng ctia moét chudi céc vu hdnh quyét véi
cdc nan nhdn nhu vua Louis XVI, hoang hdu Marie Antoinette,
nhiing ngudi theo phdi Girondin, Philippe Egalité (Louis Philippe II,
Coéng tudc ctia Orléans) vd Madame Roland, cting nhiéu tri thic
khéc, chdng han nhd héa hoc tién phong Antoine Lavoisier, bi mdt
mang dudi ludi dao nay (theo:
https://vi.wikipedia.org/wiki/Triéu_dai_Khiing_b®6).

'l Sau cudc Cach mang, hién phap méi dé 1ép ra Hoi dong Bdc
chinh (Directoire) va Ludng vién lap phdp dau tién trong lich si
nudc Phép. Quéc hdi bao gébm Ha vién géom 500 dai biéu (Conseil



des Cing-Cents - H6i déng 500) va Thudng vién gdbm 250 dai biéu
(Conseil des Anciens). Quyén hdnh phdp ndm trong tay 5 déc
chinh do Thugng vién bé nhiém hdng ndm tit danh sach do Ha vién
dua lén.

[l charles Frederick Worth (1825 - 1895): mét trong nhitng nha
thiét ké thoi trang hdng dau cla thé ky 19 va déu thé ky 20. Ong
dudc coi ld vi cha dé ctia dong thdi trang cao cap (haute couture).

'l Flemish primitive (trong nguyén bdn) hay Early
Netherlandish painting: dé cdp dén trdo luu sdng téc clia cdc nghé
si hoat déng tai Burgundian va Habsburg (Ha Lan) trong khodng
tlt thé ky 15 dén thé ky 16, triing véi thdi diém nd rd clia phong
trdo Phuc hung & cdc nudc Bdc Au. Giai doan ndy bét dau véi cac
tén tudi nhu Robert Campin vd Jan van Eyck vdo nhitng ndm 1420
va kéo ddi it nhat cho dén khi Gerard David qua ddi véio ndm 1523
(dén theo:
https://en.wikipedia.org/wiki/Early_Netherlandish_painting).

'l Saint Cecilia: mét nit quy téc thanh Réma dé déng hién trai
tim minh cho Duc chia Jesus. Ba la vi Thanh bdo hdé cho dm nhac
clia nha thd, va 1 vi thanh nit cé di thé bat hoai. Ba thudng dudc
khdic hoa trong tu thé kéo dan viola hay chgi duong cdm. DU phdi
cudi Valerian, mét ngudi dan éng ngoai dao, nhung ba dé thuyét
phuc chéng theo dao va giif cho bd su dong trinh. Trong thdi gian
chinh quyén La Mé& khiing bé nhiing ngudi theo Céng gido vdo
khodng nhiing ndm 200 SCN, Cecilia van mét long tung ca Duc
chuia va bi mét chén cat nhitng thi thé Ki-té hitu bi sat hai. Nhiing
ké dm sat ba dé nhét ba trong phong tdm hong khién ba ngat thd



vi hai nudc, nhung khong thé giét dugc bd. C6 ké con nhén 1énh di
chdt dau ba, nhung khéng thé khién dau ba lia khdi cé. Sau ba
ngdy ba dém, Cecilia chét trong tu thé ngudi nghiéng vé bén phdi,
ntta cd bi cdt, tay van ra dédu cau nguyén. Cecilia dugc gido héi
vinh danh l& Thanh Nit béng Trinh T{ Dgo.

[l Breton la mét séc dan thiéu s6 & viing bién Dai Tdy Duong,
c6 ngudn gbc tit Brittany (thudc Phap). Ngén ngit chinh clia téc
ngudi nay 1 tiéng Breton.

'l The gargoyles (trong nguyén bdn): trong kién trtc Gothic,
“gargoyle” 1& hinh cham khdc hodic tudng ddp néi mét lodi linh
vat ki qudi, thudng dudc gén véi mét dudng 6ng dé dén nudc tit
mdi nhd ra khéi mdt bén ctia cdc toéa nha, ngdn nudc mua chéy
xudng lam x6i mon 18p vita. Kiéu méng ndy dén nudc tit sau lung
clia tugng thu va thodt nudc ra ngodi qua vom miéng hé (dén
theo: https://en.wikipedia.org/wiki/Gargoyle).

'l Félicien Victor Joseph Rops (1833 - 1898) ld mdt nghé si
ngudi B gén véi chli nghia tugng trung va trdo luu nghé thudt cudi
thé ky 19 (fin de siécle) & Paris. Ong néi tiéng véi cac tédc phadm
tranh khdc, va dudc biét dén nhiéu nhéat qua cac hinh vé hay hinh
khdc mang vé khiéu ddm huyén bi.

I'l Kich thudc trang séch, két quéd ctia viéc gdp mdi td in thanh
tém & (16 trang).

Ul £a-bas (tiéng Phdp, mang nghia: “Duéi kia”), 1d mot trong
hai tdc phédm néi tiéng nhét cla nhd vén Phdp Joris Karl
Huysmans, xudt bdn ndm 1891, véi chli dé vé dao thd phung Quy
Satan ndi 1én & nudc Phdp duong thoi. Cuén tiéu thuyét da gy



nhiéu tranh céi ngay tif lan dau xudt ban.

Ul Eliphas Lévi Zahed, tén khai sinh l& Alphonse Louis Constant
(1810 - 1875), la mét nha bi truyén ngudi Phdp, déng thdi la nha
thd va la tac gid clia hon hai muci dau sach vé ma thudt,
Kabbalah (Gido ly bf truyén), nghién cttu gid kim, va thuyét huyén
bi. Pugc xem ld nhd huyén bi hoc c¢é dnh hudng nhét thé ky 19
(dén theo: https://en.wikipedia.org/wiki/Eliphas_Lévi).

[l Rive Gauche: khu vuc b& nam séng Seine trong thanh phd
Paris.

[l Cloisonné & ki thudt trang men, trong dé bén phéc théo
méu thiét ké dudc vé truc tiép 1én mdt kinh bdng but chi, sau dé
cdc sgi vang siéu mdnh sé dugc udn chong én cdc dudng phéc
hoa.

[l Asti spumante (trong nguyén bdn): cé nghia ld rugu vang
sti tdm trong tiéng Y.

[l sém-panh Krug ld héing rugu sti bot danh tiéng dudc séng
lp tif ndm 1843. RAt it nhd sdn xudt sém-panh danh tiéng cé thé
vugt qua Krug. Khéng phdi la loai rugu vang théng thudng dugc
phuc vu trong céc qudn bar hay phé bién tai céc clia hdng rugu
hdang ngdy, Krug la thic uéng dugc nhitng nha suu tam va nhitng
ngudi sanh séi vang sti bot tim kiém.

'l Loai rugu mau hd phéch véi huong thom ctia vé cam, khi
udng cé vi hai cay nhu cla tinh dau vé cam hda quyén cting vi
ngot cla nhitng tép cam.

'l Cognac 1d mét dang clia rudu brandy sdn xudt tai ving
Cognac ctia Phdp, dugc chung cat tit loai rugu vang sén sinh trong



tién trinh 1én men nho qud, sau mét thdi gian G trong thiing go séi.
Ld mét trong nhiing loai rugu phé bién nhat thé gisi (dén theo:
https://vi.wikipedia.org/wiki/Cognac).

Ul £a Yerrasse des audiences au clair de lune: mdt ban nhac
clia Debussy.

'l Satyr (trong nguyén bdn): Trong than thoai Hy Lap, “satyr”
(than riting) dugc miéu té& cé ducng vét véi céce ddc diém gidng nhu
ngua. Cac vi than riing ndy thudng dudc miéu t& cé tinh cach
phéng khodng vd hoang dai, ho dénh phan 1én thdi gian dé uéng
rugu, ca hat nhdy mua, va dudi bét céc nit than xinh dep. Long
ham muén clia ho véi nhitng déng nif con khién ho trd thanh biéu
tugng cho tinh ddm duc va su sinh sén. Vi thé, trong Co déc gido,
ho bi coi la hién thdn cia quy Satan.

'l M6t thuong hiéu lam khéa néi tiéng véi cach ché tac céc
loai chia méng det.

'l M6t cong cu tra tdn trung c6. Mang tra tén ld moét bé gb 1én
véi hai thanh 1&n ndm & hai dau. Nan nhén bi tréi tay va chén véo
hai con ldn va khi con lén chay, co thé cia ngudi chiu tra tén sé bi
kéo céing vé hai phia.

'l Gustave Moreau (1826 - 1898): mét hoa si ngudi Phap thudc
trudng phdi tugng trung. Cac biic hoa clia éng chti yéu tdp trung
vdo céc nhan vét trong Kinh Thénh va thén thoai.

'l James Baron Ensor (1860 - 1949): hoa si ngudi Bi theo
trudng phdi én tugng Phdp.

'l paul Gauguin (1848 - 1903): hoa si hdng dau ctia trdo luu
héu an tugng.



['l Jean-Antoine Watteau (1684 - 1721) ld hoa si néi tiéng ngudi
Phdp dau thé ky 18. V&i nhiing biic tranh miéu t& phong cénh va
con ngudi xad héi Phdp dudi thdi vua Louis XIV, 6ng dda tao nén
mot phong cdch nghé thuéit hodan toan khéc véi céc hoa si ducng
thdi. Tranh éng thudng vé nhiing canh sinh hoat 1& héi binh di,
dam chat sén khau. Ngay tit thé ky 18 va nhiéu thé hé cac hoa si
sau dé déu chiu anh hudng cla Watteau (dén theo:
https://vi.wikipedia.org/wiki/Jean-Antoine Watteau).

'l Nicolas Poussin (1594 - 1665) ld mét hoa si ngudi Phép
thudc trudng phdi cé dién. Céc tdc phdm hoi hoa clia 6ng thudng
cé nét vé trong sdng, cdu tric va trét tu khodng dat, mdu sdc
phong phti da dang (dén theo: https://vi.wikipedia.org/wiki/
Nicolas Poussin).

[l Jean-Honoré Fragonard (1732 - 1806) & hoa si néi tiéng
ngudi Phdp cudi giai doan Rococo. Nhiing btic tranh ddy mdu sdc
clia 6ng chll yéu xoay quanh dé tdi tinh yéu dbi lta, tinh yéu cudc
séng va nhiing sinh hoat thudng nhét clia con ngudi (dén theo:
https://vi.wikipedia.org/wiki/Jean-Honoré Fragonard).

U'l Chérie: tiéng Phdp, trong nguyén ban.

'l M6t dia danh ném & ngoai 6 phia tdy nam clia Paris. Xuéng
sdn xudt gém su qudc gia dét 3 Sévres (Nationale de Sévres) la
mét trong nhitng nhd may st chinh ctia chdu Au. Tién théan ctia né
& xudng dd s Vincennes, dudc thdnh ldp vdo ndm 1740, va
chuyén dén Sévres vdo néim 1756.

'l Limoges 1& tén mét thanh phé clia Phdp. Noi ndy, tif ndm
1830, bét dau xudt hién nhiéu nhd mdy sdn xudt dd sd tu nhdn,



song song Vvdi d st Sévres thudc quyén s hitu clia chinh quyén.

I'l Joséphine de Beauharnais (1763 - 1814) l& vg ddu clia
Napoléon Bonaparte, vé do dé, ld Hodng héu ctia P& quéc Phép.
Trudc khi ldy Napoléon, ba titng c6 mét ddi chong la tudng
Alexandre de Beauharnais, ngudi bi dua 1én méy chém trong Thoi
ki Khiing bé. Vi khéng thé sinh cho Napoléon mét dita con nén cudi
cling hai ngudi dé ly di vao ndm 1810 nhung vén gitt quan hé t6t
dep. Hodng héu Joséphine la ngudi ma rét nhiéu la thu tinh clia
Napoléon dé tdng, phan nhiéu trong sé chting véin con gitt lai dudc,
dudc in va trd nén néi tiéng (dén theo: https://
vi.wikipedia.org/wiki/Joséphine_de_Beauharnais).

[l still-room (trong nguyén bdn): 1& phong dugc tim thdy
trong héu hét céc céin nhd 18n, céc lau ddi va céc dinh thu & chau
Au, bat dau xudt hién it nhat la tit thdi trung cé. Pay ld phong bdo
ché thudc men, mi phdm, bia rugu tu ndu, véa chung cat tinh dau
tU cdc loai hoa va thdo mdéc & vudn nha hay viing thén qué xung
quanh, phd bién nhdt ld tinh dau hoa héng va tinh dau hoa odi
huong. Ban déau, phong chung cdt ld mét phan quan trong ctia mot
ngdi nha, noi ba chi nha thudng day céc ¢6 con gdi nhiing ki thuéit
chung cdt can thiét dé dé dang kiém mét tdm chéng (dén theo:
https://en.wikipedia.org/wiki/Still room).

'l Ga Béc: nha ga cé cac tuyén dudng xe lia di vé phia béc
Paris.

['l King Mark hay Mark of Cornwall: mét vi vua clia Cornwall
vdo déu thé ky thit 6. Ong ndi tiéng trong truyén thuyét véi tu
cach 1a chu cla Tristan va chéng cla Isolde, ngudi dé bi mat



ngoai tinh véi Tristan. Vi thé, 6ng con dudc ménh danh la Vi vua bi
cdm sting.

'l Grand Guignol hay Le Thééatre du Grand-Guignol (Rap hat
Con r6i 18n) ld mét rap hat & quén Pigalle, Paris. TU khi mé clia
vdo ném 1897 cho dén khi déng clia vdo ndm 1962, né chuyén
dién cdc tiét muc kinh di mang madu séc tu nhién chl nghia, da
phan 1d céc v3 kich cé nhiing yéu té: bao luc, kinh di, va bao dém.

'l M6t viing ddt ndm & mién trung Romania.

'l cach goi 6 clia 18 hoi Halloween.

' Tiéng Phép (trong nguyén bdn): “Toutes amities”.

'l Venetian tapestries (trong nguyén bdn): l& sén phdm thdm
dét clia cac nghé nhén & Venice vdo thé ky 15, véi hoa tiét md
phéng cac mdau cb dién clia La Mé cd dai (theo: https://www.
mperkins.co.uk/venetian-tapestry/).

['l The Rape of the Sabines (trong nguyén bdn): tédc phdm hoi
hoa ctia Jacques Stella (1596 - 1657), 1& tranh son dau dudc vé trén
vdi b6, ldy cdm hiing tif thdn thoai La Mé c6 dai. Trong nhu cau
tim vg dé ldp gia dinh, nhitng ngudi La Md dau tién dé moi ngusi
Sabine 1& ldng giéng khi dy clia ho tham du mét 1é héi. Va khi dugc
Romulus, vi th linh clia ho, ra hiéu, dén 6ng La Mé sé bat cdc céc
c6 gai tré ngudi Sabine va lady vé ldm vg (xem: https://
artmuseum.princeton.edu/collections/objects/30337).

'l & ddy, Angela Carter dén lai mét cdu clia nha thd Phép
Charles Bauderlaire (1821 - 1867).

'l Banh xe tra tdn: dugc thiét ké gidng bénh xe ngua nhung
dugc diing cho muc dich tra tén va tritng phat thdi Trung cd. Sau



khi bi tréi chdn tay vao bdnh xe, ngudi chiu hanh hinh sé bi ddnh
cho géiy cac xuang khdp va bi bd mdic nhu thé cho tdi chét.

'l The Iron Maiden (trong nguyén bdn): mét dung cu tra tén
thdi Trung cé. Trinh nit sét ld mét t( sat chdc chdn di 1én dé bao
ldy mot than ngudi, mét trudc cé canh gdn khdép bén 1€ va bén
trong déng déy dinh nhon. Phia trén déu thudng mé phéng khuén
méit clia mot thiéu nit dang chiu dau dén.

'l Etrusca & mét nén véin minh ¢d dai & Y. Nén vén héa dudc
coi 1 clia ngudi Etrusca dé phat trién & Y vao khodng ndm 900
TCN, vd dudc xem nhu l& giai doan déu tién cia nén véin minh
Etrusca. Nén véin minh Etrusca dé ton tai cho téi khi né bi déng
héa vdo xd hoi La Mé, bt dau tir giai doan cudi thé ky thd 4 TCN
bdng c4c cudc chién tranh La Ma-Etrusca (dén theo:
https://vi.wikipedia.org/wiki/Van_minh_Etrusca).

' Trong don vi do ludng Anh-Mi, 1 foot = 0,3048m.

'l chi tiét nay goi nhdc dén Yhe Prince (Hoang ti), mot
chuyén ludn chinh tri viét vdo thé ky 16 do nha li ludn chinh tri va
ngoai giao Niccold Machiavelli chép btt, dudc doc nhu mét cudn
s6 tay huéng dén cho cdc vuong céng hodng ti mdi (trong su
phdn biét véi cdc vuong céng hodng tl cha truyén con néi, mda
theo 6ng ld vé ban chat dé khuéch truong quyén cai tri hon nhiéu).
Y tudng chung clia cudn séch la cho réing muc dich clia céc hodng
tl cé thé bién minh cho hdnh ddng clia ho, du l& tréi dao dic,
hong dat dudc né. The Prince dugc nhiéu ngudi coi ld tdc phdm
ddu tién cta triét hoc hién dai, trong dé chdan ly vé tinh “hiéu qud”
dugc néing 1én cao hon béat ¢t mét If tudng tritu tugng ndo. Cu thé



hon, céc vuong than hodng t cé thé ding moi cach, du tot dep
hay xdu xa, xiéng xich hay ha doc, dé budc ké khac phdi quy
thudn quyén luc cla minh (xem thém: https://
en.wikipedia.org/wiki/The_Prince).

[l Dresden ld mét thanh phé & Dic, néi tiéng véi xudng sén
xudt do st Saxon dugc thanh ldp vdo ndm 1872. Mbt trong nhiing
sén phdm danh tiéng dugc ché tac noi ndy 1a nhitng chiéc déng hd
st véi hoa tiét trang tri cdu ki hoa mi tao hinh nhiing béng hoa st
sac sad.

'l carl Czerny (1791 - 1857): mét nghé si déng thdi ld nhd soan
nhac va gido vién day piano ngudi Ao. Ong dudc nhé dén nhiéu
nhat qua nhiing cuén sach day cach luyén dan piano (dén theo:
https://en.wikipedia.org/wiki/Carl_Czerny).

Ul 9he Well-Yempered Clavier (trong nguyén bdn) hay
German Das wohltemperierte Klavier (trong tiéng Dtic): la tép hop
bao gébm 48 khtic dao dau va diéu tau phdp clia nhda soan nhac
lting danh Johann Sebastian Bach, dudc xudt ban thdnh hai tép
(vao céc ndm 1722 va 1742). Trong hai tép nhac nay, Bach thdm
do dé phc tap clia 12 phim chinh va 12 phim phu trén dan duong
cdm vd soan ra nhitng bdn nhac déc téu dé sd nhét cling nhu cé
dnh hudng 16n nhét trong ky nguyén Baroque (dén theo:
https://www.britannica.com/topic/The-Well-Tempered- Clavier-
BWV-846-893).

' Trong Kinh Cuu udc, Cain 1d con trai dau long ctia Adam va
Eva, va & anh trai ctia Abel. Ho lao déng cung cép thuc phém cho
gia dinh: ngudi anh Cain tréng cdy, ngudi em Abel chén cttu. Khi



hai ngudi dem vét t& hién [én Chtia trdi, mdi ngudi déu déng nhitng
vat phdm tu tay minh ldm ra nhung Chua trdi té ra thién vi do
hién t& ctia Abel hon. biéu ndy khién Cain dé ki va sét hai Abel,
gdy ra cdi chét déu tién clia todn nhén logi. Nhu thé, Cain & ngudi
ddu tién dudc thai nghén sinh ra, con Abel l& ngudi dau tién chét
di. N6i gién, Thién Chtia tuyén bé Cain sé bi nguyén riia va chiju
canh luu day vi toi giét em trai Abel. Thién Chua con dé lai mot
ddu an trén ngudi Cain dé cdnh bdo nhitng ngudi khéc rdng giét
Cain sé kich déng su bdo thii ctia Chtia, va néu ai dé ddm hdm hai
Cain sé phdi chiu t6n hai géip bay lan.

'l Arpeggio (trong nguyén bén): hgp édm rdi. Trong dm nhac,
khdc véi hgp dm khdi, hdp am rdi & mét cum céc ndt nhac dugc
choi thanh mét chudi nhanh, tao nhip diéu gép gép va tuci méi.

[l Auto-da-fé (trong nguyén bdn): mdt nghi thic hanh hinh
ndi cdng cong, phd bién trong khodng tif thé ky 15 dén thé ky 19,
ddanh cho nhiing ké bi két én di gido va bdi gido dudi phdn quyét
clia Toa én, dudc chli yéu dp dung & Tay Ban Nha, B& Ddo Nha,
Mexico va dugc thi hanh béi chinh quyén dén su. Hinh thiic hanh
hinh khdc nghiét nhét la héa thiéu.

Ul Turnbull & Asser: ld mét héing sdn xudt d6 may mdc lam
theo céc don ddt hdang riéng, chuyén vé 4o so-mi, dugc thanh lap
vao ndm 1885. Ngodi hai hiéu may chinh & London, héng ndy con
md& thém mét chi nhdnh & New York.

I'l Giuseppe Fortunino Francesco Verdi (1813 - 1901): nhd soan
nhac opera néi tiéng ngudi Y. Ong 1 ngudi théng tri sén khéu Y
sau Ry nguyén cla Vincenzo Bellini, Gaetano Donizetti va



Gioachino Rossini, ciing dong thdi & nhitng béc thay cé dnh hudng
ddng ké dén dng. G tudi 30, 6ng dé trd thanh mot trong nhiing nha
soan nhac opera xudt ching nhdat trong lich sit (dén theo:
https://vi.wikipedia.org/wiki/Giuseppe Verdi). opera

'l Medusa: mét nhén vt trong than thoai Hi Lap va La Mé.
Trong truyén thuyét clia nhd thd La Mé c6 dai Publius Ovidius
Naso, Medusa tiing l&d mét thiéu nit xinh dep bi thén Poseidon theo
duéi va cudng hiép. Medusa chay dén dén thd clia Athena dé cau
nguyén su cltu gitip nhung van bi Poseidon cudng doat ngay trong
dén thd clia vi nit than. Cubi cting, dé chdc chdin viéc dé khéng xay
ra mot lan niia, Athena bién Medusa thanh mét nit quy véi déi mat
c6 thé bién bat ctf ké ndo 1§ nhin vdo thdnh déd va bién mdi téc
béng bénh clia ndng thanh rén. Medusa trd thanh nit qudi khiing
khiép nhdt, khéng mét ai dam lai gan. Di vy, Medusa khéng bao
gid lam hai phu nit. Trong than thoai Hi Lap, Medusa bi giét bdi
ngudi anh hiing Perseus, con clia Thén Zeus. Perseus chién thdng
nhd vdo su gidp d& clia céc vi than: tdm khién clia Athena gitp
Perseus nhin dugc Medusa ma khéng bi héa dé, déi dép c6 cénh
clia Hermes, thanh kiém ctia Hephaestus va khé néng tdng hinh
cia Hades. Perseus dé giét chét Medusa béng cach dé cho nit qudi
nhin thdy hinh dnh phdn chiéu clia chinh minh qua tdm khién clia
Athena.

[l Clockwork tableau (trong nguyén bén): logi dé chai phd
bién danh cho tré nhd vdo khodng cudi thé ky 19 - dau thé ky 20.
L& su két hop giiia héi hoa, ki xdo thli cdng, va ddng co day cét.
Qua tac ddng clia déng co ddy cét dudc gdn phia sau, hinh dnh



tudng chiing bat ddng trén tranh sé chuyén déng, gdy hing tht
cho ngudi xem. Margaret Woodbury Strong xép kiéu tranh ndy vdo
“bdo tang mé hodc” danh cho tré nho.

[l palladian house (trong nguyén bén): Nha xdy theo phong
cach thiét ké clia Andrea Palladis, kién tric su ngudi Y séng vdo Y
thé ky 16.

['l Tén day dt: Cavalier King Charles Spaniel (Vua ki si xtt Tay
Ban Nha), thudng dugc goi tat la “spaniel”: mét lodi ché cdnh cé
kich thudc nhd, ngoai hinh dé thuong, thudng dugc nuéi trong
hodng cung hodic céc gia dinh quyén quy. Giéng ché ndy dugc
nudi dé dm bé, cung nung, ndi tiéng tit hon 400 ndm nay (theo:
https:// vi.wikipedia.org/wiki/Cavalier_King_Charles_Spaniel).

'l Dulcimer (trong nguyén bén): 1& mét logi nhac cu thudc bd
déy, thudng cé hai hay nhiéu day kim loai dudc céing trén mot
mdit phdng, véi hdp dm hinh thang. Thay vi gdy, ngusi chai ddan
ding bua gd 1én cac déy kim loai (dan theo britanica.com/
art/dulcimer).

['l smoking-jacket (trong nguyén ban): chiéc 4o ddnh cho céc
quy 6ng, dugc mdc khi & trong phong hut thudc, tranh viéc khoi
thudc bi dm vdo bd quén do mdic bén trong.

'l Birds of paradise (trong nguyén bén): Nhitng con chim
thudc ho chim thién dudng, séng & mét s6 khu vuc thudc Australia,
bao gém mién déng Indonesia, New Guinea va déng bdc Australia.
Piém noi bat & céc lodi chim thudc ho Thién dudng la nhiing con
tréng thudng cé bd 16ng dep, sdic s&, dugc sit dung dé hdp dén con
cdi (dan theo: https://en.wikipedia.org/wiki/ Bird-of-paradise)



['l Egg Benedict (trong nguyén bdn): Triing Benedict, con dugc
goi la triing Benny, ld mét mén dn sdng hodic én t6i truyén théng
clia My, bao gébm hai nifa bdnh muffin kiéu Anh véi tring chdn,
thit x6ng khéi hodc giim béng va x6t hollandaise. Mén d&n lan dau
tién dugc phd bién & thdnh phd New York (ddn theo:
https://vi.wikipedia.org/wiki/Trung_Benedict).

'l Muscat 1& tén clia mét trong nhitng ho nho lau d&i va phd
bién nhdt trén thé gidi, dugc cho ld c¢é nguén géc tif Trung Dong,
dugc sit dung trong s&n xudt rudu vang tit thoi Hi Lap c¢6 dai (dén
theo: https://vi.wikipedia.org/wiki/Muscat_(nho)).

'l Grappa: mét loai rugu nho déic trung ctia Y, dudc chung cdt
tU ba nho con lai sau qua trinh ép nho lam rugu vang.

' Nguyén vén: “the northern lights”: béc cuc quang, thuc chdt
l& két qua cla su va cham gitta céc hat khi trong bau khi quyén
clia Trdi dat véi cac hat mang dién dugc phéng ra tit bau khi
quyén clia Mt trdi.

[l Milan: mét thanh phd & viing Béc Y.

[l «“Quéi vat!” (nguyén vén tiéng Tay Ban Nha).

' Ngudi dep!” (nguyén vén tiéng Y).

'l Cellini Salt Cellar (hay Saliera) l& tdc phdm diéu khéc dé
bdn cla diéu khéc gia Benvenuto, dugc hodn thdnh vdo ndm 1543
dé dang 1én Gido hodng Francis I. Saliera dugc lam tif men ngd
vang cdn va thay tinh, trong dé vang khéng dugc dic khuén ma
dugc duc bdng tay, tao hinh dang tinh xdo. Tédc pham dudc Cellini
ldm theo phong cach cau ki cudi thdi Phuc hung, véi mét hinh
tugng nam gidi ngu ngdn cho Bién dang ngd minh bén mét con tdu



dé gitt mudi, vd mot hinh tugng nit tugng trung cho bdt tay dét
canh ngéi dén chtia tiéu.

['l ¢4 hiéu cht? (nguyén vén tiéng Y).

'l M6t dia diém coéng cdng & thanh phd London.

'l Inch 1& don vi do ludng phd bién & Anh va My. 1 Inch=2,54
cm.

'l ottoman (hay dé qudc Osman, tén cii clia Thé Nhi Ky): la
mot dé quéc thdi ki trung dai, ton tai tif ndm 1299 dén néim 1923.

' B&i réi, cuc ki bdi réi (nguyén ban tiéng Y).

'l Khda than (nguyén bdn tiéng Tay Ban Nha).

'l Tuscany lad mét viing ndm & trung tdm nuéc Y, qué huong
clia mét s6 loai rgu vang néi tiéng.

'l M6t diéu nhac nhdy tif thé ky 17.

'l M6t diéu nhdy dén gian Phdp, dudc dua vdo cung dinh tit
khodng cudi thé ky 16.

[l suit of lights (trong nguyén ban) hay Traje de luce: tén bd
trang phuc ctia vo si déu bo tét.

'l Bergamo: mét thanh phé & mién Bdc nudc Y.

'l Trong Gm nhac ¢6 dién phudng Téy, obbligato chi mét doan
nhac dudc choi bdng nhac cu, cé hiéu tng déc biét, khong thé
thiéu trong méi phan trinh dién. Cu thé hon, dé la doan nhac dugc
chi dinh phdi chgi chinh xdc nhu dé& viét, khéng thém hay bdt,
bding mot kiéu nhac cu nhat dinh. Khdi niém déi ldp ctia obbligato
@ ad libitum (thy hing/ngdu hing) (dén theo:
https://en.wikipedia.org/wiki/Obbligato).



Ul “Merrrrrrrrrrrci” (trong nguyén ban), gan véi tit “Merci” (cé
nghia l& “Cdm on”) trong tiéng Phdp.

'l Aldebaran hay Alpha Tauri: mét ngdi sao khéng 16 cach
mdt trdi 65 ndm dnh séng trong chom sao hodang dao Kim Nguu.

'l L3i kién tric do Andrea Palladio thiét ké, xudt hién vdo thoi
ki Phuc hung vé chiu dnh hudng 1én tit kién tric La Mé Hy Lap c6
dai.

'l Thic c6t Doric ld mét trong ba cot ¢d bdn va dudc st dung
nhiéu nhat trong hé théng thiic cot cd dién ctia kién tric Hy Lap c6
dai, hai cot con lai la Ionic va Corinth. Thic c6t Doric dudgc xem la
thic cot dugc tao ra dau tién, vdo khodng thé ky 4 trudc Céng
nguyén, hodn thién vdo thé ky 5 va dudc sit dung & dén Parthenon
va dén Propylaea & Athena, Hy Lap. Than c6t cé hai muci dudng
réinh soi chay song song (flutes), va dugc két thtic bdng mét dau
cot (capital) phdng, loe ra to hon so véi than cot. Pau cot cé mot
mi c6t gbm mdt tdm vudng (abacus) phia trén vd mot mi d&
cong hinh vanh khdn (echinus) lugn phia dudi (dén theo:
vi.wikipedia.org/wiki/Thdc_cot_Doric).

'l Saraband: mét vii diéu Tay Ban Nha nhip chdm, xua thudng
dugc dung trong hodang cung.

'l Dihydro monoxit, hay trd la dihydro monoxit, thudng dé
chi mo6t ngén bip vé hai xudt phét tir viéc goi nudc béng tén goi
héa hoc khong quen thudc: “dihydro monoxit” (DHMO), va liét ké
mét s& dnh hudng ctia nudc theo mét céch déng béo ddng, chdng
han nhu lam téing tdc d6 &n mon va gy nghet thd. Trod lita thudng
kéu goi cdm, kiém sodt dihydro monoxit vé phén loai né véo dang



“nguy hiém” (dan theo: https://vi.wikipedia.org/
wiki/Tro_ltta_dihydro_monoxit).

'l Kroisos, con goi 1& Croesus, ld vi vua tri vi vuong quéc Lydia
tlt néim 560 trudc Céng nguyén, cho dén khi bi quén Ba Tu déanh
bai. Nh& chinh phat cdc mién dat lang giéng, nhd vua trd nén noi
tiéng vé su gidu cé clia minh (dén theo: https://vi.wikipedia.
org/wiki/Kroisos).

[l Bologna: mét thanh phd ndm & déng béc Y, thd phi viing
Emilia-Romagna.

[l “The Erl-King” (trong nguyén bdn): trong than thoaqi va
truyén dén gian chau Au, “Erk-king” & mét yéu tinh &c séng trong
riing, rinh bdt nhiing dda tré bi lac qud lau trong ring réi giét
chting chi bdng mét cai cham nhe (dén theo https://en.wikipedia.
org/wiki/Erlking).

Ul Taffeta: mét loai véi lua tron béng cé dd cling vita phdi hay
dugc diing dé may véy da héi.

['l Michaelmas: L& cac thanh hay Lé céc tong lénh thién than
clia céc tin d6 Co déc gido, vdo ngdy 29 thdng 9 duong lich. Ngay
I& ndy cé tén nhu trén vi trong thén hoc Cd déc gido, téng lénh
thién than Michael dugc vinh danh 1& ngudi vi dai nhdt trong tat
cd céc thién than vi da dénh bai thién thén sa ngé Lucifer trong
cuéc chién trén thién dudng (ddn theo https://en.wikipedia.
org/wiki/Michaelmas).

[ “Judas’ ears” hay “Jew’s-ears” (trong nguyén bdn): ndm tai
méo (hay médc nhi), dudc vi véi tai clia ké phdn dé Judas - mét
trong mudi hai téng doé ddu tién cia Chta Jesus, dé treo cd tu sat



trén cély sau khi phdn bdi va giao ndp Jesus cho céc chiic sdc Do
Thai.

'l spun sugar (trong nguyén bdn): dudng dudc ndu chay &
nhiét d0 cao va quay béng lén thanh nhiing sgi ménh, nhon.
Thudng dugc dn riéng nhu mot loai keo hodc dung trang tri trén
céc dia an.

'l Viad The Impaler (trong nguyén ban): thudng dugc goi la
Vlad III hay Vlad Dracula (Vlad Dréculea trong tiéng Romania) ld
mot vi vuong cong xi Wallachia (phia nam Romania). Trong lich
stt, vuong cdng Vlad III dugc biét dén nhu mét nhd cai tri quan
trong béc nhat xit Wallachia va dugc xem ld vi anh hiing dén téc
clia Romania vi dé lénh dao nhén dén chéng lai nhitng cudc chién
tranh xdm lugc ctia D& qudc Ottoman. Y néi tiéng véi nhiing giai
thoai vé su thanh tritng ddm mau va tra tdn ké thit tan bao. Trong
dé, vi xung dét quyén luc véi ngudi Saxon & Transilvania - mot
viing dét ndm & mién trung Romania, Vlad dé cudp béc cac ngdi
ldng cta ho, giét chéc dién cudng va dua nhitng ngudi bi bt vé
Wallachia chén séng. Ba tudc ma cd rong Dracula duge cho la lay
theo tén clia nhén vét nay.

[l Day ndi hinh vong cung ddi khodng 1500 km ngang qua
Trung Au vé Péng Au, bét déu tit Cdng hoa Séc & phia téy béc; qua
Slovakia, Ba Lan, Ukraina va Romania & phia déng.

'l Nosferatu hay Nosferatu the Vampire: Nosferatu & mot tit
cd trong tiéng Romania, cé nghia ld ma cd réng.

'l Trong truyén ndy, Angela Carter diing lai bdi thd bén céu
trong “Jack va cdy dau than” (Jack and The Beanstalk), mot



truyén c6 tich kinh dién cia Anh. Bdi tho trong truyén la 18i clia
mét gé khong 16, nguyén vdn nhu sau: “Fee fle fo fum/ I smell the
blood of an Englishman/ Be he alive or be he dead/ I'll grind his
bones to make my bread” (Dich nghia: Phi pha phi pho/ Ta ngdi
thdy mui mdu ctia mét tén ngudi Anh/ DU hdn con séng hay dé
chét/ Ta sé nghién nét xuong hdn ldm mén banh mi).

'l Harpsichord: mét nhac cu bd ddy phim ¢8, chai béng cach
nhdn cac phim trén déy phim. Khi mét phim dugc nhdn, mét cdi
bua nhé sé ddp vao day tucng ting v phat ra &m thanh (dén theo:
https://vi.wikipedia.org/wiki/Harpsichord).

'l «“mdi vao” (tiéng Phdp), thudng diing trong ngit cdnh trang
trong, lich thiép.

' Béng cém (hay banjo): mét loai nhac khi ¢é day.

'l Limoges la tinh ly cla tinh Haute-Vienne, thudc viing
Nouvelle-Aquitaine nuéc Phap. Tt thé ky 19, Limoges néi tiéng véi
cdng nghé ché téc do su.

['l chang sé 1a con méi clia ta (tiéng Phap trong nguyén bdn,
16i néi trang trong).

'l Tieng Phdp (sdc thdi trang trong): Theo ta./Ta dé dgi chd
chdng./Chdng sé 1& con méi clia riéng ta.

Ul Dies Irae (tiéng Latinh), cé nghia la “Ngdy phén nd”: la mét
khtic hat cé tit thdi trung c6, md t& Su phdn xét cubi cling, khi
tiéng kén vang lén triéu hdi céc linh hén dén trudc ngai vang clia
Puic Chtia Trdi, noi nhiing linh hén thién lanh sé dugc cliu vét va
nhiing linh hén t6i 16i bi thiéu thanh ngon lia vinh ctu (dén theo:
https://en.wikipedia.org/wiki/Dies_irae).



'l Thii d6 Romania.

' béng vang & Venezia.

'l & day, Angela Carter dudng nhu muén dén gdi téi mét nhén
vt trong tiéu thuyét Robinson Crusoe ctia Daniel Defoe.

''vén chuong Gothic l& phong cach vén chuong cé céc yéu td
kinh di, chét chéc, déi khi diém xuyét cac yéu td lédng man.

'l Walpurgisnacht (tiéng Duc trong nguyén bdn) hay Saint
Walpurgis Night: Dém Thanh Walpugar trong Thién Chua gido,
dugc én dinh vao dém 30 thang 4 hdng ndm. Dip & ndy kéo dai tit
dém 30 thdng 4 dén hét ngdy 1 thdng 5, dé ky niém viéc phong
thanh cho Walpugar va viée di chuyén di hdi ctia ba téi Eichstétt.

Ul Marrons glacés (trong nguyén bdn): 1d mot loai keo cé
ngudn géc & mién Béc nudc Y va mién Nam nudc Phdap, véi nhan
hat dé dudc boc trong si-ré dudng va dé déng dd. Pugc diing nhu
mdt mén dn riéng hodic lam nguyén liéu trong nhiéu mén tréng
miéng.

Ul Cuir de Russie (trong nguyén bdn).

'l Céch tra tdn déng coc xuyén ngudi (“impalement” trong
nguyén bén).

Ul Commedia dell’arte (trong nguyén ban) hay “comedy of
the profession”: & mét loai hinh sén khau chuyén vé hdi kich dugc
ddan dung va trinh dién bdi céc dién vién chuyén nghiép Y trén
hdnh trinh rong ruéi khdp nai trén dét nudc. Commedia dell’arte
bdt ddu xudt hién vao thé ky 16 va kéo ddi cho t6i dau thé ky 18.
Ban ddau, céc budi biéu dién thudng dién ra trén cac sén khéu tam



thdi, chl yéu dugc dung trén dudng phé; nhung cling cé khi dugc
biéu dién trong cac tda én, trong cung dién, va tré nén ndi tiéng
hon nita khi cac dodn di cdng dién & nudc ngodi. Diéu ldm nén ddc
trung ca Commedia dell’arte la Gm nhac, khiéu v, 1Gi thoai di
dém hdi hudc va cac thh thudt sén khau doc déo. Pén thé ky 18,
loai hinh sén khau ndy dé lan réng khdp chdu Au, nhiéu yéu té
clia né van tén tai trong kich hién dai ngdy nay. Véi ddic trung
nhiéu phuong ngii Y, phan 18n cac 16i thoai kich sé khéng dugc
hiéu khi trinh dién & cac viing bén ngodi nudc Y. Pay la li do khién
thé kich ndy cdng ldc cdng tdp trung vdo trinh dién sén khdu thay
vi ngébn ngit néi. Téc ddng clia commedia dell’arte déi véi kich
chau Au cé thé dugc nhin thdy ré nhét trong kich cdm ctia Phép va
harlequinade (kich cdm véi nhén vét chinh ld vai hé) cia Anh.

'l Yhe Vigaro Book of Fairy Jales & mot tuyén tép truyén cd
tich c6 ngudn géc tit khdp noi trén thé gisi do chinh Angela Carter
bién soan, xudt ban lan dau ndm 1990.

'l M6t dia danh ndm & mién Trung Rumani.

[l Fugue (trong nguyén bdn): 1d moét tién trinh nhac phtc diéu
trong dé mét chti dé dugc trinh bdy ban dau béng méi tusng quan
chii &m/é&t &m, sau dé dugc khai trién béng ki thudt déi am. Thudt
ngtt “fugue” con dm chi mét tac phdm &m nhac nhiéu chudng cé
cu tric chdt ché va <4 dé logic cao (theo:
vi.wikipedia.org/wiki/Tau_phdp).

'l Rococo 1 mdt phong céch nghé thudt va thiét ké ndi thdt &
Phdp vdo thé ky 18. “Rococo” la su két hop gitia hai tit rocaille
(nghia 1a vd) trong tiéng Phép va tit barocco trong tiéng Y. Pay la



phong cach kién truc thudng cé céc dudng cong trang tri dang vo
va ddc biét chu trong dén dudng nét hoa tiét trang tri, thudng
dugc st dung phé bién vdo thdi hodng hdu Marie Antoinette. Cac
phong thudc phong céch Rococo thudng dudc thiét ké nhu mét sén
phdm nghé thudt tdng thé véi vét dung trang tri 16ng ldy va thanh
tao, nhitng vét phdm diéu khdc nhd, nhiing chiéc guong trang tri,
thdm théu, clng nhitng bilc tranh tudng tinh té (theo:
vi.wikipedia.org/wiki/Rococo)

' Helen Simpson (sinh ndm 1957) l&d mét nit tiéu thuyét gia va
téc gid truyén ngdn néi tiéng ngudi Anh. B ldm viéc cho tap chi
Vogue trong vong ndm ndm trudc khi nhiing tdc phdm truyén
ngdn dau tay gdt dugc thanh céng vang déi va tit dé, danh todn
thdi gian dé tép trung vdo cdng viéc séng tdc. Tép truyén ngdn
ddu tién clia bd, Bon cang chdn tran trén giudng va nhitng cGu
chuyén khdc (Four Bare Legs in a Bed and Other Stories, xuét bdn
ndm 1990) da gianh dugc gidi thudng Somerset Maugham va gidi
thudng Nha vdn tré ctia ndm do td Sunday Times binh chon. Tap
truyén ngdn thit hai Thén giti George (Dear George), in ndm 1995
cling tiép tuc mang lai danh tiéng cho Helen Simpson. B6 truyén
dai ki Nao ciing séng qua ngay (Hey Yeah Right Get A Life) xudt
ban ndm 2000, thdng gidi Hawthornden. Ba dé dugc Vién Han
ltm Nghé thuéit va Van hoc Hoa Ky trao Gidi thudng E.M. Forster
vdo ndm 2002. C6 thé ké thém mét sé én bdn néi tiéng clia ba
nhu: £dp hién (Constitutional, 2005), dudc ddi tén thanh Yrén
chiéc ghé tai xé (In the Driver's Seat) khi xudt bdn & My, 970 gidi
tri trén may bay (In-Flight Entertainment, 2010), Cockfosters



(2015)... Ba tung dudgc tap chi Granta lua chon la mét trong 20
tiéu thuyét gia hang dau dudi 40 tudi.
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