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L&i m& Ca phé Hang Hanh

Truyén ngin, nhu mot 16i m3 cho ca ngudi viét di gia din
hay mdi cam but, trong khi nhiing két tinh cho tiéu thuyét con
chua cé hinh hai cu thé hoic chua nhd co duyén ma phat 16.
Nhiing cach tan bat ngd dua trén tinh cip nhit, tinh phat hién
va chdp nhoang clia thé loai viét ngin khién cho né ngly cang
trd nén thu hit manh mé véi ban doc cling nhu dat téi cap do
“giai phau” hién thuc tinh té va truc dién. Tuyén tip truyén
ngin chon loc ding tai trén bao Vin Nghé nim 2008 via qua,
Ca phé Hang Hanh, 1a mén qua xing dang ma ban bién tip
bdo Vian Nghé va Cong ty Van héa va Truyén théong Nhi Nam
tran trong gui téi ban doc, nhu su chat loc mét qua trinh, véi
tinh van chuong sic nét, s6i ddng clla mot mang sang tac
nhiéu an tugng trong vin xudi tiéng Viét nim qua.

Tuyén tap danh cho ban doc niém vui y vi va cé thé ca ngac
nhién khi tiép tuc thudng thiic d6 chin cling nhu su bién héa
trong but phdp ctia nhiing tay viét nha nghé: Nguyén Huy
Thiép, Tran Pudc Tién, Chau Dién, Tran Thiy Mai, T6 Hai Van.
Su trd lai duyén dang clia cidc nha vin khac thé hé: Nguyén
Hitu Nhan, Mudng Man, H6 Anh Thai.

Bat ngd clia nim la nhiing tén tudi cé thé con chua quen
thudc, nhung diy ca tinh: Mc Ammond Nguyen Thi Tu,
Nguyén Ping Ming, Thuy Anh. Nhiing ngudi viét quen thudc
cia biao Vin Nghé: Nguyén Anh Vi, Nguyén Xuin Hung,
Nguyén Trong Nghia, Nguyén Tung, Ai Duy, Tran Quang Quy,
Nguyén Vin Tho... van tiép tuc giit dudc 16i ké chuyén am &p
va cudn ht.

Trong khéng gian cht yéu cta 16i tran thuit hién thuc,
hudng tdi cac thé tai thdi cudc, tdm ly ddi séng, tinh yéu, va
bit dau cham tdi cai bat 6n trong tdm thic, cic nha vin di
tiép tuc khic hoa dong thdi cai vita bdn bé vita chi li ctia hién
thuc, nhung quan trong hon, 14 cadi mdi mé trong dién mao



sang tac clila minh, Ca phé Hang Hanh (Nguyén Huy Thiép)
quan sat, tran thuit dan xen binh luin trd di trd lai, theo 16i
cac cu vua nhim nhi vita vinh hiing khoan nhit thud xua,
nhung nhip tran thuit nhanh, lién tiép, cau théng biao cdc 16¢c
theo 16i vin Mg, binh luin bdn cgt pha von liéng tinh hoa hé
pho... tao giong diéu via thdm trim via bang bd, chung lai
cing, khinh bac xen 1an da cam. Nguyén Huy Thiép mdi hon, &
chd 6ng cap nhit nhiéu théng tin cu thé hon trong giong diéu
nhuan nhuyén clla mot thi cdm hiing ddi séng dang 1éch khoi
qui dao binh 6n. Khdi u (Tran Dtc Tién) tiéu biéu cho loat
truyén ngin gan day clia 6ng, luét nhe nhu khong vao cai
huyén 40, théng qua ddi 14p gitta cai bot bat réng tuéch ctia doi
thudng vdi cai phi 1y ky la, bat mach tdm thai bat an chép 16e
trong ddi song hién dai clia con ngudi. Than nit di chdn khéng
(Tran Thiy Mai) gidu mot thong diép xi hoi va suy cam than
phin chit ché dén ting tiéu tiét trong mdt ngu ngdn cam
dong, trau chudt dén muiic ddng kham phuc. Ngudi dan ba
khéng ndi (Chau Dién), Pi ba mét trén ciu véng (T6 Hai Van)
gip nhau & thé tai tri thic - nhiing ngd nhan, va dip, quiy
dap... nhung trén hét 1a tinh yéu thuan khiét.

Ban doc cé thé bit gip mdt Nguyén Hitu Nhan hém hinh
hon ma chua xét hon trong M3y gio vung cao. Mudng Man tim
dén nhiing géc ling khuat néo ctia tdm hon va cé 16i dung chi
tiét “héng doc”, nay con thém phan cip nhit, qua CO tich thé
g1o’1 phdng. H6 Anh Thai Trang Trudc do sau trang, trd lai véi
An Db huyen bi 1a noi ngoi but cha 6ng trd nén quyen ri véi
cai huyén hoic ditng & mtic d6 biéu tuong, udc 18 pho bién ctia
doi song va tim ly.

C4 tinh trong vin chuong 1a quan trong, va cé thé lac quan
hon khi nhin vao nhitng ngudi viét di chua xuat hién véi bé
day lién tuc, nang ky, nhung lai bdc 10 r6 giong diéu. D6 1a cai
truc dién, song phang, s6i ndi, va dic biét 1a tinh than dan
chti, 6 lugng ciia Mc Ammond Nguyen Thi Tu khi phan tinh



vé dao duc ciing nhu tinh cdm cla con ngudi trong Léng
ngdéng tring. Triét 1y con ngudi u uin, ma tudi rong qua
nhiing chi tiét vin con 4nh 1én sic mau, 4nh thép, mui rudéng
vudn chay ngit cia nhiing cudc chién tranh dau thuong ma
dan tdc vita trai qua, nhin ti ca hai phia, trong Buén vui may
Ian cia Nguyén Ping Mitng. Thuy Anh con “muc tim” nhung
da diét va khoat dat trong boc 16 dong cam xuc, suy tudng vdi
Vinh biét Lusia. Nhitng phia khuit hon, xa hon ctia hién thuc
dia ly cling nhu tam ly, nhiing géc nhin mdt thdi con dugc
xem 13 cAm ky... nay phan ndo di dugc ddng hién tuong xing
trong thi 4nh sang khoan dung, vi con ngudi, ma chi cé trai
qua thdi gian va nhiéu mat mat, ling vio nhiing ching
nghiém van héa, ngudi ta mdi dat dudc.

Ciing trong tuyén tip truyén ngin niy, mang sang tac bang
tiéng Viét clia ngudi Viét 8 xa dat nude con chua dudce thuc su
day din, mic dau di chiém tuong quan dang ghi nhin.

Trong pham vi mdt tuyén tip truyén ngin, ban doc chi cé
thé chia sé cling ngudi viét nhitng khodnh khic sing tao
khong bé thé, va phan niao quan niém doi song cling nhu quan
niém vin chuong. Nhung ching ta khi di tim thay trong
nhiing tic pham chua hoan hao vé nghé thuit ciing nhu con
nhiéu han ché cfia c4d nhan, trong s& trudng cling nhu sd doan
ctia nhitng ngudi viét quen thudc tai thoi diém nay, nhitng cd
gang cam déng dé ghi lai mot cach chan thuc hon, chan thuc
nhat cé thé vdi cdm xuc, nio trang, nhitng trdi dat, vy ving
hay lang lai... cia tAm tri trong mot thi hién thuc van chuong
xa rong hon cai mat thay hay cai dudc cho thay.

VA cling ¢é thé hiéu rdng, nhu vay 13 mdi ngudi viét cé
truyén ngan tdi tay ban doc hém nay, déu dang ling 18 1én
duong...

KHANH PHUONG



Chd xe bus

Nguyén Anh Vii

D6 1a cai bén chd xe bus & gin ché ma ban dang song. P 1a
luc troi nhip nhoang cia ngay hém qua, h6m nay hay ngay
mai hoic cé thé 13 Iic ma ban khéng bao gid biét.

D6 1a mdt gai lang chai 1am an cé t6 chiic hay chi ding vy
khach doc dudng, chang r6.

D6 1a mot nha su dang tu & dau, chang rd.

D6 14 mot nghé si sang tao cai gi 6, chang rod.

Va tit day xin viét gon lai 1a: G4i, Su, Nghé cho né gian don.

* ¥ F

Gai ludn tay vao trong quan 16t mot cach rat té nhi, nhung
am thanh rot rot clia tiéng gii thi khong thé 14n vao tiéng mua
gié xung quanh dugc. Su dé bliing mit, bdi cai ti ndu niu 16i ra
trang hat, 1ap bap 1an cach quing, loan nhip, mot mé tip phan
ing rat truyén thong, néi cach khac: rat cii. Nghé nhin xa xim
nhung con mit thi ba thi khéng bd sét dudc cai tao hinh khi
gdi cAm d6. Am thanh cfia tiéng gii ngita 1am Nghé lién tudng
tdi giai diéu clla dao cao chin gid lgn cho mén gia cay. Bung
Nghé s6i ong oc. Mua rét thé nay ma cé cai gi nong néng cho
vao bung thi hay biét may.

Con dudng vang teo, mua trang xéa hai dau. Mot chiéc xe bus
3o tdi, xuych ctta. Khéng thay ai xudng. C6 thé day khong phai
bén xudng ctia ho hoic 1 ho ngai phai xudng gitta moét ndi mua
gié bao bung thé nay. Gai, Su, Nghé nhém ra, nhung r6i cliing
quay lai ngéi. Khéng phai tuyén xe cfia c ba. Chiéc bus lai lao
di, mang theo nhiing guong mat ma ao.

Mua di nhd hon nhung déu hat. Gié van tat nhe. Pén dudng
bat sém, sang ting quang xién nhot trén nén trdi dang dé mau
xam tim. Nghé rt thudc 14 chidm, nhi ra nhitng bum khéi i
dit tréi gitta khong gian triu hoi 4m uét. Gai dua mit vudt qua
mit Su liéc Nghé danh gia “Pay khoéng phai 1a khach cé thé



dong ddy. Tang an tap, nhung tam nay chic cling cha hiing dau
ra ma mdi”. Su ngdi gifta, nhin cim xuéng dat nhung cling cam
thay bi cai liéc dé phdt qua dau miii. Gai vuot téc mai bét nudc,
nhé nhe:.

- Anh 0i, con thudc khéng cho em xin mot diéu?

- Hét mat roi, cd hut not di.

Nghé lic cai vo bao réng roi bép bep tha xudng dong nudc
mua dang tréi va dit diéu thudc ra. Gai dinh gid tay véi qua mit
Su roi nhu sg bat nhi lai vuon ra sau lung 13y diéu thudc tiu
Nghé. Nguc Gai cham mo hoé vao canh tay Su. Nhung hoi thd
néng thi pha rd rét vao giy Su va dudc phan héi bang mot cai
rung minh. Su tai mait, ghi chit cai tdi xuéng chd giita hai dui.
Gai nhin thay rd mach mau dang ran rit trén thai duong su.
Gai rit moét hoi sau, tha khéi 1én trdi réi nhoén cudi. Gai danh
mat cho Nghé nhin cai phin tng ctia Su nhu mét su tra on vi
diéu thudc. Nhung cai bénh nghé nghiép ua quan sat di gitp
Nghé khéng bd sét moét chi tiét phan tng nao ctia Su. Nghé
ngoanh di chd khic nhung vai khé rung vi cudi. Su nhin hai
dau dudng mit mi, dinh di. Nhung khéng moét chiéc xe nao
chay qua. Su bung bao da, sé 1én bat cit chuyén bus nio téi dau
tién va nhan nai quay vao ding nép siu vao trong, cach xa Gai
va Nghé mot khoang. Nghé buéng mdt cdu khéng ré cho Su,
cho Gai hay cho minh:

- Chang dé 1am gi.

- Sao? Anh néi cai gi chang dé lam gi? - Gai hdi va tra diéu
thudc cho Nghé.

- T6i budt miéng. Khéng cd v gi ddu. Mot cdu hat 4y ma. - Nghé
rit mot hoi thudce khoan khodi roi dua lai cho Gai.

- Hat ho gi ma ching dé 1am gi? Hay that.

- That day. Bai hat vé mot dém mua. Mot dém mua ma moéi
ngudi chon cho minh dé nhé.

- Hi. Anh ndi ¢t nhu ca cai luong.



Nghé thay buén cudi vi néu ghi lai doan thoai vita r6i, bé vio
vin chuong hay cai gi d6 thi dé bi coi 14 sén va sdo. Ay vy ma
dsi van néi nhitng ciu vin hoa nhu viy day. Hay!

Nghé khe khé hat, giong khao khao xa xam:

“Cé mdt dém mua, mot dém mua chiang dé 1am gi. Mot dém
mua mdi ngudi chon cho minh dé quén dé nhd”...

Mo6i ngudi chon cho minh mét dém mua.

*® Ok *

Su.

Su vé dén chua thi d3 gan nta dém. Mua van khoéng ngiing
rdi. Chu tiéu loay hoay mai méi md dudc cong. Vao dén trai
phong thi thay tro déu udt ca. Tiéu dd cai tti xudng thi thiy
mit Su bgt bat qua, voi 1y cai khin va bd quan 4o kho.

Chtia nhd, khuat, it khach ving lai. Quay ra quay vao ciing
chi mét su, mot tiéu. Khi Su xudng téc cling trac tudi tiéu bay
gid, cai tudi cao dau con phai phan vin xem cé can cao cd hang
ria md md xanh d6 hay khoéng. Vay 1a tiéu vao chlia nay ciing
da bay nam.

- Thay cé mét 13m khoéng? Thay thay dd réi con don com cho
thay dung. Mua gié thé nay thay di ddu ma vé mudn thé?
Sang con di bao 1a dé€ mai tanh rdo hing di ma thay ching
chiu. HOm nay mua, con khéng ra lam vuon dudc, loanh
quanh cd ngay. Con lau sach Tam Bao va thap hudng tung
kinh chiéu ma mai khong hét ngay, budn chan buén tay con
mang quyén Thii Lang ra chép lai.

Tiéu thay Su vé thi miing ra mit nén ct véo von, nhu cé v
buén vi phai & mot minh ca ngay.

- Ta khéng thay déi, chi mét théi. Con 14y cho ta binh rugu.
Tiéu mang rudu 1én thiy Su di guc xudng ban. Tiéu danh

tiéng ma khéng thay Su tra 18i chi nghe tiéng rén khé. SG tran

thay néng ruc, tiéu vuc thay ra cai phan gb roi cudng quyt di

1dy voi bdi vao hai gan ban chan. Stic véc & cai tudi ngoai ba



mudi clia Su khong lai dudc véi chuyén di dai trong mua rét vat
va hOm nay.
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Minh hoa clia Pham Minh Hai.
Tiéu cho Su udng mot chén rudu 1én rdi kéo chin G Am. Mot
ltic 1au ma van thay St ndm run cam cap, tiéu mdi nhd ra 1a
quan 4o udt con nguyén trén ngudi thay. Loay hoay mai tiéu



mdi cdi hét ra duge, thay ngudi thay udt siing, khong rd 1a nudc
mua hay mo héi, con tay chan thay lanh ngit. Tiéu hoang hot
tim dau dé danh gid. Lat ip ngudi Su xudng, tiéu 1ay khin lau
kho r6i d6 dau gié ra khip lung Su. Dau chay va dong lai &
nhiing vét seo. Nhiing vét seo nhiéu hinh thii ma tiéu di ting
thady nhung chua ddm hdi thay nguoén gdc bao gid. Tiéu ci xoa
roi 1y ddng bac cao mii, cao mai. Lic nay tiéu thiy thuong
thay va thi than qua.

Tiéu dudc Su gidng kinh cho nghe nhung vin dudc di hoc
vin héa, vin dudc thay cii phong pht ctia doi tuc. Tiéu thich
vin tho, mé ddm nhiing buc tranh, viét thu phap rat dep va la.
Tiéu cling dudc Su gidng cho nhitng diéu hay ctia Phit phap,
cai cao quy clia su ngd dao. Su ndi cho tiéu hiéu ca nhiing bién
chuyén trong ngudi khi tiéu bat dau 16n. Trong vd thic, tiéu
via kinh trong, tin cdy va yéu quy St nhu mot ngudi thay, mot
ngudi anh, mdt ngudi ban. Nhung & cai tudi d6, lai phai song &
mdt ndi nhu thé nay, tiéu nhiéu khi ciing chanh long. Chiéu
xudng, tiéu hay ra cong chiia nhin sang bén kia séng, noi cé
quang sang lung linh ctia 4nh dén thanh phé...

Tiéu ct cao mai, cao mai. Nhiing vét cao gié han dd réi tim
lai. Su va mo héi, stc cé vé d3 hdi lai, ndm thd nhe. Troi van
mua ran rat. Tiéng 14 chu6i 14t phat khoéng ngung nghi. Khéng
khi néng 1én mui dau gié, mui rugu, mii md héi va thoang
thodng mui huong lan xudng tit chinh dién. Gid ciing thay lanh
vi gié ltia va cai 4o cling Am i 1i, tiéu cdi 4o lau mit va ngudi
ro6i vit xudng dat. Nhin Su ndm im vdéi tdm lung van véo, tiéu
thay cé gi d6 nhéi 1én trong 1ong. Pau éc lan man, tidu vdi 1ldy
binh rugu tu lién mét hoi. Tiéu tat bt dén rdi leo 1én nam canh
thay. So thay lanh, trim chin dip cho ca hai rdi, tiéu con qud
tay kiém tra xem chin da phti kin ngudi thay chua. Tiéu 6m ldy
Su nhu mudn thém cho thay mot chtt hoi Am. M4 tiéu 4p vao
ba vai clia thay, thdy mui hoi than quen tit ngudi thay tda ra.
Ngén tay tiéu rd 1én nhiing vét seo. Trong nguc tiéu béng dip



dén dap. Men rugu ngdm lam dau 6c tiéu nhu dai di. Nhung

chot, tiéu nhu hiéu ra mot diéu gi d6 rat la. Tiéu da thay dudc

nd, cang lic cang rd trong dau. Né nhu dong dién chay khap co

thé, danh thudc tiing cd thd. Vong tay tiéu ghi siét 14y thay.

Nudc mat tu nhién chay ra.

- & chtia buén qué thay oi!

- Con lam gi vay? Pau con nghi cai gi viy? Pang u mé hay sao?

- Con budng ta ra! Con khéng chiu dugc néi budn thi khéng
theo duong tu dugc dau.

- & chtia buén qué thay oi!

- Pling khéc nita. Con budng ra ngay. Xuéng nha dudi ngt di.

- Thay oi! Phat day ta phai diét Duc phai khéng thay?

- Phai!

- Diét Duc th6i hay diét cd Ai nita ha thay?

- C4 hai!

No6i doan, Su hat tay tiéu ra khdi ngudi cudn chin kin lai va
Up mit xudng gdi. Tiéu budng tay khoéi ngudi thay, nudc mait
rong rong.

- & chtia buén qua thay oi!

Tiéu l1én thip huong Tam Bao rdi ri ram tung kinh gi d4. Su
nam trong tiéng mo rii déu, gid mdéi dua tay 1én lau mat. Sang
ra, Su khoéng thdy tiéu dau nita. P6 dac con nguyén, chi thay
thiéu may quyén sach va ddm but 16ng, muc vé...

* % F

Mua vin nhin nai roi. R6i mét chuyén bus nita cling tdi, va
xé mua ma di. Khong ai 1én tuyén d6. Cé 18 khéng phai tuyén
ctia ho. Ciling c6 thé vi cé moét 1y do ndo d6 1am ho chua mudén
rdi bén chd xe bus nay. Rat cé thé ho chua rdi di dudc 1 vi con
nhiing gi d6 dang niu kéo. Mot y dinh chua lam xong, mdt cau
chuyén chua két thdc chiang han...

*® Ok F

Gai.



Gai voi day clta vao. Nudc mua 1am cai vdy bam nhe vao cip
dui 1am ting vé gdi tinh. Gai vio phong tim lau mit va tb lai
chut son.

- Em sé phai G lai cd dém hay moét lic théi a?
- Con tity xem em thé nao di.
- Ui 6i! Vay sang mai anh 1ét vé bang dit nhé!

Gai cudi sang sic, khiéu khich véi day vé tu tin. Gai dinh leo
1én giudng, trén ngudi con mébi bd @b 16t.

- T tit... Ping d4y cho anh ngim da.
- Thoéi anh. Ngam, 14 mAt thém tién ddy. Mudn lam gi thi bao,
em phuc vu.

Ty nhién, G4i thdy nguc nhtc cing, nén nhay phat 1én
giudng, mudn nhanh nhanh con vé.

- Anh mudn nhin nguc em, nhin co thé em. Cho anh ngam di.

Anh sé& tra thém tién.

- Oi sdi. Nay, nhin gi thi nhin di, 6ng ndm. LAm nhu lan dau
choi gai khong bang ay.
- U, day 1a 1an dau.

Gai dang cdi not cai 4o 16t thi ngd ngudi, nhoén cudi, quay lai
nhin mit khich. Van vi van vén Gai d3 gip dd ca, nhung cé vé
day 1a trudng hop dic biét. Gai ngodi nhin, bat gip mdt khudn
mit dep, 13 1a ma cling quen quen. P6i mit trong veo kia dang
nhin Gai nhu tré con gip But.

- Nhin gi ma kinh thé?

- Sao? Phai gid cai nha anh nay. A khau i a?

- Tai... tai toi thay c6 dep qua! Khong tudng tuong noi... Néu
sau nay téi tac tugng thanh nii thi nguyén mau sé 1a cb.

- That a?

- That!

- Oi, t6i di chét diy! Anh néi ctt nhu nha tho viy. Em nghe
khoéng quen nén thay hoi budn cudi. Ma tu dung lai toi téi, co
c6. Xin 16i, em khéng nhin dugc.



Gai cudi pha 1én nhung gip con tic thit nguc, nhin mit.
- Anh c6 hai gio théi, 1am gi thi 1dm. Sau dé em con phai veé.
- C6 khéng 3 lai 1au hon dudc sao? T6i sé tra df tién cad dém ma.
- Khoéng, t6i phai vé. Néu anh mudn qua dém, dé tdi goi ngudi
khac thay.
- T6i chi mudn c6 théi.
- Vay thi 1am gi thi 1dm, ngdm nghia gi thi ngam nghia. Hét gid
12 t6i vé. Anh con mot tiéng rudi.
- T6i biét. Ngay mai c6 lai dén nhé. Ngay kia nita.

Khach kéo Gai diing diy, dua dén bén clta s6. Pén trong
phong vang diu moét quang trén san. Rém vai dudc vén 1én. Pén
dudng hit thit 4nh sing xanh md 3o vao trong, mang theo
béng ctia nhitng dong nudc mua dang chay lién mién trén 6
ctia kinh. Nhiing dong sang xanh dé ci chay dai, truon theo
tung dudng cong trén ngudi nang. Khach biat mét ban nhac la.
Tiéng ty ba Iic danh nhdi titng not, Idc cudn xiét, gidng thing
chdi véi trén nén vocal dan day. Nhip go 16c théc md mdS nhu
tiéng md. Nang ding ling, cd thé nhu moét ngon thic xanh
dang d6 16ng lanh. Khach tdi bén. Anh mat mé man. Pau ngén
tay run run cham khé vao ngon thac. Khach nang khu6én mat
nang 1én, vén mai téc dé 16 ra vanh tai, 1an mdi, sdng miii, chan
may, vang tran. Ro6i té dai 1an theo béng clia nhitng dong nude
mua dang tréi mém, mai miét.

Nhirng ngdn tay tha xubi dong. Nhiing ngdn tay lai leo ngudc
1én. Nhiing ngdn tay vugt sang phia bén kia. Nhiitng ngén tay
lac gitta mau huyén hoic. Nhiing ngén tay han hoan gitta dong
séng mdng do khéng bd bén. Nhiing ngdn tay...

Nhu moét cude di vo6 han, khéng diém cudi, moét hanh trinh
dai thim thdm ma mobi budc téi 12 mdi kham pha mdi mé vé
dep cfia tyt nhién. Hanh trinh d6, khach da thay rd Trong 4nh
chép vut 16e clia tAim tudng. M6t hanh trinh day dam mé ma
nhiéu vo vong...



Khach tiét ché ting clt ddng cé thé giy ra Am thanh ké ca
tiing hoi thd. Chi tiéng mua len vao trong giai diéu 1énh loang.
Gai dua tay dén 1ay khudn mit than sic la ling d6, ap vao 1ong.
Pa 14u 1dm, Gai mdi céb lai nhitng cdm gidc nhu vay, cam giac
duge phung thd nhu trén toa chin bic. Viy nén khi thay gi trai
dang mu mi phiéu du trong coi riéng nao dé, Gai cling 16 ma
thdy dudc nhiing trang thai dic biét cia tinh than. Du chi 14
moét khodnh khic manh nhu to, nét nhu 4m cia mét giot mua
va vao 14, gon nhu khodnh khiac ngén tay cham vio diy dan ma
khodng ngin vong nhu vd 4m, bat tin. Khich tp mit vio ndi
dong thac chia nhanh, ngit ngiy tha minh rong rudi trong céi
hong hoang. Thio nguyén bat ngat véi huong cd mat... Pam
lay huyén bi. Bdi ndi ngiit ngan... Mot 1an nita trong ddi, khach
rdi nudc mat, nhu su ngd dao.

Khich nhu mét dida tré, vira nhu dang ddm do con dudng
phia trudc, vita nhu di tim 4n tc thd au. Su hoai thai ching?
Anh nhin, ban tay rdi cai miéng 1an tim vé phia bau vii. Miéng
gi thop gon 1dy mdt bén nhil hoa nhu ban ning, nhu mot dia
tré thao vii me minh.

Khach bat ngd nhin mait, nhé ra, nho toet bii nudc bot vao
gbc nha.

- V1 vé gi ma cay thé?

-Cay a?

- U, vt cay nhu 6t.

- Oi, théi chét. Em quén. Ciing tai vi chang m4y khi thay khach
ngap miéng vao nguc nén em khong lau ky... Em... em dang
cai sita cho con.

- Vay sao?

- Vang. Anh cé mudn nghe Gai ké chuyén khoéng?

Va Gai ké vé hai dita con cia minh, vé gi chong dang bé dia
con nhé & nha. G4 khéng may bi tai nan, 6 t6 chén nat hai



chan, bi hoai ti phai thio tdn khép hiang mdi sdng dudgc. T
ngay tan tit, gd ddm ra phin uat hay danh dip vg con. Nhat 13
dtta dau, thing bé ma chinh Gai ciing khong biét cha né 14 ai bi
danh nhiéu nhat. Chdng Gai dit ddn, danh 13 toan diing xich xe
dap ma quat. R6i mot dém mua, sau trin ddn kinh hoang,
thang bé bd nha di, mang theo tim lung nat bét, rong rong
mau...

Mua van tam ta.

Tat ca déu im ling. Mdi ngudi déu cé moét dém mua nio do,
mdt cau chuyén, mot thé gidi an tce riéng.

Khéng gian nhu ¢6 mui thom. Mot mui thom thit quen ma
la. Huong thom gan gidng mui trAm ma cling giéng mui sen.

Chuyén xe bus cudi cling trong ngay ciing téi. Gai 1én xe. Dy
14 tuyén xe clia Gai. Ngoai nang ra chang biét dugc dé 1a tuyén
vé hay tuyén di.

ROi Su cling theo 1én. Cling khong ai biét day cé thuc 1a tuyén
clla Su hay khéong. Hay Su dang di vé thiic vé phia cé Phat? Con
Nghé...

Nghé.

Con Nghé, Nghé ngdi lai. Tim doén nhip, mit bitng néng 1én,
Nghé thay moi y nghi, suy tudng nhu sing rd, trong cai khoanh
khic ay, khodnh khic cé mét tia chdp chdi 18a trong dau. Nghé
vOi moi ra cudn s6 va bat dau ghi “Pé 1a cai bén chd xe bus &
gan ché ma ban dang song”...

Va dém nay 1a dém mua ctia Nghé.

Va bén chd xe bus.

Cai bén chd xe bus nay chi 12 mot bén chd vay thdi. N6 cé thé
14 noi bit dau nhung chic khoéng ai coi day 1a nadi Pi hay vé ca.
N6 di cé qua nhiéu dém mua nhu dém nay. Nhan nhat vay
théi. B3i thuc su né di chiing kién canh Gai di rdc vao sau 4o



mua mot gi nao dé sau cudc mic ca chéng vanh va Su thi vay
taxi vé chua & cach d6 bon mudi kilomet. Chi ¢c6 minh Nghé 1a
ngoi chd tuyén xe cia minh.



Bo trédn

Nguyén Xuin Hung
1

Nam dap chuyén bay mudn t6i ngay thit Sdu ti Tan Son Nhat
ra Ha No6i. Anh deo kinh, trum khiu trang, tréng nhu mot
tham t{, tay 1dm 1am cai dién thoai, chdc chéc lai cé tin nhan.

Khi may bay xudng Noi Bai, di 1én qua cla ra, Nam thd phao
nhu trit duge ganh ning. Anh nhay phit 1én taxi.

“Da thua, anh vé dau?” - Ngudi 14i taxi 18 phép.

“Cit di di, vé phia Ha N61”.

Cai xe lao di, khién Nam chui khé vé phia trudc. Nam hoi
sang: “Pi t ton thdi nhé. Dé i nghi”.

Suyt nita thi anh thot 1én nghi xem vé dau.

Thé 14 Nam thuc su bat dau moét cudc phiéu luu. Khodng mot
gid trude khi cat canh, thdm chi ngay trudc lic mua vé, anh
van phan van liéu minh cé nén di khéng? Tung mot dong tién
kim loai, anh 14m bam, néu khéng phai qudc huy, ta sé di. Pong
tién tung 1én, roi xudng long ban tay, 1in moét doan quan dudi
chan anh. Gidy phut nhit déng tién 1én, tim anh dap loan. Mit
khong qudc huy! i thoi. Két qua 1a gid ddy anh dang bon bon
trén dudng vé Ha Noi. Tat ca dién ra bat ngd, la ling, dién 19,
khoéng tudng.

Giad nhu hém 4y anh khéng bit chuyén véi cd trong thang
mady. C6 & tang thit tdm. Anh & tang chin, sao mii hdm dé anh
mdi nhin thay c6? C6 néi c6 vin nhin thay anh ludn, chi c6 anh
khong thay c6, va chi nhiing dan 6ng cé bé mdi khong dé y dén
nhfing phu nit xung quanh. Anh theo c6 ra tﬁng tdm, ngodi &
ghé trén sanh Ngudi ta xay nhu:ng cao oc co nhiéu vin phong,
nhung méi sidnh ting ting déu cé ghe ngdi, c6 nudc noéi dé
nghi chin. Vi khéng ngd mot ngay cai khéng gian hep 4y lai cé
cong dung dé anh 1am quen véi c6. C6 tén 1a Nu. Anh lién néi:
“Em va anh dung la mo6t dbi dep. Sao vay? Anh dung 1a hoat



ngdn, diing nhan vd. E he, chit Nu bién 4m cfia chii Nii. Anh 13
Nam, anh va em 1a mdt cap trdi cho”.

C6 ta lién kéu 1én mot tiéng: “Oi trdi”.

Sau nay, c¢d thd nhin dé chinh 13 gidy phut ¢6 bi ban tring.
MOt vai cau cat van 13 tai sao anh biét, rdi ¢6 thd nhan, chinh
tén khai sinh ¢6 1a Nii, sau r6i khong hiéu sao ci nha cit goi 1a
Nu. Anh ciing khong biét tai sao minh lai nhin ra nhu thé. Pé
14 cai duyén ky la khéng ai cé thé cit nghia néi. Anh nhin c6
khoéng gidu giém, ngam co6 khién cd @b Uing cd ma4, roi ndi téu:
“Sao 1au nay anh khéng nhin thay em nhi? Mot ngudi dep thé
nay ma minh khong biét thit u?” Ngudi dan 6ng dau bon dit
choi voi trong anh 1én tiéng day. Ong sép cia Nam, mot ngudi
ngil thap tham tram, da noéi: “Su ting trai clia dan d6ng phd dién
ra 18i 4n tiéng ndi, nhung can thin day, dén khi can phai khong
ding 16i thi titng trai cling vo6 ich day”. Anh ngbdi véi ¢d, vii khi
clia anh 12 ngdn ngit. Oi trdi, biét dén khi nao khéng can dung
15i? Cudc doi da chang dang chan hay sao? Lo lang chong 1én lo
lang. Cong viéc ngap dauy, tang tang bao nhiéu 1a sép, mbdi 6ng
mdt kiéu van vi. VSi ddi tac thi phai chiéu hon chiéu me vg. Vé
dén nha tréng thay vd lai gidt minh hda ra vin con mot ba sép
nita. Thanh thit liic tdn chuyén tio lao chi khuon, néi ning Am
am & &, hu hu thuc thuc véi Nu, lai 1 lic Nam vui tuoci thoai
mai nhat trong ngay.

Nu c6 dep khong? Néu nhu anh ba muoi tudi, dit khoat anh
khong thé thay mot ¢d hai mudi chin nhu ¢6 1a dep. Cai dep
dudc nhin nhin théng qua chi quan cua tiing ngudi, né nhu
moén in, tic déng vao ngil khiéu, phu thudc cht thé va thdi
gian, cht khéng c6 vé dep khiach quan chung cho moi ngudi.
Bay gid thi Nam d3i ngoai t tuan, Nam thay Nu rat dep.

Nu con tré, guong mit, mau mdi, 4nh mat ¢d con nhu bao
phti thi 4nh sang tudi réi clia tudi tré, thi ma anh hinh nhu
sap mat. Cai gi sip mat thi trd nén quy gia. P6 14 loai Iuc hap
din bi hiém cé stic 4m anh rit la. Ngudi khac bao c¢d khéng



thity mi, it nit tinh, anh lai thay c6 cé vé mit kiéu hinh, sang
trong. Ong sép clia anh bdo: “Con Nu mit dai hat, ddm 1im
day”. Anh cudi, bao: “Ngudi 1am kinh doanh nhanh nhen 13 tét,
dé 13 con mit thong minh, tri tué”. Ong sép cudi, nhéch mép
khong ra tiéng. Nu di cé mot con, cé vé dep clia moét thiéu phu
day d1, sung man. Dudng nhu cd sdng trén ddi khdng cach qua
xa anh nhu nhiing c6 gai chua chéng. C6 13 mot don vi té bao
trong ddi séng xa hoéi gidng anh, cé ndi lo gia dinh, con cai,
cong viéc nhu anh, cé thé hiéu nhau khong khé khin gi. Tudi
tdc do d6 khéng con 1a khoang ngin cach qua 16n. Anh va c6
thuc su tuong hdp véi nhau rat nhiéu chuyén. Gip nhau 1a vui,
chuyén vui ké ra vui hon, chuyén budn ké ra bét budn. Ctt nhu
vay, bo bich u, chang phai. Ban gii u? Pung la ban gii, nhung
ban gai hiéu theo ding nghia tit tiéng Anh, thi cling khéng
phai.

C6 mot hdm, Nam dén co quan vio thit By, vio cau thang,
bat ngd anh gip c6. Phan 16n vian phong tang sau trd 1én nghi
vao ngay thi By, nén khu vuc dy vang 1am. Chi c¢é hai ngudi
trong thang may. Ngudi dan 6ng ting trai trong anh liéu linh
nam ldy cd hdi hiém hoi 4y. Khi thang may mdi qua mdt tang,
trong tich tic hai gidy, anh d3 6m Iy c6, xAm ludc c6 bang cai
hoén chiém hitu. C6 d€ yén, mit nham nghién, mém nhu 14. Céi
14 4y sip rung xudng, khién hai ban tay c6 biu chit 14y thanh
ngang trong cau thang. Khdng duge dau anh, c6 run riy. Pé 1a
mdt gidy phut cé tinh budc ngoit. Trdi d3 ddng 16a véi hai ké
tinh ai nay, khién cho thdi khic ay khoéng cé bat ky ai dén di
cau thang. Tinh trong nhu di, nhung gié diy mait ngoai cha
con e gi hét. Ho gip nhau thudng xuyén, c6 néi: “Chi can ngbi
bén nhau thé nay théi, em ciing thay hanh phiic 1am”. Anh néi:
“Cé thé hon duge ma?” €6 néi: “Khéng dudc dau anh”. Anh git.
Nhung sau d6 thi hai ngudi nhin sau vao trong mit nhau, cling
khéng cudi, ma 4nh mat phat sing nhu cé lita. “Thua anh, ta di
dau day?” - Nguoi 1ai xe taxi néi, Nam giat minh.



“Pi chim, dé t6i xem”.

Nam goi dién. C6 nédi: “Anh c tim mdt ché nao dé di”.

“Em thich nhu thé nao?”

“Anh ra véi em 1a @0 roi”.

M6t khu nha biét thu long lanh 4nh dén. Loang lodng mit ho
nudc thap thodng gilta nhiing lum ciy rim rap den si trong
dém. Nam bio: “Pay rdi”.

Anh chi con viéc chd dgi c6. Mot su kién hy hitu trong doi.
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Khéng thé nao hiéu néi tai sao mdt ngudi gidi giang nhu Nu
lai 1ay mot anh chdng nhu thé. Anh ta gidm 1én: “Tai sao ai cling
yéu c6? To6i khong thé hidu dudc”. C6 vénh mat 1én: “T6i lam
sao ma tra 16i dugce?” T6i va c6. Téi va anh. Trong cdi gia dinh
tré nay, luoén ludn ton tai cip dai tit nhu thé. Ngay khi chd doi
dé sinh con, ¢6 d3 muoén ngi khuyu xuéng vi cai ghen v6 1y clia
chdng. Chita vugdt mit con nhan tin véi dién thoai. Anh ta san
dén, gidng 13y cai dién thoai ctia c¢6 gi mat vao xem, dap tan nd
trong con dién cuéng...



Minh hoa clia Thanh Chuong.

Cai thai ctt 16n dan, thi nhiing cudc cii vi cling quyét liét
ting dan. Ho déu cé hoc, nén dai tit nhan xung khong thé bién
theo hudng té hon, dén miic may tao. Nhung trong thim tam,
su tan v& di ghé gédm 13m r6i. C6 nghén, khé ngl. C6 khéng
muon lam chdng mat gidc, ndm thang nham mat lai, ling nghe
dita bé dap nheé nhe trong bung. CAm gidc ém 4i len 16i trong
tdm can, lic dé méi cé gidy phut tadn hudng. M6t ldc sau, anh
chéng rén rén trd diy, tim dién thoai ctia vg bAm bam. Rbi anh
ta luc ti vo. C6 vg khong con & giai doan ngac nhién, ma da
qua hiéu anh chéng, c6 ndm chan nan toan thin. Anh chéng da
ph4 héng hoan toan cdm giic vui sudng sip 1am me clia cé.
Hom sau, lai hdm sau... C6 khé cudi tham, moi cudc dién dam
hay tin nhan déu di xéa hét. Khong phai vi ¢ cé gi khuat tat,
ma don gian vi ¢d qud hiéu tinh khi chéng, tot nhat 1a khong cé



gi dé khoi phai tra 18i nhiing ciu hdi chan ngat. Trong khi anh
ta len 1én 1am cai hanh vi kiém tra dién thoai trong béng tdi,
trong c¢6 dang 1én niém ttc gidn 1an su chan chudng. P6 hoai
nghi ich ky. P6 ddc doan gia trudng rém. Thit dang khinh bi.
Con anh chdéng? Anh chéong khéng sung sudng gi, anh ta gim
nham ndi hoai nghi tic nghen. Cé thé doc thay trong 4nh mit
cum cdp clia anh ta y nghi uit hin. Cai giong gai ddm dong
dua. Biét ngay tinh thich choi bdi, thay ai cling tit mat vio. D6
théi tha.

Nam lic dau: “Em ci séng thé dudc 4?”

Nu cudi budn: “Em biét 1am thé ndo nita. Em khéng muén
am i. Em muon ty do”.

“Tu do?” - Nam trgn mat 1én.

“Chtt gi!” - Nu binh than git.

Nam kéu 1én: “Em cé mdt dng chong liic nao ciing nhu hién
binh. Vg chdng nhu 6ng cht véi né né. Em liic nao ciing phai go
minh séng... Viy ma em bao em tu do?”

“Em biét minh thé nio. Em lam ra tién nudi con, nudi minh,
va nudi cd chéng. Em nghi gi chdng em khong biét dugc, dé 1a
cai tu do dadng kiéu hianh nhat. Con chuyén di vé glti nhd cai
xac chi 1a van dé nhd nhat”.

“Oi”, - Nam gio hai tay 1én trdi. - “Em mod tudng qua!”

“Em Ay u?” - Mat Nu long 1én, sic sdo la thudng. - “Em thuc té
1am. Chi cé anh méi 1a ngudi md méng”.

“Anh u?”

“Duing. Anh tudng ngudi ta c6 thé mudn lam gi cling 1am
duge ngay a? Mudn gi ciing dudc 22 Anh nghi tinh yéu 1a gi, 1a
thuoc chita bach bénh 4? C6 thé 1am lai cudc ddi dude ngay u?
Khéng anh di, anh da ly than véi vg hang ndm nay, anh cé tu
do khéng? Anh di tim thay tinh yéu & dau chua?”

“ROY”.



“Piu a?” “Em. Anh thiy 3 em. Em 13 ngudi dan ba anh tim
kiém 1au roi”.

Nu lic dau: “Piing mo tudng thé, em khéng mudn dau. Em
khoéng muén phu thudc vao bat ctt ngudi dan 6ng ndo nita. Mot
ngudi da trét 1a qua dt roi”.

Nam hao hing: “Em nhin h6én nhin qua kinh nghiém ctia
em, nén em thdy thé. Tinh yéu trudc hét 1a tu nguyén. Khi yéu,
ngudi ta tit do nhiéu nhat, hon bat ctt khi nao”.

Nu budn 1dm. Guong mit cd chot héo, d6i mat cup xudng, thi
thao: “Em chi cé c6 gang chiéu chdng d3 mét rdi. Con hdi stic
dau nghi dén ngudi dan éng nao khac. Em sg 1am”.

Nam cling thoit budn: “Cau c6 ging chiéu ctia em 1a tu do
day a?”

Nu chom 1én, bit 14y miéng Nam. Guong mit c6 dd lung:
“Khoéng néi chuyén dé nira”.

Mot 1at sau, Nu néi khé, mit rdo hoanh: “Nhin thay mit
chong, em di chan r6i. Nhung anh oi, ldc gip chdéng ciling
nhanh 4y m3, em mudn nhanh, ma né nhanh that. Chan 1é.
Con thdi gian song dén chin mudi chin phan tram la nhlmg
viéc khac vui thd hon. Con cai, cong viéc. Em thuc té ma. Thé
hé em khéng md mdng nhu cac anh dau”.

Nam chi biét thot 1én: “Anh khong thé nao hiéu néi”. Anh
hting bién: “Thdi clia anh, tinh yéu di dén t6t cling 1a sex. Sex
chuyén chéd tinh yéu, biéu thi dao dtic, 13 quy luat nhan thé.
Néu khéng, né 1a ht bai. Con bon em, sex lai chi 1a phuong
tién?”

Nu cudi: “Anh than thanh héa chuyén 4y, con em, em coi
trong tri tué. Khi tri 6c em con tu do suy nghi, em con chua
thdy van dé gi traim trong. Em nhin sex dugc”.

“Nhin ma la tu do u?”

“O”. - Nu budng tay - “Théi em khéng c6 ngén tit dé tranh
luan vdéi anh”. Va ¢6 hén anh. Cai hon nhanh nhu chép.



Mot 1an, 6ng sép cia Nam bao: “Cau nén tranh xa con Nu”. -
Nam im lang. Ong sép ndi: “Ngudi dan ba mit uét, méi mong,
gd ma cao, cang séu, di ding dut khoat, 1a loai t6n dan 6ng
lam”.

Nam cudi: “Cha 1am gi nhau thi tén kém gi?”

Ong sép cudi 16n: “Khic sdng khic biét. B6 biét cé thé khong
lam gi dugc khong?”

Luc dé, Nam cha dé vao tai. Quan hé gitta hai ngudi chi thé
thoi. Trdi ndi qua nhitng cudc gip, ca phé, tin chuyén trén trdi
dudi bé, tranh luin vé tu do, tinh yéu va vé sex. P4 cling 13 mot
cich xa stress tot.

Cho dén moét hém, Nu nghiém tic ndéi: “Anh a, em sip phai
di, a dudc di cong tac”.

C6 cho anh biét, @6 1a 1an dau tién ké tit khi 1dy chéng, c6
séng xa nha dén may ngly. Pi moét doan bon ngudi cing
phong. Vin phong ctia ¢6 1a chi nhanh ctia mét Téng cdng ty
tru s& 8 Ha N6i, moi ngudi hay ra, nhung riéng c6 thi chua. Tu
ngay tot nghiép dai hoc, ¢6 chua cé dip ra dé nita. C6 ndi véi
Nam, c¢d cdm thdy rat hdo hic nhu héi mdi tit nha qué ra Ha
NOi hoc dai hoc. Tu gid mot noi quen thudc, ngay nao cling
gidng ngay nao, thich chit.

Nam lic dau: “Anh thi di céng tic di1 & khach san sang trong
di nita, nhung anh vin muén vé nha, diu cling chi 12 moét phong
riéng”.

“C6 18 anh gia réi chiang?” - C6 ndi rdi tim tim cudi, khiéu
khich: “Gia r6i, thich nhiing cai quen thudc”.

“Hu! - Em cé dam thich cai gi la dau”.

“Em ra Ha N&i day thoi”.

“Ha NOi co gilala?”

T6i hém d6, anh dang doc sach, thi thay tin nhin. Roi cai
dién thoai ctia anh nhu bi dién, cit rung tiing chip, lién tuc dén
dém khuya. C6 d3 ra Ha Noi, c6 néi 1an dau tién c6 khong bi



quan ché, tu do st dung dién thoai sau gid hanh chinh, nhan
tin cd dém khuya. “Sai Gon cé mua khéng anh? Em bong nhién
lai nhé cdi mat mé dém thanh phd. & diy néng nuc kinh
khiing. Anh nay, béng nhién c6 mét dém tu do, dém dau tién
cling thich, nhung dém thi hai nay thi em thay budn qua. Anh
di, em bi xiéng 1au r6i, by gid cé tu do, em ciing khong xai noi.
Tu do cling phai c6 qua trinh, nha”.

Trong cé mdt dém, mbdi ngudi d3 nhin khodng mdt trim cai
tin, néu copy ra, cé thé dugc mdt ddi thoai clia mot vé kich dai.
Cudi ciing cb kéu 1én: “Em thay thuc sy nhé anh. Thiéu thiéu...”
Anh: “Gid ma anh & bén em. Hay anh ra diy vdi em di”. Nam
phtt sau, ¢6 nhin: “Théi anh ding ra nita”. Nam phtt sau nita,
c6 lai nhan: “Théi anh ctt ra cling dugc. Nhung sau 1an nay 1a
cancel ddy nh4”. R6i nim phut nita: “Théi anh diing ra”.

Thé 13 1am mdt cudc bd tron u? C6 thé. Bdng nhién anh thay
anh bi 14y sy ham mudn cfia ¢6. Anh d3 qua cai tudi say mé
tinh yéu dén muc liéu minh. Nhung gi6 day trong anh van con
tht ham mé mudn 1am mdt viée gi dé khéac la. Phai lam mot
viéc gi d6 khac, séng khac han nhiing ngay thudng déu déu,
buén bi. Nhiing ngdy ma vao gid ay, lic dy anh cé thé biét
trudc minh sé 1am gi, 1am thé nao. Con bay gid, lic d6, sau day,
anh chua biét rdi sé ra sao trong cuéc kham pha mot thé gidi
khac. Anh tham gia, anh bi cuén vao thé nghiém tu do clia c6
va ctia chinh minh.
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Ong sép cia Nam c6 mau nghé si, nhung 6ng tu thd khéng
c6 gan 1am nghé si, chi ddm sdng né nép, hang thang cing
Phat. Ong bao Nam: “Vi sao cau vi con Nu mé nhau? Cau khéng
thé biét, nhung t& biét. P4 13 vi cude ddi 14 vd thudng. Ma ciu
va con bé 4y thi song tam thudng qua. Thudng qua tic 1a gi? La
chan ngit, 13 khudn sdo, dinh sin, chiu dung. Ciu ly than ct ly
than thé 42 Con Nu thi ctt chiu chdp nhén vdi thang chong ay
ar”



Khi con lai véi nhau, trai qua tidn cung tinh yéu 6 mét noi di
tron, Nam ké cho Nu nghe chuyén 6ng sép, thot 1én: “Bo gia
thit 14 tai thanh”.

Nu néi: “Chét chét, anh 16 liéu qu4, 6ng ay biét 4?”

Nhung r6i c¢6 phiy tay, guong mit ngdi ngdi hanh phtc:
“Théi ké. Cac 6ng gia nhin mot cai biét ngay, cho cic 6ng ay
doan. Anh va em & day, trén 13 trdi, xung quanh 1a thé giéi la
1Am, khong ai biét em va anh, anh cé thiy suéng khong? Tu do
mudn nam”.

Nam cudi khiing khuc, giong ché giéu: “Em lai tit mau thuin.
Em dang tu do, khong phai 13 & chd khéng ai biét em, ma 1a em
dang song trong tinh yéu”.

“Anh lai sip 4p ché em, bat em nghi nhu anh 4?”

Nam xi xéa: “Anh khéng bit em nghi nhu anh, nhung 4p ché
thi cé”. Anh day c6 ngi xuéng, trong anh sang md lanh ctia dén
ngli, ¢c6 mém mai mong manh nhu khéng cé thuc. C6 thi thio:
“Nam, em s¢ liic ndy qua nhanh”. Anh néi: “Nit, em ditng bién
mat”.

Ngay hom sau, c6 bao vdi doan cong tac la di tham moét ngudi
ho hang, nén hai ngudi lai séng véi nhau mot ngay nita. Mé mai
quén ca thdi gian. P6 14 hai ngay mua cuc to. Miia hé mién Bic
c6 dudc trAn mua rao nhu thé, khong phai 1a con kéo dén ma
mua ngay dudc. Trudc d6, khong khi di rat ngdt ngat, biic boi.
Khi ¢6 nhan tin cho anh, t3 cai néng kinh khing cia mién Bac,
chinh 13 liic bau trdi khé nhu rang, van vat tudng nhu chi can
siét hai ban tay vao nhau 1a khéng gian biing chay hét. Pé ciing
14 Itc nhitng ddm may tich nudc xa voi phia chan tréi bat dau
dun 1én ma khoéng ai hay biét. Ca dém anh bay ra Ha Noi, may
den ning moét gbc troi, anh cling chi mdét muc mong nhd cf,
cha @€ y dén con cd gi nita. Khach san 1a mét hé thong nhiéu
biét thu bén hd son thhy hitu tinh, khi ¢6 dén, c6 thot 1én: “Pep
quéd”. Nhung rdi ho ciing chang cé thdi gian ngam nghia canh
quan tuyét dep ctia hé nudc véi nha thiy ta cé nhitng con vit



trdi dap xudng. tréi mua gidi nude saim sip, sim sét diing dung,
rung chuyén khéng gian. Trdi mua quiy pht khong gian thu
thanh 4m rén ri, mé mai. Gié mang hdi nudc ludn qua khung
cta s6 chd hai ngudi. Mot trdi tudi mat, van vat ha hé.

Nam niam nghe mua roi, rdi néi nhé: “Em nay, anh quyét
dinh roi”.

Nu lim dim, héi: “Anh quyét gi?”

“Anh sé 1dy em”.

“V§ van”.

“That day chit. Ching minh dung 13 séng vd nghia nhiéu roi.
Chuyén nay bé trén 1a bd ludn”.

“Anh ditng nghi xa thé. Em thich séng gan vdi mit dat”.

“Sao? Em khong tin anh a? Anh yéu em”.

“Roi. Em tin. Nhung thé thi sao?”

“Thi chiing ta 1ay nhau di chit sao?”

“Théi anh, d6i con nhiéu rang budc 1am”.

“Anh va em khéng cé rang budc chic? Anh v em yéu nhau,
sau 1an nay chic sé c¢é con nhé. Em song vdi anh chtung ta déu
tu do, va tu do hoan toan”.

“Chung minh dung ndi chuyén nay vbi, ci tdn hudng di d3,
dugc khéng?”

“Chung ta c6 ging sdong cho dung”.

“Thé nio 1a dtng?”

“Anh va em 1am cudc binh bién, 1dm phan loan. Nhung néu
anh va em c6ng khai 1ay nhau, tiic 13 bién cai sai thanh dung.
Em thay thé nio?”

“Bi...” - C6 thd dai. - “Khéng rach roi nhu thé dude dau anh.
Thuc té té hon anh nghi, ctt chap tat thi liéu cé ngiy hém nay
khong. Em nghi don gian thoi”.

C6 ngdi 1én, di lai loanh quanh. Tu ngam minh trong guong
r6i ngdm nhin co thé anh. C6 néi: “Anh con tré 1im”. Anh bit
cudi: “Anh van khd khao, khéng ting trai, ding khéng?”



“Em khong biét. Nhung em thich anh 1am”.

“Em biét vi sao khéng? Ong sép anh bio, ngudi tiing trai thi
thiang 1gi khi néi ning, nhung coi chitng that bai khi khéng
dung 16i néi lam v khi”.

C6 cudi ranh minh: “Anh tham gin biang 3o sép réi day. Anh
khong that bai chit gi?”

Anh c6 vé min nguyén. Cudc doi cé nhitng phut thit dang
séng. Nhu muia hé néng ray cé mdt trdn mua rao. Anh cé cd, bd
trén mot 1an, anh toan tinh bién né thanh thudng 18.

“Mai anh vé, bay chuyén bay trudc nhé”. - b6t nhién Nu ndi.

“U”. - Nam thd dii - “Nhanh nhi. Khéng nghi ra cach gi khac
a?”

“Cach gi? Anh bat dau mo mong day”.

“Khéng vé nita, anh va em & diy ludn di. Lic niy anh néi r6i”.

C6 cudi: “U”. Véi vé mit dlia gidn.

“Anh va em cling vé. Céng khai di. Chiing ta 1ay nhau”.

“Vang”. - C6 lai cudi nac 1én, cudi thodi mai nhu bi ai ct.

Anh khoéng cudi, nghiém ttic: “Em ctt chiu séng nhu thé dén
bao gid? P6 dau phai 1a tu do? Anh ciing chan cudc séng ém
tham bé ngoai, ma muc rudng bén trong 1am roi”.

C6 khéng cudi nita: “Anh, em di thda thuin véi anh réi. Sau
day chiing minh cancel”.

“Khong thé nhu thé dudc. Thuc té 1a anh va em d3 cé nhiing
ngay nay, khong thé trd vé ngly cli dude nita dau”.

“Em cé bao trd vé nhu cli ddu. Ma 13 bd qua nhitng ngay nay”.

Nam dung sting: “Hay la em chan anh?”

“Tu anh biét chit. Sao em lai chan anh?” - C6 ding 1én, nhin
nho. - “Sao thé nhi? Em ciing khong biét em mudn gi nita”.

C6 ding dé, bat luc, hai tay buéng xudi. Ngudi dan ba sau sex
mém yéu hon bao gid hét. Than thai linh hoat, dang vé tu tin
ltc thudng nhu 14 ky dc lui xa, cich gan ca ddi ngudi roi. Tu
nhién anh thay thuong cd, thuong hon cd chinh minh. Ngay



mai, ngdy mai sé ra sao? Anh néi vdéi c¢d: “Em thuc té c ma?” Co
khe khé&, budén rau: “Cho nén em mdi khéng biét. Udc gi em
cling mo mong nhu anh?”

Chudng reo, dién thoai ctia dng sép: “TS sé ra sin bay dua dia
chau di nudc ngoai. Ty nhién minh cling mudn bd di day dé
mdt chuyén cho di ddi. Nhung té khong cé duyén. Cau biét chit
duyén 12 gi khéng? Chit duyén cia nha Phit 13 hay 1am day,
khong phai 14 chuyén trai gai 14y nhau dau. D6 1a ci quy luit
nhan thé. Mudn thi bao gid cling mudn qua 1én. Cai gi qua 1én
goi 13 ddm. DAm 12 vé minh. P& dat duge minh v thudng thi
lai phai c6 duyén. Ha ha...”

Nghe sép thuyét, Nam ctt giat thon thét tit ltic 6ng ay bao sé
ra san bay, roi dau 6c rdi rim qud, cha hiéu 6ng dy ndi chit gi
niia, danh c vang a tran di. Vang a, em bai phuc bac tung trai
a. Khong, t6 hén 1am, chd ddm trdi qua mot cudc bd tron di
dau.

Nam buéng may, hoidng sg nhu 14 bi doc 1énh bat.

Ho6m ay, Nam xudng sin bay Tan Son Nhat thi dd mudi gid.
Chuyén bay muén hon du kién. Pém tdi, trdi thanh phd mat
lanh, khong khi tinh khiét sau mdt trin mua dai, thé ma cé
anh ham deo cai khiu trang che kin mit. Nam kin ddo quan
sat, cing mat tim xem cb 6ng sép dén dua tién chau hay
khong? May ma phan ga dén Tan Son Nhat khong rong rii gi.
Chi ¢c6 mot khoang khong gian chit hep va don diéu, ngudi
ngudi voi va lo 1dy viée ctia ho, chi ai can biét c6 anh hién dién
3 day.

Ngoi trén xe taxi, nhim mait lai, anh ciing biét 1a dang di dén
dau. Nhiing con dudng nhd bé quen thubc. Nhitng ngdi nha
mét moi cé nhiing ngudi khéng bao gid bd tron. Chi cé anh, di
ra di day tdo bao, nhung lai quay ve.

Vg Nam md clta cho chdng, r6i than nhién trd vé phong
riéng, dé lai tiéng ndi: “Em doan anh vé, con cdm canh rat ngon
day nhé”. Giong c6 iy khoéng thé néi 1a khong diu dang, sao



hém nay anh mdéi thay cé sic thai ay. Anh vita tit mot thé gidi
khac trd vé. Nhu thé bay trén mdt chuyén bay cé thoi gian va
khong gian co rat lai. May cudc déi trong mot cude doi? Du cho
cd ¢6 hen sé cancel moi viéc, nhung anh cling phai toan tinh
tudng lai sinh ra tit cudc bd trén nay

Pién thoai rung. Tin nhin: “Anh vé nha chua?” Anh bAm bam
tin nhin, trong khi vg di ra di vao ca cim vé con cai. Anh d3 vé
nha. Anh tu thiy minh hén qué. Thé 1 anh ha canh r6i. Moi
viéc sé qua nhanh théi. Em vita udng thudc.

“Oi, em 6m a?”

“Khoéng a”

“Nhd giit gin”...

“Em uéng thudc gi?”

“Thudc tranh thai”.

Bong anh cadm thay nhu bi choang, hinh nhu anh ngi 16n tu
trén chin tang trdi xudng dat.



Budn vui méy lan

Nguyén Ping Miing
Xay Iia Pong Nai
Com gao vé ngai
TAm cam V& tui.
(Pong dao)

Gii la dang dap, ba con trau bi khép miéng bang nhiing cai
md dan bang tre. Chi1 Riu cAm miii. Con tru Ve bao gid ciing di
dau. Binh khong biét dit trAu nén dudc phan céng cam sin cai
gau tat nudc dudc 16t rom, méi 1an chd Riu kéu 1én Triu é...
trau 8, tay chl bum chit dudi trau 1a Binh nhanh chin chay
téi hitng. Khéng hiing kip, phan trau i xuéng trén lda, rat khé
don. Trau di vong xoan Oc tit trai sang phai, xong mot lugt chu
Riu dat trau ra nghi. Thang Thi va chil Gan dung m6é xay trd
rom. Chi Gan néi nhd vdi Binh 13 dap hai lugt théi, & lta sét
trong rom nhiéu, vé nha ba con dap chin lai kiém chut chéo,
hop tac xi khong biét.

Binh phu thing Thi 1am thu ky d6i. Thi trinh d6 16p nim,
cdng trit nhan chia 10n tung phéo nén Binh phai lam gitp. Thi
14 con can bo tap két nén dude 1am thu ky. Han buc bdi mbi 1an
doi dién s6 sach chit nghia. Thang trude hdp tic xi cho hin di
hoc tric dac, vé 1am ban d6 diy thtta, hoc na chiing han
khong hiéu chi hét bd vé. Thi néi véi Binh cé cai dau chi nhu
cai gidn xay, tui cé biét chi md ma cling bat hoc. Binh mac cudi
nghi chic @6 1a dau cin s6. Thi tinh nguyén lao déng truc tiép,
dé viéc so sach lai cho Binh. Binh 13 si quan ché d6 cii, méi cai
tao ve.

Moi san pham dudc chia theo céng diém. Rom chia ngay
trong dém sau khi dap Ita. Lua hét dudc cao lai gitta san, chdg
phoi khén mdi can nghia vu hoic chia theo ty 16 cong diém,
thudng 12 tam ing, dén nhiing gii la cudi cing mdi diéu phodi
lai.



Ba con thiéu déi, méi 1an trén dudng ganh lda vé san ddi, vita
chay vita tudt Ida cho vo tui 4o, ngang nha dé ganh lia xudng,
v6 nha gid dd udng nudc, trat lta tl trong tti ra. Mdi ngly sau
chuyén ciing kiém dugc nim siu lon, hon ca ngly cong tinh
theo diém. C6 dém ba con ngdi hop bén dong lda, sang ra thiy
dong ltia nho lai. Ba con bdc ltia bd vb tui 4o, gid dd vé nha cé
viéc, trat Ida rdi 1én hop tiép. Ai cling biét ma ai cling 16 di. Chu
Gan bao man in kiéu ni ca lang thanh dao chich hét.

Chi Min dang trién khai mét van dé quan trong véi phu nit
trén san d6i, bén canh gii lia dang dap. Giong ddng clia chi
chim rii nghiém trong: “Kinh thua chi em, thuc hién ddi séng
mdi, chi em phu nit ching ta phai cuong quyét chong lai tan du
ché d6 cii, trong d6 quan trong nhat 13 van dé quan hé nam ni.
H6m qua cac anh trong ban chap hanh chi héi thanh nién da
bit qua tang anh Tam bén d6i ba va chi Bé & ddi ta hun chic
bang mui(?. Theo bién ban dugc 14p 14 anh chi hen nhau di hop
sdm, ndi chuyén sau chua, dudi lum cay. Luc hai anh chi dang
gid trd ddi truy thi ban chap hanh 4p tdi bit qua tang”.

Con Bé guc dau trén goi, téc rit xudng khéc hung hiic. Ba con
im ling. Chi Min tiép: “Nam ni trong x3 hdi ta cé quyén yéu
thuong nhau nhung phai trong siang, thé hién quan hé phai
minh bach, khéng dugc 1én 1it, nhat 1a kiéu hun mui déi truy
do”.

C6 nhitng budi hop cudi ra nudc mat. S6 14 chi Loi bén d6i ba
chlta hoang, bd con d6n 1a véi chi Lun. Lang hop trudc sin
chtia. Cht1 Lun vita lin vita nhé thé cling véi chi Loi phop phap
ngdi hang dau nhu hai bi can. Chi Min 1am chi toa héi: “Anh
Lun 1dm cach chi ma chi Loi c6 mang”. Chul Lun diang hang
maAy lan rdi tra 16i: “Tui khdng nhd chi c3, chi nhdé 14 tui ho mét
cai bo xong chuyén, ai ngé c6 mang”. Ba con cudi qua chung,
bao chi Min cé biét chuyén nam nit chi mé ma cling ding ra
phan x{. Chi Min nghiém giong: “Ba con 6n dinh, 6n dinh...” Ba
con lai cudi 16n hon. Chu Gan néi to: “Anh Lun ho, chi Loi lai



chang hing chan. Trai khéng vg, gai khéng chong, mai ra xi
dang ky la xong, c6 chi m6 ma hop ma hanh”.

Trong nhiing héi doan, H6i Phu nit 13 nhiéu chuyén nhat.
Phu nil cling mét nhat. Vita 13 héi vién Hoi Phu nit, dudi ba
muoi tudi 1a hoi vién ctia Héi Thanh nién, trén ba mudi tudi 1a
héi vién H6i Nong dan tip thé. Chi Min 1am hdi trudng Ho6i Phu
nii thon, kiém phu trach dia ban ddi su, tat bat sudt ngay.

Ngay gidi phéng chi Min ba muodi bay tudi, dang cao, chic
nich. Da ngiam, téc mugt. Mat chi to, 16ng mi dai, hay chép va
nhin 1én. Cht Gan bao: “Nudc da bdé quan c6i quan khong kip”.
Hoic: “Mat hay nhin 1én 13 ngudi da tinh, ma ddi chi Min c6 da
tinh chi mé, chung tinh thi c¢¢”. Chi thudng mang sting di tuan
mdt minh ban dém, nhat 13 & sin d6i vao ngay mua. Binh ciing
thudng & lai gitt ltia va 1am s6 sach trong nha doi.

* % ok

Mua xuin nim 1952, chi Min muéi 1am tudi d3 cé noi dam
héi. H6n phu cta chi 1a du kich, anh Tha, con mét gia dinh dia
chtit khing chién. Chi khéng yéu anh Tha, lai yéu anh L3, mét
vé qudc quin ngudi ddu ngoai Triéu Phong, hay déng quin &
nha chi.

Pém vé sinh hoat vin nghé, nhiy day gié®). Chi Min nhay
diéu nghé, mit lung liéng, miéng cudi duyén chtim chim theo
lan diéu séi ndi: PAy gid diy trong riing. Gié mdt nhic ring cé
em mudn van thin yéu cé siu nhd chi trong Iong. Dén tiét muc
ho, giong chi diu xuéng tha thiét, nhan gti: O... O... Mua sa udt
bui udt ngan, udt do em thi em chiu, udt do vé quéc doan em
thuong... O...0... Giong ho dai theo hdi chi, bang khuang, di
vao vb tin, di vao nhitng ngd ngich tdm hon sing nhu guong
clla cac anh bd ddi. B6 ba ba den bé sat, gon 1én bao diéu mao
udc trong mit cic anh vé qudc doan. Anh L3 hoc xong trung
hoc, bd trudng theo khing chién. Anh hay 1am tho, viét cAu ho
dich van va dung kich cho thanh nién thanh nit trong lang. Mbi
lan bit duge Tay 1 anh thdm van bang tiéng Phap. Anh choi



dan ming d6 lin hay 1im. Nhiing budi vin nghé bén dan bén
hat thiét xiing d6i. Giong chi Min khan, hat hanh khic hung
trang quyén trong tiéng dan réo rat ctla anh La: Péo Ia déo Ba
Rén, bing qua ritng suong, Ai budc di trén dudng ding chin
noi chién trudng. Péo van déo, xa md xa, cho t6i nhan déi 16i
gui vé chién khu. Ai di v6 trong Nam, Ai di ra Viét Bic. Pudng
trudng xa ldc, buén vui may lan.(¥

Chuyén yéu thuong gitta anh La chi Min rdi cling dén tai td
chiic. Anh La bi kiém diém, ddi vao trung doan 101 trong Thiia
Thién. Chi Min budn, dau mét tran thuong han gan chét. T @6
chi khéng hat ho niia.

Pudng trudng xa lic dua anh Tha va cd anh Li tip két ra Bac.
Chi Min & lai lang. Thoi d6 d3 ddm hdi réi xem nhu vg choéng,
chi Min & vay chd. Ngay thang qua di, chi mon mdi chd ngay
dinh chién, rdi chd ngly téng tuyén clt. Pén tudi hAm di ham
lai, qua thi khi nao khéng biét. Cht Gan bdo didng cao ma giong
dong thudng é chong, sat phu.
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Minh hoa clia Thanh Chuong.

Hbi Chin nim chti Gan 1am t6 trudng du kich. Cht gidi chién
dau nhung hoc chit quén trudc quén sau. Cling 16p binh dan
hoc vy, chi Min trinh d6 16p nhat, cht Gan hoc lui hoc téi cling
chi biét doc, biét viét bao cdo. Sai chinh ta thi chi Min sta. Cht
Gan thudc 18p ban c6 néng, di giilt triu cho dng Iy trudng, cha
chi Min. Chd ké héi nhd, chiéu vé dua trau vé chuéng xong 1a



dit chi Min ra giéng tam. Da chi ngdm nhung lang o. Chi hay
cudi ré 1én mdi 1an chd Gan ky co chd kin. Chud con ké chd kin
ctia chi Min cé ndt rudi son, biéu hién sinh luc phu nit.

C6 dém chi theo t6 du kich cfia cht Gan qua gan dén Tay bén
Thi Ong ho dich van. Giong ho chi loang trong dém tha thiét
nhin nha:

Thiéu chi rau ma in rau Bat bat,

Thiéu chi bac ma tiéu bac Péng Duong,
Thiéu chi ngudi thuong ma thuong bao vé,
Thiéu chi ngudi t té ma lai 1ay TAy.

Nhiing trang sung lién thanh tit d6n ban ra nhu mua, sau

loat sting chi lai tit ham tr6i 1én ho:
Nudc can thiép xudéng sdng mo dam, bit c3,
Nudc nay thiép 1én riing hai rau ma rau mung,
Khuyén chang quay sung lai dé thiép vui ming,
Dii chang #n thiép nhin, cht mét hai hai mét xin ditng theo Tay!

Pan lai bin ra dling duing cheo chéo. Chii Gan 6m chi Min vao
long doéng vién dling sg, dling sd, lai ho tham thi vio tai chi
Min: “Ho cho Ty vé nudc T4y, hai ta di cay di cay nudi con”. Chi
Min sg, khéc uét vai chii Gan. Chi Gan hoc chit khong vo6
nhung néi 16i 1 ra tho lién lién.

Chi Min & cing x6m, thudng céng Binh di choi. Chi céng Binh
vita chay viia hé xung phong xung phong. Om c6 chi, nghe
huong bo két thoang ra tit téc, Binh thich 1am, cudi sing sic.
Pém vé md thay chi 6m Binh ngdi 1én lung trau, trau chay qua
déng, boi qua séng. Rdi chi 6m Binh khéc ntic 1én, Binh di ddi
chi khé 1am, chi thuong Binh 13m. Sdng ra, trude khi di hoc
Binh chay 1én rd, vé ghé nha chi Min ké cho chi nghe chuyén
chiém bao khi hém. Chi Min 6m dau Binh. Binh dudi dau vao
nguc chi, hit hit mui thom hon sita ma, rung rung.

Ma ké hoi Binh mot tudi, di cay lta mua déng giti Binh cho
chi Min, mbi 1an Binh khat siia chi Min hay cho bt. Binh do6i bu



du chi khéng cé sita. Binh mé chi céi gi dé khéng phai siia.

Chi Min hay tap hat cho Binh. Thudng 1a nhitng bai déng dao
vila hat viia 1am bd diéu. Nhu bai xay ltila Pong Nai. Chi d6i
dién bit tay Binh x6 tdi kéo lui nhu xay Ida, r6i hat:

Xay ltia Pong Nai
Com gao vé ngai
TAm cam vé tui.

Hodc budi chiéu hai chi em di ra ddng cling hat bai:

Nghé oi nghé o
Nghé di theo chi
Pudc dn dugc bu
Nghé di theo chu
Pudgc nhai rau khoai
Nghé di theo ai

Cit tai chAim mim.

Chu Gan cling hay cong Binh chay ngugc gié Nam, cai chong
chéng bang 14 diia trén tay Binh xoay tit, nhung khéng thich
bang chi Min. Binh 1 dé tit chti Gan trong chuyén tat ci biy
chim. Ngéc ngach nao trong lang cht ciing biét.

Chud Gan hat cho Binh nghe nhiing bai nhac dudc cai bién 16i.
Nhu bai Péo Ba Rén, cht1 hat nhu sau:

Péo 13 déo Ba Rén, bing qua cai ruong. Khi dit chic v budng mu cudi
ong la.
Y si cai d6 dan ba, dit chic vé budng c6i quan vat 1én phén.

Chti cudi ha ha, vé nhip vio dui, nhiin 1én nhin xuéng.

Hay la bai LGi ngudi ra di, cha hat:

Ngay nao anh chét di, em ci mua cho anh cdi hom. Chén
dang hoang. Ring hét khd ciing diing 14y chéng, ring Itia khoai
cling con vdi sao, dirng lo chi cd em oi.

Con clia anh, dita 1én ndm, difa 1én ba, difa dang con nam nga
trong néi, khoan 13y chéng t6i Iim em oi...



Chd nam vAat va trén cat, hat di hat lai may ciu trén, mit do
1én, nudc mat nhéu ra hai khée. Binh chang hiéu cht khéc cudi
chuyén chi.

C6 1an Binh hat Péo Ba Rén theo 18i ctia chd Gan, chi Min
nghiém mit din, bua ni sip 1én khéng dudc di choi véi chu
Gan, nhat 13 hat bay theo cht 14 chi nghi chdi lién. Binh sd chi
nghi choi, nhung van trdn chay doi chit Gan méi 1an chu dit
cho di san, hodc vac u di tat ca.

Hét bac tiéu hoc, Binh theo gia dinh 1én tinh hoc trung hoc.
Thanh thi khéng lam Binh quén lang quén xém dudgc. Nhé chi
Min, nhé chii Gan quay quit, cudi tuan Binh dap xe mudi lim
ciy sb vé lang. Ban ngay di tat ca biy chim véi chi Gan, toi vé
nglt nha chi Min. Miéng chi ngon chi Min ciing dé danh cho
Binh. Chi Min cho Binh ngi trén tdm phan, mua hé gié mat
ruoi. Nha rong thénh thang chi minh chi &.

Mua déng nim Binh hoc dé luc, vé lang ngt nha chi Min.
Pang dém rét mudt, chi 6m chit Binh, cudn mén lai. Chi ké cho
Binh nghe chuyén linh T4y, hdi Binh chua dé. Linh T4y ac 1im,
dot nha hiép ddm da hét, cé ngudi bi ca trung d6i hiép dén chét
lubn...

Hoi 4m va mui bd két 1am Binh ngat ngy. Binh ngt thiép khi
nao khong biét. Chiém bao Binh thiy minh dang bt chi, bau v
sila cing mong, chay tran ra miéng. Binh nuét Ung uc ting
ngum siia, nghe da thit rfAm ran kién bo. R6i Binh thiy toan
linh Tiy thang den thing trang dian Binh khéi tay chi, Binh
khéc thét 1én, cin chit nim v, nim vu dit vao trong miéng,
Binh nhai siin sut, nghe ding nghét. May thing Tay dé chi
xudng, hét thing nay dén thing khac hiép chi. Chi ndm nglta
16a 16, hai chan dai mau cua ddng dap dap lién tuc vao bung
thang Ty, tay chdi véi viy vé phia Binh... Binh la 1én 4 ... Chi
Min dap vao tay Binh kéu chi ria, chi ria, Binh choang tinh.
Troi sang td. Hai chi em nhin nhau then tho. Chi bao 1én sém di
kéo ma trong, r6i chi xoa dau, nhin Binh budn budn: “Lo hoc



cho gidi, bita ni ditng vé nita, nguy hiém 1dm. Khi mé ranh chi
1én tham”.

Niam 1966, mot trian chién xay ra gitta bd ddi chinh quy va
linh nhay du. Ba con ding nhin vé lang qua cinh dong. Hai
chiéc phan luc ném bom napan, lta cudn 1én titng cum. Ting
mai nha 1an Iugt bdc khéi. Chil Gan la 1én: “Nha con Min chay
roi, dén nha thang Thi chdy r6i”. Cd xém chim trong ngtt ngan
khoi Itta. Tiéng sing 16n sting nhd né rén, chi con nghe tiéng ao
30, dén chiéu tdi mdi diit. Ba con tin cu ban tan vé sé thudng
vong hai bén, nha clta xem nhu chang con cai nao. Ai ciing lo
cho chi Min, chi khéng chiu tan cu.

Binh trén nha dap xe nhu bay vé lang. Quan d6i hai bén
khéng con ai. Mui t& khi quin quai trong ting dot gié Nam
Lo, nhen lai nhitng tan 1a chdy. Binh va chti Gan chui xuéng
cin ham ndp dan nha chi Min, khong thay ai. Cht Gan buén
budn, giong khan duc: “Rita 1a con Min di theo bén té rdi”. Binh
dua tay 40 quét nudc mat, tham kéu “Chi di, chi di... Chi ding
chét nghe, em thuong chi 1am”.

TU d6, ca vung chit nhat dudc chinh quyén cii goi 14 mat an
ninh. Binh khéng vé lang nita. Méi 1an nghe dau dé cé xéc nit
du kich 13 Binh héi thim tén tudi xem c6 phai chi Min khong.

Niam 1972, ca thi xa Quang Tri tan hoang. Binh dau ta tai roi
bi téng ddng vién di si quan Thi Pudc. Ra trudng chon ving
mién Péng Nam B6 cho xa lang xém. Mdi 1an cham stng, hinh
anh chi Min lai hién vé, tay Binh run 1én. Hanh quin ngang
canh ddng Binh lai nghe cd hd giong ddng chi Min dau d6, khi
xa khi gan, ndo né da diét:

Nghé ci nghé o
Nghé di theo chi
budgc an dugc bu
Nghé di theo chu
budgc nhai rau khoai
Nghé di theo ai



Cit tai chdm mam.
Nhiing budi chiéu, goi dau 1én ba 16 nhin trdi 1am tho, Binh
cling khéng quén hinh anh chi Min:
Bim bip kéu muia xuin trd lai
Tudi thd xoay chong chéng dudng lang
Vét trang non ri may trdi G lai
Béng chi lung linh, luéng cai hoa vang.
Vét tring non ri may trdi & lai
* % ok

Sau ngay gidi phéng anh Tha vé lang mang theo vg con ti
ngoai Bac. Chi Min van con con gai, chua mot 1an biét mui dan
ong.

Chi Min thudng than thién vd4i Binh khi chi con hai ngudi.
Trudc mit ba con chi khit khe véi Binh 1dm. Ba con chia lda
rom ganh vé hét, chi dén gan bén Binh nghiém giong:

- Ciu coi chd Ita mat nhiéu 1am. H6m qua di hop chi bi phé
binh 14 quan ly dia ban khéng chat.

- Ba con ho d6i 1am rdi. Tui cling biét chuyén x3 vién an cip
nhung tui cé quyén chi mo.

- LA chi néi rita. Minh kin d4o bio ban nhau dé trong 4m ngoai
ém. Chia Ida rom con s6ng® thi tam dudc. Nhung in cip bd
v0 tti 1a khong céng bang, ngudi nhiéu ké it, nhitng ngudi tu
trong lai thiét théi. Mai chi phai néi ré diéu nay vdi ba con,
ciu tuyén truyén trudc véi ba con di nghe. Chi biét ba con quy
mén cau ma.

Trdi cudi thang toi den, gié ndom thdi manh. Chiéc dén dau
tit ngdm. Hai chi em néi chuyén thii thi. Chi Min th3 dai:

- C4u nam ni hai 13m tudi r6i, lo ma di héi vg héi con di 14 vita.

- Ai ung ma hdi. Néng dan it hoc thi ba ma khéng chiu. Can bd
gido vién thi ai ddm ung minh. Chic tui & ri cho khoe.

Gié ném vi viat. Hai chi em ngdi bén nhau. Im ling.



Téc chi Min bay vudng vao mit vao c6 Binh nhén nhét. Chi
khodc vai, néi nhd vao tai Binh.

- C4u cé o0an chi khéng. Cai ngay dan ciu di cai tao, chi phai lam
mait nghiém véi moi ngudi, chic cau hiéu chi. Pém dé vé
thuong ciu qud, khéc tham ca dém. Pdi chi em minh da diét
khiic ndéi qud ciu hi. Chi hay 1én gtii qua 1én trai cho ciu, ma
co néi vdbi cau khong?

- Rang cau im ling ria. Cau khéc a. Con trai khéng duge khoc.
Song c6 khuc, ngudi cé luc cau a... hic... hic...

Hai chi em 6m nhau. Nudc mat nhode trén ma nhau. Chi hén
1én m4, 1én cam, 1én trdn Binh. Cudi cung ho ciing hun mui
nhau. Méi ho giut giut cdm xtc. Ngudi ho ndéng ran 1én. Ho
quin quai. Ho rén xiét 1in 16n trén déng rom. Con trai con tén,
con gai trinh nguyén. Ho say dim vung vé. Ban ning din ho di
xa. Tinh yéu din ho chay vé véi ngay xua: cé gidc md bt sita, cé
canh déng hoang mang tiéng kéu nghé ¢i... nghé o...

Tin chi Min ¢ mang lan nhanh ca lang ca xi. Ngudi ta dodn
non dodn gia vé tac gia cai bau chita hoang. Ngudi bao clia chi
Gan, ngudi néi anh Tha tiéc ctia ddi bon cho gidon'®), khéng ai
nghi dén Binh. Nhiing ba son sdn cé dip dé cham biém, ban ra
tan vao: “Hanh ha ngudi ta nhiéu réi, dén Itc phai tra gii. Gieo
chi git ndy. Pé coi mai mot hop lang con Min tra 1i ra riang.
Con mu man bd man tich chd con chi noi nita. Hét Viét Minh
roi dén Céng hoa, dén COng san. Ngudi nd ma chung thiy véi
ai”. Ca thang nay chi Min khong ra khéi nha.

Mot t6i Binh 16i nudce lut 1én qua nha chi Min, chi dang ngbi
v4 4o dudi ngon dén dau. Khéng ngudc 1én, chi néi:

- Cau khéng nén qua day man chi, phién cho t6i va ca ciu nita.
Binh ngbi xudng bén, giong run run:

- Em nghi k¥ r6i, hay chi em minh trén v6 Nam di chi. § d6
khong ai biét minh. Ddi sdng trong Nam phéng khoang hon &
day, chi nghi rang.



Chi Min ngudc 1én, mat rung rung:

- Cau dam khong, khi mo di.

- Khi mé ciing dugc, ma cho em may chi vang bao v6 trong
Pong Nai ma 14p nghiép, trong d6 liia gao nhiéu 1am, & day di
ra min hoai c¢é ngiy ciing chét. Em chuan bi hét rdi.

- Pong Nai nhiéu lia gao. Chi em minh di xay liia Pong Nai. Cé
tadm cd cdm clng in cling song... hc... hic...

- Da, may dwa ban em gdi tho vé néi trong dé heo ciing in com.
An chi cling dudc, mién chi em minh thuong nhau.

- Néu di thi dém ni di lién. T6i mai lang hop dé kiém diém chi.
Chi sg phai trd 18i trudc ba con 1am, cé khi chi nghi chét
quach cho xong 4ai.

- Da, ba gid sang c6 chuyén tau. Nén di sém hon, ct di nhu 1a
khéng hen, 1én tau r6i tim nhau.

* % ok

Hai béng den ciach nhau may ciy s6, ho di lang 1& trong dém,
16i bi bdm trong nudc lut nhitng doan bi ngip. Tréi mua lic ric,
t6i thui, xa xa le 16i &nh dén nhitng ngudi di soi ca. Lang xém
chim di sau lung, nhap nhoe sam chép.

Chi Min mang bau di ting budc d6 dim. Trong bung chi
thang Binh con dang 16n. Bén thing nita né sé ra d&i. N6 sé bu
bam, s& b1 chi manh bao nhu thing Binh ngay xua. N6 sé nim
sau tudi, sé cam tay chi cudi sang sic, chi sé day lui day tdi hai
bup tay cé ngin, hat bai dong dao thud ay. Lan nay chi sé tip
cho con hat bai xay Iia Péng Nai céng bang hon, khéng nhu
doi chi. Chi sé day con 1a: “Com gao dn cung, tim cdm chia
chung”... N6 sé bay tdm tudi, né sé chay theo chi nhu con nghé,
hat bai nghé oi nghé o... Cha con né sé theo chi suot doi.



Ca phé Hang Hanh

Nguyén Huy Thiép
“Ngt di, hdy ngt di em,
P&i 1a nhu thé ddy xem lam gi.
Day di, em hay day di,
DJi 1a huyén méng cé gi ma ma?”
(Nguyén Bao Sinh)

Nhu mdt canh cung, phé Haing Hanh bén h6 Hoan Kiém dai
hon trim mét cé dén may chuc hang in, hang café, gallery,
shop quan 4o. Nghe néi ngay xua day 1a noi ban hanh tdi, sau
chuyén sang nghé tién gd. Pén thd t6 nghé tién gb & trong nha
s6 11. Nghé tién gb von 1a nghé truyén thong cia lang Nhi Khé
qué huong Nguyén Trii.

& ph6 Hang Hanh cé mdy di tich ¢d 1a dinh va dén lang Ta
Khanh Thuy & trong nha s6 23. Ngoai ra 3 nha sd 40 con dén
Triic LAm 12 dén thd cic 6ng t6 clia nghé thudc da gidy, cic 6ng
Pham Dtic Chinh, Pham Si Ban va Pham Thuan Chinh. Trudc
clta dén Tric LaAm bay gid 1 noi rfta xe may. - Ha Noi dat
Thanh! - Ong Vii nha & phd Hang Gidy trudc diy van ngdi 3 gac
hai nhi café Nhin thudng ndi. - Hi No6i 1a dat Thanh nén di
dén dau ciing 14 di tich!

Ong Vit 1a khach dic biét cia café Nhan. Ong biét 16 café
Nhan ti khi méi 1ap, cidch ddy nim mudi nim, khi 4y chi 14
mdt gian nha hep & pho cau G6. Mot dao, 6ng Vil chuyén sang
udng & café LAm pho Nguyén Hitu Huin. LAm néi tiéng vi chai
vdi nhiéu vin nhain nghé si, vé gia lai hay cing tién cong dic
1én cho céac chtia. LAm mat, 6ng Vil chuyén vé uéng & café Mai
phd Luong Ngoc Quyén. Nam 2000, Mai bi bat vi budn ma tuy,
éng Vi chuyén vé udng & café Nhan Hang Hanh. Ngay nio
cling vy, ci 9 gid sang va 5 gid chiéu, 6ng Vit déu din hai lugt
dén ngbi & trén ban cdng gac hai nhin xuéng mit dudng, udng
mdt ly ca phé den d4 va hut thudc 14 Camel, d6i mat xa xim
nhin ngam béng chiéu ci xudng dan dan qua tan 14 bang. Thoi



gian trdi di, tat cd r6i mat hit vao trong quén ling, qua khéi
thudc, qua ly ci phé. Chdp mit hot nhién di hét veo mdt doi
ngudi: 6ng Vii chét vi bénh ung thu 4c tinh vao nim 2003, tho
sau muoi tudi.

Café Nhin 13 ndi bon giai phé va ddm thanh nién tré rat thich
ngdi. M6t nhém hoa si thdi thugng & Ha Noi dé rdu x6m xoam
cting hay ngdi day, c6 mot ban dit han hoi dudc tra tién trudc.
Bén canh ban dit cia nhém hoa si 12 ban ctia hoa hiu Mai
Phuong Thuy va ddm thudc ha ctia ¢6 thinh thodng cling hay
dén tan phét. Khach thip phuong va Tay ba 16 cling thich dén
day dn sang vdi mén banh mi x0t vang va tring 6p 1ét.

Café Nhan khéng phai 13 & nhat café Ha Noi. So véi café
Bing & chg Hang Da thi thim nién cta café Nhan chang in
thua gi. Café Bang cé tit khi Hi N6i vita méi TAy héa. Con thach
sting ghép bang st & chg Hang Da 14 bién hiéu clia café Bang.
Pay mdi dich thila dé nhat d6 cd café Ha Noi.

& ph6 Hang Hanh, café Nhin chua hin di 13 chd ngbi dep
nhit. Via hé 3 miy diy nha s 39 méi 1 chd ngbi dic dia. & day
ngudi ta cé thé quan sat ci doan phd dai, cé thé tha ho ngam
nhin thién ha di qua di lai. Bau khéng khi bang lang thim chi
con hoi hiu hit & diy quing tam gid chiéu goi nhé vo bién dén
nhiing phd huyén & viing Ha Nam Phii Ly hay & viung d6i trung
du Phti Tho. Ngbi trén gic hai café nha s6 20 tréng xudng mit
dudng, nhat 13 vao nhitng dém hé, ngudi ta cling c¢é cam giac
nhu dang ngdi trén gic mot quan cao lau & trong pho c6 Hoi An
nia cd...

Poi véi nhiéu ngudi trong ddm dan choi Ha Noi, ly ca phé
Hang Hanh budi sang ciing 1a bat dau mot ngay. Ngay ay sé dai
hay ngin, sé vui hay budn? Tat ca déu 1 4n s6 sau ly ca phé nay
day.

- Néu ta coi ly ca phé budi sang 1a ranh gidi xac dinh bit dau
mdt ngay ciing hay! - Tay hoa si dé rdu x6m xoam ndi véi
ngudi ban café ngdi bén. - Chao budi sang!



- Thé thi chét! - Ngudi ban café ngdi canh bat cudi. - Mot ngay
mdi clla 6ng bit dau vao lic 9 gid. Ong udéng ca phé dén
khodng 10 gid. Thé 13 hét budi sing con gi! Ngudi khac ai
cling nhu 6ng thi chét!

U! vay mot ngdy mdi & day bit dau tit dau? Bt dau tu ldc
may gio?

24 gid dém, canh clia kinh Hotel nha s6 14 khép lai, Ong
khach T4y di chdi khuya cudi cling d3 vé, may ngon dén dudng
vut tit, cin pho nhd bit dau md mang vao gidc ngl say. Cung
Itic Ay & ngd nha s6 20, mot ngudi phu nit manh khanh di ra, cé
mdt chiée taxi vot dén ddén cb ra ga cho kip chuyén tau budn
1én Yén Bai. Mot ngay mdi, mot cudc phiéu luu mdi bat dau véi
ngudi phu nit nay ngay tu 0 gio.

1 gid sang, c6 nhiéu tiéng ddng lao xao & trudc clta dén Tric
Lim. Ong Duong - mdt tay cao boi gid, trudc day von 13 vd si
quyén Anh, miy nim nay mac bénh mat ngli cd quyét van
thudng nhin thay cic vi son than thé dia 8 quanh hd Hoan
Kiém van dén “giao ban” 3 day:

- Cling giong hét nhu d6i dan phong! - Ong Dudng néi. - Chi ¢
diéu cic cu déu mic 40 dd, 4o vang, dng tay 4o réng, cu nio
cling dé rau, dé ria, chan di hai, di hia. Khi di, cdm tudng nhu
chan cac cu déu khong bén dat, tat cd déu nhac 14 13 cao hon
mait dat khodng chitng gang tay!

Chang ai tin 16i 6ng Duong vi 6ng nay sudt ngay udng rudu,
lic nao cling trong trang thai tay tay.

- Tay tay 1a thé nao? - Ong Dudng cau. - T4 trong thay ca cu
Rua, dau hii troc, mic quan 4o tring (ddng rdi, y hét nhu
trong phim Bao Cong!). Cu Rua khat kha khat khudng cling
cung di niia!

Ong Duong khoéng phai 1a ngudi dan chinh goc & phd Hang
Hanh. Ong Duong mdi vé & phd Hang Hanh d6 chuc nim nay
nhung lai 12 nhin vat ndi tiéng nhat phd. Trudc day, ong
Duong nha & dudi dé T6 Hoang, sau vugt bién sang tin Hong



Kéng, di tiing xung ba trong trai ti nan, ndi tiéng anh hiing
nghia khi. Vé gia rfta tay gic kiém, mAy diia con lai k& nghiép
cha, di ra ngoai khéng ai bat nat dudc ho. C6 mot thi trat tu vo
hinh dugc thiét 1ap & phd Hang Hanh hinh nhu cé vé nhu cé
ban tay ctia cha con 6ng Dudng cam trich.

2 gid sang, cb tiéng reo hd & phia dau phd Ludng Vin Can.
Ngudi ta dang bat ti vi xem tran bong da ngoai hang Anh giia
Arsenal v Manchester United. Sau trin cau nay sé c6 ké khéc
ngudi cudi. Gan day, dan choi Ha N6i d3 quen véi nhitng cudc
cd d0 1én téi ca triéu do.

3 gid sang, cd tiéng gay te te clla con ga tre trong mdt nha
nao gitia pho. Py 1a thoi khic ctia ¢6 hén ma quy hién hinh. Ba
Ph1 c6 met thudc 14 vin thudng ngdi ban & trude cita nha sb 4
bao ring cit vao dém 30 cudi thang bao gid cling thay cé béng
may ba c6 6ng minh xuat hién vao dtng gid nay. Pay 13 hon
ma ctia may thanh nién dua xe may chét h6i nim ngoéi & trudc
clta dén vua Lé Thai T6. Nhiing ¢6 hon nay vita di vita khéc
than ai odn. Bon ho déu 14 con céi nha giau trén chg Pong Xuan
dang d6 tudi teen.

4 gi¥ sing, anh Quyén, ngudi vin chd thit bd tit trong
Chuéng Vic mang cho cac ctta hang bip tét cé tiéng & Ha Noi
phi xe mdy tit phd Bio Khanh di vao. Cau Quyét, dau bép clia
clia hang “Fast food-Snack bar-Restaurant” hé clta nhian hang.
Anh Quyén ngudi cao 16n, lung gu tréng nhu con giu. Ciu
Quyét em trai anh ta ding canh tréng chang khac gi mot dda
bé con.



Minh hoa clia Thanh Chuong o

5 gid sang, khoang trdi phia trén Thip Rua & hd Hoan Kiém
bat dau hung hiing bitng 1én mot thit 4nh sang thit huyén o
va ruc r¥. Hang x6i ga, bun thang 3 nha s6 29 bit dau luc tuc
don hang. May vi khach & Sai Gon di céng tac ra Ha Noi van
quen ngl dém trong may khach san dudi phé cau Gé thudng di
bd dén diy an siang. Ho coi viée dn sang & pho Hang Hanh 1a
mdt trong nhitng “nét dep vian hda” ctia chuyén di ra mién Bic
ctia minh. Khi vé Nam, vi béo ngiy ctia x6i ga va thanh thanh
ctia bat bun thang Hang Hanh sé 1am cho cac anh Hai, chi Hai
ngo ngan nhdé ddi.

6 gid sang, cac hang café bit dau luc tuc mé clta don hang.
TU ldc nay t6i khodng nlta dém, phé Hang Hanh budc vao
phién chg dbé hdéi thudng ngay cda nd. Phu hoa u? Hay phu
phiém? Phi1 du u? Hay pht thdi...

Khudén mit tinh than cia phd Hang Hanh thudng thudng
khong c6 nét gi 13 siu sic ca. N6 khong md ngt. Khéng nong
nhiét. N6 khong gay can. Khong sat phat. C6 su diéu da, cé su



khinh man. Cé phén phd cung si dién. D6i khi cé nhiing uu tu
va vd nghia Iy... Khuén mit tinh than ctia phé Hang Hanh
thudng thudng it khi thay d6i 8 trong mdt ngay, & trong mot
thang, & trong mo6t nam... Cé thé nhan ra nhiing dinh dé gi
(dinh dé hay chadm ngén?) tit trong nhip sdng bé ngoai déu déu,
vO cAm clia con phd phil hoa vao loai bac nhat ctia thanh phd
nay?

VAI DINH DE PAU TIEN:

* & dau cé trat tu thiét 14p & ddy hoidc c6 hién nhin quin tg,
néu khong it han cé nhitng ban tay tan bao du vao. U, c6 hai
trong mot.

* Cai gi khong giét anh sé khién anh manh mé hon - duong
nhién, nguy hiém hon.

* Ban tim kiém gi? Pi xem gi?

- Tim kiém cai chét! i xem ngudi chét!

* Sy nhan rdi & ngudi nay 1a sy bit dau, 1a su khéi déng. &
ngudi kia lai 1a dit cudc, lai 1a tet ga. May ma dit cudc, may ma
tet ga!

* Sao di trach téi khiém nha ma chi 16a 16?

* Anh céi md&? Hay anh toan tinh xAm pham gi4 tri tiét hanh
nguoi ta?

- Tiét hanh u? Chi 13 quan niém.

* Mudn hanh phiic thi im di, ditng suy nghi.

* Tat ca déu 12 biéu hién ctia Duc vong, U théi vay, goi 14 cai
Dep.

* T6i khong néi gi, t6i choi. Ngudi ta khong néi gi, ngudi ta
phuc tong. Anh hiy nghi xem vi sao t6i chéi, vi sao ngudi ta
phuc tong?

Khoang 9 gid trd ra, phd Hang Hanh bat dau cuc ky sam uat.
Nhiing khich hang quen thudc ctt dén lai di. M6t ndm, roi mudi
nam, hai mudi ndm nita c6 con nhitng khach hang quen thudc
nhu thé nay khéng:



P6i vg chong ty phti mot gallery ndi tiéng trén phé Hang
Bong déo nhau trén xe may dé di an sang. An xong, ho ngdi &
via hé nha café Nhan vdi vé man nguyén hai long... Man
nguyén hay thu dong?

Ong hoa si di 40 cay s6 tit Xuan Mai vé khoan khodi ngbi tua
ctta nha s6 39 mdng mo... Mdng md hay 3o tudng?

Ong gido gia & phd Au Triéu in mic comple caravat tring
tinh nhu di du tiéc... Du tiéc hay hen ho?

Tay nha vin & phd Nha Chung gic chin ngdi doc bdo cop mot
minh... M6t minh hay da nhan cach?

Mot ddm coéng chiic tu dau ngdi xem anh nuy trong dién
thoai di déng Nokia N81... X3 hoi hay suy d6i?

May c6 budn ban ching khodn déu 13 vg con may vi canh sat
bén dén Trang Thi cudi nhu nic né... Cudi ngudi hém trudc
hém sau ngudi cudi...

Khoang giia trua, khiach uéng ca phé bat dau van vin. May
c6 sinh vién kiém gai goi di hoc vé, da tii mét vi déi bung hay
vi dn kiéng, bdn chdn ngbdi dgi nhan tinh di xe 6 t& dén dén.

1 gid chiéu, may ciu nhan vién giit xe may, rita xe may vdi
danh giay ngt ga ngt git.

3 gid chiéu, hang buin cua & canh café nha s6 38 md hang.
May cb trén pho dién short va 4o hai diy ngdi in khé chua
trude clta café nha sd 39. Mot tay budén ban ma tay lang vang
luét qua. Mot dng nha vin tréng tim thudng nhu tay 14i xe 6m
ngoai tinh dang ngdi doc sach, dam chiéu, bat déng.

5 gid chiéu, moét 6ng linh muc trong Nha thd Lén di udéng ca
phé, in mic nhu mdt 6ng gido cap hai trudng huyén nha qué. 6
gid t0i, mot ba thay béi van 4o dai lua mau niu mon men di
dén bén canh cac cip tinh nhan & quan café ga gim. Pho x4 da
1én d@én, béng tdi bat dau xéa dan di nhiing tia sdng ngay nhot
nhat...

VAI DINH DE TIEP THEO:



* Piéu 4c thudng van khdi 1én tit quan niém thai qua vé danh
du. B&i vay, “bon dao diic” van 1a bon dang ngd nhat vé dao
duc.

* Khéng c6 vi nhan hin 14 ddm dong dang tut doc, dang mon
mai... Su tam thudng con kinh hon ca céi chét.

*Khéng c6 my nhan khong cé vi nhan.

* “Ty tudng chi dén khi ngudi ta budc di, khi ngudi ta dang &
trén dudng”. P 1a Nietzsche, can ndi thém: khi ngudi ta khong
an toan, khi ngudi ta dang “xa roi t6 Am”...

* Tién u? Tinh u? Ti u? Pay 1a cudc song u? Pay 1a cudc song.

* “Sut don gidn 12 diéu kién thiét yéu ctia cai Pep dao duic”. Lep
Tonxtoi néi thé. Nhung dé don gian, ngudi ta ctt phai phtc tap
cai da.

* “Chiing ta dang sdng trong thoi mat phap”. Nhiéu ngudi néi
thé. Ching ta dang gia di, méi trudng 6 nhiém, stic dé khang
yéu di. Chang lam sao dugc.

* Ban chat con ngudi phi luan luén miéng néi vé dao dic. Con
ngudi dao dic cling néi nhu thé. Van 13 nhu thé, maii 13 nhu
thé.

* Anh diing, can dam, kiéu hting: day 14 cai Pep.

- Rut ré, loanh quanh, bac nhudc: day 14 cai xau.

* Nhitng kinh nghiém riéng tu dich thyc thudng khéng nhiéu
18i. N6 nap sau vé ngd nghé, ngd nghéch, ctt 1an. N6 dau dén
budc phai huyén di...

Mot budi chiéu cé moét vi ton su di cling véi mot cd gai 1a hoc
trd clia 6ng ta dén phd Hang Hanh. Ho ngdi trén gac hai nha
café Nhan tréng xudéng mit dudng. Ché nay trudc diy khi con
song, 6ng Vil & phd Hang Giidy vin hay dén ngbi. Pay ciing 1a
chd ctia nhém hoa si thdi thugng dé rau xdm xoam van dit ban
hang ngay vao cac budi sang.

C6 gai hoi:



- Thua Thay, nhiéu ngudi hing ngay van dén udng ca phé 3 phd
Hang Hanh. Pay thudng 12 Idc bat dau moét ngay ctia ho. Thua
Thay, day cé phai 1a thoi khic dé phan biét ranh gidi gitta dém
véi ngly, gilta béng t6i va anh sidng & trong long ho hay
khong?

Vi ton su dap:

- Khéng phai con a! Ranh gidi phan biét gitta dém vdi ngay, gitia
béng toi va 4nh sing khong phai & ly ca phé. Long nhin 4&i
bao dung mdi la ranh gidi phan biét gitta dém vdi ngay, gitia
béng tdi va 4nh sang. Khi trong 1ong ta day ray oan thi, day
riy nhd nhen thi day 1a dém den, 13 béng tdi. Con khi trong
long ta chan chia tinh ngudi, chan chita tinh thuong thi ta
nhin ai ta cling thay cé béng dang Thuong dé & trong long ho.
Pay mdi chinh 13 ban ngay, chinh 1 4nh sang & trong 1ong ta.
C6 rat nhiéu ngudi di gitta ban ngay ma long triu ning nhu di
trong dém den phti day béng tdi. Ho khong biét rang chi cé
long nhan ai, sy bao dung mdi giup ho phan biét dugc ranh
gidi gitta dém vdi ngay, mdi thay dnh sadng mat trdi ruc 1§ &
dau... Tinh yéu gilta ngudi vdi ngudi chinh 1a anh sang...

C6 hoc trd triu mén nhin vi tén su. Ong nham mat trong su
im ling, trong su linh thiéng va trong binh an tuyét déi.

CO gai néi:

- Con cAm on Thay. Con sé ghi nhé diéu Thay via ndi...

Anh hoang hén ruc r& chiéu vao cin gic nhd trong nha café
Nhan. Pay 1a th 4nh sang dic biét 1lam cho ta cé thé bang
hoang suc tinh ra rat nhiéu diéu. Cho dén mai vé sau nay, ca
dén khi vé gia, c6 gai kia van khong bao gid quén dudgc budi trd
chuyén véi vi tén su, van khéng bao gid quén dudc cii 4nh
sang ky diéu tuyét vdi trong budi chiéu hom ay.

Ay thé ma di siu nam rdi day.

Ay thé ma di sdu muoi nim roi diy...



La chim thi phai hoét

Qué Huong

Vita thay béng ldo Lang, con nhong Bi Pép di nhay loan xa
trong chudng, x6 moét trang nhu sing lién thanh: “Hoang
thuong gia 1am... ta on bé ha... chat... bum...”

Lio Lang lic d4u r6i ré qua san trude. & d6, khi cho con hoa
mi c6 tén Michael Jackson in, 130 van con nghe ké that siing &
sin sau ra ra: “Rua-me-xtt”)... cha d6 nhém'®... chat... bum...”

Pung 14 mdt mé ham ba lang! Thé ma ciing goi 14 néi! Khéng
hiéu sao 140 ghét cuc ky gidng chim nhai tiéng ngudi. Chim 1a
chim. Ngudi 13 ngudi. Chim khéng thé néi. Ngudi khong thé
hét. “D& chim d& ngudi nhu may bi cat rup 1a phai”. - Lio 1dAm
bam. Vao lam day, chim séc cac thid tao nhi cho 6ng chi, ldo
mac chiing néi mét minh. Chd néi ai nghe! Ong ba chii di sudt,
vé 13 quat. Cau chti vé 1a ngap. C6 chii vé 13 md nhac chat xinh
chat bum. Chi con 130 va ba bép. Ba bép quanh quin trong bép.
Lio luidn quin ngoai sin. Pdi khi 1io cé cdm tudng minh 1a
quan nguc cai Pep. Cay kiéng nén minh trong chiu hep. Ca
trong bé kiéng. Chim trong 16ng. Ong cht bd tién khéng vi
khat khao thién nhién, yéu quy cai Pep ma chi dé dudc tiéng
phong luu, dé khoe véi khach. Trong so cac vat khoe 4y, con
nhdng Bl Pop ting 13 niém tu hdo s6 moét. N6 hoc 16i an tiéng
ndéi ctia ch1 nhin di danh, con dugc thué gia su day chao héi
bang tiéng nudc ngoai. Thé ma...!

Xong viéc, 140 Lang trd lai san sau. Ga di chudn bi. Dao di
mai. Chi con viée cho “ké tit t6i” dn bita cudi cling. That ra éng
ch?t cdm cho in nhung ldo khéng danh long. Lio 1én cho né
mot bita khoai khau. Vita ngdi bim 4t dé trén véi com va cao
cdo, 130 vita tudng tugng canh con nhong Bl Pop lin ra chét
tudi. Cha sinh me dé dén gid 130 chua chiing kién diéu dé. Sang
nay, trudc khi di, 6ng cht din: “Cit tiét mdt con ga mai td
ngay trudc chudng né. Gidng nay ky mau sdc vit. Thay 1a lin



dung chét ngay. Pang kiép d6 hai chi!” N6 hai chid thé nao ldo
khong rd nhung 130 ¢ chiing kién gidy phiut né ddi ddi.

Chiéu 4y 6ng chti khéng vé mét minh. Lio dinh md clia xe
nhung 6ng khoat tay rdi dich than ma, gip ngudi cung kinh
mdi khéch ra. Cling dich than 6ng x4ch cip, ddi theo thiét tha
tiing budc di dinh dac ctia khach. Khi 140 pha tra sam, dng
gianh bung cho khach. Khach vita m3 miéng thi con nhéng Bu
Dop & bén cita s6 di lanh le hé mé:

“G4t-mo-ning... Rua-me-xti... D6 chét tiét! Met... met®)...

Khach siing sd bdi trang tiéng Viét xo tiéng Tay, 18i chao xo
18i chii kia. Sic hong tudi nhuin trén mit khach tit tit nga qua
tim. Con 6ng chfl nga qua xanh 1é. Biét sip c6 “déng”, 130 cam
chit hai chan xuéng dat...

Sau khoanh khic im ling 4y 1a mét chudi Am thanh chéi tai.
Tiéng con nhéng Bu Pdp lanh 1dnh doi thudng &t. Tiéng got
gidy nén com cop. Tiéng 6ng chi rit 1én: “Tong ¢d nd ra sin
sau!” 16i chay theo khach. Con lio ngd ngic xach cai chuéng
cham tré gid bac triéu ra san sau.

Con nhdng Bl Dop “xudng ddi” tir dd!

Lio Lang chAm chidm trdén déu chén thic an ré6i bung dén
cho con nhdng Bl Pop. Nghe miuii 6t tudi, con nhéng cudng
quyt nhay loan xa dén ndéi dau va vao chudng. Pa hai hom rdi
noé bi bé ddi. N6 an ha hé, vbi vang nhu sg bi giit lai. TuU ngay
mai 130 hét rita chudng, thay gidy, bam &t cay xé mat, hét nghe
né nhai é6ng cht mang 130 “chdm nhu ria”. Thé ma khong hiéu
sao sang gid 140 c ban than.

Trua r6i, phai 1dm phan su théi! - Lio tu nh nhung tay van
chudi vao cho con chim bat hanh qua chudi chin. Con vat vb tu
md 1ay md dé huong vi ngot ngao clia cudc sdng. Khoanh da
vang ruc 3 ¢d trudc nhu mén dd trang stic cho bd 16ng den
nhanh gid trong nhu dai lua thit chit hong. Chiéc mé mau 6t
chin nom tua mau mau tudi. “Kiép sau con 1am chim thi chi

”»



hét thoi nghe con!” - Lio 1am bam din. Nhung dap 16i 130 1a
moét trang cudi khung khuc, y chang 6ng ch!

Khi 130 xach cai 16ng ga dén, con nhéng Bl Pop dang ria
16ng canh. Lio tho tay bat ga r6i ngdi nhd nhim 16ng ¢d, noi sé
cat tiét. Con ga tuc ta tuc tac lién héi trong tay 1do0. Nhim 16ng
co vita vit trui thi moét qua tring be bé, hong hong ciing rdi
xudng nén xi ming xadm lanh v& toang. Trong chuéng con
chét tiét vin mai miét “lam dep”, tJ mi tin min nhu moét mu
dan ba trang diém. D6t nhién 130 Lang néi cau. Sip mot nhat
xong hai mang ma chung ci tinh bg. Pta thi rin dé, dda thi
“moéng m4” nhu di du da hdi khéng bang. Pung 1a dod... dd
chim! Lio budng ciu rda, nhé mdt bii nudc bot xuéng dat roi
xach con ga ding diy. Pé xong, dudng nhu thoai mai, né nam
im re trong tay ldo, con con kia ctt tiép tuc ria 16ng. Ttc khi,
130 hé ctta chudng gi con ga vao con nhdng. Con nhdng hodng
hot nhay qua nhay lai réi vut ra nhu mét 1an chdp den. Lio
dua tay chup. Con mai md dugc budng tay 1ap tuc chay te tai,
bay qua rao, quang cho 140 mdt trang tuc ta tuc tac.

Lio Lang ding nhu trdi trong, trong tay con con dao cat tiét
sac 1ém.

Trén cao, tiéng con nhéng Bl Pdp vong xudng: “Ta on bé
ha... chat bum...” Sau d6 12 mét chudi Am thanh riu ran nhu
tiéng hot.

Phai ching khi cham tr¢i xanh, né suc nhé minh 1a chim!



Bién va ngudi

Qué Huong
1

“Nuc, m& mat ra, thau nha roi té!”

Anh Hién ding trén séng vita réo vita voc nudc bién tat vao
mit thing Nuc. Thang Nuc m3 mat. Trudec mat né bién troi bat
ngat. N6 khong biét minh 1énh dénh trén séng di may ngay.
Mit trdi 1an roi mit trdi moc. Mé rdi tinh, tinh réi mé. Lénh
bénh nhu cong rong bién. Cam giac c6 don, sg chét cling khéng
con. Cham cai chét thiy chét nhe héu. Anh Hién dang bam
cling 4o phao vdi né bi c4 cin, chip tay vai bién rdi dot ngot
budng tay, chim tit tif trudc mat nd. Chiéc thung chai ctia anh
Tinh boi qua chita may gitip thuyén ban, cusi trén con séng cao
ngat trdi con kip Iuon moét dudng tuyét dep trudc khi bi bién
nudt chling. Tat cd dién ra tich tic trong trd choi tung hing
gitia bién va ngudi. Séng cudn phing tit, ném phan ngudi khap
ndi trong mua bao bdi bdi. Bién di thay chiéc 40 xdm xit bang
chiéc 40 xanh dep nhit, trong suét nhu pha 18, dit nhiing tia
mat tr6i éng dnh. Chi khac trén 4o khéng théu nhiing canh
budém ma 1énh bénh nhiing manh v§, can nhuya, 4o phao... Sau
con cudng nd, bién ling di thudng. Séng mon man vé vé dudi
lung nd, 1am diu con khat dit déi clia né bang may ngum nudc
main. Hong béng rat, né 1iém 1an méi nit né mé man nhin trdi.
Bau trdi trong xanh dang ta nudc mit. Ting giot ting giot to
ky di. N6 ha miéng dén nhiing giot mua trugt trén mit roéi roi
16p bdp xudng chiée 4o phao rach buom. Khéng giot nio tring
cai miéng kho khoc clia né.

2

“Nuc, m& mit ra! Tau nhudng cho mi séng, khéng dudc
chét”!

Anh Hién ding trén séng gio to. Thing Nuc md mat thiy
minh van bip bénh. Khong khi mat lanh 4m udt clia trdi dém



da 1am diu cai hong bdng rit ctia né nhung cam giac déi lai trbi
diy manh liét. Bao tit rdng co thit lién tuc. Thang Nuc c6 moi
chiit xdp trong chiéc 40 phao bd miéng. Mém mém nhung vo
vi, khéng thé nudt. N6 dang nam trén kho thic in vé tin clia
con ngudi ma chiu chét dsi! N6 nghi t6i me vi em. N6 khéng
vé, me c6 khéc khong nhi, bdi tit khi cha nam lai véi bién khai,
me mic bénh cudi. Hai em né chic khéc hét nudc mat. Ca hai
cong lai chua bang tudi mudi bay ctia né.

Mot hai ba bon... Nhiing vi sao bién 1 i goi nhau xuat hién
cang ldc cang day, sang lung linh mot géc bién tdi den. Ban
chai cé chét dau! Ho tum & d6, thap dén cau muc, udng rudu,
hat ho. Ho dang goi né. N6 ¢d diéu khién minh xudi téi dé
nhung tam than déi khat trén chiéc 4o phao rach buom khéng
theo V né nita, 1énh bénh quin quanh nhu moét gié béo. C6 gi
tron mém vita cham tay thang Nuc. C4. Khéng chi mot ma ca
bay ca con day dic bdi qua, diy mdt mui tanh tao thin thudc.
Thang Nuc xde tay ro6i khép nhanh. Mot cht quiy cua trong dé.
N6 dinh bd miéng thi nghe tiéng anh Hién la to: “C4 con!”
Thiang Nuc xde tay tha... Anh Hién ting din: “Khéng dudgc
d4nh bit ca con. Cho né dugc sdng ddi ca trude khi phuc vu ddi
nguci”.

Anh ding trén séng, tdm than tran den béng bam day rong
réu. Anh gd tung soi, tung sgi dit vao miéng noé.

3

“Nuc oi, m& mat ra, tui tao téi v4i mi nil”

Lai tiéng anh Hién. Khéng chi anh. Péng dtc 16 nhé. Gia ¢
tré cé. TAt ca tring nhot va cAm ling. Thing Nuc khéc. Khéc
kho bdi nudc trong ngudi né da kiét. Nam phdi trén chiéc 4o
phao, né nhu con muc dang 1ép kep dan bdi ning gié va nudc
bién. Pa may binh minh va hoang hoén? Chiing kién bién hién,
bién 4c ma van khdng o04n, ci yéu, c thay chéi 10a bdi thit &nh
sang trang 18 ruc rd clia bién sédm, bién chiéu. Gid né khong bi
cam gidc @i khat hanh ha may nita. Trong con mé, né dudi



theo nhitng giot mua 186n bang qua bong béng véi cai miéng ha
to khong khép lai dugc. M6t giot cham vao né. Mua khong va
ma no vo toang.

o

Minh hoa clia Hoang Phuong V(.
Thang Nuc bdéng cdm thiy minh nhe hing, tr6i bang bing
nhu dudc day di. Trudc khi chim vio con mé, hai canh tay
thang Nuc con c6 huo 1én nhu mudn bit chudc anh Hién chip
tay vai bién.
4

Thang Nuc tinh lai trén tau cttu hé. Nhan vién y té di cing
lam d0 cidch ma miéng cia né van khéng khép lai dudc. Y
miéng con c4 chét.

Din lang chai dén thang Nuc trd vé nhu dén ddia con clia
Bién chtt khdng phai cia Ngudi. By mudi hai gidf 1énh dénh d6i
khat trén nudc, dudi ning ma van sdng. Ngudi ta din me nd
dén. Me cudi nhung thang Nuc khéc. Nhitng giot nudc dau tién
trd lai co thé héo quat clia né 1a nhiing giot 16. Pén khi d6, cai
miéng ha to nhu con ca chét cia né mdi khép lai dugc.



La mot diéu 13 didu hoéi phuc nhanh chéng, mét mang téc clia
thang Nuc trd nén tring nhu mudi, két dinh thanh bém, gbi xa
bang nhiéu thit dau gbdi van thé. Ngu din ndi do mudi bam vao
mau né réi. C6 ngudi lai bao tai né chiing kién qua nhiéu thit 4c
liét trong may ngay nén bac téc § tudi mudi bay. Thing Nuc gia
di thiét. N6 it néi, it cudi, hay tram ling ngdi nhin ra bién.

Chuyén ra khoi dau tién sau con bio dii, ngu dan lang chai
dén ling 18 cham tay vao bdm téc mudi clia dita con Bién nhu
cham ndi dau va cd niém hy vong. Ho tin 1am thé, Bién sé cho
ho trd vé véi ca muc day ghe.

Dua vao nhiing cau chuyén cé thit trong bao Chanchu.



C8 tich thé gidi phéng

Muong Man
1

Ccung chon hé théng xa 16 thong tin chang chit trén mang
Internet 1am chdén rong choi. Cing trugt ém qua thé gidi
phing, 40, ngay no ho tinh cd gip rdi quen nhau.

- Chao Su Su. Hoi dudng dét, nhung mong ban cho it thong tin
vé minh dugc khéng?

- Nii. U.30. M§ gdc Viét. Gia su. CoOn you?

- Nam. Viét rong. U.40. Thg dung.

- Phi Phi 14 phi phi, phi phi hay phi phi? LAm on bd diu gitim

di.

- Khéng dau. Phi Phi théi.
Nang hai hudc dién Ném:

- Phi Phi la khong bay hay la khong khong?
Chang vd dot Han tu:

- Khéng khoéng!

- Viy t6i nén d6i tén minh 13 sic sic cho “mén ding ho d6i” véi
ong chang?

- Khong nén. C 1a Su Su thai...

Dai dé thé. Tit 1an chat dau tién iy, mdi tuan vao mot thdi
diém nhat dinh, hai cdi computer & hai noi cach biét khong
gian, 1éch mui gid va khac ca khi hiu tiét mua ciung online.
Cudc tan giu dai ngin tuy theo hing cidm, cdm xtc day voi,
néng hay lanh ctia hai ngudi.

Su Su va Phi Phi, ching ai b3o ai, ho cling ngam tin ba ngd
bay 13 tén gii, cd nghé nghiép cling viy, nhung ci hai clng
phdét 18, chang lay lam diéu, coi cudc giao luu qua mang chi 1a
gid gidi lao clia hai néng phu quanh nim ciy sau cudéc bAm trén
“Rudng Ddi” chua biét dén bao gid méi trang mua bdi thu, chi
14 trd tiéu khién ctia hai tdm hon bi quing quit bdi cd man nao



13 4m anh, lién tudng mit mit vé hanh phtc, khd dau, siéu hinh
1an hitu hinh trén hanh trinh dén c&i Hét. Thoat tién ngd chi
16t phét, chat riét con ma td mo trong mdi ngudi tit bang hat
d4u 16n dan thanh chin tinh, cang ngly ching cang 16ng 16n vi
déi thong tin, doi dudc thdéa min nhu cau rd hon vé d6i tudng.
Chang ai mudn 16 ban lai dién muc sém, ca chang 1an nang
khong hen ma cling “khai man” it nhiéu vé minh.

Nang thii thi qua ban phim, vén say mé va cé chit ning
khiéu Am nhac, dugc mét nhac si tai danh nhan 1am dé ti day
piano tai gia, sang My doan tu gia dinh theo dién ODP, nang
trau do6i thém tai nghé, trong khi chd dudc cap thé xanh va tim
duge mét cai job 6n dinh, danh tam 1am gia su day dan duong
cam cho mudi cdu am, c¢6 chiéu déng huong & viung Houston.
Thich 16i séng hién dai, tic phong cdng nghiép, di ting véi moi
thtt 18 nghi khuén phép truyén thong cd 16 si ma da s6 thuyén
nhan ngudi Viét bén 4y c6 niu gitt moét cach lac hiuy, lac diéu,
tham chi... tuyét vong! Nam budc qua tudéi hai muoi sau khong
mudn tiép tuc tu huyén hoic, dau déc minh bang thi khéng
khi d6c than ti him thiéu hoi hdm dan 6ng, bang su tu tén
ngu mudi vé tdm nhan sic trinh tring, chang dudc tim tudi
bdi on phudc tran tuc 14n thing hoa cfia &i tinh - “san pham”
chi cé dudgc nhd su giao phdi duc cai, cang chui trén cé don
cang bi Idn siu hét con chach, con luon trong bii 1ay tanh lom
mui & 4m, nang bén khin goi gié dua sang San Diego sdong thi
v4i mot nhac cdng saxophone ngudi M§ goc Philippines. Hoa
Am saxophone-piano mdi thi “tau” hon nta nidm di 16i nhip...

Chang tu bach, quen nép sdng tu do phéng khoang tit nhd,
thdi gian mai diing quan trén ghé nha trudng khéng nhiéu,
via d@ nhin tdm bing ct nhan ngit vin lam trang stc mot
thdi, nay da dé roi qua ké doi bui bam mat hit tit bao gid chang
hay. Ltuc khon don ting 1dm phu khuén vac, phu xich 16, khi
gip thién thdi dia Igi nhan hoa tiing ngdi ca vao ghé gidm doc
cong ty giao dich dia dc, thau khoan xiy dung cic cong trinh



16n moi thi. Trudc khi phd san - vi mét nghin 1é moét ly do
khoéng tién ndi - tiing nam bac ty td xung hitu d6t trén thi
trudng ching khodn, titng 1a con bac khét tiéng van van va vin
van.
2

Mua tiép mua, tuan tiép thang, thang tiép nim, 6ng va toi roi
em va anh. Thoat tién dia téu, xué xda dan da ciu chil udt at
cam xuc chua hin chan thuc nhung c6 hon via han hoi, khéng
con kho khong khéc tua nhitng tim moc che chin dé gidu
minh sau niia.

Minh hoa ctia Pham Minh Hai.

- Su Su gan webcam cho anh nhin rd em chut di.

- Em c6 tinh “khting bd” ai ddu ma anh bdo... Nay nhé, thay
dung nhan ngdo dp clla em han anh sé ngit xiu ba ngay
khéng thém day. G diy tit chau chit trong nha dén nhi dong
hang xém, da ndo 16n xén em tritng mit mot cai 13 bon nd
xép ve, con gai dai dam, con trai thi thét bi 1én cé.

- Théi vay, anh ching sg ngit ma chi sg thét... L& thét roi
chiing mot di khéng trd lai, quén “quy c6 huong” thi ray ra to.
G6 phim duong cam day bon nhéc ranh, va gd computer chat
chit véi anh, em thich cai nao hon?

- Thich bon nhéc hon vi ching dau cé kho nhu anh.

- Héa ra anh khd hon ca cac dang nhi déng sao?

- Kh& ung khung huyén khiing!

Poan nhu thé sg ngit 18i, Su Su gd moét mach:



- Khéng khd sao quen hon mudi mot thiang, gan gidp nim, gan
thoi noéi réi ma c gidm chin tai chd, khéng chay 1 t&i mot
cai hen uyén uodng nao dé dir hét stic khéng cu thé, hoic 3o
mot trim phan trim? Chat mii kiéu vd bd thé nay chi t6 méi
tay g phim, c6 ngly cac ngén sé to gidng nhiing trai chudi ba
huong.

- Duia hay that vay?

- Chua hét, anh van 1a khd nhung khd 6n khén! Khong khén
sao gidu k¥ tén tudi, 1y lich, xin 16i, nhu méo gidu... Moi
thong tin vé minh tram voi khéng cé chiit nudc x4o?

- Khéng dung, anh khd 6 kho hdi khé thi cé.

- Khé lam “thao”, kho thé “1ao”?

- Phai 4p dung nguy trang ké dé em khong thay dude anh chi
13... cuc dat thé. Lam 14n 16n, bay gid cé héi cling chang kip 1a
d3 chon phai mét “chat tht” khong hién nhu masoeur.

- Chua mudn dau, offline ngay di.

- Hiy soi guong coi, em ciing vita khiing vita khoén vita kho
gidng anh thoi.

- OK, hai dtta ca meé mot Iia.

Sau cudc chat tuong déi it vé van ay, Su Su lin mat tim. Mbi
lan vao mang Phi déu nhin mot 1an gié lanh tat tit nickname
nang md cam trén man hinh. Nhiing dong chit quen thudc,
duong trudc kia gid béng héa 4m, bién thanh 1t &m binh dém
dém diéu hanh qua giac ngt qudy roi. Hin mail cho nang hai
mudi 1an chi mét ndi dung:

- Su Su oi dling bién biét nhu thé. Ngay ngay dém dém trai tim
khon khi.

- Chic cling cd mé mot lita véi tim em!

- Trong nguc anh né tham thi rang, chay trdi khong khéi ning,
anh phai 1ong em mat rdi.

Im ling chung ba thang, dong chat gilta hai ngudi ngd da
chim vao trang thai ngi d6ng hoic nghin thu tic ti, nhung roi



ngay no nang bong...

- An phai blia Mudng ngai Man gi ma em bit tim l4u thé?

- BAn md mat. Vao thu vién doc sich bdo, 1én mang luc tung
khoang tram trang Web hoc hdi, tim hiéu vé con ngudi va dat
nudc Nhat Ban.

- Chi vay?

- Anh biét tdng ma.

- Biét chét lién.

- Pon gidn dén noi 4y dé song thil...

- Pap vb dua 16i gid thay vd dita vin ham sao? Lan nay chang
phai nhac c6ng ma 1a thién tai hay ty phu gi ha?

- Binh thudng thoéi, chang kém em siu tudi rudi day tiém ning
kinh té, tinh duc va... chinh tri niia, sé 13 thi tuéng Nhit &
thi tuong lai. Con Khong Khéng trung phai gié gi ma dam
mao mudi hd hoan phai 1ong Sac Sac thé?

- Chua bao gid anh tin trai tim trong nguc minh bing 1an nay.

- Tin nhung ciling can cin nhic, 18 si nham mot “chat th” dui
qué mé sut gi do6 thi sao?

- Sut khiém khuyét d6i khi 13 mot vé dep bat kha tu nghi. Tugng
than V& nit - Venus - von cut tay, cho dit vua Phap Louis XVIII
mudn noéi thém tay cho nang, nhung rdi cudi cting dng dy ngd
ra ring, su chip néi ndo cling khip khiéng, danh giit lai vé
dep ctia nguyén tac.

- VA c4c tdc pham vi dai nhat ctia nhac si Beethoven dudc 6ng
sang tac vao nhitng nim bi mat dan thinh gidc! Cling... cé Iy,
nhung em thudc loai v6 phudc, bat hanh, khéng cé duyén
may trong khoan d6i khi hiém hoi ay.

- Ma nay, hita mai sao chua thay vé&? Vé di Su Su, cho mit anh
dudc no cai goi 1a dung nhan nguyét then hoa nhudng ciia em
sau bao ngay khat doi.

- Khong dam trang then béng nhudng dau. Ma ché quy hon thi
co...



3

Sau 1am 1an that hita, cudi cting Su Su cling c6 mdt chuyén
vé. Piém hen 13 quan ca phé bén hoé Xuin Hudng mua Pa Lat
mu suong nhiéu hon mua, ning vita da dat vang d6i nui, sudi
khe, phd x4, va cd nhitng y nghi sdu kin trong mbi ngudi.

Hoéng sam, thanh manh trong 40 khoic mau khéi huong va
khin quang dd tha thuét, Su Su chdm chép d6i mat den to qua
kho so véi guong mit, 1ang tranh cai nhin dau dau ctia ngudi
dan 6ng - ngoai 40, ddm ngudi, vé tu lu. Pap lai nu cudi ngugng
nghiu thay vi thin mat hay 4u yém nhu nang tham chd ddi, c6
gai 14y tit tdi xach ra xap gidy tring vudng van va ciy but bi,
doan co viét:

- Chao anh Phi, anh c6 khée khong? Em khong néi duge nhung
c6 thé nghe. M6t khiém khuyét bat kha tu nghi theo cach néi
ctia anh! Poc xong dong chit vita duge day téi dudi tam mit,
ngudi dan 6ng tit ngay tia nhin ngac nhién, ngudc 1én:

- Rat vui dudc gip ¢, Su Su.

Thtic uéng dudc mang ra. Nhac hoa tau vang nhe, vai déi cip
gia cé tré c6 chum dau vao nhau dudi 4nh dén vang 3o diu nom
tua nhitng hoa tiét nita hu ntta thuc ctia mét biic tranh thiy
mic, sin sang tan lodng bat ci ltc ndo vao cai man suong bat
ngat x6a nhoa ranh gidi khong gian trong-ngoai quan. Cudc tro
chuyén ngudi néi ké viét tiép tuc:

- Theo cdch ndi vui cta Phi Phi ban t6i, 6 qua 12 mot “chat th”
xinh dep.

- Thé anh khoéng phai 1a... Phi Phi sao? - Su Su kinh ngac. - T6i
12 Kha, ban chi than cta Phi, Vuong Chi Phi.

- Em tudng sé gip anh ay chi?! - C6 gai that vong.

Kha thap giong:

- Mudn rdi, mudén mat rdéi, chi dy da ra di cach day gan nlia
nim, nhiing trao ddi qua mang gan day la do... t6i... thay Phi
dé co gitt lién lac vdi cd, dé cé dudc cude gip nay.



Poan vdi giong tit ton, Kha néi nhu thé di hoc thudc nhiing
diéu can nédi. Rang, hai ngudi von cling qué, kém ban mdt tudi,
Phi kéu Kha bing anh, 1a ban tdm giao ctia nhau tit nhitng nim
trung rdi dai hoc.

- C6 ding anh iy di ting 1am thd dung, dung chi 1am niy, da
tiing thanh dat réi pha sin nay no khoéng?

- “Khéng dung, Phi chi bi phd san tram trong vé tinh than thoi”.
Suyt budt miéng bao thé nhung rdi khong danh, Kha budn bi
noi:

- Tat ca déu 1a 3o, con ngudi cb biét qua mang khéc xa thuc té.
Pon gidn chu ay chi 13 mét con mot sach, mdt cdng chiic thu
vién tinh.

- Em ciing 43 hoai nghi nhu thé.

- Ngoai ra Phi con 13 mét ttu d6 c¢é hang, tam bd rugu mot thdi
gian ngin khi phat hién khd mudén minh bi ung thu bang
quang. Thay vi lo chay chita cht dy lai ddm ra tuyét vong, phd
han minh vao tay ma men. Gip dudc c6, chd 4y phan nao tinh
ngudi, thay can phai song, vao bénh vién trd lai, tudn tht moi
chi dinh diéu tri nhung khoéng con kip nita. Trudc khi mat,
Phi d3 vé song vdi vd chong toi. Biét tin dot ngdt thé nay chac
c6 dau 1ong 1am!? Su Su khé 1dc dau roi lai gat dau ghi voi 1én
gidy:

- Biy gid em mdi cadm thay Phi ¢6 don biét dudng nao. Trude
day anh ay gidu minh ki qua.

- Chu1 4y ké rat nhiéu vé cb. Phi tiing bao thé gidi cang phang
thi cai 4o cang 14n 4t cai thuc, cho d8n mét ngay nao dé ngudi
ta chi séng 4o vdi nhau théi!

Su Su dé mic hai hang 18 néng ta lin trén ma, ngip ngling
doan viét:

- Phi qu4 ca nghi. Em ciing thuc 1am cht, ngoai trit chi tiét cudi
12 em chua titng song thi vdi ai, bia thé dé “khting bd” anh ay



cho vui théi. Chuyén nay vé em dinh ninh sé ¢ mét happy
end cho c hai ngudi, dau ngo...
4
Trén chuyén bay quay vé M§, trén nguc 4o Su Su dinh mau
tang den. Nga ngudi trong long ghé, ngudi lit hanh c6 doc lay
tu tui 4o khoac ra phong thu dung chiéc dia CD Kha da dua Itc
chia tay & quan ca phé bén hé. Chiéc dia Phi di ghi lai n6i dung
nhiing cudc chat ctia hai ngudi véi dong nhin viét kha nan nét:
GUi Su Su, “chat thd” yéu quy cua anh,
Hay doc lai “phtic &m” ctia d6i ta vdi long d6 lugng va yéu thuong vd
han. Ngam ngui tam biét!
Phi Phi.
Miau thu kém theo dia nang d3 doc nhiéu lan, va bay gid
chang r6 do hap luc ky bi nao d6, 1ai gid né ra doc lai:
Su Su thin mén,
Gid thi c6 han da binh tdm. CAm on ¢6 da quay vé d€ cho t6i dugc gip,
dugc hoan thanh mong mudn sau cung clia ngudi da khuat. Tbi von
mac chung 10a, gdn nhu mu ti may nadm nay. Trudc khi ra di, Phi da
ky gidy hién thén xdc cho trudng Dai hoc Y Dugc, vdi diéu kién duy
nhat: j:éi dugc thira huBng giéc mac cua doi | mat c}~11'1, dg": qua téi, chu
lai thay dugc cude song day ap thuc 4o, hi nd 4i 6 van t1ep dién quanh
day, dé hy vong mot ngay nao do dugc gap va nhin ngdm ¢b, ngudi chu

ay yeu quy T6i tin vita r6i qua cudc gip cua chung ta, Phi da dugc

ngam c6 theo cich ndi cfia chu ay, 13 cho mat dudc no sau bao ngay
khat dai.

Chtic c6 khoe vui ludn.
Tran trong.
Kha.



BDi ba mét trén cau vong

T6 Hai Van
G3 nghi gi 13 thién tai khi hoan tat nghién cttu. Pé ngay
thang. Roi déng tip chuyén dé lai. G3 ngdi rung dui rat lau.

Nhung chi dugc hai hém lam thién tai. Sau dé, gid ra doc lai, ga

lai nghi ngudc lai: Minh 14 thang ngu. Ngu qua thé.

Minh cudi, bao gi: Pep hon dé 1am gi? Hay hon dé 1am gi? Cé
can thiét phai nhu thé hay khong?

G3 van lac dau quay quiy. Phai tim bang dudc cai cong thiic
tong quat hon. Nhung bang cich nao? Leo 1én trdi hdi a2

Minh va gi thin nhau tU thdéi con céi truéng. Thdi dy, cai
lang ctia gi van con 13 lang. GA hat: Lang / téi xanh / béng tre.

Pung 14 thdi dy lang con cé tre. C6 cd ao dé muia hé tré con nhay

um xudng tim. Nhung gi von s¢ nudc. Khdng bao gid tu nhay

xudng dudc. C6 can phai tim ao hay khéng? - Gi ludn tu hai.

Ping trudc nude, gi ludn cdm thay bat an. Nhung di cé Minh.

Minh diing sau gi, khé ddy mot cai. Ga theo cai da day 4y, roi

tim xudng ao... Thang bé 13 gi s¢ nudc, nhung lai rat thich

mua. Ct trdi mua 1a nhay ra sin dam. Mic ¢ méi cai quan dui.

Tran triung truc khoa chin mua tay trong mua. Minh hdi: Thich

lam a? G3 bio: Thich 1dm. Minh cudi rat bao dung vdéi thang

ban thich nghich mua nhung lai sg nudc. Tt thud dé, Minh da

“ngudi 16n” hon gi. Pén bay gid, Minh van “ngudi 16n” hon gi.

- Khéng. Chtng téi xin & cling bd mén. - Khi t6t nghiép dai hoc,
cd Minh va gi déu dudc nha trudng giit lai 1am gido vién. Pau
tién, ho phin cdng moi dta mét bé6 moén. Nhung hai dita
khing khang xin vao cung mét b mén.

Chi g4i Minh héi: C6 can thiét phai nhu thé hay khéng?
Thuc ra, ci gi va Minh dau cé diém chung? Khac hin nhau

mdi dung.

Bay gid, khi ga hat Lang / t6i xanh / bong tre, theo diéu valse,
nhip phach dang hoang, gidm chin dang hoang, ma chi hat cé



ding mbi ciu d6 théi, luén ludn hat xong 1a ga cudi rd. B&i lang
ga bay gid béi cling khéng ra mot ciy tre ndo. Chi nhin thay tre
hién than & r6 bat nha nghéo. V3, tre bay gid duge vét thanh
nhiing d6i dia ma chi nha nghéo mdi dung. Ma con phai mua &
diu ddu mang vé. Lang gi nhu cé chin, né tién dan vé phia
thanh pho. R6i hoa vao thanh phd. Trd thanh phd. Ao bay gid
chi xuat hién khi tréi mua to ma cdng chua kip thoat nudc.
Minh khéng con phai diy gi xudng nudc mdi khi gd muoén tam
ao nila. Lang bién thanh pho khi ca hai cling 1én 16p mudi. bi
hoc “trai tuyén” & phudng bén canh. Phudng dé trudc ciing 1a
lang, sau ciing bién thanh phd, cling khéng cé ao. Vi mdt
nguyén nhin nao dé (khéng phai vi phudng dé cé truyén
théng hiéu hoc hon, ngudc lai 1a ding khéc, hoic gii, do dat
rong hon?), ma phudng dé lai dugc 4n sting ctia trén cho xay
trudng phd théng trung hoc. Thanh ra, hoc trd cic phudng bén
canh thanh tri tuyén hét. Hai tén vao mot cai 18p rat la. Triu
viéc hoc ra, dfa nao cling thich hon ngudi khac vé mot cai gi
day. Ké ca bon con gai. Chanh choe nhau, vi chi thich hon nhau.
Con trai thi kiéng chan ra vé ta dy cao hon thang khac. Nhung
chang dia nao thich hoc gidi hon dita khac. Ching dita nao
thich minh dao dtic hon, khiém ton hon dta khac. La chua? Lot
vao d6 hai thing “trai tuyén” thich hoc, ca 18p budn cudi. Coi
nhu nhiing ngudi ngoai hanh tinh. Lai c¢6 ba thing dau giu,
nhan chi so, tinh hung hang, thich thui ban. Khong thui ngudi
khéc khong chiu dude. Ban tinh ching né thé. Ay cai it nhu thé
lai rat nhat. Hung hing nhung lai hén. Minh biét vy, nén du
khong biét miéng vd ndo, cling ¢d tinh trd thanh cao tha vo
1am, dfa nao mon men dén gan gi 1a Minh x1 ngudi chuin bi
danh nhau. Lil kia trong thdy Minh xu 16ng xtt canh, 14p tic
bién. Pén di dai Minh ciling phai hé tdng gi, khd thé. Nhung
Minh khong thé bao vé ban mai dudc. C6 mot 1an, chang hiéu
gd di ddu mot minh, bi bon hiéu chién kia quay lai, danh cho
mot trin. Bi dam ngi, mdém sung véu, gi van cb ngdc dau, hdi:



Sao chung may vé c¢d danh tao? Lii kia trd 16i: Thay cai ban mit
may 13 thay ghét. C6 thé théi 42 Gi ¢d héi lai. Hinh nhu cai ban
tinh thich tim toi nghién ctu trong ngudi gi van ct noi 1én dut
con bé va du bi dn ddm in da. Phai, chi cé thé théi, uych! uych!
M6t dam mot da nita. Me may, cai @6 mot sach, mét dia chiti.
A, ra viy, gi yén tdm nim xudéng. Minh nhit dudc gi sau dé,
mang vé, thay ngudi thim tim. Pau rach mdt chd, sung u may
chd. Liéu cai dau may cé lam sao khong? Minh lo ling. Khong
sao, gd ndi, mic du rat dau. C6 mat tri nhé khéng nhi? - Ga tu
héi. RAi tu kiém tra: cian bac hai cfia 3 1a bao nhiéu? sd pi véi
sau s0 18 13 bao nhiéu? Sin2x bang bao nhiéu?

- Lam sao ching may choi dudc véi nhau? - Chi gai Minh héi.

- Khéng biét. - Minh bang khuing.

Minh to 18n, dep trai, hoc gidi. G& nho bé, mong manh, dugc
cai cling hoc gidi, U, cling c6 diém chung. Va bay gid, cling 1a
hai thay gido tré.

Bit dau khac nhau r6i day. Ga khong thich 1én 16p, thich dao
sau nghién ctu. Con Minh, cling thich nghién cttu, nhung cong
trinh ndo ciing bd d&. Thich di gidng hon. Pi gidng nhiéu, s6
“tiét” nhiéuy, trit dinh miic, thanh toan nhiéu. Con nghién ciy,
mét 1am, Minh néi. Nhung thich 1dm, gi néi. Thich cai gi? Minh
héi. Nhu boi, nhu bay trong mdg tri thitc khoa hoc, gi tra 15i.
Minh cudi am i. Thdi nay, cé dia thich bay!

- Hai thang khung. - Chi gai Minh bdo.

Pung 13 hai thing khiung. Vi cé nha trong pho, van thué
phong trong ky ttc x4 & véi nhau.

Tai sao lai thé? Vi khting. M6t hém, ciing dang doc sach trong
thu vién trudng thi trdi 6 mua. Hai dia ra dting & hanh lang.
Nhin vé phia khu ky tdc x4 gido vién, @6t nhién thay cau vong.
Gi néi: May nhin xem, c6 vé nhu cau vong moc tit khu ky tic
x4 4y nhi? Minh bao: U nhi? Giong that. Gi ndéi: Sao lai gidng?
Dung 1a nhu thé. Minh néi: Him qu4, ching t6n trong quy luit
vat 1y gi ca. Anh sing khuéch tan qua ling kinh 14 nhiing giot



mua. Gi cudi. Suyt nlta lai hat Lang / téi xanh nhung dung
dude. Bio: Chung minh thué phong trong khu tip thé di, 3 d6
tinh ling hon & nha. Thuc ra, g nghi: § chin ciu vong ciling
hay. U, Minh néi, gi thay ban thich, gi ciing chiéu.

TU ngay vao ky tic x4 & véi nhau, Minh va gi chim han 1én.
Péng ctta “luyén coéng” cling cé khac. Ca hai déu di cé chuyén
dé nép bd mén. Thinh thoang, bat chgt dang 1am viéc, gi lai
gio 1én Lang / téi xanh / béng tre, theo diéu valse, roi lai cudi
rd. Khodng ai biét trong dau gi nghi nhiing thu gi.

Thinh thoang, tiic 1 nhitng khi ndo thay gi hat véi liéu
lugng nhiéu qua ngay thudng, Minh lai tu nghi: Khéng biét cai
dau né sau khi bi ddon hodi ddéng cé sao khdng? Minh ling 18&
quan sat ban. Pén khi thay gi trd lai binh thudng méi yén tAm.

C6é dém, Minh thtc gidc, nhin thay gi ban than ding canh
clta sd nhin ra ngoai. Minh ngai ngt, hdi: Chua ngti a? Chua, gi
tra 18i. Ngoai kia dang mua 4? Minh héi. U, dang mua. Thé may
dang 1am gi thé? Minh ngip mdt cai that dai. Pang nghi. Nghi
gi? Mai c6 cau vong khéng nhi? D& hoi qua, Minh ndi, rdi lai
ngll tiép. Con gi, van diing day, trong dau ldc nay chi cé cau hdi
khong biét sdng mai cé cau vong khéng nhi?



Minh hoa clia Pham Minh Hai.

Sang hom sau, Minh héi: Cé viét tiép dugc khoéng? Ga tra 15i:
Pugc. Minh: Cé hay khéng? Ga: Hay! Minh thd dai, bdo: May
biét khoéng, tao cling mudn nghi ra dudc moét diéu gi mdi mé
nhu may. Nhung khéng hiéu sao, tao luén luén thay cé mdt cai
gi d6 ma tao khong vugt qua dudc. Ct dén gan 1a thay sg. Con
tao, chang thay sg gi, g ndi. May hay bién tit thiy nhiing gi
phtic tap thanh don gidn. Tudng dé a2 Minh cé vé néi cau
Khéng dé, nhung khi hé bién dudc, sé thich 1am, gi noéi.

Trong nim nim nghién ctty, g doc dude hang trim quyén
sach, viét dudc tdm cai chuyén dé, in dugdc ba bai bdo, trong dé
cdé mét bai in 8 nudc ngoai. P6i Iuc Minh dua: May nghién clitu
c6 két qua biét dau 13 do hoi xua bi i kia né dam vao dau?

Mit gi ting 1én ba d6 cin. Mday tinh thi day virus. Chi cé
Minh mdi diét ndi nhitng con virus dé. Nhitng lic diét virus
cho gd, Minh lai 1du bau: D& hoi qud, d3 hoi qua. Khéng biét
Minh néi ai d& hoi. Hét nhu hdi xua minh phai 1am hé vé cho



gd, cling 1au bau kiéu 4y. - Khong biét cai thing 4y né cé biét
yéu khong nhi? - Chi gai Minh lai hoi.
- C6 ai lai khéng biét yéu? - Minh tra 15i.

Ngudi yéu ctia gi tén 1a Nguyét. Lé ra, Nguyét phai yéu Minh
md&i hgp ly. Minh dep trai. To cao. Con nang, dep. Nang cling to
dung. Nhung trd tréu thé nio, choi véi cd hai, nang lai chon ga.
Minh bdo: Nguyét thich may. Tao théi. Hét nhu héi xua Minh
van nhudng nhin gi.

Nguyét thudng xuyén than phién véi Minh: Anh 4y hay quén
qua. C6 1an, g hen Nguyét di xem phim, bido Nguyét mua vé va
doi. Nguyét ddi ti biy gid dén chin gié khéng thay dén, goi
dién thoai di ddng, lai tit. Chin rudi Nguyét dung dung di tim.
Hoéa ra gi quén, van con ngdi & thu vién! Thoi nay cé ngudi la
ling nhu vay, c¢é hop 1y khéng? Lac dau. Khong hop ly.

Ga cling khong can phai xin 16i may 1an Nguyét mdi tha cho.
Poi véi nang, xin 161 mot 1an 13 @4. Con giu cai 6m choang lay
cdy sy, bao dung. C6 nhiing liic &m gd Nguyét cd cAm gidc nhu
om Minh, nhung thuc ra lai 12 dm gd, ngudi con trai bé nhd
mong manh. Théi anh dén, gi ndi. Pén gi? Nang hdi. Lén mai
nha choi di. Hai ngudi theo cau thang 1én tang thuong. Réi leo
qua cai 6 bé ti dé tréo 1én mai nha. Gi leo nhanh nhu con khi,
con nang to 16n, i ach mdi 1én néi. LAu 1am mdi thay anh chang
lang man mot chit, Nguyét nghi, va 1ay 1am sung suéng. Trong
dau, nang nghi, gi ri nang 1én day 14 téi chd ving vé. Néu gi ¢
tién 1én mot bude thi nang ciing sé lui mdt budc. Nhung chi
chap nhan hai budc théi, khong hon. Nghi thé, nang d6 mit
mot minh. Nhung 1én dén néc nha rdi, gi ching tién ciing
chang lui. G4 ngdi phét xuéng nén xi ming con 4m am do ning
hun ti chiéu. Nang cling nhe nhang ngbi xudng bén canh ga.
V@ rat tin cdy, nang tua ngudi vao ngudi gi. Lam gi xiéu di.
Nang ning qua ma. Gi phai 1én gin mdi ngbdi lai dudc & tu thé
viing. Muén viing hon, gi bit budc phai quang tay sau lung
nang, 6m lay nang. Ma d3 6m, tu nhién ban linh dan 6ng trdi



diy, ga thay minh cling manh mé nhu ai. Manh mé nhu Minh.
Gi siét 1ay nang, 1dm mot cii hén thit dai. Nang dém: Mot
bude. Ga nghi: C4i hén ngon di 1a ngon. Pong thdi lai nghi: Cai
cong thic chét tiét. Dang 18 phai chia cho xij thi minh lai quén
mat. Con hé sd k khong biét phai nhét vao dau? Poi 1au qua,
maii chua thiy gi budc sang budc thit hai, Nguyét ngo nguiy.
Nang nhin 1én mit gi, thay khuén mit ngiy ngiy dai dai, nang
nghi cé 1é gd mudn bd qua bude hai ma budc thang sang budc
ba chiang? Khéng dugc. Nang la c6 gai ngoan. Cai gi dugc la
dudgc, con cai gi khong vugt qua dugc thi dung lai. Cai gi cling
cé mot rao chin, dau dé vugt qua?

C’ thé, hai ngudi ngdi 6m nhau va nhin 1én trdi. Budn cudi
khéng? & noi ving ling, khong cé ai, lai ngdi 6m nhau nhin 1én
troi.

Mii, Nguyét cling diu di. Nang dudgc cai tdét nét. Nang biét
tinh gi. Pdi khi, cling c6 thé vi nang cam thiy minh to dlng
hon gi nhiéu, khde hon gi nhiéu, cho nén trong cu x nang
bao dung hon. Luc thi ning cdm thiy minh hgp véi minh hon,
Itic lai thdy minh yéu tha thiét gi hon. Con liic ndy, nang nhin
gd, thay hinh nhu diy dang 1a ci hai ngudi, gd va Minh. Mim
cudi, nang nghi, dot thé, di 1én day, cai gi c6 thé thi minh ciing
chiéu, thé ma cd tro ci than cu ra. Thé ma con ling man, ké
chuyén xita xua. Gi ké: Trudc day, cai nha nay 1a ky ttic x4 sinh
vién. T6i t6i, cdc d6i yéu nhau dem nhau 1én diy thay vi ra
cong vién. Cho nén mai nha nay dudc goi la “céng vién khong
cd khong ciy”, 1a “mai nha tinh yéu”. That tuyét vGi, nang noi.
Sau khi trudng xay ky tuc xa sinh vién thi nha nay dudgc cai tao
lai, 1am ky ttic x4 cho gido vién va nghién cttu sinh. Gi lai ké:
Trudc day, tic 13 chua 1au 1dm, cé déi sinh vién yéu nhau ma
khoéng 14y duge nhau, dem nhau 1én day héi tudng nhiing gidy
phut 13p lanh trén mai nha tinh yéu rdi 6m nhau cling nhay
xudng tu tit. Khiép, nang noéi, thé ngudi cé nat bét ra khong?
Puong nhién, gi ndi, cao thé nay cd ma! Nang nép minh vao



ngudi gi chit hon. Pling sg, g ndi, nhu trong phim 4y, néu cé
di thi sé bay dan xudng. Lay diu ra du? O, khéng hién thuc.
Hoic, nhu trong phim vién tudng, néu cé cai gi d& dudi chan
thi khong roi xuéng dudc. Liy cai gl ma d&? Nang hon hén. Cau
vong chang han, gi trd 16i, liic nay khong hén nang thi con lam
gi nita? Pi trén cau vong né lang lang nhu thé nay nay, nhu thé
nay nay.

- Thdi dai ndy, ngd ngan nhu né thi khé song. - Chi gii Minh

nhan xét.

Minh khéng néi gi.

Pay 13 mot budi tdi chi gai Minh di “kiém tra” hai 6ng manh
xem song nhu thé nio. Pung ltc hai 6ng minh ngdi gim banh
mi. Sao khéng nau com? Chi héi. Vita sinh hoat khoa hoc & bd
mon vé, Minh tra 18i, mét qu4, 1am tam cai bAnh mi.

Trdi di, séng nhu chiing may dé 1am cai gi kia cht? Chi kéu
1én hai 1an cau ndi dé, nhu moét tuyén ngdn vi dai. Roi tat tudi
di vo gao théi com. Réi xdn tay 4o 1am thtc dn. Xem ti lanh,
thdy toan tring. Ga va Minh nhin nhau, vita 1& 1udi vita lang
nghe chi lau bau mét minh. Chi nghe thay toan nhitng tit “dién,
dién”. blta com chi cé tring bac, canh tring véi hanh, hanh
xanh 1é bat canh. Lai thém may tring ludc dé dém 16t da. Ga
bdo: Mai ching em bién thanh tring hét. Pé con ciing ra mot
boc dim qud tring. Pién, chi lai mang. May hay néi g& qua. Thé
hém nay “sinh hoat khoa hoc” céi gi? Minh bao: Thing nay ngu
1am chi a, ngudi ta gdép v, cé thé ding cé thé sai, minh c phai
nghe hét, ding nay lai gan cd cdi. N6 hung hing nhu sap danh
nhau ay. Thé u, chi buén cudi, thang nay tudng hién? Ngu thi
cd, sti cd bot mép ay. Nhu mdt con gi trong xu1 16ng chuin bi
danh nhau. Hong, chi néi, em ban sau khéng dudc nhu thé nhé.
G3 bén 1én: Ving. Nhung khéng hiéu sao ctt dén ltc dy thi em
lai thé. Gidng nhu cé céi gi trong ngudi ctt don 1én, dén 1én.
Don 1én thi phai nén lai, Minh néi. U, biét r6i, gd néi. Minh
mach chi: Gido su Thanh - Chti nhiém b6 mén bao thing nay



chi biét nhim mait ma di, ¢4 ngay ngi 16n c6 xudng ao. Lam gi
con ao chudém & cai dat Ha No6i nay, hi hi... G cudi. Ong 4y cd
tot bung khong? Chi lai héi. Toét, Minh tra 15i, chi cé diéu 6ng
khoéng thich 1dm méi khi thay né cé bai ding bdo nudc ngoai.
Va chua bao gid thiy 6ng 4y cé mot sang tao nio, gi bd sung
thém. Toan néi lai nhiing diéu trong sich di néi. Ching may
khéng dudc néi “sép” nhu thé, hdén, chi ming, song thi phai
khéo 1éo hon. Vang, Minh néi. Vang, ga néi. Nhung ga lai quay
qua Minh, thi thAm: That su tao khéng tu hiéu minh. C6 mét
cai gi d6 et ddy tao may a. Khéng ghim dudc.

Théi, chi phai vé véi chau day, chi gai Minh bao. Hai da giit
gin stc khée. Mai mua thém rau mudng, mua may md géi vao
ti nylon cho vao t@i lanh. P& mai chi mua siu, got v sin,
chiing may cho vao ngin d4, mdi khi nau canh 1ay hai qua ra
cho vao noéi. Biét chua? Biét rdi. Chi vé day. Vang, chao chi. A
nay, chi kéo gi lai gan, cau trong “sinh hoat khoa hoc” nhé phai
ghim minh lai nhé. Ving, gi néi, nhung trong dau lai vang 1én
giong minh: Khéng ghim dudc. Nhung gi 1dp liém: Con trong
“sinh hoat” kia c6 phai ghim lai nhu thé khong chi? D6 quy. Chi
di.

- Thing iy binh thudng chi? - May tuan sau chi gii Minh lai
héi.

- CO céi gi khac thuong dau? - Minh tra 16i, nhung trong cau tra
15i &3 thay cai vé khong chic chan 1am.

B3i vi Minh thiy dao nay gi lam sao dy. Minh can: May
nghién cttu vita vita thoi, khdng cé thi tAim than day. Gi lai hat
Lang / téi xanh / béng tre, theo diéu valse, r6i lai cudi ro.
Khong biét cai trdn don hdi con hoc phd théng cé dnh hudng
dén gi khong nhi? Minh tham nghi. TAm than 1am sao dudc, gi
néi. Nhung tao thidy may hay ngin ngo? Minh néi. P4 1a do tao
dang suy nghi. Pang cd bién cai phtic tap thanh cii don gian
hon. Phai tim bang dudc cai cong thic téng quat hon. Nhung



bang cich nao? Leo 1én trdi hdi a2 Minh bao: C6 can thiét phai
thé khong? Ga quyét liét: can.

Dao niy, gi thudng dang 1am viéc bd tat ca day, leo 1én tang
thuong. Sang, trua, chiéuy, tdi, dém. Minh ké diéu d6 cho Nguyét
nghe. Nguyét cdm dong, nghi tham: C6 18 anh 4y nhd minh.
Thuc ra, gd dau cé nhd nang khi leo 1én dé! Ngoi trén giudng, di
cau thang, Itic dn com, tham chi cé thé ca Idc ngdi trong toilet,
ltic ndo ciling cé thé nhd. Cac nang ding qua giau tri tudng
tugng nhu thé. Pan 6ng dan ba ltc nao cling cé thé tu tich
minh ra lam d6i. Pta nay khac dia kia.

Gi 1én sin thugng bdi vi khong hiéu sao trén dé goi cho gi
nhiéu y tudng hay ho vé cai cong thic gi dang xiy dung dé
dang. & d6, rit cao, phéng tim mit ra xa tit tip, noi mai nha
chi con 13 nhitng dau cham nhiing dau phay, gi nghi gi c6 thé
tim thay nhiéu y tudng & dau d6 ngoai kia. Minh thi khéc, thuc
té hon, chi sg gi sdy chan ngi. Néi cho Nguyét 1a d& nang ngin
can gi. Vang, Nguyét ndi, em sé khuyén nht, em sé dé y.

- Pan 6ng, ct phai 14y vg di mdi 6n dinh dudc. - Chi gai Minh
nhin xét - Cic hodc-moén sé cin bang.

Chi ay trd thanh nha héa-sinh hoc r6i day a? - Gi cudi, héi.
Khoéng, vin ban rudu ngoai & chg, Minh néi. Nhung chi ay lo
cho may. Cam on chi, gd ndi, cAm ddng. Chi cia minh cé mét
sap hang ngoai chg, chuyén ban rugu ngoai. G& va Minh da
tiing dén day tréng hang cho chi khi chi ban di xin hoc mau
gido cho con. Hai thing ngdi lot thdm trong ddm chai lo, ngam
nghia @ loai rudu ngoai chi nhip vé. Hét nhu lac vao déng
chiu bau ctia bdn muodi tén cudp. Chai nao ciing dep. Mau sic
chai nao cling éng 4nh hap din. Nhung doc dén gia tién nio
dinh ling lang trén c6 chai ciing khién hai chang hén via bay
luon ti tung. Thinh thoang, 16i 14i kh4, chi lai cho hai thing
mdt chai rugu ngoai nho nhé uéng choi. Cho chting may chai
to, nghién, tao chét, chi néi. Ngon, gi ndi. Ngon, Minh néi. Kia,
Nguyét dén tim may! - Minh ndi, rdi bd ra khdi phong. Minh tu



nhién bién di ddu mat khong biét. Gi & lai. G4 6m choang ngay
ldy Nguyét. Nang day ra: Khiép, toan mui rugu. Nhung khong
kip niia r6i, rugu 1am cho gi bd qua budc mdt, sang ngay bude
hai. Budc hai dugc chiap nhan. Sao ngon thé! Gi ndi. Nguyét
then thiing gai lai khuy 4o0. Lén néc nha di? Gi ri. C6 can phai
1én day khong? Nguyét hdi. Anh thich 1én day, g ndi. Budc hai
rudi dudc chap nhin. Trong dau Nguyét ciing thodng nhd dén
18i Minh, Minh chi sg 6ng ban éo 13 va khong khéo 1éo 1én day
rdi sdy chan ngi. Nang ciling thodng nhd dén 16i hita cia minh,
sé khuyén nhti, sé dé y. Nhung nhiing thit d6 nhd thi nhé va
quén 1a quén. Ngudi ta bao gid cling mu mi trude nhiing tiéng
goi ti noi am u.

Lén dén néc, nhu moi hém, gi lai cht ddng ngdi xudéng nén
xi ming néng Am 1. Nang cling ngdi xudng bén canh. Phia Tay,
mit troi tuy sip lin nhung con dd 6i. Trén niy vain con qui
néng. Budc ba chic khé cé thé xay ra, vi ndng chét 1én dudc.
Po6i moéng dit xudng nén xi ming lap tdc ran 1én vi néng. Khac
gl ngdi vao cai chdo rang? C6 quan con thé, néu cdi quan chic
khiép ddm. Nhung tuong lai chac sé tudi dep, vi ltic nay bau
trdi phia trén dau day may. PAm may nlo ciing ning triu. Cai
néng chang lam cho céc loai hodc - mén gidm di, ¢é khi lai hun
1én cho né ting. Va 1am cho khuy 4o bit ra. Thé mdi mat. Va
mat that. Sau cai hén dai, gi bao: Cai cdng thic téng quat dy
ma3, anh sip nghi ra r6i. Thé u? Nang ghi siét 1ay gi. Phai cé
mot ci huych nio d6 thi né mdéi bat han ra, gd néi. Vang, nang
ndi. Va hiéu thé nao 1a ct huych. Nang mudén chuin bi, nhung
lai khong biét phai chudn bi nhu thé nao.

Bat dd, oang mdt cai, tiéng sam.

Ca hai dung lai. Nhin trai.

Bau trdi ning triu. Kiéu nhu cé mdt cai véng day nudc dang
mic ngang qua trdi. S8 mua. Mua & diu ciing dudc, & kia, & day,
gi déu thich. T bé, gi di sd nudc, nhung lai rat thich mua. C



trdi mua 1a nhay ra san dam. Mic cé méi cai quan dui. Nhé dén

day, gd mim cudi, nhin Nguyét.

Pung 13 c6 mua & phia kia. Khong gian dang kia sim han lai.
Ciing c6 mot ngon gid rat bé thoéi qua. May qud, khéng mua &
ngay chinh noi day. Cang thich, dang khéng em, ga ndi. Vang,
vang, nang ndi. Anh bd ra nhé? Nang khong tra 16i. Mat khong?
Gi néi. Nang hoi mim cudi. Diu dang, diu dang dén chét di
duge, gi nghi. Hai ngudi ghi 1ay nhau, héi ha, mic me trdi
mudn mua thi cit mual

Nam phtit sau, c6 nhiing giot mua dau tién lac dac roi, 1am
cho mai nha rung minh. Ldc nay, ga sung sudng nhin Nguyét,
bay gid mdi thay nang cling to 16n thit. Nhung nang thit nhu
mi, gd chi mudn tua vio ddy ma ngt. Nhung ngti thé quai nao
dugc, bay gid lai thay néng rdy, moé héi mod ké rong rong. Khi
qua, cai cong thiic téng quat vin chua bat ra, trong khi cai khéac
lai bat ra, rat phi ly, gd nghi.

Phia kia, mua cé v@ rat to, thé ma 3 day chi lac dac vai giot.
TU diy nhin sang, thiy han mdt man mua mau xdm dang
giing giing, thich qud. Va d6t nhién, qua dat quay thé nao ma
do6t nhién xuit hién cau vong. Chan cau vong dudng nhu moc
1én tl cai ky tic x4 nay. Ruc r8. Gi diing 1én, tit tit di vé phia ay.
C6 mot cai gi d6 & trong dau dang nay ra, dang moc ra. Trong
mdt tAm trang rit sung sudéng va phan khich, g budc 1én cau
vong.

- Kho than thang bé. - Chi cia Minh khéc trong tiéng ntc nd
ctia Nguyét: “Em thay anh ay di dudc dé dén ba mét trén cau
vong”.

Con Minh van ngdi dé, nhu ldc ndy, trén mai nhj, trong
khong khi oi bttc dén ngat thd ciia lic trude con déng, van 6m
chit Nguyét trong tay, ngudi ngan ngo. Dudng nhu cai ban thé
khac cia minh da di mat, con lai cai thé trang chan chudng va
vO tich su nay.



Bi coi nudc

Nguyén Trong Nghia

Trén xe bon ngudi, cd bdn déu cé vé sang trong: dng sang
trong nhtt ciing dong thdi 1a 6ng 16n tudi nhit. Néi 16n tudi
bdi dang 6ng hoi lum cum chd téc van den, ring van déu, in
bin vin model nhd vio thdi trang va céng nghé hién dai. Ong
sang trong nhi téc dé dai, 3n mic bui, cé ding nghé si. Chu
sang trong it (sau day xin goi 6ng Nhut, 6ng Nhi, chu it cho
tién) tudi cling khong con it, néu sdng & noéng thén chu cling da
1a ngudi ngdi mam trén moéi khi cé tiée tung gid quiy. Tuy
nhién bdi chi 1a dan thi thanh nén hai 6ng gia cung di coi chu
nhu con nit; con lai anh tai %€ ciing chang kém phan sang
trong. Thit bat bdn 6ng ding xép hang, thi viéc chi ra ai 1a tai
x8é, thiét nghi cling khéng phai chuyén dé.

Nudc dé coi tat nhién khéng phai nudc thudng, thit ma hang
ngly ta van in udng tam giit. Nudc dé... tuy ciing 1a nude
nhung néng nic mui hda chat, néng lanh mdét cich nhan tao,
lai phun ra tu trong tudng thi cé gi dang coi? Nudc dang coi
nhat thiét phai tu nhién, ménh moéng, dii doi; va thi nudc
htung vi d6 & mién Tay mdi c6, mbdi nim chi mét miia - mot
mén dic san khong 16 cfia tao hoéa.

Pi coi nude - d6 1a moét chuyén céng can chd khéng phai di
choi. Xac dinh r6 muc tiéu nén nhém ngudi sang trong trén
(trit anh tai xé chi moéi nhiém vu 14i xe) da 1én lich ti trudc d6
kha 1au, va chinh éng Nhtt, ngudi chtt déng ca vé thdi gian 1an
tai chinh d3 kip chuin bi moi thit. Xe di tit sdng sém va dich
dén ctia ho 12 Thi Tran, cé kha ning sé nam gifia rn nudc.
Theo lich, tai day, sau khi coi nudc da doi ho sé c6 mot bita tiéc
v4i may mén dic san dia phuong chi mtia nay mdéi cé ma ho di
tr tinh trudc, dung vdéi loai thiic udng phtt hgp ma éng Nhit
da chu ddo mang theo. Chuong trinh ké tiép tly cd tng bién,
trudng hop nudc khéng con hap dan nita thi vé! Tuy nhién, dé



dén dudc Thi Tran cling dau phai chuyén don gidn, nghia 14
mudn coi dudc thit nudc thiét, nhém ngudi sang trong trén con
phai nd luc nhiéu.

Pém dau tién ho phai ngti lai 3 chin nui. Tai day ho dudc biét
trén ngon nui nay ngudi ta dang xay dung moét khu vui chai
cling that ddng dé coi. Nhung tinh di tinh lai, cai dang coi hon
cd van 1a nudc; va 6ng Nhit quyét dinh bd lai ngon nui phia
sau, tién thang vao run nudc. Ching bao 1au thi nudc bat dau
bao vay ho. Con dudng ddc dao din vao Thi Tran binh thudng
cao hon mit rudng dén ba bon mét, gid diy nudc ciing da khda
bang, chi con nhin ra nhd vao hang cot dién thua thét. Tru
ngon nui ho via bé lai phia sau, con lai phia trudc, bén trai, bén
phai dai dén mut tAm mat toan nudc, nha chi con 16 ndc, cay
i chi con nhin ra phan ngon cfia nhitng loai ciy cao, séng
dudi nhau titng luogn 16n, chim chap chdi tliing dan trén séng dé
bit mdi. Xa xa, may chiéc xudng cau bap bénh, nhd ti teo tua
nhiing chiéc 14 tre... cAnh vit dep mét cich mé hén, tudng chi
cé 8 thoi khai thién 14p dia.

Nudc vay mdi 1a nudc chd!

Hai 6ng Nhiit, Nhi bit dau chup anh. Ong Nhi chup bing
may di déng nhung chat luong hinh dnh ching thua may anh
th thiét vi di ddng clia 6ng “xin”. Ho bam lién héi vi loai may
nao cling xai k¥ thuit s6. Chu it nhin bdn bé nudc rdi tu hoi,
ngoai vai ngudi rai ric trén may chiéc xudng cau ti teo kia, sd
dan con lai ho di dau hét rdi? Va giita bon bé nudc nhu vay ho
song bang cach ndo? Tt nhién 1a khé khin trim bé cho moi
th sinh hoat, c¢6 cd nhitng thdm hoa nhu hang loat tré con bi
chét dudi. Tuy vdy nudc nim nao ciing néi, va cudc séng van
ct tiép dién...



Minh hoa ctia Lé Tri DUng.

Chiéc xe ctia ho van kién tri bAm theo hang c6t dién. Nhin ti
xa né nhu thi d6 choi néi 1én gitta bién nude. Pich dén 1a Thi
Tran qud khéng dé dang dat dude nhu du dinh, muén hdi han
cling chang biét héi ai. May sao, cudi cing ho cling gip dudc
d6i vg chong, cé 18 vay, trén chiéc xudng cau nhd. “0i, day téi
Thi Tran con bao xa niia?” - Trong xe hdi. Trén xudng khéng
nghe vi khoang cich con kha xa; vi séng va vi gid. Cau hoi dugc
lip lai, 16n hon. Lan nay ho mo hd nghe dudc cau dap vang lai
tl xudbng: “Con xa lam!...” rdi chiéc xudng ciu clia d6i vo chong
cling nhanh chéng bién thanh cai 14 tre. Xuit hién tiép theo 1a
dam tré bén nim dia, tudi khoang chuc d6 lai, mdi dtta ngoi
trén lung mot con trau, con dan theo ca nim siu con khéc.
Chung dang diéu khién dan trau ti bién nudc tiép cin véi con
dudng d@dc dao din vao thi trin. A, ching dang dem triu di
“len”! Ptta ndo dita niy udt loi ngoi, quan 4o ta tdi, téc X0 xac
nhung guong mit thi tuci réi. Pan triu ngo ngic nhin chiéc xe



hai, ngudc lai ddm tré chan trau thi vui ming, chung chi tré va
kéu la { 4i. May ngudi sang trong trong xe triu mén nhin 1i tré,
khong loai trit kha niang ho bat gip & chting mot chut gi dé tudi
thd ctia minh. “Tram nghich di doi hén!”, “Ai bdo chin triu 1a
khd. Chin trau sudng 1am chd”, “Nhin tui né ma tdi nghiép cho
con minh, sudt ngay ngdi trong phong lanh khu khu 6m cai
mady tinh. Rau!” - Trong xe binh luin. “Nudc ndi kiéu nay roi
1am sao tui né hoc hanh ta?” - Cling trong xe tu van.

Hai bén nhich lai gin nhau. Trong xe gic may anh chup lia
lia. Trén lung trdu ddm tré khodi chi cudi toe toét. Pan trau
canh gidc than trong xép hang mot khi qua mait chiéc xe hdi.
“E, c6 hoc hanh gi hén tui bay?” - Trong xe héi. “Hoc hanh gi?” -
Trén lung trau héi lai. “Biét chil chd?” - Trong xe hdi. “Biét 1am
gi?” - Trén lung trau héi lai. “E, Thi Tran con cach bao xa?” -
Trong xe hdéi. “Con xa 1ldm...” - Trén lung triu tra 16i. Xe va
nhém ngudi sang trong tién vé phia trudc, triu va dam tré yéu
doi 1ui lai phia sau.

“Con xa 1dm” 13 bao xa? Nudc ngay cang nhiéu hon. Hang c6t
dién ngay cang thua thét. Tién thoai ludng nan. Kiéu nay kha
ning tiép can Thi Tran coi moi khé thuc hién dugc; va nhu vay
bita tiéc v4i mén dic san dudce tri tinh cling sé vudt khdi tam
tay. Khong tiéc tiing dudc ngay giiia rin nudc ké ciing tiéc. Tuy
nhién nhém ngudi sang trong trong xe tic thdi dua ra phuong
an du phong: cling coi nudc, nhung coi ti trén cao.

Ho quay lai. Qua that, dadu d6 trén dinh ndi ngudi ta dang xay
khu vui choi. Chua biét cong trinh quy mé ¢& nao, chi muc kich
mdi viéc bat ndi 1dm dudng din, di phai kinh né. Trudc day
muon 1én dén lung chiing nti ngudi ta phai tréo ca may ngay,
gid nhém ngudi sang trong chi mat khodng mudi phut ngdi xe
hoi. Tat nhién ho khéng 1én dinh 1am gi bdi ho dau con tré. Sau
khi coi nudc @i ddi tit bon phia nui theo dudng trén 6c, (nude
nhin ti trén cao cling cé céi thi vi cia né. Héa ra d6 diy van
con vai thdm xanh vén cé thé 1a nhiing canh ritng nhung gid



day chi vit vo nhu rong réu; tiing hang cét dién doc cac tinh 16
gid gidng nhu nhitng dai dai ciu ai dé vita méi cam; nhitng mai
chuia cong vt tiing uy nghiém moét thoi gid thdm hai nhu thu
d6 choi bang gom ctia mét hon non bd...) ho ditng xe bén ngbdi
quan nghéo dua lung vao vach nui. Mot su tuong phan gilia
sach- dd, sang-hén thdy rd khi nhém khach kéo vao quan. Tuy
vy khach khéng té ra khé chiu ma cé théai d6 hoa dong. Quan
khong @t ghé ngoi thi ho thay phién nhau ding, khéng di
chén dia thi ho béc tay, rau khéng c6 nude rita thi ho bao rau
ring can gi rita. Nudc mam khéng cé a? Thi thay bang mudi.
Nhung mudi ciing hét, phai di mua. Chi chi quan cam tJ tién
ngoat thang con: “Pat, di mua cho ma 500 dong mudi”. Nhém
khach tudng chi sai ai, hda ra d6 1a thing nhéc chiing ba tudi,
dung cao hon con ché con moét chiit nhung guong mat cuc ky
lanh 1gi. Chi bdo ddm né 1am dudc (di mua mudi) khi khach td
y nghi ngd. Thang Pat di. Thiic in thiic uéng bay sin chi con
chd mudi. Mudi 1im phut, hai muoi phit. Thang Pat van khéng
vé. Dé d¢ sot rudt, chu it ké mot cau chuyén hau giét thoi gian,
chit bdo mdi diy cé doc bai bio, néi ring dau nim tdi Vién
Khao c6 hoc Hoa Ky sé xuat ban cuén sach clia mot tay tién si
ngudi My viét vé Viét Nam, trong sach tay tién si nay ci quyét
rang tai noi ho dang ngdi ddy hon 2000 nim trudc di tiing ton
tai nghé niu mudi truyén thong ctia ngudi Viét cd; va dé chiing
minh dudgc diéu d6 anh ta di phai lang thang qua rat nhiéu bao
tang mudi trén thé gidi dé tim tai liéu tham khao. Chi cht quan
nam &m da em gai mdi dé ctia thang Pat trén véng, chim chu
nghe nhung chic khéng hiéu gi. Ong Nhtt phan: “Tao lao!” ma
khong biét 6ng phan bai bao hay phdn tay tién si. Ba muoi phut
troéi qua, khi khach bat dau sét rudt va lo 1ang thi thing Dat vé,
4o thun ba 16 quan cut, hai chdn nhu hai cong tim, gudong mit
biét 16i. “Mudi dau?” - Me né hdi. Thiang Pat tu hao chia bich
mudi van gidu sau lung. “Sao héng ngt & dang luén di, vé lam
gi?” - Me né ming. “Coi d4 gi”. - N6 giai thich. Khach cudi 6 vd



tay khen nggi: “Thing nay ngon 4 nghen! Tudng tréi day!” Ong
Nhi 14y di déng ra bam lia lia cdnh thing Pat di gifta cic con
vat nudi trong nha nhu ga, ché, méo ma chang thiy né néi troi
hon bao nhiéu, duy d6i mat thi tron xoe long lanh cta dita
khon trudc tudi. “Ba chit qué & dau, nim nay may muoi rdi?” -
Khach vita 4n uéng vita héi. “Qué con & tudt dudi Hai Minh 14n.
Con tudi mdi 25 4”. “Vay thi ddng huong vdi tui. Ma sao tréi dat
1én t6i trén nay?” - Chu it héi. “B6i, cling tai nghe 15i thang
cha...” - Chi chfi nha thd dai. Khach ching nhiing sang trong
ma con thdng minh. Chi qua mét cau trad 18i phan nao ho di
doan dudc ciu chuyén cé thé 13 nguyén nhin din dén cai két
cuc budc ddi vg chong tré phai nuong ndu noi ngdi quan nghéo
heo hut dua lung vao vach nui nay. “Ma éng dau r6i? Ong nhiu
khong ba ch@i?” - Khach héi. “Oi, nhu cai hii chim, may chta
ail”...

Khach dn udéng no say. Khi chuin bi ra xe thi “Cai hii chim”
ctia chi chli quan ciing viia vé téi. Anh di diing khéng con viing
nita. Héa ra anh 13 thg chup dnh cho khach du lich, tudng ta
kha phong luu, xem chung khong hgp vai 6ng chti ngdi quan
qua nghéo nan va vai chéng, cha cia ddm vg con kha nheo
nhéc. Cht say gip khach cling say nén “tinh thuong mén
thuong” dién ra & mudc d6 trén binh thudng. Ho chup nhiéu
anh luu niém. Anh chti quan, du moi déng tac khéng con chinh
x4ac van c6 bam réc rach cai may anh co c6 16 dén mic ngudi ta
c6 quyén nghi ngd trong may khong cé phim. Xe di xa vin con
thiy anh ding xién xeo, vay tay, nguc liing lang cai may anh,
bén canh 1a thang Pat, chi cao qué gdi cha né mét chat. Nhu
viy 1a két thic chuong trinh di coi nudc, chuyén di cé thuin
10, trd ngai; c6 cai riii, cai may - d6 1a su thudng, chang can duc
két hoic rat kinh nghiém. Nhung cé 1& diéu ma chd it 1dy 1am
hai 1ong nhit sau cudc ngao du son thily nay 1a khi chi trd cho
cudc dn nhiu. Trong ddi chi nhiéu 1an cho tién ké no ké Kkia,
nhiing dong tién song phang, vo tri, khdng cam xtc. Riéng 1an



nay khi nhén mé tién dua cho chi cht quan ma khéng can
dém, chu thay tay minh run, l1ong nghén nghen mét cam giac
hanh phtc hiém khi gip. Rot lai thi chud cling 1am dugc diéu tot
cho ngudi ddng huong it may man ctia minh.

Trong xe, trén dudng vé, 6ng Nhi mdé mday di ddng xem lai
nhiing hinh dnh ma 6ng da chup dugc trong chuyén di: canh
déng nudc ménh moéng, nhitng chiéc xudng cdu nhu nhiing cai
14 tre, ddm tré chin trdu mat may tuoi réi... Tai ngbi quan nhd
bén sudn ndi, may mén in dan di &G mau sic dudc chup cin
canh nhin thit dep mait; may con ga di than tho ngoai sin;
canh chi chii quan gay gd nam cho con bu trén chiéc véng ludi
rach nit nhung guong mit than nhién ching chut lo au, tham
chi nét hai 1ong va hanh phtic con long lanh noi khée mat. Roi
cinh thing Pat di mua muéi. CAnh nay dudc 6ng Nhi chup
nhiéu va phai céng nhin cé nhitng btic rat sinh déng: mot
thang nhéc quan dui 4o ba 16, ding chi cao hon con ché con
mdt chit xiu, nhung guong mit cuc ky lanh 1di, (“giéng thang
cha nd” - 16i me nd) dudc me phai di lam céng viéc mang tinh
giao dich thuong mai, cai cédng viéc qua 16n so véi mdt thing
nhéc qua nhd. Du vdy, chang nhiing né hoan thanh tot nhiém
vu dudc giao ma con biét tranh thh thoi gian ngao du tham
quan diy dé (tat doc dudng coi da ga)! Hinh anh tiép theo 12
mot loat cac hoat ddng hing hai hoi qua 16 ctia “Céi hit chim”:
anh choc gheo, 6m hén vg trong khi chi phan ting 14y 1é, miéng
nd nu cudi tong pham; cdnh anh man mé con cu nhé xiu cla
thang Pat ma tham chi né khéng thém phan ddi - chic né da
qua quen; canh anh nga nghiéng tay cam ly rugu tién khach...
Tuy nhién, btc ma nhém ngudi sang trong trén xe ung bung
nhtt d6 1a hinh dnh thang Pat hién ngang cam bich mudi vé,
duge ddm khach thanh phé khen ngdi nén né hinh dién cudi
dua hai ham rang sun...



Giéng

Di Li

Hin nhin c6 nhin vién méi td vé khé chiu. C6 ta hdi hang ty
ciu véi bd mit cting nhic cia mot tén bdi ban nghiép du hang
bét.

- Xin anh dang ky tén.

- Andy Phic.

Ban tay dang hi hody go 1én mdy tinh chot ngiing phit lai.
Han cé thé nhin thdy md héi rin ra thanh tiing giot to tuéng
trén vang tran trang béc di nhiét d6 trong sanh chi quing 18°.
POt nhién, han hét cdu gian, hin mudn ngd ra dang sau lung cd
gai. Hin mudn nhin thay chiéc 40 déng phuc bang vai chiffon
dd ruc uét dim md héi dinh vao da thit ¢b gai, cé 18 thé. Han
muon.

- V6 cling xin 16i, em mdi 1am viéc & day ngay dau tién nén
chua biét, tudng anh 1a khach binh thudng. C6 gii ludng
cudng dén dd gat d6 ca coc nudc dé trén ban, va diéu nay cang
lam c6 ta hodng via.

- ba la khach hang, khong bao gid la binh thudng.

- VAng em xin 16i, em mdi.

- Pling bao gid bién ho cho su thiéu chuyén nghiép ctia minh.
Hin khodi trd nhin bd mit cfia ¢ gii. Ching kién su sg hai
dang ti ti gdm nham 1én khuén mit d6i dién 14 mot niém
hiing tha toét 6. Hin tiép tuc. C6 xinh dep, d6 khong phai 1a
ly do dé c6 thé & lai day vinh vién. Théi, thdi gian ctia téi cb
han, khong dung d6i co vdi c6 dugc. Pua khéa phong day.

CO gai tdi nghiép lai tiép tuc do tim trén may vi tinh. Han 1a
c6 ta di r6i tri va chua thé tim ra dude thi minh can tim. B
mit tng d6 ngang 1én nhin hin vé do6 héi.

- Phong s6 13?

- Ngd ngan that. Lan nay hin tic gian thuc su. Khach san clia
t6i khéng c6 phong s6 13. Goi My Ha ra day.



Mot ¢b gai cling mic ddng phuc dé xuat hién nhu vita dudc
nhan nut ty déng. C6 ta xinh dep khéng kém gi c6 gai ding
quay. Nhin thay hin, c6 gai cé tén M§ Ha hdi giit minh.

- H6m nay anh dén khéng ding lich?

- Thtt lich khoén kiép nao bat t6i phai danh golf vao chli nhat?
Hin da chan vao chiéc tii xach. Giai thich cho ¢b nang xinh
dep dan d6n nay vé nguyén tic & diy. C6 bé dinh gan cho t6i
phong s6 13 co day.

My Ha rit 1én.

- Phong ctia 6ng Andy Phuc & tang bon. 1014. Ong 4y chi &
phong dé. Pay 1a phong riéng. Néi doan ¢b ta quay sang hin.
Em xin 16i. H6m nay moét nhan vién nghi 6m dét ngdt nén
mdi cho Mai Lan 1am thay. L& ra em ay phai thuc tip mot
tuan nita mdi dudgc ra diing quay.

- Théi dudc réi, phién todi qua. Pua khda phong diy cho t6i.
Tdc thi Mai Lan dua mit nhin c6 géi td trudng vé nhu sap
khoc.

- Nhung... em cho khach thué phong dé mat rdi.

Lan nay My Ha bdi r6i thuc sy, nhung 1a mét quan Iy quay 18
tdn cé nhiéu nim kinh nghiém nén c6 nhanh tri néi khé.

- Phong 1012?

- Hom nay khach d6ng, lai dat truéc khong con phong nao nita.

- Anh Phtc. - My Ha ngip nging. Mai Lan khoéng biét, d3 cho
thué hét sach phong. Anh vao phong nhan vién thay d6 dudc
khong.

Luc nay dang 12 gifia trua, trdi ning gat, vi thé khach dén cau
lac bd déu di lui vé phong sau bita an nhe r6i méi chuin bi ra
san. Tién sinh ving tanh, chi con mbi ba ngudi dang giai quyét
vé mot su viée cic cd, va hai ¢6 nhin vién thi ddn mat vao
ngudi dan 6ng in mic sang trong ding trudc mit, mdi ngudi
mai nghi téi mét phuong an xin viéc sau khi bi sa thai khoi
CLB. Andy Phtc, c6 dong 16n th nhi ctia CLB Golf Thién



dudng, dang miét mai xoa chiéc ndt rudi trén gd ma trai, dé 1a
dau hiéu ctia mot con buc boi tot dd ma tat cd nhan vién déu
phin biét dugc. Man hinh 34 inch treo trén goc sanh than
nhién tudng thuit vé su trd lai cia Tiger Wood sau chan
thuong, vé sb tai sdn kéch sit ma Phil Mickelson dang s& hitu va
vu kién dnh néng ctia Nikki Garrett(19),

- C4c ¢b cho rang t6i, Andy Phtc, di hon bon chuc ciy sd dén
day @é chui vao cai phong bita bii, ban thiu clia cic c6 rdi ra
san béu gifia trdi ning thé nay?

Hai khudén mit xinh dep trd nén méo mé. Nudc da tring si
ctla Mai Lan mdi dau chuyén sang mau d6 ting, roi thoit cai trd
nén tai xanh va bay gid né c6 mau tim ngit. Andy Phuc thay
tha vi khi quan sat su thay d6i d6. Vé xinh dep cfia nhiing c6
gai, han khéng bao gid dé tdm. Hin thich nhin mdt su khéc.
Andy d6t ngot tré nén vui vé. Hin nhun vai.

- Lan sau nhd ding 13p lai. Andy chua bao gid tha thi dén hai
lan.

Hin xach tai gdy danh golf ning trich téi mot chiéc ghé
salon canh d¢, rut tit trong tui ra d6i gidy dé dinh réi x4 vao
chin. Hai ¢6 gai vin thi thao véi nhau sau quay va thinh
thodng 1én nhin hin.

bung lic d6 c6 ba ngudi dan 6ng cling xach tui giy tu trén
cau thang xudng sanh. Han tién lai bat tay va tro chuyén bang
tiéng Quang Poéng. Pay 13 nhiing ban hang 1an dau tién lam
viéc véi han. Téi hdom trudc, trong mot bita an, ho di vui vé
htta hen vé mot vu c4 cugc trén sin golf 18 16.

Andy Phuc dang & par 4V, Véi khodng cach 350 yard, hin
chi can hai giy 1a dén green{?). Sau chin hd golf, nhiing tay
ngudi Hong Kéng da thua hian téi hang chuc giy. Ho xia tién
thua cudc sau mdi ho bing bd mit &m dam khdng gidu giém.
Hin nhudn vai. Pham 13 nhiing k& khong thé kiém ché cdm xtic
trong lic thing thua, tat rat dé diéu khién khi ddm phan. Hin



nheo mit dudi trdi nang nhin dudng béng. C6 gai phuc vu trén
san cling nin th3 quan sat hin, nhiing gi ¢ thé kim dudc, chit
nhiing con ho thi bat kha khang. C6 ta ho ril rugi nhu thé tranh
tht ho ding vao ldc han bat dau day béng. Hin ha ciy giy gb
xudng, nhin cb ta vé khé chiu. Hin dang chd dgi moét con sd
hai. Nhung c6 gai van tiép tuc ho nhu tréu nguoi, mit than
nhién nhu khéng thém dém xia dén nhitng nguyén tic phuc vu
ctia mot nhin vién chuyén nghiép. Han dua lai ciy giy cho cd
gai va hat cdm vé phia xe golf.

S6 3.

Co gai voi va chay ra sau xe dién, tim cay gay so 3, tay 1dy gié
lau chtii dau gay dé tranh th ho thém mot trang nita.

Hian chodi hai chin sang ngang, m& réng mait giy va vut
manh. Chang can phai quan sit kj dudng béng, nham mait,
hin ciing biét rd né di bi roi xuéng bay cat. Mot gi ngudi Hong
Kong vot qua trén xe dién, miéng hét to bang Am diéu ning
ning. Duck hook(13),

Hin va mod héi, nhay tét 1én xe va phéng vt di dé mic cb gai
phuc vu diing ngin ngd. Andy Phtc rat chiéc gy sand wedge
roi voi va nhdy xudng hé cit. Hin biét & ho golf nay, han sip
that bai. Hin can mot thi chat kich thich. Hin nghi dén guong
mit khiép ddm ctia Mai Lan va cdm thdy cdy gy sit trong tay
nhe bang. Chi mdi cach ddy nam phut, & 16 golf sé 8, han di
thuc hién mot ctt ddnh ngoan muc khi vi tri 16 banh ndm & ria
green. Luc d6, han d3 cam chic phan thua trong tay, nhung
modt hoat chat kich thich tda 1én tin dinh dau héi béng ciia
han. Khuén mit c6 gai diing quay md 3o. C6 ta sg hii dén cuc
diém, d6i mat nhin hin van vi va co thé odn oai dudi 16p van
san. Han nhéch mép cudi “Pé sau tran golf di”. Va nhe nhang
day béng vé phia sau 16 golf. Qua béng tu ddng gist ngudc trd
lai nhu dudc ma hda bang diéu khién ti xa rdi chui tot xudng
16. Nhitng d6i mat nhin hin kinh ngac nhu dang ding trudc
mdt trd phit thity. Han, chua bao gid 1a ké that bai. Andy Phtc



mé réng mit gdy dén muc tdi da va vut manh. Nhitng nam cat
kho bin tdée 1én. Han kinh ngac nhin qua bong tron nhéd xiu bé
dan. N6 khong thang hudng tdéi green, ma t1ep tuc queo trai
nhu mot ban tay v6 hinh da tat hudng di ctia nd trén khéng
trung.

Hin vo6i vang gat vo ling ra khdi dudng nhua dé dudi theo
qua bdéng. Mb héi rin day qua 18p 4o pull cotton thuong hang.
That khé hiéu. Ngay cd mot ké bat dau tip choi cling khong thé
day béng tréch hudng dén ky quic nhu viy dude. Hin cam
thay ciang thang. Hin lai nghi dén €O TA. Bat ky liic nao gan ké
su that bai, han lai nghi dén CO TA va déu cé thé chuyén thé
thua thanh thé thing.

Trudc tda, cd ba nhan chiing déu khing dinh ring budi tdi
hém d6 hian 3 miét trong biia tiéc cocktail mitng sinh nhit cia
mdt quy éng. Va cho du khéng cé nhan ching, thi bat ky mot
ngudi ndo cé mit bita @6, bat ky ngudi nao quen biét han déu
duong nhién khang dinh rang: Ong Andy Phuc, 13 mét doanh
nhan dang kinh trong, 6ng ta c¢é téi hang tram phu nit theo
dudi, khong cé 1y do gi lai ¢6 ging cudng biic mot cb gai cha ¢
vé gi dic biét, lai 14 nhan vién quén cip dudi.
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Minh hoa ctia Pham Minh Hai.

C6 ta diing & vi tri nguyén don, d6i mat dnh 1én vé cam thu
nhung van an chita nét kinh hoang dén tot d6. Han thay thu vi,
va con hung phan khién han doc dién thuyét tron tru trudc toa,
dén d6 6ng tham phan phai té thai d6 buc doc ra mit véi con
bé vu khong trd trén. Thit khéng may man, nhiing vét tich
trén co thé cb ta di 1anh miéng theo thdi gian dan do cé nén
quyét dinh t6 cdo hay khéng.

Ldc tu bién ho trén tda, han khé dua tay vuot nhe vét seo
trén c6 ma cd ta d3 dung ca hai ban tay méng cit gon gang dé
phong vé. P6i mat c6 ta & dudi han, tuyét vong va khiép dam.
Hin dung hai dau goi dé gat d6i chan gay go clia ¢d ta sang hai




bén, vA mot tay gat nhiitng méng vudt yéu 6t, tay kia xé toac
chiéc 40 so mi di xdc xéch vi cude x6 day.

Mit cb ta méo xéch vi dau dén, va dnh mait, nhiing 4nh mat
sd hii luén ludn khién han trd nén thing hoa va hung phan.
Hau hét phu nit gip hin déu mong mudn dudc dé mait va sin
sang hiing tinh néu hin cé ¥ dinh. Chi cé minh Andy Phtic biét
dude ring, mét cd thé phu nit mém nhiin chd ddi ddi véi han
v6 dung chang khic nio mét chiéc gbi 6m.

Qua béng hin di rdi vé phia riing cy. Han lao xe xudng con
doc thoai thodi. Banh xe dién tiép xtc véi dam 14 kho nghe rao
rao. Hin nhay xudng xe. Né & dau d6 quanh diy. Lung 4o han
tiép tuc uét dAm. Han thay hoi han vi da bd lai c6 nhit béng.
Néu khéng, han chi viéc ngdi yén trén xe chd ddi c6 ta do tim
qua béng. N6 nhu cé phép tang hinh, nhu d6n thé xudng dam
14 cAy rAm rap. Gi tiép tuc cAm thay cing thing. CAm gidc khé
chiu nay di bién mat sau 40 niam, gid bat dau trdi 1én nhu mot
cin bénh min tinh nay dén ky phat tiét. Bén tai han ving vang
tiéng tré con 6n o.

Andy Andy, bastard14.

Hin di so hii, 43 im ling, d3 biét than biét phin clia mdt dta
tré lai khong cha. Nhitng dita tré nhap cu khac c6 quyén hanh
ha hin, béi vi ching cé nhiing 6ng bd to 16n 3 dang sau bao vé.
Mot buéi chiéu, hin vot dude mot con méo hoang trén dudng
di hoc vé&. Hin budc dudi con méo vao gdc ciy duong, rdi 1ay
mot soi day trong quanh chiéc c6 gy ngang. Hin kéo thun con
meéo vé phia kia. Cai mit trui 16ng, bé ti nhin hin kinh hoang,
con méo gao 1én tham thiét nhung tic nghen lai vi soi diy chen
6. Thinh thodng, han dé chiing sgi day cho con méo hoi stic r6i
lai tiép tuc. Sau khi di chan véi trd tra tan, hin nhit mét cuc
gach 12 phién d4 cii tiing ngu trén tudng mot ngdi biét thu nao
dé. Han gid 1én cao, nham tring con méo tha xudng. Con méo
hoang hoang hon nhay vot sang mét bén dé tranh. Pdi mat
tron vo nhu thiy tinh da sg hai dén cyc diém. N6 ctt nhay qua



nhay lai nhu vy chitng chuc 1an thi &5 dai vi déi, vi mét, vi qua
khiép ddm. Va vién gach to tudng gidi thing xudng lung con
vat. N6 khoéng kip kéu 1én mot tiéng. Lan dau tién, hian hét sg
hai. Mot con dé chiu lan tda khip cd thé nhu liéu thudc giy
nghién ma sau nay hin cit phai thit di thit lai. Khi han quay
ngudi dinh bude vé nha, mot ddm doéng tré con di ding lu I
trudc mat han, kinh sg, ghé tdm. Mot thang da den to gip d6i
han hét 1én.

- Sick bastard(1%).

Nhu vita dudc tiém mot liéu doping kich ting, hin nhay x6
vio ddm dbng. Péi thil ctia hin nim vat xuéng nhu con méo
viia bi nén gach. TU @6, han biét mdt bi mait, nhiing ké chién
thang, khéng phai khée hon ké khéc, cling khéng phai khén
khéo va théng minh hon, ma chi liéu linh hon ma théi. Nhiing
ké chién thing, khong bao gid biét sg hii. Han di ting sé hitu
nhiing con s¢ hii, va gid hian chuyén ching sang cho ké khac.
Andy Phuc d3 bién thanh mot ké bénh hoan khién tat ca nhiing
ngudi Viét nhap cu trong tiéu bang déu sd hii. Con méo hoang,
nan nhan dau tién ctia hian di khién Andy Phtc trd thanh mot
tay anh chi.

Ching bao 14y, con nghién khién hin phai ting liéu. Hom &9,
mot con bé trong xém thay hin di qua lién sg hii quay mat di,
miéng 1Am bam.

- Sick bastard.

Sang sdm hoém sau, ngudi ta tim thiy mot c6 gai qudc tich
M3 goc Viét 8 mot bai dé xe bd hoang, dang thoi thép trong
mdt viing mau, trén co thé hau nhu khéng con quan 4o.

Hin lanh sang mot tiéu bang khac & mién Tay. Ci thing hoa
d6 khién hin liéu linh quing toan bd sd tién kiém dudc vao
chiing khoan. Thiang 16n. Nhung dé khéng bao gid trd thanh ké
that bai, han can phai nap thém mot chat gy nghién quai dan.
Phan 16n nan nhin cho qua, vi hin dua cho ho nhiing thit ¢4



dé ho gitt im lang, hoic con sd hii dé da trd thanh ct séc khién
ho d§ dan khoéng thé hanh dong gi thém dudc nita.

Chi duy nhat CO TA cé can dam ra trudc toa ddi dién véi hin.

Nhung Andy Phuc van thang. Hin nhu dugc bao boc bdi mot
chiéc giéng khéng 16 v6 tin. Ngudi ta chi c¢é thé nhin thay cai
béng cia hin ma v6 phuong cach véi téi duge. DE 1an tranh,
cang ngay han cang ndp siu vao long giéng. An toan. VA viing
chai.

Hin di téi di lui, dap tung ddm 14, suc chan xudng tin 16p dat
muc ai bén dudi nhung qua béng van mat tich. Hin chdng tay
suy nghi. Hin d3 quen thudc dia hinh ctia san golf nay dén nbi
nhim mit cling nhin thay cu li clia titng hd golf. Mat béng 1a
diéu cuc phi Iy. Thot nhién bau trdi chuyén mau ghi xam, roi
may troi trd nén den dic. L4 ciy bi gidé xody 1én tung bui mu
mit. Han che tay 1én mit nhin bao quat sin golf. Hin vd clung
kinh ngac. Chi trong khoanh khic, mit sin dang tap nip ngudi
qua lai, nhitng ¢6 gai nhit béng mic déng phuc ngbi vat véo
sau xe dién, nhiing tay golf ma hin di nhan mit dang tim tu
thé ding thich hop bén canh Tee box(16) di bién dau hét sach
nhu thé trudc mit hin 13 mét san golf chét. Hin thay ky la.
Néu ho doan chiing trdi sip mua ma rat vé phong nghi thi
cling khong thé nhanh dén thé dudc. Han bin khoin. Réi nhu
mdt thi tu ky 4m thi, hin tu nh nhat quyét phai tim dugc qua
béng, dii chi con mdt minh trén san, hin cling khong thé 13 ké
chién bai. Hin di doc theo nhiing bui ciy va nhin thay mot vat
trang trang nhd xiu mac trén moét miéng bé toéng.

Hin ming quynh chay lai gan. Tl vi tri ndy dén green, doi
v4i mét ngudi binh thudng mat téi hai giy, con véi han chi can
mdt et day béng. TAm bé tong rat ning, che kin mét khoi hinh
tron. Han biét day 13 cai gi. Trong khi khéi cdng xiy dung khu
lién hop, @3 xay ra mot su co. Céng nhin dia phuong nhat dinh
khong chiu thi cong & khu vuc nay. Ho néi rang chd iy c¢é mot
chiéc giéng c6 di ton tai & ving nudi cao nay dén hang ngan



nim. Vi theo dau éc 4u tri clia ho thi trong giéng cé mot thi gi
d6 rat khiing khiép, mot thi vd6 hinh ma ho khéng thé goi
thanh tén, va cai blia yém chét tiét @6 sé 1am tén hai dén tinh
mang cua ho. Trong lic xem xét hién trudng xay dung, chu
tich hoi ddng quan tri déng v sé lui lai dién tich hep vao moét
chuit. Nhung hin gat 1én.

So d6 da vé roi. Ching cé 1y gi thay d6i han mdt cong trinh
hoan hio nhu thé chi vi mét chiéc giéng bd hoang.

Andy Phtic ty tay bé mot mang bé tong bit kin mait giéng.
Pam cbéng nhan dudc tiép thém can dam, tiép tuc dan dat.
Chang hé cé chuyén gi xay ra sau d6. Va hin ciing quén ludn
ciu chuyén v§ van ay roi.

Qua bdng ket gitta miéng bé tdng va clta giéng. Hin quy goi,
1dy thé nang miéng bé téng 1én. N6 khong nhiic nhich, nhu thé
thdi gian da bdi ddp thém stic ning cho né vay. Han c6 giang di
chuyén 1an thi hai nhung v6 ich. Sin golf sau lung hin ving
ling va bau trdi tdi sAm lai nhu khéng phai dang giita trua hé.
Hin ti chan vao tdm bé tong mdt 1an nita. N6 hdi rung rinh roi
nay bit sang mot bén. Hin mat da, khéng han do mat da, ma
mdt Iuc xody lanh budt vita t1a ra hiit chit 14y han. Andy Phc
ngi nhio vio trong long giéng. Hian thay minh xoay tron trong
mdt chiéc phéu khéng 16. Xung quanh tim t6i va u tich nhu
trudc cdi hu vo. Rdi quanh han 14 mot 1an nudc lanh budt, nhay
nhdt bao phii. Hin cham tay vao vach giéng day réu tron tudt.
Hin kéu 1én nhung 4m thanh nhu bi nhét lai trong 1ong giéng.
Bau trdi phia trén con chit dnh sing mau xam chi nan lai r6i
cling dan chuyén sang u t6i. Hin hoan toan chim vao béng
dém den dic. San golf khong con mot ai. TAt ca da lui vé phong
nghi va vui vé vdi cac trd thé thao va gidi tri trong nha dé tranh
con bao bat than 4p dén ma khong bao trude. Nhung ngay ca
dén tiéng sam va nhitng 4nh chép nhang nhit, hin cling khéng
thé cam thdy. Hin d4 bi phan ri cling véi sdu tham. C6 thé, hin
da chét. Trong con tuyét vong, Andy Phiic thay nudc dudi chan



minh chuyén déng. Mot vat gi @6 vo cting ky la dang trudn 1én
khéi mat nudc. Hin thin trong nép vao thanh giéng. VAt
chuyén ddng kia da tréi 1én dén thit lung, dén nguc roi bat
than d6i nudc d6i dién véi hin. Han dang & trong béng dém
dic quanh nhu thach den, song hian cé thé nhin xuyén qua
dém t6i, hin NHIN khoéng phai bing mit, ma biang mot giic
quan vua sinh ra trong tin cung sg¢ hai. D6 la mot khuén mat,
khéng phai ngudi, khéng phai thd, khong phai ma quy, khuén
mit d6 nhin ra hang trim khuén mait khéc. Ching tach ra roi
nhap lai, nhiing khuén mait dan ba, va cudi cing hinh thanh rd
mot d6i mat dang khiép sg. Péi mit cia CO TA. Nhung chi
trong khodnh khic, han nhin ra d6i mit dy dang md to, va
trong con nguoi 16n dan, trong nhu mot tdm guong, va hin cé
thé soi vao dé rd moén moét khudn mit cia minh, méo mé dén

di hom va d6i mit ctia chinh hin, dang kinh hoang dén clng

cuc. Cung lic, mot vat lao thang xudng long giéng. Trude khi

kip nhin ra phién bé téng ma hin di tu tay lap vao miéng
giéng, roi lai ty tay nay ra, Andy Phtic di lim di trong néi khiép
dam.

C6 mot thit gi @6 phét nhe qua mit khién han tinh diy. Hin
nam trén ném, trong cin phong 1014 cia han, va Mai Lan dang
cdi xudng xem xét. Thay hin md mat, cd gai reo 1én.

- Tinh r6i.

- T6i bi lam sao?

- Anh danh béng vao thin cay rdi né nay bat lai, dip vao tran
1am anh ngat di.

- Khong phai, téi bi ngd xudng giéng. Mai Lan cé vé ban khoan.
C6 quay sang nhitng ngudi khac té ¥ ngac nhién, rdi lai cti
xudng han.

- Khéng phai, moi ngudi tim thay anh dang nam trén nén dat.
Po6i mit b gai ma to, va nd ctt din ra dan nhu mét hinh anh

d6 hoa trén man hinh khéng gian ba chiéu. Ching den nhu

long giéng va trong vat dén d6 han cé thé nhin thay chinh



khudén mit minh trong 6 nhu dang soi qua mét chiéc guong,
moét khudn mit méo mé va d6i mit dang so hai.

Hin hét to kinh hoang va lai ngat di.

TU d6, ctt mbi 1an nhin thay phu nit, hdn déu tranh dnh mat
ctia ho. Sd rang sé lai nhin thay trong con ngudi ctia ho din ra
va hin sé thay d6i mat minh xuit hién trong dé, mot d6i mit
dang t6t cting khiép hii.



Huyét nhan ngai

Nguyén Hiép

Chi Hanh dudng nhu doc dudc suy nghi ctia tbi, viia di viia
béo:

- Thay bat gip, chi ching biét néi sao, nhung em di quyét, chi
chang ngin niia. DUt khoat khéng dudc sd sét, hot hoang! Vao
vudn em phai binh tinh, tdm thé gidn di. Luyén ngai khong
dé dau.

Khi quy trudc cay hoa, chi Hanh bio: “Ctii xuéng! Piing nhin!
T6i ram rap lam theo su chi dan cta chi. Pudc mét thoang, tri
td mo cla t6i ndi loan. T6i hé mit, hinh dung nhu minh dang
ding trudc mot con ngudi tinh anh, nhin quang cuc manh, tay
chin t6i ty nhién run rui, mé héi lanh rin bén thai duong. Téi
ngude nhin réi khéng sao cti xudng dudc niia, toéi bi mé hoic
bdi nhitng canh hoa mau sic la ling: ngoai hong thim, trong
tim tham, lai pha 16m d6m nhiing chim vang, gifta cic ranh
gidi chuyén tiép. Mau 4y 1a trim hoéng nghin tia lung linh. Tia
mat tdi bi hiit vao nhitng viing mau sic ma quai, tim téi loan
nhip, tu dung canh vat chung quanh bién d6i, chao dao, nhiing
canh hoa nhu dan chim phuong dang vé canh bay 1én, lugn
vong roi ddu xudng vai t6i, xudéng téc, xuéng mdi, xudng miii.
Huong hoa thdm diu phang phat. Ngudi t6i lang ling, t6i nghi
chi can minh nhac d6i canh tay 13 c¢é thé bay 1én nhu nhiing
canh phuong hoang, canh t6i sé chao nhoe, dong tit toi sé 1de
nhiing tia sing bén nhon. T6i cAm gidc minh dang chiy dén
noi, dang ri ra dén ndi, dang nhd bé, triét tiéu; T6i bude tdi
dinh hit thit sdu cho 16ng nguc minh ap day lan huong quyén
rii 4y, lién bi chi Hanh dua canh tay nén na vong ngang nguc
can lai. Em phai tdm rita sach sé mdi dén gan dudc. D6 1a vua
ngai. Tam rlia sach sé&. Téi hiéu diéu dé cé nghia 1a ching t6i
phai qua mét nghi 18 kiéu nhu tay tran.



Trong cin nha luc gidc, chi Hanh hudéng din t6i tu thé nam
trén chiéc sap tre. Chi cling khda thin nhu téi sau khi dit mot
chiu 14 giong 14 he xtim xué phia dudi sap, t6i khong hiéu d6 1a
loai 14 gi nhung t6i ngli dudc mui hing hing néng ndng. To6i
héi “La gi vay?”, chi Hanh c6 vé bi mat, dua mdt ngdn tay trudc
mdi, chi trudn minh 1én co thé t6i rdéi ghé moi sat tai toi khé
khang tiéng gié: “Huyét nhin ngai”. Téi hoi gidt minh, t6i tiing
nghe ba nhic dén loai ngai nay, chi can dé hai chiu ngai canh
nhau 13 gié sé noi 1én, ngudi luyén ngai sé bi vong mang, vo
phuong cttu chiia.

Chi Hanh lai tiép tuc thi tham vio tai t6i: Loai ngai quy dé
em, ban ngay, 14 né xanh binh thudng, nhung dém thi ing 4o,
chi hoa, cuéng hoa manh nhu khéng cé thit, hoa @ bam, nhd
li ti, Itng 1o nd vao nhiing dém tring thu. Ltc dy khéng gian
chiu cay nhu dang xuit huyét, nhu dang dam 1é. Nhiing ngbi
sa0 mau vua sa. Nhiing bong hoa mau viua vé. Nhitng tuai
huong mau ning mui tanh tanh néng néng vuong vii, dam
dic trong vong nim bay sai tay. Chi can hit mot it huong thom
nay ciing d@ cho ngudi khde nhat ngay lap tic rdi vao trang
thai 4o gidc mo hd. Mot loai hé 3 tin ring siau in hét thit
nhiing ngudi dan ba tudi Dan nhung chita lai qua tim, dung
ngay dung thang, ¢t khi &m duong qua tim ngudi 4y lién moc
thanh loai ngai ndy. Hat giéng tim ngudi. T6i chua tiing nghe
cai gi 4m anh hon thé. Téi lai riing minh vi chgt nhdé téi cling
tudi Dan. Chi Hanh dua vao miéng t6i mot 1at ct gi d6 1am ludi
téi hoi té té. Em ci ngim, c thu giin; tam ri&a bing ngay
chinh y nghi' ciia minh, tdm rita bang ngay chinh y nghi caa
minh, tdm ra bang ngay chinh y nghi ctia minh. T6i chua kip
nghe hét ciu ndi cu01 cung cta chi Hanh thi di tréi di, nhe
ténh, bdng bénh, réi vut di nhu moét chiéc 14 nhd via xién
ngang trong gio.

Noi d6, téi thay minh dang bai trong mot khdng gian md Ao,
c6 mot canh 14 vuot ve trén than thé téi, vuot ve ca nhiing



viung da nhay cdm ma tit khi 16n 1én, qua tuéi day thi, chi duy
nhat cé ban tay téi s§ mo, ky co trong nhitng 1an tim tap. Téi
cdm nhan cé gi dé tron udt ludt doc gan ban chin minh, von
1én c6 minh, 1én dinh nguc minh. P6i méi téi chgt cAm nhan
lan huong vi ngot nglo, rdi cai vi ngot ay lan chdy trong ring
ludi, 1 tran trong c6 hong. M6i t6i nut chtin chut theo ban ning
nhu moét dita bé vita riit rdi nhau thai di biét nit dudng chat
ngot thom ti bau vt me. Da t6i thiic diy bdi nhiing con séng
nhd, xuong gin tdi rudn dudi khat khao, than kinh t6i thic day
thuc giuc, doi héi. Téi udn ngudi, con rung minh kéo dai. Pau.
Mot cadm gidc dau nhéi & dau dé trén cd thé. Vai t6i tit tit nhi
1én d6i canh nhd, d6i canh khé khang ct dong, rdi nhip 1én
nhip xudng thit su. Cd thé t6i cling nhip 1én nhip xudéng. T6i
khong 1am chiit duge d6i canh ay, tdi muoén khéc vi bat Iuc. Toi
thi tham, Canh, cadi canh! Chgt t6i thidy minh bay 1én gitta
ménh mang lang im, cang 1én cao suong khéi cang day hon,
xung quanh mit md, rdi téi bay dén moét viung trdi khong con
mau sic ngu tri, tat ca trong veo, nhiing ddm may trong veo, da
trdi trong veo, t6i trong veo, khéng cé ranh gidi nao G day ca. y
nghi t6i cling trong veo, khéng médt gon lo 1ang, khdng mot gon
buén thuong, khéng may may hoéi tiéc, chi 1ang lang, choang
ngop trong cam gidc mdi mé. Dudng nhu tat ca 13 hu v6, véi hu
VO,

Trong hu vo.

Tinh diy, t6i thdy minh khéng con nim trén sap tre, chi
Hanh d3 bé t6i vao nhj, t6i chgt thay than kinh minh rat nhay,
nhung lai khéng con tip trung vao dude bat cl suy nghi hay
cong viée gi, cd thé minh cé mot s6 thay doéi. Thay doi rd rét
nhat 1a mai téc den mugt cham lung ctia t6i béng nhién xi1 1én,
nhiing soi téc moc ti giy trd xudéng phinh to, niu chay, dun réi
trong nhau. T6i véi tay 1ay cdy ludc, ciy ludc nhua déo hang
ngay tron tudt theo mai téc mugt ctia t6i ma nay chgt sung lai,
khéng nhtc nhich thém dudc ti ndo nita. Cic ngdn tay cla tdi



co lai gidt manh dén dau nhéi da dau ma mé téc réi dy van
khong thay doi. Téi bat luc soi né

Trong guong, rdi cl thé ding nhin siing hang gid lién, nhiing
giot nudc mat tdi 1an tran trén ma gid da se khd, lem ludc lan
da. Chi Hanh 6m t6i vao 1ong, 4p mit t6i vao nguc chi, téi thén
thtc trong tu thé nhu vay. Nhé ngly t6i mdéi dé téc dai, nhin
mai tdc t6i, ba hay ké chuyén vé ba ndi:

Ba ndi t6i muodn gbi dau phai ding trén bo vat tre vi mai téc
nhu sudi. Sudi téc thit sy, néu xda ra trén bd ngua mot thi
dong sudi 4y sé lugn vong, chay tran tit mat nay dén dau kia,
phan con lai tudn xudng nhu thic nudc bay, nhu phi tuyén
huyén moéng. Ma t6i va mot ngudi di nita nhic ghé cao ding
hai bén, ngudi thi cdn thin muc ting gdo dita nudc bd két d6
diéu nghé ti tit doc theo mai téc sao cho nude bd két tham déu
hét mai téc ma khéng vuong vii ra ngoai, ngudi thi dung cac
ngén tay vudt mai cho sach téc rdi diing chiéc gio khic muc
nudc mua dé lau nim xa cho téc thit mudt mdéi théi. Phai mat
cd budi mdi gdi xong mai téc. Hong téc cling 1a moét ky cdng ma
chi cé ba tb6i mdéi & kién nhan ding hang gid lién, phai diing &
ndi cé gié ma lai khéng cé bui. Hém nao trdi oi néng, khong
gié, ma va di t6i phai thay nhau cAm quat mo cau quat lién tuc,
ma phai quat sao cho dudng quat 1én xudng phai that dai theo
hét chiéu dai mai téc. Chi ban tay diu dang khéo 1éo clia m4 t6i
chai téc cho ba 14 ba ung y nhat. Cang nhd lai chuyén ké vé mai
téc ba ndi, nudc mat tdi cang tudn ran rua trén ma.

* %

Ngudi lang t6i van tin rang ba t6i sinh nghé t nghiép: “Ong
gido Thu luyén ngﬁi trling ngai ma chét”. C6 ngutc‘fi con tan nhu
thiét: “Mot cay ngai nau dudc in tring ga séng va uong huyet
ga nhiéu qua quay lai hai ngay chinh ngum luyen Ong gido
Thu di tring ddc clia ciy ngai niu, thai hét cd luc pht ngi
tang”. Su qua ddi dot ngdt clia ba t6i 1am tAm hon tbi té diéng,
viy ma c’t qua bén kia séng 14 tdi lai nghe day 16 tai nhiing 16i



ban tan, t6i chi con biét lang ling quay di, téi sg ngudi ta phat
hién ra t6i, phat hién ra tdi 16i ctia t6i, tdi sgd ngudi ta goi dén
vét thuong, néi din vit, 4n han dau xé trong long minh. Pong
Trang, noi cha con tdi sinh séng cich lang mét dong séng, ndm
tach vé phia bién, chi qua lai bang thing chai, von di xa la vdéi
nhiing ngu dan, nén moi chuyén dé thanh dé tai dam tiéu,
thém thit mam mudi, mot dén tram, khéng ddn thanh cé ciia
thién ha. Chi ngudi vira trong nha via téi nhan nhu chi Hanh,
vua la hoc tro via la ngudi giup viéc cho ba va nhu t6i, dta con
gai rudt ra duy nhat ctia ba 1a biét rd nguyén nhan thait su.



Minh hoa clia Ng6 Van Phu.

- Than chua suy ma quy di 16ng. Trdi oi! L quy! Ba t6i ding
nhu trdi trong, 1am bam rdi d6t ngdt hét 1én, ném manh cai
bay xdi dat, chi Hanh ép sat vao ngudi t6i vila né tranh via
bao vé cho téi. Ching t6i 16m cdm qud voi déng 4o quan, bd
xudng nup dudi chiéc sap tre. Tdi dua mat len 1én qua ké
ngoén tay: ba t6i d3 ndm séng sodi, bat dong. Toi bat diy x4
vay, trong voi chiéc 4o thun 1én ngudi réi lao ra.



Chi Hanh 14t dat loay hoay mai véi mai chéo, cudi cting thi
chiéc thing chai ciing hét xoay tron, roi khoi bd, ca giat boi di
trén con nudc rong mdi liic moét duénh 1én (khdng hiéu cé phai
tai tdi qua sg, ma trong tri t6i by gid van con nhu in cii mat
nudc séng xanh ngit dip duénh chao dao ay). Hai dui t6i mai
rd rudi lai chiu stic ning cia dau ba dang nim ngoeo trong
1ong nén té cling, mat cAm gidc. Thinh thoang t6i stta lai dau
ba, hét dat dui phai lai qua dui trai, stta dén 1an thi nim tht
sau gi d6 thi thing cip bd. T6i 1am moi viée nhu mot chiée
mady, dau dc trong réng, con ngiy ngat ban chiéu van chua dit.
Qua bén kia séng, chi Hanh mot dau véng, t6i mot dau, hai dia
ltp xap chay qua bét may chuc ddm rudng mudi, 1én bd xudng
rudng mai réi cling dén dugce tram xa.

* ¥ ok

Dudng nhu cé moét thi thdi gian nao dé ngidm day, moc ré
trong tang tang dat nay?! it ra 1 véi nhitng gi da trai qua khién
t6i cé cAm gidc nhu thé.

Dudng nhu c¢é mét thit nita nhu béng tdi, nita nhu dnh sing
dang dua cgt trén nhiing chiéc 14 mta xuin t6i nghiép. Téi
chua bao gid tin vio mia xuin nhung téi lai rat thuong nhiing
chiéc 14 non, it ra né cling cho ta cdm gidc hy vong, mot loai
bau viu ti trong linh thtic, d6 12 mong mdt Itc nao dé dudce tai
sinh. T6i luén udc ao dudgc tai sinh téi mdt vom troi mdi la.

T6i chot nhé 15i ba thudng day: “Lay t6i hiéu sang, 13y sang
hiéu t8i”. Hay 1a ngudi 16n hay bit kin v thiic con tré?

TU ngay Hanh ctia t6i vinh vién ra di, xuin nay, tdi mdi vé lai
nha minh, t6i lai di lang thang trén con dudng 18m chédm da
sau nha nhu t6i da tung di ngay ngay trong mot thoi gian dai
trong doi. D6 1a sé& thich? Khong, d6 1a théi quen, da 1a thoéi
quen thi khéng cudng dudc. Con dudng 4y tuy trude day chi 1a
mdt trong nhiéu nga ré khac nhau trong vudn, ba tdi khong
budc t6i di mai, nhung 6ng da khong cho t6i ¢é chon lua khac



va mét khi d3 di thi né thanh con dudng ctia minh, thit kho ré
16i nao nita.

“Con gai! Ba cAm con vao vudn ngai! Con di 16i kia!” Ba t6i chi
tay va toi tin d6 1a ménh 1énh, loai ménh 1énh cé 1gi, du tri to
mo ndng nbi clia tdi 1én tiéng mach bao phai vio dudng khac.
Trong sudt thdi gian dai, chua 1an nao t6i nhén ra, di chi 1a
cam giic, ring vudn ngai din téi chinh con ngudi minh. Bao
nam qua, téi da di trong 4o giac, cudn tron trong nhiing buc
vach hoa 14 tudng tugng do minh tao ra. Nhé liic ban dau, t6i
tréo 1én hang rao ngé dim dam vao vudn ngai, tim cach vuot
rao, ba phat gidc kip ltc, t6i bi quat may roi dé tung di tung lai
bai gido huin bat tin. Gia 16n sg nhin, tré non sg qua. C6 1&
chinh ba t6i cling d3 phan nao sd rang thé gidi ngai ctia 6ng sé
tao ra mot tan kich muén mau sic ma nhan vat chinh 1a con
gai cung cia minh.

* ¥

T6i dd bi cudn qud 1au vao mot loai trang thai xody tron, do
gidc vé su trong sang, vé 4nh mit trdi, vé 18 sdng ngoan ngoin,
tuan phuc. Pé nén va xody tron. Chi cé cudc buing né chinh bén
trong minh dang chd t6i phia trude. Tu 1au t6i khong con tin su
chap nhin c6 don cia minh trén con dudng d4 16m chém bén
ngoai vuon ngai la mét loai y chi va 1a thién chi, nhitng bai gido
huin bat tin, nhitng ngdn tit dao duc, tinh té, cao siéy, ly
tudng da bi t6i 16n mat va coi thudng, t6i da tré thanh mot ké
thuc té va hoai nghi cao @, nhung bé ngoai, toi van co giit
nhiing biéu hién cia mot con ngd riing ngiy ngd hét thay, véi
moi ndi, moi liic, moi van dé. Téi cé mdt cdi riéng 1a géc duong
gia, chiéu nio tdi cling ngdi 3 &6 nhin dim dim ra bd séng vé
phia lang bién. C6 1an t6i nhin thay 16 raing ddm cudi cia minh
ngang qua dong soéng, hon chuc chiéc thiung chai dan chit song
hi @b 1om, tiéng cudi néi nhing ci khiic séng. T6i thdy minh 1a
c6 dau 4o dai khin déng dang bén 1én bén chang ré tuin tu.
Bong nhién chiéc thiing chai chd dau ré roi vao ao 16, mot vong



xo4y di dan dot ngdt xuat hién. Tdi U1 & r6i hét thang thot. Toi
dua tay dui mat lia lia, té ra ndy gid ngi guc mo mang. Téi bang
hoang, chi mang méang con nudc mau ve ndi véi vung trang
bén kia. Pudng chan troi khong mot béng ngudi, tanh im,
hoang dai.

Ba t6i 14 mot gido su van vat, da nghi viéc. Tl Sai Gon éng vé
& hin Pong Trang nhiéu nim. Ba tdi cé ndi dam mé tot cling la
nudi luyén ngai; trudc ndm 1975, thinh thodng 6ng di nudc
ngoai sin tim ngai quy vé luyén. Khi vé khu vudn 6ng ba ndi &
Pong Trang nay, 6ng di mang hét ngii vé theo. Trong khu
vudn ngai rao ludi kin bung, diy leo phu kin, chi cé éng va
ngudi hoc trd clia 6ng 1a ra vao dudc. Ba t6i Am tham luyén
ngai, tuyét khéng néi gi véi bén ngoai. Khi tdi ky quan trong
trong qua trinh luyén ngai, 6ng & luén trong vudn ngai ca ngay.
Pua cip mat 1én 1Gt qua biic rao téi van thay céng viée trong va
luyén ngai: dau tién éng cho cic chat tugng trung ngii hanh
nhu diém sinh, sit, g muc, mudi va it dat 1ay trén ndi cao vao
chiu dat nung, tron déu rdi trong ngai vao. Xong, 6ng dem dit
1én mdét ban thd trong cin nha luc gidc, 6ng nhim mat, doc
than chd. T6i héi, chi Hanh, hoc trd cfia ba gidi thich: d6 1a
cong viée truyén phi. Chi thudng thi tham gidng qua loa cho
t6i vé cong viée clia ba, cé Itc bi vian hdi vio thé bi, hét dudng
né tranh, thay vi phai gidng tdi noi chi lai nhe ham ring tring
nhu ngoc cia minh ra cudi hué ca lang.

Chi néi: Khi dudc luyén, cdy ngii sé mat rat nhiéu thién ning
nhung bu lai sé tang linh phu.

T61 héi: Thién nang la gi? Linh phu 1a gi?

Chi phay tay cudi trit. T6i biét chi khong dam, tic qud toi
manh dan hdi ba. Ba 4n can gidng d6 1a ning luc tu nhién va
ning luc cia ngudi luyén, nhung gidng xong thi ca tbi va chi
Hanh déu phai tra gid bang mot budi quy trén xo mit kho, hai
dau goi thiing 16 chd, dau budt ca tuan chua hét. Ba toi cé kiéu
phat la doi (ma 6ng thudng bi khi con hoc bac tiéu hoc). Ba



khéng mudn t6i biét nhitng diéu lién quan dén ngai nhung 6ng
cting khong muon t6i hiéu 6ng gidu toi diéu gi doé.

Ngay ba hip hoi & tram x4, nghe tiéng khéc clia tdi, mi mat
ba khé rung rung. T6i nim ban tay giy gudc clia ba ap vao ma
minh héi 1au. P6i méi chgt map mady, dng théu thao: “Mai
rong”. Ba t6i chi néi dudc vay rdi xudi tay. PAm tang ba téi da
qua hon ba thang, ngdi trudc md dng trong ngay Bich nhét, tbi
giat minh hiéu ra tiéng U & tudng nhu vd nghia ay. Ba muén
nhic dén ciy ngai quy ma ba chiam chut, khé céng luyén nhiéu
nam nay, no 1a cdy mai hoa xa vuong ngai, vua ngai, co 1é cay
ngai ndy di hda ngai rong. Theo 15i ba tdi, néu qua thit 6ng da
tinh luyén thanh ciy ngai rong thi cuc quy, ngdm ngai rong dao
chit khéng dtt, ran ddc can ciing chita tri dudc. Téi nghiép ba,
luyén dudc ngai rong 1a tAm huyét moét ddi, vy ma vita chém
thanh céng 6ng di khuat nui.

Nhd lai ngay t6i bi lac trong con mé dam 3o gidc, d6 1a lan
tht hai t6i vé qué va ciing 14 1an nghi hé cudi trong quing doi
4o trang, toi vé Pong Trang nghi hé. Phan vi thém diéu bi cAm
nén chang vang tdi r6i ma t6i vin quyét dinh kéo canh cong
vao khu vudn ngai. Budc qua bao nhiéu di sdn, chgt t6i sung
lai. D6i chan rut ré, chdm dan réi diing han. T6i khong thing
dudc néi sg. T6i phai quay lai nha kéo thém chi Hanh, hoc trd
clla ba di cling. P& r6i sau d6 téi thudng xuyén budc vao dé dé
tam ra cung chi nhu ¢ mét ma luc, dudng nhu con ngudi t6i
khéng con chut can thiép ndo cla y thiic. Chi Hanh tim rita
cho t6i bang chinh ngay than xdc minh, d6i 1an t6i cling ch
doéng tam rta lai cho chi. Tuy nhién khi dan thin x4c vio viing
ay, ching t6i lai nghi minh dang tim rita bang chinh y nghi tu
ngd. C6 moét hoic hai nhan cach tdn tai cling ltc véi chinh con
ngudi ban ning cia chiing téi. Su co xat than thé dudc che day
bdi nhitng ¥ nghi thanh sach, nhitng o gidc bay béng va chting
t6i ludén tin nhu vay. Ca t6i va chi Hanh déu biét su that nhung
khong ai néi ra hoic 1a ching t6i dang bi cuén di, khong con



diéu kién dé quay trd lai, & nhin nhin moi su viéc mot cach
thau ddo va binh tinh. Chi Hanh ciing khéng t6 tinh véi t6i,
nhiing ltc lot thdm mém nhiin trong vong tay au yém ctia chi,
nhiing lic nam trén chiéc sap tre cudng mé thinh ling. C6 18
moi 18i trong céi goi 1a tinh yéu tha thiét gitta mdt dita con gai
mdi 16n nhu t6i va chi Hanh 13 thita. Chi can mét budi thiéu
thon da thit chi Hanh, thiéu thén nhiing 16i kéu goi tdm rita
bang v nghi, mai téc rdi clia tdi d3 vang chach, nhitng soi téc
phinh to, xt1 r6i hon, ddu dau nhu btia bé. C6 Idc tdi con thay ca
ba noi hién vé dang ding gdi dau trén bod vat tre, sudi téc lugn
chay bat tin. Nhiing lic 4y, du 13 nta dém, t6i cling lo mo di
qua budng clia chi nhu ma dan, t6i vach mung chui vao 4p
minh vio co thé chi nhu mét ké cudéng khat.

Sau khi ba t6i qua ddi, mét ngudi dan 6ng khac thudng tap
thtung chai vao Péng Trang 1ay nudc ngot trude khi ra khoi. Téi
khong hiéu tai sao anh ay khong 1ay nudc ngot & lang ma lai ra
day. Nhung r6i su ¢ mit clia anh ay ding lic va can thiét dén
ndi tdi va chi Hanh khéng ai bao ai, céng khai coi anh nhu mét
ngudi thin di tit 1du. C6 nhitng budi t6i trdi ddng, anh 16i ghe
1én thing gbc duong gia, & lai tham gia nhitng budi uéng tra
banh ngot véi ching t6i. Ciu chuyén ctia anh bao gio cling
xoay quanh nhiing ngon gié Nam Lita théi ti nti Ong ra, ngon
gid nay cé tén 1a gié Treo Xoong vi khoéng danh bit dudc gi ma
bién lai rat nguy hiém hoic cai cach nuong theo ngon gié Doc
dé bat giot bd cha. Anh 4y ct thé Lip di lip lai hang chuc lan,
nhung van say sua, vin cudi hé hé khi bit gip nhiing cai bum
tay ngap dai ctia t6i va chi Hanh. Thain hon, anh 4y con tu do
vao ra trong nha, cé khi t6i va chi Hanh dang tim trong vudn
ngai, anh 4y da ding nhin ngiy dai ca budi trdi, sau nay nghe
chi Hanh ké lai t6i mdi biét. Nhiing ngay bién dong, anh § lai
gitp chung t6éi nhiing viéc ning nhoc. Anh lic nao cling chi
mdt chiéc quan dui trén ngudi, bap thit cuén cudn, da chay
sam den, d6i Itc t6i thém diing gan cd thé anh ta dé nglti mui



nang gid, dé nhin nhiing tay chan ghd ghé to té ctia anh. Lic
iy, anh mit t6i d6 din thém muon.

Nhin téi, chi Hanh gia 16 quay di, nhung ca ngay hém 49, toi
héi gi chi cling khéng tra 16i. Khi ddm may den trong cidn nha
t6i ning triu den kit, khong khi ning né dén khong chiu néi thi
chi Hanh 1én tiéng: “Khoai lac nhé phat sinh tir @dc ac 16n”. Roi
chi boi thém: budn cho ngudi bd goc theo ngon. T6i di chay di
va Up mit khéc sudt, vét ran dau tién trong quan hé cta hai
chiing t6i di tugng, di thanh, vét ran trong tdm hon nhanh
chéng ndi ra, 16n hon, d6i khi chi vi moét nguyén cd chang ra
sao, moOt cau noéi vo tinh, mot tiéng khua dau d6 18 hoi manh
tay cling thanh ddm maAy den mdi trong mit nhau.

Chi Hanh 16n hon t6i nam tudi, gidng téi nhu hai giot nudc.
T6i khong biét chi cé mit & nha toi tit ltic nao, chi biét chi 1a
hoc trd cia ba. Chi theo ba luyén ngai va 1a phu ta dac luc.
Nhiéu 1an t6i tu hdi minh: c¢é phai t6i di yéu chi Hanh? Yéu
mdt ngudi nhung lai thém muén moét ngudi? Hay tdi chi
nghién nhiing buéi 18 tay trAn miy mua cung chi bén chau
huyét nhin ngii? Chi Hanh 13 ngudi thich néi sach v3 1am cho
tdi lung ting. Chi hay 1y su: ngay ltc néi yéu thi tinh yéu vang
mait, nhung khi that tinh thi tinh 16 mat.

Sau nay su that dién ra theo ding nhu vay. Mot 1an chi Hanh
qua séng-mua thtc in, anh dy da ép tdi vao gdc ciy duong
(chinh t6i cht ddng din anh 2y téi d6, noi téi quén mat minh
d4 bao 1an ngli guc md mang vé mdt ddm cudi trén sdng) va tdi
cling choang tay, du ngudi c¢6 ging thuin theo, gang chiing t
minh 12 ngudi dé cdm. Mic dit nhitng 1an quan hé 4y chi 1am t6i
dau ddn, day dut, khong mot chiit cdm gidc tha thiét, nhung
toi an tam, nhe long vi vay la thuan theo tu nhién, c6 am cé
duong, dan ba can dan 6ng. Ngudc lai, vdi chi Hanh, t6i cé tat
ca nhiing thi khao khat, nhung sau dé, trong long lai ngap tran
sd hai. T6i khéng sao hiéu ndi minh nita. R6i chuyén di dén
nhu sé phai dén.



Chiéc thiing luét ém 1am t6i 1dn chang ngu phd khéng hé
biét 1a chi Hanh di ding sitng & @6 ti 1au. Khi t6i quay dau thi
chi con thay ta 4o chi dang vut vio nha. T6i ding lai vita tim
vay kéo 1én via chay theo. Lanh 180 sudt ba ngdy dém. Sing
hém d6, sau mét dém thao thuc, t6i ngth ddy mudn. Viua dui
mat tu dung ngudi téi lanh toat, téi vita linh cadm ¢ diéu chang
hay xay ra, lién xdc vao phong chi. Tréng tron! T6i lao theo réo
goi. Ngoai bén, chiéc thing chai d3 mat. Bang hoang, téi guc
xudng, chudi hai chin trong cat. Chot t6i phat hién chiéc thung
chai 1ap 16 trong mot lum cdy phia dudi. Tit tu thé tuyét vong ra
rdi trén cat, t6i bat diy nhu chiéc 16 xo. Chay vao vudn ngai, toi
ming tham khi thdy dang chi tring nén trén chiéc sap tre.
Nhung héi 6i cd thé chi di lanh ngit ti ltc ndo. Hanh cta toi
da buot gia tit 1au, d6i mat md tring nhin néc nha luc giic.
Duéi sap tre, hai chdu huyét nhin ngai dit canh nhau rio rao
khua dong. Mot v nghi den t6i, lanh 180 nhat vita chay xuyén
qua dau, trudn doc song lung toi.

T6i vung tay hat d6, troc goc hét nhitng cay huyét nhan ngai
dang khua doéng, bang mot stic manh tiém tang khé gidi, t6i
bung ca nhiing ciy ngai khic ném vao lum day leo. Ca s6 phin
ciy ngai vua - hoa mai xa vuong ngai cling viy, t6i nhim mit
3o tdi hat phing bang toan lyc nhu hat 6 mot ngai vang trong
chon hoang cung. Téi hd ngudi dudc déi chut rdi lai bum mit
khoc ntc nd. Mdi vira ddy, téi va chi Hanh con vui vé vun
trong, nhan that nhiéu chiu huyét nhin ngai, cd vudn day tran
huyét nhan ngai, chiu 16n, chdu nhd déu trong huyét nhan
ngai, cé diéu khi 4y, ching t6i khéo 1éo dé chting cich xa.
Thoang cai, t6i di bién chung thanh moét ddng ham ba ling,
16n nhao hén hii, ching con gia tri gi. Nhiing bui ngai bdng
nhién quo quau, réi gié lanh ding 1én tit cai dong ham ba lang
ay. T6i mét. mdi ngdi bét xudng, nudc mat gian giua. T6i nhd lai
nhiing cudc hoan lac thé x4c dau tién ctia ching t6i, mot dong
nhiét luyén rung séi, trao 1én khi hai cd thé chiing téi dung



nhau héa thé gidi do. Hanh di! Téi nghiép Hanh qui. Em hai
chét Hanh r6i. Em sé chét theo Hanh, sé chét!... Nhitng chiu
huyét nhan ngai d3 bén ké. Gié da ndi...

T6i s¢ hii cai chét, mdt thit ma téi khéng biét, nhung rd rang
12 t6i dang so, t6i sg cai chét trong su tudng tudng, Trong cai
ganh lo ling, ring sé bi cit dut cdc mdi lién hé t6i tudng da
thudc vé minh. T6i sg mat Hanh, sg mat nhiing nghi thic tiy
tran day lac thd, sg mat di mai téc dai mugt ma, sg néi dau sé
ngap tran tdm hon. Khong! Téi that sy khéng mudn danh doi
nhiing gi dang cé, di1 d6 c6 12 béng t6i di nita, dir cé 1a bi kich,
ngai blia giam giit than t6i. Chung cudc, tdi chi mudén ndi mot
diéu: tbi sg. Bat ¢l noi dau cé mdt duc vong, thi noi d6 cé su sg
hai. T6i muon thoat khadi su sg hii nay thi lai gy ra ndi sg hai
khac. Nbi sg nhu con mua x6i xién vao tdm hon lam t6i nghet
thd. Toi gidy giua thém chut, i guc xudng, guc xudng, bep gi
trén bii cat md hod. Téi trang ddc huyét nhan ngai. Téi chi kip
biét vay rdi thoat nhanh ra khdi than xac. Téi hiéu tat ca déu
qua di vi cudc séng trai khody, ngudc doi cia minh. Pong
Trang gid ddy vang lanh, hoang phé, ngudi lang bién sg né nhu
ndi bi ma 4m. Téi khong hiéu vi 18i day ctia cha: “Lay sang dé
hiéu t6i, 13y t6i d€ hiéu sang” hay vi thién ning, linh phu gi d6
ctia huyét nhan ngai ma khong bao gid siéu thoat. Téi ludén bay
di bay vé quan quanh & Péng Triang vdi sudi téc muct ma den
huyén nhu ctia néi, né khéng con rdi xi1, vang chach nhu lic
sinh théi mé mudi cia minh. Dudng nhu luén cé mot thi nia
béng tdi nlta dnh sang dang duia cgt trén nhiing chiéc 14..



Khéi u

Tran Ptc Tién

Hin cé mdt cai khoéi u & trong bung. Chinh xic 14 & bén
trong sudn trai. Mot 1an nam trén ghé bdé doc bdo, hin trd
minh va béng thay chdé 4y hoi nhéi 1én. Rdi ngdm ngim dau.
Bung day day, chuong chuéng. Hian bd t5 bao xudng, 1dy may
ngoédn tay nan nin nhe. Khéng cé gi la. Nhung bé tay ra thi cam
gidc khé chiu lai xuit hién. Han th® nim nghiéng sang bén
kia. Bdng dau quin 1én. Hian bit ngay diy. RS ring c6 mdt vat
gl d6 di chuyén bén trong sudn trai ctia han. Tron tron, rin
ran, cd qua tring vit, tron va néng. Cai vat dy thoat an thoit
hién, chén 1én cic day than kinh.

Tay béc si 4n manh cédi dau do6 mdy siéu Am 1én dam dung
dich 1ay nhay phti kin viing bung, tran ra ca hai bén sudn han.
Mat kinh cin tadm di 6p gudm gudm nhin man hinh:

- Khong cé gi la. Tim gan phéo phéi ngon lanh. A a... C4, cé.

Mot hon séi!

- G dau?

- Mit.

- S6i mat a?
- S41i mat.

“La. S&i mat sao lai to thé nhi?” - Hin nghi.

Cai dau do van nhiing nhing day di day lai trén bung hin:

- Cha chét thing TAy nao. Cl ké nd, khi nao né gid ching thi
tinh.

- Biét khi ndo né gid chiing?

- Khi ndo dau quéan 1én & ha sudn phai.

- Tinh 13 tinh thé nio?

- Chuyén nhd! Pén bénh vién, md ndi soi, cat béng tii mat dila
xong.

- Nhung t6i dau & sudn bén trai?



- HA? - Tay béc si ngd ngic. Cip kinh cin tudt xuéng mot doan
trén song miii, vap phai chd gb 1én thi ding lai. - Cé cai gi &
bén ay dau?

Hin ngdi diy, chang ndi chang rang, lit 1t nhét 4o vao trong
quan, that day lung, x3 gidy, “Me! Chang tin dudc thing nao.
Gay chin trai thi d& chin phai ra bé bdt. Cit rudt thita xéo
luén da con. M& mat trai cho mi luén mit phai. Toét nhat 1a...
Khong can ching né nita”.

Tay bac sichop 13y hai vai han, 4n xudng ghé:

- Ong bao dau & bén trong sudn trai a?

- Chinh x4c 1a mét khéi u. - Giong han gay gat.

Tay bac si binh tinh dua tay sd nhe sudn han, miéng 14m
bam: “Tudng gi! Khdi u thi anh quai nao chang cé”. Roi bat
than vo vao dé mot phat danh bop:

- Nay thi u nay!

Hin giat thét minh. Nhung khéong hé dau. Thim chi cdm
gidc tung tdc ban niy bién mat. Hin ngbi bat dong trén ghé
thém vai gidy déng ho. Nhin cai vé tinh bo clia tay bac si. Mit
han ti ti din ra.

Pudng pho van tap nip ngudi xe nhu moi ngay. Han ding xe
may trudc mot ngi tu dén do. Xe ctia hai thing thanh nién déo
nhau di sau phéng 30 qua, suyt chit nita quét vao han. Thiang
ngdi sau ngoai lai, nd ra mdt nu cudi vang khé toan ring. Han
cling bat gidc mim cudi. Mot ba ban vé so tit trén via hé tét
xudng long dudng, khéng néi khong rang, chia tip vé ra trudc
mait han. Con mudi ba gidy nita dén xanh. Hin méc vi 14y tién,
rat 1ay nim tS vé.

Biét dau ddy? May man hay dén vao nhitng lic khéng ngd
nhat. May chuc nim nay, hau nhu chang m4y khi choi x8 s,
nhung han van td tudng dén mot 1an tring dam. Mot 1an nao
d6 that tinh cd. Cai gidng cd bac né huyén hoic, khé ludng vd
cling. Ban nha ban clta, mat v¢ mat con, ril XuUong muc xac



trong ti chiang qua cling vi tan luc tin tim, bao nhiéu tinh tdy
trong ngudi dén hét cho cac canh bac. Trong khi 4y, mét con
me hang thit vé vin ngoai chg, chi sén sén mli 1ong trudc
canh thang bé ban vé s& méu mdo (gia vd) chia ra nhitng tam
vé cudi ngay, tho tay méc hau bao 1y ra may td bac nhdn md,
thé 13 phut choc ning sach doc dic ctia thién ha. Nhiing vi du
trd thanh giai thoai, huyén thoai nhu thé nghe day hai 15 tai.
Nghi rOng ra thi chuyén nao & trong d6i ma cha cé ti danh bac,
ti x6 s6? Cham chd thi thua. Quén phtt di lai thing.

Coi toét toét thic sau lung. Hét dén dd. Han vdi vang kéo tay
ga. Viéc dau tién 12 han sé xay nha. Nim cai ddc dic, ctt cho 1a
thé di. Gia nhu mAy nim trudc thi xdy ngon. Nim nay gia sat
thép, gach ngdi, xi ming ting gap ddi, gap rudi. Han xuyt xoa
nhu vita bi may thang ban vat liéu xay dung chém ngot. Théi,
khong x4y nha nita. Cai nha han dang & con tot chan. C6 ma &
dén chét cling chua héng. Ching qua 1a han sot rudt, thiy
chiing né xay nhiéu qua. Miy nim nay phd x4 thay d6i han.
Moc 1én toan biét thy, nha lau. C6é nhiing cii nha hin nhin
phit hodng. Thé mi nha clia hin van bé con con, thap té té.
Cling khéng phai 1a nha han 1am. N6 13 cii nha cit mua lai.
Song dén hai phan ba ddi ngudi, hin chua dudc hudng niém
hanh phuc tu ding ra xay ngéi nha cho minh. Phan dau mii,
thoat khoi nha tip thé, mua dudc cai nha cii bén ngoai 13 hét
ti. Thé mdi biét thién ha nhiéu dia gidu. Tring x6 sd thi chic
khéng phai réi, vi chang 1é thing nao xiy nha cling 13 nhd
tring so? Ching né dao ddu ra lam tién thé khéng biét. Han
chiu, khong h1eu Ching né khong can tring so cling xay nha.
Con han mudn x4y nha thi chi ¢6 nudc trang soé.
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Minh hoa clia Ng6 Xuén Khai
Nhung bay gid tring s6 cling khdng xay nha. Pi choi. B4 han
ra mot khodn. Pi cho khip. Cho cd vg con di cung. O, 6...



Khoan khoan. Hin nhéch mép cudi tham. Cai gi cling dinh vao
vo con 1a thé nao? Théi quen thuc thi bon phan. Bén phin
chan dén tin mang tai, nhung théi quen ct bam riét. Pua vg
con di choi thi néi 1am gi. Vg con can gi phai tén nhiéu tién
thé? Poi ch3 con may. Théo ciii s6 16ng. Tha 18ng ra ma tin
hudng. Tim han thit lai trong mét ndi diu dang té tai. Han
nghi dén c6 bd. Tré, dep. Phat ghen 1én dudc. Nhung diéu
khién hin kinh ngac khéng phai 13 su tré trung hay nhan sic.
Hin kinh ngac, luén luén kinh ngac vi cai vé trinh bach ctia
nang. Guong mit nang sang ngdi vé trinh bach. Mét ngudi dan
ba nhu thé 1am sao c6 thé hu hdng? Lam sao cé thé phan boi
chdong dé dén vdi hin? Thé ma ca hai di ting tha stc may
mua, di ting lam da moi th tro khi véi nhau & trén giudng.
C6 nhiing lic nang vita 1am tinh véi han vita nghe dién thoai
ctia chong. Chinh nhiing diéu o4i oim nho nhd iy di khién
han khat chdy c6 mdi khi nhé dén nang. Qua nui 11a con con
ctia hin. Khu ring rim rap va Am udt clia hin. Mach nudc
ngam khong bao gid voi can ctia han. Mbi 1an thém muodn,
nang niing niu bat dén: “Em udt hét réi day nay”. Roi khi dang
dugc thdéa mén thi nic 1én tiing dgt nhu mot con chd con bi
danh oan.

- E!

Hin giat minh. Bén kia dudng hinh nhu cé ai goi. Mot gi
dan 6ng ding xe, gid tay vay. Han tap voi xe vio bén 1é. Gi dan
éng can than cho xe quay dau vong sang:

- bi dau day?

- Pi lang quing. - Han dap qua quyt theo théi quen. Cha 18 lai
khong tra 16i?

- Ong sudng that. Sudt ngay ling quing.

Gi dan 6ng la mit cudi cudi, ludt cai nhin 1anh lanh sudt tit
dau xuéng chan han:

- Kiém ché 1am vai ve chi1?



- § d4u? - Hin mién cudng hdi, trong bung ching hing gi véi
bia bot.
- Pén Con R("Sng.

“Con Réng? Con Réng nao? bao nhiéu nim sdng & cai thanh
pho bé ti ndy, chua bao gid minh nghe tén quin Con Rong”.
Hin chua kip ndi gi thi gd dan 6ng da cho xe chay vut di. Hin
bi htit theo. Hét nhu gi kia cé mot stic manh bi 4n nao chi phoi
han. Han van chua nhéin ra gi 12 ai. M6t ti 16 md& cling khong.
Hay 13 gd nham han véi thing nao? Khong phai. Néu thé thi
thé nao cling cé thodng ngd ngd. Pang nay, ci nhu gi d3 nhan
mit han.

Hin nhan ra minh mac ching hay quén ti vai nim nay. Pau
tién, quén mdt cai gi d6 nhung khi dudc goi lai thi hin nhé.
Chang han nhu quén tén ngudi. Bat chot nhic dén ai hodc gip
ai, nhung hin quén bién mat tén. Chi nhd mang mang, vi du,
cai tén 4y hinh nhu cé van “4n”. Phudng phdp ma han hay s
dung 12 ghép tat ca nhiing gi c6 thé ghép véi an. Lan lugt theo
thi tu A-B-C, nhu trong tU dién. Ban, Can, Dan, Dan, Han, roi
Chan, Khan, Than... Cho dén khi nao bat ra dudc cai tén that
clla ngudi dy. Hoi mat cong mot ti. LAm khi ¢t 1Am nham ghép
van sudt tit ngoai dudng vé dén nha. Ldm nham ca lic ngdi
vao mam com. Roi nita dém chot thic cling 1dm nhiam. Nhung
gan day thi han kinh ngac phat hién ra c6 nhiing cai han quén
bién. Quén tiét. Sach sanh sanh. Ttc 13 bi xda trang trong dc,
khéng may may dau vét.

C6 18 cai thang cha dang din han dén quan Con Rong 13 mbt
trong nhiing trudng hop bi xda tring nhu vay.

Gi X6a Trang lugn xe vao con hém. Mot con hém la. Thé méi
la. Hin chua téi diy 1an ndo. Pung hon 14 chua bao gi¥ nhin
thay con hém nay.

Hém dai hun hit. Cang vao sau 16i di cang hep, chi vita cho
hai chiéc xe mdy tranh nhau. Han c6 giit khodng cach vdi xe



clla X6éa Trang. Lién tuc mém chin phanh vi 6 gi. Va khi cam
thay hdi chdn chgn thi quan Con Rong hién ra.

Quén nam mé tay phai. Phia trén cong gin mot cai dau rong
bang sanh. Miéng rong ha hoéc, hai mit 16i ra nhu hai cai chén
téng, rau téc dung ngudc. Han nghi ngay dén cai thli cap Quan
Van Trudng nim trong hom nghién ring tritng mit nhin Tao
Théo, Iic Thido m3 nap ra hdi déu: “Tudng quin lau nay van
manh gidi chi?”

- Ong 1au nay c6 khoe khoéng? - Xéa Trang day ly bia trao bot
vé phia han.

- Cling... lang nhang. - Han ngip nging.

- Gip 6ng hém nay hay 1am. Nao, can mdt cai da!

Hai ly bia cham nhau. M4t 1an nita han liéc nhanh khuén
mait ké d6i dién. That vong. Ping 14 bi xda tring.

Quan khéng 16n nhung khach d6éng. Khach ngdi gan kin cac
ban. Chang hiéu nhiing ngudi kia di tdi day bang cich nao?
Chang 1& con mot con dudng riéng ma chi cé ho mdi biét?
Ngay ca cai cach ho ngdi udng bia cling khéng giéng nhu &
nhiing quan bia binh thudng. Néi ning rat khé. Ngudi nao biét
chuyén ngudi iy, khong ai dé y ai.

Hin can than dudi dai hai chin dudi gam ban.

Xéa Trang héi han mdy ciu vé céng viéc, gia dinh... Nhiing
cau héi vo thudng vo phat. Hin 4m U cho phai phép. Nhan nha
nhap tiing ngum bia lanh.

- Ong cé tin thang B. lai d6i x1t véi ban bé nhu thé khéng?

-U ...

“Ban b&” & day chic 1a “t6i”, tic 1a ké dang ké chuyén. Nhung
con thang B. 13 thing ndo? Thiy Xda Triang im ling, cé vé chd
& hin mo6t phan ing diit khoat hon, han véi thém:

- Thatra...
- N6 khong phai 1a giong ngudi - Xéa Trang tiép 15i. - N6 choi
t6i thi nd sé 1anh da.



Hin dan mat, dit ly bia xudng ban. Bat dau kich tinh r6i.
Chuyén no sé dat diy sang chuyén kia. Thang B. it sé kéo theo
cad1i X, Y, Z khac. Han sip lac vao mé 16 nhitng cdu chuyén ctia
Xéa Trang. LAm cich nio thoat ra bay gid? Néu khong thoat
thi s6ém mudn hin ciing bi 16 tay.

May sao dung lic ay, chudng dién thoai reo trong tdi quan.
Hin rat may di ddng, chang can biét ngudi goi 14 ai, ¢t thé ok,
thé 4 mot thoi moét hoi, mit nghiém trong.

- Ba x4? - X6a Trang héi.

Hin gat dau: “Xin 16i. Nha cé viée d6t xuat”...

- Tiéc nhi? - Xéa Tring mim cudi. - Ong van nhu cii, ching cé
gi thay d6i.

Hin ngd vic nidm lay ban tay X6a Trang dang chia ra.

- H6m nao t6i dén 6ng choi ndi nét cau chuyén. - Xéa Tring 6n
ton. - Chuyén lién quan dén nhiéu ngudi, cé ca éng nita day.
A ma 6ng van & nha cii nhi? S6 86 dudng TK...

Ban tay gi la mit ndm 14y tay hin rat chit, nhu khong mudn
rdi.

Hin cim dau cho xe chay ngudc lai doan dudng khi niy. Mot
14t sau ngang 1én, pho x4 vd da trudc mit. Cé cAm giic nhu
viia thodt ra tit mot dudng ham kin bung. Gié thdi phan phat
hai bén mang tai. Ca ngudi va xe han nhanh chéng hoa 1an vao
dong séng ngudi.

& cdng nha minh, ldc gid tay dinh bim chuéng, hin bdng
khung lai. Ci bién s6 nha nhu dip vao mat hin. Con s 86
mau tring 16 16 trén nén xanh duong.

_ Gidi ¢i 12 gidi...

Vo hian mit ning nhu chi hién ra sau canh céng. P6i mit mu
mong mong, ngin ngan nudc. Mu rut then, rdi ctt dé canh cita
sat md toang hoang, quay ngoit ngudi lui 1ii di vao nha.

- Sao thé? - Han gin giong hdi dta con gi.



- Ba ngoai mat rdi. - Con bé dap li nhi, nhu chinh né 1a ké cé
16i. - CAu Khé vita dién vio...

- Lam gi ma rdi tinh ro6i mi 1én! - Han quat to. R6i chang biét vi
sao minh lai to tiéng nhu vay, han ding ngiy ra gitta nha.
Hinh dnh ba me vg hién 1én trong dau han.

Ba ngdi bat ddng trén chiéc ghé tua trudc cita nha. Ba cé thé
an ngit 3 dé ca budi sang, cd budi chiéu. Bao dua ba di tham
tha day dé, ba khong di. Bdo sang hang xém choi, ba cudi tri.
Ra ba di chiia, khéng di chiia. Cé nhiing lic han chét da, thi
mon men dén gan sau lung ba. Yén tam khéng cé chuyén gi
x4y ra, han lai quay vé ban ngdi trudc may vi tinh. Chim dam
dan vao nhitng dong chit trén man hinh. Nhung dau éc chua
kip thing hoa thi lai gidt thét ngudi, choang tinh. C6 ai luét
qua sau lung han. Ba! C4i béng clia ba dang vat vd vat vd
xudng clia bép, khong mot tiéng déng. Tim hin dip thinh
thich... Han im ling nhin nhin. Vg hin bi cing thang, héa
tram uat. Cling may con hai dta tré. Khéng ai xui ma ching
vin quy ba. Quanh nim ba & tit ngoai qué véi cau Khé, thinh
thodng mdi cé dip vao chdi. Pi hoc vé 1a ching san dén ba rii ri
nhitng chuyén chi cé trdi mdéi biét. Hin tham cidm on hai dda
con 1am 13m. Nhung vg chong hin van thd hit ra nhe bang khi
ba doi vé.

- Bay gid tinh sao?

Vo han héi, van gilt nguyén bd mit ning ning va d6i mat
ngan ngan nudc.

- Con tinh sao? Pi mua vé di.

- Thé, cé dinh vé ca khéng?

- Vé ca 12 vé thé nao? - Hin trgn mat, phan tUng tic thi. - Tién
dau? Mat chuc triéu vé may bay chit it 4? Véi lai vé ca thi lay
ai coi nha? Ching né con dang di hoc.

- Théi théi... khdng néi nita, hiéu rdi... Me 6i... Hu hu...



Vo han bui lu bu loa quay vao phong trong. Thiang con trai
nem nép ngdi vao ban hoc. Con chi 1am liii dit xe may ra sin,
chuin bi dua me di mua vé may bay dé bay luén. Chuyén bay
gan nhat. Lat sau v han nudc mat nudc mii sut sui, léch
théch 6m chiéc tui du lich cing phong tréo 1én sau xe. Ptta con
gai ngoai nhin bé, cai nhin cting cdi. Chiéc xe né may dua ca
hai me con phéng ra duong.

Hin quing minh xuéng chiéc ghé bé. Nim nay me vg hin
ngdt chin mudi tudi. Canh canh lo tit Itic ba bdy mudi. Lo miét,
lo dén tdm muodi, dén ngoai tdm mudi thi hét ca lo. Thé 1a
dung mot cai...

Chuéng dién thoai bio tin nhin reo trong tti quan.

cung lic, sudn trai hin dau nhdi 1én.

Hin bat ngbdi diy, dua ban tay 1én chd dé xoa bép nhé nhe.

Ché that! Cé cai gi § trong ady khong nhi?

Lai tit tit ndm xudng.

Tu ti nghiéng sang phai.

Nghe ngong.

Mot 14t sau yén dng suc nhd méc tti quan 1ay dién thoai di
dong.

Man hinh bat sang.

“ANH OI EM BI UOT HET ROTI"....



Long ngbng trdng

Mc Ammond Nguyen Thi Tu

Khéng cé vi gido su dy, em chang thé nio cé co hdi vugt qua
ntia vong trai dat dé gip anh dugc”. Hing bio su may man ay 1a
do coéng duc cb thita hudng ctia 6ng b3, t6 tién.

M6t anh chang Canada nhu t6i hin nhién rat xa la véi cai
quan niém vé “cdng dlc” clia ngudi Viét Nam. Nhung qua
nhiing diéu Hang k&, phai cng nhin ¢6 may man that.

Van may bat dau mim cudi véi c6 vao dém c6 nhin dudc mot
email do nham dia chi. That ra 6ng gido su Canada nay viét cho
mot ba gido su & Ha Noi ndi 6ng dén thinh gidng trudc d6. bia
chi email ctia ba gido su ay gidng nhu Hang, chi khac cé s6 57
kém theo. Trdi khién thé nao ma vi gido su da bd sét con s6. Két
qua 13 14 thu roi vao hdp thu ctia Hang. C6 1ap ttc viét lai cho
6ng, muc dich thuc tip tiéng Anh. Hing khong bao gid bd 15 co
hdi lam quen véi ngudi nudc ngoai. C6 dao c6 quen véi mot ba
ngudi Uc trong chuyén xe do tit thanh phd H6 Chi Minh vé Hbi
An. Ba di du lich xuyén Viét, c6 thi vé qué nghi Tét. Trudc khi
ba vé lai Melbourne, ¢ mdi ba ghé nha chdi may ngay. C6 con
hao phéng chi tron s6 tién ba ma cap cho in & tai ky ttic x4 may
thang ¢ mua nhiing mén qua dit tién ting ba. Vé nudc réi ba
van lién lac véi ¢6 qua mang, gin nhu méi ngay. Than thiét 1a
thé. Pén khi c6 ngd ¥ mudn theo mdt chuong trinh dai hoc &
Melbourne, va nhd ba tim hiéu chi phi ton kém nhu thé nao, ba
glii email lai, ghi ro chi tiét vé tién hoc phi, sach vd, bao hiém y
té, ca tién nha, tién an. Tong chi phi cho bén nim hoc trén dudi
80 ngan, sb tién ba ma c6 dé danh ca ddi cling khéng cé noi. C6
doc nhiing dong email, khéng tin vio mit minh. Ba d3 khoéng
dé cap gi dén van dé cho c6 & “free” trong nha nhu c6 tréng doi.
Ba tiing khoe 13 c6 nha rat réng, may phong ngt, ma ba chi &
mdi minh! C6 that vong, nhung van kién tri luyén tiéng Anh.
Tiép tuc tim kiém cd hoéi. Ngay thang qua di. Giita ltc ¢ gan



nhu bd cudc thi vi gido su gia nhu 6ng tién nhan tit trong c6
tich hién ra. Hiéu dudc udc vong di nudc ngoai cia Hang, 6ng
dé cip Cooper Home, moét t6 chiic nhin dao nhim gitp 45
ngudi bi chiing bénh tdm than. Hing ming r& nhd 6ng hudng
din dudng di nudc budc. Vi gido su giti c6 tai liéu vé nhiing cau
héi ngudi Canada thudng dung trong mdét cudc phdng van. Ong
con gitp stta cac 16i van pham va 16i chinh ta trong bd hd so xin
viéc clia 6. Rdi 6ng chuyén dén tay ba Anagha 1a truédng phong
nhan su dng quen biét ti nhitng nim ba coén day ngdén ngit
Sankrit trong truong dai hoc vdi 6ng.

Ba Anagha, mét qua phu An D6 theo gido phai Hindu, gin bd
vdi t6 chtc tif thién nay di hon hai chuc nim. T6i con nhd mot
buéi sang hop giao ban, ba Anagha doc cho moi ngudi nghe 14
don xin viéc cia mot c6 sinh vién Viét Nam. Trong thu, Hing
ké vé ngudi chu bi di tit bam sinh. Ngudi dan 6ng 40 tudi tam
véc nhu mot dita bé 1én ba. Pau to qua khd, tay chin 1éo khoéo.
Khoéng ding, khong di, khéng biét ndi. Ngay dém va vat 1ét 18
noi géc bép, chd tdi bita ngudi nha cho in. T bé mbi khi sang
nha ba ndi chdi, Hing hay td6 mo dén gan quan sat dng. Thoat
dau nhin 6ng thay khiép 1am. Sau dan di hon, c¢6 bé miéng
banh quy thanh tiing mau nhd bd vao miéng 6ng. Cip mit
thao ldo cfia ngudi chd cit chdm chim vao mit ¢, ngin ngin
nuéc nhu khéc. Tréng 6ng nhai ngon lanh, c6 thich 1im.
Nhiing 1an sau, c6 dem ca sach truyén tranh doc cho 6ng nghe.
Ching biét 6ng c6 hiéu gi khéng, nhung ling thinh nghe, 1lau
1au miéng kéu 1én u o, réi khic khic cudi. C6 1& cudc ddi 6ng chi
c6 Hing 13 thain cin diu dang véi 6ng nhat. Ba ndi ca ngay tui
bui véi tiém gao khéng may khi ngé tdi 6ng, c6 Tu va cb ut thi
khong da kién nhin véi ngudi anh tit nguyén. C6 ban Hing
thay c6 1t 1ay cdy chéi nén tdi tip 1én dau 6ng vi bat gip 6ng
nhai may cuc dat ché tha vao nha. Sau nay rdi qué vao thanh
ph6 hoc Hang khoéng cé dip gip 6ng nhiéu nita. Nhung guong
mit dai nghéch véi d6i mat ngin nudc cia ngudi chii van



thudng xuit hién trong y nghi Hang. C6 cf mong t&i ngay ra
trudng di 1am cé tién mua cho dng mot chiéc xe 1in, gitip 6ng
thoat khoi cai géc bép giam ham tl ting d4. Rdi nhitng chuyén
di theo cdc nhém tu thién tham ngudi gia ca neo don lai cang
nung nau trong c¢d udc mudn cé diéu kién quan tdm dén nhiing
ngudi bi bd roi trong cudc séng. CO tin rang Cooper Home
chinh 13 méi trudng dé ¢6 hoc héi tu dudng va thuc hién ndi
khat khao cdng hién ctia minh. Bao nim & vi tri tuyén dung
ngudi cho Cooper Home, ba Anagha da quen doc nhiing 14 don
xin viéc nhat nhéo, vd hon. Ba thita hiéu. Ngoai trit Iy do kiém
tién, hodc tim co hoéi dinh cu & nudc ngoai, may ai thuc tim
ham mudn sang téi Canada dé 1am cai cong viéc phuc vu ngudi
dién. Bao nhiéu ngudi dén rdi di. Cooper Home luén & trong
tinh trang thiéu ngudi 1am. Thé nén mic du Hang khéng dat
tiéu chuan quy dinh - khong bang cap, khong kinh nghiém - ba
Anagha vain quyét dinh 1én lich phéng van c6. Cudc phdng van
tién hanh qua dién thoai. Mdi dugc vai phut thi Hang roi rit xin
16i. C6 néi rang ngoai troi dang mua 18n qud, séng dién thoai bi
nhiéu, nén cd nghe khong rd. RAi 6 xin trinh bay vé ban thin
minh. Hing tht nhin vdi t6i vi 1an dau giao té bing tiéng Anh
qua dién thoai, c¢6 rdt hodng. Chi sau may ciu chao hdi don
gidn ban dau, c6 chdi véi khong hiéu ba Anagha héi gi nita.
Cudng qua, cd d3 thita trdi mua. Thuc ra, chang cé trdi mua gié
nao. C6 bia ra nhu vay dé thay vi nghe, c6 cé cd lip lai nhiing
diéu da chuin bi va hoc thudc long trudc ngay phdng van. Néi
dé hon. Nghe méi khé, Hang bao.

Cudc phdng van trét lot, Hang tiép tuc thu tit thim héi ba
Anagha. Nhiing email qua lai gitta hai ngu(ﬁ tré nén riéng tu
hon. Ba Anagha khong c6 con, nhan Hang lam con gai. Trong
mdt thu viét cho 6, ba nhic dén con séng Hang & An Do, dong
séng mang tén vi nit than Ganga, con gii cia than nui
Himalaya. C6 18 vi mdi 1an ghé thim dong séng 4y, ba thudng
tham thi vé hoan canh don ddc ctia minh nén cudi cling thi nit



than Ganga di nghe thau, va ban cho ba cudc gip g& v4i mot co
gai tré giau 1ong nhan hau ti dat nudc Viét Nam, ba tin nhu
viy. Qua 14 su sip xép cla than linh! Pau phai ngﬁu nhién cb
gal lai tén Hang, trung véi tén dong soéng thiéng clia qué huong
An bo.

Ba Anagha d3 lién lac vin phong Lanh sy Canada & Viét Nam
déc thiic ho cap visa sém cho Hang. Va chi ba thang sau ngay
phdéng vin, c6 di dit chin dén phi trudng Vancouver. Ba
Anagha dich than ra dén, thiét 14p ngay uy tin va chd ding cho
¢ @ noi lam viéc.

Pén gid t6i vin hay nghién ngim vé viéc t6i va Hang dén vdi
nhau. Phia Hang 13 su 16i cudn rat minh liét clla mot cd gai A
Dong. Liuc nao cling td ra khiém nhudng va chu ddo. Khac
nhiing ngudi con gai Bic My tbi quen trudc diy. Con phia tdi,
khong biét ¢6 nhin thay gi & moét anh con trai Canada nghéo va
nha qué nay.

Nhu bao ké yéu nhau, chung t6i cling trdi qua nhiing tranh
cii, hon giin, van con rd rang trong tri nhdé tbi bita tiéc & nha
ba Anagha, nhin dip 1é héi Diwali cia ngudi Hindu. Cé com
pulao, banh chapati rau brinjal ca ri cltu, va mén trang miéng
jelebi lam bang bot chién tdm mit ong. Doi véi dan Canada,
thiic in An D6 néi tieng diat va ngon. bi nha hang An Db
thudng cé ba loai: dan tri thiic, dan cé tién, din sanh in. Thu
that chang may khi téi ddm budc vao nhiing nha hang sang
trong va dit do. Vi vay biia tiéc & nha ba Anagha dém Ay vdi toi
13 “special treat”. Mén nao ba tiép t6i cling dn nhiét tinh. Hang
thi ngudc lai. Cdi huong vi hing néng ctia hat cumin va
corriander thAm dim trong nhitng miéng thit citu séng sanh
mau vang cia nghé chi khién ¢6 buén ndén. Thé nhung sudt
bita dn cb lubén hit ha, khen ngon, hdi ty mi tén cic gia vi va
cich thiic ché bién tiing mén. BA Anagha sung suéng vita cit
nghia via sét thém vao dia cho c6. “Khi nao cé thdi gian me
phai day con niu nhitng mén an nay”. Hang néi. Roi dgi khi ba



Anagha vao bép, c6 kin ddo gat thiic in trong dia c6 vao thuing
rac. Cudi bita, @6 in con thira, ba Anagha hdi Hing cé muén ldy
vé khéng. “Vang, con xin me”, ¢d néi, quay sang t6i. “Oi thé 1a
mai em khéng phai nau, lai con dudc thudng thiic nhiing mén
an tuyét vGi cia me niia”.

T6i nhd trong bita an, Hing td ra sot sing lang nghe khi ba
Anagha gidi thich véi khach vé y nghia ctia ngay hoéi Diwali.
Pay 1a dip ngudi Hindu bay té niém tin diéu thién sé chién
thang diéu 4c, 4nh sang sé ché ngu tim tdi. BaA minh chiing
chan 1y nay bang cau chuyén c6 Ramayana trong d6 hoang t
Rama di giét dugc Ravana dé giai thoat cho vg 14 nang Sita.
“Than thoai Hindu thit siu sac, - Hang gt gu noi. Con cu tiéc
hoi 3 Viét Nam chang dude hoc nhiéu vé vin héa An Do

RSi khoéi nha ba Anagha, vita ngdi vao trong xe, Hing dui
ngay vao tay t6i may hop thic in ba dua cho ¢6, va néi: “Em
1am sao nudt néi nhiing thi nay”.

Pau 4c t6i bay gid van con dang suy ngdm ciu chuyén xay ra
bao ngan nim trudc. Gid nhu nang Sita dling bi quyén ri1 béi
16p nit trang 14p lanh trén co thé con nai thi dau bi 1am vao ké
clla Ravana nhu vay. T6i lai nghi téi cai két thic bi ai. Chang
Rama mat bao cdng stic mdi ddnh thang Ravana, gianh lai dudc
Sita, vdy ma cudi cling ciing khéng vugt qua dudc su ghen
tuéng tam thudng cia mot g dan éng, dén ddi nang Sita tiét
hanh phai dé cho long dat nit ra nudt chiing thin xdc minh.
Hoéa ra con ngudi thdi nao ciing thé. T6i vita l4i xe, viia chia sé
véi Hang nhitng v nghi cia minh. Hang U hit réi néi: “Thay ba
Anagha k& chuyén say sua nén em ciing phai té ra thich thu
vay thoi. - C6 cudi - Than thoai Viét Nam em con chiang mang,
néi chi nhiing chuyén hoang dudng cia An Pd!” Rdi ¢d chuyén
dé tai:

“Tudng anh chi mé mén in Viét Nam. Nay mdi biét anh
thich ¢4 thic in An. Em thi chiu. Dén gid ¢6 con cdm gidc 16m
lom mudn 4i”.



“Sao lic ndy em ci khen? Lam ba Anagha tudng em thich
lam”.

“Mat gi 15i khen. Ngudi Viét em coi trong su té nhi trong giao
tiép, khong 1am méch 1dng ngudi khac”.

“Nhung day 1a khong trung thuc, 12 néi doi”.

“Chi 14 nhiing 16i néi doi v6 hai. White lies”.

T61 nita dua:

“Thé 18i néi doi nao 1a black lie? Pau 1a ranh gidi giita white
lie va black lie?”

Luc dau chi 13 tranh luan dtia. Ngd dau giong hai ching t6i
bién ddi Iic ndo. Hing Gng hd viéc néi doi, mién khéng phuong
hai dén ngudi khéc. Téi thi uong nganh bam 14y 1y 1& ctia minh:
Néi déi 1a néi doi. Bat ky nhd hay to. Pay 1a dao diic.

“Ngudi Viét trong giao tiép thudng hay quanh co”, t6i budt
miéng, khong ddm dan ching truc tiép nhiing diéu tdi quan sat
ndi Hing trong sudt thoi gian ching ti quen biét nhau. Thay
vao d6 t6i hting hon ké lai nhitng mau chuyén nghe dudc ti
ngudi ban Canada 1am quan 1y c6ng nhan & mot xudng lap rap
dién thoai, hau hét 12 ngudi Viét di dan. “Ho 1am viéc gidi, chiu
kho, t6t bung, hiéu khach. Nhung hay bé canh, an cip vit, va
néi déi”. Téi 1ap lai cai két ludn ctia anh ban, kip lic nhin thay
mit Hang xadm lai. T6i da khéng ludng dudc phan tng dit doi
clia cd. Hang két tdi t6i xtic pham, ky thi dan toc c6 va dé nghi
hoidn dam cuéi lai.



Minh hoa cla Lé Tri Ding.

“Chting minh dén tit hai nén vin héa qua khac biét, khéng
biét cé séng dugc véi nhau khéng”. C6 khéc, dodi tdi dd xe dé co
dén xe bus veé.

T6i phai hét hoi phan tran, xin 16i. Thuc ra gan day trong to6i
xuat hién mdt thi cdm gidc hoang mang khé ta. Téi cit tu hdi
c6 phai @6 1a su va cham ctia hai nén vin héa ma mdi ngay qua
di t6i lai nhin thay ré hon.

T61 sinh trudng tai La Poile. M4t cdi lang danh cd bé nhd don
c6i 3 bd bién phia Nam thudc tinh Newfoundland, hon dao tan
cling cia dat nudc Canada. Nhitng nim gan diy, nhat 1a ti khi
cong nghé danh ca suy yéu di vi su 1an chiém ctia cac tau 1én
chiu Au, qué t6i lai cAng dudc biét tiéng vi nghéo va nan that
nghiép. Nhung b6 me t6i khong bao gid nghi dén viéc r&i bd
manh dat noi to tién tdi ti nudc Phap dén 1ap nghiép bao ddi



nay. Ngay nhu anh trai t6i, t6t nghiép k§ su dén Toronto lam
duge hai nam lai bd vé La Poile, bao 13 khéng hdi nhap néi véi
cudc song & mot thanh phd 16n. Anh chang tha ngay ngay theo
b6 1énh dénh ngoai khdi trén chiéc thuyén con, tdi vé nham nhi
rudu véi may 6ng ngu phi trong xém. Me t6i 1am & nha may
ché bién thuc pham déng lanh. Em gai dang theo 16p mudi hai.
T6i hoc xong dai hoc su pham, cling dua theo 16p tré roi bé hon
ddo qué huong lang thang di tim mién dat hia, va sau cling
troi dat tdi tAn thanh pho Vancouver, cich qué t6i dén hon bay
ngan ciy sd. Vita di day hoc, vita 1am tinh nguyén & Cooper
Home. Thit t6i khong ngd gitta ci thé gidi x6 bd nay t6i lai gip
dugc mot ngudi con gai Viét Nam 13 Hang. Dip 16 Phuc sinh vita
qua vé thim nha, khi t6i tuyén bd cudi Hing, me t6i d3 hdi:

“Cai gi khién con yéu c6 gai Viét Nam ay?”

“Tat ca vé cb ta”, - toi da tu tin tra 15i.

T6i c6 hang ty chuyén dé khoe vé Hang. Nao 13 ¢6 in mic rat
gian di, khong trang diém, 1am viéc siéng ning, quan tim
chiéu chudng ngudi chung quanh, nao 1a khi t6i bi bénh ¢b cao
gié, ndu nudc xdng, bat t6i An chdo hanh. Ca nha dudc dip nghe
t6i gidi thich bao nhiéu truyén thdéng tip tuc rat khac la cfia
ngudi Viét Nam. C6 em gai toi vua nghe chuyén viua xuyt xoa
ca ngdi may bdng hoa bang vai do chinh tay Hang 1am va gl
t6i mang vé ting gia dinh. Sau dé em t6i doc ca 14 thu Hang
viét 1am quen vdi gia dinh téi nita. “Cé vé nhu day 1a moét 6 gai
kho tim thdy & xa hdi minh 13m”. Me tbi bao. Anh téi thi dua:
“Hbi xem cb 4y cé chi hodc em con doc than khong?” Bo tdi
cudi vang khi t6i bdo trong sudt may thang quen nhau Hang
chua bao gid td ¥ mudn tiéu tién chia t6i. Mbi 1an it di nha
hang, ¢6 déu ti chdi, thay vi d6 c6 di chd mua @6 nau hét mén
niy dén mén khic dem dén cho t6i. H6m t6i dua cd di chon
nhin dinh hén, c6 nang nic bao chi can tinh yéu cfia t6i. C6 néi
& @it nudc co6 thdi chién tranh, cé nhitng chang trai trudc khi
1én dudng ra trin con ting nhin két bang 14 ¢4 cho ngudi yéu.



Sau cling t6i ép qud c6 tu chon cho minh mét chiéc nhin d4 gia
tri gid mudi d6 la. Nghe dén day, c6 em gai toi tron mat: “Trdi,
thoi dai nay con cé nhiing c6 gai nhu vay sao? Too good to be
true”. C6 kéu 1én, vé khong tin, nhung lai héi: “Bao gid anh sé
dua chi 4y vé& ra mat nha minh day?”

Xem hinh Hang, ci nha t6i khen. Me t6i thich mai téc dai den
nhanh. Em t6i trim trd 1an da niu. Anh t6i bdo khi & Toronto
cling c6 quen moét cb gai Viét Nam nhung c6 ta dua doi an dién
hon cd may c6 Canada. B6 t6i néi: “Cé Hing nay coi bdé hap véi
gia cdnh nha ta”. Téi vui sudng vdi nhitng nhin xét cua gia
dinh vé Hing. Thé ma Hang néi me c6 thudng lo c¢d khong lay
duge chéng vi nghéo va kém nhan siac. Theo cich nhin clia
canh dan 6ng con trai Viét Nam, mot phu nii phai cao, gy, mit
hai mi, miii cao, da tring, téc mau, mdi 1a dep. Em gai t6i nghe
vay, bdo: “Con phu nit bén nay lai thich téc den, da ngdm va
mat den clla ngudi chau A”. B6 t6i ldc dau: “Con ngudi luén ao
udc cai minh khéng cé”. Ong bao téi that may gip dudc cbd gai
ay. “Con phai biét nang niu gin gift bau vat minh dang c4”. Moi
ngudi & Cooper Home ciing ngudng mo cb. TU khi ¢6 xuat hién,
cac nhan vién khac nhu bi lu md. Dip Giang sinh, c6 c6 qua cho
tat ca moi ngudi, tit gidm doc dén lao coéng, va ca nhiing bénh
nhan tim than. Nhitng d6 m§ nghé nho nhd xinh xin dem ti
Viét Nam qua. C4 nhiing mén qua c6 tu tay lam. Sinh nhit
nguoi nao co cling tang qua, thiép chiic mung, cé khi c6 con
nau moén in ma ngudi dé thich nita. “Tén kém dang may”, - c¢d
bao tdi. “Quan trong 1a 14y dugdc 1ong moi ngudi. G Viét Nam
diéu nay ai ciing biét”. Hét thady moi ngudi khen c6 khéo xit su.
Vé cong viée thi ¢d dudc tiéng chim. C6 1an cd bao t6i: “Chi
Natalie that dai. Nhiing ngay tdi phién lau chui, chi ¢ chd khi
cd nha di ngh r6i méi 1dm. Em thi lai dgi khi cé nhiéu ngudi
mdi lam dé ngudi ta nhin thay su siéng ning ctia minh”.

Nhitng suy nghi khac la cia Hing 1lam t6i ngly cang bdi r6i
va lo 4u khéng nguyén cé. Nhat 13 hém Hang tho 16 vdi toi rang



& Viét Nam khong ai, ké ca bo me c0, biét ¢d dang 1am cdng viée
phuc vu ngudi bénh tAm than. Hing néi v4i moi ngudi rang cd
duge mdt gido su tot bung ngudi Canada gidi thiéu sang 1am
phu t4 gidng day cho cic em hoc sinh & mét trudng tiéu hoc,
thdi gian con lai thi theo hoc cac khda tiéng Anh cao cap. Do @d
Hing nhd t6i chup may tdm hinh c6 trong 16p véi ddm hoc trd
clia toi dé gl vé Viét Nam.

Thé rdi diéu t6i hang lo 1Aang mo hd di xay ra. Chi hai tuan
sau biia tiéc G nha ba Anagha.

Hom 4y, ba Anagha ghé noi Hing 1am viéc dé dua cho c6
quyén sach vé than thoai Hindu. Cdc nhén vién bio Hing dang
trong lich nghi. C6 rdi chd 1am ti hém qua va bdo riang cb vé
nha ba Anagha. Trong khi @6 Hing néi véi ba raing c6 mudn &
lai chd 1am trong nhiing ngay nghi dé danh thdi gian doc sach
va hoc thém tiéng Anh, vi khdi mat céng ba dua dén. Ba
Anagha khéng biét rang cin phong tro clia toi tit 1au di 1a noi
Hing thudng trd trong nhiing ngay nghi ctia ¢6. Chuyén vd ra.
T6i va Hang lai tranh cii. C6 néi vi sd tai tiéng khi ngi qua dém
tai nha t6i nén mdi phai néi déi nhu thé.

Hing chua kip phan tran vdi ba Anagha thi mét chuyén con
khiing khiép hon x3y dén ngay ngay hém sau. Vita & trudng vé,
t6i nhin dudc dién thoai ctia c6 goi dén gap. Pén noi t6i duge
cd cho doc email ba Anagha méi gtii tdi:

“Con gai hét muc thuong yéu ciia ta,

Ta viét cho con nhitng dong nay ngay sau cudc ndi chuyén
véi su ¢6 Diéu Tam & tinh xa Tu Thanh, ban than ctia Cooper
Home. Ba dién thoai cho ta ti Viét Nam sau khi r6i nha ba ma
con. Pau dudi thé nay: Ngay mai 1a sinh nhat con. Pé ghi nhan
su déng gbép cua con véi Cooper Home, Ban ldnh dao va nhan
vién & ddy mudn danh cho con mét mén qui bat ngd. Moi
ngudi vin nhd cau chuyén vé ngudi chi tit nguyén ma con ké
trong 14 thu xin viéc, va quyét dinh mua mot chiéc xe 1in ting
cho 6ng véi danh nghia con. sin dip su c6 Diéu TAm vé thim



mién Trung lii lut, Cooper Home d3 nhd su ¢d mang chiéc xe vé
cho chu con.

TSi day chac con di doan diéu gi xay ra roi. Ta chi thuat van
tat cho con rd: su c6 dd tim dén dia chi nha con. Ca nha rat ngac
nhién, cho ring cé sut nham 1an véi mdt c6 Hing nao khéc. Ba
ma con khang dinh con dang di day hoc 3 Canada chit khong
phai 1am & trai tAm than. Va, khéng hé cé ngudi chu tan tat nao
trong gia dinh nay ci. Ba m4 con con dua su cd coi quyén
album cé nhitng hinh anh con gli vé, trong d6 su ¢6 nhéin ra
modt tAm hinh cé ta va cac vi linh dao 3 Cooper Home. Canh
con trong 16p vdi bon tré. V&i troi tuyét. Véi dudng phod
Vancouver. V3i nhitng con ngudi lanh 1an, khée manh. Khéng
c6 tdm anh nao chiing minh con dang 1am viéc véi nhiing
ngudi di dang mang chiing tdm than. Su c6 Diéu TAm khong
biét phai 1am gi vdi chiéc xe lin dy. Ba danh glii né trong nha
con.

Con gai yéu quy,

Con thudng ndi rang con 14 ngudi may man. Va con cit nghia
su may main dé 1a do phudc dtic td tién 6ng ba dé lai. Ta nghi da
dén lic con dling ¥ lai vao nhiing gi ngudi di trudce tao ra cho
minh niia. Con phai bit dau tao 1ap cdng diic cho chinh ban
than minh va cho thé hé sau. Néu con chi biét tiéu xai cong diic
mdt cach hoang phi ma khéng biét tao dung va tich Ity thi con
chéau con sé thira hudng nhiing 4n sting gi tlit con? Cach dé dang
nhat 13 bit dau tip théi quen khiém ton, quén minh, nghi dén
ngudi khac nhiéu hon ban than minh trong bat ky cong viéc gi.
Ta hiéu diéu nay nghe c6 vé gido diéu, nhung su thuc 1a khi
minh nghi vé ban thin nhiéu tdc 1a minh dang tiéu thu cong
duc, ngudc lai khi phung su tha nhan minh lai dang tao thém
phudc dte cho chinh minh va nhitng thé hé tuong lai. Nhiing
ric r6i dang xay ra ching phai do con tiéu dung qua trén cong
dttc, vi con di qua lo nghi dén ban than minh d6 sao?



Hiy cting cap va binh tdm dudng dau véi thuc tai. Nhé rang
ta van ludén & bén con, dita con gii mang tén dong soéng thiéng
clla dat nudc ta. Xin nii than Ganga tiép stic cho Con viing vang
hon trong cdi tran day thi thiach nay”.

Pém dé téi ngti khoéng yén. Ctt nhd téi hinh anh Hang ngdi rii
rudi trén giudng ltc chiéu, d6i mit dau dén lac vao khoang
khoéng trude mit. LA thu cia ba Anagha khién t6i chét 1ang. Téi
da khong biét noéi gi dé chia sé véi Hang lic ay. C6 bat khéc. Téi
van im ling. Ching thé nao dién dat dudc tim trang roi bdi clia
t6i khodnh khac ay.

TS mo sdng bo t6i goi dién tdi. Giong 6ng to, khde, sang sang,
day phan khich. Ong bdo tin 6ng sé di Viét Nam du dam cudi
clia t&i va Hing. “P6 1a 1énh clia me con, bé khong trai 16i
dugce”. Lic dau cd nha khéng ai tinh di, chi vi mét Iy do don
gian 1a khong thé lo dugc tién vé may bay. Dé t6i tra thi khong
doi nao bd me tbi dong v.

“Me con 1éo nhéo sudt may ngay nay. Ba néi ca ddi bd chua
dugc di dau ra khoi cai lang La Poile. Gid phai di mét 1an trude
khi chét”. B6 t6i ngling tiéng cudi, giong thap lai: “Tdi me con
may nim nay mic ching dau tim, khéng cling di véi bo chuyén
nay dugc”.

B6 t6i cho biét me t6i d3 quyét dinh ban manh dat 6ng ba
ngoai dé lai. P4 14 mén tai sdn cudi cling clia gia dinh t6i. Ong
bao tién ban dat sé trang trai dudc chuyén di Viét Nam cfia 6ng,
phan con thita dé danh cho em gai tdi hoc dai hoc.

T6i dién thoai cho Hing. Ng& tin vui nay sé gitip c6 ngudi
ngoai phan nao. Ai dé c6 hot hoang:

“B6 anh khoéng phai di dau. T6i nghiép 6ng. Mat tién, mat
cong an viéc lam. Pudng sa xa x0i...”

“Khong sao. Ong di quyét”.

“Pitng. B6 anh khoéng phai di dau...” - Hang lip di lip lai,
giong 13p bap khac thudng.



“Chang phai hdm trudc em ning nic bao 14 it nhat nén cé bd
hodc me anh c¢6 mit trong ddm cudi ching ta G Viét Nam dé
sao. Em bao cé mit bé me anh sé ting gia tri clla em va gia
dinh bén ay”.

Khéng nghe Hang ndi gi, téi tiép:

“B6 da quyét roi. Me ciing thiic ép. Ca ddi 6ng chua budc chin
ra khdi cai hon dao ay”.

“Khéng dudc, troi di...” - Giong Hang lac di, rdi c¢6 ctip may.

T6i chi nghi rang ¢6 vin con dang trong trang thai khong 6n
dinh sau ct1 s6c vé 14 thu clia ba Anagha. Roi t6i hoi ha 14i xe di
lam.

Tan gid day, lai hop gido vién tdng két hoc ky. Vé dén nha da
khuya. Téi tinh dién thoai cho Hang, khong hiéu sao lai ngoi
vao ban vi tinh. Trong danh sich nhiing 14 thu gi téi ¢ tén
Hing. C6 viét:

“C6 phai day 1a ngay phan xi cudi cing? C6 phai Thugng dé
dang ra tay triing tri em? Troi oil Sao mit dat khéng nit ra
nudt 1ay thin x4dc em nhu nang Sita trong cidu chuyén ba
Anagha ké dém nio? L4 thu ctia ba Anagha rdi tiép dén cd dién
thoai cfia anh siang nay, 6i that riing ron. Tai sao tat cad khéng
chila con 4c méng?

Ct ngd bd anh sé khéng bao gid dit chin dén Viét Nam, nhu
anh tiing ndi. Nén em da ndi v4i moi ngudi bén Viét Nam rang
b6 anh 1a bac si chuyén khoa tim mach, va gia dinh anh thudc
gidi thuong luu séng 3 Vancouver. Em nghi néi nhu vay ciing
chang hai gi ai, ma gia dinh em sé dugc nd may nd mit. Bay gid
néu bé anh xuit hién trong ddm cudi chiing ta, 6ng chi 1a
ngudi danh c4, em biét in néi thé ndo...”

Nudc mat toi chay ra. Nhitng dong chit nét nghiéng mau
xanh nudc bién Hiang hay dung khi viét email nhap nhoa trén
man anh. T6i khong muoén doc nét phan con lai. C nghi dén
b6 tbi. Va cd t6i nghen lai dau dén. Ngudi dan 6ng lam nghé
danh ca sudt moét doi. Chua hét 18p chin nhung ludén ngang cao



dau. Nghéo nhung giin don, t6t bung. Khd nhung chan that,
diing cAm. T6i ludén tu hao vé bd téi. Téi hinh dung 6ng dang
trong ban tiéc cudi. Cai giong to khde sang sing ctia dng ké cho
nhiing ngudi Viét Nam ngbi quanh dng nghe vé lang danh ca &
hon d3o Newfoundland nghéo cia diat nudc Canada, vé cudc
song hang ngay clia 6ng trén con thuyén méng manh ngoai
khoi. Va chac 6ng sé khéng quén nhiac dén chuyén 1am thé nao
éng da liéu minh cttu dudc mot thanh nién lang bén bi dam
thuyén trong con bio nim ay. Thé nio éng ciing dem t& bao
The Globe and Mail diang bai phdng van va hinh 6ng khoe véi
moi ngudi. Téi chic bo tbi sé con ddi di thim nhiing lang chai &
Viét Nam dé éng cé chuyén dem vé lang La Poile ké.

T6i nghi dén cip nhan cudi tdi va Hang mdi chon mua hém
nao. Roi tri éc chot hién ra cdu chuyén nghe ba ngoai ké thud
t6i con nhd. Ba bdo chuyén nay gia tré trong lang La Poile ai
cling biét.

“Ngay xua 3 mdt lang nhd ven bién cé mot ¢d bé ndi tiéng néi
doi. Me ¢6 nhiéu lan khuyén bio nhung c6 vin chiing nao tit
ay. Mot hém, c6 doi me mot cai goi nhdi bang 16ng ming clia
loai ngbng tuyét & viing Bac Cuc, vi c6 nghe ndi ring loai goi
nay sé dem dén nhiing gidc md ngot ngio, va mdt cudc song
hoan hdo. Ngudi me phai tim dén tat ca nhitng ngudi thg sin
trong vung dit mua 16ng cta lodi ngdng ay. Cudi cung don &
mdt cai gbi cho cb. Ba sai cd6 dem ra bd bién d6 hét nhiing soi
16ng ra. C6 1am y 18i me. C6 via ril bao goi, trim trim ngan
ngan soi 16ng trang mudt mong manh nhu nhitng bong tuyét
chen chtc ta ra, Iugn 18 trén khéng. Gié ngoai bién thdi vao.
Trong phut chdc, bao nhiéu chiéc 16ng ti tan dat trdi. C6 bé trd
vé tra cho me cai 4o gdi rong. Ba ngay sau, ngudi me trao lai cho
c6 bao gbdi bdo c6 di thu lai cho bang hét nhiing chiéc 16ng
ngdng ma c6 da tha ra hdm trude. C6 trd ra bd bién. Nhiing soi
16ng ngdng di theo gié lang bat dén tan phuong trdi nio. C6
that vong trd vé. Doc dudng, c6 ghé ting nha héi thim. Nguoi



bao cé nhin thay sgi 16ng tring vuong chd nay, ngudi bao chd
kia. C6 c6 tim nhit ting chiéc, tiing chiéc mot. Pén tdi chua
day dugc nam tay. C6 vé nha phan nan véi me. Ba bdo: “Nhiing
15i néi ddi cling nhu nhitng soi 16ng ngdng dy. Chung cé thé bay
di nhitng ngd ngach xa, rat xa, chang bao gid 14y lai dugc”.



Méy gié vung cao

Nguyén Hitu Nhan
Thang S6ng budc 1én thém. Nhitng con ché khé huc may
tiéng roi ngody dudi miing khach la. Trdi nhd nhem t6i. Thing
Séng khua chin gat bay chd, ré 16i diy canh cla rdi budc vao
nha. Anh sang dén dau va bép lita phip phitng soi rd ham ring
han dang nhe cudi. Ca nha ngbi viy quanh bép du tiét troi dau
thu chi hoi se lanh. Cé tiéng ran rat phia ritng vau gié théi va
thac nudc doi trén vach nui sau nha nghe 1an ca tiéng con
trung, éch da va Am u mo ho tiéng bim bip vang ra tit sau hém
nui Ca Co. Ngbi nha bao ddi ving vé quanh hiu, bong thiang
Séng vao 1lam ca nha trd mat, tré con thi nin thd co ngudi quip
chit 1ay ¢6 mé (b6 me).
Cht nha Ban Vin Hem khéng chép mat, héi:
- Ai khién cai chan may di lac vio nha tao. Nhi tao cé dan ba
con gai cho may choi dau?
Thang S6ng nhe ring nhiéu hon. Né chi vao Mui, vo Hem,
bao:
- Con v@ may day khéng phai dan ba a?
- Nhung né xau, tao cho ddy, d6 may ddm ngi ma.
Song xua tay bao Hem:
- Khéng cé dan ba xau, chi ¢ dan ba nhu con vg may khéng
biét 1am dep théi.
Mui cudi, noi:
- Anh S6ng néi hay hay ma. Nhung ba mu nin ra minh thé nay
roi lam dep dugce a2
- Pudc, - Séng ndi ca quyét, - ¢ cho tram triéu t§ dua di my
vién 1am dep ra day.
Hem muc ra bat nudc 14 com kia dua moi Séng. Vg Hem
thich cdu chuyén néi dg, hoi:
- C6 cai tiém 1am dudc mit xau ra mit dep a?



- N6i déi tao 1am con ching may:.

- Nhung nay, - Hem hdi, - may dén cé viéc gi?

- Thay bao ngay mai may vé Bii Mudi mua sim d6 thd a?

- Chiu ngudi Mudng chting may roi. Pung 1a ngiy mai tao vé

B&i Mudi ddy.

- S4ng sédm tao di xe may ra by sudi chd may sang nhé. Tao 1dy
ré thoi. May héi chting né thi biét.

Thang Séng cudi nheo mat vdéi vé ranh minh gidu bén trong.
Hian biét vg chong Hem nghéo khé nhat bin ngudi Dao bdng
chdc cé thang em 1am viéc cho Tay giti tién vé dé doi doi.

Ban Vian Hem nhd cé tién cing cit ho nha vail”) @& dugc vé
lam ngudi ho Ban, lam ma ho Ban. Ngay nhé vi nghéo cid nha
khong dugc cip sic nén thing Hem chiu nhiéu thua thiét.
Pém dém con trai kéo nhau di cay clta vao giudng con gai ngu
tham dé khi cé chita sé xin cudi 1am vd. Thing nao ciing dudc
ngll v4i vai chuc c6 1 it. Riéng Hem chi biét di xem trém con
trai con gai 6m nhau. Né khéng dudc cip sic, khéng duge lam
ngudi clia cdng ddng thi con trai cling tranh xa néi gi dén con
gai cho mon men dén gan. May ban Déo cé Ping Thi Mui xau
ma ché quy hon mdi chiu cho Hem vao nga. Mui cé chta, nha
vdi bd tién cudi Hem vé & ré d6i'®. Nha vii 1am 18 cting cit ho
Ban cho Hem nhip vao ho Ping. Tl ngly cung cat ho, Hem
khéng ddm budc chin vé nha ho Ban. S ma ho Ban, ho Ping
qud trach.

Ngbi nha nay cling do dng ba vii cho vg chdng Hem. Nha cii
cot kéo médc théch 4m khéi den nhu bbdi nho néi. Riéng cai ban
thd & gbc nha mdi déng con sadng stia. Trong dnh sang ti mu
van thay rd trén dé treo tranh thd c¢é hinh hai 6ng thanh Mudi
Phan, Thai Hoai, mdt 6ng mit tring mot 6ng mat dd. Sau khi
1am 18 cit ho nha vii, Hem di dugc thay ciing 1am tiép 1& nhap
ho d6n ma t8 tién ho Ban vé ban thd nha minh.

Thang S6ng hap hay hai con mit ranh minh cudi bdo Hem:



- May mudn ngt vdi con gai ngudi Kinh xinh dep khong?

Miat Hem béng 16i hai con nguoi. Hin khéng tin 18i thing
S6ng. Ngoai vg ra né chua dugc 6m dda con gai nao khac. Con
gai Dao di khinh né, dau ddm mo dén gai Mudng gai Kinh. Mui
nhanh nhau néi:

- Anh S6ng néi tréu rdi. Con gai Kinh nao thém cho chéng
minh ngt chi.

- Ct dua hai trim day. Néu thém trim niia thi chup anh vé cho
ca ban xem.

Séng vita néi vita bat bat hai ngdén tay nhu xia tién. Mui dan
do:

- Pat qua. Mat hon ta san khé a.

Soéng noi:

- An choi ai sg ton tién. V4i lai can phai cho ca ban biét minh
oai chu.

Séng dang tim cach dua vg chong Hem vao doi dé moi cai
tti tién ctia ho. Nghe néi thing em trai mdi cho vg chéong Hem
ba bén tram triéu ddng. Moi chi phi tin ngudng cho bd con né
c6 tu cach 1am ngudi hét tram triéu dong, nha nay vin con cuc
tién to. Hon nita néu hét tién khic thang em ti bén My lai tiép
té vé cho. Thang em né cé cai dau tai gidi ti bé dudc nha nudc
nudi hoc & trudng Dan tdc Noi trd rdi sang hoc bén My, lam
viéc cho M§ mbi thiang thu hon trim triéu dong &t mua gao
nudi song ca ban Déo nay may thang.

Mui, vd Hem tlf ndy ci mim cudi. Hai ham rang c6 ta den
xin, cai ndo cling to nhu ban cudc cap kénh x6 ddy nhau trat ra
ngoai moi. S6ng héi:

- Muén chita thianh ring dep khéng?
Hem xua tay:
- Hay, chuyén 4y néi sau.
Hin choc choc tay vao trong budng, bao vo:



- May vao m& hom boc thém cho tao ba tram ngan di, xem
thang xe 6m ngudi Mudng nay cé gitp tao ngt dugc véi con
gai Kinh khéng. Mui tha dta con nhd sang 1ldng chong roi
budc thip budc cao di vio budng. Budéng & gian cudi dudc
thung van lam vach. Nhitng tdm van dung hd lién nhau
duge bude lat 4p vao cac thanh d6 ngang bang nda dai b
d6i. Vach van thua ngbéi bén ngoai thay rd Mui soi dén md
hom dém tién. & nha nay moi viéc déu Mui quyét dap. T
ngay di & ré Hem chi biét sudt ngay hiing huc nhu con dui
da0 nuong cudc riy. Thang em chong vé dua tién cho chi dau
gitt. Thang 4y hoé hao ba con tréng ritng con con trai con gai
chiu khé hoc hanh dim ba nim nita ndé mang tién vé xay
nha may d6 gb cho ngudi ban Déo duge d6i doi. Tit hém
thang em cho nhiéu tién, sudét ngdy Hem udng bia udng
rudu. Mui phai quan tién cho chit kéo chéng minh sé thanh
con nghién.

Sang hom sau ltic suong mu con btia kin ban Déo chua nhin
rd con sudi Nay trudc mait, di thay tiéng coi xe may kéu bim
bim bén kia bd sudi. Sudi réo a a 1am Hem sét rudt giuc vd dua
tién. Mui cAm boc tién din di din lai nhitng th' cadn mua. Hem
cang sot rudt, mom lién tuc néi mot cau “Biét rdi, biét roi”.

Hem khéng biét chit nhung né biét mit tién, biét tiéu tién
roi, 6 nui tién néd ciing biét tiéu cho hét. N6 biét 1am bd bon
dta con rdi kia ma.

* % *

Ngang chiéu cé bon cai xe mday chay ra bd sudi bép coi kéu
inh 6i. Dan ban Déo thay la d6 ra xem. Mui diu dda con nhd
chay ra trudc. Ba dlta con 14n lit nhit chay theo. Cé dta tiim 13y
gau vay lam Mui vudng viu vita thét né budng ra vita chay.
May dwa con trai bin, anh em nha Mui 16i sang trudc. Hem
cudi nhan nhd chia ra cho ching xem btic &nh né dang 6m



dta con gai tring nén na mic vay cdc. Hai tay Hem dang xoa

nguc so ti co gai.

Hem khoe:

- Tao dugc nga véi ndé ma.

Bon tré gio cao btc dnh cho ngudi by sudi bén kia nhin.
Chung reo lén:

- Anh Hem dudc ngt1 véi con gai Kinh nay!

Vo Hem cudp 14y btic anh, xem r6i bao:

- P& tao mang vé dan 1én vach cho ca ban dudc xem cht.

Gia tré dan 6ng dan ba 16i do qua sudi Nay. Nudc sudi ban
1én tung tée. Nang chiéu chd vio 1am nhitng giot nudc 4nh 1én
thanh muén mau nhu rat nhiéu vong cau vong ngii sic thi
nhau 1ée 18n lai tat lai 16e. Khtic sudi nd hoa. Ngudi ngudi hén
haé.

Nhiing tay xe 6m d& hang xuéng khdi xe thay nao 1a chin,
dém, ti vi, may phat dién, xoong noi, am, phich... Thuc ra
nhiing thi nay thing em trai di dit mua sin tit hdm vé chdi,
chd dip dudng tét Hem mdi thué xe 6m chd vé. Nhin ci ban
tham gia chuyén hang héa vé nha hd, thing Hem thiy minh
c6 vi thé 1dm. Moi ngudi déu san dén gan dé héi né dudc ngit
v4i gai Kinh thé nao? Con bé dep khdng? Ngt may ban? Thing
Hem tha hd ma k&, ma ra oai.

Thang Séng kéo theo may thang xe 6m ngudi Mudng dang
1ap Ang ten ti vi va day cAch m& may phat dién dé bat deén, ti vi
va 4nh sdng. Nhin cd ban déng chit nha Hem thay long minh
sudng ron, cha bo trude ddy nd bi moi ngudi khinh, chi lui lai
mot minh & x4 nha x4 riing. Hem v6 tay néi to:

- TU mai tao dén c6 gido cam ban dén day cai chit cho con trai
con gai ban Deo. Ptia nao di hoc thi mai kia tao méi nhin vao
lam c6ng nhin cho nha mdy ctia anh em tao ma.

- Anh mu chit thi biét gi nha may.

Hem d6p lai thang vita néi:



- May tdi cai bung hon con ling r6i. Em tao cé tién thi tao phai
dugc 1am cap trén chiing may cht.
* % *

T khi ¢é tién thang Hem thay tinh d6i nét, trudc chiu khé
bao nhiéu thi nay uon ludi bay nhiéu. Hin ngii trua hon. Mit
trdi sip nhd khdi ngon nudi C C6 hin van ngd. Vg han 16i han
diy. Hin dui mat r6i chdp chdp. Sudn nui ngoai ctta s6 da
quang suong xanh vat nhu mdi lau chui xong. Ga riing gay te
te tif phia ritng siu. Véi giong ngai ngti né can nhan:

- C4i ngt chua mudn ra khéi mat tao ma. Bit diy dé lam gi
cha?

- Vao nuong 1y sin théi. Lon hét san in r6i.

- Thi m& lgn ma #n thit khéi phai nudi né ma.
Mui quang quai bé vao c6 chéng vita 16i vita néi:

- C6 di khéng. Mubn ludi a.



Minh hoa clia Pham Minh Hai.

Thiang Hem di sau vg. Vira di vita budc quai dao vao ngudi.
Vo né di trude, vita di vita giat cap vay kéo cao gau 1én cho d3
vudng viu cay ring. Nhin bdp chan vg, né cit mim cudi mdt
minh. N6 nghi vg né chi phii cai mit xau nhung chan cling



trang dep nhu chin con cave ngudi Kinh. Nhé dén canh ric
mat vao nguc con cave hdm no, ngudi noé ruc lén nhu con say
rugu. Pén bii c¢é né bao:

- Mui a. Nghi ti.

- Trua r6i 1ay san vé thdi, lgn ddi roi.

Nhung Hem khée nhu con giu 16i gidt vo ngi nglia ra. Cai 4o
cham den da cdi sin, hin dip 1én mit vg rdi toc vay 1én. Han
hting huc nhu trau hiic ma. Cai dau con vg hin cua quiy bung
nhuing trong 4o, bao:

- Anh khée thé. B 4o che mat di cho t6i thich ma.
- Khéng, bit vao dé tao con tudng tugng ra mit con cave cht.

Luc xong viéc Mui diy phtii vy 4o bdo chong:

- Tudng tugng thi thich hon a?

- U, ngt1 véi né thich hon ngh véi may ma. it ngly sau, khi di
vao nudng lay sin, dén bui ¢4 Mui quay lai bao:

- Lai nghi & day thdi.
Nhin thay mit vg, Hem nhin mat lai, xua tay:

- Tao khong thich, di thai.
Mui dé danh:

- Lai tudng tugng ra con ca ve ma.

- Lau qu4, tao khéng tudng tugng dudc nita.

Thé 14 thinh thodng Mui lai phai xi tién ra cho chéng di vé
Bii Mudi choi boi. Ngay 1an sau xuéng Bii Mudi, thang S6ng xe
6m xia ngdn tay ra bao Hem xuy tién di cave thi Hem lién lic
dau:

- Tao ty biét di tim cave rdi. Khong phai mat tién thué may tim
kiém ma.

Bi Hem cit cau thang S6ng ttc 1dm. Séng dinh phdng xe vé
bd Hem lai nhung thang Hem sé biét tim xe 6m khac nén né
cang ngdi chd 1au cang tlic bam gan tim rudt. Mot 1an biét
Hem di Bii Mudi bang xe 6m khdc, thiang Séng vi qua tiic nghi



ké sang cua cAm vg Hem. Luc dau Mui tudng thiang So6ng chi

tréu dua nhung khi né vita tdn via s§ thi Mui cuéng cudng

run ray. Ldi dung tré con di choi vang thang Séng via hon vita
ay Mui vao budng. N6 bio: - Khong dude khoe moi ngudi day.

Mui gt dau... Ltc ra ngoai Séng bao:

- Thang Hem thich cave, Mui ciing phai di choi boi cho thich
chu.

- Nhung minh x4u thé nay.

- TG sé dua Mui di my vién lam cai mat dep ra. Pua nam triéu
td di lo trude cho. Mui von that tha, hon nita su 4i 4n di 1am
cho Mui mé mudi rdi. C6 ta vao budng l1ay tién dua cho Song.
Séng noi:

- Khéng dugc néi cho ai biét day. Néi 16 thi day tra lai tién.
Séng dui tién vao tay nhung Mui lic dau quay quiy. Ngudi

Dao von that tha khéng biét néi doi nhung vi thich thang

Séng nén Mui mdi biét néi déi.

* % *

Séng cé tién din thém thing em con cht vé Ha Ndi, vita
choi boi gai gling vita tim co s& tham my vién, héi thué trudc
chd an nghi cho Mui vé, tim viéc rita bat thué ¢& Mui l1am thém
kiém tién khi ranh réi. Tu ddy Séng tranh mit, giao cho thing
em dén gip hen sé dua Mui vé Ha Noi.

Mui d€ lai ngét trim triéu cho b6 con Hem dong gao in
trong thdi gian c¢6 di Ha Ndi, néi déi di kham chita bénh. Pudc
cam nhiéu tién Hem nhu md cd trong bung, vung tay nhu
dudi vo di.

- May mudn di may thang ciing dudc, bd con tao khic tu séng
dugc ma.

Mui di khéi, Hem dudc 1am ch® nha minh. Téi t6i né md
mady phat dién sang quic ca nim gian nha cho con trai con gai
Ban Déo dén té tuu dé cb gido day cho cai chit, cai ctu chuong
va tap 1am tinh. C6 vai chuc dta nhung chia thanh nhiéu tép



hoc nhiéu chuong trinh khac nhau. Lép ghép tiéu hoc chi ¢
hai chuong trinh méi 16p nhung & day c6 gido phai day ghép
sau 16p mot lic. My ngudi mit chit nhu Hem hoc v& long. Mot
s6 khac lai hoc tit 16p hai dén 186p nidm. Hoc sinh ngbi trén
giudng trén ghé, ngdi quay lung vao nhau. C6 gido ra bai tap
cho tdp nay xong lai quay sang gidng bai mdi cho top khic.
Trong khi d6 cé top dang 1dam nham hoc thudc 1ong mot bai
vin ngian in trong sich gido khoa. Khi ¢6 gido day hoc sinh thi
dan lang ngbdi quanh bép.

Bong cé tiéng “toac todc” to nhu nhiéu gidng nita dai bi dot
néng né v&. Bo 1a tiéng tac clia con nai cai dau dé vang xudng
tl sudn ndi Ca CoO. Tiéng tac Ay ddi vao ba bé vach nui vang
vong quanh ban Déo nghe nhu tiéng da x4. Bdng ngudi anh
trai Mui cAm con dao ring chuéi dai phim phim budc vio
nha, hdi:

- Thing Hem ciy nhiéu tién dudi vg may di may thang roi a?

- T6i khong dudi. - Hem cii. - N6 xin di chita bénh, chita cai
mit xau thanh mit dep chd.

- N6 chita & dau. May 1am chong biét khong?

- C4 thang xe 6m ngudi Mudng dua di ma.

H6m sau Hem clng anh vg sang xém Lap hdi em trai thang
Séng thi han néi chi dua vé Bii Mudi rdéi Mui tu di vé tinh hay
vé Ha No6i, né khong biét. Anh trai Mui gid con dao to doa
Soéng.

- May khéng tim thay né tao chém chét. * * *
- Anh Séng 4, nhiing dita con téi thé nao rdi?

C6 gai ding trudc mit S6ng mic quan bod bé cing phong cip
moéng va hai cai dui trén thay 1y mudén nit ra khdi quan, do
16t hé vai véi cip canh tay tron trang nén. C6 ta ngdi trudc
dong bat dia ngdn ngang va chiu nudc ngau bot dau ria bat.

Néu c6 ta khong ndi bang giong Kinh Io 18, thing Séng
khong thé nhan ra day 1 Mui, vg thang Hem, ban Déo. Méi ¢6



bon nim thang Mui di thay da d6i thit, ngudi tré ra bdi nudc

da tring nén na. Him riang xin xdc xéch xau nhu ring béc ma

d3 nho thay bang hai ham ring st tring béng, déu chan chin.

Cip méi day nhu hai trai chuéi man gid thudn dai vita vin dd

tudi nhu hai cAnh hoa Hang Ram mdi nd. Moi nét gb ghé tho

nhap trén khuén mit tit hai gdb m4, chét cdm, mu mit déu
dugc ha thap, riéng séng mii dugc nang cao hét giy 1am cho

Mui thanh ngudi khéac, chic chin khéng dita dan ba con gai

nao & qué xinh dep hon. Thang Séng ding ngiy ngudi ngim

nghia Mui. Khi dinh than nhé dén cau dau tién Mui héi vé con
cai, né nhian mit phay tay nhu hit bd di cai gi:

- Hay. Chting né khde c3, khong lo ma.

- Khoéng biét ¢d né (b6 nd) con tién mua gao cho il con minh
an khong.

So6ng lau ca bia that nhanh:

- N6 dem tién di choi gai hét tit doi...

Nhin thay su lo 1ang t6i sim hai con mit dep, Séng voi tran
an: - Khong sao, thing em chéng lai glti vé cho nhiéu tién roi.
Mui thd phi ra réi néi:

- Minh tin anh Hem khoéng dé con minh déi khd ma.

- Dt khoat rdi. V4i lai nghe tin may bd di, thang em chong
cang thuong anh thuong chiu hon, lo cho chiing né nhiéu
hon. May d3 soi gudng tin m§ vién 1am mait xau ra mit dep
khong?

- C6 tin chit. Nhung gan hét tién rdi, 1ay tién ddu mang vé nha
ché. Minh nhé anh Hem it nhung nhdé dan con nhiéu. Ctt nhé
dén nui dén ring lai thay ching dat diu nhau ra sudi nghich
nudc day.

- Yén tAm. Xong viéc & day, t& dua vé Bii Mudi kiém viéc 1am
vai nam lai c6 khoi tién dem vé ma.

- Anh ndi that a?



Thang S6ng khéng ndéi doéi. Thdi gian sau né dua Mui vé, giti
vao mot nha hang ngay chi viée tiép khach ma thu tién. Mbi
ngay Mui thu khéng dudi bén nim trim ngan. Thing Séng in
tién céng dit moi cia nha hang mudi 1am triéu ddng, thing
thang lai xuéng choi ludng an ban l1ay dude clia Mui vai tram
ngan. Mot hom Mui nhd c6 ban ngudi Kinh dua ra buu dién
gli nim muodi triéu vé Ban Déo cho chéng. Mui khéng diing
tén giti tién. Moi ngudi doan gia doan non nhung vi tién gti di
tl1 Bai Mudi nén ngudi ta giuc Hem vé Bai Mudi do xét hoa may
tim dudc con vg vé.

Hem tim dén nha hang trudc diy thing Séng di dit minh
dén.

Ba chti ngudi Mudng s6i hon ngudi Kinh, quan ly ngéi nha
nim tang to dung, tang dudi budn hang in, gidi khat, tang
trén nha & va kinh doanh nha nghi. Khach khita va ngudi lam
thué ra vdo nudm nugp. Ba chii nhin ngay ra Hem vay lai gan,
béo:

- C6 em mdi vé, ngon 1dm. Chi khuyén mai cho, di theo chi.

Hem xua tay:

- Cho thué giudng nglt dé di tim con vd vé day, khéng thich
cave ma.

Chii nha dit Hem 1én ting nim nhung dén ting ba nhin
thay Mui dang ding & ban céng, chti nha bao Hem:

- N6 14 gai dan tdc, nhung mui man 1am, thi ti cho suéng, chu.

Mui vin dang chim cht nhin vé ngon nti Ci Co khong biét
c6 ngudi dén gan.

Hem di qua sau lung Mui thay déi vai tron bit mat bén gid
ban tay xoa xoa nai:

- Thich day. Nhung can di tim vg vé cho con déy.

Mui quay lai, cip mit ¢ md to. Khdng kip gidu giém niia, c6
ta goi chong bang tiéng Dao:
- Anh Hem di tim t6i a.



Hem nhin ra tiéng vg nhung khéng nhin ra mit vo.
Hem ngdy ra nhu con nai bi cam. Ba chti hoi:
- Biét nhau a. May tiép chu 4y cho chu d4o day.

Quay sang Hem ba ta cudi toe toét:

- La ngudi quen thi vu tién khuyén mai nhiéu hon day.

Ba ta di. Mui dat Hem vao phong xép cé cai giudng d6i hd
mdt 16i nhé ké cai t con dé phan sap guong ludc trén troc.

DPéng clta budng bat dién 1én thing Hem khde nhu con gau
duc bé thdéc vg dit nglia xudng giudng. Mui cudi néi: - Khéng
che mat t6i a?

- Khéng, mit may dep thich nhin réi.

Hin hoén 1én mat, 1én m4, 1én méi vo. Da thit vd liic nay chd
nao ciing dep cling mdi la nhu 1an dau dudc 6m. Xong viéc han
1at ngudi ddnh rAim nam ngita bén canh vg. Han cudi bao:

- May & day 1au chua?

- May thang théi. Thing Séng gidi thiéu ma.

- Sao may khéng vé. Pan con nhdé 1am day.

- T6i cling nhé. Nhung phai 1dm cé nhiéu tién mdi veé.

- Thoéi vé, tao khic bao thing em glii tién vé ma. May & day
phai tiép nhiéu thang khong?

- Tiép nhiéu mdi dugce nhiéu tién cht.

- V& ma nudi con.

- T6i cling mudn vé, khong thich 1am cave nita, mét 1am cht.

- Thoi, vé 1am cave cho minh tao théi.

Sang hom sau vg chdng Hem tay xich nach mang xudng
tang mot chiao ba chfi. Ba chti ngd ra hoi:

- Cht khéng tra tién tro, tién tudi mat cho téi u?
- Ng v4i v phai tra tién a?

& ving ndi nay mu cht quan biét khong thé néi Iy véi anh

Méo anh Man nén dau diu:



- Nhung thing Séng 13y c6ng din c6 nay cho t6i nhiing mudi
1am triéu day.

Hem nai:

- T6i khac bat né tra lai tién.
- U, chti doa né tra cho téi day.

Vo chdng Hem ra sat bd sudi Ndy, thay mot ngudi diing xe
phia trudc. P6 1a thang Séng. Hem rit con dao ra khédi vé. Cam
1am 13m cai chudi dai hon than con dao. Khi biét Hem di cling
vo, vi dudng nhd khéng di quay dau xe, S6ng voi budng cai xe
Tau d6 chong kénh. Banh trudc xe quay tit hiat loang lodng anh
nang sang ban Déo. Thang S6ng vodi vdi vang vang nhay phit
vao ring ludn i nhanh nhu con ciy con cudc. Hem bic loa
tay goi to:

- Tra tién cho chil quin véi con vg tao ngay. Khong tra, tao
bam nat ngudi may ma!

Ping trudc xe mdy Hem dinh vung dao chém nhung Mui
ngan lai, noi:

- Chit hong phai dén day. Chi doi né tra tién thoi.
Khi Hem céng Mui qua suéi may dita con trai hdi:
- Anh Hem dua cave vé ban a?
- Cai Mui vg tao day ché.
- Khong phai chi Mui. Cave day. - Cau con trai 4y gao to:
- Ra xem cave din ban a!

C4 ban Déo d6 xudng sudi xem cave. Hem phai thé song thé
chét diy 1a vd minh mdi di m§ vién thay cai mait xau ra mit
dep. Thé 14 ngudi ta thay la cé san vao xem cho rd. Dan ban
rong ran di theo vo chdng Hem. Vé gan nha Hem goi con ra
dén mé, chting né ta ra dén dau nha roi siing lai vé sg sét di
gidt 1ti vao clta. DU Mui cé tha thiét goi thé nao chtng cling
khong chiu dén gan. Ptia Gt ba tudi thi 6m ldy bd, tp gidu mit
vao sau dau godi bd. Mat dén hai ba ngay sau 1lii con méi ddm
ngdi dn com cling mé né.



Mot budi toi trai gai dang té tuu & nha Hem nghe ¢6 gido day
cai chit thi 6ng truédng khu vao dua cho Hem btic thu ctia em
trai glii tit bén M§ vé. Hem nhd dta 16p trén doc thu cho moi
ngudi cing nghe. Thu té v biét hét moi chuyén & nha. Thiang
em ché trach anh trai chi ddu khéng chiu 1am an chi choi boi
chi tiéu 1ang phi. N6 de tit nay chi chi tién céng cho ¢6 gido day
moi ngudi hoc hanh. Sé cham dut viée glti tién vé cho vo
chéong Hem tiéu xai. Sudt dém ay vo chong Hem thd dai tran
troc. Ho sg hét tién biét an bang gi. Lic cé tién thi ludi, ban ca
nuong san ré thdi cho d& nhoc x4ac, gid ca san non ciing khéng
c6 dn. Sudt dém tiéng sudi chiy rio rao nhu ngody vao 15 tai
vang 1én tan 6c. Thinh thoang tit trong ring siu lai vong vé
tiéng ga ring gy cung vdi tiéng chim go kién gd céng coc vao
cdy rung. Gié sé sé thdi phia riing le, ritng triic. Bin Déo chim
trong hoang vang 4m u. Khi Hem phi ra hai thé dai, Mui hoi:

- Khéng ngt dudc a?

- U... Biét thé ct 3 ré ddi nha vii chi lo 4n lo 1am c6 hon khéng.

- Ai biét thé nay. Thang em anh cdng con bd chg rdi. Hem ngbdi
d4y bat diém hut thudc 3o rdi bao vo:

- Tl ngay mai phai di cudc nudng trong khoai théi. May dita
16n phai bd hoc di 1am cting méi kip mua vu day.

Mui thé dai Itc 1au sau méi vo vao lung chdng bao:

- Théi, anh c 3 nha tréng con dé t6i di 1am cave 14y tién vé
cho.

Hem ngbi im. Gié ring ltia ti trén ndi xudng mai nha thoéi
hu hu vao 6ng tre dng na nhu tiéng rén tiéng khéc. Mui hdi
lai:

- Anh khéng muén a?
- Khéng muén ciing phai nghe théi. Trong vao trong khoai

trong sin séng dudc .

Mot héom Hem dAy ti gd gy nau com ca nha cling in sing
va nim moét ndm to mang di dn dudng. Sdng Ay troi mua lui



bui. Ban Déo bi miy mua che kin. Nhin ca ban chi con 13 mét
thung liing tring mAy. Hem nhd nhi vg trong ho dan con dé
dua vo di 1am cave kiém tién, sap hét tién nén hai ngudi dinh
bung sé di bd vé Bai Mubdi. Trudc khi ra khoéi nha, Mui s& 1én
mit minh thiy vuong vudng, khéong nhin nhui nhu trude, cd
ta gic guong 1én soi rdi 1ic dau bio Hem:

- Trén mdi trén mait noéi nhiéu noét san thé nay khéng boi son
trat phan dugc réi. Chd khdi san mdi 1lam cave dudgc anh Hem
a.

M4y ngly sau nhitng not sin ngdy mot to 1én. M6i bi véu ra
bdi nhiing cuc san di 16n 1én to nhu hat ngd. Canh miii ciing
sui 1én. Mui nai:

- Cai mit thé nay con ai mudn nhin nita.

Hem danh 1éch théch dua vd vé huyén vé tinh dé kham
bénh. Bénh vién tinh gidi thiéu Mui vé vién trung uong. Mui sg
ton tién dinh khéng di nhung Hem khéng nghe vi con cip trau
c6 thé ban 13y tién chita bénh cho vg. Bac si  Ha No6i bao cho
Hem biét vg hin d3 bi ung thu trén mit. Bac si khuyén Hem
dua vg vé vi cé may tram triéu cling khéng chita khdi bénh
nay. Ngudi Hem rin xuéng, hai mat md di, dau éc quay cudng.
Hin guc xudng, nudc mit chiy udt mit ban clia bac si. Khi
dinh than lai, hin lau nudc mat bao:

- Bac si ditng cho con vdg tdi biét ddy. T6i lita né vé chita bang
thudc 14 ritng mdi khéi.

Vé nha ngay ngdy Hem di hai 14 ngén va céc thi 14 doc gid
diap 1én mit vd. Han nghi cit 1dy doc tri d6c may ra khéi bénh.
Mit khac Hem dodn cé thé vi minh cit ho Ping, bd khong tho
ma nha vii nén td tién nha ngoai tritng phat con vg minh. Héa
ra thd ma ho Ban bén ndi khong ich gi. Néu biét nhap ho Ban,
1am 18 cap sic dude thanh ngudi cé tu cach & cong dong ma
kho thé nay thi Hem d3 khong 1am. Hem chi can sdng, song
kho sdng nhuc nhung cé com in cé viéc 1am 13 dudce rdi, can



cai tu cach céng dong dé 1am gi. Vi ngd rang vd minh bi ma

nha vii hinh ha nén Hem dén bao anh vag:

- Tai vi chtiing t6i 1am 18 cit ho Pang, nhip ho Ban nén t6 tién
nha ta d6 bénh cho con vg t6i day. Anh cho chting t6i nhip
ho trd lai dé cttu con vd t6i nha.

Ngudi anh vg 1t mat, néi:

- Chi néi bay ma. T8 tién nao hai con chau. Tai ching may
thita tién hu d6n nén mdi d6 bénh day.

Hem that vong lui 1{ii di vé. Bdn Déo quanh nim may trum
kin nha cfta. Budi chiéu may bay cao 1én dinh nti. May gié ltc
nao ciing cé thé tit riing sau nui cao 4p xudéng ban Déo, vi day
12 noi son cung thuy tin.



MGt mua dong bdt lanh

Ng6 Thi Thanh Van

Phong néi ngly mai phai di cdng tic do6t xuat. Em khéng héi
lai b3i qua hiéu cong viéc ctia Phong. Em cin than xé&p vai bd
quan 4o va vit dung c4 nhan can thiét vao vali, khéng quén bd
vao dé vai ciy xtic xich (mén in ngudi ma Phong von thich)
phong khi 18 bita. Trudc gid dn t6i, Phong tranh thii di dau dé.
Em va con ngdi chéng dila nhin mim com chd Phong vé. Com
ngudi ngit roi maéi nghe thay tiéng xe lust nhe vio sin nha. Cu
Van chép chitng chay ra md clta cho ba. Phong bé xdc con 1én
hén danh chut vao ma moét cai réi quang tay qua vai em ra
chiéu xin 16i. Em xiu mait gia bé déi hdn. Nhung 1am sao em
gian Phong qua nim phuit dude. Phong di him lai d6 in. Biia t6i
d6 cd nha an mudn.

D6 mai cu Vin mdi chiu di ng. Em rén rén ra khéi giudng
con. Ao v6 nha tdm dé 1dm mdi minh trong khi Phong tranh
tht chgp mat. Mii nudc hoa thit dé chiu. Em quen r6i. Dau biét
nudc hoa khéng toét cho gidc ngli. Nhung cai mui hudng nhe
nhang iy 1am cho em cam thay thu thai dé chiu. Va né 1a chat
xtc tic 1am Phong yéu em noéng nan hon. Phong dudi dau vao
vom nguc em hit ha. Mui nudc hoa thoang thodng quén vao
mui dan ba trong em 1am Phong ngiy ngit. Phong ltic nao cling
diu dang v4i em. T liic quen nhau cho dén bay gid. Ngay ca céi
nam tay dau tién em vin con nhé mai.

Em vdi vang dén cdng ty cho kip gid 1am. Bdng nghe cai ram.
Pau 6c em choing vang rdi toi han. Tinh diy thi thdy minh
dang nam trong bénh vién. Ngudi dau é Am. Em thay tay minh
nang ning. Nhin lai, c1 va cham iy 1am cho em phadi treo tay
vao c6. Thach cao chua kho 1dm nén mau tring vuong day ban
tay clla mot ngudi con trai. Ngudi dy ¢ ndm 1dy nim ngén tay
nhd xiu dang ngo nguiy clia em véi vé mit lo lang. Em thé dai.
Ngay mai dén lugt em phai bio cido doanh thu cfia thang nay



roi. Bao nhiéu ké hoach danh gic lai. Biét 1am sao. R6i hai dita
quen nhau tu dé.

M6t niam, ké ti ngdy xay ra vu quet xe. Em trd thanh c6 dau.
Pém tin hoén than tién. Phong dua em qua cadm gidc dau dén
mét cich nhe nhang. Em hanh phic vdi gia dinh nhd cta
minh. Bén Phong, em nhd bé va yéu dudi vo ciing. Mot ngudi
lam gidm ddc ctia mét céng ty c6 phan trich nhiém hitu han
nhu em c6 thé nao yéu dudi khong? Chiac 1a khé ma goi 1a yéu
duéi. Em van rat manh mé trong cic vu lam in, dau thau dua
rat nhiéu 1gi nhuén vé cho cdng ty. Moi ngudi tén trong em. Ca
ngudng md nita. Sau ddm cudi, Phong va em vay vén md chi
nhanh riéng. Phong 1am gidm déc chi nhanh d4. Em chi sg
ngudi ta xi xao ban tan roi dén tai Phong, Phong budén. Cha me
em kha gid nén con cai dudc nhd. Chuyén cé gi dang xau ho
dau. Phong thuong yéu em that long ma. Bao nhiéu cong trinh
cudn ldy Phong. Em cé cu Vin nén phan di thuc té danh cho
Phong hét. Minh khéng di gidm sat, ngd nhd trong lic thi cong,
c6 diéu gi sd suit 12 hdng viéc. Em thita hiéu diéu d6 chd. Théi
thi d6i ngoai phan Phong. P6i ndi 1a phan em. Em 1am t6t cong
viéc va danh thém thoi gian chim con 13 dd mét rdi. Phong ndi
thué 6 sin. Em chan chi. C6 1& vi nghi di cé biét bao gia dinh
tan v& vi béng dung mdt hém cb vg bat gip 6 sin trén giudng
ngli clia minh. Phong nhu hiéu ¥ em nén d3 tim vé cho em mét
vu gia.

Phong tap cho em 14i xe, r6i cudi tuan ca hai thudng ra ngoai
6 d6i gié. Nhitng ltc dy Phong dé cho em cam 14i. Tat nhién 1a
em rat yén tam khi cé Phong ké bén. P4y 1a cudc song clia mot
gia dinh vuong gid. Ca em va Phong déu y thic dude diéu nay.
Nhung ciing phai néi, chtt d&€ moi ngudi lai nghi vi em c6 san
clla cai ctia cha me, con minh thi chang tai can gi. Em t6t
nghiép loai vu trudng dai hoc Kinh té. Phong 13 dan k§ su xay
dung. Nén van dé vé thiét ké cling nhu vt liéu xay dung anh
déu am hiéu. Nghia 12 vd chdng em xuat phat diém trén cai nén



clla gia dinh, va hai dta tac hop dé thu ngudn 1gi nhuin kha
cao vé cho céng ty. Cudc sdng nhu thé biét bao ngudi mao udc.

Em c6 thoi quen ra ban cong hong gié. Sau khi vat 16n vdéi cac
con s0, v4i cac ban bao cdo ngay, bdo cdo tuan, bio cdo thing.
Em chon cho minh vi tri nhin dugc khap thanh phd. Nhitng
dnh dén hat ra tit cic bién quang cdo, cic cot dén dudng tao
nén sic mau lung linh cho chiéc 40 ctia dém. Phong diu dang
6m choang qua ngudi em réi co cam vao téc em. Mii dan 6ng
toat ra tit cd thé cudng trang cia Phong thit quyén rii. Va két
thtc ctia ngay 1a chiéc ném ém véi nhitng cadm giac tét cling
dam mé.

Dao nay céng ty Phong nhan nhiéu hdp déng. Em quen dan
vdi cdm gidc trong trdi. Mot tuin d6i ba 1an Phong ving nha.
R6i dén mdt thang d6i ba tuan. Su nhd nhung da gidy vo em
bao dém. Pi cé nhitng dém em ém 4o Phong vao long ma ngu.
Mui md héi ndng néng vuong van trén chin gdi. Trong giac
md, em van cam nhin dudc su ém 4ai noi than thé minh. Bao
ngudi dan ba nhu em. Bao ngudi dan ba xa chéng. Bao ngudi
dan ba cé nhiing gidc mo théda man. Em khéng biét. Gai mdt
con xuén thi hitng huc. Em biét 1am sao. & nhiing noi Phong
dén, Phong cé quay quit nhd nhung em?

Con ban than goi dién thoai néi dang & Viing Tau. N6 di véi
chdng. Em ghen ti véi né. LAu rdi Phong va em chua cé dip dé
thodi mai bén nhau trong nhiing ngay nghi 1é. Nhiing lic dé6
Phong thudng phai theo cong trinh di xa. Biét 1am sao, cong
viéc ma. Em nhin dudc tin Phong dang 3 d6 ma rudt gan
phitng phitng nhu ¢é I%a. Ddn do v coi cu Vin cin thin, em
dén noi minh can phai dén. Long chang binh yén chut nao.

Phong ngbdi dé véi mdt ngudi con gii. Ho tinh ti tua vao
nhau nhu mét d6i tinh nhin hanh phtc. Em thiy chan minh
run bin. CAm giic vin vut lao xudng hd sdu hun hut khéng gi
cudng ndi. Em ling 18 lanh ling ding trude mit Phong. Khudén
mait Ay bién sic. P6i mit cb gai ay cling 16e 1én nhiing tia nhin



gai géc xen 1an sg sét. Em nhin Phong bang cai nhin dit déi.
D6n nén sy cim hén, odn trach. Liic ndy em chi mudn dang tay
tat vao mit hai ké khon nan kia Nhung hinh nhu cé ai d6 gitt
tay em lai. Hay chinh em sg khuén mait kia 1am ban tay minh.
Miéng em muén thot 16i cay déc. Nhung em sg 18i néi dy 1am
ban miéng minh. Khong d& Phong kip phan 1ing, em quay
ngudi budc that nhanh. Phong x6 ban chay theo, tiéng goi clia
Phong 1am tai em nhtic nhdi. Em déng manh clta xe taxi dau
bén dudng vita khi Phong kip tdi. Ném cai nhin ruc lta vé phia
Phong, em ra hiéu cho tai xe taxi ctt di. Qua guong chiéu hau,
anh tai xé néi “6ng dy dang chay theo kia”, em khéng tra 10i.
Ngudi ril ra nhu mét tdu chudi xac xd trude bio. Nhung giot
nudc mat cia em chang xoa diu dude phan nao ndi dau nay.

Thi xé héi em di ddu. Em bao di dau ciling duge. Xe chay long
vong mot lac 1au réi ditng lai 8 mot nha hang nhd. Anh ta bao
em cd gang an mot cai gi d6 cho lai stic. Em con thiét in udng
gi. Nhung nghi mét ly rugu manh sé giip em tinh tdo. Rugu
manh ma udng maii sao em vain ci trd ra cung ndi dau dén
trong 1ong. Em uéng thém vai ly nita. M6t ban tay chin lai va
gidng ly rugu ra khdi tay em. Em mém nhiin 16t ngudi theo
vong tay va budc di ciia ngudi dan 6ng bén canh.

Tinh day gitta ddm chin ném nhau nhi véi than thé tran
trudng, dau em ong ong nhu bda bé. Tri nhdé trd vé véi nhip thd
hén hén va nhiing tiéng rén ri hoan lac. Phai r6i, dém qua em
dd 1am tinh véi mot ngudi dan éng khong quen biét trong vo
thttc va trong ngap ngua hoi men. Pé 14 1an dau tién em di dén
tot dinh ctia khodi cdm. Va sau dé 1a chim vao dém den khéng
mdng mi cho dén budi sang nay. Ngudi dan 6ng d6 dau. Trong
toa 1ét cling khong cd. Anh ta di cao chay xa bay r6i. Em nhin
xudng ném. Vai cong téc vuong vii. Em nhén tay cam mot sdi
téc ma em dodn 14 cda anh ta va nghi “ta sé kién va cho nguci
ra toa rdi sé cho ngdi ti mot gbng vé cai toi cudng hiép ngudi
khéc trong ltc ngudi ta khong lam chi dudc minh”. Nhung



mdt ¥ nghi khac 4p téi. Biét dau vi em khong lam cht dudc
minh nén di cudng bilc anh ta. Anh ta kién lai cé khi ngucsi
ngdi ti mot gdng lai 1a em. Biét dau day. Thuc tai kéo em quay
ngoat trd lai véi hinh anh ctia Phong va cé gai tré bén Phong.
Bao han thii, cim ghét, tiic gidn kéo vé chit kin ca 1ong em. Nu
cudi em chua chat. Thé 13 em d3 trd thit dudc Phong rdi. Em tra
thtt u? Em cé mudn tra thit bing thin xic ctia minh dau. Em cé
thé bién minh cho minh bdi rugu manh va sy voé thiic. Em hién
than, hoic 14 bi cudng btic trong vd thic, diéu nay cé goi 1a tra
thtt khéng, hay goi 1a c6 16i? Chiu. Em khoéng thé phan dinh
duge. Em bdng nghi dén cai gia phai tra cia Phong. Em khong
muon thi moi chuyén ciing di réi. VA Phong 13 nguyén nhan
truc tiép cling nhu gidn tiép ddy em vao vong tay ké khéc.

RYi Viing Tau vdi bao ndi é ché. Em trd vé vdi cu Vin trong
cdm gidc trong réng. Phong di cé mit & nha. C6 18 Phong da
chay xe sudt dém qua dé di tim em, hoic dé vé nha. P4 1a em
nghi viy. Vi em thay khuén mait Phong qua mét dém ma héc
hac di nhiéu. Phong quy géi xin em tha thi. Em ciing quy goi.
Phong hoang sg khi thay em hanh d6ng nhu vay voi vi d& em.
Em vung tay du dinh sé tat vao khudn mait 4y mdt cai niy dom
dém mait. Nhung ban tay em ding lai 8 khéng trung roi bdng
budng théng xudng. Em sg ban tay minh. Hay em dang nghi
minh ciing 13 ngudi dan ba hu hdng va t6i 16i. Em khoéng biét
niia. Nhung chuyén dém qua nhat dinh em sé khéng hé nita 16i
v6i Phong. P4 14 néi dau, ndi nhuc cling 12 néi hAn ma em phai
hting chiu. P4 12 bi mat ma cd ddi niy em khong thé sé chia.

Em 6m gbi qua phong ngti véi con. Phong trd vé nha sau moi
t6i va ling 18 nhu mdt cai béng. Biét néi gi véi nhau ngoai
nhiing ciu lién quan dén cdng viéc. Mot tai sin 16n va mot gdi
nd khong 16 khéng cho phép em va Phong budng xudi, tré nai.
Lao dau vao 1am dé€ quén di nhiing nho nhép ma cudc doi da
dem dén cho em. Em van phai luén nghi thé dé sdong. P& cho cu
Vian mot gia dinh Am ém hanh phtic trong mit né.



Em tré kinh. M6t tuan sau d6 em thtt thai thi thay hién 1én
hai vach mau hong sdm. Chi cé em biét tac gii ctia bao thai dé.
Em nhu phat dién 1én dudc. Sao cudc ddi lai cho em nhiéu trd
tréu dén vay. Py dua 1am chi cai dém oan nghiét iy dé bay gid
em tham chi khong nhd néi mit cha ctia dfa bé minh dang
mang méo tron nhu thé nio. Sau nhiéu dém mat ngl, mit em
tham quang, ngudi phd phac han di. Phong nhin thiy va quan
tdm dén em nhe nhang nhu ngay trudc. Em khéng con him
ham hat tung moi tht nhu cich diy mot thang nita. Ctt dé mic
Phong mudn lam gi thi 1dm. Em khoéng biét 14 Phong di thay
cai que tht em quing vao sot ric. Phong nghi em dang mang
giot mau ctia Phong va day sé 1a moi day dé kéo lai tinh chéng
vQ tram nam.

Sau bao nhiéu toan tinh nghi suy. Em quyét dinh dén bénh
vién. Gid con nhdé may ra con kip. Nhung ngudi dan ba yéu
dudi trong em 1én tiéng, hay chinh 1a tiéng dta con bé béng
ciia em. N6 hdi em né cé tdi gi ma khéng dugc phép cé mit
trén céi ddi ndy. Em néi, né khéng dudc phép ton tai. N6 hdi
em vi sao. Em dép, d6 13 su doi tra, déu gid va hu than mat nét
ctia ngudi 16n. N6 khéng nén ton tai vi cudce séng nay day ray
nhiing giad doi. Nhung dia con bé bdng clia em doi quyén dudc
séng. N6 néi né md udc duge nhin thidy anh sing clia vang
duong, dudc hit thd khi trdi thodng ding, dude sdng va 16n 1én
trong mot mdi trudng hoan toan trong sach. Pudc cat tiéng goi
dau ddi 13 tiéng ba me thuong yéu. Em chiu. Em 1am sao ma
cho né mot méi truong trong sach khi ngéi nha em ngap ngua
nhd ban, han thit. Em 1am sao néi véi né vé cha dé cta né.
Chang 18 néi rang cha di cudng biic me, hoidc me di quyén rii
cha va két qua clia dém hoan lac 4y 13 giot mau tugng hinh 1én
né diy u. Em khéng thé.

Mot ¢6 gai goi dién thoai cho em. Giong ¢6 ta cé vé sg sét run
rdy va khan khodn. Em rdi bénh vién dén chd hen. Thit bat
ngd. Chinh ¢6 gai ngdi cling chdong em dém 4y. Em dinh dom



budc quay ra nhung khong hiéu sao lai chitng lai va lanh lung
kéo ghé ngdi d6i dién. C6 gai c6 vé mat thanh thoat kiéu sa. Pan
6ng nhin vao dé xiéu 1ong. Thao ndo chdng em. Em nghi dén dé
roi cat tiéng héi trudc. C6 gai chia ra trudc mit em td két qua
siéu Am. Mot thai nhi gan bon thiang. Em choing vang mit
may. C6 gai thon thic. “Anh dy khéng nhan cha”. “Em chi can
anh 4y chu cip mdi thing mdt khodn dit dé em nudi né dén
nim mudi tdm tudi nhung anh 3y tit chéi”. “Anh dy con yéu
chi”, “em chi 1a bat com ngudi, mét tro chai qua dudng”. “Em da
néi sau khi sinh xong anh ay cé thé dua con di gidm dinh ADN
nhung anh 4y van khéng tin”. “LA em sai rdi, chi xin chi cho
con em nhin cha, va cho né 14y ho cfia cha dé ddi né d8 phan
thua thiét”. Péi vai c6 gai rung 1én theo ting tiéng nac. Em hoéi
c6 4y sao khong bd né di Itc con nhd dé 1am lai cude ddi. C6 Ay
bao yéu Phong thit tinh va khéng nd vt bd dta con dau long
ctia minh. Sao em lai c6 thé binh tAm ngbi nghe c6 iy hay ding
hon 14 ké thi1 cia minh ngdi ké 16. Em ciing khong ly giai dudc.
Cé 1é trong em dang ¢ su cAm thoéng dic biét. Va su cdm thong
nay cé 18 xuat phat tit dita bé méi tugng hinh trong co thé clia
em.
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Minh hoa clia Pham Minh Hai.

CO gai tén Lan. Duy tdim mot chut. Hinh nhu nhiing ngudi
dan ba tén Lan déu kho. Khéng khé vi diéu nay ciing kho vi
chuyén khac. C6 dy chi khac ho véi em. Thit 13 mét su trung
1ap ngau nhién. Lan chay ban cho mét quan ca phé. Néi cho
cong bang thi Lan dep. Mic du nhiing nét phit ctia ngudi dan ba
mang bau di 1am cho vé dep dy khéng con ruc rd. Em ling im
nhu mot pho tuong mic cho thdi gian et viin vut trén dau. Lan
ngac nhién vé thai do cia em. C6 18 ¢6 4y chd dgi mot con phan
nd. Hodc dai loai 14 moét trang thai, mot tinh huéng khac. Em
van khong md 15i. Khi em mét mdi ué oii diing 1én. P6i mat
Lan sitng sd. Cé 18 ¢b dy ciing nhin ra sy nay nd ctia ngudi dan
ba thai nghén tit em. Pbi vai c6 ay rung 1én. Em cam thay
thuong hai c6 ta. Cdm gidc cim ghét cling khong con. Em nhu
ké mdng du budc nhitng budc v6 dinh trudc cube doi.

* % ok

Tao héa khéo tréu nguoi. Duong nhu khéng c6 ai hanh phtc

ven tron. Em c6 tinh suy nghi vy dé dudc yén 6n trong 1ong.



Lic cé mang cu Vin em khde manh, in uéng tot. Viy ma l1an
nay em nghén kinh khing. Ngiti thay mui com, canh 1i bao
nhiéu thit trong rudt doi ra. Em 6m di thay rd. Cong viéc bé tré.
Doanh s clia céng ty gidm manh. Lan hop Ban gidm doc ké
tiép, nhiéu ngudi ddi bau lai Cha tich héi ddng quan tri. Em
hiéu 1y do vi sao. DU em 13 ¢6 d6ng chiém c6 phan nhiéu nhat
cting khéng thé giit dude vi tri clia minh. Nhiéu ngudi ban lai
c6 phan cho Phong, s6 phiéu tin nhiém ctia Phong ting vot. Em
ding long trao lai con dau va vi tri 1dnh dao cho Phong. Nhiéu
con mit nhin em 4i ngai. Em tudng minh budc hut xudng hd
sau thim tham. Tat ca 13 su ngiu nhién hay chinh 13 van bai cé
su sap dit cia ban tay Phong. Em khong thé biét. Nhung em
chot hiéu rang khong thé tin tudng dudc bat ¢t ngudi niao. Pic
biét 1a Phong.

Phong don ra khéi nha. C6 18 13 dén nha cia ngudi dan ba
dang trd da. Pta bé trong bung em ciing di biat dau co quay.
Em khong hiéu Phong nghi gi va toan tinh nhiing gi. Trong
mat Phong, dla con nay van chinh 1a con Phong. Viy sao
Phong lai don di. Dau cé 6 nha thi mébi ngudi vin mét giudng
ma. C6 lién quan gi dén nhau ddu ma Phong phai di. Nghi dén
diéu nay, em biét minh van ning long vi con ngudi bdi bac kia
1am. Em ciing d4 tu bién hd cho minh rang hiy gitt Phong lai vi
cu Vin. N6 con qua nhd. Cu Vin can Phong. Em cé thé khong
can chéng. Nhung con em can cé cha. Néu sau nay né biét cha
nd 1la con ngudi nhu vay, liéu noé c6 tha thu. Hay noé lai quay
sang oan trach em di cho né sdng trong moét mdi trudng ngip
ngua su gid doéi. Em thdy dau 6c quay cudng khong thé suy
nghi thém diéu gi nita. Ciing chang thé khéc cho ndi budn
ngudi ngoai.

Phong bi tai nan. Ban thin bat toai. Em cling hét trach nhiém
khi thi tuc ly hén da xong. Ngudi dan ba di chung xe véi Phong
khong phai 14 Lan. Em béng thiy thuong cho Lan. Khéng biét
gid day cb ta troi dat phuong nao. Lam gi dé nudi dda con tdi



nghiép. Pan 6ng cdé mau trang hoa nhu Phong thi lam sao chiu
ditng lai 8 mét vai ngudi. Em chot cudi tham va nghi may cho
minh thoit nd. Khéng hiéu sao suy nghi clia em gan day béng
trd nén cay déc. Em khéng mudn minh bién thanh mét ngudi
dan ba nanh noc. Thi em cé nanh noc dau. Nhung cé néi dau
niao ma em chua ném trai. Cé 18 di qua ndi dau ngudi ta cling
ran hon va lanh lung hon gip béi. Em nim trong s6 nhiing
nguoci nay.

Ngay em trd da. Ptta bé c6 van dé vé mau. Em khéng 1d va
khong dudc biét rd. Chi biét ngudi ta cach ly em va con. N6
duge dua dén mot phong khac ciing rat nhiéu dia bé. Méi ngay
em dudc qua thim con ba 1an. Qua dé cho né bi. Nhin nhiing
dtta tré oe oe khéc long em thay roi boi. N6i lo cho con thiang
han ndi dén dau mé xé. Con em thudc nhém mau hiém. Bénh
vién hién thiéu loai mau nay. Pén ngay thit ba dita bé duge dua
vao phau thuit bdi cé moét ngudi cing chung nhém mau. Em
tham cam on ngudi dan dng ddc d6 da tiép thém su séng cho
con gai cung bé bdng clia em, ma khong hé hay biét d6 chinh 1a
ngudi dan 6ng trén chiéc taxi dém ay. P6 13 cha clia con em.

Mot thang sau em xuit vién. Vién phi di dudc thanh todn.
Em nghi me em 1am viéc nay. Ong ba khd gia, chut tién 4y c6 1a
gi. B&i thé em d3 khong héi lai ba. Em vé nha me & cit nhu 1an
sinh da con dau long. Em khoéng cdn cam gidc bat an, nhung
sao 1ong chéng chénh la thudng. Thé mdi biét mit nudc tuy
phang ling, nhung ai ddm chic dudi long séng khong cd
nhitng dgt séng ngdm. Cé mot diéu em ludn thic mic, d6 1a
mdi thang 6ng buu ta lai mang dén cho em mét géi 16n toan
siia bot va quan 4o em bé. Chi dé tén va dia chi cia ngudi nhan.
Em dodan 13 ctia Phong. Ciing dung thoéi. Phong khong thé tu di
lai nén anh ta da nhd mot ai dé ra buu dién giii stta va qua cho
con. Ly do nay cling that thuyét phuc.

Phong nhuogng lai chi nhanh ctia cong ty riéng cho mot doi
tac. Ban hét c¢d phan 3 coéng ty chung va bién mat khong dau



vét. Em cling khéng nhoc 1ong tim kiém. C6 18 Phong vé qué.
Em nghi viy va tin vao suy doan ctia minh. Em bé dugc mét
tudi. Em ngd y véi cha me sé 1én TAy Nguyén 1am lai cudc doi.
Thoat dau cha me khéng dong y. Nhung biét tinh con gai nén
lan Iuot hai ngudi da iing hé em. Em dé cu Vin lai nhd cha me
chim séc. Cha em nhd 6ng chd tim kiém va mua lai duge bén
hecta ca phé. bao nhiéu vén liéng em danh ca vao ddy. Hai nim
dau ca phé rét gia nén thua 16 ning. Em suy sup nhu cai ngay
Phong phan bdi em. Chd an i va gitp em nhiéu. Nam ké tiép
ca phé ting gid. Em dan lay lai dudc tinh than cling nhu stc
khde va tién bac.

Nam tht tu, chi dua vé mét ngudi dan 6ng bdo anh ta sé
gitlp em cai quan nhan céng va chim coi vudn riy. Em thay
Nguyeén - tén anh ta - cao 16n va nhanh nhen nén sau mét thoi
gian thit viéc em nhén 16i dé Nguyén gitip minh. Nguyén quin
vdi Nghi Nghi (em dat tén con nhu vay) nhu hai cha con. Trong
long em nhen nhim mét cdm gidc yén binh pha 1an hanh
phtic. Nguyén ngoai cdng viéc 1a quan coéng con kiém ludn tai
xé riéng cho em. D sao cling mot cdng doéi viée. Viée thu hang,
nhip hang phai di day di dé nhiéu. Em thay viing long hon khi
c6 Nguyén bén canh. Pdi 1an em hdi sao cht khéng 14y vd di, &
md&t minh suét ddi sao duge, nhitng liic 4y Nguyén tram ngam
khong néi gi. Péi mit dnh 1én nhiing niém khic khodi. Em
nghi Nguyén cé tAm su riéng nén sau nay khéng héi thém gi.
Miéng thién ha khé ma bit dude. Nhiing 16i xi xao dam tiéu
cling dén tai em va Nguyén. Nguyén im ling khong bao chita.
Em thay hoang mang trong long.

Mot hom, Nguyén goi em lai va néi: “C6 @é tui ra ngoai ray &
tién hon. § diy rdi mic cdng lai mang tiéng cho cd. Miéng
thién ha, biét 1dm sao ma thanh minh dudc”. - Nguyén goi em
14 ¢6 va xung tui. That ra tit riy dén nha cé bao xa. Trong nha
con cé ca chd nita. Nhung em thay Nguyén néi cling ding. Vay
ma sao trong long thay chdng chénh la thudng. Khong thé mé



miéng néi chi ctt & day di viéec gi ma phai sg, em git dau va
lang 18 di mua mot s6 vit dung can thiét cho Nguyén. Tl ngay
Nguyeén ra riéng cin nha tréong vang han. Bé Na, tén § nha cla
Nghi, ¢t sudt ngay bi bd héi me di bic Nguyén dau, rdi ning
nic doi em am di tim bac. Budc chin em di nta nhu cé da niu
lai ngudng ngung. Ni#ta thoin thoit bing qua 16i mon gitta
nhiing ciy ca phé xanh muét. Thiy Nguyén trong bd do lao
déng nhé nhai md héi dang huéng din cho céng nhan cach tia
canh, bén phan, cudc cd, dio rinh... 1ong em bdng chiing lai.
Khoéng hiéu dong luc vd hinh nio ci thtc giuc em hiy lau
nhiing giot md héi ay. Nguyén thay em va bé Na d6i mat anh
1én niém xutc déng. Cé 18 Nguyén ciing da kip bat gip khoanh
khic la ling trong d6i mit em. Em vo6i chong ché, bé Na doi bac
hoai, bat me 4m di tim bac cho bang duge. Nguyén phii tay roi
lai gan ghé moéi vao thom 1én tran bé. Khudn mit Nguyén thit
gan. Em nghe tim minh dap nhitng nhip bat thudng.
* % F

Mua ca phé nim nay trung ddm. Qua to va sai. Lai dudc gia
nén ba con phan khdi vé cling. Nhung bén canh d6 1a ndi lo
mat trom. An trdm & diy gau 13m. Hoic 13 chting chit ca cay
kéo di. Hoac la dgi cho moi nha thu hoach xong ching danh
han xe cdng néng vao tin nha. Bon ching di déng, ma riy ca
phé dém vé thudng it ngudi & lai. Cé nhiéu nha ching tréi
ngudi 1am cdng lai, nhét gié vao mom 16i ra goc ciy. Sau dd
chiing chd ca phé di mat. Du kich trong thén ciing di dua ra
nhiéu bién phip ngin chin nhung khong hiéu qua. Bdi vay
mua ca phé nim nay em quyét dinh hai tuci va dua ra dai ly ky
gui. Khi ndo dudc gia thi ban. Coi nhu ho tréng hang cho minh.
P& mat céng lo.

Chuyén xe dém 4y c6 1é 1a dinh ménh. Hang can va giao xong
dd tdm gid ba muodi tdi. Trén dudng vé bdng nhién xe né luc
buc luc buc réi tait may. T day vé nha con nhitng hai muodi cay
s6. Pudng t6i den va vang hoe ving ngit. Nguyén cam dén pin



r6i bd xuéng gim xe kiém tra. Luc cuc maii gin ci tiéng dong
ho xe van khong thé nd may. Bat can Nguyén bi mot thanh sit
sic nhon rach moét dudng ngay khuyu tay. Em cudng cudng khi
nghe thay tiéng 4 rdi tiéng xuyt xoa clia Nguyén. May ma ldc
nao trong tdi em ciing c¢é khin gidy va mii xoa. Em thAm mau
va dung gidy mém lau vét thuong cho Nguyén. Vo nim 14 cong
san ven dudng nhai va dip vao 1dm cim mau. Pay 1a kinh
nghiém ma bat ¢t ngudi dan lao ddng chan tay rudng riy nio
cling biét. Cai thit 14 hang hing dang ding nay qua thait coéng
hiéu. Em ciing quén mat cai mui vi chat déng éiy Trdi lanh ma
mo héi em rin ra nho giot. Duong nhu lic nay vét thucng trén
tay Nguyen 124 mdi quan tdm duy nhit clia em. Nguyen xUc
dong dé cho em chim séc v8i moét anh nhin triu mén. Ban tay
Nguyén run run.

Mudi gid dém & pho nuti dudc goi 1a qua khuya rdi. Nguyén dé
nghi em dén xe doc dudng vé trudc. Ma that ra ltc nay cé
muoén dén ciing khé 1dng dén dugc. Poan dudng nay khoéng
phai 13 qudc 16 nén xe qua lai thua thét. Pic biét vé dém. Em
voi vang 13y dién thoai ra bam s6. Pién thoai hét pin. Va em thi
khong thé di bd vé nha ltic nlta dém thé nay. Nguyén néi em 1én
xe ngdi trudc dé€ Nguyén xem lai may. Em ngoan ngoin nghe
15i. LGc nay gié théi d3 manh. Lai 14t phat may hat mua.
Thuong thi Tay Nguyén mua nay lam gi con mua. Pa budc vao
mua kho rdi con gi. Miia khé & day gié rat mit. Gié manh dén
ndi cé thé thdi tung mai nha. Viy ma bay gid trdi mua. Con
mua lac gita dém mua déng khién cho 1ong ngudi budn bat
chot. Nguyén liic nay di 1én xe va im ling ngodi canh em. Khéng
gian trd nén ngdt ngat dén kho thd. Tay chan em thita thii. C6
18 Nguyén ciing vay. Nguyén luc ti tim bat Itra. Ngon lita xanh
16e 1én soi t6 khudn mat cuong nghi vdi d6i 16ng may ridm dang
nhiu lai. Piéu thudc 1ap 1doe trén moi khién nhiing nét cham
khic trén khudn mit Nguyén té md. Nhiing vong khéi trong
anh dén mo nhu dom dém hit ra tit tran xe 1am c6 dic khéng



khi, vd dudng nhu phan nao xua tan cai lanh. Em sic khéi
thudc ho sic sua. Nguyén dudng nhu biét 16i ctia minh, v6i hé
clta virt mau thudc hit dd ra khdi xe. Rdi quay sang héi em
giong lo lang: “Em d3 d& chua?” Em dang nghen vi sic, bong
trdn mat nhin Nguyén. Nguyén goi em 1 em thay cho ti c6
lanh lting xa cach. Em béi roi gt dau.

Em cidm nhin dudc vong tay 4m va nu hén noéng nan cla
Nguyén. Ngudi dan ba ngoai ba muoi véi hai 1an sinh nd 13 em
gid mdi biét mui vi clia nu hén ngot ngao dén thé. Trudc day
em ciing yéu Phong tha thiét vdy ma sao chua bao gid cam
nhan dudc cdm giic chdng chénh, chéi véi, diéu ky nhu thé
ndy. Em ngoan ngodn co ro trong vong tay chic am clia
Nguyén. D6i méi Nguyén that mém. Em dui ddu minh vao vom
nguc Nguyén tim hoi 4m. Suong roi 1am md hét kinh xe.
Nguyén diy hé clta dé khong khi lia vao cho khéi ngdt ngat.
Em bat gidc 6m Nguyén that chit. Nguyén cudi. Nu cudi dep
nhit ma em ting thay. Bdng Nguyén nhe nhang diy em ra va
nang khudén mit em gan sit mit Nguyén. Sau cai hoén dai,
giong Nguyén bit dau chiam rii.

... Sau cai dém G Viing Tau, anh di di tim em. Em giidt minh
x6 Nguyén ra nhung Nguyén di 6m ghi em lai, ra dau cho em
ditng néi gi r6i Nguyén tiép tuc cdu chuyén dang dd ctia minh.

Em di khéc ngit ngeo trén vai Nguyén. Khéc nhu chua bao
gid dudc khéc. Giot van giot dai thi nhau ctta nat 1ong Nguyén.
Khéc 4m tic nhu mot dia tré bi don oan. Nguyén x4t xa 6m
thin hinh dang run 1én niic nd trong vong tay minh. Réi
Nguyén cling khéc. Em nin ling siing sd. Ngudi dan éng lat
tung dat Sai Gon tim em dang khéc. Ngudi dan éng theo em
tung budc tung gid dang khoc. Ngusi dan 6ng viua dang gian
vila dang thuong dang khéc. Nhiing giot nudc mat ti hon, dau
dén, yéu thuong.

Nguyén rat bép 1ay ra mot cdm card. TAm card mang tén em
khi em dang giit ghé Chi tich hdi déng quan tri clia coéng ty co



phan thuong mai Vinh Nguyén. Thi ra, ngay gidy phut em
nhin ra Phong phan bdi em, em di c6 thém mot ngudi dan 6ng
khac 4Am tham déi theo titng budc. Dau 1a thoat dau Nguyén chi
muon tim hiéu sd phin clia ngudi dan ba Nguyén di trét an
nam chi vi td mo hoic vi héi han. Nhung tit khi nhin thay dta
bé chao ddi dung ngay ma Nguyén danh dau trong td lich thi
Nguyén biét cudc ddi minh khong thé thiéu ngudi dan ba nay.

Cht 13 ngudi biét rd moi chuyén ti dau. Bi thé cht mdi dé
dang dua mot ngudi dan 6ng vé nha va giao cho em ndi ring dé
gitip em. C6 1& chu hiéu dudc tAm chan tinh ctia Nguyén. Hinh
nhu dan 6ng ho dé théng cam véi nhau hon. Néu ngly dé chu
vOi vang néi cho em biét su that vé Nguyén thi cé 18 em di
thang tay tat vio mit Nguyén mot cai va dudi di ngay 1ap tic
roi. Nguyén da ngin chu lai va bao hiy dé Nguyén chinh phuc
em bang chinh tinh yéu va tidm 1ong cia Nguyén. Chd bang
long.

Trdi d3 chuyén vé sang. Nguyén md cifa xe va bé em ra. Binh
minh trén cao nguyén that la tha vi. Tung ddm may nhu sa
xudng gan mit dat. Sudong giing md& dic cic dinh d6i. Con
dudng dudng nhu mat han trong man suong md. Nguyén bat
gidc bé em 1én xoay mdy vong roi cudi vang. Em ngip tran
hanh phtic. VAy ma cé Itic em di nghi cudc ddi minh cham hét.
Khéng. By gid em mdi that su séng chinh cudc séng diang cé
ctia minh. Ven dudng, nhiing ciy cao su dang vudn minh hiing
ldy khi troi thanh khiét. Lung chiing ciy 1a nhiing cai chén
duge dit vao can thin dé hing nhiing dong nhua tring duc.
Cay mang vét thuong dé chit ra nhiing dong nhua tinh tuy.
Pung viy, trong tin cung dau khé mdi cAm nhan dudc gia tri
that c@ia hanh phtc. Mdi hiéu dugc rang cudc sdng nay dang
song biét bao. Em vong tay qua ngudi Nguyén day tin ciy. Vay
12 mua ddng nim nay bét lanh r6i.



Ngudi dan ba khéng nai

CHAU DIEN
1

Khi cudc rugu gitta ddm ban hoc cli da nga nga, cé nguoi dua
ra mot sang kién, va sang kién d6 lai dinh didng dén t6i méi
chét chit! Mt ngudi néi to:

- Hom nay phai dépuceler!® thing Hai cdn, chiing may a!

Hai Con 14 biét hiéu ctia t6i thdi Trung hoc di tit bon chuc
nim trudc. Nhitng ngudi dang dtia bdn t6i lic nay déu di
thanh 6ng gia, nhung trong dé khong it bac 140 1o noi dai thoi
trai 10 ctia ho. Pudc cai moi ngudi déu vui, déu hon nhién, may
may tao tao, cAu ciu td td, mot Iia hét.
- SO gi, néi quach tiéng An nam ra!
- Néi tiéng ta, viéc d6 hai bi thd!

1.
- Thé néi tiéng Tay thi hét tho a?

Mot cau (hoic mot 130) ngdi canh téi trong ban tiéc ding
1én, miéng l3o néi trong lic mdt tay cam chén rugu con ban
tay kia thi dit 1én dau tdi. C4i bon ban hoc 18p tbi van cé cai
théi quen d6. C6 18 1a vi cai dau tbi téc khong chiu bac nén cai
mit t6i nom tré hon tudi ddi, va bon ho nghiém nhién coi t6i
nhu thing em 1t clia ca 18p. Ho mic nhién goi t6i 1a thing Hai
cén, mic di1 t6i cling tudi véi ho, than hinh tuy cé kém cao to
d6i chut, song xét vé stic hoc thi t6i vin dudc thay cd khen
nhiéu hon ho. Nhung su ra ddi ctia mdt biét hiéu trong tap thé
1a nhu thé &6, diing cé ma cd céng gidi thich vi sao. T6i cé tén
tudi han hoi, nhung tén t6i chi cé thay c6 gido dung dé goi.
Con 1i1 ban clung 16p chang rd vi sao di dua theo cau thd Dé
cén budn sting htic gidu thua dé goi téi 1a thang Hai cén.

Ciu ban ngdi canh t6i & ban rudu tiép tuc dé ban tay 1én dau
t0i, no noi:



- Dé thang Trach Vin Poanh nay néi hé: hém nay phai pha
trinh thang Hai cdn, phai tim cach dépuceler né.

- V& van! N6 cé con roi!

- Ay mdi 1a su khéng binh thudng.

- Ct1 hdi né xem hém nay né dang in mén gi, chua chic né da
biét!

Ngay ltc dy, t6i mac phai mot diéu dai dot. Ngudi ta dang
ban tan vé téi. Nhung tinh t6i von 10 ding, vé gia tai lai bat
dau nghénh nging, khéng nghe rd hét nén héi lai dé biét cho
16 dang cé chuyén gi. Nhin thé ho lai dang ban vé mén in va
mdt ngudi vita ndi vita chi vao dia thiic an trén ban, t6i lién
héi lai: - Sao? Mén nay chi d& dan ba an théi a2

Thé 12 ca 11 quai 4c d6 cudi bo ra. VA mot ciu tuyén bd dong
dac:

- Bay gid phai ra nghi quyét.
- Ai d6ng vy thi gid tay.
- Nhung ai chi tién?

Suy cho cling, 6 mdéi 1a cau héi it say nhat! Nhung vita nghe
ciu hédi d6, d3 c6 ngudi gid tay cai phat. P 1a 1do Kim biét hiéu
Dai gia cfia 16p. Chic chan bay gid néu cac 18p ban hoc cil ¢
dip tip trung nhau lai, thé nao méi 18p ciing cé vii ba dai gia.
D6 chua han 1a ngudi gidu nhiat 18p, nhung rat cé thé 1a ngudi
hao phéng hoic don gidn chi 13 anh boc ddng nhat 18p. Lép toi
cling vay thoi.

Vi dai gia ctia 18p chiing t6i néi that gon:

- Tao chi! Hém nay phai cho anh @6 Nho nay mdt tran toi boi
cho né biét thé nao dich thuc 1a cai mui dan ba!
2

Cudc rudu tiép tuc trong khi Pai gia 14i hai 1dy dién thoai di
dong goi di dau cho ai d6. Han ndi dudc lién lac, han ding 1én
di ra hanh lang &€ néi chuyén, mic cho chiing tbi ngbdi lai ban
va quay sudng vdi nhau.



Hai chuc con ngudi ngdi ddy quanh ban, ké thi dau da bac
pho, ké thi téc di mudi tiéu nhung tiéu thi it ma muéi thi
nhiéu, mat anh nao ciing xap xé kinh ldo, vai ba anh d3 mém
va tit 1au d3 phai dung dén ham ring Miu dich qudc doanh va
nay 13 ham riang co ché thi trudng... Hom nay ho gip nhau sau
cudc dua ma mét ban cung 18p hdi sang. Thé rdi cling cé 18 tai
téi sang nay di néi mdét ciu chang ra dau vao dau. Ti nay
thinh thoang 16p minh phai c6 mét dita chét dé con cé dip gip
nhau... Thé 13 Pai gia ndi hting 1én hé mot 1énh, moi ngudi di
vé cd quan, vé cdng ty, hoic vé gia dinh, thu xép moi viéc cho
6n thda gon ghé, thuc ra 1a d& cho khuyp vdi cdng viéc ban biu
tiu tit clia riéng Pai gia, va khi chiéu xudng thi tip trung day
dd tai ctta hang, dinh bung hém nay phai ngbéi véi nhau cho
dén that khuya.

T6i ngdi gilta anh em, va hét nhu thdi di hoc, t6i mo mang
nhd lai va tu cudi tham minh véi cau néi ngd nghé ban sing,
“Tit nay thinh thoang 16p minh phai cé moét da chét...” Toi
mién man nhd lai may ddm ma nhitng nim trudc: ddm thang
Binh Hom chi nghe cai tén 13 biét ngay cai ca tinh, ddm thang
Huy GO ¢4 tén 1a Huy va trong mét dém vui né dd lam ca 18p
cudi ra nude mat vi nghi ra moét kiéu thé hién Victor Hugo rat
an tuong, dam thang Gia Thu vita cé tén 1a Thu lai vita gia lu
khu nhat 16p, ddm ctia ai niia, ai con ai mat nita?

Pang nhu ngudi say thuéc, tdi duge danh thiic khéi con md
mdng khoéng vi tiéng ddng manh, ma vi su yén ing chat téi
clla tAm bdo. Ban tiéc dang 6n ao béng dung im bit. Hét nhu
trudng da noi trong roi, ca 18p ngdi trong 16p té tyu dt mit ro6i
chi dang nhio nhéc doi gido vién, thi thay hoic cd béng xuit
hién nhu chiéc dila than gd mot cai khién ca 18p im phing
phic. Té6i ngac nhién thiy anh em ban cii dang 6n 30 quanh
ban tiéc bdng chang ai néi ning cudi cgt gl nita. Héa ra la
ngudi dep di tdi! Nang tién da xuit hién! Va c6 han nhiing hai
ngudi dep! C6 han nhitng hai nang tién nom con tré hon con



gai Uit clia chung t6i. Nhiing 6ng gia ngudi thi dau bac, ngudi
thi ddu mudi tiéu, va nhiéu ngudi dd mang ham ring cta ky
thudt hién dai, tat cd déu siing s. Khé ma doan biét ho cé
phan Ung gi, thuc ra 12 ho khéng kip ¢6 phan tng, c6 1é vi ho
khong ngd Pai gia lai liéu linh c6ng nhién dén thé. Song trang
thai khong phan tng khién vé mit ctia ho thanh ra nhu 1a
diing dung, mot vai ngudi con ling ting mim cudi ngugng
nghiu nhin nhau, vin chang cé ai néi gi. Nhung tham trong
long, chic chan ngudi nao ciing nghi nhu nhau: héa ra nhiing
xi x40 vé su dn choi thdi nay 14 cé that, di lan ca téi nhiing 130
gia nay roi!

Mii r6i méi cé mot ngudi 1am bam, va vi tiéng 1am bam nhu
d sat ngay bén tai tdi, nén t6i tinh han cuéc mong md riéng ré
dé nhan thtc ra thyc tai xung quanh:

- Kia, mot em 1t cho Pai gia, mot em 1t cho chii may, chuin bi

di, Hai cén!

T6i ngang dau nhin vé cudi diy ban, va bay gid thi hAm ring
ctuia t6i méc du khéng 1a ham ctia Miu dich cling chua 1a ham
cia co ché thi trudng, nhung né ciing ra khéng chiu tuin theo
ménh 1énh tit bd ndo cta tdi phat ra niia.

Xin ban doc hinh dung cho tinh cadnh hoan toan khé x ctia
t6i khi dé: mot trong hai nang tién vira xuat hién bat ngd va
dang ngdi hai bén Pai gia va cling dudc ban t6i ding hai tay
quang vai ca hai c6 kéo sat vao vdi né, hai c¢d dang & ngay dau
ban ding kia, va mot trong hai ngudi dep dd, ma rat cé thé lai
sé 13 ngudi dudc ban bé chon dé dépuceler tdi hém nay, lai
chinh 13 cai c6 sinh vién ndm thit tu t6i dang hudéng dan.

May ma & gitta ban cé hai binh hoa to. May ma hai binh hoa
da gitp t6i trong mot phut thdi binh béng thanh du kich quin
thdi chién, va t6i ¢ thé chi can cti dau khé ndp xuéng mot
chit théi, 1a di dé€ quan minh & dau ban ding kia khong thé



nhin ra dude quin ta & dau ban ding nay dang l1an trén quin
né & quan quanh dau dé.

Nhung t6i khéng thé nap qua lau. Cé ai d6 néi rd to:

- Hai Cén d4au, ra nhan phan di!

C4 11 vO tay réo tén t6i nhu con nit hoan hé cau thi trén san
béng:

- Hai Cdén! Hai cén! Hai cén!

Trong lic tinh thé nguy ngip ngan can treo sdi téc d6, toi
van con kip nghi tham trong bung: may ma ho khéng goi tén
cung cdm cta minh! May ma ho chi goi tén hiéu, cai biét hiéu
d3 c6 it nhat vai bdn chuc nim! Nhung chic chin c6 sinh vién
kia khéng thé hoic chua kip biét Hai cén 13 ai, va trong canh
16n x6n nay, khi c¢6 c6 vé dang e then, cii dau con dang cui
xudng chua nhin 10 1o, t6i van con cé cd hdi chudén khéo ma
khong sg 10 tung tich.

T6i phai nghi cach thoat hiém thai!

3

Bd trén bay git chang khé. Cai khé 1a 1am cach gi dé ¢6 sinh
vién khong nhin thay t6i, khdng nhan ra t6i trong tinh hudng
trd tréu nay. Nhat 12 dé c¢6 khong biét rang t6i dd bat gip co
trong mot hoan canh riéng cé thé cdm thong dugde va cling ¢
thé khéng sao hiéu néi.

Trudc khi 6 mét quyét dinh gin vdi mang sdng khong chi
cta riéng minh nhu viy, t6i bong rut ré ghé mat qua hai binh
hoa nhin trdm c6 nang mdét 1an nita. Ptng 1a c6 ta, Khéng thé
12 ai khac! Téc cb cit ngin gidn di budng 16i cham déu xudng
bd vai, chit ¢6 khong cit 16i ép dudi nhu phan 16n cac cd gai
thdi nay. Téc c6 cling vin dé nguyén mau den me cha sinh ra
cho, chtt khéng theo médt nhudm hoe hoe vang. Tuy ¢d mic 4o
hé& hai vai kha rong, chtt khéng mac kin ddo nhu khi téi 1am
viéc véi t6i, nhung cai dang thi vin thé, thanh manh ma day
din. Chi c6 mot diém 1a c6 khéng deo kinh. Nhung vila nghi



dén diéu nay, thi nhu mét hanh déng tham giai dap thic mac
cho t6i, béng thay c6 cua khdi tay Pai gia dé 16i ti trong tui
x4ach ra cip kinh cin s6 nhe va deo 1én... Sau nay, phai, sau nay
sé c6 luc tdi 1an than nhd lai xem gong kinh cfia ¢ mau gi,
trang hay den hay nau hay vang. Nhung vao cai thoi diém x6
x4t sdng chét d6, nao dau con thoi gid chil v dén cip gong! Va

vi ¢6 vin dang ngoi va con bi Pai gia quang vai qua chit, nén

toi cling khé thay dudc dang ngudi, 1a cai sé khang dinh not

cho t6i cé diing cd d6 1a sinh vién hoc tro ctia minh khéng.

T6i khéng truc tiép day & Khoa c6 theo hoc. Nhung mot
hém, c6 cam manh gidy ctia Phé chii nhiém Khoa mang téi
gip t6i, nhd téi huéng din c6 lam khoéa luin tét nghiép. Di
nhién khi cé su gl gdm nhu vay, d6 han phai 1a sinh vién cé
ning luc, hodc néu ngudi d6 hoc loang xoang thi phai c6 quan
hé dic biét véi nha cAm quyén. Nén viéc clia t6i 13 phai trd
chuyén dé biét ¢ thudc loai nao, loai hoc gidi hay loai 14u ca,
loai thich hoc hay loai thich ciu than va cau may.

CAu noéi dau tién bita dé sau khi c6 dua thu cho t6i d3 khién
t6i chu y ngay va khong coi thudng con ngudi nay. CO6 ndi say
sua, day tin cay vdi tdi, ngudi c6 mdi gip:

- Em biét thay néi tiéng khé tinh, nén em méi nhd thay huéng
din. Em d3 tu hia thé nay: con sdng thi em sé con dau tranh
dé thay d6i cai dau 6c mé mudi clia con ngudi. Cong trinh
nghién cttu 18n r6i sé dé ra cai luin 4n 16n em phai lam 1a
cudc dau tranh chong lai moi thit cht nghia trén ddi nay.

- Moi thi chti nghia?

- VAng, moi tht chii nghia, nhung bat dau bang ton gido.

- Moi thu tén gido?

- Ving, khi ton gido 12 mét thi chd nghia mang tén mot ca
nhin. Chu nghia 6ng Phit. Chd nghia 6ng Mahomet. Chu
nghia 6ng Khong. Chti nghia 6ng Christ... Chl nghia mang
tén thay nita, néu tén ctia cd nhan thay dudc dé 1én thanh



moét ton gido. Nhung trong khda luin nay, em mdéi chi khéi

dau bang cach thit dua ra mot phuong phap nghién ctiu.

T6i U hit, 1ong van con day nghi hoic trudc cai vé mit non
ndt kia... T6i khé nga ngudi 1ui lai ngdm nhin guong mit co
gai. Guong mit bau bau deo kinh cin s nhe, 1an téc den cit
theo kiéu Nhit Ban chim xudng hai bd vai, va mai téc dé tu
nhién khong nhudém.

- Phuong phéap nghién cttu ctia ¢d nhu thé nao?

- Phuong phap nghién citu bam theo tu tudng ctia mét nha tho
Ptic, “Ton gido can cho con ngudi nhu anh mu can dé dan
duong cho nhiing ké di dém trong riing rdm khi cac anh sang
mat déu vo tich su... Nhung khi trdi da sdng ra thi...”

- Hay d4y! Nhung em sé bat dau ti cai gi?

- Em sé bat dau bang viéc dep cai Phii Ty Hb di!

C6 vung tay mot cai, ngd nhu mudn x6 cho d6 ca cai Phii Tay
Ho! T6i c6 nén mot tiéng cudi trudc vé hung hing clia cb gai
chic chin 13 mang day nhiing Am tc trong long nén mdéi cé
cach néi ning khéng can gitt gin nhu thé. Nhung du sao tbi
cling van thay cé thién cadm véi c6. Tham chi con hon 13 cai
thién cdm binh thudng nita. T6i bit dau goi c6 bang tén va
cling tu nhién thay muén té ra gin gui vdi ¢ hon:

- Hong Lam 3, tén em chita dung qua nhiéu mau thuin, khéng
pha phach véi nhau duge, d3 hong lai con lam! Sg rang céng
viéc em 1am cling chtta day mau thuin. Cé cach gi dep néi
nhiing thit &6 nhi? Ma Héng Lam dau cé bang ching ngudi
ta mé mudi?

- Thay vila ¢ mot ciu cin vin rat théng minh!

T6i lai nén cudi thém 1an nita. Sinh vién ma ddm khen thay
13 théng minh! VA t6i thay can hdi d6t pha luén vao ché nhan
16i nhat ctia ciu chuyén, vé nhu dé ciing chinh 13 diéu am tc
trong long co:

- Em ghét cai Pht d6 & chd nao?



- & cai théi ninh bg bita bai. Thay nghe thit coi, cai biic hoanh
ghi thé nay Mau nghi thién ha. Ho gan bita cho c4i mau nao
dé 14 Me thién ha. C6 diang 13 me ctia em khéng? Xin 16i, c6
dang 13 me ctia thay khong? Thé r6i ngay ti clia vao di khen
cai Mau 4y thé nay: Bat t{ thi tién yéu diéu phuong phi thién
ha mAu / V6 sinh viét miu anh linh hién hach thé gian vé.

- §... ..., nhung ngd nhd thuc su cé ngudi vita xinh dep lai
vua linh thiéng ddng kinh dang thd nhu vay thi sao nhi?

- Viéc clia em 13 ching minh cé thé cé mét ngudi nhu thé
nhung khéng dang dé ninh bg bia ting tit dén thé. Thua
thay, phuong phap nghién cttu ban dau ctia em 14 viy dé! Bay
gid thi t6i khong ddm cudi nita, d1 13 cudi tham. Téi bat dau
thay c6 sinh vién ¢ mot nét gi dé thuc su dang quy. Pay rat
c6 thé dung 13 trudng hop moét con ngudi 1am luin vin
khoéng chi @€ cé manh bang ma con mudn di xa hon nhiéu
nhu di dudc gido su ban téi viét trong cai manh gidy gidi
thiéu so sai ¢ mang dén... Béng dung t6i thd dai. C6 sinh
vién héi toi:

- Chic thay cho ring em khéng dang dudc thay gitp? Thay ci
ndi thing, em sé khéng dam 1am phién thay.

- Khong! Néi cho that long... T6i dang nghi tdi chinh cubc doi
hoc hanh ctia minh.

- Thé hé cac thay suéng hon thé hé ching em.

- Cling khéng han vay! Thé hé chung t6i khéng manh bao dudc
nhu cac ban... Thé hé clia cidc ban mat sang va cling khong
phai di ban dém trong ring rim, khéng nhu ching t6i.

Nghe t6i néi xong mdy 18i 4y, Hong Lam bdng nhoai ngudi
6m lay t6i va guc dau 1én vai t6i. Phai néi 1a c¢6 di vo 1ay toi
mdi ding. Nhung sau cai vd nhu ctia con hé dii, cai guc dau lai
nhe nhang tham thudng nhu médt con nai bi tring dan. T6i
that 1dong mong Hong Lam ct choang 1dy d6i vai t6i mai mai



nhu thé, udc gi cai khudén mit bau binh 4m 4p ay ct 4p vao vai
t6i mai mai.
4

Pich than Pai gia dit tay mang t&i cho t6i cai cb gai toi dang
co tinh 14n tranh va chua cé cach gi dé tron biét khai cd.

Chi c6 mét chiit chan chi niu téi lai: hinh nhu ¢6 gai nay cao
hon c6 Hong Lam ctia t6i moét chat. Khi Hong Lam nga vao vai
t6i, mit c6 trut dan xudng phia nguc téi. Con cb niy, néu ciing
nga nhu thé, chic 13 sé ndm im trén vai t6i... Nhung cling cé
thé vi ddi dé gidy c6 dang di cao hon binh thudng.

Va bay gid, dit d6 1a Hong Lam hay khéng 14 Héng Lam, thi
tdi cling khong thé 1am mat thé dién ban minh, dit ¢6 muén ti
chdi cling phai khéo 1éo dé khong 1am anh chung hiing, thim
chi viéc tit chdi thd bao khi dé sé xtic pham anh ddng thdi lai
quang cho chinh minh céi tdi dao duc gid nita. Ca Pai gia 1an
nhiing ngudi ban hoc cii khac sé déu nghi rang t6i chi s¢ mang
tiéng thoi, chi thuc 1ong khong phai 1a t6i khéng thich bi
dépuceler hém nay.

Khong hiung hé khudc tit ciing c¢é nghia 13 dit muén du
khéng t6i sé phai cdng khai thita nhin rang chuyén em 1t sau
nhiing tiéc vui dai dong 13 diéu binh thudng mang tinh c8i mé&
ctia thdi dai minh dang roi vao. Néi cho dung thi téi dd dugc
v3 1ong nhiing chuyén nhu thé nay tit thoi goi tén 1a thdi bao
cap kia! Chinh con gai ctia ban t6i may chuc nim trudc ting
bio t6i bb chau goi chi 1a Ba La Mén thit ching sai, chti ching
hiéu chuyén ddi 1a gi hét, ddu dau ngudi ta cling cip ké ca, dén
b6 chau qué 18 qué 16t cling nodi tiéng véi cdu khong cé hoan
canh, cha c6 nhé khéng?

Di nhién 1a nhd, khong nhé tung chit tiung 16i ngay luc nay
ma nhd tiém an ca khoi ¥ t tinh cdm & trong dau éc va trong
tdm tinh minh! Pa d&n nudc 4y, thi tdi cling lai phai tim cach
dé khéo 1éo cho cb sinh vién biét cai hoan canh té nhi minh



dang bi rdi vao. Cling khéng thé xdc pham cb néu toi cu x thd
kéch Itic nay, nhat hang 13 vi trong thim tim téi d3 tham gin
bé véi cai dé tai nghién cttu ctia ddi c6, nhu cb di trt hét tam
su v4i toi ngay tit budi dau mdéi gip.

Sau nay, khi nghi lai cai dém xay ra su viéc dé, téi nhdé la
minh cé cAu mong tham, cai ¢ gai goi niy vdi céi c6 sinh vién
kia chi hao hao gidng nhau & nét mit, nhung &4 1a hai con
ngudi khac nhau. Thé nhung, liéu khi hai con ngudi d6 14 hai
ké khac nhau that su di nita, thi su tinh cé thay d6i dudc chut
gl khong nhi, c¢6 vi ho 1a hai nguGi khac nhau ma t6i dugc thi
cho thém moét nita diém dao diic khéng nhi? Thé nhung, mii
mai vé sau, mai khi nghi lai sy kién dém 46, t6i lai vin khéng
ly gidi noi, tai sao minh cé thé dé dang goi c6 sinh vién biang
cai tén Hong Lam, con nhitng chuyén khéc thi lai dién ra dudi
cai cach goi chung chung c6 gai dé.

T6i di ling lang dua tay nhu mot chd bé con cho c6 gai @6
dit di. Pai gia ghé tai t6i din “Minh da giti phong bi rdi nhé,
éng cit yén tAm lam moi viéc theo su dit dan cia ngudi dep”.
Ca cudc tiéc ling im tién dua téi nhu dua tién mdt ngudi di
chét. Sau nay, t6i dudc ké lai 1a cudc tiéc cling tan dan, khong
may ai cé hiing thi Iuu lai thém, chua ké 1a chinh Pai gia cling
nhiap nhdm mudn ra di, mudn thoat ng cai li ban may chuc
nam, bé thi cling thuong ma vuong thi cling toi.

C6 gai @6 md khda chiéc xe may dua & ngay ctta nha hang. C6
chi tay vao yén xe phia sau, va t6i theo 1énh cia c6, ngdi 1én
nhu cii may. Nhung 13 cai may van con cé hon, vi téi di khé
nhich lai ding sau mot chut khi ¢6 1én yén, @& nhudng ché cho
c6 ngdi dude thodi mai hon. Puing vao lic ndy, tdi lai chot
thodng tinh gidc. M§ téc c6 mui sa clia ¢ bay pho phat vao
mit t6i khién t6i cang nghi gan nhu chic chin rang c6 gai nay
cao hon Hong Lam that. VA téi bam 14y cai ¥ nghi d4, nhu
mudn cé mot 1y do ngoai pham khi xay ra mét vu trong an.



T6i c nghi ngdi mién man nhu thé trong lic cbé gai dé
phéng xe mang theo tbi di gitta dén dién phd phudng. Rdi cai
dau éc ludén ludn md moéng chia thang Hai cdén 13 t6i lai quén
cai chiéu cao ctia c6 gai dé lac tiép vao mot doan vin viia hién
lai trong dau. Miat md ma khong trong, tai ling ma khong
nghe, bon chién si déu budc theo ngudi di dau din dudng.
Khoéng cé mot chut tinh v gi; khéng c6 mdt moi day lién lac
nao gitta nhiing ngudi ay, gitta nhiing canh tugng ay. Ky niém
Am u va xa vang clia riing ndi khéng tan bién trudc anh sang
cia kinh thanh. R6i nhu mot théi quen, trong t6i bdng lai néi
1én nhitng ciu hdi: That khoéng? C6 that thé khong? Cai gi con?
Cai gi mat? Cai gi that? Cai gi khong that?

C6 mét cai that dang chd toi trén xe ctia cd ta. C6 van di, im
ling nhu mot ngudi cAm. Ma cé 18 ¢6 caAm that. Xe c6 bd pho
16n, di vong véo trong mdt con ngd nhd, rdi c¢d ding lai trudc
mdt ngdi nha cé dén dién nhung khoéng chiéu sang vi né két
bang nhiéu béng dén nhd mau hong, Ca Phé-Nha Nghi. C6
ditng xe, quay lai t6i, mim cudi, ling cam, tay chi vao cai bién
nhap nhay dé. Cé ngudi ra d& xe cho c6. C6 lai dat tay t6i di vao
bén trong sanh. Cé may cai ban nhd nhung khoéng cé ngudi
udng ca phé. C6 vé nhu cb gii di quen véi chii nha, nén khi
vila vio tdi quay thi ngudi chti lién dua cho c6 gai mot chiéc
chia khoa. Va hai chiing t6i 1én gac.

T6i mu mi nhu mét ngudi bi ma am, chan budc theo c6 gai
dé. €6 chim séc cho t6i khéi vap ngi & may bac thang gic, nhu
thé c6 di thudc dudng di 16i lai & cai ngdi nha ndy. C6 tra chia
khéa vao 8, m3 clia, va hai chting t6i theo nhau budc vao mot
gian phong, & ddy chang can dén tai ling ma khong nghe niia,
vi moi tiéng ddng da dudc hé thong cach 4m gat bd lai phia
bén ngoai, cling 1a gat bd lai phia sau chiung téi.

Co gai d6 cham rai va nhe nhang quang hai tay ra sau lung
t6i khé 6m rdi ghi chit toan than téi. Quén di réi trong dau toi
su so sanh c6 gai nay cao hon hay Hong Lam cao hon. Moi y



nghi déu khéng kip véi dién bién clia su kién nita. Van khéng
néi mét 18i nao, c6 dit téi téi chiée giudng va khé kéo tdi ngdi
xudng. Ké tit d6, t6i roi dan dan vao mot cdi yén ling khong cé
d4y, canh tay nhac 1én, cai chan nhac 1én, cai dau ngic ngic,
cai miéng hé md, con mat khé nhim, cai than ngudi cu cua
nhtic nhich cit thé cho téi khi t6i chim sdu vio mdt gidc con
con cho téi khi cé ngudi phuc vu gb clta nhic t6i trdi d3 khuya,
mdi xuoéng nha cé xe dm dang dgi dua toi vé... tat ca di dudc
b6 tri san... ngudi phuc vu néi dua chic 1a dé tao khong khi
than tinh cho d& cing thing, xin thudng dé xuéng, xe dm
dang chg...

T6i van nghi xe 6m chinh 13 ¢6 gai khéng 16i dém nay, va
dinh hdi xem ngudi dan ba dy dau réi. Nhung nhin thai do
ngudi phuc vu thi d3 biét raing ngudi d6 khéong con & day nita,
cai béng ling im d6 chic 13 da ra di tit khi t6i chgp mit mot
gidc con con nhung rat sau. Téi tu hdi, ngudi dan ba khong noéi
iy da sip xép trong im ling khong 18i moi thi cho t6i, d6 1a do
ngudi 4y cé cdm tinh riéng véi tdi, hay dé 1a moét ké hoach di
dinh ctia Pai gia, hay d6 1a cd m6t chudi dich vu mang dau 4n
thdi dai mdi? C6 cau héi @6 1a vi téi VAn mo hd mong mudn cb
gai d6 chi 14 moét 3o gidc, vin mudn hinh anh c6 chi hao hao
giong vdi cb sinh vién ctia téi thoi, chit khong thé 1a chinh ¢
sinh vién ay.

T6i vin mudn dit minh da cé 16i, nhung minh khéng pham
16i.

Ngudi 1ai xe 6m dua t6i vé tin nha, chd t6i ma clita vao hin
r6i mdéi né may quay di.

T6i budc vao ngdi nha tréng tro clia minh, diing gitta bon bé
sach vd, toi bat tat cd cac ngon dén, thé ma cang sang cang soi
té sy trong tradi, ma nhu ngudi ta van thudng ndi, cai trong
vang do hoan canh trd tréu tao ra, ai cling c6 thé gip du chang
ai muon.



5

Budi lam viéc tiép theo t6i @3 hen Hong Lam sé dién ra ding
sau cai dém dinh ménh ay.

Nhung Hong Lam khéng dén, c6 chi goi dién dén xin phép
thay ddi lich 1am viéc. Me em 6m ning qud4, hém qua em & véi
cu ca ngay ca dém.

O hay, t6i dang ngt hay dang mo day? Vaiy cai ngudi clia
may chuc phut ling cAm dém qua 13 ai?

T6i thit néi mét diéu nhu mot gdi ¥, dé xem phan Ung cia
Hoéng Lam ra sao. Tdi bao co:

- Cling dudce, dé€ héom khac 1am viée, hdm qua t6i udng hoi
say...
- Thay ma cling biét uéng rugu u?

T6i hoi siing lai.

Chang 18 ¢6 sinh vién ciia t6i khong phai 1a ngudi clia dém
qua sao?

T6i khong nghi 12 minh nham. Mic du t6i chi mong minh
nham.

T6i chi mong dau diy dang kia, trudc khi tra 18i, cé mot
tiéng cudi khtic khich khe khé. Pt dé cho t6i biét minh di
nham. P& t6i yén tdm va khéng hoang mang niia.

Nhung khéng. Pang kia, ngudi trd 16i thit thanh than.
Khong an y.

T6i van c6 udm tht mdt 1an nifa, vita mong minh nham,
vita mong minh khéng nham:

- Tai ldu 1am méi gip 1t ban cil...

Pau day dang kia, vAin mot giong than nhién, trong tréo ay:

- Oi thé hé cac thay sung sudng that day! C6 biét bao nhiéu ban
bé gan bd véi minh!

Sau vai 16i x3 giao niia, t6i danh dit mday xuéng. T6i dang
gip mot ngudi dan ba kiéu gi day?



T6i dang gip mot dau hdi 16n. Téi dang gip mot nAm mod.
Mot ngudi dan ba dich thi, kin nhu bung.
Kin nhu mot nim mo.



Nhng dém miét vuan

Tran Duong Quy

Nha thim Tam Phung cé dai hi, lam thim miing quynh, chan
tay cu 1éng ngéng nhu vat moc thita. C6 con gdi thi tu cla
thim, con Linh hém nay sé vé. Pém qua né dién tit thanh pho
bdo sang nay hai me con né bat xe d6 xuéng miét vudn. Thim
dng chiing giac mudi mdt gid gi d6, néu khong ket xe thi con
Linh téi chg. T chg bat xe 6m dim cay s6, theo con 16 doc bd
kénh Sang thi dén nha. Lo kénh Sdng mdi x4y ba ciy cau, xda
dugce cau khi hoi dau nim nén chic khéng bi tré. Con Linh han
sé vui 1dm. Pudng vé ap bay gid di thong. Mit 16 can xi ming,
khoéng con sinh nhu héi ndo hdi nao tui tré di hoc, bude thap
budc cao, chin chuiy chin xoac. Mita mua cuc chi 1a cuc! Tréi
mdi nhéu vai hat dudng da vita nhoe nhoet. Pi chd 15 ghe, 15
do6 phai cap dép 16i bd suot dudng sinh, leo cau khi. Miét vudn
xua nay déu cuc thé.

Pém qua, nghe c¢6 Ba hang xém ké bén goi qua nghe dién
thoai con Linh, thim ming chay 1dp xap mudn té. Mot cam
giac la ling, ban dau run, lanh toat, chay ran ran tit tham sau
tinh mAu t, lan téa khip ngudi va cudi cling néng bing 1én.
ay 1a Itc thim Phung d3 hon hén bén 6ng dién thoai, 4p Ung
mai chang nén 18i. Chi nghe tiéng thim “ha... ha...” dén sot
rudt. Ludi di ddng nao ma ct liu lai mai thé.

Ca dém thim hau nhu khéng ngt. Pt lung xudng giudng lai
mudn tran ra cai véng & gdc xoai nhin trdi mong sang. Ngi
1am sao dudc. Con Linh nha thim di 14y chdng Pai Loan d3 bén
nim roéi. N6 thanh ngudi ngoai quoc rdi. Thim khéng ddm mo
né lai duge chdng cho vé phép nhanh thé. Hdi nay ngoai chg
ngudi ta sudt ngiy néi vé mot c¢d dau Viét bi thing chong Han
danh chét queo, vt dudi ting ham, 1am thim vo vd, nghi nggi
choi vdi cd tuan, khéong dém nao tron gidc. Cha me nao ma
khong dau xét. Con gai dang thi mon mdén budc phai cho lay



mdt thang Han gia. Tinh phi né trad bon tram d6. M6i gidi lay
mdt nta. MOt nla tién xe do nha gai di lai 1a vita hét. Pugc dau
vai thang, d6i doi chua thdy, con minh d4 14 ma luu lac. Nay
mai ngudi ta giti cho moét binh tro, thé 13 gon mdt kiép ngudi
bac phan. Téi khi nghe dugc dung giong con Xinh, thim mdi
thd phao, rii ra. Thim nhu via danh vit véi mdt cuc gi tic
nghén trong hong.

M0 sang, khi nhiing chiéc ghe, vé 13i phanh phach doc dong
kénh Sang, nhiing xe mday dau tién rd ga chay chd trong ngay
mdi, thim d3 mo6t minh hi hui chuin bi nudc nédi, banh trai,
moi thit 13t vit &€ chd dén da con géi 1dy chong ngoai quéc
trd vé c¢d huong. Lic trdi sang han, nhiéu ba con quanh ap, ca
may ngudi lam céng & chg, nhiing ngudi cing canh nghéo,
nghe tin cling kéo téi nha mitng cho thim. Hai vg chéong thang
Hai Puc bd budi di ciy mudn, con Ba Lién xin nghi ban ci phé
cho ba cht Nam 4 & chd dé dén em. Chi it Nam thi sin & nha.
Con nhd bd hoc tit khi chéng thim d6t tl. Gia phong gia canh
nhu vay 1a day @0 ca. Nhiing ltic nhu thé, 1ong thim vdi bét d6i
phan mic cadm ddi nghéo, phan ham. Ba con nhu vay 1a con cai
tinh. Cai tinh 13 tht khong mat tién mua, nhung khong phai
c6 tién ma mua dudc. Thim khée! Khéc td td nhu con nit. Lic
giap mait con Linh khong biét con thé nio nita day?

* o X

Ap & ving siu miét vudn. Miét vudn di moén trai ciy, nio
x0ai, chdm chdm, v siia, cam... nhung néng sdn manh mun,
béo bot 1am! Cé miia, trai cay dé rung thdi géc thdi vudn vi gia
ré, cha ai budn thu hoach. Trong may chuc néc nhj, lua thua
vai cin x4y gach, con lai déu nha 14. Phan 16n dan ap 13 ngudi
nghéo, 1dm mudén kiém séng. Thim Phung thudc dién nghéo
nhit. Ngudi 4p bdo néu bau nghéo thi thim Phung 1a tha
trudng. Nhiéu 1an thim cling dudc ciac nha hio tdm ciu trd.
Nhung né chi 1a thit huong hoa, chd tham thap gi vdi gia canh
nha thim nén nghéo van hoan nghéo. Mét cin nha ldp va



thung 14 dita nudc bén dong kénh Sang. Thién dia nhin nhau
trong huéch tréng hodc nhu nhiing cai miéng stn ring cudi
ngao vdi trdi xanh. Quan 4o 1éo phéo vai cai vat ca 1én sio nia
& géc nha. Ching vin veo, X6 vao nhau tréng nhu dam rudt
meéo. Luc vd chdng “sinh hoat” thi chi cé tit dén, nhim mat
dua chan cho xong nghia vy, lam gi cé phong, cé rem.

C6 lan, dang trua, may sap nhd sang ngoai hét, chong thim
ndi hing thém “an banh”. Tudng vao gid d6 cha ma nao ngd
ngang, ai dé may dita nhd dit 18 r6 di ngang, thay cai vach dita
nudc nha thim c rung rung, chung la, vach ra xem thi trdi a,
may cai 16 mit dom nhau tron xoe, tron ngudc! Bon tré hii 1én.
Thim ciing hii 1én. Ong ba i 1a ngudng! Khéng cé cai 16 né nao
dé chui xudng. Thim chi kip cudn nfta cai chiéu 1én ngudi.
Pam thiim thup vao lung chong. T d6 hii budi trua.

Nha thim cfing cé sdu céng rudng do dng ba dé lai. Vg chong
cin cd. Khi vui chi so sd vai xi rugu @é, vai trai c6c mam 6t 1a
xong. Thi thodng 1am déng bat dugc con cé 14c lién rd ban cay
lui ra, nhiu téi khuya. Pan kim i eo lua ra lua v6 cung bic
béng trim, mudt mat dong kinh. May ciu vong c6 xuéng xé
dai 18 thé cho bét hoang lanh miét vudn. Ngudi ta bio vong cd
13 tiéng long day dit, ndo né cia nhitng ngudi tha huong, nhé
c6i khi phai di khai khan nhitng miét vudn, nhitng cinh déng
bat ngan, hoang vang clia mién Tiy. Xua & diy c4 nhiéu nhu
trau. Mlia nudc, ngudi ta dit dd, cat vé co man nao ca linh, ca
16, cd mé vinh, ca diéc... Thim Phung titng thay nhiing con 16
mé to gan ban tay. Nudng hoic kho t6 véi hat tiéu thom ntc.
Gai dé hoic dan 6ng dang sung idn com tring véi rd mé kho 9,
ltia khéng biét ngan. Panh dén cing 16 rin, khéng thé duge
thi théi. Nhitng con 16c cu, den triii, to bang bap chin luc dién,
ning tdi sau, bay ky 13 thudng. P4 13 nhitng con ca 1éc tit hod
Tong-18-sap x11 Cao Mién, gip muia nude rong, tiing bay theo vé
ha nguén séng Hiu. Thit né thom, ngot 1i1, ngly trong cuéng
hong. Ban nhiu gip con ca cd nay, cé thé ngdi lién hai ngay.



Riéng bd d6 long phai xé cho déu, khong thi mat anh mat em
chtt chang néi gidn.

Chiang may, gip may nim that mua lién mién. Tai hén tri
mon, nghé nghiép chang cé, chiang biét xoay x& gi thém, danh
phai ban lia non nudi con an hoc. Pén liic ng nan moi ngay
chéng chat, vg chong thim budc phai ban nét may céng rudng.
Néu khoéng, 14i me d@ 13i con chi con ciach chét. Con dudng
thanh néng dan nghéo khéng dién san nhanh dén mtc ngudi
ta tuong chuyén béng lon.

Nudc mit chay rong tiing dém. Thing Puc phai bd hoc theo
ba di cdy mudn, béc vac thué ngoai chg. Con Lién di phu ban
ca phé. Con Linh hoc xong 18p tdm cling bd hoc. N6 s6m phai
theo thim ra chg, ai thué ganh gi thi gdnh nay, phu gi thi phu
ndy. Miia nudc rong, thim va con Linh 16i nudc ngang ngudi,
ngit rau muoéng thué cho cht rudng, nudc in chin toét mau.
Khi lai 16i ddng héi boéng dién dién, ngit cong stng, ndn luc
binh ra chg ban. Chang ding tién nhung con cé dong ray,
déng chdo. C6 hom ngbdi chd viée & chg, thay con Linh nhin
ngudi ta in hot vit 16n, nudc miéng nudt Ung vc noi can cd,
thim oa khéc. Tiéng khéc ay moét 1an nita bung 1én r6i chét
ling khi mot budi chiéu, thang Hai Puc chay ra chg béao tin
dong trdi. Chong thim tring gié gitta trua ning trang khi cay
mudén ngoai ddng, tich roi!

M6t minh tan tdo nudi con. Cin nha thiéu vang dan 6ng lai
cang tiéu diéu. Lam cach gi dé song tiép day? Trdi oi! Anh dil
Sao anh nd bd lai em than phin lac loai. M6t minh em ganh
sao ndi bay con thd dai, cAnh sdng khdng ruéng vudn day?

Luc dy, c6 ngudi thuong mach thim cho con Linh di 1am in
xa hoidc 14y chdng ngoai qudc. Biy gid thim Phung mdi suc
ngam nghia con gai minh. Con Linh phéng phao, xinh dep han
hoi ti lic ndo ma thim v6 tAm nhéng di, ching thém dé y. Hén
chi, c¢é Itc tinh ¢ thim bat gip d4nh mit ciu Ba, con chii rudng



rau mudng trém nhin con Linh nhu mudn nhai ngiu nhai
nghién. Gid con minh chiu guong lugc, dugc dn maic dep nhu
con ngudi ta, cé khi né dep nhat ap. Ngudi ta cling mach thim
c6 may hudng 1am in. Mot bd phan cac cb gai miét vudn 1én
thanh phd 1am thd may, 1am cdng nhan trong cac xi nghiép,
hoic 1am cac nghé tu do khac nhu vé so, ve chai, phu ho, ban
dao... Nhung nga 1én thanh phé cong viéc bap bénh. Khong it
dita phai di 1am dao & quan bia 6m, lam gai nhay, thim chi sa
vao cac 6 chia nhay nhua. Chi béo b3 nhitng m4 mi chin dat,
nhiing chl dong lam giau trén than xac ngudi ta. Téi ching
thoat dudc 6 nhén ciing thin tan ma dai, mang binh day
minh. Nghe ké di run hét ca ngudi. Nga nay thim gat nhanh.
Tha 6m nhau chét con hon nhuc cai doi.

Nhiéu c6 gai di 1am mat xa tin ngoai Bac, tan Ha N6i. Chi em
x6m ap 1i lugt dat diu nhau, nghe bao déng 1am, mdi nim
cling c6 tién mén. C6 ¢b gitp cha me cat dude nha, nudi duge
cac em an hoc. Khé cé nghé nao khéng can chit nghia, dau tu
gi ma kiém dugc x6ng xénh thé & miét vudn nay. Nhung 1am
nghé d6 thay ky. Dan chg bdo, dan 6ng dan ang c nam ténh
hénh cho cac c¢6 ddm bép khiap minh may, 1a khong dudc. Lia
gan rom lau ngay ciling bén. Ngudi lang biét dudc ngudi ta coi
khinh, nhé bot. Khé 14y chong.

Nga niia 13 di 1ay chdng ngoai qudc, vita c¢é tdm chong lai
vila cé cd d6i ddi, bdi hoan nd nan, gia canh. Gt lai 13 Nha
ngheéo, khong von liéng, chang dat dai, chi nhiing cach dy may
ra thoat khdi ban cting. Tt nhién, viéc gi cling cé hén xui ca.

Sau khi nghe ngudi quen mach thé, thim Phung di do 1a,
nghe ngéng khip ndi. Héa ra nhiéu xi, p clia miét vudn
ngudi ta di 1ay chong ngoai ran ran. C6 ndi ca lang di 1dy chong
Han, chong Pai Loan. C6 nha, ca ba chi em cing 14y chong &
Pai Bic. Sang d4 ho htin hap mé& clta hang, 1am an thinh 1am.
C6 ca cau lac bd dau Viét, hang thang han huyén, gitip ké sinh
nhai. Thanh ngudi ngoai quéc ma cit nhu & bén ta, thich thit.



Ngudi ta con bao, bén Chiu Thanh biy gid giau nhanh. Nha
nha déu cit nha lau, sim ti vi, sim ghe mdi vi c6 con gai 1dy
chdng ngoai quéc. Tét nim roéi, hang loat diu, ré va nhiing dia
con lai kéo vé dn Tét, du lich miét vudn, ndi ning xi x4, hi
hdo... d6ng vui, ndo ntic la thudng.

Thim nhat thé, ci doi chang di ddu xa ma nghe ciing thiy
hap hay thém. Cé khi day 1a cAch ma 6ng trdi di goi cho thim
mdt clia dé thoat kiép phan ching?

* % *

Di Nam 1, cht1 quan ca phé, ndi con Lién phu ban gidi thiéu
cho thim mdt ngudi chuyén mobi gidi 14y chdng ngoai & thanh
pho. Ngudi dan ba nay trac ti tuan, mic d6 dam xin, néi ning
gido hoat, lanh le, hiéu ddi. Vang deo khap noi, tit ¢6 chan, cd
tay, dai tai, can c6. Di Nam bao ngudi nay uy tin 1am, cé dudng
day riéng, 43 dua hang loat gii mién Tay lay chong Han, chong
Pai r6i. Phan trim méi gidi cling khéng qua ngit. Pai loai,
ngudi nay 12 ba moi mat tay nuc tiéng, bio dia nao dudc 1a
duge. Nghia 13 ba mdi git dau thi may chti Han, cht Pai cling
gat luén, khéng dam co ké nhiéu 16i.



Minh hoa clia Hoang Phuong V(.

Mot hém, thim va con Linh vita & chg vé thi ba moi bat taxi
téi. N6i 1a d€ coi mit con Linh, vita 1a tu van cho thim nén
quyét thé nao cho ém dep. Pay 1a thdi khiac khé khin, thim



viia 132 me, vita phai 1am cha, quyét mot viéc qua 16n Khong

chi cho s6 phin con gai thim ma 13 budc ngoit ctia ca gia dinh.

Nhin luét con Linh tif dau dén chan, ba mdi git ngay. Hai
ngudi dan ba y nhi kéo nhau ra géc vudn, phia goc ciy xoai.

Ba moi:

- Con nhd tréng dudc 1dm. Néu 1ay chdng Dai, nha trai cé thé
trd mudi 1dm, hai muoi triéu.

- Thé 13 ho mua a? - Thim héi ngd nghé, la 1am.

- Khéng nén goi 13 mua ban. Coi nhu day 1a tién dé nha gai
trang trai. Tuy nhién né cling cé muc chung ca rdi. Con minh
nay mai vao chd sung suéng, hang nim né giti tién vé qué
niia. Luc dy thim 14 ba ngoai clia con thing ré ngoai, sang
khoéng ndo. - Giong ba mdi ngot nhat, tj té.

- Gia stt con Linh 14y chong Pai thi bao 14u né dudc vé phép?

Ba moi phi cudi:

- Cai @0 thi... tuy tung nha. Cling tuy thudc vao cai su khéo an
khéo 3 clia con minh nita. C6 khi mdi nim ching né vé qué
ngoai du lich mét 1an cling nén. Nhung...

Thim nhudén may:

- C6 Hai biéu sao?

Ba moi ghé tai néi chi di cho hai ngudi nghe:

- Hdi thiét tinh, thim diing hiéu 1am nha, con nhé nhi thim
con... cai dé khéng? LA... con trinh tiét khéng?

Cau héi bat ngd va ky ky nay 1am thim ldng ting. Chua bao
gid thim ty hdi vé con minh nhu thé. Mit thim néng bing, tai
dd. Thim vita mic ¢, lai vita cdm thay nhu chinh minh bi xtc
pham. Ba méi voi gidi thich: - La chuyén thé nay, néu né con,
nha trai cé thé trd gip d6i. Tron géi khodng ba muoi, hon ba
mudi triéu. Ngudi Tau trong cai dy. Ho bao, néu 1am an 16n ma
ngll v4i gdi nha lanh, con lanh thi hén. Minh nghéo khé, mét
moén tién nhu vay, khong thé khong tinh thim a. La chd quen
di Nam 1 t6i mdi néi thiét tinh véi thim nhu vay. Nhiéu ké bat



luong, né in chin khoan nay clia con thim ngay. Thdi buéi
nhiéu nhuong, kiém dudc ngudi tit té nhu... t6i, hoi hiém.

TAt nhién ba méi gitt ¥, khéng ddm ké hét véi thim Phung vé
viéc nhiéu c6 gai sanh sdi con “thit” lai may con “gi ngoai”
bang cach di véi ho nhiéu 1an ma cai d6 van con... mdi tinh.
Nghia 14 phai di va. Sai Gon cé nhiing dia chi 1am dich vu va...
N6 du nhip vao xt ta dau nhitng nim chin muoi thé ky trudc.
Cé béac si giau nhanh bdi chép dudc ki nidng phu khoa dbc
chiéu nay. Vi bac si ndy con bao vé thanh céng hoc vi tién si...
cong nghé va. H6i dau mbi ca mong lai céi ti ti Ay mat sau chi.
B lai, ¢é khi thu ca ngan d6. Ba mdi chi dian thim Iua hdi riéng
con nhé xem sao. Néu thim va con Linh ddng y, hom sau ba
moi sé quay lai din con Linh 1én thanh phé. Trong khoang
mdt, hai tuan, con Linh dudc hoc cach an mic, di diing, trang
diém, roi hen ngay cac chi ré tuong lai coi mit, tuyén Iua. Thit
tuc rat nhanh chéng. Nhanh hon ca chd chép. Chd chép 13 hop
nhanh nhu chép. Hop tranh th roi tan. Méi ngudi lai mdt néo
lam an.

Pém 3y, thim va con Linh nim chung giudng. Thim tran
troc thé dai hoai, khong biét phai bit dau ciu chuyén véi con
thé nao. Chot con Linh dui dau vao nach me:

- Me khé ngti phai khéng? Con biét me dinh ndi gi. Nhung me
ditng budn, con déng v di 14y chdng... ngoai rdi ma.

N6i téi d6 giong con Linh nghen lai. Thim 6m cham con géi,
ghi dau né vao nguc minh. Thd siu. Thim hiéu con Linh di
16n hon thim tudng. Ting trai nhu thim, 14 me ctia bay con
ngheo khé nhu thim ma cdu chuyén cta ca dGi ngudi nay thim
con khong cit tiéng noéi. VAy ma con Linh dudng nhu di hiéu
hét, d3 néi thay thim réi. Chic né da phai nghi, phai giay vo dit
lam day?

- M4 chi thuong con...
Giong thim cfing tic lai noi can c6. Con Linh an ai:



- Pi 1ay chéng ngoai ma 3, c6 phai di khd sai ddu. Con khéng
muén nha minh ldn mii vao cling cuc. Con thuong maj,
thuong anh Hai, chi Ba, thudng ut. Nhat dinh ma phai cho
Ut di hoc tiép. N6 sang da 1am d6 ma. Con biét né thém hoc.
Hai me con nin thinh, ci hai cling ¢d gidu nhiing niém

riéng. Béng dém nhan hiu che cai nhin, che guong mit khac

khé va nguong ngip ctia hai ngudi dan ba. Nhung né khong
che dugc ndi trong ving ma chinh su im ling d6 da ndi ca roi.

Cai im ling ctia nhitng gidng xé vugt qua niu kéo cia tinh mau

t{, nghia sdu ning c6 huong ma bat dic di ngudi ta phai chia

cit, phai géi ghém ra di.

Phai sau mét hoi 1au, vita @ tran tinh, thim 6m mit con,
héi:

- M4 héi thiét nhe, con d3 ho hen védi cidu nao chua?

Con Linh hdi ling di. Chot vai né rung tiing hoi, rung ric:

- Con bi thang con cht rudéng rau mudng liza rdéi ma a...! N6
biéu... né ldy con... né gitip nha minh 1am ian, gitp hét
nghéo. Hu hu...!

Chét ling! Cay dang trao 1én. Bit céng qua. Mat vin qua.
Nghe v4y 1a thim hiéu con gai thim dd khong con céi tiét hanh
kia rdi. Con Linh nha thim sé con dau khé ¢d nao? Mot dita con
gai mdi 16n, hoan toan trong sang, hiéu nghia va ci tin. Ciing
chi vi cai niém tin ngiy tho cé thé ctu vin gia canh cta dda
con gai mdi 16n, chua tiing va vap trong ddi ma nén ndéi. Thim
cin chit 1an méi. Thim cdm thay dé chinh 13 t6i 16i ctia thim,
tdi cia ngudi 1am cha 1dm me ma khéng ganh gong, dium boc
ndi gia dinh. Cai thong long cfia s6 phan ltic nio ciing ling 1o
treo trudc gia cdnh, khéng chiu bubéng tha thim 1a sao, hdi troi!
Thim gidn minh va thuong con qua. Im lang. Im ling. Va im
ling. Ngudi dan ba c6 tim 4o gidc va cau cttu su im ling ddng
minh clia béng t6i, mong vb vé, khda 1ap mdt dém dai, ndo né
kiép phan.



* * %

- Thim phai quyét dinh. - Giong ba moéi rd rang, dut khoat, -
chi can vay néng sau, bay triéu tra tién cdng bac si, nhung
xong viéc, thim thu vé khodng mudi sau dén hai chuc triéuy,
trit chi phi, con 1di to.

Thim dan do:

- Vay ngoai 13i cao, chiu khéng thau. Vay ngin hang thi khéng
c6 gi thé chap.

- Vay vai triéu chi can tin chap. Cé mét t6 chic, hoi doan gi dé
& thon ap ding ra bao dam 13 dugc, vi du Hbi Phu nit, Hoi
Noéng dan... Pay 13 co hdi, khéng nén vi cdi mic cdm Uy mi,
ré tién ma bd qua. Thim di 1am mudn, bao gid méi cé cuc
tién?

- Ua, di Nam 1 cling néi thé!

- Ché sao. T6i thuong tinh, ndéi di Nam lo gitp thu tuc vay
ngin hang cho thim rdi. P 1a chd quen biét, 1am in cta ba.
C6 thé di Nam tng trudc, vay dudc thi trd sau, minh tra thém
chut dich vy, kéo 18 dot tui Han, tui Pai qua chon vg.

Nghe vdy ma mi mat thim Phung ct uét nhoet; mit dan ra
nhu ké mic chiing do. Viéc vay tién nhu vay 1a cling 6n, chi
mdt diéu 1am thim c dan vit, 14 Iua cach néi véi con Linh sao
cho ém, kéo né tii ma odn thim ca dsi. Ay 1a viéc phai quyét
dinh va céi 4y bang nhi tai. Lic dau thim khéng tin, tudng tai
minh ldng. Lam gi co6 cai chuyén la lung, ky quai viy? Nhung
chinh bi mdi dua thim dén tin nha riéng ngudi bac si gidi
nhit vé viéc va nay trén thanh pho. Ba bac si bao thim, dai loai
rang cong nghé bay gid déu cé thé xi Iy dudc su thay thé nay.
Cong nghé bay gid con 1am thu thai trong éng nghiém, thay
tim nhéan tao, nhin ban gi gi d4... Ma cai viéc va nay, mang nhi
1a phtt hdp nhit, lai cé... gi nhi? C6... tham mj. Phai rdi, cb
thadm my. Ngudi néng dan it chil, qué mot cuc nhu thim cé
biét gi tham my, cong nghé. Nhung su ban cting ctt dit thim



vao nhiing mé cung mit md, la hoic nhu moét thé gidi nao khac
chit khéng phai cai hién hitu miét vudn ma sudt cudc ddi thim
chi thdy né m6t mau ngin ngat xanh.

Ky la thay, khi thim thd dai, tht thi véi con Linh vé ndi ban
khoin nay thi chinh né lai hao hitng, nhém diy khdi giudng,
bao thim: “Co hoi @6 m4 3, t6i chi ma khong kiém thém it tién.
Tai cé thé ling nhung sau nay cé tién, 1dp mang nhi nhin tao
cling dudc, ngudi ta bao thé. Phai ¢d dé Ut di hoc lai, nha minh
khoéng cé ai dude hoc cao”. Thim héi sao con Linh lai biét ca cai
chuyén va? N6 cudi gan, bdo nghe tui ban thi thio 8 ngoai chg
1au réi. C6 dda 1én thanh pho lita ban dude cho Tau dén bon
nim lan 1an. Nhung thim thita biét, sau tiéng cudi kia, con
Linh c6 gidu cai mit budn thiu. N6 1a dta nhay cdm va cam
chiu vi thim. Su nhay cdm ctia ngudi me mach bao, con gii
yéu clia thim da vi tinh rudt thit ma giad din trudc tudi, ma
nhin nhin, chiu dung nhu thé nao.

Thim khéng sao chgp mat dudc, con Linh ciing ling 18 theo
me ra ngdi 3 canh véng goc xoai. Pém mit mung. Tiéng 14 xao
xac rung va tiéng con trung ri ra trong vang lanh miét vudn.
Nghe xa xa & bén kia dong kénh c6 ngudi me ru con: “Au 0...
gidé dua ciy cai vé trdi... rau rdm & lai chiu 18i ding cay...!”
Tiéng ru budn niuy, lan trén mit nudc, tréi vao sau tham va vo
tdn cda bong dém. Nhiing 4nh chdép xa thi thoang lée 1én 1am
bién 4o, ky di nhitng khuén mit. Hai me con guc vio nhau.
Sao troi khéo bay dat cadnh tinh? Va mot ban tay nita vira cham
vao vai hai ngudi, ban tay ctia Gt Nam. N6 cling diy tu Itc nao
vay kia? Thim nam chit tay hai da con, siét né vao minh. Hit
ha 1én téc ching. Ho ling 1é nhu nhiing béng ma ri téc dudi
gdc xo0ai rio rao, mé man la. Héi 1au, thim Phung bao cac con
trd lai ngtt va 1an tim hop quet dudi chiéu, chdm cay dén cay.
Thim thip ba nén nhang 1én ban thd chti. Thim khan cht tha
tht cho quyét dinh ctia me con thim. Khan chu linh thiéng d6
cho con Linh cé ngudi chon 1am vg, dudc may min & xit ngudi.



D6 14 dém cudi cling cho mdt quyét dinh ma cé 18 téi Idc nham
mat xudi tay thim khéng thé ngudi ngoai. Vi ngay mai con
Linh sé 1én thanh phd cling ba moi. Dé sau dé 1a mot cudc
tuyén lua nhu nhiing gi ma ba méi di vé ra trudc d6. Bon chuc
c6 gii miét vudn xép hang dé bdn ngudi dan 6ng Pai Loan,
Han Qudc di ngdm nghia, rd nin, quay trudc quay sau, nhu
nguoi ta lua rau ngoai chg.

Linh dugc mét ngudi dan 6ng clt ngoai nam mudi, bung bat
d4u sa phé chon 1am vg. Ay ciing nhd ba méi ¢ tinh riéng, méi
14i.

% * %

Mit trdi gan tron béng & cay xoai trude san thi con Linh méi
vé dén ngd, mudn hon du tinh cia thim Phung. Ca nha ding
ngdi, vao ra sudt budi sang gid bong da 1én khi c6 Ba hang xém
goi: “Con Linh vé r6i né, chi TAm oil”

Kia rdi, me con nha Linh dang siing ra trudc ngd. Tai xé tic
xi gitip chuyén cai va li va mot ttii xach dén tan cong nha méi
quay lai. Nét mat Linh mung huynh khi goi m4, nhung ma né
xanh xao qua. Bdn nim rdi con gi. Bon nim diia con gii yéu xa
qué mit md nhu may chuc mua git u mé va ning nhoc cia
thim. Con Phdc, tén con ché muc, thay ngudi la lao ra stia “gau
gau...” Ptta bé gii sd hii tim lay me va khoc ré.

Ut Nim cam canh xoai khd xua con muc. N6 reo 1én: “Chi
Tu!” Tiéng reo clia ¢d em 1t bong lai moét 1an nita 1am Linh cé
phan xa bat thian giang chan nhu héi niy. Hinh nhu ct cé
tiéng dong manh, tiéng la 18n, tiéng goi xtic déng thi Linh cé
phan xa la ling nhu viy. Ca nha 1a téi, ngudi bé dia tré, ngudi
xach va li, xach tui... liu tiu.

- Chdng con khéng vé ha Linh? - Thim héi.
- Ong... chét rdi ma!
- Con noi chi?



Im phic! Moi ngudi nhin nhau ngo ngic, t that thit. Chac
né thuong chi chtt khéng phai vi cai tin bat ngd vé 6ng anh ré
ngoai quoc dang bang tudi cha né.

- Ong d6t quy. Ong chét con méi dudc vé.

- Chtt khéng phai vé phép ha con?

- Lam gi c6 phép, ma. Con hdi huong ludn. - Linh cudi guong,
nu cudi méo mo trén guong mat hanh hao chua thoéi xung
chan tinh cam.

Thim nung dda chiu ngoai, dta bé gii gan ba tudi con dang
la 14m, nhtt nhét trude ddm d6ng von vi nd. Poi lic thim ngo
ngan, budn va that vong so véi nhitng gi thim hinh dung vé
mdt cudc sum vay. May ngudi lang giéng vb vai thim, néi nhé:
“Di1 sao me con con Linh ciing vé an toan. Thé 14 vui r6i”.

Vg chong Hai Puc, con Lién, c6 Ba hang xém, cd may ngudi
lam céng & chg liu riu bita cdom dam bac dén Linh, t, du sao
con Linh nha thim con may hon ¢6 gai xau sd chét tham no.
Nhitng cd gai bi dua vao nha chia, bat 1am viéc nhu né 1é & x
ngudi ma thi thodng thim lai nghe ngoai dudng, ngoai chg
ngudi ta k&, thi sao.

Pém u tich miét vudn. Lai vin céi goc xoai quen thudc nim
xua. Lai nhitng ngbi sao xa xdm nhu nhiing phan ngudi nhé
bé, nhat nhoa ric vao vom dém md 3o, tdi den. Gid nay, miét
vuon bén dong kénh Sing dudng chi con hai me con thim
Phung. Tiéng cia Linh khé khot khtta vao khuya vang.

Linh 1am vg k& cho moét chii xudng lam diia gd, tim tre...
xuat khau. Ngudi dan 6ng ngoai ngii tuian, mic ching tiéu
dudng va tang xéng. Vo éng ta sinh dudc ba cb con gai. Co sinh
lan thtt tu thi bi bién c6 14m bdn, cd me 14n con khéng qua
khdi. Linh 13 ké, cling 1a niém hy vong sinh mdt da con trai
ndi déi cho gia chii rit 4i nii nay. Nhung Linh lai van sinh con
gai. Va vi vay ba chii ké dugc d6i xt ching hon ngudi lao déng



1am thué & xudng. Tham chi con bi ngudi nha chong xét nét va
nguyén ra. Linh khéng cé ca thoi gian ma lién lac véi me.

Ngudi dan 6ng chti xudng bi mot con dét quy sau cudc nhiu
va cii co ndi gia vé 1di nhuin va thita ké rdi chét. Gia toc nay
khong con ly do gi dé gitt mot dita dau gda 4 & tiéng Tau,
khéng sinh quy ta.

- Vay... gid con tinh sao?
- Con tinh nghi it ngdy cho héi rdi vay thém vén mé xudng
lam diia gob.

Nhu c¢6 mot chut anh sang le 16i trong c6i mé. Vay ma thim
Phung lai bat khéc. Thim khéc tu tu nhu con nit, khong nhin
dugc. Thim trich minh ngd nghé va ca tin. Thim hiéu, cai
chiing tat ky di, bat hanh, cé thé sudt ddi, ctia con thim 14 & cai
su ca tin, nham ché kia. Tinh duyén 18 d3 ddi con thim cling tit
nhiing mi md, 4o tudng ma ngudi néng dan it chit noi thim bi
huyén hoic khi ciing dudng khon khé.

Thim nhin trdi sao, 1am nham cau nguyén cho van xui qua
di. Miét vudn phtt sa m& mau 1a thé, séng ngdi tri phi 1a thé
ma sao khong bao boc néi manh ddi qué kiéng, rdch nat cta
thim. C4 ddm con trai miét vudn nita, tai tri rd nhau tron vao
may cai vo chai ci réi sao ma nhitng c¢d gii non mén nhudng
kia phai buon b3, tinh duyén gan gam x ngudi?

Thim cfing cau cho minh diing 14, dé nhd tit nay khong 1lam
gi kinh ddng. Ca tiéng goi con, thim ciling khéng thé goi cho
thit giong minh, méi khi vui suéng.



Nhitng lat cdt clia N.

Ai Duy

T6i c6 mét ngudi ban, ct goi anh 1a N, va lam on dung tim
hiéu anh ta 13 ai. Cudc ddi cia anh via rdi ren vita day bién
dong, cit 14t nao ra lat nay, mdi 14t mdi van vi ngoan ngoéo, va
dudng nhu khéng ngiing dude bé sung cip nhat. Thudng thi
t6i quén vi N. Chi 14 ky tic, nhung thi thoang, vap phai mot cai
gi d6, 15i néi hay vién sdi trén dudng di ching han, thi mot
trong nhiing 1at cat 4y lai bat ra, hién hién. Cai su quy chiéu
(chtt khong phai tadc dong hoic phan chiéu) nay chic ciing binh
thuong théi, khéng cé gi dic biét.

Mot ntia su that.

N. 14 con nudi mot gia dinh kha gid, cé dia vi trong x4 hoi. B6
me nudi clia anh chang nhitng khéng cé v dinh che gidu than
phin cfia anh ma ho con thudng xuyén nhic nhd diéu nay. N.
duge “mua” vé 1am con tit ltic méi lot 1ong, nham giai “khudc”
cho d6i vg chéng dang trong tinh cdnh hiém mudén. Vi qua
ding nhu viy, sau khi mang anh vé, b6 me nudi ctia anh lan
lugt c6 tin vui gan dd chuc 1an; anh thanh anh Hai ngang héng
clla mot bay em. Ctt thém mdt dita em ra doi 1 vi tri clia anh lai
bi ddy lui thém mot bac, ndi ngang véi toi té thi hoi oan uéng
cho t6i t8, bdi anh khong biét minh duge xép vao hang nio; cai
su du thita d6i khi lai 12 nguyén nhén cta tdi 16i!

N6i vay chit N. ciing dudc cho in hoc day db ti té, chi cé diéu
than phan sdng nhd, sdng gdi, song lac loai thi khédng moét gidy
phtt nao anh dudc phép quén. N. khéng phai 1a ké bdi bac, anh
biét on ngudi cuu mang nhung ludn day dit vé ngudn cbi clia
minh, va khéng ngitng ndé lyc bang tit ci nhiing gi c6 thé dé
md vé mdt ngdy doan tu vdi ngudi thin rudt thit. N. d3 song
trong hy vong nhu thé sudt nim muoci nim cudc doi minh.
Anh khong tin trén ddi nay lai c6 ngudi me nao dang tam rut
rudt dem con ra chd ban dé ddi 1ay thing gao do6i vé. Anh con



cd quyét, dit khoat dang sau né phai 1a mét cau chuyén day
thuong tdm udn khuc, va anh phai cé nhiém vu tim ra dang
sinh thanh cia minh dé bao dap, anh phai biét minh dang dudc
mang huyét thong dong toc nlo.

Théng tin tit bé me nudi cia N. hét stic mip md va vo trach
nhiém, tat nhién ho khéng khuyén khich anh di tim khi ma ho
da gia va anh di cé thé trd thanh chd nuong tua. Ho chi nhé
mang mang cai chg huyén & mét tinh trung du tinh c& ghé lai
trén dudng di, hai dda tré sinh d6i 6 hén quin so sai bang
nam gié dit trong cai r6 may bén canh may con gi con vit nai
chudi, mét ngudi dan ba tré nghéo khé dang 1 6i van xin; su
thda thuin trao d6i chéng vanh, ho &m dai mot trong hai dta
tré di ngay va khéng mot 1an quay trd lai. Pat nudc chia cat,
cach trd, cai su chia ly cang thém thim tham v6 phuong. N. con
mo&t ngudi anh hay em sinh d6i nita. Biang chiing 4y thong tin,
sau ngay thong nhat anh lin 16i ngude xudi hai dau dat nudc,
vo vong kiém tim. Thi thodng ban bé gip nhau hdi han, déng
vién, anh chi cudi buén, minh van dang ¢4 ging, ai cling chtc
anh sé6m dudc toai nguyén.

N. 1a mot nghé si sdng tac, tdc pham cla anh trong giai doan
nay xam xit, mi md, khic kho, Am dam, roi ram.

bung moét cai, trdi khong phu long ngudi, N. tim dugc ngudi
than ctia minh, ca cha me ruét van con dang manh khde, ngudi
em song sinh, qué huong lang mac, dong toc to téng. N. tém
dugce ngudi dan 6ng giong hét minh khi anh vé lai cai huyén d@é
va di vin vo kiém tim. Ciing véc dang, rdu téc, mit mii,
nhoang qua la nhin ra ngay. Khoi phai néi, anh di mung rd
dén phat dién 1én dudgc, ct nhu ngudi ddnh mat ky tic nay bdng
dung xé toac dugc man dém bao pht. TAt ca d3 hién ra rd rang,
ngdn ngdn, mach lac. N. nhu ngudi séng trong md, gidc mo dé
cling kha dai, né kéo dai suét mét thang khi anh bd hét cong
viéc dé€ & lai véi gia dinh rudt thit ca minh. Khéi phai néi, cai
su han huyén, phan tran, giai thich, 4n tc... bao nhiéu nim troi



nay mdi cé ndi cé chd, cé ngudi dé ma trit ra san sé. TAt nhién
ai biét chuyén ciing ¢éu mitng cho N., déu nghi 14 cudc dsi clia
anh d3 md ra dugc bt mot nut thit.

Gip N. sau d6 khéng 1au, thidy anh chi it a4 khi nhic téi
chuyén nay. Bang di mét thdi gian nita thi chi nghe anh chép
miéng thd dai. Sau dé nita thi thiy anh khong budn nghe, riét
roi cling chang ai muén héi. Mii rdi ciing dudec nghe chinh
miéng anh bat thot: “Biét viy minh chang phai di tim lam gi!”
Than 6i, chuyén gi dd xay ra cho mét ngudi miét mai di tim su
that vé chinh minh nhu vay?

Ho, nhitng ngudi da nhin tAm ban di giot mau ctia chinh
minh vi mét hoan canh cd nhd nhat thdi, nay lai tiép tuc khai
thac né dén can kiét. N. da kiét stc vi phai dap Uing nhitng nhu
cau vat chat bat tan ctia ho, va that su bi ddnh guc vi ct 1ita ddo
sau chét clia thing em sinh ddi bat nhan, ké gidng anh nhu hai
giot nudc. N. khong con dd can ddm d6i dién véi cai sy thit
phii phang ma anh bd ca ddGi tim ra, nhung bay gid, anh khéng
c6 quyén lua chon hoic tit chdi né nita.

N. van sang tac, nhung cé mot diéu rat la, 1a cic tdc pham clia
anh di tudi sing hon, mém mai hon, vi bay béng hon rat
nhiéu.

Phai chang tri tudng tugng ctia anh da dugc kich hoat phong
phu hon?!

T6i khong biét, t6i chi nghi, néu 13 t6i, ti sé v cling dan do
trudc khi quyét dinh di tim su that vé chinh minh hay ai d¢;
thé thoi.

Nhung néu s6 phan budc ta phai d6i dién?>...

Tri ky?

Dudi con mit clia nhiéu ngudi chung quanh thi rd rang N. 1a
mdt nghé si. Va “nghé si” trong mat cia nhiéu ngudi dé thi lai
cang ro0 rang hon nita: phong tung, da tinh, 1ang man, be bét,
hoang tudng, ding tri, va... thinh thodng con man mat. Ching



biét dting sai thé nao, nhung hy vong 1a ty 1&é phan trim clia
tiing ngudi khong ai giéng ai.
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Minh hoa clia Hoang Phuang V(.

N. tin vao thé gidi tAm linh. Anh di titng yéu mot c6 gai ti
cai nhin dau tién, khong dit ra dudc, chi bdi cai than thai hoan
todn tréng rong toat ra tit ¢d; @6 1a mot su c¢d doc khiing khiép,
giong nhu anh khi d6 vay. Ho tu nhién thanh vg thanh chong,
ai cling néi @6 1a su an bai ctia sd phan, su lip ghép clia hai
manh v8. Di nhién, khéng phai ltic nio ngudi ta cling than
phuc s6 phan ctia minh tit dau dén cudi.

Cai may man 18n nhat ctia ddi N. cho dén nay 1 14y dudc
ngudi v nay, ngudi di Am tham canh canh bén anh bat ké sy
tan phd cfia thoi gian, su sup dd ctia 1ong tin, va nhu khong hé
cé gidi han cda su chiu dung.

B3i v4i bat ¢t ngudi phu nit ndo, néu N. di ting yéu, thi anh
déu yéu tit cai nhin dau tién. VA yéu thit, yéu nhu chua ting
dudc yéu, dudc song, yéu vo diéu kién, vé vu 1di, va mdi 1an chi
yéu mot ngudi ma thoi! Cac cude tinh du chéng vanh nhu mua
rao hay sim sét hda son déu dudc anh cu thé hda trong cic
sdng tac, bdng rat va chan thit, vé nhu ai cling 1a tri &m tri ky.
Nhiing ngudi phu nii 1an lugt duge va bi anh yéu ching ai gidn
hon traich méc nhau, don gidn chi vi, ho khéng gidm dap 1én
nhau, ngudi no cach ngudi kia ca quing, chidng ai mit mat gi.
N. yéu ca c6 bé ban ca phé céc trén via hé, sudt ngiy bam tru



ngam nang véi hang ta ly ca phé. Chong c6 hang ca phé ciing
khong nd bat tdi, thinh thoang con r N. di nhau dé an Gi. Néi
vay chti cling cé ngudi yéu lai N. ddu dén nbi!

Vo N. biét tat ca nhitng diéu nay, diing dung va v6 cam; nhiéu
ngudi khong hiéu, khéng thé hiéu thai d6 nay cta chi. Théi thi
dén nha ai nha ndy rang; 1an than tbi con nghi, phai ching cai
gi minh d3 ngan, 3 buéng thi cAm bang nhu né khong ton tai
trén doi cho roi.

T4t nhién N. c6 quyén tu do séng cho chinh minh, chang can
du lun, bat ké khung hinh. N. nhu tdng d4 trd tro trudc phong
ba. Phong ba di qua, tdng d4 & lai, lai chd phong ba khéac dén!

TAt nhién nhiéu ngudi xem “lat cat” niy ctia chang nghé sila
binh thudng, tham chi la chuyén duong nhién. N. c6 hanh phtic
khéng vdi cai su tha rong tinh cdm ctia minh - cho du chi 14
béng may - thi diéu nay chic anh séng dé da chét mang theo, ai
mudn nghi sao thi tiy.

Con t6i, téi thay céi gi cling vy, @& danh mot 1an, mot ddi, thi
duong nhién bao gid né ciing bé thé hon, cin trong hon, vi dai
hon; diang nay lai di bAm vun ra r6i ric ciing khap nhu vay thi
cai ma ta ném dudc cling ¢ thé chinh 13 né nhung khéng bao
giola nd ca.

Va khong hiéu sao, khi “cat” cai “lat” nay thi toi lai nhé dén
chuyén me cd ban gai clia minh. Ba cu nay da ngoai bay muoi,
phtc hiu, gia dao dé hué hanh phtc vién min, bdng dung mot
ngay no tdm su véi con gii minh rang, “Con 3, bay gid didy ma
mdi thay, d6i ma cai gi cling ném trai ca rdi, pht phé du gia, chi
c6 mot thit ma khong biét né 1a gi, d6 1a Tinh Yéu”. C6 ban cudi
buén, “nghe ma rét nudc mit, thay thuong minh, thuong ma
minh dit rudt”. Va co ai trong chiing ta khong mong uéc dugc
mdt ngudi duy nhat 1am tri ky nhau trong ddi?

Pen va trang.

B6 nudi ctia N. 1a moét vién chiic cap cao ché @b cii, nén anh
dudce cho dn hoc dang hoang, tuong xting véi gia thé. Mudi tdm



tudi, N. r&i gia dinh vao thanh phd hoc dai hoc & trudng V; moét
ngdi trudng kha danh giad va néi tiéng vdi nhitng phong trao
dau tranh cta sinh vién doi d6c 1ap thong nhat, chdng doéi
chinh quyén duong thdi. N. 8 méi trudng mdi nhu con ci nhd
qudy ra bién 1én, anh dudc gip g, tiép xtc nhiéu danh si, md
mang 1ap trudng tu tudng, thay déi quan diém nhan thic theo
thdi dai. Chuyén gi dén tat phai dén, N., chang sinh vién nim
nhit luén cé mit & hang dau ctia d6i hinh mbdi khi xuéng
dudng biéu tinh tranh dau, dan dan chang dudc t6 chic t6i
luyén, dude dao tao thit thach dé dudc trd thanh nhiing con
ngudi uu ti mang st ménh cam ta.

N. dudc giao nhiém vu clng véi td ba ngudi muu sit mot
nhan vat cap cao clia quin déi My trén dudng di chuyén. Moi su
tinh todn déu khdp, mot khai thude nd tu tao gin kip hen gid
dd dudc Am tham dit ding vi tri trén so dd. K& hoach bai 16 vi
ndi gidn, nhan vit no khéng xuat hién. N. budc phai tim cach
thdo khoi chat nd ay di trudc khi né cé thé sat hai ngudi v toi,
anh bi bat qua tang lic dang loay hoay tiép cin toa do, vdi khai
thudc né trén ngudi cing véi hai déng doi.

Ra toa, N. va ddng doi bi két 4n t hinh.

Gia dinh bé me nudi ctia N. bd mic, ho xem nhu khéng cé
dita con nay, phu nhin moi su lién hé véi anh trudc chinh
quyén; lao dao khon don dé khdi bi va 1ay, nguyén riia N. khéng
tiéc 18i. Néi cho cting, ho cho anh an hoc t t& dén thé nay rdi
thi cling dting doi héi gi hon niia.

Nhd& su can thiép clia cac t6 chiic qudc té, N. dudc gidm an
xudng con chung than va bi day di Cén Pao; d6 1a nim 1970.
Budc xudng cau tau sau mAy ngay troi bi tréi gb dudi ham tau,
N. ngi quy, anh bi danh giy chan ngay lic d6. Khé ma ké hét
nhuc hinh va nhiing ton thuong ma N. d3 trdi qua sudt nim
nam trdi bi ddy doa noi chudng cop Cén Dio.

Thé thi, ngly trd vé ctia mdt ngudi hiing nhu thé trong ngay
chién thang chung cfia toan dan tdc, it han phai v cing vinh



quang, tung biing va rang rd cho ca dong ca ho r6i.

Gia dinh, du di tung bd roi N. trong con hoan nan nhung du
sao cling la noi d3 cuu mang, da nudi anh 16n 1én, va cling la
ndi duy nhat cé thé dén nhin anh trd vé nhu mét ngudi than.
N. tu hdo di dem vinh quang va sy bdo ddm an toan vé cho cha
me nudi clia minh nhitng ngly dau tién khi ché d6 mdi tiép
quan. Ma dung thé thit, nha ctta khéng bi tich thu, 6ng bd
khong phai di cai tao, em 1t dudc cd cau vao td chtic... Con gi
bing! Ban than N. lai tiép tuc dugc hing hai tham gia phong
trao doan thé bang tat ci kha ning tAm huyét ctia minh. N. d3
bio dap céng on nudi dudng hét stic ngoan muc.

Hai ndm sau, vao mot budi chiéu u &m, mot chiéc xe bit bung
d6 xich ngay trudc clta, nhiéu ngudi mic thudng phuc cling lao
xudng cong tay N. ngay tai nha va diy anh 1én xe ngay, khong
mot 15i gidi thich. N. vin dang 14 cdn bd doan thé ning no, oai
dm dén thé 13 cling.

N. trai qua kiép ti day lan tht hai trong ddi. Ban dau anh
cling khong rd tdi danh ctia minh vi thay ngudi ta doi x véi
minh cling kha 6n hoa nhi nhin, chi phai cong lung viét ban
tuong trinh giai doan hoat dong ndi thanh thdi trudc khi bi day
ra Con Pao. Viét tdi viét lui, viét xudi viét ngude. Cling chang ra
tdoa kéu 4n, chi thay bi dua vao trai quan thiic, ngay ngay lao
dong, t6i hoc tap chinh tri, chdng ai ngd ngang gi t4i minh. M6t
lan nita, gia dinh lai tiép tuc tit chdi anh. Ong b6 nudi anh di
kip ban nha trudc khi cai “mac” ctia 6ng con bi thu hoéi. Ba nim
sau nita, anh dudc cho ra ti1 cling 6t ngdt y nhu vay. Chi dén
lic nay thi anh mdi v& 18, ngudi ding dau t6 chic clia anh ngay
ay, mot ké phan bodi di vu khéng va béi nho anh. That 13 don
gian!

Pon gidn nhu den va tring, trang va den.

N. van 1 N., 8 dau, lic nao cling vay. Nhung gid day anh nhu
dién vién t6i trén sin khau, khéng quan tdm dén phdng man,



vai dién, va khan gid nita... N. budc xudng, va di ludn, tring
tay.

Kha nhiéu ngudi té y khéng dong tinh khi thay t6i “mo xé”
mdt ngudi ma téi di goi 1a “ban”. C6 thé, cling nhu ho, t6i
khong hiéu va ciing khdng dong tinh véi N. vé nhiéu van dé, cé
diéu t6i chua bao gid gidu cgt hoic thiéu tén trong anh.



0 mét noi nao dé

Nhat Tuin

Mua dai dang ti miy hoém nay va ngly cang 1én, dén gan
ntta dém bdng @6 sip cad mot thac nude 1én mai tén, ngdi nha
rung ban bat, vin nga nghiéng nhu mudn ngi guc bdi nhiing
con gid gidt dung dung. Nudc di vugt qua bau ctra. Ngon dén
vang khé soi rd nhiing ric rén, nhitng khuc ci dang chen
nhau tran vao budng. Mot chiéc gudc xinh xinh néi bap bénh.
Mot cudn vd hoc trd nat bay. Cin budng bit dau ngip nudc.
Chiéc giudng phut choc di bién thanh chiéc bé dap dénh. boi
trai gai tran truéng nim trén dé quip nhau nhu hai con rin
dang 16t. CO gai gidy giua:

- Nha sip téi noi rdi...

G4 con trai cang ghi chat hon:
- Mic ké. Sap nay, nay... sap nay.

Clt moi ciu sip nay ga 1a1 nhtin ngudi xuéng. C6 gii nhip
theo gi nhung miéng van rén ri:

- Trdi 6i, rd @6 dién, mua gié thé ndy ma né vin khéng tha cho
t6i. Ga cudi cing cuc trong cd hong:
- Tha nay... tha nay...

Chiéc giudng lic nay di bit dau bong bénh trén mit nudc.
Ngon dén bdng tit phut. Khudn nguc tron, trang nhé nhai cia
6 gai chim mat vao béng téi. Gi chang con nhin thiy gi ngoai
cai béng 10 md clia d6i chan dai chéng ngudc 18n trdi.

- Oianh di... anh di...
G4 thé hong hoc:
- Gi? Gi thé em?
- Nudc ngap dén lung em rbi...
- Mic ké... nay... ngap nay...

Gi ghi chit 1dy cb gai viia tiép tuc 1am cai céng viée gi dang

1am thi chot mét tiéng Am nhu ndi sap, cd mot bau trdi den



dic @6 chup xudng.. Vang bén tai tiéng nudc réo, tiéng mai tén
siét vao nhau, tiéng clia dém tan thé... roi tat ca roi vao tdi den
lang tG.

Con dai hong thlly d6 xuéng phé nhd ven séng phut choc
x6a di tat ca nhiing gi trén dudng di ctia néd. Nudc cuén trudc
nhat 13 diy nha tro ré tién, mdi phong dit di mot chiéc
giudng d6i, trong gdc vira 1a ndi nau an vita 1a san nudc va khu
vé sinh. Chi c¢6 viy ma chii cho thué chém bén trim ngan mot
phong, ngang nita thang luong thdg.

HOm dé viia trén xe khach xuéng, gi con dang 1§ ngd gitta
bén xe la hoic, mot thing xe 6m di chay téi mdi di thué tro.
Hin chay vong véo mii mdi dua g téi day va cit c6 gi ba chuc
bac. Me cai x1 nay, dung vao dau 1a tién d6. Ga chii lau bau va
dap clta con me chu tro. Mot guong mit toan thit 13 thit, mot
d6i mat luon ti hi, mot cai miii su t va mot cii miéng rdng
tan hoang cta nha, Thi N§& ciling khéng thé xau hon, gi nghi
thé va cb diu giong:

- Thua m4, con mudén thué phong!

Mu cht1 bat bé:

- @ day tao goi “mudén” - mudn phong, Bic Ky méi kéu bang

“thué”, may tinh nao?

- Da! Thai Binh.

- A... A... Thai Binh... Thai Lo... Tui né kéu vay, & diy c6 khoi
dta cling qué may. Xe 6m né néi may gia phong rdi ché?

- Da r6i... nhung nhiéu tién qud, con muén phong nao ré
hon...

- Gia chét rdi... Mudn ré di cho khic.

Clta budng déng sap ro6i lai md ra. Cai miéng tan hoang cita
nha xoe x0e:

- May cé chiu mudn chung phong khéng? Mot nita, hai tram
ngan...

Ga mung rd:



- Vay t6t qua... M4 cho con thué di...

- Nhung may phai & chung v4i mot dia con gai. Chiu khéng?
- & véi quy st cling dudc, mién trd mot nita tién phong. ..

- Vay t6t. Cho may mudn ti sdng mai.

Sang hom sau gi ghé mu cht di thay mot ¢d gai ngdi chd.
Mu tho ra mét canh tay khong 16:

- Hai dta ndp tién va ching minh nhin dan réi cAm lay chia

khda... Nha E phong s0 6...

Th tuc chdp nhodng. Gi chi c6 mét cai tai xach. C6 gai mét
cai tay nai. Trudc khi tra chia khéa vao phong, ga héi:

- Em qué dau?

C6 gai cti mit xuéng li nhi:
- Da... Tuyén Quang.

Cha. “Ché Thai, gdi Tuyén” thdo niao nom em tring tréo,
dong ddéng cao va ciing bat mait ra phét. Ctta phong md ra. Cé
mdt chiéc giudng. Mot cai bép va moét toa 1ét. Ma nhiing hai
con ngudi khac gidi. Khong sao ca. Hoan cinh ma, hon ai ndy
giti, co sao.






Minh hoa cla Lé Tri DUng.

Nhitng ngay dau gép gao thoi com chung nhung ngti thi vin
riéng. Gi nhudng giudng, trai chiéu xudéng dat va sau mot
ngay lam phu né mét nhoc gi ngii 1in quay mic xic c6 gai con
ngdi bén ngon dén 14i hdi khau va va coi bido dnh ngudi mau.
Phai néi ngay ca gi va cd gii déu xuit thin tit viing qué héo
lanh va ritng thadm xa x6i chua hé c¢é ngon gié ctia “cudc cach
mang tinh duc” dang hoanh hanh & cac thanh phé 16n nho
video, truyén hinh va cudc séng x6 bd ndi pho thi. Béi vay ca
gi va cb gai nhu nhiing ké diéc khéng sd sing, van in ngi hdon
nhién dudi mot mai nha, c6 khi gd dang giéi nudc ao ao, c6 gai
hé clta budéng tim nhd gi 1dy cho chiu nudc, cé khi dén bita
ngdi dn, gdp cho nhau miéng thit hiém hoi, c¢é khi gi ding coi
c6 gai va lai cho gi cai quan rach, tit cid hoan toan “vo tu”
chang vudng viu chut gi tinh cam trai gai.

Tuy nhién ci hai déu khong biét tat ca nhitng gan giii, dong
cham d6 1a nhiing ngon gié gom lai thanh mot con bao dang
bi nhot. Va roéi cai gi phai tdi sé t8i. Pém hdm d6 trdi chuyén
mua. Gi dang nim kéo bé & dudi dat bat chgt choang tinh vi
nudc dot rdi dép 1én mait. Gi nhay nhom, nhin 1én giudng cd
gai dang ngll say sua trong mot tu thé 1am gi boéng tro ca mait.
Oi chao, cé 18 1an dau tién gi dugc thay hinh khoi, dudng nét
va mau sic Ay gan sat, chi tiét va an tugng dén vay. Nhu cé ca
ngan con siu bo ran ran trong xudng, trong tiy gi, nhu cé
dong Itta néng chay trong huyét quan gi. Gi ngdi phat day. Oi
trdi 6i, khong biét cai 16 den trong vii tru cé stic hit ciac ngbi
sao nhu thé nao, chic chin cai vét den trén minh cb gii ciing
c6 stc hit khting khiép khong kém. Rén rén nhu mot con méo
sap vo chudt gi 1én tdi giudng, téi bén minh cb gai.

Trong danh dén md md cd bong cua minh va budng mét
tiéng thd dai. Gidng nhu tiéng gau roi xudng day giéng lam
thién sinh dang nghién ngdm cdng 4n chot ddn ngd, tiéng thd
dai cia ¢d gai nhu cai chét bi bat tung md 16i cho con bio bi



nhdt bay nay ta ra dit doi. Thoat cai gi da tét dudc 1én giudng
va vo chup 14y cb gai. C6 tinh gidc va nhan ra dang trong vong
tay ghi siét dién loan ctia gi con trai. C6 ving vay nhu mot con
chim maic bay, nhung cang gidy giua biy cang siét chit, cd
vuon tay cao ciu vao mit, vao lung gi, chinh bédi thé gi cang
dién mau ngau nghién 13y c6. Va rdi tit chd chéng tra, cd bién
thanh ké ddng 16a. C6 hong c¢6 théi khéng con 4m u nhiing
tiéng nac nghen nhu khéc nita, ngudc lai né rit 1én nhu chiéc
voi Am dang sbi stung suc. Pém hom dé ngoai trdi cling mua
sam sip, gié quat manh vao mai tén 1Am né nghiéng ngi, bén
trong d6i trai gai cling gao rd 1am chiéc giudng mudn sap ngi.
Mii gan sang, tanh mua, hai dta mdi buéng nhau ra, nam thé
hong hoc nhu hai vo si gitta hai hiép ddu. Lic nay ca hai cai
dau mdi 1am viéc. Ga nghi t6i keo Vit vita rdi. Me kiép, hay ho
thé, 1du nay khéng biét ma hudng sém hon. C6 gai nghi téi me
& nha va dat tay 1én vai ga:
- Nay... anh...

G3 m3& mat:

-Gi1?
- Nh& em c6 chira thi sao?

Ga bubng thong:
- Thi nu0i.

C6 gailo lang:
- Tién dau nudi? Luong anh luong em chua dé nudi nhau sao

nudi con?

G4 gat giong cau lanh:
- V& van... bac tdi dau dau tdi do.

CO gai van dai dang:
- Vay anh cé yéu em khéng? - V4 van... khong yéu ma lai 1am

thé?

Noi 16i gi kéo 6 vao 1ong, 6m 1ay dau c6, vudt ve mai téc
budng xda trén vai tran. Mot tinh cadm rat la, chua bao gid ¢



trong ddi tran ngip 1ong gi khién gi hoén 1én mit 6 gai, thi
thao:
- By gid néu can cit thit anh nudng cho em in anh ciing cat.

Co gai ghi chit 13y gi va la thay nhiing giot nudc mat ctia cb
chot 1am uét nhoén miéng gi va bong chdoc trd nén néng bdng
x0c thang vao tim 1am chdy 1én trong gi ngon l1a ldc niy. Ca
hai lai lao vao mot hiép méi dit ddi téi miic con mot dang
nghién gb ken két trén mai nha cling phai im thin thit.

HOm sau gi didy mudn, c6 gai di di 1am tit sém va lan dau
tién ké ti lic hai da gép gao thdi com chung, ¢ dé€ lai trén
ban cho gd mdt chiéc banh mi kep thit. Tt hém d6 cin budng
bit dau d6i khac. Trén giudng da cé hai chiéc goi dit song
song, trén tudng c6 dan hinh dita bé cit tit hoa bdo nom bu
bam va hong hdo. M6t hdm mu chdl nha bat chdt ghé téi gitia
lic hai dta dang in com. Mu dua mait soi méi nhin quanh
phong, toét miéng cuoi:

- Song th roi ha?
Gi tring mat:
- M4 héi gi thée?
- La tao héi hai dita s6ng thii, séng tam rdi ha? § day khéi, ci

song mot thdi gian khong xong thi lai dudng ai nay di...

G4 sang giong:

- Bon t6i khoéng phai thé, bon t6i 1a vo chong han hoi. C6 gai
mat sang trung, con mu chii roi rit:
- T6t tot... vAy hom nao 1am bita com ra mat hang xém nhal

G git gt chiéu 1§, su thuc gi chang coi hang x6m lang téi 1a
cai dinh gi. Pilam vé gi déng chit clta budng, com nudc xong
ga kéo tudt vg lén giuong. Ti vi khong, video khong, radio
khoéng, sich bdo khoéng, nhiu nhet khéng, viy chi con thu vui
do cht con gi.

M6t hém di 1am vé, gd nhin thay cd gii dang nén oe trong
gbéc bép. Gi hoang hot:



- Sao viy? Om ha?

CO gai mat tudi réi:

-Om d4y... co ma... 6m... nghén...

G3 trd mat 1én:

- Vay... chtta r6i ha?

C6 ruom rudm nudc mat:
-Emlolola... tién dau ma nudi con...

G3 sam mit, quat 1én:

- V& van... bac téi dau, dau téi doé...

Vita lic @6 dai bao con bio Lekima sip d6 vao bd. Ga khong
quan tim, gi con dang mai nghi coi tif mai gi sé kiém thém
viéc gi lam dé nubi vog dé.

VA rdi con hong thly di dén, chi sau vai ngay mua tam ti,
con 11t lich st d3 cudn di nguyén ca moét xdm thg ven séng.
Cin phong clia gi d6 sip, chiéc giudng trén d6 hai dita dang
cudn chit 14y nhau trong chdp mit bi diy ra gitta dong li
hung dit. Gi ngat di khong biét gi, tinh diy thay dang bi nudc
cudn di viun vut. Chiéc giudng bién mat ti ltic nao, chi cé cd
gai van dang ghi chit 13y c6 gi. Gi c6 gang chdng choi sao cho
ndi dudc 1én mait nudc dé thd. Va rdi giita troi nudc ménh
moéng ching biét dau 1a by, cé mébt gi bo phd tay nay dm vo,
tay kia khua nudc... Gi cit boi, boi mai nhu mudn téi mot noi
nao d6 may ra kiém dugc 6 cho vg dé.



Than n di chan khéng

Tran Thiy Mai

Pém di khuya. Nha vua ngdi trudc an thu, nghe quan
Thuong thu Trinh Hoai Ptc dé trinh biéu chuong tit cic tinh
tau vé. “Tau Hoang thuong, phti Thita Thién di xiy xong dén
thd ba cu chéo do; d3 khic vin bia trong dén, ké chuyén Dc
Kim Thudng tdu qudc qua diy dudc ba cu dua sang soéng. Via
khi d6 quan Tay Son truy duéi, cling bat chd sang, ba cd y
trung trinh chim lai, quin T4y Son ttc gidn chém chét...”

- TrAm nhd, nhé r6 lam...

Nha vua git dau, trong d6i mat uy nghi hién rd nhitng ngay
gian khé nim xua. Néu khong cé long nhan tit ctia ba cu thi gid
day chic gi con cé con ngudi dang ngu trén ngai vang sip ngu
nay. Ma ltc @6 ba cu cé biét ngai 1a ai, sé 1am gi dau. Chi thay
trudc mat mot con ngudi dang can che chd...

- Tau Bé ha, cic tinh khac ciing d3 cé biéu dang su tich xin
phong. & Pht Qudc, c¢é chuyén ca siu quy phuc Bé ha, triu
nudc chd Bé ha qua sdng, & Quang Nam c¢0 con sdi va con rai
c4 cttu Bé ha thoat nan, lai ¢ than nit trong nti hién ra dang
com cho ngai...

Nha vua ling nghe, khong bd sét mot chi tiét nao. Tat ca déu
13 chuyén cfia ngai. Da s6 1a do ngai ké, sd sai thoi, sau d6 Trinh
Thuong thu nhuin sic lai, cho sao luc gli cic quan & tinh. C6
nhiéu chuyén dudc quan Thuong thém thit hay dén ndi ngai
khong nhén ra chuyén ciia minh niia.

“Tau Bé ha, 8 nhiing ndi cé su tich, xin triéu dinh cho quan
dia phuong xay dén thd, td rd triéu dinh khoéng quén céng
nghia...”

Nha vua ngan ngil. Quan Thudng Trinh 13 ngudi vin nho néi
tiéng. Vi vay ngai khong thé khéng tut khiém mot chit. Trinh
t6 vé nhu thé, biét dau trong long ching cé chut cudi tham. Phé
chuin ngay, khéng chiing trong bung han lai cho ta 1a gd hoang



dé hio danh, té hon niia, hian sé nghi cai danh nay ta c6 1a nhd

ngdi but trong tay han? Vi viy, ngai nhin nhu soi vao mit quan

Thuong thu:

- LAm dén rai rac tit Pht Xuin vao dén Phii Qudc nhu viy, tat
phai hao stic dan. Viéc xay kinh thanh vita qua ciing 1am tén
cong quy nhiéu rdi, cac khoan khic, ta e chua nén voi.

Trinh Hoai btic rap minh:

- Tau Bé ha, cung dién phai uy nghi 16n dep, nhung dén miéu
thi khong can phai ky vi 1am, cot 1a viéc thd tu tinh sach chi
thanh! Hon nita, mo6t ngdi dén dung 1én, viéc ths cing khéng
phai chi d6i ndm ma con dién tri dén mdét tram hai trdim nim,
c6 khi ca ngan nim! Dan ching rdi diy sé mdi nim cing té,
truyén tung vé su tich, sé biét Bé ha cé chin ménh dé vuong,
dugce than gitp, ngudi gitp, ¢b cdy mudng thi ciling gitip; du
c6 yét bang, rao truyén, chép vao s, cling khong 16i 1& nao
manh bang ky tc cia nhitng ngdi dén!

Trinh Hoai Pdc ngang 1én, mit sang ngdi, nhu mudn ndi:
“Than vi nudc nha, vi uy dtc 1au dai ctia Bé ha, chi c¢é phai 1a
ké xu ninh tam thudng dau!” Nhu hiéu anh mit ay, vé mit Nha
vua diu lai, ngai cAm but rong cham son, phé chuin vao bén sé
tau. Phé xong, ngai nhin quan Thudng thu, vé mit hoa diu,
1ong tham nghi “Ta cling vi nudc nha, vi 10i ich vuong triéu vé
sau, chtt c6 phai thich nghe quan than xoen xoét nggi ca nhiing
cau chuyén “tau qudc” dé dau!”

* %

“Chuyén dé c6 thiét khong ma?” Bé Ngoan héi. “Chuyén chi
con?” “Chuyén con ché riing vdi con rai ca gitp nha vua khéi bi
gidc bat, chuyén than nit ding com khi vua qua nui”. “Ai néi
vdi con?” “Quan doi dan lang minh di ganh véi, ganh gach lam
dén, di vé ai cling ké viy m4 &”. Nang TaAm khéng ding tay trén
khung ctii, tdm tim cudi. “Con cé tin khong?”

C4 con chd riing 14n con rai ca déu dugce phong chiic tudc, du
13 d3 chét. Miéu thd & dau ghénh, chit vang chéi loi. Dan trong



viung trung du nay diu may ai biét chit, chi nghe quan trén
doc: “Lang lai nhi dai tudng quan chi tit”. Khi xay dén, dan dinh
déu phai té tyu 1am thdg, bé Ngoan mang qua banh dén ban nén
biét. Ngay 4y, dtc vua lanh nan qua day, gip khi giic dudi kip
qud, phai an minh trong bui ¢4 rim bén bd khe. Ché sin clia
gidc bat hoi ngudi, xim lai, giic hdm him kéo nhau x6ng tdi...
Vira ltc d6 cé con rdi ca tu trong bui nhay ra, chay mdt mach
vao rung rim, bay ché sin chuyén hudng, 30 ao chay theo. Nha
vua thoat nan, kiét stic nam ddi 13 bén sudi. Vita lic d6 cé than
ni hién ra dang com, ndi rang vi ngai cé chan ménh dé vuong,
vi vay sai rai cd citu ngai, lai sai ché ritng dua dudng. Ngai 4n
lai trong khe ntii thém ba ngay dém chd quan truy lung rat hét,
roi nhd con ché ritng dan 16i, tim dudng 1an dudc vao Nam...

Bé Ngoan ké xong cling vita lic nang TAm néu chin ndi com
khoai, @it trén chéng tre. Chiit mam cia, may ngon rau lang
ludc bay trén cai mam nan da cii. “Con ché riing ay 1a ché than,
ma hi? N6 lanh Igi thong minh biét dua dudng cho vua. Khong
c6 1udi nhic nghénh nging nhu con Viang nha ni”. Nhu biét
ngudi ta dang nhic téi minh, con ché gia nam trén ngach ctta
quay lui, d6i mat day ghén hap hay nhin. Nang TAm phti chan
1én chdng ngdi, bdi com khoai vao mAy cai bat mé, bao:

- Pung ndi ma né tti. Chinh né dua dudng cho vua chit con ai!

Bé Ngoan phé ra cudi. Ché than dang dudgc dic tugng ngoai
dén, dudc ngudi ta rap minh cting bai. Con ché nay tha than &
bau clta, 16ng rung gan hét, ca ngay chi déng tai chd chd ném
cho nim com...

Hai ma con cl cii nhau chuyén con ché. “Con khong tin, dgi
giap vua ci hdi thi biét!” Nang TAm bdo. Nghi téi gip vua, bé
Ngoan sudng mé ngudi. Nhung ma chi néi cho vui, ngay dén
quan pht cling con chua chic thay mit vua nita 1. Chi hém
sau ca lang déu biét chuyén nang Tam bio con ché gia 1a Lang
tudng quan trong dén thd!



“M4 may dién réil” Ai cling néi vay, khién bé Ngoan khong
chiu ndi, khéc tdm tic chay vé mach me. Nang Tam tiic minh:
“P3 thé, ma con minh din con ché ra kinh thim nha vua that,
dé cho ho hét néi”.

“Lay chi ma di hd m4a, dudng ra kinh xa 1am!”

Nang Tam cudi: “Ma via di via hat rong, mua vo. Biy gid
thdi binh, ngudi ta 1am an kh4, nhiéu ngudi ngoai chg cé tién,
minh khéng lo déi dau con a”.

Bé Ngoan sudng qud, lai chay di rao khap noi trong xém.
Ngay mai lai, me con nang Tam lén dudng. Ca laing déu cudi,
bdi nang TaAm, con gii nha ho Téong lau nay di dudc xem 1a dtta
con gai dd hoi, chang giéng ai.

* % F

Sau chién tranh, thanh Phd Xuén vita dap lai xong, cung dién
vain con don so 1am. Pho chd diéu tan nay ciing chi méi bat dau
vugng lai. Nhung cai sinh khi bitng biing ctia budi dau dé ché
nhu tiém tang trong titng chuyén xe, tiing phién chg, khién ca
kinh thanh Itc nao cling day stic séng.

Quan tudng theo nhi vua dung nghiép da s6 1a ngudi trong
Nam, nay ho ra kinh 1dm quan trong triéu, kinh thanh day
nhiing gia nhan quyén thudc cfia ho, giong Nam bd vang 1én
khip cic néo dudng. Ngudi ca nudc 1am in budn ban don vé,
thg khéo cic viung ciing tu hdi. Trong khéng khi iy, chuyén
mot ngudi dan ba lam 1t din mét dta bé va mot con ché gay di
gitta kinh thanh cling khong lam ai ngac nhién hay cha tim
cho 1am. Va khi ngudi dan ba ay dén thing Ngo Mén, dua ra
mot cai tii gdm, d6i vao thim vua, ma khéng bi linh canh xua
dudi, lai con cho ngudi phi bao dén tin ngai ngy, 1a chuyén chi
c6 thé xay ra vao budi dau dé ché ma théi.

B4o 1a bao thé théi, chi tdp linh Duc Chin gitt cdng kinh
thanh hom 4y ciing ching tin vua lai cho vdi... Vi vay, khi thay
quin dem kiéu ra rudc, ca toan tron tron mat nhin nhau. Roi
chi trong vong nita budi, khip hoang cung ai cling thi tham ri



tai cai tin néng héi: Ngudi dan ba 4y 1a ¢d nhin cfia Piic Kim

Thuong, ngai da nhin ca me 1an con, nay mai sé phong me lam

phi, con lam c6ng chua!

“Con con ché gia thi...”

Thai gidm Mai Hy de dit héi vua. Nang TAm nhanh nhau:

- Ché ctia ta dd 14 Lang tudng quan, con phai phong gi niia.

Nha vua hoi it mat, bung nghi: Sao ning dam cudp 15i trim,
phi tan dau ai ddm thé. Nghi vy nhung ngai khéng néi ra, bdi
cling biét tinh nang chat phac, thoi dé ti tit sé udén nan sau.

Trong khi d6 Thugng thu Trinh Hoai Plic dang chd trong noi
tam. TU khi hoa binh trd lai, Trinh Thudng thu da trd thanh bé
téi tAm phuc, viée gi nha vua cling héi 6ng, khién nhiéu vd
tudng cé céng dau trong thdi chién nhiéu khi phai chanh long,
nghi rang d3 dén cai thdi binh gidp bi xép x4, vin than dudc
trong vong.

Hom nay khi sic Trinh khéng vui, xem chiing cé diéu 1an can
trong tAm tu. “TAu Bé ha, dén di xiy xong. Khip Trong din
gian da truyén tung ciu chuyén thiéng liéng. Biy gid lai xuit
hién ngudi that, ché that. Roi thi thién ha sé nghi sao vé nhiing
miéu dén khac?”

Nha vua chua vdi néi ngay. Ngai van giit cai nét diém tinh
thdi con bon tau, von 1am cho ngai rat duge long ké dudi. Khi
nao cé xung dot y kién, ngai van kiém chuyén néi dtia cho qua:
- Ngudi ta vin néi di anh hting cai thé ciing khé qua clta ai my

nhin. Trim cling 13 may riu, chuyén hoa 14 bén dudng cling

thuong thoi ma.

Ngai 13 vua, sao cé thé 1a ngudi binh thudng dudc. Trinh
Thugng thu nghi tham, giong éng ngudi lanh:

- Than nghe thai gidm Mai Hy bdo dang chon ngay lam 1é nap
phi long trong. Theo y than, viéc nay chi nén 1am gon, xem
nhu chuyén nhd trong hiu cung, cang it ngudi biét cang tot.
Nha vua git dau. Gat 1a git vy, nhung y ngai lai khac han:



- Trinh khanh, trdm lai ¢6 y thé nay...

Nha vua ha giong: “Nim ngodi, do dinh than so suit trong
viéc ghi cong ma thanh ra trAim d3 phai mang tiéng vi chuyén
quén cOng ctia Van Bao...”

Trinh gidt minh, rap ngudi: “TAu ving, d6 1a 16i cfia than”.
Van Bdo, ngudi hau khéng biét chit, khéng chiic tudc, vao thdi
Nha vua con 1an 1t & mién Nam di diung than minh che cho
vua, 1anh mudi may nhat dao, khap than minh day seo. Sau khi
dai dinh, vua thudng cong cho cac tudng theo pho tu thoi nguy
kho, thé nao lai quén mat Vin Béo. Cung dé hiéu vi mudi may
nim qua, bao nhiéu viéc xay ra, nhiéu ngudi theo vua thud ay
da thing tién dén nhitng chic vu 18n, trong khi Van Bao do dot
nat nén chi 1d mét ngudi hau luéng tudi & lai trong Nam. Trinh
Thudng thu quén, nha vua l1am sao ma nhd, dén khi Hoang hau
nhic, nha vua cho goi thi Vin Bio chanh 1dng, 14y ¢4 luu luyén
me gia, nhat dinh khong chiu ra 1anh on sing cta triéu dinh.
“That 13 TrAm an hin khéng ké hét. Bay gid nhan chuyén dén
on Tong thi, vita 1a dao vg chdong, vita 1a viée cong nghia, cling
tot dep 1dm chtt, sao khéng 1am rd rang cho thién ha biét?”

La ngudi rat tAm ly, Ngai néi ding theo cach nghi cfia Trinh
Thudng thu. Cht thit ra trong long ngai khéng dén néi vu 1gi
nhu thé, 1o6ng ngai vin nhd cai tinh néng nan ctia nang TAm cai
dém qua trudng ay.

Trong mdt géc vién Poan Trang, me con nang TAm hi hing
vui mitng. Théi gidm da truyén, t6i nay sau chuyén di thim
xudng dic sung & phudng Ptic vé, nha vua sé ngu ndi day.

Thi nit moi nang Tam chai dau, xdc dau, mang 4o lua va hai
théu. Bé Ngoan nhin me trong bd quan 4o kiéu cach, bum
miéng cudi nghiéng ngi. Naing TAm nhin minh trong guong roi
cling bat cudi. Nang thio hét cac thi y phuc linh kinh ra, mic
lai b0 ba ba den.

- Badm b3, day 1a quy dinh trong cung, xin ba diing sd suit ma
phat y Thanh thugng.



Thai gidm Mai Hy néi, mit may ning trinh trich. Ong 1a mét
thai gidm gia t théi Chiia Nguyén Phiic Thuan con sét lai. Hoi
con chién tranh, vua va cung quyén séng gan din nén 16i an
tiéng ndi, cach x{ su cling rat don gian, nhiing kiéu cach quy
tdc gidn luge gan hét. Bay gid, Hoang hau phai tim cho dugc
thai gidm cfia tién triéu, giao cho viéc khéi phuc lai 1& nghi
phép tic ngay xua.

Nhung nang Tam chang quan tim gi chuyén dé. Lé nghi
phép tic gi, ning diu can biét, véi nang chi cé ngudi dan 6ng
ma nang di cttu sdng bén bd sudi, da gidu trong cin chodi canh
biy noi bia ring. Khi 6ng ta néi vé ngay dai dinh nang da pha
ra cudi, khi 6ng dua céi ti gdm lam vat ghi nhé nang ciing thd
d nhét vao dudi chiéu. Pén lic 6ng cung con ché khuit béng
trong ring rdi, nang mdi da khéc ntic nd, dé rdi hon mudi nim
sau ct khu khut gitt mii cai tai, khéng phai vi né 1am bang gim
that thé hdo hang ma vi hoi ngudi cia 6ng dudng nhu van con
mai trén d6 khong phai.

Trdi t6i. T dién Can Thanh, mo6t ngon dén 16ng mau vang
xuat hién, rdi tiép theo 14 hai diy 16ng dén banh 4 song song
dang tit tit di chuyén cang lic cing dén gan. Nang TAm cd nhin,
trong béng dém, hién ra chiéc kiéu ngu sau hai hang thi nit
cam dén soi dudng. Nha vua di dén!

Pém 4ay thit 13 vui. Nang Tam va bé Ngoan vui dua riu rit
quén hin minh dang 3 trong cung dién. Nha vua cudi sing
khodi, tudng minh dang & trong canh riing ngay xua. “Nay, mot
ngay niao dé ta sé cing nang vé thim dong sudi chdy qua lang
Hoa, sao lai khéng nhi?”

Khi bé Ngoan di ngl git va dudc thi ti bong di noi khac,
nhiing ngon nén dan tit. Rat nhiéu canh 14 dugc cim trong
phong, nang TAm di cho cdm nhiéu 13 xanh dé d& nhd ring.
Nha vua nhin quanh, cdm thay nhu dang nam trong tap léu
bén dong sudi 6 6 ngay trudc. Nang Tam & bén ngii, than thé
nang khée manh, véc vac tho rap, miii md héi ndng min. Pung



13 nang TAm cla dém 4y, nhung sao hdm nay ngai thay khang
khéc. Tay ngai cham vao 18p vai 4o thé. Ao la nhu ctia cung phi
maic khi hau ngu, chting né khéng cap cho ai khanh sao? Nang
TAm vong tay ém chit minh réng: “Da c6, nhung em mic
khong quen”.

Nha vua bat cudi. Ngai nhd ra ltic ndy khi vita dén, thiy nang
di chan khéng ra dén. Chan vua cham vao chan nang, thay rd
nhiing cuc chai 16n. Béng nhién nang TAm nguong ngung, rut
chan lai:

- Em sd nhat phai di hai... Ct budc di 1a chting roi ra.

Vua cudi rat to, rdi kéo nang vao 1dng. Bdng ngii hoi khung
lai. Mudi nam trudc, trén ci chiéu x6 xam, ma sao da thit nang
ndn na nhu lya. Bdy gid ndm trén dém 16ng chim, thian thé
nang lai khéng cé dudgc cai mat diu nhu xua, 13 sao nhi? Nha
vua chic ludi, mudsi ndm da qua, nang khac trudc ma minh nay
cting khac trudc réi. Nhung may chit An nghia thi khéng thé
nao thay ddi.

Nghi thé nha vua lai 6m chit nang vuét ve, triu mén vo han.

Nhiing hdm sau niang Tam va bé Ngoan van cé y chd, nhung
chang thay vua quay lai. Anh dén 16ng mdi dém van xuat phat
tl dién Can Chanh rdi di vao khu vue ndi cung, nhung ding lai
& noi khac, khong dén chd me con nang. Thai gidm Mai Hy bao:
- Cung phi nhiéu 13m, on vua phai déu khap. May 1dm thi mét

thang sau ngai mdi quay lai.

Noi 16i 6ng quay di, lanh ling. Ong van con giit nhiéu théi
quen thdi tién triéu, trong @6 cé thdi quen nhan tién trau nudc
tl cdc cung phi, c6 khi dén vai chuc lang. Khap ndi cung khéng
ai 1a khong biét, trit nang Tam.



A

Minh hoa clia Thanh Chuong.

Nang Tam budn, bé Ngoan ciing budn. “M4 a, con Vang di dau
cling bi ngudi ta xua dudi. Ngudi ta bdo né gia, héi 1am, chic
khong d@é 1au trong cung duge”. Nang Tam bao: “Cha con di din
thi nit phai phuc dich né chu d4do ma. Rdi khi nao gip cha con,
ma sé nhic”.

Nhung hai thang sau van khéng thay nha vua dén.



B6 Lé di dang 1én nha vua ngay lanh thang tot dé 1am 1é nap
phi. L& sé dudc td chiic long trong, rinh rang hon han cac 1& nap
phi tif trudc. Ngay ndo théi gidm Mai Hy cling dén, bit nang
Tam ding 1én, quy xudng...

Suot ba thang, nang TAm phai tip di, tip ding, tap ndi, tip
quy. Nha vua van khéng hé dén. Thi nit an Gi nang TAm: Thanh
thugng tram cong ngan viéc...

Pém dém, hai me con ngdi dua ctta, nhin hai diy dén léng di
chuyén trong sin hoang cung.

Ngay 1é dén. Tiéng trong, tiéng chiéng vang 1én tit phia dién
Phung Tién. Kiéu @4 ditng trudc thém cung, chd dén nang TAm
dén dén. Nhung trong cung, cdnh ndo loan dang dién ra: doan
thi nit tim cudng 1én ma ching thiy nang Tam diu ca.

Nang Tam, bé Ngoan va con Vang, ci ba dang trén dudng tim
vé lang cli. Mot thang sau vé téi qué nha, ho di qua miéu thd
Lang lai nhi dai tuéng quan, réi qua dén thd Khudéng Pho Than
nii. Cudi ciing thi dén gian nha ¢ chénh vénh bén bd sudi, noi
xuat phat tat ca nhiing chuyén than ky dang dudc nhang khéi
ngoai kia.

Din trong thén nghe néi nang Tam vé, kéo nhau dén hoi,
chuyén kinh thanh ra sao? Nhung nang chang néi mét 16i nao,
lang ling cAm cay cudc, bude ra ngoai nuong.

May hém sau bé Ngoan khéc méu bio me:

- M4 di, con nit trong lang xim nhau néi ma con minh néi déc,

di lang bat & dau dau réi vé bia @it ra chuyén vao cung.

Nang TAm 6m con vao long, an Ui:

- Thi ctt xem nhu minh chua hé vao cung, con a.

Ngudi trong thén bdo nhau con bé Ngoan di giang hd theo
me lau nay, bay gid lai sinh cai ching khung, 1au 1au hai hoa cai
day dau, tu xung 1a cong chiia. Nhitng 1an theo me 1én nuong,
bé Ngoan ngdi bdi khoai dudi nang, miéng 1am bam: - Tui né ctt



tréu choc con, rdi c¢é ngay cha con dén day tim, con sé cho né
biét.

Nang TAm vung cudc, cudc xudng ludng dat xdp day cat.
- Nha vua chic khéng nhé dudng vao diy diu, con a!

Pung nhu vy, khéng ai di tim ho ca. Tuy vy sau nay trong
st sach cling con ghi mdt dong trong phan viét vé con cai clia
nha vua: “Céng chiia thi sau, me 13 thit nhan ho Téng”.



Thi trén

V0 nguyén

Ngudi ta bdo thanh phd nay nhu nang cdng chtia ngli quén
trong ritng, mai hém troi dat giao hoa, mit tring mit trdi 6m
hén dé béng 1én trai dat ding vao noi cdng chia dang nim,
khip noi @6 vé ching kién thoi khic diéu ky ay, 1am céng chiia
gidt minh thic ddy. TU @6 thién ha tim vé chiém ngudng. Téi
dén véi thanh pho nay cling béi stic hap dan vé su thic day cla
nang coéng chua, vao khi t6i thdy vai trd cia minh kha quan
trong trong gia dinh.

Nghe viy, cé ngudi bao tdi 4n ndi vin hoa, cé thé trd thanh
nha vin. Nhung t6i chang biét nha vin 1a gi, chi biét ngdi cao
mat, 14y rdy tai cho khach trong mot tiém cit tdc, cé ¥ chd cong
chiia dén mim cudi, may ra cudc sdng cé gi thay d6i hon
khong.

Cha me t6i @4 1am cho chi em t6i khé. Gia dinh t6i sdng bang
nghé noéng, cling nhu bao nhiéu gia dinh khéac & noi mién qué,
quanh nim sudt thang véi ruéng vudn khéng may thanh thai.
Luc t6i dang di hoc 18p tdm, cudc séng gia dinh béng dung vo
cung sung tuc, nhung khong ngd su sung tic kéo dai dau hon
ba nim thi tan bién. Tan bién bdi cac dudng diy hué hui bi vd.
Mot cude v8 hui chua ting thay, 1am rung dong tit tinh dén
qué. Ngudi nha qué von di that tha, thé ma khi nghe tién 1ii
ting cao, kiém 16i nhanh chéng, cling ban riy ban bo dé 1dy
tién choi hué. Choi hué hét tit vd con can bd cap cao dén ngudi
dan thudng budn thung ban bung ngoai chg. Nén khi hué vd
lam d3o dién ddi sdng khong biét bao ngudi. Nha t6i moi thit
mua sim déu bi siét ng, vi cha t6i ding ra lién két may day hué
véi chil hui trén tinh, nhiing ngudi ding dau ch hué trén tinh
om tién bd tron, thé 1a hué vd, khdng cé tién tra, cho nén ti
chiéc xe gin mdy dén ti vi, t@ ban, ly tach, ndi xoong ngudi ta
cling khuan vac dua di. Cai thi trAn bé nhd binh yén clia t6i trd



nén nio dong, kinh hoiang nhu déng dat, séng than, tan tac
tham thuong. Nguodi ta chi nhau, ddnh nhau, anh em, ho
hang, ban bé tit mit nhau. Khéng nhiing cta cai moc canh bay
sach sinh sanh ma cha t6i phai bd nha chay trén, mii nia
thang sau 6ng trd vé thi bi bat bd ti. Me t6i @ dot ngdi ru ra
trong nha khong ddm di dau. Trudc tham canh Ay, t6i khong
con dh stic d& dén trudng ngdi hoc. Mot s6 cha me clia ban t6i
cling dinh vio dudng day hué clia cha t6i, nén bay gid dén 18p,
chiing ban nhin téi véi d6i mat han hoc, khinh thudng, téi chiu
sao ndi! Thang em tdi cling dinh bd hoc, bdi né mang tAm trang
nhu t6i, nhung t6i va me cuong quyét budc né phai dén trudng.
Chi riéng dta em géi ut chua hiéu gi, nén con nhitng nét vo tu.
T6i nghi hoc dé phu gia dinh bét di gdnh ning, me t6i khong ¢
y kién gi.

TU gid mai trudng dé budc vao doi, tdi phai 1am khong biét
bao nhiéu viéc, chd rau ra chd ban, mua nudc mam ca kho vao
vung kinh té mdéi dé d6i ngd dau dua vé thi tran kiém 13i. Cong
viéc nay di vugt qua stic luc bé nhd clia t6i, nhung khéng biét
lam cach niao khéac! Me t6i lai té ra hai 1ong véi dita con biét lo
biét tinh ctia minh. Téi phai gdnh luén coéng viéc “bd bao” cho
cha & trai, chtt me t6i duy nhat chi thim cha cé m6t 1an. Lam 1
hon hai ndm trdi, 1am da trén mait, trén tay cta t6i xam di vi
nang chay thi cha t6i vé. Ong vé tinh tinh hoan toan d6i khac,
it néi, 1am 1i. C6 khi bd nha di ddu nim bay ngay ciing ching
néi véi ai. Me t6i trudc kia thdy ciing dit dan vdéi éng 1am,
nhung ldc nay ba td ra rut ré trude mit dng. R6i mot hom 6ng
vé héi néng mui rudu, 6ng danh me t6i chdy mau moém. Téi
chua ré nguyén nhéin vi sao 6ng danh me, bdi hanh déng dé
trude kia t6i chua thdy bao gid. Téi véi thang Ty nhay vao can
thiép. Me t6i 13y tay lau mau trén miéng, vét mau nhoe ra trén
ma4, mat tring tring nhin 6ng: “Thing khon nan!” Cha téi dinh
san tdi danh nita, nhung t6i vdi thang Ty nhiy dén 6m cham
14y chan 6ng, roi con it Lan khéc thét 1én, d6i mit 6ng long 1én



song soc: “Tao khon nan cé bang may khéng? Tao vio tl cling
do may xui giuc ban riy, ban ao, nhung tién lai vao tay ngudi
khac. May ddy tao vao tl dé may in ngl véi cai thang tinh
nhan ché dé cia may. Thé may bao ai khon nan?” T6i budng
chan 6ng ra va choing ving mit may. Sau nay tdi mdi hiéu,
khong ngd sudt thdi gian cha & ti1, me di lai véi 6ng Ba Dau.
Nghe néi 6ng Dau 1a ngudi yéu cii ciia ba, nhung khéng lay
duge nhau vi hoi ay ba ngoai to6i rat ghét Ba Diu, bao cai gia
dinh dé toan 1a quin lita dao, thiéu tinh ngudi, bt me phai lay
cha t6i dé ba ching kién trude khi ba chét. Khong hiéu sao
khong 1dy dudce me t6i, Ba Diu van & thé dén gid khong 13y vo.
Bay gid thi me t6i chang sd niia rdi, cha t6i vao ti thi ba di lai
véi tinh nhan, du ludn rdm ran trong thi tran, chi cé to6i sudt
ngay dap xe rong rudi ngoai dudng budn ban nén chang biét gi.
Bon thing sau me t6i bd nha ra di. Khéng biét di dau! Ngudi ta
bdo me di véi 6ng Diu.

Cha t6i cang 1am 1i hon. Ong an uéng so sai, mdt hom bao t6i
c6 tién thi di mua rudu cho éng. Téi dua tién cho thiang Ty chay
ra quan mua vé xi rugu. Téi 14y mot dia cai chua va ché nudc
s6i cho 6ng moét géi mi tdm. Ong chi an cai chua udng rugu, mi
tom dé lai cho chi em t6i. Rdi dng diing diy di ra khéi nha. Ba
chi em t6i com nudc vita xong thi dita ban chay dén bio: “Cha
may bi bit”. Téi sitng ngudi: “Sao bi bat? Bit & dau?” Tai tat tudi
chay 1én cong an thi tran. Ong ngbi d6 vdi d6i mat nhin ruc 1{a.
Hoéa ra 6ng dén thanh todn véi Hai Mui. Hai Mui thita ltc réi
ren giit hui clia dng, vita rdi lai cat ngdi nha to nhat thi tran.
Khi 6ng vao tu, Mui & ngoai khéng chiu gitup cho gia dinh 6ng,
bay gid 6ng dén bao hoan lai cho 6ng it nhiéu 1dm von, Hai Mui
van khong chiu, ma con dé em trai 1a Ba Diu cudp vd clia 6ng
roi bd tron. Cha toi cé vo, nén nghe dau 6ng danh c6 may dam
dd 1am cho Hai Mui ngi guc gitia san, khong biét bi gidp moém
hay toét miii ma mau chay uét 4o, dang chuyén 1én tram x4 cap
cltu. Con 6ng cling bi gia dinh ngudi ta vac dao vac gay danh



trd chém rach mot dudng bén quai hAim mau van con ruom
rudém. Loi xdm ngudi ta chay dén can ra va céng an bit éng vé
dén. Thay t6i, d6i mit 6ng diu xudng. Nudc mat téi trio ra.
Ong ndi: “Khoéng khéc gi ca. V& nha véi em”. Cha t6i bi nhot mot
dém, mot ngay, bat 1am kiém diém rdi tha cho vé, yéu cau boi
thudng thuong tich. Nhung khi vé, ngang qua céng nha Hai
Mui, 6ng ding lai “tha chim” ra dai rdi chlti dong cho gia dinh
ho nghe: “Tao bao cho vg chong thing Mui biét, tui bay phai tra
tién lai cho tao, 1am ché gi cé chuyén tao phai dua tién cho tui
bay”. Hinh nhu ho sg tinh ngang tang ctia 6ng, nén da bii nai.

Viéc chay chg bubén ban ngudgc xubi ctia t6i ngay cang kho
khin, bdi nhiéu ngudi c6 phuong tién va von liéng nhiéu hon,
ho chd hang bang xe gan mady, xe cong néng 1én vung kinh té
mdi trao ddi, con t6i véi chiée xe dap lay 14t sing sém di di
chiéu t0i mdi vé ma tién 14i chang bao nhiéu, khéng tranh néi
vdi ho. Cha t6i budn that sy, nhung chua thiy 6ng cé déng tinh
gi trong chuyén lam an. By gid lai sinh ra céi tit udng rudu,
chiéu chiéu t6i phai mua rugu va dé danh cho éng may miéng
ca kho. Ong 1am li nham nhap moét minh rdi di ngll, ngudi gay
tép di, thdm hon ltc mdéi ra til. May chi em t6i vé cung hut
hing, c sdng mii canh nay thiy mit md tim tdi, tuong lai
khong biét vé dau! Téi quyét dinh ra di tim viéc.

* % ok

& thanh phé nay t6i ching quen biét vdi ai, chi duy nhit cé
moét ngudi ban thin dang 1dm cho mét tiém cat téc. Chinh né
goi v cho t6i vé day vdi néd. Téi quyét dinh tdo bao, cling thl
d4anh cudc véi d6i may ra cé gi thay d6i hon khoéng, dé kiém cd
héi tya vao cdi bong ctia cdng chtia dang vuon minh ding day.
Pung la nang cong chia dang vuon minh, du khach ct nuém
nudp d6 vé, hotel, resort moc 1én sin sit. Mot thanh pho tré
dang khoe minh trai dai trén bd bién hiiu tinh, thd méng.
Nhiing lang du lich moc 1én vila mang dang vé tiéu thu quy
phai ¢d xua lai vita xinh xin cé chut cich diéu tan ky nhu



nhiing ¢6 ngudi mau biéu dién thdi trang. Ngudi ta thong ké
trén ca nudc chua ndi ndo cé nha nghi nhiéu nhu thanh phd
ndy. Nhiéu ngudi bat dau gidu 1én mdt cdch nhanh chéng, pht
quy phong phao nhu con tdm vao thdi dn réi. Nhung tdi nhap
cudc vé diy phai danh vat véi dong tién that 13 tan khoc. Ban
t6i gidi thiéu véi éng cht tiém cho t6i dén vita lam vita hoc
viéc. Nhiém vu cta t6i khéng phai truc tiép cit téc ma chi cao
mit, rdy tai. An dudc dong tién con chua hon gidm. Ban t6i bao:
“May c6 1én, lic dau tao ciling vay”. Hon muoi ngay thit viéc thi
thuc tién d3 day cho déi tay t6i trd nén khéo 1éo, nhung tién an,
tién nha tro chit dut di khoan tién cdng trong ngay.

T6i thué nha tro mét thang hai trim nim muoi nghin déng.
Néi 1a nha, nhung thuc ra 13 cin phong via di dé cai giudng,
khong cé ctta s6, chi cé cai 16 thong gié bang cudn vd hoc sinh
va cai ctta chinh ra vio mdt cinh. Tam giit vé sinh s dung
chung. Chti nha 1a mét trung nién. Nghe néi vg con 6ng c6 nha
riéng noi khac, chi minh 6ng & diy quan 1y theo da&i thu tién.
Ban tro ching t6i mudi sdu ngudi toan 14 con gai. On dinh mdi
hon sdu thang thi cha t6i nhan ra, sap t8i ndm hoc, thang Ty
nghi hoc di nghia vy, con chuin bi cho con 1t Lan dén trudng.
T6i nham tinh viéc sim stta cho em nhap hoc vdi sé tién ky cép
lau nay cia minh van con chua &0, biét xoay dau bay gid,
nhung khéng glii vé thi em nghi hoc. Cudi cing téi phai vay
tién clia ban. Viéc ky cép dé danh déng tién ngdy mot thém ra
thi khién ngudi phan chian, nhung ky cép tiing ddng dé tra ng
ngudi ta thit 1a chdn nan. Song nghi lai, nhiing dia ban cung
1am cai nghé nhu minh cé kham khé gi diu, nén téi chi tiéu
phai tinh titng déng dé sém trd cho chiing. Lai dén thang tra
tién phong tro, tdi ddm ra béi r6i. Ong chii lanh lung: “Vay khat
cho c6 dén khi nao?” T6i néi khodng vai tuan nita. Nhung sip
dén hét ngay khat ng thi dta ban ma t6i mugn tién chuin bi t6
chiic ddm cudi, téi khong thé trd cai mit nhu mét thdi ngudi ta
trd ra vé chuyén tién nong hué hui. T6i ghé tdm nhitng khudn



mit dé qua rdi, nén danh ndéi thit véi chit nha. Ong im ling.
Nhung sau d6 mét hém, 6ng dén phong tdi, ngbdi 1én giudng.
Ong bao t6i ngdi xudng canh dng. Ong dé tay 1én vai tdi, goi
cho t6i mdt cAm gidc than tinh, nghi ring 6ng di hiéu dudc
hoan cdnh cia minh. Téi im 1ang chd nhiing 16i ddng vién cta
éng va 6ng ndi: “Toéi rat thdong cdm cho em, nhung ddi 1a
chuyén 1am an, chic em di biét”. Téi li nhi: “Da, em biét”. “Bay
gid t6i ¢ diéu kién, néu em chap thuin thi toi sé tim cach thao
gd gitip em”. T6i 1é phép: “Em cam on tinh cdm anh danh cho
em”. Vita nghe xong ciu noéi clia téi thi ban tay 6ng siét manh
vao vai toi, r6i bang mot ddng tac thanh thao, 6ng xoay téi
nam gon trong long. Mot tay gilt chit thin hinh bé nhd cta tdi,
éng cti xudéng moi t6i, tay kia 6ng 16ng viao trong 4o s soang
1én bung, 1én nguc tdi. Ban tay 6ng s& dén dau, thit da téi co
ram lai dén ddy. T6i kinh hoang diy bit 6ng ra, vung diy. Ong
ngo ngac ngdi nhin. Téi ndi: “Khdng dtng ddi tuong rdi, anh a.
Chiéu mai em sé& tra tién cho anh”. Ong khéng c6 phan tng gi,
budc ra khéi ctta. T6i dd khéc khi ké lai cho ban nghe. Ban téi
bao cit 14y tién ctia né ma trd. & khu nha tro nay that dang sg,
nhung t6i chua biét tim diu ra ndi khac, nén vin 4m tham
chap nhan sang di chiéu veé.



.-l*'

Minh hoa clia Nguyén Dang Phu.

Cha t6i van chua 6n dinh viéc 1am. Théi hué hui 6ng khéng
md mang dén may sdo rudng, nén di giao lai cho hop tic x4,
bay gid phan chia cho ngudi khéc rdi, con 6ng chi quanh quin
trong manh vudn con lai, chiéu nio cling ngdi uéng rugu. Nghi
dén canh ngd gia dinh, t6i budn, nhiéu khi chian nan. Me téi
bay gid khong biét & dau? T6i khéng hiéu sao ba cé gan bd chi



em t6i di biét. Téi v4i thing Ty thi di 16n, nhung sao ba lai
danh doan vdi ca ut Lan!

Cai nghé cit téc di qua trong doi téi dd hon mot nim. Vat va
day nhung so ra véi nhiing ngay dap xe chd nudc mam ca khd
do6i dau ddi mé kiém 13i t6i vin thiy nhe nhang hon. Diu sao
toi cling dudc ding ngbdi trong chdé mat, nén mau da sam nang
dan dan phai di, tra lai cho t6i cdi mau da héi con di hoc. Thdi
gian troi qua, t6i quan hé réng rai véi chi em trong gidi lam
nghé, phat hién ra nhiéu dtta séng kha phong luu. Con Dung
bao t6i qua 1am ché né. N6 bio: “Nhan sic nhu may ma ci
quanh quin & céi tiém binh d4n mot ngay thu nhap vai ba chuc
nghin thi ddi biét bao gid mdi kha 1én dugc”. T6i xin phép 6ng
chti nghi hai ngay, nghi hai ngay 13 d& qua tham do céi tiém ctia
né. Goi 1a tiém ctia ndé, nhung né van 1a ké 1am thué, chit khéng
phai chil. Song tay nghé cfia né dudc xép vao bac cao, nhiéu ltc
chti di ving, giao toan quyén cho né diéu hanh. Héa ra cai nghé
cit téc cling 1dm kiéu, cling nhiéu ngéc ngich khén ludng.
Tiém né sang that, cé may diéu hoa, rong rii. Khach hang ciing
chia ra 1am nhiéu loai, khach quen loai sop, cit téc theo “ché @b
riéng”. Khi t6i dén, chlt ving, né giao cho t6i moét “khach moi”.
“Khach moi” 1a khich quen than cfia tiém. Coéng viéc 3 day
khoéng gidng nhu & tiém t6i 1am, & chd tdi khi 6ng chii cit téc
cho khich xong, ching t6i cé nhiém vu cao mit, 1dy ray tai.
Con 3 day tbi phai 1am tat ci cic cong doan. Khich hang di
chiéc Attila mau sita, khudén mait hoi bi rd, téc di muodi tiéu
nhudm lai. Thay t6i xuat hién, anh nhin vio trong guong hoi:
“Mdi lam?” T6i gt dau: “Vang”. Thay t6i cam ludc véi chiée kéo,
anh bao: “Khéng cit tdc, chi cao mit, 1dy ray tai”. T6i thd phio
nhe nhdm, bdi anh yéu cau dung véi kj ning ctia minh. Dau
mdi trdi qua hon mét nim, nhung tay nghé cfia téi rat mat, con
éng chli tiém quy t6i khong chi vi t6i hanh nghé dudc khach
hai 1ong, ma khi cé mit cha téi thi lugng khach dén vdéi tiém
ong dong hon. Toi biét diéu dé. Néu tbi bd tiém 6ng ra di thi



ong sé rat budén. Nhung dén vdi tiém ndo ma coéng viée 1am an
tot hon thi téi danh phai ra di théi. Anh nhim mait lim dim. T6i
ty man tiing déng tac. Xong rdi, t6i dung ghé cho anh ngdi day.
Nhung dén cdng doan dua anh 1én phong riéng mat xa thi t6i
chua hoc, nén khi budc vao phong riéng, anh céi tran, chi mic
doc cai quan dui ngdi trén giudng dém, t6i dam ra ldng ting va
nguong qua! Téi ndi véi anh sé nhd ngudi khac giup, bao anh
ngdi chd, @6t nhién anh vong canh tay ra sau vong eo clia tbi
kéo 4p vao 1ong. Toi thay suong sung nhot nhat khap ngudi,
nén nam nhiing ngén tay cia anh ddy ngudc ra va lui lai. T6i
bdo: “Em xin 16i, mdi vao hoc nghé, dé em goi ban em gitp”.
Anh ngodi dau nhin tdi ngac nhién. Téi budc ra. Pi ngang qua
phong bén canh, cinh cta hé hénh, nghe tiéng cudi khtc
khich, t6i nhin vio, té ra con Hoa dé khach hang thoc tay vao
nguc 40 mot cach tu nhién. Téi xudng cau thang, anh budc
theo sau lung, r6i méc vi riat ra mot td gidy nim muoi nghin
dua toi. T6i thoi tién lai, anh khoat tay, y khong 13y, rdi dén néi
nhd gi d6 véi con Dung. Anh 1én xe, nd may. May dita ban bao:
“Thing cha ay choi sdp, sao 1an nay keo thé!” & tiém cla t6i,
khach hang trd mudi 1im nghin, nhung dua td hai chuc nhiéu
khi khéng can thdi lai, cho thg an trua. Cé ngudi thi dua via
ding mudi 13m nghin. Tién cdng clia chiing tdi dugec hudng
mo&t phan ba véi chti. Chua bao gid cé ai hao phéng dua nim
chuc nghin ma khéng nhén tién thdi nhu & diy. Thé ma tui né
bao keo. Con Dung din dd may ban rdi kéo t6i ra quan nudc
phia trudc. Nghe né tim sy, t6i mdi vd 1é. Nhin Dung t6i bao:
“Tao chua cé sy gip gd trong cadch hanh nghé”. N6 ndi: “Tuy
may, khi nao cdm thay dong tinh thi dén vdéi tao”.

T6i vé 1am céng cho chil cii. Thang Ty em t6i goi dién néi né
thuong mot ngudi, gia dinh ban gii bdo né dua ngudi nha dén
dam héi. Téi hdi nd d3 ban bac véi cha chua? N6 thé dai trong
may: “Bay gid ndi véi cha cling bing khéng!” Ma dting nhu thé,
cha t6i gin nhu tha maic hai chi em t6i. Chi c¢é Ut Lan & nha véi



ong, thé ma hang thang t6i phai glii tién vé cho 6ng dé phu cip
cho né. By gid em trai t6i mudn di héi vg, né & linh ciing ¢
nhiéu céi hay, gip khé khin thi don vi va ddng déi gitp, nhung
1& nao gia dinh t6i khéng gép mait tham gia. T6i lai gom tién.
Gom tién dé lo ddm héi cho né thi sé hut tién dé sim stta chuin
bi vé& qué an Tét. Tu nhién ltc nay téi rat can biét tin tic vé me,
nhung ba ct bit tin. Thang Ty cling mudn do tim nhung chua
thdy tim hoi. T6i hiéu ba biét tinh cha t6i, néu biét ndi ba dang
song thi 6ng chang dé yén. Bdng dung con Dung dén va kéo tbi
ra quan ca phé, né chuyén cho tdi mot géi qua: “May nhd cai tay
Attila hém trudc khéng? Han néi ting cho “canh hoa ddng nodi”
moén qua Tét, nhd tao chuyén”. Téi siing s& khdng ndi 18i nio.
Con Dung tiép: “Han bao tuy mdi gip moét 1an nhung rat thich
may. Trong nay la chiéc dién thoai di d6ng Nokia, mua sin sim
dé€ may dung lién lac. Thoi budi théng tin ma khong cé dién
thoai thi séng 1am sao! Tao ghé cita hang thiy loai nay dé gia
hai triéu tdm trim nghin”. Déi vdi téi so tién nay 1a qua 16n,
chua bao gid dam nghi téil Ma ding nhu né nédi, thdi budi
thong tin nay ma khong cé dién thoai that bé tay. Téi cling udc
mo, khi ndo kham kh4 sé dainh dum mua moét chiéc, nhung
chua phai ltc nay. Méi 1an thang Ty mudn thdng bao diéu gi,
t6i phai nhd s6 dién thoai cfia ban trong tiém dé& né goi dén.
Nhin chiéc dién thoai mang day nit tinh t6i thich 13m. T6i héi
vé chl nhan chiéc dién thoai, Dung bao: “Dan budn, di cé vg
con”. T6i mién cudng ndi lai: “Tao chua ddm nhin. May bao véi
chtt nhan dé tao con suy nghi”.

T6i v& nha véi cai Tét clia moét thi trdn mién qué tréng that
binh yén. Cudc séng gia dinh cta t6i khéng dudc nhu ba con
lang xém, van thay cai nghéo thua thiét toat 1én. Trong dém
cung giao thira, cha t6i héi: “Con ut Lan sang ndm hoc 18p chin,
may cé di stic cho né ra thanh phé véi may dé hoc hay khong?”
Cha t6i bat ngd “ném bom” 1am t6i hodng hot. Méi than tbi da
chét dd rdi, cudc sdng thanh pho dau cé dé dang vé céi an céi &.



Thang Ty b3o don vi cim trai nén ba ngay Tét khong ai cé
phép. Trong nha chi con lai ba cha con. Pung la dém tru tich,
trdi rat toi. T6i ngodi ké hét cdng viée 1am in clia minh cho cha
nghe, ké ca chuyén thdi ky dau & tro bi cht nha dinh 1di dung
cai nghéo ctia minh, bay gid chuyén sang ndi khac, nhung van
cai phong cé bon mét vudng, dua thém 1t Lan ra pho, sinh hoat
1am sao! Ong im ling. T6i khong hiéu cha t6i c6 khi nao suy
nghi dé cAm thdng cho con cai hay khéng!

Ngay mong hai Tét, t6i 14y xe dap chd it Lan di tham ba con,
t6i mit mdi vé. Ut Lan xing xai chay vao trudc, téi mdi dung
chiéc xe & gdc sin, né vdi thdo chay ra thi tham: “Pling vao”.
T6i hdi: “Sao vay?” N6 kéo tdi ra dau vudn thd thé: “Hai ngudi
dang cé chuyén”. T6i ngd ngac: “Hai ngudi nao? Ma chuyén gi?”
“Cha vé&i ba Nam Hong”. T6i da vd 18... Hai chi em dit nhau di
ra dudng, né ké cha t6i véi Nam Hong quan hé di may thang
nay. Nam Hoéng c6 doi chdng véi mdt dita con. Chong b di thao
dau dan thdi chién tranh sét lai @€ ban sat vun, chang may dan
nd tan xac. Biy gid ¢d md cai quan ca phé nude ngot nhé & con
dudng ven song cudi thi tran d& sdng qua ngly, Ut Lan ndi:
“May 1an em bat gip hai ngudi & truéng luén. Nhung em gia v&
khong thay bd chay qua 16i xém”. Biy gid tdi mdi hiéu vi sao
cha t6i muon dé Ut Lan di cting t6i ra phd. T6i thay t6i nghiép
cho ca ba chi em, ching t6i sinh ra gip ngdi sao xau, nén chiu
hét bat hanh nay dén bat hanh khéc. P& Gt Lan & nha vdi cha
trong tinh cdnh nay thit la nan giai.

Sang mong bon Tét, thang Ty nghi phép, dua theo vg chua
cudi vé nha. Cha téi hdi: “Tui by dinh khi nao thi cudi?” N6 néi
coc 16c: “Khi nao cé tién thi cudi”. Ong nhin né: “Pi linh 1am gi
c6 tién”. N6 nhin t6i r6i nhin 6ng: “Vay bd ddi & gba hét sao?”
VO chua cudi ctia né ngbi im thin thit, khuén mit khong biéu
hién mot sic thai tinh cAm nao.

T6i quyét dinh di rit hd sd hoc ba dua Ut Lan ra phd. Khi ra
dudng dén xe vé thanh pho, ching t6i di ngang qua chd nha



Nim Hoéng, hinh nhu ba biét trudc, nén ding trudc clta nha
nhin theo.

Luc dau la trudng la ban, Gt Lan hai bdi rdi va buén. Téi bao:
“thdi gian r6i quen théi”. Cin phong di chat, gid thém ngudi
niia lai chit hon. Cht nhi bdo ting nhin khau nén ting thém
tién st dung nudc, em t6i hoc thic khuya nén ting thém tién
dién. Dau vat v, dn udng kham khd, nhung Ut Lan t4 ra nghi
luc, 6 chi cé em, cudc sdng clia téi cAm thay bdt phan té nhat.
TU khi dua em vé thanh phd, cha téi khéng nhin tin bao t6i
yém trd kinh té cho gia dinh nia.

Thang Ty béo tin cha t6i di céng khai di lai v6i Nam Hong.
N6 t6 ra khong dong tinh. Téi khuyén: “Me di bd theo ngudi
khéc, 16 nao @& cha c¢6 doc. Cudc ddi cé bao nhiéu dau, chiu
dung c6 ddc nhu thé ciing chang cé y nghia gi”. N6 bao t6i sao
dao nay hay triét 1Iy! Anh chang di chiéc Attila vin khéng
budng tha t6i, anh lién tuc nhd Dung tim cach dé anh tiép cin
t6i. Nhung anh di cé vd con 16i, cling khéng biét tinh cam Ay
clla anh vdi t6i 1a gi! Anh dén véi t6i dé tim cai huong la ctia
“canh hoa déng n6i” nhu anh di tiing ndi, hay anh dén véi t6i
bang tinh cAm chin thanh?!

Thang Ty dua vg chua cuéi vé thanh phd, bdo vdi téi thiang
sau ching né t6 chic thanh hén. Né néi: “Cé vé bao vdi cha,
nhung 6ng bao chua chuin bi dudc gi, gan ba nim nay di doi
tién nhitng ngudi trude kia quyt hui ctia 6ng nhung chang
dugc bao nhiéu. Cha me minh coi nhu khéng lo dugc cho em
d4u, chi con chi em minh véi nhau théi”. Téi thay thuong cho
em qud, né dudc ban bé trong don vi lo cho, nhung khéng 1é chi
c6 d6i béng véi chiéc nhin ma né ciling xin nhd anh em hay
sao! T6i phai gip Dung dé nhd né xoay gitip. N6 nhan 16i nhanh
chéng, chi hon mot gid sau thi em téi dd c6 d6i bong va hai
chiéc nhin cudi. Thé 14 tbi phai tiép tuc ky cép dé trd ng. Em t6i
cudi xong hon bon thang sau téi mdi cé da tién dé trd cho
Dung. Nhung khi dua dén, né néi d6 1a qua ctia “anh Attila”



ting. T6i gidy nay 1én phan d6i, Dung danh phai nhan tra lai
cho ngudi ta.
* ok 3k

Trdi mua dai dang, gan tuin nay van chua dit. Ching miy
khi & viing nay lai c6 nhiéu ngdy mua dam dén thé. Trdi mua
chang mAy ngudi di cat téc. Téi dang sot rudt, vi cude séng lay
14t nhu t6i, trong tdi nhiéu khi chi cé nim bay chuc ngan dé lo
cho hai chi em. Thé ma trdi vin ct 4m u trit nudc xuéng lam
may con dudng mdi cay xdi chua trang nhua trd nén lay 16i do
ddy. RAi 1l quét, gip ldc triéu cudng, nudc ding 1én ngip vao
thanh phd. Ngudi ta chli bdi, mat sit nhiing tén ban ring,
nhiing thing chit pha dau ngudn tan tac dé bay gid ngudi dan
ha ngudn phai linh hau qua. Pung mdt cai, nghe tin & qué t6i
11 quét cang dit doi hon. Cha t6i nhan ra, nha clta trdi sach. Gui
em cho Dung coi gitp, t6i voi vé qué. Thi tran t6i & gan séng, 1i
x04y lam sup ca mdt viing, nha Nim Hoéng bi nudc cudén phing
ra bién. Nha téi tuy con dé, nhung moi thit déu pht 1én mot 16p
bun non nhay nhua, ciy cdi trong vudn ngip ing xem nhu mat
sach. Nim Hoéng lo xoay gao nau in, tdi phai xan tay 1én don
dep. Biy gid cha mdi chinh thiic cong bd véi téi: “Cé Nam nha
cta khong con, cha mudn dua hai me con ¢6 vé & véi cha”. Ong
vach ké hoach d& Nim Hong md quan ca phé tai nha. Nghe vay
t6i thay d& lo, bdi 14u nay 6ng td ra phin chi, biy gid mdi thay
néi dén chuyén lam an.

T6i trd lai thanh phd. Sau tran lut, tré em dich binh rat nhiéu.
Em t6i sdt ning phai chuyén vio vién. N6 viém phdi va suy
tim. T6i chodng vang mit may. Tiép tuc vay tién mua thudc va
tra vién phi. Thit khon nan cho ndi niém ctia ngudi mudn séng
thi phai vay tién xai trudc roi lam dé tra sau!

Thang Ty thong bio cho t6i biét, né ghé vé nha, thiy Nim
Hoéng va cha md rdng khuén vién 1am quan ca phé vudn, lic
nay thay 6ng hing khdi, 1am in tuong d6i kham kha. Ong
mudn dua Gt Lan vé véi 6ng. Nghe néi thé tut Lan sg 13m!



Cai quan ca phé do6 cang dn nén lam ra. Cha t6i bay gio lai gtii
tién ho trg it Lan hoc thém. Su phan khdi dau hon vai nim thi
cha t6i lai dung dau véi Hai Chinh, mot tén trum khét tiéng &
dia phuong. Hai Chinh dudc su d& dau cia mot sd ngudi nam
gilt an ninh va phép luiat 8 huyén, nghe ndi cé ca trén tinh niia,
nén ci tic oai tic quai ma chang may ai ddm lén tiéng. Xuit
hién moét sd vu giét ngudi, ngudi ta xam xi nghi ngd do canh
tranh lam an nén Hai Chinh d4 thanh toan, nhung moi chuyén
déu roi vao lang im. Tat ca nhiing quan x4 & qué t6i déu nam
dudi su chi phoi va phai déng thué khéng chiing tit cho hin,
néu khong han sé cho dan em dén pha. Cha téi tinh khi ngang
tang, tuy c6 lac that thudng, nhung khong chiu luén cui ai. Bay
gid 6ng dung dau vdi Hai Chinh. Thing Ty biét dudc diéu ds,
né khuyén cha phai thin trong véi mét d6i tuong nguy hiém.
Thinh thodng né vin mic quin phuc ra vai ba ddng doéi vé nha
choi dé dan em Hai Chinh biét cha t6i c6 con di linh. Nhung em
t6i dudi mat Hai Chinh chéng 14 cai gi, nén cudi cling su viéc da
x4y ra, han cho mo6t nhém dan em dén udng rdi quiy pha. Cude
qu da vdi cha trong quan hét stc quyét liét, 6ng da danh guc
hai tén, con 6ng bi may nhat chém vao vai, vao tay, nhung nhat
ddm xuyén vao bung 13 nguy hiém nhit. Khi xém lang chay
dén thi ching di tau thoat.

Bic si théng bio phai mé va tiép mau. T6i lai nghi ngay dén
chuyén tién ddu mua mau bay gid! Pa thé & bénh vién khong
con loai mau cta cha, 6ng thuéc nhém mau O kho tinh, dang
chdi véi thi thang Ty xuat hién. N6 sin sang tiép mau cho cha,
nhung khi kiém tra né khéng cing nhém mau. Con trai ma
khoéng cing nhém mau véi cha, ¥ nghi ay chi thoang qua trong
dau, chi t6i khdng con tim tri dé€ nghi thém gi nita, t6i phai di
xét nghiém dé 1y mau truyén cho cha.

Cha téi dugc cttu séng thi me t6i xuat hién. Ba chi gip riéng
t6i. TO61 vita mung via hin. Bao nhiéu thi cuc 1du nay t6i dinh
d6 1én cho ba, nhung ngdi trong gdc quan nhin nudc mat van



dai cda ba t6i khéng nd. T6i hoi ba chuyén thiang Ty khéng
cung nhém mau vdi cha. Ba cti mit lac dau khong néi g1 ca. Toi
héi: “Hda ra me vdi dng ay da cé ti lau?” Ba van tiép tuc im
lang. Hai tay t6i run 1én: “Thé con con véi Gt Lan?” Bay gid ba
mdi ngudc mat nhin t6i: “La ctia cha con”. Ba md bép riit ra mot
xap tién, nhung tdi chodng ca mit may vut ding day, bd chay
ra khéi quan. Chuyén riéng tu clia ddi ba t6i khéng cé y kién,
nhung t6i 0odn ba vé chuyén bd mic ba chi em téi bd vo trong
nhitng théng ngay cd kho. Téi vé bénh vién, cha t6i vin nam
day, khuon mat van con nhot nhat héc hic bo phd. Nam Hong
dang sip xép cai g1 dé trong t bénh nhin. Téi dua tin hiéu dé
ba theo t6i ra ngoai hanh lang. Ba bdo: “Bac si thong bdo khong
con nguy hiém, nhung phai theo ddi trén muoi ngay nita mdi
xuit vién”. Ba thong bado da c6 bau bdn thang. Téi chi con biét
guc mit xudng chiéc ghé da nham nghién mit lai.
* % ok

RJi bénh vién. Budc chan t6i bong bénh. T6i khéng ddm bio
tin cho Gt Lan biét, vi né vita mdi vao trudng dai hoc duge hon
hai thang nay. Bdng trudc mat tdi chiéc Attila cia ngudi khach
hang trd téi. Hon bdn nim rdi, 1an nao thay t6i, anh ciing ding
xe mim cudi va hdi chuyén. Con 1an nay, t6i khong ding lai dé
néi chuyén véi anh, ma chi cti chao réi tam biét budce di. Trude
mait t6i, thanh phé vin nhu nang coéng chda dang kién nhin
soi minh trudc gié dai duong 16ng 16ng thoi vé...



Tién mot ngudi

Nguyén Théng Nhit

Chiéu 4y béng x6n xao bdi mdét ddm ma dudc di quan biang
don.

Thi x3 von nhd, gid dang bung v&. Ngudi ta mua xe may 6 to
nhiéu qu4, phd x4 via cdi ndi di chang réng bao nhiéu. Trong
con mo héa Réng phiéu diéu, tudng khéng cé chd cho nhiing
diéu xua cli. Ai dé, tai mit vin ngd ngd trudec ddm ma dudc di
quan bing don.

Tai nghe r6i, mit thay nita vin hon. Mit thay r6i, lai khéng
ngoi truyén tai k& khac. K& khac vin khéng tin, phai c¢d coéng
chiing kién tdn mat. C thé, lugng ngudi vo tinh hay cd y gép
mit cho ddm tang mbi Iic mot déng dan.

Méi dau chiéu, trdi con niang 1dm. Pam tang vin né nép
nhich chin. C6 da cd quat trong phach. C6 dd 4o x6 khin xo.
Nhiing t6 vang ma lang 1é tha bay. Nhung... Sao khong c6 ban
nhac 182 X1 nay thiéu gi cac cu thdi kén kéo nhi? Khéng, van cé
nhac. Phai lai gan mdi nghe. Nhac dudc phat ra tit may casset
mang ngang nguc thanh nién dau chit khin tang di gitta
nhiing ngudi cam cd.

Trén hang chuc d6i vai khiéng don, quan tai ngudi chét
khéng an nhién trong nha ting nhu 1& thudng ma pht bang vai
dd. Khong. Khong phai vai 6. €. C§ @b btia liém. RS rang cd @b
bua liém dugc phli trén quan tai ngudi chét.

Nhiéu cip mit bén dudng xén xic héi nhau. Cang hdi nhau
nhiéu hon khi bay gid ho di nghe r5: Tiéng phat ra ti may
casset khong phai nhac tang ma 1a nhac Qudc té ca, Tién quin
ca quen thudc.

Nhiéu ngudi khéng diing dudi hién nha nita. Ho budc hin ra
sat 1é dudng chim chiam vao khuén hinh ngudi chét dudec ning
trang trong trudc nguc mot ngudi. Trdi dat oil Ai nhu dng Tu.
Lai ma coi. Hinh nhu dung 6ng Tu thi phai. Phai khong. Dé.



Ngudi trong hinh nhit dinh 13 6ng Tu. Chic khong. Chic. Ong
Tu chét roi 4. Sao khong ai biét gi hét. Biét 1am sao duge. Tudng
ong dy bd xtt di dau ré6i ma. Pau cé. Ngiy xua nha éng Tu &
ngay mit pho nay dé. Bé lo von cho thing con di ti vé 1am lai
cudc doi, 6ng dy di ban nha, lti sdu vao hém. Thoi budi nay,
thiéu gi cach phat tan tin ngudi chét. Co6 ai thay trén ti vi “tin
budn”, “cdo phd” clia 6ng Tu dau. Ong ay chét hdi nao, ai biét.

Ngudi quen biét 6ng Tu & xit nay, khéng phai 1a it.

Cot can kién dinh sudt may cudc khang chién, gidi phéng roi,
ong tiép tuc nhiét tinh cdng tac cho dén lic nghi huu. Ngay dé,
nhiing ngudi tl ring vé, nhu dng Tu, 1a yéu nhan véi phudng
v4i pho. Ngudi ta van con nhd mot 6ng gia nhd con ludn dit
khoat va thlly chung ca 16i néi 1an viéc 1am. Pé hudng ing muc
tiéu Hai muodi mot triéu tan luong thuc, vé huu rdi, 6ng Tu hd
hao moi ngudi khai hoang 14p ap, con ty minh phat huy siang
kién 14p t6 hop ché bién tinh bdt sin ra nhiing thanh pham cé
thé cttu d6i thay com. Dé bdo vé td qudc trong chién tranh bién
gidi phia Bac phia Nam, 6ng lai tich cuc ddng vién nhiéu thanh
nién va ca hai con trai minh nhip ngii, con tu minh ldnh
nhiém vu chinh tri vién phudng d0i... Tém lai, mot thoi, khéng
c6 chién dich nao, khéng cé phong trio nao & dia phudng nay
thiéu béng dang di dau ctia 6ng Tu. Nhitng ngudi déng trang
lta quen biét né phuc 6ng di danh, cé khong it thanh nién
duge 6ng dat diu thdi d6, bay gid ddm giit trong trich & nhiéu
nganh nhiéu ndi.

Viy 1a ddm tién 6ng Tu hém nay, dong ngudi cang néi dai
hon. Ngudi ta chi ling ting khi phai di bo dé tién 6ng. Nhiing
ngudi san sang giti xe may lai bén dudng hodc nhd vg con anh
em chd t6i, méi lic mdt nhiéu. Nhung nhiing ngudi ngai di b,
ngai trdi nang néng... khéong phai khéng cé. Pudng 1én nghia
dia dau phai gan. Tinh di quy hoach mdi roi.

M3 tai sao khong di quan bang xe hé? Chinh nha éng Tu bay
gid cling cb xe riéng ma. Thang con ra tl, nhd su kém cdp va



von liéng clia cha, nay trong ci phé va 1am in tring 1am. Xe tai,
may kéo doi mdi, han cé cd @di. DAu khong cé xe clia hin, bat
ct ngudi chét nio cling dudc ba con quyén thudc hoic 16i xém
dua vé noi an nghi cudi cing bang it nhat ba xe. P thanh
thong 1é vay lau r6i. Khdng hiéu thiang con 6ng Tu nghi gi. Chit
ngudi xi nay titng dudc ching kién khong it ddm ma dang day
mo ré ma gi d6 clia mdt vai sép 16n, cling hang trim xe con xe
16n tién dua. Xe can dudi dai may ciy s6, ngudi ngdi trén chi
thay lua thua. Thit chang bu cho bay gid. Hang ngan ngudi
phai giing nang di bd dua tién 6ng Tu, khéng thic mic va xam
xi nhé to, mdi 1a chuyén la.

Pam tién 6ng Tu van tinh tién t4i. Ngudi khiéng quan tai ci
mét lai d6i. Biét bao 1an va bao ngudi nita cho xué khi dudng
dén nghia dia con xa.

S6 trai trang luc dién sin sang ghé vai khiéng quan tai dng
Tu déng 1am. La 14 ai cling chit khin tang? Gia dinh éng Tu cé
ba con ho mac gi & ddy didu. Nghe ndi, theo su phin céng cta
trén, 6ng dy di phai rudc me gia sau may chuc nim xa cach 1én
Tay Nguyén - noi minh céng tac - dé tién bé phung dudng. Me
6ng mat di 1au. Khong biét dén ludgt minh, ba con dong tdc & xa
clla 6ng cé ai vé kip. Ngoai vg 6ng va may dia con di qué quen
mat, & ddu ra ddm thanh nién déng duc thanh kinh d6i tang
nay?! Ngudi ta ban tan ri rim héi lai hdi qua, réi cling biét. DS
13 s6 ngudi 1am céng cho con dng Tu lau r6i. Nhiéu ngudi di
dua ca vg con hoidc ngudi nha tit Thai Binh, Nam Pinh vao day.
Ho dugc thing con éng Tu cit bt phan dat do nha nudc giao
cho minh kinh doanh quan 1y, dé dung nha dinh cu 1au dai va
hop tac trong ca phé, cao su, 1ap vudn ring cung han. Tu 44,
biét chuyén hin, ai cling coi 6ng Tu nhu cha dé cia minh.
Nhiing ngudi khiéng quan tai ctt mét lai ddi. Chinh ho da ning
nic xin dudc chit khin tang, xin khong dung xe phio am i
nghénh ngang, dé dudc nang cha minh trén vai. Con chéu tré



trai cé sa chi dudng dai... Pam tién 6ng Tu day rdy ngudi
khiéng don van tinh tién tdi.

Dudng nhu doan ngudi luén dudc tiép ndi. Pa thdy mot sd xe
ca 16n bé ri ri phia sau. May chiéc ay khéng ngudi kha 1au. Vai
phu xe nhay xudng co kéo nhitng ai tham mét. Chi cé may dita
nhd leo 1én mic stic la hét. Chinh chting 1am d4m ma 6n 3 bét
rau. Nhiing cht xe @6 khéng biét gia dinh ngudi chét cling cé
xe sao? Hay lo ngudi nha minh trong ddm tién méi chin dau
dau? Hay md 1ong cho xe dua tién 6ng Tu khong can 18i nho
dﬁ’

Minh hoa cia Pham Minh Hai.

Pén mot ngi tu, ddm tién ddng ngudi bi dén dd. Hé thong
dén hiéu giao théng mdi dit, kha hién dai, dugc diéu khién ti
xa. Hét dd lai xanh nhap nhday theo chu ky d3 dinh. Pén dau
biét trude dong ngudi lai chuyén cham va dai qua thé nay. Canh
sat giao théng xuat hién. Gay diéu khién dudc gic 1én. Pam tién
6ng Tu bi ngat di doan cudi.

Dai 1au dudi trdi ning néng, mdt vai ngudi & doan cudi ay td
ra mét madi, chan nan, mudn vé. Cé ngudi di leo 1én xe. Cé
ngudi nhd ai dé quen trén dudng chd vé. Nhung cling kha
nhiéu ngudi tai ngi tu nay mdi biét, nén voi va glti xe nhip vao
dam tién 6ng Tu.



Pén xanh, dong ngudi néi lai ém ru. Nhiing ngudi phia sau
dd cé thé nghe nhac Quéc té ca nhd gié dua lai. Pé trg gitp
thém vai tro gift nhip, tiéng trong phach vin bung van tha
nhip nhang.

Chot, tiéng codi xe cap cttu ddu d6 hu vang. Rat nhanh. Khéng!
Khong phai xe cap cttu. Mot chiée u o4t vugt 1én, qua mit dam
tang, quit, diing. Pam tién 6ng Tu bi chin lai. Dong ngudi dang
thang thdm né nép bi ¢ don, x6 léch. Tiéng trong phach loi dan.
Khoéng ai biét chuyén gi. Chi biét loang nhanh néi quan ngai.
Gifta dudng, 14p tlic xuat hién vong ngudi. Vong ngudi mbi lic
mot déng, mot 16n dan. G giita 14 quan tai 6ng Tu va miy ngudi
xung danh thi hanh céng vu. M6t ngudi trong s6 ho san tdi
nhan nut tit trén may casset dang phat nhac Qudc té ca. Ngudi
khac dua tay dinh kéo ¢ dé btia liém phti trén quan tii dng Tu
xudng, cb tay anh ta bi nhiing ngudi khiéng don vin ngudc.
Pam tién 6ng Tu thanh ndi x6 xat rdi. Pa vay, mdy casset lai bat
md, trong phach dénh 1én ning d3, Qudc té ca nhu hao sang
xoan xiét hon.

Nhitng ngudi thi hanh céng vu néi: Ong Tu cé con tiing & ti,
12 Pang vién bi khai tri... nén khéng dudc 1dy cd Pang, 1dy
nhac Qudc té ca, dung trong nghi 1 ddm tang cfia mot ngudi
nhu viy. Ho néi nhiéu va gay git. Trudc 1y 18 cfia ho, nhiéu
ngudi tron mat. Nhung nhac quoc té ca vin md, vin hung
trang vang vang. Trén quan tai, c§ dé btia liém vain ngay ngin
phil ngang, vin r xudng vai nhiing ngudi khiéng don vam vd.

Noi gi thi néi, ddm tién édng Tu phai ditng qua 1au rdi. Trum
1én tat ca 1a sot rudt, nhin nhin, 4m dc. Nhitng ngudi khiéng
don phai d6i vai lién tuc. Ct chénh chao trén séng vin ding
cao, quan tai 6ng Tu khong nhich dugc budc nao.

Chuyén thing con 6ng Tu di bd d6i vé, 1dy vo 14 con si quan
quan d6i mién Nam, lai di dn trdm va bi bat bd ti1... xay ra gan
hai chuc nim rdi. G xi nay, ai ma khong biét. Liu qud, nhiéu
ngudi di sém quén 1a khac. Ho biét rd: Pé gilt nguyén tac,



chinh 6ng Tu di cudng quyét cdm can quan hé kia ti dau, roi
sau con cy tuyét hoan toan khi han vin nhat muc mé mudi con
bé. Trong dém vd né nam trén ban dé, cling chinh éng di chét
diéng khi hay tin con trai minh bi céng an bat vi t6i dn trom.
ROi cling lai chinh 6ng, Idc trdi chua rang da hét ha hét hai 1én
b4o véi ban minh 14 trudng cdng an thi xi ring: “Thing con tbi
da vugt nguc. Han via ghé qua nhai...” Nhung cling ti dé... ti
dé6, 6ng Tu ngam thé: Sé khéng bao gid muoén thay mit ngudi
ban d6 nita. Bdi 6ng di sum xudng, mit xam ngoét di, khi...
ban noéi kho mot thdi trdn mac clia minh - tay trudng céng an
thi xa kia - hting hd s6 toet rang: “Néu bit duge con anh, toi
ban!”

Chua hét. Pon dau nhat d3 danh guc éng Tu: Ngudi ta cit mot
du kich - trong lic 6ng duong chtic chinh tri vién cta chu ta -
mang dén nha quyét dinh ctia Pang Gy khai trit 6ng ra khéi
Pang. Chui du kich d6 con vo vap theo 1énh cap trén doi thu hoi
cho dudc bang bon mudi nim tudi Pang clia dng.

Trong quyét dinh khai trit ng Tu ra khéi Pang, sau vai dong
budc phai thita nhin qua trinh phan dau va céng lao cong hién
clla 6ng mot cach chiéu 18, cudi ciing ghi rd6: Pong chi Nguyén
Tu d3 khong gido duc, dé con cai gdy phuong hai dén uy tin ctia
Pang. Nay, quyét dinh khai trt...

Oi! Thang con trai dau ctia 6ng? Niém ky vong 16n nhat ddi
éng? Con giét ba rdil... Ong Tu vut ding 1én. Va 16ng 16n khiap
nha. Cudi cling ciling thay. Lip cip bac ghé, 6ng leo 1én ding
bang hai chan ciing 14p cip nhu thé, c¢d véi tay giat phat khudn
kinh trung tdim Huin chudng Chién si V& vang ctia con minh
xudng... Manh kinh ving sin sat. TAm bing Huin chuong
Chién si V& vang clia con 6ng 16 16 phdi ra. Chua rach. Ong Tu
cudng nd chdp ldy. Nhung... Nhung, 6ng nhin tdm bang 4y tran
trin. Mit ciang toac ra, tfa mau. Toan thin rung 1én ban bat.
Hai ban tay run ray 16ng dan. Nhiing giot mau cting manh thay



tinh rét 16p d6p xudng nén. Ong Tu gudng gap budc téi dit tam
bang d3 d6 loang mau rudi 1én ban.

Khoéng! Con di giét con, con tu giét minh, chit khéng phai
giét ba... 6ng Tu 1dm nham. Chi cé con di tu giét minh, cht
khong ai cé thé giét dudc ba, con a. Pa gan bay chuc tudi doi.
Pi x6ng pha may cudc khang chién. Tt nguc thuc dan dé qudc
tiing d6i 1an ném. Cac loai huan huy chuong déu di nhan rdi.
Nhu ba, dit nudc nay cé hang triéu ngudi. Dau chét bay gig,
cling chi thudng thoi. Cé bi khai tri ra khéi d6i ngi, chi 1a viéc
dang tiéc it ¢ bdi nhiing ké dang tiéc nhé nhoi. Ma & cdi ngudi,
chang thdi budi nao lai khong sin nhitng ké nhd nhoi dang tiéc
nhu thé?! Khong cé gi phai hd then.

Nhung, con... Con con. Con di ting vang 15i ba xép sich vd
quyét 1én dudng danh giic co ma? Con ciing tiing 13 Pang vién,
tiing nhiéu nim di dau trong quan ngil nita ch? Vi chau con,
bao ngudi nhu ba khéng sg hy sinh gian khé. Thanh qua nay,
con khoéng giit 14y, thi ai? Tai sao con... Con... Tai sao?

Tl d6 vé sau, 6ng Tu chi con mot viée duy nhat: Xach gid di
tham nudi thang con bi & .

Mét 1an & nha thim nudi, né néi véi éng: “Ba me khoéng dén
bé Mi vé& nubi gitim, con vudt nguc nita”. Thé day! Khon nan thé
day. Thing con 6ng bi bat it bita, con vg né chua kip dé thit
thim da di du theo thing khdac rdi. Lan sau dén thim con, 6ng
Tu cdng ca bé Mi di cing. M6t 1an, hai 1an... by 1an, tdm lan...
ti ltic phai cdng, cling dén ngay bé Mi c6 thé 1dm chim chay
theo 6ng noi vao tu tham ba.

Pudng ti nha 6ng Tu dén trai cai tao xa 13m - hon mot tram
cay. Cuc nhit 13 doan dudng gan hai chuc ciy sd chi 16m nhém
dat d4 va ritng ma khong ngudi, khéng xe dd, cude bd. Than gia
tay xach nach mang. Trdi nang tréi mua hiu hat.

Phai chi ngay ay, dau né 13y con vd dé, thi théi, 6ng diing bd
mic vd chdng nd, diing phé mic ching phai in riéng, cé dau
khi vd sinh nd thiéu tién mua thudc mua mau, dé né phai di an



trdm va & tit. Trdi oi! Cai tich tic... Cai tich tic 6. Tai minh. Tai
minh. Ciing ¢ ltic minh 14 ngudi nhd nhoi dang tiéc vay sao?...
Hang chuc hang trim lan, 6ng Tu c 1dm bam nhu vay sudt
bao 1an com ¢di bude mai trén ching dudng dy thim con.

Nhung mot 1an ti trai cai tao trd vé, cling trén ching dudng
mai gbi 16i bd ay, 6ng Tu hiam hd budc vui. “Ong Noi! Ong Noi
di, doi con!” Bé Mi tat tudi quynh quang sau 6ng. Ong quay lai
nd cudi rong vong tay dén chau. Ong vita nhin dugc tin: Thing
con minh dudc 4n gidm hai nim, sip veé.

Chi trong chiéu sau dé, 6ng Tu vita ban duge khu nha ngay
mit phd, vita mua dude nha an sdu trong hém. Ngbi doi con veé.

Ngay sau cai ngay da dinh kia, chdp co hdi Nha nudc c6 chu
truong giao dat giao ring, nghe cha, con éng bd hian ca tuan
1an 16i kiém tim va 1am th{ tuc xin nhin mét ldc hang tram
hecta. Ong Tu & nhj, it. Lén ring véi con, nhiéu. Trong tay né
bay gid rd r8 ci co ngoi. Pudc rdi. Nhim mat.

Chiéc quan tai pht cd dd buia liém cfia 6ng Tu van giiia
dudng. Canh sat giao thong dudc huy ddong tdi. Lugng ngudi
tién 6ng di di nhiéuy, lai con ngu&fi gitong mit déng tai bén
duong khong thiéu. Tiéng ndi, t1eng cudi, tiéng la hét, t1eng
may nd, tiéng c01 xe... inh 01 cing tiéng khéc, tiéng meéu.
Nhung diu diy van thoat ra, van vong vang. Trdi oi! Ldi Pang
cal... Bay gid, chiéc casset di dugc thay bang ca dan 4m thanh
cong suit manh dit trén xe ba gic ddy tay roi. Ldi Pang ca cang
suc s6i day dut.

Véi nhiing ngudi dan trong thi trdn, 6ng Tu van 1a mdt ngudi
Coéng san.



Tiéng khoc

Nguyén Van Tho

Cin ham ven bd séng. Him trong vudn chudéi nha Thim,
day nhiing 14 khé ti nim cii. Nip ham kin ddo. Lam tu thdi
Phép, khi con ché che cho du kich, bd d6i - don vi méat tip sin
bay Gia LAm cling tiing ndm & d6. C4i nip tot. Khung gd lim.
Nghe noi, gia chi thio ca xa ngang nha thd ho dé tao nén nip
ham nay. Chiang thé ma hon chuc nidm, sau 1954, hdm hoang
phé, néc ham cd dai ken nhau moc xanh um, nip ham van
khit 6m chit khung, bat chap thoi gian, mua gié.

Trong ham, ré cd xuyén xudng ri tring nhu nhitng chiim
rdu bac. Pém ham chip choang dau dén, y nhu cé vai bé 1o
ding quanh. Vach ham toan tre duc, chic d3 ngdm bun, gia cd
day nhu ném. Ham cé c4i 16 théng hoi ddm ngang ra huéng bd
sdng, tuy bi vat cé che di, nhung ngudi bén trong van quan sat
dude mit séng Hong. Géc nhin & rong, thay cd mit nude phi
sa nhu pha mau 1énh loang mua ha, trong 10 lai khi thu veé.
Ciing & cai clia s6 duy nhit 4y, nhin rd may bay bay sit miit
nudc. Nudc cudn 1én trang xdéa. Cé dam lan, trong hai thing,
anh nom 18 chiéc may bay F.4.H, dau nhon hoit, cdnh day gai,
loang 16, van vén mau clt ngya, to hon cinh budm, trudn
chénh choang gitta séng, phun khéi den si. M6t 1an, anh con
nhin rd chiéc dd ngang, xoay nhu chong chéng vi, hiit chim
nghim khi chiéc may bay tring toat, rd dong chit NAVY-U.S.
ARMY®? den si trén thin bat ngd sat qua, rit chdi tai.

Anh quan sat canh tri 4y bang quan.

Soéng thi quen thudc tit tho au. May bay thi la mét ltic. V3, cai
chinh 13 khi anh tu tich khdi cong ddng, roi thém vao trang
thai bang quan.

Hai thang trén ham, anh ngay ngti, dém thtc.

Nhung ngay nglt mii dudc a? Thé 13, khi tu tach biét vdi
lang, v4i xém quen thudc, trdn bd noé, liic qué yén tinh, anh lai



quay ra day dit, ndn nao nhé lang, nhd tiéng ché, ga, nhé mui
phan triu vi ci bui tre sau nhj, cling nhu nhé b6 me va c¢d em
gai it bé bdng. Nhung coén ciao nhat, vin 12 nhé Tham. Du
ngay nao c6 cling rdi lang tdi cin ham, khi dém dém, chép
choang.

Anh trén nghia vu, chi vi anh dang say ddm Tham. Khéng
muoén xa nhau ma liéu thin trén phtta. Pung ra, anh cling
khoéng muoén nhu vay. Anh chua hé 1a ké hén nhat, sg kho hay
sd chét. Bang ching 1a & 10 vit cu Nguyén, anh dudc danh gia
12 m6n sinh li ddn nhat. Con viée dong 4ng gitp cha me, tit
xua chang mot ai ché anh. Pon giin, anh khéng mudn xa
ngudi yéu. G lang, chi cé hai ngudi biét anh tron & diy, Thim
va me anh. B6 anh ma biét, chic chan 6ng tim tdi, 14t ham, 16i
anh vé, nhu 16i mét con ché chay réng, 1ay bap cay nén cho chi
t! “Panh chét thi chon!”

M3 danh pha khap ndi. Ngay nao Ha Nbi cling sbi 1én, vong
vé tiéng dan, bom, khéi 1ta ngun ngn, cudén cudn. Bau trdi
day chdp nhang vach tén lta. C6 ngly danh rai tdi bay chiéce
mady bay. Ca nudc danh M§ ma con 6ng lai tron danh M. C6 cai
nhuc nao biang néi nhuc con 6ng.

Kho, d3 ba thang, 6ng ru rd trong nha, khéng dam di dau,
gip ai. Viéc déng dng phai 1am thin thit. CAm hong ma di. C6
1am ruéng hgp tac xi cling chon chd khuit héo, mét minh. Me
anh khoéng néi gi, du anh biét, tit ngay anh ctia anh biét mat &
chién trudng, me thuc 1ong chang mudn con trai tt di...

Chin gid t6i rudt di con cio 1dm. Bit nidp ham 1én. Tiéng cén
trung ci rAm ran budn, ddm nhdi vao 1dng. Tai héng nhu tai
ché vénh 1én, dén tiéng 14 kho lay ddng quen thudc. Bude chan
ctia Tham? Mudi gid dém. Suong xudng udt, nhiing tau chudi
1ap lanh. Pdi mai, mdi nghe tiéng 14 lay rén rang. Tham hién
ra gitia hai bui chuéi.

“Em day 4?”



Lan ndo cling viy, sau ciu chio iy, anh nhao tdi, 6m ghi ldy
nguoi yéu.

“Gugm nao! Me lo 1dm day!”

“No6i gi? Me lo gi?” Anh gang.

“Tron mai dude a2 May hom nay cé nghe thay tiéng bom
khong? Long Bién sip ba nhip réi. Tram tén lita bén lang Hitu
Giang, chiéu qua phut 1én bén qua, bon em & khu Pdng Néc cit
ban biia 1én. Sting lang minh nhdé qua, nhu gii ghé con triu
mong.” Thim nhd nhe ké.

“Sao em ra mudn thé?” - Anh ngdi bét xudng néc ham, cam
miéng cdm nidm Thim dua, nhai tréu trao.

“Mubi ving nay! Rudc me 1am sédm nay day. Me anh khong
dam gii, sd lang xém biét, chi xudc nhd thit, rang khd... Sao in
com khoéng thé?” C6 nhim cho anh mét it rudéc thit, dua vao
miéng anh. “Me em ciing biét r6i day. Ctt thi thut thé nay!” Anh
nudt voi miéng com. Xoa tay vao quan. Kéo Thim ngbi xudng.
Quay mit sat mit Tham.

- Anh nhé em 1am!

- Nhé thé nao?

- Nam day nhiéu thdi gian. Nhé d thit. Ca khi con bé. Nhé khi
em doéi. Nhé ci thoi tui minh tam trén séng con. Va anh d&
em tp bai thé nio...

- Thé 4?

- Pém qua anh con md, thiy anh gdi dau cho em va tim véi
em trén s6ng con nhu thud con bé.

- Thé co 4! Md nhiéu thé, 1au khong?

- LAu. Anh cit tiéc mii, dang md tam cho em thi tinh day!

- U, gid khong cé danh nhau. Vai nim niia, minh sé cudi. La vg
choéng r6i, anh con gbi dau, con mudn tim cho em khéng?
-Co.

- That khong?

- That chit! Anh c6 bao gid néi dodi em dau!



- U, em biét ma. - Thim ngudc 1én nhin anh. P6i mit cé anh
1én niém hanh phtdc ngin ngti cia mot ngay biét bao nhiéu
ban rén va mét méi.

Giong ¢6 nhd, di cho anh nghe: “Em rat yéu anh! Chi yéu
anh”.

Tring chénh chéch mé trdi. Tring mait séng loang lodng
chap chdi. Khuén mit Tham ngdi 1én, day tring. D6i mat yéu
qua! “U, c6 khi phai vé lang. Nhung cé 18 anh khdng chiu dudc.
Anh xa em 13 chét!” Anh nga Thim vao 1dng. Anh hén i rit,
nhu chim g kién moé kién, y nhu 13 ho phai sip biét li. bao
nhiéu dém nhu viy rdi! C6 gii nham mat, d& mé trong anh.
Anh giit cic 4o Tham. Lo ra d6i va thanh tin, cuong 1én may
m4dy, trang ngan trong tring, Up mit vao day, hit cudng quyt,
tua con ché con khat sita suc ti me. Anh 1an ndo ciing hing
huc lta dot. Lat sau, ludn tay xudéng dudi. “Diing anh! Khi nao
di em cho”. Anh van vi: “Anh khéng chiu dudc. Anh yéu em
lam!” “Em d3 bdo, ndi mii. Bao gid trudc khi anh di, em cho.
Nhin may nim rdi con dude. Anh!” Anh ddy Thim ra, mat anh
tha thiét. Nhin viao mat 4y, Tham cam giac vita li1a, vila nudc:
“Anh & diy thém tuan niia véi em, rdi anh di!” C6 gii 6m dau
anh 4p vao nguc: “Kh6, em thuong anh. Théil... Em...” Anh
nging mit 1én, trong 4nh dém, khudén mit béch bac: “Em néi
gi? Thoi, 13 thé nao?” “Mai em cho, hdm nay em mét. Chiéu &
tran dia 37 ly. Khuin dan. Pap cb cdng sy, téi gid em van dau
rd ci vai va tay. Anh & ham hét tuan nay théi, r6i 1én dudng
nhé. Tron mai dude sao?” Thim nhém day, ngdi vao 1ong anh.
“Tay nao dau?” “Ca hai!” “Pua tay day!” Anh niu tay Tham vao
long, bép canh tay, ba vai cho ngudi yéu.

Tay Tham rat nhd. C6 tay khong deo dude ddng ho Lién X6
hém nio anh ting. C§ diy nhd nhat van ct 18ng hoét, trdi ra.
Anh bép tay cho ¢ mi nudc mit cling chay ra. Tay mém thé
va bao vét seo dong dng con day. Ngudi khoe, trai lang di hét.
Lang mau, la va nhin, gid diy con géi di cay, bita, git... dén



vu thu hoach nhéin, cling leo tréo nhu khi. Anh nghi. Ban tay
anh 1an sd tdi dau, khong can nhin, hinh dung ra ting ché.
Anh thudc tiing vét seo nho trén tay Tham. Cha Thim, du kich
trong chong Phip dao ham nay, hy sinh trudc hoa binh 1954
c6 dim ngay. Nha Tham cé ba chi em. Hai chi di 1dy chdng ca.
Anh biét moi diéu d6, cd cin ham do Thim chi cho, khi cling
choi trd trén bit, ti ngdy hai dita con hoc trudng lang, tong
ngdng tim véi nhau & bii sdng con. C6 18 khong thé dé cb lo
ling mai. Ma cd tron 1ai, bd anh budn chét mat thdi. Nhung
anh yéu, yéu lam. Anh néi: “Em!” “Gi co?” “Mai cho anh nhé.
Anh ma vé 13 bd gidi ngay 1én huyén day. Chang c6 thé yéu em,
hoic lai bién biét nhu 6ng anh”.

Tham nglta mit nhin 1én d6i mit thiét tha, chin thanh cfia
ngudi yéu va cd bat than ghi dau anh, hén nhe vao méi anh.
ROi cling khéng kim dude, ¢ mut chit méi anh nhu s¢ anh
bién di. Anh vita hanh phtic viia budn. C nin nd yéu nhau
nhu viy bao dém r6i.

Phai dén hai gid sing Tham mdi vé lang.

SJ gid phut chia tay, nhung khong thé dé€ Tham & lai nita.
Pan 6ng dan ang trong lang di hét, nhin diu cling toan ngudi
gid v ddm choai choai. Thanh nit nhu Thim, trim céng ngan
viéc, cay bita thay lit dan 6ng, sao nd dé em khéng duge ngti ba
bon tiéng mot ngay?

* % *

Sang tit liic ndo khéng rd. Anh gidt minh, biing mat. Bat day,
lao tdi clia s6 thong hoi. Tiéng mday bay am am xé tai ngay &
dau. Rat gan. Hinh nhu trén dau, lai ca dudi man séng vong
1én. Nhiing chiéc siéu thanh M3 bay véi toc d6 tiéng dong, nhu
mudn pha v& khéng gian mdt viing dat toan lia 1a lta, chang
md&t nha may dng khéi nho 1én. Chéi va git, tiéng ri gao ludt
ca gié, o0 40 nhu mudn x6 ngi van vat.



Anh day nap ham trdi 1én. Ngay sau dd, nghe rd tiéng bom,
tiéng v& danh, tiéng sing lién thanh rat gan. Ngang mit, trdi
day bong trang, luc buc né. Pan cao xa! Nén trdi xanh, khéi
trang tén Ifa run rdy, nhu nhiing con rong Iugn, nhing nhit.
Phia Ha N&i, dan bay 1én day dic. Chang chit cic vét 1ta. Nom
xa, hét canh tan la bay 1én trong hda 10, khi dui mot thanh
ctii dau dang hitng huc chay. Dadm c6t khéi den, tring 16 liing
nhu hinh nam.

Khéng gian ct rdn 1én mét chip nhu vay rdi lai yén ang, rdi
lai s6i 30 a0 trd lai, vdi tiéng ddng xé gid. Cude do stc gilta mat
dat va bau troi quyét liét hon.

Panh nhau to r6i! Anh tut xudng ham.

Lat sau yén tinh nhu chua x3y ra diéu gi. Phai ngli mot 14t
cho quén thdi gian di. Anh tu nhd. Khéng ngt dugc! Anh lo du
va néng 1ong chd thdi gian tréi nhanh d& dém nay gip Tham.
Tl sém tdi trua, bdy tdm lan anh b4t day lao ra cai 16 thong
hoi. Téi qué trua, yén ing trd lai. Dudi séng nudc dam phu sa
nhu mau van 1énh loang.

Mét mdi. N{ia gid sau, anh chim vao gidc ngt vi cing thang.
Suy tinh va lo nghi.

* % *

Anh bat diy. C6 tiéng Am am, md hay tinh? Gidc mad véi
Tham dang dep qud bi ph4 v&. M6 héi vin con dam dia trén
than xac. Néu mat dat khong rung 1én tiép nita va anh khong
nhin thay bui bay 13 ta tit nhitng chtim ré ¢ r( tring tua rau
bd ldo, cd 1é anh tudng dang mo.

Bom d4nh diu gan? Lai im ngay. Khong nghe thiy tiéng may
bay. R& rang, bom danh qud gan. Thiic nip ham, anh nhoi 1én.

Trdi dang sap chiéu. S6ng mién man hong, van cit tréi, ling
chdy. Mit trdi to bang cai nong 16n, ¢4 bam nhu chiu tiét
khong 16 chim dan & chan troi. Quay phit lai phia lang. Trude
mat anh, bung 1én gdc sidng, 4nh 1ta chip chdn qua ring ciy



trudc mat. Quang bui dd 6i 6i boc cao dan, loang ra, trong
chiim nang sip soang. Anh thing thét. Lang bi ném bom!
Chay. Chay nhu dién, vé phia lang, ndi bat dau rd 1én tiéng
thanh la, mé va tiéng trong ngii lién, ti vi; nhiing tng hiéu
mdi khi viing qué cé bién, ¢d tuc til ngan niam giic di, don dap
vang lén ti lang nay lan ra lang khac.

Nhay dai qua con muong, qua ciy cdi ngdn ngang d6. Mui 14
hing hic gidp nat 1An mui phan triu, lon, ga quen thudc. Xac
ché ga, vit khip noi. Vi, dim ngbi nha sit xém Chuta boc 1én
day khéi. Thi thoang lta d6 phing phuc bung 1én nhu tudi
dau. Pén ca diy tre xanh trai dudng tuci thé, chay hitng huc
nhu cé ai dang quat l1a, thoc tro rat cd mit ma anh van lao
qua, vot téi vudn ché nha. Vé ao, ven 16i cd dﬁy xac suc vat
chét. Cé con trau mong bi thudng, mau dé lom rong rong chay
day than, ct dti mii dau xuéng khodnh muéng nude xam xap,
thé phi phi, gidy giua.

Khung lai. Troi oi. Nha anh dau réi? Anh khéng tin & mat
minh. Con dudng lat gach nghiéng, cong 1én nhu miéng banh
da, dt giy, cut ngat 3 doan ché vao nha anh. Bon ho bom 14n,
sdu hodm, mui khét let va nhiing soi khéi tit day hd vin dang
ngun ngun bdc 1én. Xen nhau, cic vong bom vach dai, khoét
dat ti nha anh téi ba ngdi nha ké nita. Anh nhén ra vi tri ci
bdi cdy nhin cd thu cia nha anh bi bom phat giy guc.



Minh hoa clia Thanh Chuang.

Piing bén hd bom. Gid nay 14 gid moi nha déu di tit dong trd
vé lang. Anh goi em gai, goi bd va me lac giong. Anh cao cau
mit dat, d3m nguc. Anh nhu thang dién quanh quan chay bén
miéng ho bom. Chan tran trén dit gach 16n nhén, ma khéng
hé thay dau. Tinh khéng cé ai thua va, gid ma anh khéc dudc.
Bong nhién, anh suc nhd ra diéu gi va ding day.

Lang bat dau ron 1én. Ngudi cac lang bén kéo sang. Nhén
nhdc, tiéng chan thinh thich. Vai chiéc cang tre, cAng ngudi bi
thuong thoang qua ring rim but. Nhin rung niu ci dudng
lang. C6 ai d6, hinh nhu dda ban xém Thugng goi: “An, may



tron & dau vé ddy?” Khong tra 16i, anh khoéng con tam tri tra
15i. Pau thit long, vot qua may noi cay d6. Chi chit cac hd bom
bi. Sic mui thudc nd bom. Anh chi con y nghi: “Thim, em cé
sao khong?” Ngudc chiéu anh chay, nim sau ngudi tat tudi di.
Ho kéu 1én, néi gi, anh khong nghe rd. Hinh nhu ¢é ai dé nhd
thang nudc miéng vio mit anh. Nudc miéng héi thoi. Mic,
anh quét tay chui vao do va chay.

Anh bang hoang. Trén nén ngdi nha Thim, moét hd bom siu
hodm. Bom liém mAt nia nhi, na con lai @6 nat, toang
hoang, dang chdy nham nhd. Nhitng manh 14 gbi bén lia bi
khi néng hut, tung tan 1én cao.

Tham! Tham! Anh gio 1én lac giong. Lai chay quanh hé bom.
Bén gbc vudn, noi trong dam rau day, mung tdi, c6 manh 4o
mau hoa ly quen thudc phit phd bay. Anh chay lai, nhit manh
vai td tudp. Ao Tham! Anh tim quanh. Nhiing goc cau day réu
xanh mat. Bé nudc, noi bao nhiéu 1an, Thim muic nudc mua
cho anh, méi khi ho gitta trua hé di hoc vé, cé quay tam tan
hoang. Gifta quay tim dung bang bdn ciy tre, di tung dau mai
che, Tham tran truéng nam.

Anh quy xuéng.

Than hinh thanh xuin 18a 16, tring xanh nam nghiéng trén
dat lanh. M§ téc den nhu mun d6 xodi trén mit dat. P6i mat
em tran trin nhin vao v6 dinh. Trai bom gidi xudéng, phat nd
va thoi bay hét 40 quan trén diy phoi. Tay em con cam chit
chiéc gdo dita. Mau d6 tuoi ban day trén thanh chum nudc
tam. Tt dinh dau, mau chay d6 16m qua chd hédm bau vi. P6i
vl xuan thi, xua luén cing may. Num va hong gid tham lai.
Vét mau chay xudéng bung, nhudém dd d6i chan. Anh nhin 13,
giéng tre c6t nha tim, vét tay mau con kia. Thim oi! Em oil
Anh goi tham. Sau nay nhd lai, trong dau hién ra cdnh Thim
cia anh chdi véi va d6 guc xudng dat lang, dé lai dudi chan em
mau dong thanh viing trén nén xi ming trim trang.



Em di! Trdi oi! Thim! Anh cti xudng, x6c em 1én. Ngang mit
nhin tr&i, thét 1én. Tiéng anh v& vao hu khéng!

Ngudi ta, cé ai ké lai, thay trong chip choang dém, khi tring
mudi tu moc ngang ngon tre phat phd, chiéu 4nh sing lanh
trén song, rubng va lang, moét ngudi trai tré khong khoc,
guong mit nhu thép ngudi, bé xac ngudi con gii 16a 16, nhudm
dé toan thin chinh bang mau cia em. Anh ta di doc con
dudng lang nhd, 1at gach nghiéng, gitta ngén ngang ciy do,
gilia tan hoang lang dat bii. Lang tri1 ph, ving lia nhin Vin
Giang, noi nla tiéng trudc, vita bi tdm chiéc mdy bay siéu
thanh, hién dai nhat the gidi thap ky bay mudi, may bay co
dong chit U.S.A, ke den sim, nét danh, ngang sudn, gidi xudng
tam ddt bom va roc két. Mudi sau qua bom 500 Bing, mudi sau
qua bom bi me véi bén ngan tdm trim qua bi con, giét trong
tich tac, hon mdt trdm sinh mang néng din, tré con, ngudi gia
va thiéu nit.

* % *

Anh bé Thiam tiing budc ning vé phia bd séng. Tai anh ving
vang 16i Thim dém qua: “La vd chéng rdi, anh con gbi dau, con
muén tim cho em khéng?” Anh budc di nhu mé sing. Thim
di. Bdy gi® anh tim cho em 1an dau vi 1an cudi day!

Pong bii ngd cé trim ngan hang linh xanh, van guom xanh
mua anh trang dém.

Ré ngd, anh bé Thim budc trén cit min, 16i dan ra vung
nudc ngip tdi ntra thin ngudi. Py nguyén xua, sbng me chay
qua, sdu 1am. Roi ddi dong, bdi 1én bii, @3 bao nim thanh bai
va con nhanh sdng con. Bii thoai thodi. Noi ddy bao ndm la noi
tam, vui choi cia ddm tré. Anh tha em xuéng nudc. Nudc
duénh 1én dén Tham. V3, trong 4nh tring vang vic lanh, nhin
rd vét sim ctia mau Tham loang trong nudc, tan hoa véi sa boi.
Nudc von da sic hdong, thém sim, troi di.



Anh khong khéc. Ban tay ludt trén than thé tring, min, mat
nhu thach ctia em gitta nudc. S6ng bao nhiéu nim bdi dip nén
bii mau tuci tét lang anh. Téc Tham den tuyén, dai nhu dai
lua, tréi chap chon theo dong nudc. Téc nay, bao 1an anh gidi
nudc, gbi dau cho em. Anh dau. Su dau dén cia mét dan o6ng,
ctla mdt con ngudi, sinh ra & dat bii, yéu mdt thidu nit dat bai,
chung bao nhiéu ky niém, tit khi ho con tdm trudng & bai nay.
Ngudi dat bai von hién lanh va min mang nhu @it bai pht sa,
gid ddy mit ngudi danh, sit lai.

Soéng v nghia gi nita?

Anh con ai & ma yéu va thuong anh?

Anh dua Tham trd lai gian ham noi anh d3 trén. “Ndi anh
hai thang qua yéu em va, chd dém nay, em sé cho anh tat c3,
trudc khi 1én dudng. Khéng con gi nita. Ca nha anh, nha em v3,
Tham oi! Anh sé chét noi diy véi em!” Anh suy nghi mién
man.

Pit em 1én cai chdéng tre d3 nim bao dém chd em. Anh lay
chiéc chin chién cii phti 1én nang. Ngbi bén nhu tugng da
trong dém t6i. Hai chiéc dén dau, tu tao bang céng sita bo,
thap hai bén. Gié séng qua clta ham, 16 théng khi, 1am 1ta dén
dong dua.

Nhiing chiim ré cd tring, bao nim r xuéng 4m tham long
dat, két trén néc ham. Pém dém trudc, nom nhu rau bac bo
lao0. Trong anh den chap chon dém nay, nom tuya nhiing khan
x0, béng rung rinh qua lai trén vach ham, quanh x4c cé.

Pém khuya. Anh ctt ngdi yén ling. An bdng nghe ti dau
vong vé Am i tiéng khéc. Lang tai nifa. Tiéng khéc sudt dém
dai vong td&i anh. Ai 0dn, nio nung gitta ham ling, im, ndi chi
c6 anh va xac ngudi yéu.

Pém sau nita, anh guc xudéng. Tinh day, lai nghe tiéng khéc
quai dan tit ddu vong vé. Anh nhé khuén mit me anh, cha anh
va em gai anh, r6i me Thim.



Pém tht ba tiép tuc hda d4, mét 13 guc xudng thiép di bao
1an va, tinh day, van cé tiéng khéc nhu tit 1ong dat doi 1én.

Anh 130 d3o ding day leo ra khéi ham.

Trén cao, trong gid, anh ling nghe. Anh nghe rd ring tiéng
khéc, tiéng gio khé, khan, tiéng kéu cha, goi me, tiéng goi tén
ngudi than ctia rat nhiéu ngudi tit phia lang anh nuong gié téi.
Nhu c6 mot ma luc xui khién, anh déng ctta ham, an manh
nap va chénh choang vé lang. Téi dau lang, trudc mit anh:
mdt ritng huong nghi ngtin chdy dé khap lang dat bii va, tiéng
khéc...

Su6t dém An 4m tham hit dat, dap cd 1én ndc cin ham, bién
ndi anh di ting 1an trén thanh moé phan Tham. Anh c¢d ging
x6a hét moi dau vét clta ham véi mot tAm niém day dau kho
va cay ding. Troi chot sang, cling 1a khi moi céng viéc hoan
tat. Nhitng chtim sang tudi vang dau tién cia moét ngay chiéu
1én mai dau con rat xanh cia An. Anh d6t hudng, quy xudng,
tram ling. Khong khéc! Méi anh run run, mim lai. Gié van dua
vé ai 04n clia ca lang hon tram sinh linh gid cling gid va ngay.
Tiéng khéc...

* % *

Mua hé nim ay, Pai d6i bd binh X, su doan 320, tiép nhin
mdt chién si tinh nguyén tré. P 13 anh.

Ai trong dai d6i cling cong nhan An it néi, hién, ¢ tit hay
mim moéi, nhung rat chim chi rén luyén, khéng bao gid kéu ca
trong ca qud trinh ba thang huin luyén day gian kho. Pai doi
trudng sau hai thang theo déi luyén quin, 14y An 1am lién lac.

Ba thang sau, cudéi mia mua, An nhin stng, nhin dan va
cung doan 1én duodng.

Pudng Trudng Son cudi miia mua, con cé nhitng trin mua
dai ding. Khong thé tudng tudng 1a anh lai cé thé theo kip
budc chan nhiing ngudi linh cyu. Khong cé kinh nghiém, mua,
dat nhoét va dinh, anh dé dép riu tut hét quai trong dém.



Chan tran theo don vi trén dudng nui 14n da tai méo. Mau day
chan, An vin nghién ring. Ba 16 ning, dung dua, co vao lung
ctt mdi khi 1én 1én, xudng xudng. Hai tuin, cb vét toét bang
ban tay, dd héon ngang lung. Nglt phai nim con tém sip trén
vong. Pai ddi trudng thuong thing nhéc gan, khéng kéu ca,
tut tat, 1dy 14 dap, d& cho bao gao. Vét toét mii ba tuan sau
thanh seo. Pai ddi trudng cling la, vi thay anh luén t0 mo héi
bao chuyén, khi biét 6ng di danh nhau qua vai chién dich ma
van nguyén lanh. Xem ra, anh c6 vé rat ¢ chi tién tht? Ong ta
nghi, thing bé nay chua bd dudi dan nén chua biét sg. Khéng
biét cu ciu cé dai ra quan khéng? Cai vé mat d6i khi tram tu
clla An, m6t thanh nién téc rat xanh, 1am 6ng nhd thdi trai
ctia minh va thuong An thém. Chinh vi diéu @, An dudc éng
day dé va ké nhiéu kinh nghiém, hinh dung 1a ra tran, phai
tudng tin nhiing ngd ngich clia trdn mac va mudn gilt dudc
cai mang minh phai nhu thé nao. Ong chi cho anh céich tim
loai ctii nao tuoi nhu sing 18, c6 thé tude ra, nau com dudc
ngay dudi tréi mua, 4m van chdy. Cach dit cdu dém & nhiing
con sudi can nao? Sudi dat hay cat, hodc d4? Nhiing con sudi
chi gang nudc, ban ngay khong hé tréng thiy c4, nhung dém
toi, phai hiéu chting tit hdc dit va dudi ddm 14 muc choi 1én di
kiém 3n. Ong day cho anh kinh nghiém tim huéng & ring.
Nhiing meo vit dé ton tai khi lac riing; thi du nhu viéc 13y 1ta
bang cach gd nhe cac-tut cho dau dan long ra. Bit gidy vién
dan khong dau, chi con it thude chdy, ban vao nhiing xo ciy da
xudc, gidp nhd nhu soi béng, did dudc rac 1én s6 thudc trong
vién dan, v.v... Tat nhién, ca nhitng kinh nghiém nhu cach dén
gi6, danh hoi mui la; nghe tiéng chim liéu diéu, qua, ngdi bay
1én, bong thap thé nio, ma cé thé doan, cAm thay nguy hiém,
c6 phuc kich. Pai loai nhitng kj ning ma ngudi linh can hiéu
sdu sic dé ton tai, @€ danh nhau v4i mot ké thit manh hon
nhiéu 1an. C6 mdt 1an 6ng ndi dai y, ngudi linh ding trudc dsi
phuong, chi run sd tich tic 1a mang song cé thé tiéu ludn... An



thay cé ly ciing nhd lai, thay day vat anh tiing néi, trudc kinh
dich ma cadm thay run sg, tiic 13 d3 nam chin chuc phan thua,
con khi dit né to hon, ma ta quyét dau, 1am né run sg thi ta d3
nam tdi chin muci phan thing, chi muu tri 13 thing tron né
10i.

Anh lang nghe 6ng, khéng chi 1a td mo va khim phuc. Mai
vé sau ndy, anh cdm thay d6 13 may man. Anh ciing 16 md cho
13, anh cé linh hén Thim dua dudng chi 16i.

Nhung mét diéu quan trong 13, nhiéu dém, thiép di trén
vong, d6i khi anh vin mo. Gidc md din anh vé cin ham va
lang vdi tiéng khéc ving vang! Nhiing khi vy, anh khéng sao
ngl tiép. Anh nhém diy trong dém, nghién ring, nim tay chit
nhu muén v ra.

Ct nhu vy tdm nim chién tranh trdi qua.

1975, thang Tu. Pai d6i do An chi huy danh Péng Du, Cl
Chi. Ctt diém gdm mdt su doan tran clta ngd Sai Gon. Ngay ba
muoi chién cudc cham dtt.

Hon thang trdi lién mién hanh quan. Nhiing ngudi linh, sau
ngly cudi cling ctia chién tranh, mé mét ngti b1 trong canh
ring cao su, gan ndi dém trudc tran cin chién. Khong hiéu
sao, An lai budn. Chién tranh thuc su cham dut réi. Anh udng
say va bay gid lai 1a ltic An ngb6i nhé dat bii lang anh. Anh nhé
Tham. Mudi gid dém, anh guc xudéng chim vao giic ngt.

Qua nlla dém, tring mudi chin khuyét, long lanh 1én sang
géc ring. Anh choang tinh. Cé tiéng khéc niic nd, ai odn ving
vang clia lang dit bai nim xua. Tiéng khdc, sudt tdm nim qua,
anh van chi nghe thiy trong cic gidc mo, trudc nhitng tran
chién khoc liét mdt mat mot con! Anh dui mat, bt tai. Khong,
anh di tinh. V6 ly! Chua bao gid tiéng khéc vong vé khi anh
tinh. Hay minh dang ma? Anh lai bttt tai. R6 rang 1a anh tinh.
Khoéng tinh, sao anh nhin rd ngudi linh géc di lai bén kia ring
ciy. Day! Anh lay tay linh lién lac tré. “Em, c6 nghe thay gi



khong?” Ngudi linh lién lac ngo ngic ngdi diy. Anh nhic lai
cau héi: “Em cé nghe thay gi khéng?” “Khéng! Em khéng nghe
thay gi!” Chién si lién lac lai d6 vat xudng 16p 14 trai vong trén
nén dat. Lip tic ngay.

Quai nhi, hay 14 anh mo. Nhung rd rang, van cé tiéng ai oan
Am i tdi tai anh. Anh ty véo duii 1an nita va cam 13y khiu stng
ngin ding day.

Theo gié, hudng tiéng khéc. Anh qua khoanh ritng non. Qua
manh trong day vét xich, bii tip xe ting. Tiéng khéc rd rang
hon va rat gan. Anh vugt qua hon trim mét dudng tuin tra
quanh can ci va dung lai.

An nhin ra khu ritng d3 dién ra trin huyét chién dém trudc,
dém cudi cling, cin cit Pong Di.. Pém 4y, tai ndi day, dai doi
linh ran ri biét déng di danh tap hiu don vi céi clia su doan.
Va dai d6i An chi huy dugc 1énh xuat kich, gidi cttu cho don vi
c6i. Ho cin chién giita ritng cao su vdéi 16, dao gidm va ban gan.
Trong vong hon hai chuc phut, tiéu diét hoan toan don vi
dich.

Tring mudi chin da sing dé anh nhin thay hang tram chiéc
xe Honda Sai Gon diu khip noi, 8 mép ring va bén dudng.
Mot ring huong nhu dém nao 3 lang anh va, tiéng khéc cta
nhiing ngudi mién Nam ram rit khip manh ring cich day
khoéng 14u, noi ¢6 bao ngudi linh d6i phuong di trd thanh ké
xau s6 cudi cling clia chién tranh.

Anh ling ngudi. Buén v6 han! Tiéng khéc rd rang hon. Trdi
di! Chién tranh thi bén thua bén thing. An di doc suét bao
nim rita hon cho Tham, cho tiéng khéc lang anh. Piéu dé anh
chang bao gid 4n han.

Nhung Tiéng khéc clia con ngudi dém nay anh nhin ra, thi §
dau ciing thuong dau, giong nhau téi thé. An suy nghi mién
man.



An quay vé. Mat dap vao tdm bién cil chénh énh cim bén mé
con dudng tuin quanh cin c.

Trang lanh va bénh béch soi tdm bién. TAm bién bio hiéu
khu quan su cAm thudng dan ctia luc luogng Anh ca dd, su doan
cil cfia quan Iuc Hoa Ky di nhudng c diém nay lai cho nhiing
ngudi linh d6i phuong cudi cling cta chién cudc, hoang phi
tudi xanh nam Kkia.

U.S. Army.

Dong chit trén tAm bién rat den va nét danh, y nhu dong chit
ngang than may bay nim xua anh di nhin rit o, khi anh nam
& gian ham bi mat d3a quan Thim, bén con séng qué huong
dim dd 1énh loang phtt sa muia ha... An nim chit ban tay. M6i
anh mim lai. Con bao nhiéu viéc nita cho ngay mai. Ngay mai
ctia anh?

Thé ma di tdm nim! TAm nim, bao nhiéu 1a bao nhiéu con
adc mong ctia mét doi ngudi 1a anh!



Trdng trudc dé sau

H6 Anh Théi

Hinh dung mau sic cia ¢6 may ngay ay chi cé tring va dd.
Trang. P6. Theo dting thit tu, trang va d6. Tring trude. Do sau.

C6 di 18. Vao dén thd, ngdi chip tay ciu nguyén trudc than
Bdo Vé Vishnu. Pho tuong Vishnu trong hién thin Krishna,
trang phuc sic s&, nhung nhiéu nhat vin 12 mau 4. bia 18 vat
ding ciing cé may loai hoa qua, mdt trang hoa nhai, mot trang
ctc van tho. Hoa thiéng. Hoa nhai trang. Hoa ctc van tho vang.
Cuc van tho vang tham nga sang mau dé, thi ct coi 12 mau d4.
C6 mudn quy né vé mau do. Hoa trang va hoa do.

ROi ¢6 hudng sang tugng Sarasvati, nit than Tri Tué. Trang
phuc trang, ngdi trén mot bong sen tring. C6 cau nguyén.

Trang. X nay coi mau trang 13 tong hoa ctia bdy mau khac
nhau. Mau trang vi viy tiép nhan tinh thiéng liéng clia ca bay
mau. Cac vi than quan trong déu cé mau trang trén trang phuc.
Ngudi dan ba theo dao Hindu thi mic d6 tring trong ddm tang
chéng.

C6 mang dia I8¢ cing té, di bd vé nha. § ngi tu, dén vang bat
sang mAy gidy roi chuyén dén dd. Xe ding hét ca lai, nhudng
duong cho xe c theo hudng di ngang trudc mat. Co cling ding
lai, nghi, vang trudc dé sau. Pén giao théng khong ai st dung
mau trang. Bay gid thi c6 tham quy udc vang 13 tring. Trang
trudc, dé sau.

CO treo trang hoa nhai va ctc van tho 1én hai cai dinh phia
sau canh cita, r6i mang dia hoa qui sang cho con bé & phong
bén canh. Pén thué nha may thang trdi, méilan di 18 vé, c6 déu
mang 16c cho con gai ba chl nhi. Con bé dang ngbi gita ca
dong bi d6 tung tée ra nén nha. Hang tram vién bi thay tinh da
mau sic. Mot nit than ti hon néi bong bénh trén mit bién, gitta
nhiing trai bong muén mau.

Con bé rti c6 ngdi xép xudng nén nha cling choi.



- Cho chi chon trudc. Chi 14y mau nao?

C6 im lang nhit nhitng hon bi, & riéng ra mot bén.

- Em cling thich mau d6 va mau tring. Nhung em con thich
mau xanh duong niia.

Con bé reo 1én. N6 lau chau nhit thém nhiing vién mau xanh
nudc bién bd vao bén canh.

- Khéng, chi chi chon hai mau théi, trang va dd.

C6 dut khoat gat nhitng hon bi ctia con bé ra.

Hai ngudi choi trd nhit théc, nhu trong mét c6 tich. Pan
chim xudng gitp ngudi nhit théc ra théc, gao ra gao. Pay thi
nhit riéng ra nhiing vién bi mau dé va mau trang. Nhiing mau
khac thi don hét lai, bd vao mot cai hop d6 choi to tuang Trén
ti vi dang phat ban tin cta dai truyen hinh toan An D6 vé ngay
bau clt dau tién. H6m nay. Con ngay mai, chti tich dang Qudc
Pai Rajiv Gandhi sé vé Madras dién thuyét trudc quan ching,
chuin bi cho cudc bau ctt & day.

- Chi nhin trudc di, chi bén d4 hay bén trang?

Con bé nhic. C6 dang mai nhin cdi man hinh ti vi. hoi giat
minh, dan ching khéng may quan tAm nhitng chuyén nhu viy,
xem lam gi.

- Chi nhan bén dé.

Hai ngudi bit dau chon mau cho bén minh. Pb ra dd. Tring
ra tring. Con bé vun nhitng vién mau tring vé phia né, cham
cht nhin ddng bi theo kiéu mét vi tuéng nhin nhitng chién
binh mi tring trudc khi xung trén.

- Em di trudc di.

C6 bao.

- Sao chi lai nhudng em? Sao chi khéong di trudc? Anh trai em
thi bao gid cling tranh phan di trudc.

- Vi chi 14 chi, chi khéng phai 1a anh ctia em.

- Chi ¢ anh trai khéng? Anh ay cé tranh phan ctia chi khéng?



C6 hoi thi ngudi ra. C6 khéng nhi? Cé chi, nhiing hai ngudi
anh trai. Ho c6 bao gid bat nat hoic tranh chap véi ¢6 hay
khong? Ngay 1ap tdc thi khéng thé nhd ra. Moi tht déu md
nhoa, ké cd guong mit ho.
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Minh hoa clia Lé Tri DUng.

Truyén hinh dang néi vé xung @6t & viing Péng Bic xit Sri
Lanka. Du kich ngudi Tamil bén dy doi thanh 1ap mét nha nudc
riéng ré, doi ly khai va gay xung dot vdi quan chinh phu Luc
lugng gm gitt hoa binh An Pd dudc giti sang bao vé quyén loi
cong ddng ngudi Tamil, nhung lai bi chinh du kich ngudi Tamil
quay lai tan céng. Hin thii lai chia mﬁi nhon vao An . Nhﬁng
nguoi Tamil chii truong ly khai bén dy thé sé tra thu “nudc me”
An PO. May nam qua, trai trang Tamil bi cuon vao cudc chién,
c6 nha cd may anh em di chién dau, cd may anh em déu chét.
Tang téc khap noi...

- Chi dung xem ti vi nita.
Con bé xoay ngudi, bAm nut diéu khién tit xa, tat cai ti vi.



- Chi gai em ciing hay tranh phan cia em. Ngiy mai trudng cho
nghi, di chao ming éng Rajiv Gandhi dén dién thuyét, chi ay
cling tranh phan di, bit em & nha.

- Em diing c6 dén day.

C6 nhin mait ghé sg. Tré con, ching né biét gi. Chi 1a di xem
mit dng cuu thli tudng tré va dep trai. Néu khong thi cling 12
mot ngay dudc nghi hoc, dudc di choi, dugc phat nudc ngot va
banh mi.

- Nhé nhé, tré con ding cé di mit tinh.

C6 nhac lai.

C6 van nhd mot giai thoai vé chinh 6ng thi tuéng nay. Khi
Rajiv Gandhi 1én chin tudi, bi ngi giy tay, ngudi me 1a Indira
Gandhi d3 bdo con: ddi con, rdi sé con nhiéu 1an vap ngd, nhiéu
lan dau dén hon 13 giy tay niia. Ngudi day con ciu 4y sau nay
hai 1an 1am th#i tudng, r6i bi 4m sat. Ngudi con ngay ay bay gid
rat c6 thé sip 1am thia tudng 1an thit hai.

C6 bao con bé:

- Bay gid thi em di trudc di.

- Khéng, em nhudng chi di trudc. - Con bé van té vé rong rii.

- Khéng duge. Mau trang phai di trudc.

Con bé khéng nhan. N6 vin mudn nhudng.

C6 phai néi déi:

- Cac than d3 quy udc nhu viy. Tring trudc, dd sau.

ROi phai néi thém:

- Néu em mudn di sau thi phai d6i bén. Em phai chuyén sang
mau do.

Con bé chiap nhan ddi bén. Hém nay né trd nén hao phéng
dot xuit, va mudn bay té thién cadm dic biét véi cd. N6 chi
thich nhudng c6. N6 nhac tim sari ding diy, dung kiéu nit
hoang maharani ctia mot vi tiéu vuong thoi trude. N6 khoan
thai budc, ba budc chin 1a cd mdt mot ching tam cap clia nit



hoang budc 1én ngai. N6 di sang phia c6, trong khi c6 phéi
nhdm day, chuyén sang ngbi bén phia né.

Biy gid thi c6 tring, né dd. Trang dudc di trudc, theo duing
quy udc ctia cd6. Mot cudc ban pha tit tring sang dd. Mot cudc
phin cong tit dd ngudc trd vé tring. Tring bin d4. P ban
tring. Chién trudng toan mau tring tang téc. Chién trudng
toan mau d4 clla mau. Pay 14 ¢ nghi. Con bé kia chi thay trang
dd hoa hgp, nhitng mau dep va thiéng. Thiéng vi trén y phuc
cic than bao gid cling ¢ hai mau ndy, r6i méi dén cic mau
khac phéi hop.

ROt cudc thi mau tring da thing. C6 bi hao hut kha nhiéu
dam quan linh mii d3 cia minh. Trong khi kiém quén, s6 lugng
mii tring clia con bé 4p ddo. N6 hé hi vui mitng. N6 di hao
phéng x1t sut cho ra mit mot nit hoang, nhung d6i phuong van
thua cudc.

- Ngay mai c6 thé chi sé g& lai dudc. Mai chi lai sang choi nita
nhé.

Con bé t6 vé cam théng.

- Mai chi khéng thé sang dudc.

C6 lac dau, rdi lai 1ay 1am tiéc 13 minh d4 néi ra nhu vay.

Ngay hém sau, chinh 1 ngay 21-5-1991. Cht tich ddng Qudc
Pai Rajiv Gandhi dén bang Tamil Nadu vao ngay bau ct thi hai
trén toan quoéc. Ong cé cudc gip gd quan ching & huyén
Sriperumbudur, cich thii phét Madras khodng 40 cay sé. Vi cuu
thl tudng 47 tudi tin tudng rang 1an nay minh sé trd lai ghé
thl tudng, moét 1an nita. Khi 6ng dén gan 1é dai thi mét dam
déng quan ching han hoan vay lay 6ng, bay té tinh cdm. Mot
c6 gai con cdi xudng cham tay vao ban chin cda 6ng, té long
kinh trong theo kiéu Hindu. Mot tiéng nd dit ddi. Rajiv Gandhi
guc xudng khong toan thay.

Con bé ngdi trudc man hinh, nudc mit 13 cha chay xudng go
ma tu bao gic. N6 khoc vi su ghé ron. N6 khoc vi thuong 6ng



cuu thd tudng ma né thay 1a rat dep trai. N6 chay sang go clia
phong cb gai thué nhj, cé thé c6 chua biét tin.

Ngudi ta sém xac dinh dudc danh tinh cia ké danh bom liéu
chét. D6 1a mot ¢d gai ngudi Tamil & Sri Lanka, vuot bién xam
nhip vio An Db dé danh bom tra thii. C6 ta c6 hai ngudi anh
trai bi chét trong ltic giao tranh véi Iuc lugng gin gitt hoa binh
An P6. Thudc nd dudc quin quanh ngudi, bén ngoai phl tim
sari mau do ruc che khuat tat ca. K& danh bom liéu chét hai tay
nang mdt trang hoa dén dang cho Rajiv Gandhi, choang 1én c6
6ng. Khi 4y, mot tay c6 ta 1an bén sudn, bam nut khdi ddng pin,
nit mau tring. C6 ta cdi xuéng kinh cidn cham tay vao ban
chan 6ng, dong thdi bAm nut thit hai, mau d4. Nut trang trudc.
Nut dd sau.

Con bé ddy clta budc vao phong clia ¢6 gai. Khong cé cb trong
phong. Phia trong canh clia, né thay hai trang hoa hém qua c6
di 18 mang vé. Méc trén hai chiéc dinh. T trai sang phai, trang
hoa nhai r6i dén trang hoa ctc van tho. Hoa nhai tring. Hoa
ctc van tho thdm dd. Trang trudc. DS sau.

P4. Mau dd 12 mau thiéng nhit, hay dude diing nhat trong
nhiing dip cau phic lanh nhu héi hé, cudi xin, ngay sinh...
Trong 1& ciing, ngudi ta tung bdt mau dé 1én nhiing pho tugng
than. Phu nit thudng quét 1én dudng ngdi mai téc mot vét son
dd, dau hiéu di cé chdéng. C6 hai 1an ngudi dan ba vin y phuc
dd: mdt 1an trong ddm cudi, va 1an cudi, khi da chét va dugc
dua ra bai hoa tang.

Con bé nhé hdém qua, lic ¢6 ra vé, né hen: - Ngay mai chi lai
sang choi nita nhé.

C6 lic dau:

- Mai chi khéng thé sang dudc.

Ngtiing rat ngan, né lai ¢é hen:

- R6i chi em minh sé gip nhau nita chi?

C6 bao:



- Chac chin. RAi tat cd chung ta sé gip lai nhau.



Tudi clia tinh yéu

Tran Nhu Luin
1

Véi su tinh tdo hoan toan cta ly tri va mot trai tim manh mé
day quyét doan, Jenny loai bd Don ra khéi cude ddi médt cach
cuong quyét tua nhu vi muc su quyét dinh tit bd mot théi hu
tat xau.

Tat cd nhiing gi thudc vé chang, tat ca nhiing gi goi 1én hinh
béng chang déu dudc ning mang d6 thio hét ra sdng ra bién
mdt cach vé clng quyét liét. B mic bao tiéng kéu lic ric
quen thudc ctia bay hai 4&u md quip ma mdi hom nao nang da
cung chiing tung ting trén bd Pai Tay Duong 10ng gid, bé mac
nhiing con séng bat ngan c quay dap dudi chin nang mat
lanh, bd mic chudi 4m thanh quen thudc ci rén rao dudi ban
chan khi nang gidm 1én bd cat vang min mang Am néng, Jenny
ctt di. Hoi dau nang phai thuong tiéc gi nita mdt anh chang
ngd ngao va song sudng nhu thé? Khong can phai dit cau héi
va bin khoin gi vé& nhitng cdu héi do chinh minh dit ra, Jenny
ctt di. Nang di qua nhiing ngon d6i xanh ma thinh thoang li1
nai cudng dién con dai dét ddm sam vao chiéc xe day bui d6 &
ven dudng. Pbi chin nang té céng trén bii cat budi chiéu con
vuong hoi néng. Khéng giadu ndi su Am tc, Jenny tu nhi: “Dé
roi xem...” Nang ctt thé, md clia xe, tha minh trén ghé ném, nd
mady va vil ga phéng xe di trong ménh mong trdi chiéu.

Ba thang trdi qua tinh ling. Nang khéng viéc gi phai trong
ngoéng tin tiic mot ngudi dan 6ng ma ddi véi nang hin ta di
chét. Nhitng con sudéi ven dudng con réc rach chdy. Nhiing
khém hoa tulip ruc r& van khoe sic dau dé trong nhiing khu
vuon trAm mic. Budi chiéu van hitng huc hoi néng gay git con
sét lai ctia nhitng budi trua oi buic. Bau trdi Long Island trong
nhu pha 1é. Chiéu chiéu phai doi dén bay gid anh mit troi mdéi
diu lai, nén tr&i ngd mau lam. Mii chin gid, nhiing tia nang



cudi ciing cham rai ctii dau chao, man dém mudn mang budng
xudng, trdi chuyén sang mau xam rdi den dan. Lac dac vai
canh hoa vang luét qua tam mat dudi 4nh dién budn. Jenny tat
xe cham chim bén dudng, 1ong réng khong, vo cam.

Don tinh ¢& luc loi ddng sich cii, tim thdy mét xap mail ma
ngay nao chang di tdn man in ra tit chiéc may vi tinh xach tay.
Nhiing cau ndéi day tinh t clia Jenny trong qua khtt doi vé
chot 1am mau néng trong chang chuc trao 1én. Chang lai gan
ngon nén, ban tay run run dit hét may t& mail trén ngon 1{a.
Hoi néng toat ra. Chit cay nong cta lan khéi khét ret khién
chang nhiu may kho chiu. Pi chin gi¢ ba muoci. Hinh dnh da
th vat dung xung quanh va tiéng sia ctia con Charlie lam
chang didm ra chan ngin ngdi nha véi may cin budng chit
hep. Sau tiéng nd nhe ma chang cdm nhan nhd tiéng xe ri1 ri
dudi ném, chiéc xe Ford ctia chang lao di trong béng dém budn
ténh.

Nartnaul Pablo Suelle 14 chta té ctia nhitng chim ngén bat
ht ma ngay cd hoi dong @é clt gidi thudng Pulitzer va hang
trdm nha vin 14n trén thé gidi cling déu phai tram trd trong
suot ba thap ky. Bon mudi cudn tiéu thuyét litng danh ctia 6ng
cé stic hdp din manh mé dén ndi chi trong vong mudi nim né
di dudc dich ra mudi moét thd tiéng va trd thanh bestseller
trén khap hanh tinh.

Kevin 1a nhan vit trong tiéu thuyét ctia Nartnaul. Nang
chua chat nhén ra loai ngudi & thé ky XXI véi than phin mong
manh trudc bao thién tai va hiém hoa ngay cang khoc liét.
Thién tai 4p dén hung tan nhu mot con quai vat khdng 16, vo
bién gidi. Thién tai ching phai danh cho riéng mét xt sé nao.
Kevin budn b3, ¢d don va bat an khi di doc nhiing con phé day
béng rdm bén mé dudi nhiing tda nha choc trdi & khu trung
tdm New York. Nang tuyét vong khi nghi rang tai sao, phai, tai
sao tit thud hoang sd cho mai dén ngay nay, xung d6t va chién
tranh gidi xudng dau hang chuc van sinh linh ¢t han nhién la



do quyét dinh ctia mdt nhim ngudi? Tai sao bom dan dd 1én
dau nhiing tip 1éu x0 xac § cac xit nghéo lai ctt hdn nhién 14 do
ménh 1énh truyén di tit nhitng tda dinh thu cao chat ngat? Tai
sao nhiing chang trai yéu ddi va day stc sdng & Los Angeles
hay Long Island lai phai chét yéu tai Afghanistan hoic Irag?

Don hd hiing danh tay lai cho xe tip vao mot géc dudng.
Chang dé dén, budc xudng xe, c6 tim mot chut binh yén tit
quang canh bao la cia cdnh ddng bat ngan. Mudn canh sao tit
trdi cao hun hit va bao ludng gié mat rugi tit phia ngon hai
ding Fire Island théi 1én 16ng 16ng khong d@ mang lai su binh
an trong tdm hoén chang. Nartnaul Pablo Suelle néi ding, khi
moét ai quay lung vdi dong doi, xem cude doi chi nhu mot tro
gia doi, thi ngay ca bién khai cling khong dt khda 1ap ndi chan
chudng. Tinh yéu ching 13 gi cd mot khi tu ban than né khoéng
phai 13 cay thong ding thang giita phong ba bio tap ma chi la
mdt canh 14 liéu xiéu yéu mém trude bao thit thach. Tinh yéu
ndy mam va phat trién tua nhu mot than ciy gitta vo van gié
cd. Tudi cla tinh yéu hoan toan phu thudc vao dam ré ling
nhiang bdm vao nhitng cudc sinh nhai. LAm gi ¢6 nhiing cudc
tinh mién vién gifta mdt doi song day bio tap 3 thoi dai nhiéu
nhuong nay. Véi tu caich mot nha van 16n, Nartnaul Pablo
Suelle d3 tiing cho nhin vit cia minh néi 1én nhiing diéu nhu
thé. Tinh yéu chi 12 mét su ngd nhan kéo dai vi tudi dich thuc
clia tinh yéu chang khéc chi ddi sdng cia mot loai hoa day
huong sic trong khu vudn 16ng 16ng cudéng phong.

Don gidm gét gidy 1én thém d4, ngdi xudng trong béng dém,
1ong triu ning bao ndi chan chudng. Mui huong ngai ngai ctia
ddm cé non lam chang chgt nhd tdi nhiing gidy phut ngiy
ngit trong vong tay Jenny. Mot 1y tri hing diing thic day
manh mé trong trai tim day bing gii. Jenny cha 13 cai quai gi.
Tat ca chi 1a mot trod 1ita gat, nhung chi dang 13 mot tro 1ita gat
con con! Tai sao nang cé thé cing gi dan éng kia hd hi vao
khéch san trong liic Don van ngéng tréng dién thoai cia nang



tung gidy ting phuat? Su lac 16ng, bo vo va cam gidc bi coi
thudng khién chang quyét tim cham dit tinh yéu that le lang.
Jenny 1a béng ma day toi 16i. Jenny 12 ndi mudn phién. Don
dtng day, gat phing moi suy tu ra khdi dau, md clia xe, chang
thiét cai day an toan, phdéng xe di gitta bao la troi dém.
2

Jenny song thién vé 1y tri va c6 moét ca tinh manh mé. Nang
tiép tuc danh hét thoi gian cho nhiing budi tip luyén sudt ba
tiéng ddng ho. Véi thanh tich vugt bac, nang dang lot dan vao
vong trong ctia cudc thi tho day cam go va hao hiing. Toi qua
tai sin M3 & New York, nang loai Ling Quary trong tiéng reo
ho ctia hang ngan khan gid. Trudc bao khat khao ctia hang
chuc tay vot tai danh, chiéc ctip bac day danh gia ctia gidi ATP
Masters nim gon trong tay nang. Jenny ding han trén dai
vinh quang, long ngap tran anh sang va hanh phuc. Mary,
Sunken va John nhao t4i 6m lay nang trong nghen ngio, xtc
ddng. Don la mét béong md. Ga dan 6ng thd bi d6 chi 1a mot
béng md khéng hon khdng kém. Mary va Suken vay tay chao.
John nhanh nhen hén nhe 1én trdn nang lic chia tay & trudc
cong ngdi biét thu. Vong nguc luc ludng véi vai nhim 16ng to
vang ctla anh khién nang cam thiy nguong nging. Don khéng
c6 mit & bat ¢t ddu. G ngu ngdce ay coi nhu di chét. Jenny day
cong bude vao nha. Nhiing déa hoa tring ngiy thd ril xuéng
bén 16i di 14t s6i. Sau niém vui 16n lao sé 1a diéu gi day?



Don thita biét thoi diém nay Jenny dang rdo riét tranh giai
va it ra nang di doat mot vai chiéc cip & bang New York.
Nhung mic ké, khéng hoi dau chang phai dém xia téi mot cd
nang day kiéu hanh va tu cao tu dai nhu thé. Don than nhién
budc vio quin café bén dudng. Mot vai phu nit ghé mat nhin
chang. Don chot khé chiu vi dudng nhu ho dang muén nhin
tan tAm can chang. Jenny gidng nhu mét chiéc béng lang ving
dau @6 trong tri chang, trén thém cd, trén nhitng biic rém vai
thua, trén nén trdi trong, trén san quan vot. Cé khi nang hién
ra trong dang dip cia mdét tay vot lién hdi nhin nhay khi
chuin bi giao béng véi mot diéu bd thit yéu kiéu. C6 khi nang
nhoén miéng cudi dau dé trong géc phong, d6i ban chin khoe



mau da tring mudt trén tim tham xanh réu. Don chim rii
dua ly bia 1én nhip mdi, bdng méi chang map may nhd téi
nhiing gid khic cham vao méi Jenny. Don ding diy, tra tién,
roi rdo budc ra hanh lang, tim su binh yén trén ddm cd xanh
va bau trdi thim tham. Ba ngay niia chang rdi Long Island.
M6t chiéc may bay ndo @6 ctia hing Blue Bird sé dua ching
sang chau Au. Chuyén di thuc hanh sau dai hoc dai ngay 6 mét
trung tdm bénh vién xa x4i ay at sé dem lai cho chang nhiéu
niém vui.
3

Jenny qua thit chi 13 mét chiéc béng nhat nhoa trong qua
khit. Sudt chin thang trdi Don khéng may may nghi téi nang.
Chang than mit khodc vai cidc ddng nghiép tré Tay Ban Nha,
trudc mat va trong tim chang 1a hinh béng nhiing ¢ ciu bac
si tré chim chi va théng minh. Hon ba muoi tudi rdi, vay ma
chang vin hon nhién hoa déng véi cic ban tré him mét, ham
hai, mit may hén hé. Nhitng budi chiéu cting ho tin bo trong
khuon vién bénh vién, nhitng budi tdi dit diu nhau séi noi véi
vii diéu flamenco, nhitng budi binh minh cling ngdm 4anh mit
trdi @b 6i chiéu ruc rd trén quang trudng Oriente thodng ding,
tat cd nhiing diéu dé di tao cho chang mot quing ddi day ly
thii ma béng dang Jenny hoa chang chi 13 mét vét xdm mo
nhoe & cudi chin trdi.

Nhiing déng nghiép & Madrid nhin ra 8 chang mdt stic 1am
viéc phi thudng. Sdng ra, sau gid diém tim qua loa tai ting
nim khu nha cao ting tht d6 TAy Ban Nha, ching dén xem
bénh, du giao ban, tién hanh héi chin khoa va 1én gidng
dudng tai trung tdm dao tao vién trudng. Budi chiéu chang cé
ba tiéng dong hd dé doc sach va nghién cttu & thu vién, soan
bai giang cho ngay hém sau va kham lai bénh nhan nang. Tai
sdn quan vgt, dudi 4nh dién sang trung, chang luén bit gip
nhiing khudén mit sing lang va ngoi ngdi hanh phtc cta cac



ban tré. Hoa trong nhip song s6i ndi ctia ho, Don cdm thay nhu
moi té bao trong co thé va moi ngd ngach tdm hon ctia minh
déu dugc 1dm mdi trd lai. cam tay cac ¢d ciu hoc trd thong
dong di gifia 16ng thanh phé Madrid, chin budc qua nhiing
con ph6 mit mai mé ngam nhin khi thi bdo tang Prado, khi thi
trung tAm mjy thuat Reina Sofia, nhiéu khi chang say sua quén
ca gdc gac, chang con biét minh 13 ai.

S4u gid sang, chang chuin bi ra sin bay dé quay vé New York
hoan tat chuyén thuc hanh sau dai hoc thi Helene dén. C6 sinh
vién m§ miéu gd clta phong rat khé, mui dau gdi dau thom
1am Don choing ngop ngay phut dau. Helene di d6i hai vai, d6i
chan sdo xodn tit 14y ngudi Don. Chang nghe tit d6i méi mong
dé mét 4m thanh diu dang:

- Thay that dién trai! Em yéu thay 1am thay biét khong!

Ngudi Don nhu bay béng. Chang chua kip 1ui lai thi than
hinh thon tha vi ngat huong ctia c¢6 sinh vién di nam gon
trong 1ong chang. Helene run riy ém lay chang véi su say dam
ctia mot thiéu nit khao khat yéu duong. TU vat téc vang éng a
ctia Helene d6t nhién trong tri Don hién ra hinh anh cang lic
cang rd nét ctia Jenny. Phai, mét Jenny 16 16 hién ra tit moét qua
khtt nao xa tit tip. Don c6 di vé phia chiéc ban con, tay 1an tim
thanh ghé, chang nhiu may, mét cdm gidc hut hang len vao
tam tri chang. - Thay sap vé r6i ma em. Hiy coi tat ca 1a ky
niém dep, dung ban tam Helene a.

ROi chang xach hanh 1y, tién ra ctta. Helene tua cta nhin
theo, d6i mat dd hoe.

4

Jenny muén la todng 1én khi phat hién ngay cang rd riang
minh khong thé nio quén dudc thing cha Don cdc cin dang
ghé tdm 4y. Ngay phut gidy xoay ngudi danh tung qua béng
than tdc va ngoan muc ludt trén by ludi vé phia déi phuong,
phai, ding ngay phut gidy than ky, thanh thoat, day tai ning



ay, khong hiéu sao béng dang clia g dan éng ngao nghé ay lai
hién vé&? Pa nhiéu 1an Jenny mudn quing hét tat cd moi thi dé
tu minh tan bién vio khéng gian bao la, muén gao 1én nhu
dién nhu dai d€ pha bd hinh anh siu xa cay doc ct 4n ngii day
mé mudi trong dau. Nang di ma tudng chiing ching doi di,
diing &6 ma nhu khéng cé @6, cudi ma nhu thé chang hé hé
moi. V&i canh tay khoat 1én khéong gian ménh mong nhu xua
duéi loai tinh ma quy quyét, nang quyét tit bd Don 1an nita.
Hai cudn tiéu thuyét clia tac gid Nartnaul Pablo Suelle giy
an tudng ddm nhat trong suy nghi clia nang 1a Ring thiéng va
Dong sudi clia Kevin. That ra tit thud thiéu thdi nang chang
khodi gi cai trd nham nhi ddng chii nghia lang nhing. Viy ma
Don dén, gi ném vao ngudi nang nhiing trang cudi khinh
khinh nhu thé trén ddi nay néu khéng doc cic tdc pham cla
Nartnaul thi 4t han minh chi 13 ké song thita. Nartnaul rét vao
tai ngudi doc nhitng cau than cha dé st dung lic nguy nan.
Nartnaul tra lai thé gidi hién thuc vao ding vi tri cia né trong
1ong con ngudi. Tinh yéu d6i khi bi thdi phong 1én qua muc,
Nartnaul 13 ngudi kéo né vé lai véi gia tri thuc ma né vén cé.
Hon ba 1an, Kevin déng dac néi tinh yéu d6i khi chi 14 cai 16i
mon do chinh minh tu dit ra va rang budc 1ay minh, 1am gi c¢é
tinh yéu vinh ctiu, ké nao tin vao tinh yéu vinh ctu la tu
chudc hoa vao than. Jenny di doc va di tin chic nhu thé. Nang
quyét tong khit Don ra khdi cudc ddi sau nhitng cudc cii co véi
Don vi nang nghi hin khéng con yéu thuong gi nang niia.
Jenny d3 di khip bon phuong. Nang chinh phuc hang ngan
khén gia khé tinh biang nhitng ct1 giao béng dep mit va nhiing
pha tung ngudi tat béng v6 cung thién nghé. Nang cé nhiing
chiéu dua béng hiém héc khién nhiéu do6i th du diéu nghé
dén diu ciing danh phai bé tay. Nhung xem chitng nang
khong thé quén dudc Don. Bon nim trdi tréi qua ké tit khi
khéng gip mait, hinh béng Don van in didm trong tri nang.
Nhiing ngudi dan 6ng dén sau Don, ké ca John, khong giy



duge mot an tudng gi d6i vdi Jenny. Nang nhan ra rang tat ca
nhiing gi ho dem lai chi 13 nhitng didu an nhat nhoa, nhiing
ciu x3 giao hdi hat, nhiing kiéu cach chiéu 1, nhiing trd mém
mép dii bdi, nhitng nu cudi guong gao. Jenny rau ri nhin cudc
doi tréi qua ma khong biét roi didy moi chuyén sé ra sao.

Don r&i New York, chang tinh nguyén cting hai déng nghiép
TAdy Ban Nha dén nhin viéc 8 mét bénh vién tai chiu Phi.
Nhitng nim thang tai day long chang van khéng yén vi béng
hinh Jenny van luén hién ra trong gidc mo. Chang bat dau tu
bién, bach ring dudng nhu minh di sai khi tranh cii dit ddi
véi Jenny dao ndo. Gid ma minh diing qua néng néi, gia ma
minh biét nhudng nhin va chiu khé kién nhan nghe nang giii
bay...

Tham thoat gin mudi nim trdi qua. Mot hém dang 3 khu A
bénh vién dé kham cho mdt sd khach nudc ngoai, chang bdng
buc minh khé chiu vi khong hiéu sao tai phong tiép dén ngudi
ta nhon nhdo am 1 1én. C6 y t4 té ra gay gat vi mot 6ng gia
ngudi My chua téi phién minh nhung ctt nang nic doi vao.
Ong ta tréong dang dap cu voi vdi vang vang khéng chiu ngdi
yén. Don khéng thé 1am khac duge, dinh mién cudng moi 6ng
cu vao. Sau khi kham va ké don xong xudi, chang t6 mo héi ly
do nhung 6ng ldo ct 4p a 4p ung khong chiu ndi. Cudi clng,
sau mot hoi nghe héi di héi lai, 6ng danh tra 16i that tha rang
6ng bin mdt viéc quan trong khong thé chd 1au thém dudc
niia. Ong ti ton néi:

- Khéng gidu gi bac si, t6i chi muén vé nhanh thit nhanh dé
nha t6i khéi phai chd 14u.

- Thé... hai bac cé viée gi quan trong sao?

- Ba 4y c6 1am gi dau. Nhung t6i phai vé gap vi di dén gid cho

Vg t0i an, bac si a.

- Cho ba cu dn? Ba dy sao vy bac?



- Nha t6i hon mé bat tinh sudt hai nim bén thang mudi ngay.
T6i d3 chay chita hét cAch ma khong thé 1am cho ba ay tinh
lai dudgc.

- That 1 dang thuong cho bac ay.

- Nha t6i hoi tré 1a moét tay choi quan vt cé tiéng. Vay ma gid
day... Vita néi 6ng ldo vita rom rédm nudc mait budc ra khoi
phong, d6i méi va hai ban tay run cam cip. Don xtic déng
dén lanh ngudi, tinh yéu ctia ho thit dang tran trong biét
bao, chang bbi héi nhd téi Jenny vao nhiing thang nim nao.
Chang khoéng thé tu doéi long 1au hon dugc nita. Ngay sang
hém sau, Don xin nghi phép nfta thang dé quay vé Long
Island vdi hy vong tim gap dudc nang.

5

Suot hang chuc nim trdi chia cach, Don khong thé doan biét
gid day nang ra sao. Néu gip lai, liéu chang cé thé néi duge
nhiing gi. Jenny da cé chong chua, nang gid day dang lam gi,
liéu nang cé con nhé mong gi chang khoéng, tat ca nhitng diéu
dé ctt xoay tit trong dau chang. Roi san bay Long Island, Don
tim ngay dén nha nang. Don vd ciing bang hoang khi ngudi
cht mdi ctia ngdi nha ké lai rang nang di chét mudi ngay sau
mot tai nan xe hoi hdi nim ngodi. Don ding ling nhu trdi
trong gitta bau khong khi &m dam ctia budi chiéu buén. Chang
ngim ngui nhé téi nhitng rung ddéng dau doi ma chang da
danh cho ngudi con gai xinh dep trong tri tudng tugng.

Nartnaul khong han ding. Nhiing cidu ma Nartnaul trao cho

Kevin néi trong tiéu thuyét voé hinh trung di 1am sai lac sy

that. Tinh yéu cé thé rat nhiém mau. Tinh yéu cé khi 14 bat tit.

Ngudi cht mdéi clia khu vudn quanh nim hoa né traing muot

ay xtic ddng trao cho Don 14 thu cudi ciing clia Jenny. Té ra

nang thuong nhé chang dén ndi khéng sao gidu hét tim su
clla riéng minh. Nang viét: “Don di, sao anh mii bin khoin vé
tudi clia tinh yéu dé rdi hiéu 1am rang em khoéng con yéu anh



nita? Jenny cta anh khéng phai 1a Kevin cia Nartnaul. Tinh
yéu that ra khéng cé tudi. Ching minh chi c¢é hai nim ba
thang bén nhau nhung d6i véi em @6 1a cd mdt kiép ngudi. Em
yéu anh mai mai Don di!”



Vi-Diéu

Nguyén Tung

Khéng phai 1a gidc mo. Bat chgt mot ring kiéng diép tring
véi d moi hinh dang, tu thé siing sting hién ra 1dm éng Thién
tudng minh hoa mat. Chinh ltc iy, 6ng nghe bén trong nguc
trai minh giat thét. Mot cdm gidc nhéi budt dén khé thd. Tay
ong run va budc chan lio dao.

- Ong anh sao vay? Khéng khde a? - M6t 6ng tudi khodng sau
muodi cé cai bung nhu ngudi dan ba cé bau tam thang di bén
canh héi.

- Bac c6 bi 4p huyét cao? Hay la cAm ning? Thoéi, dé chau diu
bac v6 nha. Kia, anh Son dang ding 3 hon non bd, dé chau
cho anh hay. - Tiéng cia ngudi dan dng trung nién cé mai téc
dai quin tu nhién, ra vé 1a mét nghé si.

Ong voi lic dau:

- Khong sao. Ping néi véi chu ay. Khach ddng qua ma! Téi ngbi
day nghi moét chut 1a khde. Gia rdi, sinh ra trd chiing, that
thuong vay!

Anh 48 6ng Thién ngbi xudng chiéc bing da mai cé in dong
chit: “Pai Iy phin bén Anh Téo - Kinh ting”, roi ngdi xudng
canh 6ng. Ltc nay anh ta mdéi dé y dén cip mai chiéu thiy co
thu dudc trong trong hai chau st Giang Tay cé dudng kinh c&
md&t mét trude mit. C6 18 chii nhin cd y dit chiéc bing da & day
dé tién cho viéc chiém ngudng ching. Khong kém dudc su kinh
ngac cia minh, anh reo 1én:

“Tuyét vdi. Trdi oi, tuyét vdi. Ong nay tim dau dudc cip kiéng
qua ddc dao! Bac thidy khéng? Theo chau, diy 1 cip kiéng cé
mot khong hai.

Ong im ling. Nhung tit sdu thim long 6ng cé tiéng tra 15i:
“Chd em néi ding. Piéu dé qua va nhiing ai titng biét né da
khang dinh nhu vay cach nay gan ntta thé ky. Trong khoang
thdi gian vdi voi dy, né di xa qua vita diing ba mudi nim”.



Ba mudi ndm. Hon mot van ngay 6ng khong con dugc sd vao
né dé vuot ve hay tia tét, chim séc. Nhung ciing tiing ay dém
né cd len vio gidc ngh clia 6ng. Khong chit binh yén. N6 4m
anh 6ng trong céi thé, cai ddng uy nghi, ngao nghé ma trong
mdt phut xuit than éng di tao ra, khéng theo mot khudn
thudc sach v3 ndo. C6 khi tinh diy, ngudi ddm dia mo hoéi, tAm
than hoang loan bdi trong md 6ng thay chiing tan tic vi mot
trdi ca néng nhéu tr1'1ng Nhu ké méng du, 6ng xiéu veo di ra
trudc hién nha, tan ngan dUng lang nhin hai khoang tron trong
trai. DS 1a noi cip kiéng c6 ma 6ng dit tén 1a Vi-Diéu, cling
khong theo mot udc 18 nao ctia dan trong nghé thudng dit -
tiing ding. Sau mot ldc tran tinh, 6ng litng thitng trd v6 nha.
Vay 1a thic dén sang. Trim 1an nhu moét. Nim niy qua nim
khac. Ong ngbi véi binh tra nhé xiu, loai ddc 4m, chi rét via
ding ba chung c& nita trai cau da dudc cit ngang. Ngbi trong
cai viing 4nh sang khéng han yéu 6t ciing khéng han manh mé
- thit 4nh sidng via @ thay dang véc chit chua rd dién mao -
ctia chiéc béng dén ca na d6 chét trén ban thd. Bay gid trude
mat dng khong con hai khodng tron nhd téi ay &m anh nita ma
dugc 1ap day bang hinh anh cfia cip kiéng ngay nao. N6 hién vé
vdi bao budn vui, bao thing tram ctia mét dodi cdy nhung ciing
chinh 12 bao ndi thing tram ctia cudc ddi 6ng.

C6 e 6ng Thién tu an i rang néu nhitng ngudi dua ching
di ngay 4y ma ndi that thi cling 1a may cho chiing. Chung da
ding vao cai vi tri xting dang... Ong khéng ngd ching luu lac
téi day. Ma sao nhu vay dugc?

Ngudi tén Son ldc ndy anh téc quan ra dang nghé si dinh goi
chinh 14 cht nhan cfia vudn kiéng rong gan hai céng dat, cé rat
nhiéu ciy thudc loai dic dia khién khach tham quan dit sanh
séi chai kiéng khoé tinh dén dau cling budc phai tram tré than
phuc. La chd nhan ctia ngdi nha tdm tam, tdm khuyét gom tat
ca tam chuc ciy cot toan bang gd cim xe, ma hém nay 12 ngay
tan gia.



Ong Thién khéng ngd Son con nhé dén éng. T lau theo doi
trén dai, trén bao 6ng biét Son 1a chii tich tinh H. cadch nha éng
hon tram cay s6. Cach nay ba hdm Son tim vé thim éng, 4n can
rudc 6ng 1én nha mot chuyén du tiéc miing tin gia. Son néi véi
6ng Thién rang, gan sau muoi tudi rdi, sap sita vé huu anh mdi
hoan thanh dugc y nguyén. Mot 13 vé thim nhiing 4n nhin da
nudi nang, cuu mang minh trong nhitng nim chién tranh ma
6ng Thién 13 ngudi anh nhd dén trude tién. Hai 1a cat dudc cin
nha theo 16i ¢8, vita truyén théng, vita hién dai, d@m di ban sic
dan téc. Ong Thién xtc ddng va cdm phuc hét stic. By gid may
ai nghi dudc nhu Son. Nhat 1a & dia vi x4 hoi nhu anh 3y giiia
thdi budi “bé tdng hdéa” ngudi ta dua nhau xay nha cao tang thi
lai cé ngudi con nghi dén chuyén cat nha bang gb. Vay 1a 6ng
vui vé nhéin 14i.

Ong Thién choang ngop trude céng trinh kién tric qua u doé
s, nhat 13 né lai nim trong moét khu vudn ciy canh nghé thuat
tuyét voi. Nhitng tdm hoanh phi, cdu déi cham khic tinh vi;
nhiing b trudng ky, ti thd can xa ci 1ap lanh; nhiing ban ghé,
di ving bang da cam thach mat lanh cdng véi nhiing thiét bi
hién dai nhu dén chum, t lanh, ti vi “siéu moéng”, vi tinh doi
mdi... tit cd tao nén an tudng duing nhu y nguyén cta chl
nhan: “c6 kim hoa hop”.

Khach mdi dudc chon Iya rat k§, nhung rat ddng. Ong Thién
udc tinh phai trén trim ngudi. Theo nhu Son ndi véi 6ng Thién
hoi hém, dé toan 1a nhiing vi ma anh iy mang on va ngudi
mang on anh 4y. Ong Thién khéng tién hdi on gi. VA Son ciing
khong giai thich. Trong ltic chd ding gid Hoang dao va cling dé
trong chd cho tiép vién nha hang - Son di dit nau sin, chd tdi -
bay bién, anh mdi ho tham quan vudn kiéng. & diy cling thé
hién rat rd tu tudng clia cht nhan véi su kién dinh khoéng gi lay
chuyén dugc.

Nhin téng thé, khu vudn hinh chit nhit duge khu biét bdi
buc tudng cao khdi dau ngudi. Chinh giita 12 mot cai hd ngang



khodng tdm mét, dii gin nim mudi mét nudi d6i mdi va ca tai
tugng. Thanh hd dugc 1at bang nhiing ting da xanh. Mit bang
xung quanh hd dudc chia 1am hai 6 cich nhau bdi mot 16i di bé
téng réong khoang bay tic. O phia trong gidp véi tudng rao
trung bay du loai bon sai, biéu tugng cho cai mdi, cai hién dai;
con 6 phia trong gan hod toan kiéng c6, mang dam chat truyén
thong. Va trong sd hang tram cip kiéng ¢ nay 6ng Thién chat
nhan ra Vi-Diéu.
* ¥

Lan dau tién 6ng bat gip né 1a nim 6ng hai mudi bay tudi.
Khoéng biét né di ton tai bao 1au. Cling khéng biét nghé thuit
cay kiéng d3 thadm vao mau 6ng ti ltc nao, dé khi gip né 6ng
d3 linh cAm gin b6 nhu ¢é cian duyén tit kiép trudc. Hoi ay ng
chi 13 anh thanh nién chuyén nghé b6 nhanh, chiét canh ciy an
trai, cay kiéng cho nha vudn § xt Hung Vinh. La thg lanh nghé,
ndi tiéng mat tay vi ty 16 ciy do anh chiét, ghép song dat dén
muc tuyét ddi nén Thién dudc cht vudn rudc di lién tuc. Ray
day mai d6, bt gip rat nhiéu loai ciy kiéng véi hinh dang ky
tht 1am anh mé man. Thdi ay chua c6 phong trao choi bon sai.
Din sanh séi, nha nghé chi chdi kiéng c6. Van chi 1a cic dang
truc, xuy phong, mau tl... véi nhiing thé tam cang ngil
thuong, tam tung ti duc hay long thiang, long giang... viy ma
trudc vé dep tu nhién, dic biét cta ting cdy, Thién nhu bi
ching hép hén. Nhiéu 1an di theo su thay Hué Trung phu gitp
bé nhanh, chiét canh hay bing goc kiéng v6 chiu & vudn chuia
Thién di cé thém kién thic vé linh vuc nay.

Su thay Hué Trung thit su 13 mot nghé nhan. Nhiing cay
nguyét qué, mai chiéu thily, can thin hay kim quyt mdi ngay
nao Phat tit dem hién cho chtia coén qui non ndét, tim thudng,
viy ma may nim sau, qua ban tay nghé thuit ctia thay chiung
nhu cé linh hén, mdi cdy mdi vé. CAm nhin dudc niém dam mé
cai dep hét stc thuan khiét cia Thién, su thay truyén day cho
Thién kinh nghiém, triét 1y trong tiing dang thé cfia ting loai.



Va nhit 13 cich nhén ra vé& dep tiém 4n clia cdy ma khong phai
ai, khong phai liic ndo ta cling thay. Su thay gidng gidi: “Péi lic
né hién hién trudc mat ma ta vin khoéng nhan ra. Phat hién ra
cai dep an tang réi con phai cb cai tAm, cai ¥ nang né 1én, phat
huy hét thé manh ctia né dé qua thoi gian nét dep iy cang phat
16 sau sac hon, déc ddo hon”.

Trong moét 1an di bé nhanh nhin & Hda Thanh, Thién di gip
Vi-Diéu. Chdl nhan 14 hai chi em rudt tudi gan bay muoi khéng
chdng con & trong mdt ngdi nha cot ké lop ngdi Am duong
tréng vé ¢6 kinh nhung da xiéu veo. Trong nha khéng cé vat gi
dang giad nhung né giy cho ngudi la su trong vong, né vi bdi
may cudn sich chii Nho, gidy mdng tang, 6 vang dudc dit ngay
ngin, trang trong & mdt géc ban thd gia tién. Pang chu v 1a
trudc clta nha cé cip mai chiéu thiy ma thoang nhin qua
Thién biét ngay 1a “ctia d6c”. Than nd san sui, u nan va & goc to
gan ca vong tay. Thé diing thing cao khoang ba mét theo kiéu
chiét chi. Chin tang nhanh to tron, khde khoan tit thap 1én cao
dan bén chit ché ma khong kém phan uyén chuyén, tao nén tu
thé vita vitng chii, vila mém mai 14n chit thach thic. Céi chat
vila cuong vita nhu dudc két hop hai hoa trong mot tong thé,
chi tiéc rang nhanh 14 thita thii qui nhiéu ching té né bi bd
quén tit 1au. Va chinh nhiing tiéu tiét thita thii, phat trién vo to
chiic ma qua um tum, xanh tot kia di che khuat vé dep kin ké
tu than clia cip kiéng thudc hang ¢é thu.

Thay Thién ding ngiy ra nhu bi hot hon, hai ba ¢6 16 vé xtc
dong. Su chiém ngudng thanh kinh dén miic mit ca hén via
clia ngudi dan 6ng tré da cham dén vung ky tc thiéng liéng clia
hang hau dué, khoi diy trach nhiém ctia nhitng ngudi thita ké.
Ba chi néi nhu ngudi cé 16i:

- That t6i cho ching. Hbi ba cfia ba con, trong ching uy nghi

ldm. Gio, hai ba dot, khong biét tia tét nén chiing ching ra

hinh thu gi.



ROi ba ké ring: Hoi con nhd xiu hai ba da thay ching bu vay
roi. Hoi ba, ba néi chiing cé tit thoi 6ng ndi. Nghe vay thi biét
vay. Réi cling chang dé tAm. Dan ba con gii ma, may ai dé v,
chim chuat dén cay kiéng. Ba ctia hai ba 1a moét 6ng d6 Nho
nghéo, sinh bat phiing thdi, song ling 18 nhu ngudi & an. Ngoai
doc sach 6ng con mdt niém dam mé thanh khiét khac 1a thu
choi cay kiéng. Ong da giy dung dudc hang trim chiu kiéng
16n nhd, da loai. Cé mdét diéu la 1a tuyét nhién éng khéng ban,
dit biét bao ngudi gidu cé dén hdi mua. Nhung dng sin siang
biéu ting cho ban bé than thiét dam mé va am tudng cai dep.
Loi 6ng ndi vay thi ba ndi lai vay chit khong hiéu “Ci Pep” ma
6ng noéi an chita diéu gi.

Ong néi véi hai ba:

- Nha minh nghéo, tia khong cé dat dai nhiéu dé lai cho hai
con. Hai céng nhin théi budi nay chic khéng di sdng. May
chuc nim nay tia gdy dudc hon trim chau kiéng. Mdi chiu
déu c6 nét doc ddo riéng. Tia khong ban 13 mudn lam cta dé
lai cho hai con sau nay. D6 cling 1a céi tinh cta tia. Tia la
ngudi chdi kiéng vi dam mé, ngoai ra khdng cé muc dich nao
khac. Cac con thi tia khéng ép. Néu doi song khé khin, nghéo
ting hai con ban dan ciing c6 thé sdng dude. Hodc néu can sob
von 16n 1am #n thi ban di moét lugt. C6 diéu khong nén ban
cip kiéng nay. Khong thé tim dudc cip thit hai. Ngudi choi
kiéng nha nghé chi can cé né 1 da.

Ngay ti ldc nhin thiy, trong Thién lée 1én ¥y mudén mua
chiing, di1 rang gia rat mac. Nhung nghe ba gid néi viy anh vdi
tlt bd ¥ dinh va cdm thdy xau hé. Minh qua tam thudng, nho bé
trudc suy nghi cia 6ng cu, du dudc truyén dat lai bang 15i 18
ctia mét ba ldo qué mua.

Nhu cé cai duyén, tit dé Thién tu nguyén téi lui cham séc
ching. C vai ba thing anh dap xe hon hai muoi ciy so tu
Hung Vinh 1én Hoa Thanh tia tét, udn nan cip kiéng. Hai ba
gia ming dén roi nudc mat. Lan nao ho ciing nai ni Thién nhan



chut dinh tién cong nhung anh déu khudc tit. Anh biét dé cé

dugc s6 tién d6 hai ba gia phai tién tin, danh dum titng déng.

Va lai, tu thdm tdm Thién xem 6ng cu nha nay nhu mét bac

thay day cho anh biét cai tdm, cai dic cia mdt nghé nhan, du

anh chua moét 1an gip mit. Chinh vi viy nén dudc hai ba gia
cho phép anh chim séc cip kiéng ctia 6ng cu, ddi véi anh 1a
mot hanh phtec.

Nhung r6i chuyén 4y ciing khéng kéo dai dudc 1au. Bing di
hon moét nam, anh khéng di Hoa Thanh vi tinh hinh chién su
ving nay ngay cang trd nén ac liét. Bong mdt héom di chg dé
mua thém vat liéu lam nha, anh nghe ngudi quen ndi lai 1a co
mot ba gia ch nhan cip kiéng nhan anh 1én gip. Khong 1o
chuyén gi. Buon ba dap xe di, Thién quén ca chuyén c6 khi gitia
dudng gip linh quéc gia va may dng gidi phéng “dung d6”, hay
dudng sa bi “ddp mo”, hoic ca néng tit Chi khu Phi Nhon ban
xudng.

Ba giad dén anh biang nu cudi méo xéch, hai dong nudc mat
lin dai. Chi méi hon moét nim ma ba gia di nhiéu. Lung cong
xudng 1am cho than hinh 6m yéu cang trd nén quit queo. B
chi con lai mét minh, ngudi em ba @i chét cach @6 sau thang vi
mdt vién dan lac. B chi vao hai ciy kiéng trudc san, canh 1a u
xt1 khéng con ra hinh dang, néi trong nudc mit:

- Chau hiy dem chung vé chim séc gitp ba. Ba khong thé giit
dudc nita roi!

Thién ngac nhién dén siing sd. Tudng minh nghe nham. Thi
ra ba nhin anh 1én 13 vi viéc nay.

- Ba yén tam. Ct dé nd & day, con cb ging 1én tia cho.

- Dé day 1a khong con. Hém trudc thang trudng don Ty né dén
nai mua. Nghe dau né mua 13 dé biéu 6ng Quin trudng dé
dugc thing cap.

- N6 cé ndi nd sé trd cho ba bao nhiéu khong?

- Bao nhiéu né cling mua. Thing gac dJ co di theo néi nhé véi
ba, cho di1 ba cé ra gid mic ¢d nao thing Ty cling quyét long



mua bang dudc. Ba ¢6 hdi mua chi mic vay. Thang nay ndi,
d6i véi thang Ty bao nhiéu ciing khong maic hét. Bdi ¢ phai
tién clla né ddu. N6 an tién clia may da thanh nién khong
muon bi bit linh, nhd né chay cho céi gidy hoin quan dich.
Nhiéu 1im. Ba nghi trudc sau gi né ciing 1ay bang dudc cip
kiéng. Nhung ba nhtit dinh khong ban. Piéu nay ba cé néi véi
chau r6i. Gip dudc chau, du cling 13 duyén phan clia chiung.
Chic ba clia ba xui khién.



Minh hoa clia Ngb Xuan Khoi
Pang sau 15i 18 chan tinh 4y 13 su ky vong va cdnh bdo méi
hiém nguy cho s6 phén ctia hai cay kiéng quy. Nhung Thién lai
thay moi hiém nguy dang rinh rap ba lio.
- Liéu thang Ty c6 dé yén cho ba khéng?



- N6 chua té thai d6 gi. Chang qua ba chi nghe thing can vé cla
né néi vay thoi. Ba cé néi véi né cip kiéng nay ba di ban cho
chau tlif nim ngoai. Chau géi lai vi chua cé diéu kién bing chd
dugdc. Néu né mudn thi dé ba héi lai chdu. Dt sao chau ciing
12 ngudi & xa khéc, ngoai tam véi clia né. Khéng con cach nao
khac, Thién tdc tdc vé nha mudn ghe, huy déng gan chuc
nhan céng hom sau dén Hoa Thanh. Vét hét so tién chuin bi
cat nha ma thd dang x4y gach cuén nén, Thién dua cho ba
130. Ba khéng nhin vi ba khéng ban chting. Ba chi muén cip
kiéng ctia ba ba khong phai 1a vit 48 ngudi ta mua danh ban
tudc. Thién nhin cin nhi xiéu veo clia ba lio, thiy khong
danh 16ng. Thit ra trong thAm tdm anh khéng hé nghi day 1a
mdt cudc mua ban. Dau sb tién anh mang dén 1a khéng nhd,
no 1a cd gia tai ctia anh nhung cting khéng sao sianh dudc vdi
cip kiéng c6 mot khong hai nay. Dé ba gia nhin anh budc
phai néi: “Néu ba khéng nhan, chiau sé khéng bing ching.
Véi lai ba phai cit lai cin nha thd 6ng cu thi thang Ty mdi tin,
né méi khéng 1am khé dé véi ba”.

Vay 1a cin nha dinh cat danh xép x6. Vg chong con cai Thién
chen chtic nhau trong gian nha dudi von 1a nha bép. Pudc cai
vo Thién chi 16 vé budn chit khéng eo séo gi. Chi ton trong cai
dam mé ma chi trom nghi 14 cé chut déng béng ctia chong.

* % ok

Hon mot nim sau, cip Vi-Diéu di 1gi nghin@). Khoéng chi 1a
vé tot tuoi, xanh mudt canh 14 do duge chim séc ki cang, chu
d4o ma véc dang cang trd nén bé thé, quyén rii hon.

Mot budi chiéu, sau khi cat tia nhiing canh 14 tho thién, thita
thai Thién budc lui ra xa d& ngdm nghia. Hau nhu ngay nao
anh ciing cé vai 1an chiém ngudng né ma van khéng thay chan.
Bong trong dau Thién 16e 1én mét hinh tudng la. Thién tudng
tugng tang trén cung ctia cip kiéng khong phai hinh chép ma
thay vao d6 la hinh con chim Lac. La, sao cai hinh tugng trén
chiéc tréng dong tit trong sach gido khoa St thud anh con di



hoc lai dén trong lic nay? Ma tit trudc dén nay anh cé thiy
hoic nghe ai uén kiéng lai theo hinh tudng d6. Nhung sao lai
khong, nhat 1a d6i véi cip kiéng qua doc ddo nay?

Vay 1a cai y tudng dbéi chim Lac bay vut 1én trong khoadng
khoéng gian thodng ding d3 dudc Thién thé hién trén tang thit
chin cta cip kiéng, chd phan chép nén. Phai mat gan hai nim
do6i chim Lac méi hoan chinh. Khéng ciing nhic nhu moét su
sao chép nhung ciing khéng cach diéu dén mic ngudi xem
khéng nhan ra.

Tin d6n ngay cang lan rong. Nhitng bac choi kiéng l3o luyén
tim dén chiém ngudng ngay mot déng. Ho tram trd than phuc.
C6 ngudi ngin ngd nhu tAm trang chang Ti Thic vita lac budc
vA0 tién canh, bdi trong mit ho d6i chim Lac séng déng nhu
dang bay vut 1én trong khoang khong gian bao la ngip tran
anh nang. Nhat 13 nhitng budi sang sém, suong con dong hay
villa qua mot con mua, nang chiéu phdt trén canh 14 1am déi
chim 1ap lanh, lung linh nhu dang tung canh.

Ngudi ta lién tuc dua ra nhiing cai gia ngat ngudng bang gia
tri may td vé sd doc dic, cho dit biét bao 1an Thién bao 1a khéng
ban. Anh bang long ban bat ctt cip kiéng nao trong hang trim
cip ma anh ¢4, chi trit Vi-Diéu. Trong s6 ngudi ay, cé ngudi nai
ni do thuc syt dam mé nén khoéng tiéc tién, nhung ciing khéng
it ngudi cé ¥ hiam he, de doa vi dua vao thé luc duong thdi. C6
1é phan nao nhd anh néi tiéng mé kiéng dén miic vét can sob
tién cit nha dé€ mua ching, nén ho cling c¢é chit né nang,
khéng giy khé dé. Théi thi danh chon nhiing cip 1ép hon.

Viy ma Thién van nom ndp lo sg. Qué anh 13 viung x6i dau,
bom thi it nhung phdo tit Chi khu Phtt Nhon thudng xuyén ban
xudng. Nhiéu liic anh mat in mat ngl vi ct nham mait 13 tudng
tugng cip kiéng bi phdo ban trung tan téc.

C6 khoang thdi gian chién tranh 4c liét, Thién phai ra pho
quin mudn moét cin nha nhé gan nha thd cho vg con &. Con



Thién thi di di vé vé dé chim séc vudn kiéng, nhat 1a ¢€ nhin
thay bang dudc Vi-Diéu.

Bay gid Thién di noi tiéng 12 bac thay trong lang chai kiéng.
Ngoai viéc bé nhanh, chiét cinh ciy in trii, Thién cé thém
nghé mdi: sta ciy kiéng. Chinh nghé mdi nay di gitp anh lui
tdi thudng xuyén nha cic quan chiic hang quin, hang tinh.
Nhu mdt cai mot, ngdi biét thu ndo clia cic vi cling c¢é nim
mudi cip kiéng. Hau hét 1a qua biéu ctia thudce cip. Vi nao cling
mudn td ra minh 13 ngudi sanh séi, 130 luyén trong mén nay
nén cho ngudi than tin tim Thién, rudc anh dén chim séc theo
dinh ky mbdi thang moét 1an. La mét diéu 13 vi nao cling muén
Thién gilt bi mit “hdp doéng dic biét nay”. Chac vi si dién.
Khoéng vi ndo mudén ngudi khic biét minh kém cdi trong thu
chai tao nhi va sang trong nay. Céng viéc mdi mé giup Thién
nam bit duge nhiéu théng tin quan trong dé vé bio lai cho Son
- mot can bd gidi phéng ma anh khoéng rd chic vu - thudng
xuyén dén & nha anh trong nhitng dgt vé cong tac tit nhiing
ngly dau Pong khdi. Ngay viéc Thién chuyén vg con ra chd &
trong khu gido din ciing 13 do 15i dé nghi clla Son khi anh dugc
1énh chuyén dia ban hoat déng. V&i Son, cdng viée va su quan
hé rong rii ctia Thién 13 14 chin an toan, tranh dudc nhitng cip
mat soi méi, nghi ky.

* % ok

Ong Thién binh moét trdn quit queo tudng 1a “quing giy”,
nhung rdi ciing hoéi phuc. C6 diéu 6ng it néi han di. Dao nay
ngudi ta thudng hay bat gip 6ng ngdi trudc thém ba, nhin dim
didm vao hai 16m tréong trude sin kiéng. D6 1a chd ciia cip Vi-
Diéu ngay nao. May chuc nim rdi van vay.

Ké tit ngay ngudi ta dem Vi-Diéu di, 6ng Thién khéng mé tay
vao bat ci cay kiéng nao nita. Ong giao hét lai cho hai ngudi
con trai. Hai anh nay st dung sin kiéng lam noi uom trong,
mua ban. Viéc kinh doanh hoa kiéng dang hoéi phat trién,
thanh phong trdo. Nhé tiéng tim clia 6ng Thién nén hai con



6ng 1am #n phat dat. May nam gan day hai anh con md thém
dai 1y & Sai Gon va Ha Noi, thué ngudi gidi nghé & qué va ngudi
s& tai cing quan ly. Hai anh di vé nhu con thoi dé sin ling
kiéng dep. San kiéng trudc nha day dic nhiing loai bon sai lién
tuc dude thay mdi. Chi cé vai cip kiéng c6 nhung thudc loai
tam thudng, khiach hang ché dng ché eo nén con ding dé. Duy
ché Vi-Diéu van 14 hai 16m trong khéng ciy nio thay thé. b6 1a
y 6ng Thién va dudc cac con ong ton trong.

Hai 16m tréong cé tit ba muoi nim trudc.

D6 1a nim d6i kém nhat sau chién tranh. C4i in hang biia
dugc dit 1én hang dau. Moi thi tiéu khién, trong dé cé th choi
cay kiéng bi coi 14 tro xa xi.

Mot sang cé ba ngudi dan 6ng, dang oai vé di chiéc Jeep lin
dén ngam nghia, sim soi cip Vi-Diéu. Ho néi ho 1a ngudi clia ty
ctia bo gl gi 6ng Thién nghe chiang rd. Pai khai 6ng hiéu ho 1a
nguoi trén tinh va tin ngoai Trung udng. Ho ndi, qua nhu 16i
doén, cip kiéng cé d6i chim Lac nay 13 tuyét tac. N6 xiing dang
ding & vi tri trang trong ngoai Thi d6 dé khéng nhiing khach
trong nudc ma con cho cac vi khach nudc ngoai chiém ngudng.
Ho ngd 15i mua vdi gid cao nhat clia ngudi trudc diy da ngi, va
sé dudce quy ddi ra bang tién mdi. Ong Thién t3 18i cAm on chin
thanh trude su ngudng mo clia ho nhung néi rd 1a 6ng chua hé
c6 y dinh ban cip Vi-Diéu. Ca san kiéng nha 6ng, khach cé thé
chon bat ci cip nao va bao nhiéu ciing dudc ngoai trit ching.

Lan thi hai. Lan thi ba. Rdi dén 1an tht tu. Van ba ngudi
khach ay. Lan nay ho khéng dit van ¢ mua ban nita ma 4n can
dong vién, khoi diy long yéu nudc va trich nhiém ctia mét
cong dan.

Pén nudc ay thi 6ng Thién khong con 1y do dé giit cip Vi-
Diéu. Ong sg ngudi ta liét 6ng vao loai ngudi “khéng yéu nudc”.
Thoéi danh vay. Cé 18 dng chi cé duyén véi ching dén chiing dé.
Chung phai ding 8 vi tri xiing ddng hon.



Tuy khong 13 mua ban nhung 6ng Thién ciing nhan dudc s6
tién khd 16n, ma nhiing ngudi khach cho 13 tudng xtng vdéi gia
tri cip kiéng dé bi1 vao céng stic cham séc va sang tao clia dng.

Vi-Diéu di rdi, 6ng Thién budn nhd ching dén quay quit, dut
ong ciing ludn tu an Gi ring chd diing mdi clia chiing 13 xing
tam. Ong ao udc mdt ngay nao dé dudc ra Thhi d6, tan mit nhin
thay chting. Vay ma...

- Khoéng thé ngd bay gid ching dep mé hon. Bé thé va uy nghi
1am bal!

Hai anh con trai dang bu6n ban & Ha N6i nghe tin éng binh
da trd vé sém hon du dinh. Cac anh hén hd khoe 13 d3 tim thay
Vi-Diéu r6i. Nhin 13 nhan ra chting ngay, khéng 14n vao dau
duge. Chung duge nhitng nghé nhin bic thay chim séc nén
qua tuyét vdi, pho phang hét vé dep. Nhiing 6ng Tay, ba dam
phai trd mit vi qua bat ngd khi nhin thay d6i chim Lac...

Ong Thién cudi cho hai con vui, nhung khi con lai mét minh
éng mdi chdy nudc mat. Nghi ma tdi nghiép cho cic con. Lam
cha, hon ai hét 6ng hiéu long clia ching. Ching nghi rang bénh
ctla 6ng mét phan do Vi-Diéu ma ra. Vi qué thuong cha, ching
d3 mang t6i néi déi.

Nhung qua nhiing cau chuyén ma hai con trai k& mong lam
ong khuiy khéa, 6ng Thién mdi v6 1é rang biy gid ngudi ta choi
kiéng khac su thay Hué Trung va 6ng nhiéu 1am. Ngoai viéc
quan niém né 1a tic pham nghé thuit, mot san phim hang
hda, con cai gi nita ma 6ng chua biét goi tén. P4 1 viée ngudi ta
mua kiéng thudc loai binh thudng théi - di nhién 1 khéng qua
té - ding dé bidu cho mét quan chiic nao d6 nhan dip ming
tho hay tan gia hoac “ban” cho cac vi véi gid phai ching, nhung
cach chitng mudi ngay, nta thing cé may ngudi dén ngim
nghia, khéng tiéc 18i ca tung r6i nai ni cht nhan nhuogng lai véi
cai gid “trén trdi”. Chl nhan thi dung ding, so do nhung cudi
cling vi cAm théng 6ng khach “mé né qua” nén danh “cit rudt”
ma ban. R6i phan 16n trong sé iy, may ngay sau trd lai chd



ding khiém tén ngoai clta hang ma trudc d6 né di ding. Cho
nén biy gid quan chic 1am giau vi “choi kiéng” nhiéu 1im.
Nghe thi biét vay théi chit dang sau su biéu ting, mua ban dé 1a
gi thi chi cé “trdi biét”.

V6 tinh chuyén tin dau tin dau trong thuc té kinh doanh ciia
hai con gitp long 6ng Thién nhe nhédm phan nao. Cdu hdi bang
cach nao Vi-Diéu lai hién dién & vudn kiéng nha Son, khong
phai nhu 18i nhitng ngudi dua chiing di ngay ay di hita véi 6ng
gid khoéng con dé ning long 6ng nita. Ong thiy chang can phai
biét, bdi cling chang dé 1am gi. Chi cé diéu 1am 6ng dau nhu ai
do dua ban tay thé bao bop nghet trai tim minh. D6 13, khong
biét tit lic ndo ngudi ta di bién ddi chim Lac dang bay trén
dinh Vi Diéu thanh hinh tugng cia hai nang vii nit. Ché canh
chim gid 1a d6i canh tay uyén chuyén vuon ra, udén éo nhu dang
thé hién mot vii khiic nghé thudng. Phai thita nhan rang ai d6 -
c6 thé 13 Son ma cling c6 thé khong phai Son - d3 hét stc cong
phu trong viéc tia tét stta d6i, cach tan cho phtt hdp véi y tudng
ctia cht nhain. Su cach diéu déi tay vii nit dang mua 1a biéu
hién nghé thuit bon sai trén nén kiéng c6.

Va chinh né da quat 6ng nga quy.

... tiéng dai than chung béng vang 4m doén dip mot cach bat
thudng tit chtia vong tdi. Ong Thién lai nghe trong nguc trai
minh giit thét. Khong kém dudgc, 6ng 1am baAm mdt minh: “Lé
nao su thay Hué Trung vién tich?”...



Vinh biét Lusia

Thuy Anh

Lusia 12 mét con ché nodi Kavkaz, hai nim tudi, toan thin
trang mudt, to 16n nhu moét con giu viung Biac Cuc. Mit né
hién va ngiy thad ky la, chang khdp véi dang véc ky vi clia né.
T6i nhé mii hinh dang dep 16ng 16ng ctia Lusia khi lao tit xa,
trén doéng cd vang xanh diém day hoa ctc kim tring va oai
huong tim xanh, dudi anh ning chiéu hit ruc tng hong mot
goc trdi... chay dén vdi toi. Chan trude chdm 1én vai t6i, hat toi
ngi xudng cd. Hai chiing t6i dula gidn mot hoi. Mat Lusia 1ap
lanh, hinh nhu vui, hinh nhu hanh phtc 1dm. N6 rit 1én nho
nhd, ddi cdi mom udt ruct vao mit téi. C6 nang Lusia ctia toi.
Au yém va 4m ap 1am sao!

Lusia 13 mén qua cha duong hd... ting t6i hoi sinh nhéat
mudi 1dm tudi. Goi 1a cha dugng hd vi cha 1a chéng méi khong
chinh thtc cia me t6i. Cha dé ctia t6i 3 Viét Nam, thay me bao
rang cha sa vao nghién ngip, me giti don ly di vé cho cha ky
roi. T6i khong biét me cé néi ddi dé “hop thiic héa” viéc me &
vdi cha dugng khong. Hoi con bé, t6i cling chiang nghi lam gi.
Du cho cha nghién hay khéng nghién thi cling chua bao gio
cha quan tdm dén t6i. Khi hai me con r&i Viét Nam sang day,
t6i mdi nim tudi. Pén gid, t6i chi con nhd dang cha ngdi im
lim bén ban nudc cé miéng vai trai ban bi chdy mép do tan
diéu cay clia cha sém viao. Guong mit thi nhoa di, t6i khéng
hinh dung rd néi nita. Me bao téi c nhin guong thi nhin ra
cha, vi con géi giong cha nhu duc. Mat xéch, 16ng mi day, 16ng
may rim, guong mit vudng via ti té, vita khic kho! “Con gai
gidng cha gidu ba ho” - me t6i ndi xong ciu ay thi mia mai
cudi. T6i ghét kiéu cudi dy clia me, nhung khong dam néi gi.
T khi t6i tron mudi 1am tudi, téi thay tim nhéi dau méi khi
me cudi nhu thé.



T6i hoc trudng Nga. Noéi tiéng Nga. Chai v4i bon ban ngudi
Nga. Ching né ciing yéu quy t6i, nhung t6i van thay lac 16ng
vi tdi biét ré minh 13 ngudi ctia thé gidi khac. & 16p t6i, nhiing
dtta 16n 1én khéng cé cha thi nhiéu 1dm, qua nita 1&p. Téi coOn
kh4 hon ching né, vi t6i cé cha dugng hd! Thi thoang cha
ciing thay me dén hop phu huynh cho t6i. Nhung cha cé hiéu
c6 gido noéi gi dau! Tiéng Nga ctia cha “ngin” 1am. Tdi ludn cé
cam gidc dau quin bung maéi khi cha hing chi tin chuyén véi
c6 ban banh mi dau pho bang th tiéng Nga cé dau clia minh
(nghia 12 ¢é huyén, sic, hdi y nhu tiéng Viét ay!) C6 1an t6i phai
xin cb gido: “Cé gi cb6 ctt ndi vdi em. CA cha va me em déu
khong hiéu tiéng Nga nhiéu dau!” C6 gido cht nhiém téi cling
c6 mdt dita con khong cha. Hém dau tién téi thim nom nha
6, dung kiéu Viét Nam, mic ké cho t6i phan do6i, me t6i da bap
be héi thim chéng cb... Tit sau d6, cd me va ca toi déu rit ra
mét kinh nghiém, khéng bao gid, khéng bao gid héi thim
chong cia mot ngudi dan ba Nga. Ma ky la, to6i dé y thay,
nhiing c6 gido trudng téi nudi con mdt minh thudng la gido
vién day van. Cé 1é ho day van nén ho nhan hiu, ci tin va cling
biét chap nhan hon ching, khi mdt ngudi dan 6ng dén véi ho
roi lai ra di, bude chan nhe bdng khong vudng ban gi!

Nguoi Viét néi chung thi t6i khéng r6. Nhung nhu me to6i
nay, lam dn buén ban & Nga did chuc nam, me khéng ngheéo, du
tién nudi téi, ma nim nio cling viét cai thu dai dang dic doi
tién cha dé t6i bén nha... Ddi cha thuc hién nghia vu 1am cha
d6i vdéi toi. T6i thi nghi, may ma cé cha thi mdi cé toi. Néi vé
nghia vu, chic t6i mdi 13 ngudi nd cha, cho du t6i chang con
nhd dudc néi mot ngay tiing song bén cha! Va t6i thuong cha,
thé mdi ky la! Nhat 13 tit hém phai muon thu vién cuén Ché
hoang Pin-gd ctia Phraerman dé doc thém & nha. Téi con nhd,
ngdi bén clta s6, cAm cudn sich doc dén doan Tania gip lai
cha, ngudi cha ma Tania khéng con nhd mat vi cha me co chia
tay nhau ti l1au, t6i thay nguc nghen thit lai vA mat thi md



di... Clta s6 nha t6i nhin ra mét céng vién 16n toan cay 1a cay.
Hoém 4ay, cdy dong loat nga vang. Tdi chi muén khéc nic 1én...
Nhé cha, ngudi cha t6i cling da quén nét méat. Thuong cha. Vi
t6i biét cha me t6i khong yéu nhau. Néu tiing yéu thi me t6i da
chang song phang véi cha nhu vay. Tinh yéu... tdi biét chi. Téi
cling yéu mot 1an r6i, cich day hai nim. Thang Kolia 16p tam,
cao nhat 16p, mat budn nhu mait may con bd & néng trai ma
16p t6i cé 1an vé thu hoach khoai tay gitp dy. H6i d6 tbi thich
né vi mat né budn. Téi hay nhudng hét mén kotlet trong khau
phan bita trua cho né. Téi nhd maii vé biét on va yéu mén
trong 4nh mat tham biéc 1én khi t6i ddy dia kotlet sang phia
né. Mic ké xung quanh 6n o tiéng dia bat va lanh canh, tiéng
ndi xoong trong bép vong ra xting xoang, tiéng bon tré con
budn chuyén am am, t6i thay ldc ay thé gidi thit yén ling va
triu mén. Tinh yéu - d6 14 sy yén tinh cfia thé gidi gilta muén
van 4m thanh x6 bd ctia cudc séng! Thé nhung, khi t6i 1én 16p
trén... ma d6i mit ctia Kolia vAn mai budn nhu thé, thi toi bat
dau chan. Thé gidi trong t6i trd lai 6n ao: tiéng ném cip sich
binh bich cfia bon 18p bé, tiéng cudi the thé cia may chi 16p
16n ké chuyén yéu duong, thim chi, ca tiéng chodi ré cay loet
quet ngoai sin xa tit tdi cling nghe rd mén mdt. Thé 13 toi
hiéu, minh d3 hét yéu! Mit Kolia vi thé lai cAng budén hon. Va
téi nghi, cha t6i chic cling c6 d6i mit budén nhu thé vi me
khong yéu cha!

Cha dugng hd cling t6t véi me con tdi 1am. Nhung téi chiu,
khong biét cha dugng va me téi cé yéu nhau khéng. Ma toi
cling chang tim hiéu, vi me t6i khong cé vé gi 1a thiéu thén
tinh cAm ca. Mat me chi thoiang cé vé thit than khi... “xanh
giat” va lap lanh vé dic thang khi ngdi dém tién hang. Con cha
duong khéng phai rudt ra mau mi cta téi. T6i kinh né 6ng
nhu né mdt ngudi 16n. COn mait 6ng cb6 budn thi téi cling
khong cam thay x4t xa chtit nao!

*® * X



Ngay t6i tron mudi 1am, cha dugng mang Lusia vé nha. Khoéi
phai ndi me t6i d3 hét hodng nhu thé nao. Cin phong mudi hai
mét vudng, cé chiéc ri d6 ngin d6i, bén trong 13 giudng cha
me, bén ngoai 13 phan t6i. Gid lai 11 It mdt con ché rd to xuat
hién. Gian phong cang tré nén bé ton. Ba ngudi chung t6i di lai
déu khép nép. Cha dugng tic ludi: “Ca ngay ngoaii chd, vé nha
may dau!” Me can nhin hét cd mdt ngay nhung rdi khéng hiéu
sao cling ddng y cho Lusia § cung chding t6i. T6i thi khodi cd
nang ngay vi nhin né dm 4p qua. B6 16ng trang mudt sau khi
tam, 1ac khé nudc di rdi, vAn 4nh 1én mau bac long lanh, nhin
that thich mat. Ngudi né to 1m, ning cé dé dén bay chuc cin!
Cha dugng t6i dlia: “Cai Yén cé thich thi nhay 1én cudi, phi nhu
phi ngua dudc day!” Ma Lusia phi nhu ngua that néu tha né ra
mot dong cd rong. DS 1a vé sau, khi chtng t6i dudce cha duong
chd xudng trang trai trong rau ctia cha. § d6 cé nhiing bai cd
ménh moéng dudc vién bang canh ritng bach duong hay mot
vai cum nha goé son xanh, son vang, trén ndéc téa khéi ms diu
diu. T6i va Lusia tha hd chay nhdy, tudng nhu khong bao gid
phai trd vé véi cin phong chat hep 3 trung tAm Moskva nita.

Mot 1an, chung t6i cling ngan ngo trude mot canh ddng hoa
hudéng duong bat ngd xuat hién trong tdm mat. Khi dy 1a do
thang tdm. Ning khong con gay git nita va bat dau chdém cé
gié lanh lam gai ngudi. Nhitng mit trdi nhé ruc r& bung 1én
trén dong khién ca hai chting t6i déu mé di vi vui sudng. Lusia
phi mét vong quanh cinh doéng hoa stia vang 1én. Bon chim
chéc trong bui hot hodng bay véo ra dang xa. Nhitng con chim
xanh dudi dai ddm dang ludn 13 “d6i tuong” ctia Lusia. N6
dudi chim nhung mit tudi hon hén (hay 1a do t6i tudng tuong
ra nhi?) nén tréng né khéng giéng ché sin, ma giéng mdt con
gau ngd nghéch dang yéu nhu kiéu gau Pooh. Chi khac 13 con
gau nay trang mudt, dep 16ng 13y... Thé gidi clia Lusia phai 14
nhiing canh d6ng cd bat ngan hoic 1a mién viung nui Kavkaz
chit khéng thé 13 ndi t1 ting nhu nha t6i duge. Mbi 1an trd vé



nha, t6i lai tham thd dai thuong ndé. Lusia ndm & clia, c6 thu
minh nhé lai, ddu ddi dui xuéng san, mit nhin Io 140, moéng
lung... Dudng nhu né dang tudng lai tiéng gié dong, tiéng
chim rfu ran va tiéng c6 gai xao xac...

Chang bao lau, cha dugng di khéng con bat né & lai cin
phong chit hep nay niia. Thi ra, cha mua Lusia vé dé luyén cho
né tréong bai rau, chit dau phai cho t6i! Nhung niém vui thay
Lusia dugc tung hoanh noi cé khéng gian phéng khoang da
1am md di ndi Am tic vi “bi li1a gat” clia toi. Toi bang long dé néd
di cting cha dugng, d6i khi bit tim hdi ca tuan mdi trd vé. Bd
16ng ngd mau vi dat cat, nhung mat mii ha hé. Tham chi, mui
ti minh né tda ra ciing khong néng néng, héi héi nhu trudce
ma tuéng nhu cé 1an mui ¢ mui bun, né dé chiu hon thi phai.
T6i hi hui tim cho né trong bon. Bon tim chit qua khién céng
viéc nay rat vat va. Cudi cling, sau mot hoéi kién nhin chiu
dung bot xa phong thi nd cling trd lai 14 mot ¢6 ché xinh dep
to 16n clia toi, con giu bong khong 16 nhat thé gidil T6i dan
Lusia di dao dudi dudng, bon tré bu lai héi:

- Gau a chi?
- U, gau. Gau Bic Cuc day!

Ll nhéc nfa tin n@ta ngd. C6 dda thay tdéi cho Lusia an
miéng xtic xich, kéu 1én:

- Bon may di, khéng phai Gau dau. Gau chi mut chin mut tay,
khong an xuc xich!

Chuyén nay 1am t6i budn cudi, vui sudt cd mot budi chiéu.
Cha dudng thi ké, tit khi c6 Lusia di cling, ct thing cha céng
an nao tuyt xe cha lai 13 y nhu rang phai véi va “tha” di ngay.
Lusia ngdi chom hém & bing ghé sau, miii khit khit, nhém
ngay day nén néng. Toi thi t6i biét 6 nang mudn ra, chi con
gi cong an chic han hii 1dm. Véc dang clia Lusia khién né trd
nén dii ton trong mit ngudi la. Ky thuc, né rat hién. Nhat 1a



liic né nam dudi chan t6i, ddi mat tron bé nhu hat nhin ngudc
1én hién lanh, thin mén.
* % *

Nam 4y cdng viéc 1am an thuin 1gi. Me t6i giao hang & chg
Vom, hét “cong” nay dén “coéng” khac. Tuy cé vat va d6i chit
nhung vui. Me cling it ngdi ngdn ngadm chép miéng, ké 1é
chuyén cha @& t6i nhu nim ngoai. Téi chi tham tu hdi, khéng
hiéu sao di cé tién rdéi ma me khoéng thué dudc cin ho ti té, it
ra cling c6 hai phong riéng ré! Chiéc ri d6 gitta phong ludn dap
adnh mau 1oe loet cia né vao mat tdi, rung rinh tréu nguoi téi,
khién t6i cadm thay buc bdi mudn dién 1én dudc. Nhat 13,
nhiing khi cha dugng hiing chi bat nhac vang, nhitng bai c6 ¥
Lan hat thi t6i chi muén chét di cho ranh! T6i lao ra ngoai trdi.
Lusia theo sat t6i. Troi miia hé & nudc Nga, gin mudi mot gid
dém r6i ma van sang. Nhung du gi thi cling 13 ban dém, va
khéng khi thodng mui ti dinh huong vin vuong vat thém
mdt thi mui khac nita. P4 14 mui clia su bat tric. Song khong
ai dam tréu choc t6i khi Lusia ltic nao cling trung thanh bén
canh, ké cid may thing Tay dau troc héu gan 6p ching tbi &,
mic d6 da, chan di gidy mém dai c6 dinh dinh sang lodng. Bon
ay hay cé day xich sit thi trong ngudi, di titng vao chdé chiing
t6i, danh chdy mau mét vai thanh nién ngudi Viét. Nhung toi
coc sg, vi tdi dd cé Lusia. Lusia, c6 ban hién hau va dit togn clia
tdi, gitip t6i tranh dudce bon xau, va gitp t6i tich xa cd ngudi
than cfla minh nita! Pé t6i cé dudc mot khodng trdi riéng,
khoang trdi khong cé bat ky cai ri d6 ndo c3, ménh moéng va
tho théi. G d6, chi cé tdi va Lusia. C6 thé cé ci Kolia nita, néu
ciu 4y mudn. Chi mong sao ciu iy théi cai kiéu nhin buén ba
ay di. A, ma 3 @6 c6 ca cha tbi nita. Néu cha nghién, tbi sé gitp
cha cai nghién. Mic di1 t6i cling chua rd 13 bing cach nao,
nhung c6 tinh yéu 13 1am dudc tat, téi tin thé. Chi can cha ngdi
canh dé t6i 4p dau vao vai cha mét thodng, giong nhu Tania
trong Ché hoang Pin-g6 ay.



Minh hoa clia Pham Minh Hai.

Trong mua hé, tdi hay cung cha dugng vé thim trai rau.
Nhiing diy nha kinh, nha bat nylon tring nam song song,
tudm tat, 4nh 16a 1én dudi nang. Cha dugng chi tay, cudi ha ha:
“Pay, trong nay la Viét Nam day. Gi gi gi gi céi gi cling c6 nhé”.
TU nim tudi téi da & Nga, nhung téi van dudc nudi day theo
kiéu Viét Nam. Téi vin 16n 1én bang rau mudng, rau cai... vi
thé, nhitng diy nhi rau xanh nay d6i véi téi thit 13 than
thuong. Ngoai nhiing gian trong rau mudng, cai clc, cai xanh,
cai ngot, mong toi, con cd gidn mudp ding lic 1iu nhitng qua



xanh san sti, mot gian nhd trong rau thom: mui tau, hing
chd, tia t6, rau ram. Nhung chi dugc mét thang 1a cha dugng
cho d& hét ca khién téi ti€c dit rudt. Rau 1én xanh thi xanh
mudt, tim thi tim ngat, ban 14 to rdng, nhin that thich mat.
Nhung cha bio, rau thom ma 14 to mugt 1a vit. Phai can can
mot ti mdi dung. Cha than rau ram thi cay nhu 6t ma tia t6 thi
chang c6 ti mui vi gi. Thi ra, & day cha vin khong thé cé “Viét
Nam” mot cidch hoan toan dudc! Bau bi thi cha dugng khéng
cho trong trong nha nylon ma tha cho chiing bo khip déng.
T6i va Lusia ra chd ngudi ta dang thu hoach rau bi, nhit
nhiing béng hoa mau vang uom mang vé cho me. Me t6i thich
mon hoa bi x30 tdi. MAm com c6 mén nay, me cé vé tram han,
dudng nhu ling di trong moét hoi tudng cii xua nao dé. Roi
xuyt xoa: “Thom qua...” T6i thich me nhiing ldc ay, nhu thé
me 1a ngudi khac, khéng phai ngudi dan ba ddm dang quan
xuyén viéc hang ho & chg, néi niang chao chat nhu sudt chuc
nam troi me da tung... Nhiitng ngudi dan ba nong dan Nga,
dau do6i khin cho d& niang, dang cim cui d& day bi, bé vao ting
bé. Nhiing guong mit hon hiu hé héi chao dén téi. Toi da
than véi ho tit 1au, thay gan giii v4i nhiing con ngudi ham lam
hay néi nay thé. Lan nao vé, ho ciing dui cho tbi bé hoa hong
trong trong néng trang. Hoa hong chim chiim tron xoe, d
cac mau va dic biét 1a rat thom, cé tén 1a... Mercedes (hiim, t6i
chang thay cé gi lién quan gitta hoa hong va 6 to cal)

- Mishka!

Ho goi Lusia rdi pha 1én cudi khi thay Lusia diing ngan ngd
vi bi tia nudc tit diy voi nudc ndm ngang trén xe cdng nong
phun ban vao mit. R6i né lao theo sau xe, stia nhang 1én vui
vé. Doi lic, né chay dan 1én song song véi chiée xe, khéo 1éo ha
miéng dén nhitng tia mat lanh. Trén ddéng, nhiing chiéc xe
nhu thé di di lai lai ngay hai bin. Ngudi néng dan khéng phai
vat va tudi tim cho ddng rudng nhu & Viét Nam. Cha dudng
bdo t6i vay. Cha xuat thin ti néng din nén thao viéc trong



trot 1am. Téi cling thich nhin cha chi dao nhiing ngudi dan ba
Nga trong tia. Nging cao mai dau di diém bac, cha chi cho ho
gidng nao can gieo day, giong nao phai trong thua, vé tu tin,
phan chin, giong sang sing, tiéng Nga dudng nhu mat hian
dau huyén, dau ning ma cha vin hay diung dé tan c¢6 banh mi!
Cha mat han ca vé lo ldng, khiim ntim thudng truc khi & trong
thanh phd, nhat 1a nhiing Idc cham mit véi cong an. Khdng bé
minh trong chiéc 40 vest nhau nhi nhu khi di ra chg, quan xin
moéng lon thoai mai, lung 4o phong ddm mo héi, éng di di lai
lai gitta cac luéng rau, vé tuci tinh. Khong gian phéng khoang
khién ai cling dep hon, it nhat 13 trong mat t6i. Mot diéu budn
cudi 14 toi et hay tAn man dé y xem trong nhiing ngudi dan ba
& day, cé ai 1a khong cé chdng, 14 me-c6-don nhu trong thanh
pho. That bat ngd cd t6 noéng trang tr6ng rau nha kinh 14n
nhu’ng ba lam ngoal dong, ai ai cung c6 mot ong -chéng dgi ho
& nha. Ho n01 dén chong vita du yem via ra vé khong hai long
vi “cac 130 ay chdm chap 1dm, kiém khoéng ra tién nén vg méi
vat va”. Cé phai & nhiing noi nay, thién nhién phéng khoadng
cling lai dé gitt chan nhiing ngudi dan 6ng hon khéng?

Lang qué yén binh, nhitng con ngudi hén hau, nhitng canh
déng khoai tiy hoa trang diu dang, nhiing budi trua nang tran
tré khap néo, tiéng ngudi ndé dua trén con sdng gan dé vong
vé... tat ca chang goi diéu gi dang lo ngai hét. Téi khong hiéu
cha can Lusia @€ canh giit cai gi! Rau cd clia ngudi Viét thi dan
Nga khong biét in. Ho chi hay vit ca chua dua chudt clia néng
trang dem vé nha théi. Ma é hé ra d6, t6i ching thay ai cim
dodn ai diéu gi ca! Khi moi thit qua nhiéu thi viéc 13y ctia céng
1am clia riéng tu nhién khéng con 1 in cdp nita! Thing hoic
1am, t6i thay nhitng ngudi tit Ucraina va Belarus dén diy lam
thué ngdi 16 vd héng gié & ghé da gan cin nha gb cha trai rau,
mdi ngudi cam chai bia trén tay, d6i khi c6 thém dim con ca
kho vobla mui tanh ndng 1én. Nhitng ngudi nay séng trong
nha khach cfia néng trudng. Trong ho ciing chang cé gi la



dang dé cho cha t6i d& phong ca. Pan 6ng, dan ba déu it néi
hon din dia phuong. Dan tha huong ma3, ai cling nhu ai. Vé xtt
minh chic ho lai dn to néi 1én, lai 6n ao nhu 1& héi. Va hinh
nhu ho cham lam hon dan dia phuong nita. Nhiing ngay nghi,
cha t6i di thué thém ngudi don ¢, déu phai viao nha khach
mdi kiém duge ngudi 1am.

Cho dén mot hém, trén dudng dua rau vé thanh phd, t6i mdi
hiéu vi sao cha cin d&n Lusia. Xe cha con t6i di dén khtc
quanh ré vao &p Togi thi cé mot chiéc s6 bon dit dai va mot
chiéc Uaz xanh 14 ciy thim ép lai. Cha dudng 1dm bam: “Bit
dau rdi day”. Va ditng xe. Cha vita mé ctta vita huyt sdo goi
Lusia. C6 nang dang lim dim ngf, nhém ngay day, nhu di qua
quen véi ménh 1énh cé dau hiéu dic biét nay ctia cht. Moi khi,
t6i khong thay cha huyt sdo bao gid, cd nha thudng chi goi tén
Lusia thoi. Lusia tho dau ra cita xe, stia lién héi ky tran. Chan
gidm gidm nén néng, tudng nhu 16ng ctia né cling dung ding
1én vay. Ngudi di dudng bat dau chii y dén ching t6i, ngoai ca
lai nhin. Hai chiéc xe bi 4n vita ép ching téi vao 1é dudng vin
im phic, chua cé déng tinh gi. Chitng dam phut tréi qua trong
cing thang. Chi cé hang rém niu ching chung quanh céac 6
ctia xe Uaz hinh nhu lay dong.

Cita xe sO bén md ra. Mot thanh nién Viét Nam nhd thé, dau
htii cua gan nhu troc 16¢, budc ra. Anh ta mic 40 da mau den,
giong loai 40 ma me t6i hay “ddnh” tit Thé vé. C6 td ra khuénh
khoang, hin cham rii budc dén gan cha tdi, ltic ay di xudng
xe, cudi khay: “Lai dién v3& cii ha 6ng anh?” “Chti mudn gi?” -
Cha dugng hdi, giong binh tinh. G4 thanh nién cling binh than
kéo dai giong: “Mudn cai diéu ma lan trudc em di néi. Mbi
ngudi mot thi trudng anh a. Néu anh con ngoan c6, bon em
khong dé yén dau. Em trudc 1a hdi nha Binh tho day”.

Ngudi téi lanh toat di. “Nha Binh thd”, cai tén ndy tdi van
thudng nghe ngudi 16n nhic dén trong nhiing cau chuyén ké
nhu phim kinh di vé nhém ngudi Viét Nam chuyén doi ng



thué, tran cudp cong ddng. T6i vin nghi moi ngudi théu dét
thém cho thém phan huyén hoic théi, chi 1am gi dén ndi thé.
Nao ciia c6, nio 1a mit, xéo tai. Téi khong bao gid tin vao
nhiing tin d6n nham 4y. Thé ma khoéng hiéu sao, ltic nay, nghe
gi nhic dén cai tén noi tiéng giang hd no, t6i lai thay bln rin
chan tay. Bat giac, to6i ngdi sat vio Lusia hon, nghe cai néng
Am s6i ndi ti than con vat dang truyén qua cho minh, thiy
yén tAm phan nao. Trong lic ay, Lusia van khéng nging stia.
Khac véi nhiing 1an dudi chim trén déong, by gid, Lusia cing
thiang va phin nd, mit né nhu cé 11, @6 vin 1én. N6 khdéng
con hién khé nhu mét con gau bong nita. Mdm né dai va nhon
ra, nhu loai lai-ca. P6i khi né ngiing sia dé gam git nhiing
tiéng doa dim trong c6 hong.

Khéng biét cha tdi ndi gi véi gi thanh nién vi tiéng Lusia da
at ca tiéng ngudi, tdi khong nghe rd. Chi thay vai ba gi thanh
nién cao 14n tit chiéc Uaz nhay ra, diing quanh cha duong t6i.
Mot tén tim vao cd 4o cha, dy dui dng vao gdc xe. Tic thi, toi
chua kip dinh than, di thay cai béng tring khong 16 clia Lusia
lao xuéng, khong mot tiéng dong. N6 théi khong stia nita, lang
ling d&p ngap rang vao khuyu tay tén ay. Tiéng gim git clia nd
khién t6i hinh dung né dang nghién hai ham ring nhon hoit
vao nhau, va tay gi kia hin di nat nhit. Sau d6 t6i chiang con
nhd gi rd rang niia. T6i thodng thay mot tén chay ra trudc miii
xe to, rut chiéc giy sit gai & dau xe. Tiéng ngudi ru 1én, tiéng
ché tru ing ang, dau ddn...

* % *

Nbi dau dén nay con theo téi rat 1au. Méi ndm né mét diu di,
nhung van nhu cdi dam nim siu diu d6 trong tim tdi vay.
Mua hé, khi gié Nam tran vé trén cd, bai ¢ gan trudng dai hoc
cua tdi cling ngip tran nhiing béng hoa ctic kim bé bdng, thi
cai ddm 4y lai ngo ngudy, khién tbi di, diing, ngdi déu thay
dau.



Lusia 1an @6 khoéng chét. N6 chi bi thuong ning. La con ché
tré d6 tudi sung stc, né hoi lai rat nhanh, chi bi tat & chan, di
ca nhic. Nhung hinh 4nh mé 16ng trang nhudm day mau nam
thugt trén dudng an sau vao tri nhé luén lam téi rung minh.
TU @6, t6i dAm ra thay yéu mén cai xa hoi Nga & trudng hoc
clia t6i hon, ¢d ging hoda minh vao d6, nhu tim cho minh moét
géc thian quen 3 nha ngudi la! Téi sg nhitng ngudi ddng huong
cta toi.

Mua rau nam dé6, cha dugng téi van trung 16n. H6i “Binh
th6” khong ddm dong dén cha, nhung chinh cha lai quyét dinh
théi trong rau. “Mét ngudi, ray ra...” - cha bdo vay. Cha ban
nhudng lai hét nhiing bich hat gidng con lai va ca cai cd ngoi
hang chuc mai nha kinh cho bon ngudi ac ay.

T6i khéng hiéu néi cha. Vé dén thanh pho, cha lai trd thanh
con ngudi khiim, ndm khé hiéu. biéu lam t6i bat ngd va dau
dén nhat 13 cha... ban Lusia. Cha lam diéu d6 khi vang t6i. Va
6ng tranh mat t6i, bd di thanh phé xa mét tuan. Me c6 gang
gidng giai cho t6i hon thiét, rang khong trong rau, khéng di
dudng trudng nita thi khong can ché to. Ma dé né mai & cin
phong bé teo nay, cling tdi cho né 1dm. Hinh nhu cha ban né
cho mdét cht trai & ving qué nao dé, & @6, ho thich giéng
Kavkaz khong 16 nhu Lusia. Me bao cha dgi t6i ngudi ngoai rdi
sé cho t6i vé d6 thim lai ndé. Nha chii 4y ho yéu Lusia 1am va
t6i c6 thé yén tAm, khong phai bian khoin gi vé né ca.

Nhung thdi gian ci tr6i di. Nhitng mua hé sau dé caa t6éi
khoéng con béng dang ctia ddng cd bat ngan va bau trdi phéng
khoang nita. T6i ban hoc. Cha me ban buén ban. Khong moét
lan ndo cha dugng nhic nhd vé Lusia véi t6i. Va tdi cling
khong héi. Téi khéng tin cau chuyén vé cht trai kia, nhung
khoéng mudn nghe mot ciu chuyén khac, that hon va budn
hon.



Niam d6, dudi dudng, bén khu nha d6i dién, khéng hiéu sao
11 thanh nién cit chép t6i lai hay tdm tum x4p xinh dan hat...
Néu t6i khéng nghe thay bai “Lusi” dudc dém tha thiét bang
tiéng ghi ta gb thi chic han t6i sé chim d3m maii vao nhiing
gidc md dau buodn.

“Con ché bi mat ro6i

Con ché séng trong sin nha chuing t6i
L{l tré Au yém goi

Lusi... O 6 Lusi.

Chung t6i khéng bd ban

Chung tbi can Lusi

Mot thang qua di

Tré con van tim Lusi

Bong cé diéu gi

X6n xao dudi duong

Moi ngudi nhin qua ctta s6

Lusi dang 6 d6

Cung tam chu ché con.

Lusi... 0 6 6 Lusi.

“Lusia, O 6 6.. Lusia”. - T6i 14m bam hat theo, mim cudi nhin

thay dang to 16n 16ng 16ng cia Lusia qua hang nudc mit.



Ghi chu

(1) Triu ia.

(2) H6n nhau bang méi.

(3) M6t diéu nhay clia cdc anh vé qudc doan véi thon nit thdi
khéang chién chdng Phap.

(4) M6t bai hat chua rd xuat xi, thudng duge hat & viing qué
tdi trong thdi khang chién chéng Phéap. C6 1an tbi héi, nhac si
Pham Duy ciing khéng biét. Trudc day, t6i ci tudng clia Pham
Duy hay Tran Hoan ma khéng phai. Vi nao biét xin chi bay.
(NV)

(5) Rom con dinh nhiéu lua.

(6) Kiém thém, tim thém kéo udng.

(7) Bonjour Monsieur (tiéng Phap); Chio éng.

(8) Chém dd nha.

(9) Merde! (Tiéng chiti thé ctia Phap).

(10) C4c ngdi sao golf hang dau thé gidi.

(11) Par 4: ho golf bon 1an day béng (4 gay).

(12) Green: khu vuc mit c6 xung quanh 16 golf.

(13) Duck hook: mot trong nhiing ct danh ngoai tam kiém
soat, bit dau thing t4i muc tiéu nhung lai d6t ngdt ré sang
trai.

(14) Bastard: d6 con hoang.

(15) Sick bastard: d6 con hoang bénh hoan.

(16) Tee box: vi tri phat bédng & mot ho golf.

(17) Ho nha vg.

(18) O ré sudt dvi.

(19) Dépuceler: pha trinh.

(20) May bay Hai quan Hop Chiing qudc Hoa K.

(21) Hoi stic.
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