


Lời tựa
Ngay những trang đầu, nội dung của cuốn sách đã được trình bày
một cách súc tích, đầy đủ qua một hình ảnh rất đẹp: Hình ảnh của
người anh lớn đến kịp lúc để giúp người em giải quyết một vấn đề
nan giải trên máy điện toán. Người anh nói: “Em ngồi qua một bên để
anh làm cho”. Người em tức thì cảm thấy vững lòng dù chưa biết vấn
đề có được giải quyết ổn thỏa hay không.

Người anh lớn đó chính là đức Bụt trong lòng mỗi chúng ta, là sự
hiểu biết sáng suốt của chúng ta. Thầy Thích Nhất Hạnh cũng chính
là người anh lớn đó, lúc nào cũng gần gũi, thân thiết và kiên nhẫn.
Mỗi trang sách là một lời nhắn nhủ, ta như đang nghe giọng nói nhẹ
nhàng, dí dỏm của Thầy: Các bạn cứ nhìn lại xem, tình thương và
tuệ giác của Bụt ở ngay trong lòng của bạn.

Đây là một cuốn sách nhỏ, đầy chất thi ca, đầy hình ảnh của Phật
giáo cổ truyền được diễn bày bằng ngôn ngữ tâm linh của người Tây
phương, điều đó để giúp ta hiểu rằng tất cả mọi vấn đề của thế gian
đều mang một ý nghĩa chung: Đó là ý nghĩa tương tức mà Bụt đã
dạy, không có gì mà không liên hệ mật thiết với nhau, không có gì là
tách biệt nhau. Cho nên đọc cuốn sách này, ta phải đọc cho tất cả
mọi người, để tất cả cùng nhau đóng góp xây dựng hạnh phúc cho
mỗi người anh em của mình trên trái đất này.



Hàng muôn hàng vạn
Điểm sách Buddha Body Buddha Mind của Thích Nhất Hạnh - Hozan

Alan Senauke

Thích Nhất Hạnh mặc một chiếc áo tràng nâu bình dị và giúp đời với
tư cách một Thầy tu, một thiền sư, một tác viên xã hội, một học giả,
một nhà thơ, một cây cầu nối liền các tôn giáo thế giới. Và, trong một
ý nghĩa nào đó, một nhà cách mạng. Như thi sĩ Walt Whitman, ông
có thể nói với một niềm tin: “Trong tôi có hàng muôn hàng vạn…” (I
contain multitudes). Nhưng thay vì nói thế, ông chỉ nói rằng: “Tất cả
chúng ta ai cũng chứa hàng muôn hàng vạn… trong con người của
mình.” Trong ba mươi năm qua, Thích Nhất Hạnh (mà giới đệ tử
thường gọi một cách thân mật và cung kính bằng danh từ Thầy) đã
ra công cày cấy mảnh đất chánh pháp ở Tây Phương. Tôi thích cách
Richard Baker nói về ông: “Thầy Nhất Hạnh là một điểm gặp gỡ giữa
một đám mây, một con ốc sên và một bộ phận cơ khí hạng nặng –
đúng là một sự hiện diện đích thực của tâm linh.”

Trong những năm 1980, những người theo học với Thầy chỉ là giới
thiền sinh và giới tranh đấu cho hòa bình vừa làm quen được với ý
niệm “đạo Phật dấn thân” (engaged Buddhism) đã được Thầy và quý
vị ở Việt Nam dựng lên trong hoàn cảnh biển lửa của chiến tranh Việt
Nam. Hai mươi hai năm sau, và sau nhiều cuộc chiến tranh khác,
ông đã trở thành một trong những vị đạo sư Phật giáo nổi tiếng, có
ảnh hưởng mạnh nhất trên thế giới. Những trung tâm tu tập do ông
lập nên ở Pháp, California và Vermont đã trở nên rất nổi tiếng, có rất
đông đảo người về tu học. Hàng trăm tăng thân địa phương đã được
thiết lập dưới cái tên chung là Cộng Đồng Sống Trong Chánh Niệm
làm nền tảng yểm trợ cho công trình giảng dạy và tu tập của ông.
Hàng ngàn người tự nhận là đệ tử của ông, hàng triệu người đã đọc
sách ông – ngay sách tiếng Anh của ông cũng đã có trên một trăm
điểm sách được xuất bản. Vào tuổi 80, ông vẫn tiếp tục dịch thuật,
trước tác, giảng dạy, tuyên dương chánh pháp, bất chấp ngày đêm,
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thách thức chúng ta phải nhìn lại một cách sâu sắc vào bản thân của
chúng ta và vào những cơ cấu xã hội mà chúng ta đã tạo dựng.

Mới đây thôi, tôi có đọc sách Thiền Hành Yếu Chỉ của Thích Nhất
Hạnh và tôi đã có dịp áp dụng đi chầm chậm quanh hồ Merritt của
thành phố Oakland. Tôi nhớ mãi hai đoạn văn trong sách ấy. Đoạn
thứ nhất, ông viết: “Có người nghĩ rằng đi trên than hồng, trên bàn
chông hay trên mặt nước mới là phép lạ. Tôi thì khám phá ra rằng đi
trên mặt đất đã là một phép lạ rồi.” Trong đoạn thứ hai, ông nói rằng
chánh pháp ôm lấy mọi điều, trong đó có cả khổ đau và an lạc: “Tự
tánh đích thực của chúng ta cũng là những miền bùn lầy nước đọng
của thèm khát, hận thù và u mê. Chân lý cũng là khổ đau và tủi nhục
mà con người đã tạo ra cho nhau. Nếu lắng nghe cho kỹ, ta cũng
thấy được trong tiếng chim hót những dấu vết của khổ đau và sợ
hãi.”

Cuốn sách mới nhất của Thầy là cuốn Bụt là hình hài, Bụt là tâm thức
(Buddha Body Buddha Mind) do nhà Parallax ấn hành. Đó là nhà
xuất bản mà Thầy và Arnold Kotler lập ra từ năm 1987, bây giờ đã trở
thành một cơ quan xuất bản không vụ lợi của Cộng Đồng Sinh Hoạt
Chánh Niệm có nhiệm vụ quảng bá sách của Thầy và các tác giả
khác viết về chủ đề Đạo Phật Đi Vào Cuộc Đời. Tôi thấy quyển Bụt là
hình hài, Bụt là tâm thức là một tác phẩm về Phật giáo Tâm Lý Học
Mới thuộc loại xuất sắc nhất. Và chúng ta không ngạc nhiên khi sách
bắt đầu bằng pháp môn thực tập thiền đi.

“Thực tập thiền đi chậm một mình, quý vị hãy thử phương pháp này:
thở vào và bước một bước, chú tâm hoàn toàn vào gan bàn chân.
Nếu quý vị chưa “về”, chưa “tới” được một trăm phần trăm thì đừng
bước thêm bước nào nữa cả. Cứ đợi cho quý vị về tới giây phút hiện
tại được một trăm phần trăm rồi thì mới bước đi bước kế tiếp. Quý vị
có thể “xài lớn” thì giờ như vậy. Và khi quý vị thấy mình đã về đã tới
được một trăm phần trăm rồi thì hãy mỉm cười và bước thêm một
bước khác. Bước đi như vậy, quý vị in xuống đất sự vững chãi và
thảnh thơi của quý vị.”
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Bụt là hình hài, Bụt là tâm thức là một cuốn sách tiếp nối công trình,
phát huy giáo lý Duy Biểu của Thầy Nhất Hạnh, lấy cảm hứng từ kinh
Lăng Già và các bộ luận của tổ Thế Thân, sống vào thế kỷ thứ năm.
Cuốn sách trước đó cùng một chủ đề của Thầy là Để Hiểu Tâm Ta
(Understanding Our Mind), giảng dạy năm mươi bài tụng Duy Biểu
của trường phái Vijnanavada.

Trong khi Để Hiểu Tâm Ta là một cuốn sách thuộc loại chuyên môn
đọc khá khó hiểu thì Bụt là hình hài, Bụt là tâm thức lại là một quyển
sách đọc rất dễ hiểu vì Thầy Nhất Hạnh đã có tài năng khéo léo diễn
tả được những giáo lý khó khăn thâm diệu trong đạo Phật thành ra
dễ hiểu với ngôn ngữ thông dụng của thời đại chúng ta. Cuốn sách
bắt đầu bằng cách dạy thiền đi, không phải là không có chủ ý. Chánh
niệm từ trước đến nay đã là trung tâm của những gì Thầy giảng dạy
và giữa thân và tâm không có gì ngăn cách. Khi ta thực tập thiền đi,
thiền ngồi, thiền lạy; khi ta tiếp xử với nhau, ta sử dụng cả thân và
tâm cùng một lúc. Khi nói tới tương tức, đồng thời Thầy cũng đề cập
tới sự nhất trí diệu kỳ giữa thân tâm với những phức hợp đa dạng,
tương liên, tương quan, khắng khít và bất khả tri của các cơ cấu xã
hội trong đó ta đang sống.

Những gì Thầy Nhất Hạnh giảng dạy đều chỉa mũi dùi vào những
cuồng tín và những ảo tưởng của chúng ta. Dòng tu Tiếp Hiện, thành
lập năm 1966, có mười bốn giới mà giới đầu tiên là: “Ý thức được
những khổ đau do thái độ cuồng tín và thiếu bao dung gây ra, con xin
nguyện thực tập để đừng bị vướng mắc vào bất cứ một chủ thuyết
nào, một lý thuyết nào, một ý thức hệ nào, kể cả những chủ thuyết
Phật Giáo. Những giáo nghĩa Bụt dạy phải được nhận thức như
những pháp môn hướng dẫn thực tập để phát khởi tuệ giác và từ bi
mà không phải là những chân lý để thờ phụng và bảo vệ, nhất là bảo
vệ bằng những phương tiện bạo động.”

Chúng ta phải nhìn cho rõ để đạt được tuệ giác qua cái sợ của chúng
ta, đừng bao giờ không công nhận bất cứ một cái gì đang thuộc về ta
và cũng không bao giờ nên cố níu giữ lấy những cái mà ta đã quá tin
tưởng là thật, mà thật ra là không thật. Tuệ giác này, trong sách Bụt
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là hình hài, Bụt là tâm thức đã được đề cập tới rất rõ ràng, thấu đáo -
một tuệ giác đưa tới thương yêu và bất bạo động:

“Thiền tập được dựa trên tuệ giác bất nhị - giữa thiện và ác, giữa khổ
và lạc, vì vậy phương pháp xử lý khổ đau luôn luôn là nhẹ nhàng, bất
bạo động. Khi ta đã chấp nhận được tính cách bất nhị của thực tại, ta
sẽ trở thành bất bạo động một cách tự nhiên. Ta thấy không cần phải
đàn áp, xua đuổi cơn giận và nỗi sợ của ta nữa, bởi vì ta thấy cơn
giận ấy và nỗi sợ ấy cũng là chính ta, chứ không phải là kẻ thù của
ta. Do đó, ta sẽ đối xử với chúng một cách nhẹ nhàng êm dịu. Sẽ
không còn có sự xung đột nữa. Chỉ còn lại sự thực tập để chăm sóc
và chuyển hóa.”

Thầy Nhất Hạnh miêu tả Lục Ba La Mật như “sáu kỹ thuật tạo nên
hạnh phúc”. Ba La Mật có nghĩa là “từ bờ bên này đi qua bờ bên kia.”
Tôi có cảm tưởng là khi dạy về lục độ, Thầy luôn luôn nhấn mạnh tới
nhẫn ba la mật và tinh tấn ba la mật nhiều hơn. Nhẫn (ksanti) đối với
Thầy là kiên nhẫn và không loại trừ, tinh tấn (virya) là chuyên cần,
siêng năng. Nếu không siêng năng vượt bậc thì làm sao Thầy đã tạo
dựng và nuôi dưỡng được từng ấy tăng thân xuất gia và tại gia ở
Tây phương, làm sao Thầy đã viết được từng ấy cuốn sách, làm sao
có thể cứ tiếp tục đi giảng dạy khắp nơi trong suốt mấy mươi năm
trời và làm sao chịu đựng nỗi bốn mươi năm lưu đày viễn xứ? Thầy
mới được phép về lại quê xưa lần đầu cách đây chỉ có hai năm! Hơn
thế nữa, nếu không chuyên cần và chịu đựng, làm sao Thầy đã kiên
trì tranh đấu cho hòa bình và đối diện được với khổ đau trên thế giới
trong suốt mấy mươi năm với hiểu biết và tình thương mà không hề
thối chí như thế.

Nhẫn nhục đi đôi với tinh tấn. Nhẫn nhục, theo Thầy, là “thực tập để
làm cho trái tim ta ngày càng lớn rộng thêm ra.” Cũng như mục sư
Martin Luther King Jr. dạy về agape trong Cơ Đốc giáo, Thầy dạy:
“Nhẫn nhục là ôm lấy tất cả trong tình thương của mình mà không
loại trừ bất cứ ai. Trong tình thương đích thực, ta không còn kỳ thị
nữa, dù người ấy là da đen, da trắng hay da vàng, dù người ấy theo
đạo Hồi, theo đạo Bụt, theo đạo Do Thái hay theo chủ nghĩa cộng
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sản đi nữa mình cũng chấp nhận tất cả mà không còn kỳ thị. Nhẫn
nhục ở đây có nghĩa là không kỳ thị.”

Thầy Nhất Hạnh nhìn đạo Bụt như con đường tu tập để trở thành
một con người toàn vẹn, bước đi trên trái đất một cách an lạc, tạo
dựng được hòa bình. Cách sống này vượt lên khỏi mọi tôn giáo và
mọi ý thức hệ, cho tình người là cao cả hơn hết. Tuy nhiên Thầy
cũng nói rằng các tôn giáo lớn phải có trách nhiệm đưa tín hữu của
họ vào con đường nhân bản này. Tôi thấy nhà Riverhead vừa ăn
mừng kỷ niệm ngày xuất bản cuốn Bụt Ngàn Đời Chúa Ngàn Đời
(Living Buddha Living Christ) bằng một ấn bản thứ mười của cuốn
sách ấy - một tác phẩm được xem như nền tảng chung của cả Phật
giáo lẫn Ky Tô giáo. Với một bài tựa của học giả Elaine Pagels, cuốn
sách này cũng là một viên đá nền tảng khác cho Phật pháp tại Tây
Phương, bây giờ đây còn thích ứng với thời cuộc hơn cả mười mấy
năm về trước, khi nó mới được xuất bản lần đầu. Tinh hoa của cuốn
này, cũng như của bao nhiêu cuốn sách khác của Thiền sư Nhất
Hạnh là đối thoại và chia sẻ, cái mà thế giới chúng ta đang thực sự
cần đến hơn bao giờ hết, cho tất cả các tôn giáo trên thế giới. Làm
thế nào để tự nuôi dưỡng mình và nuôi dưỡng truyền thống tôn giáo
của mình? Thầy viết: “Khi Phật tử và Ki tô hữu tới với nhau, họ nên
ngồi xuống ăn với nhau một bữa cơm có chánh niệm. Ăn cơm như
thể là cử hành bí tích thánh thể. Thực tập ăn cơm trong chánh niệm
như thế, mỗi bữa ăn đều có thể trở nên bữa ăn cuối cùng (the Last
Supper). Thật ra, ta có thể gọi đó là bữa ăn đầu tiên (the First
Supper), tại vì sau khi ăn một bữa ăn như thế, tất cả mọi cái đều trở
thành mới tinh và tươi mát.”

dịch từ tạp chí Buddhadharma, số Summer 2007

(tác giả Hozan Alan Senauke là tu sĩ phật giáo thuộc tông Tào Động
Nhật Bản, hiện là thủ chúng của thiền viện Berkeley. Ông cũng là cố

vấn lâu ngày cho tạp chí The Buddhist Peace Fellowship)



Chương 01: Đi thong dong và thảnh thơi
Trong kinh Hoa Nghiêm, Bụt được tôn xưng là bậc lưỡng túc tôn, là
bậc được tôn sùng và quý trọng nhất trên đời, bậc được quý trọng
nhất trong các loài sinh vật đi bằng hai chân. Bụt đáng được tôn sùng
và quý trọng nhất bởi vì Bụt biết an trú nơi mỗi bước chân của mình.
Thiền hành là một pháp môn quan trọng trong đạo Bụt, là một sự
thực tập tâm linh rất sâu sắc. Khi bước đi Bụt không cần phải gắng
sức. Bụt chỉ đi thôi. Bụt không cần cố gắng, bởi vì khi đi Bụt tiếp xúc
được với tất cả những mầu nhiệm của cuộc sống trong tự thân và
chung quanh Bụt. Đây là cách thực tập hay nhất, không mang tính
hình thức. Quý vị hãy thử đi như vậy, đi để mà đi, không cần gắng
sức, không cần đấu tranh, nhưng đó là một sự thực tập rất thâm sâu.
Đức Bụt nói: “Sự thực tập của tôi là tu vô tu tu, chứng vô chứng
chứng.”

Nhiều người trong chúng ta khó chấp nhận được ý tưởng thực tập
không cần cố gắng mà có thể thong dong, thoải mái trong chánh
niệm. Đó là do chúng ta không đi bằng hai chân của mình. Có khi
chân chúng ta đi, nhưng tâm chúng ta thì lại đang ở một nơi nào
khác. Chúng ta không đi hết thân tâm của mình. Chúng ta thấy thân
và tâm là hai cái riêng biệt, có khi thân thì đi một đường mà tâm thì
kéo chúng ta đi về một nẻo khác.

Trong khi đó đối với Bụt, thân và tâm là hai mặt của cùng một thực
tại. Đi, đơn giản chỉ là đặt bàn chân này tiếp nối bàn chân kia. Nhưng
thường không biết cách đi thì người ta thấy mệt mỏi và chán nản. Hở
một chút là xách xe chạy. Khi hiểu được sự liên hệ mật thiết giữa
thân và tâm, chúng ta sẽ đi được như Bụt, chúng ta sẽ cảm thấy rất
thoải mái và thú vị.



Đi như Bụt

Quý vị có thể bước một bước, tiếp xúc sâu sắc với mặt đất và thiết
lập thân tâm trong giây phút hiện tại. Đã về đã tới, bây giờ ở đây. Quý
vị không cần cố gắng gì cả. Chân quý vị tiếp xúc với mặt đất một
cách chánh niệm. Quý vị đã thật sự “về” với giây phút hiện tại, bây
giờ và ở đây. Và tự nhiên quý vị có tự do, không bị ràng buộc bởi bất
cứ một dự án, lo lắng, mong chờ nào. Quý vị hoàn toàn có mặt, ý
thức mình đang còn sống và đang tiếp xúc với mặt đất.

Khi đi thiền một mình, quý vị có thể thử thực tập như sau: Thở vào,
bước một bước và chú tâm hoàn toàn vào lòng bàn chân của mình.
Nếu quý vị chưa “về” được một trăm phần trăm thì đừng bước bước
nào nữa cả. Quý vị có thể xài lớn thì giờ như vậy. Khi nào chắc chắn
mình đã về được một trăm phần trăm với giây phút hiện tại bây giờ
và ở đây, tiếp xúc được với thực tại một cách sâu sắc thì quý vị hãy
mỉm cười và bước đi bước kế tiếp. Đi như vậy, quý vị sẽ in lên mặt
đất sự vững chãi, thảnh thơi và niềm an vui của quý vị. Bàn chân của
quý vị như một con dấu của vị quốc vương. Khi đóng dấu lên một loại
giấy tờ nào, con dấu sẽ làm cho giấy tờ đó trở nên quan trọng. Con
dấu làm nên một dấu ấn. Nhìn vào dấu chân của mình, chúng ta thấy
gì? Chúng ta thấy dấu ấn của tự do, dấu ấn của vững chãi, dấu ấn
của hạnh phúc, dấu ấn của sự sống. Tôi tin chắc là quý vị có khả
năng bước được một bước như thế bởi vì trong quý vị có Bụt, gọi là
Phật tánh, có khả năng ý thức những gì đang xảy ra. Cái đang xảy ra
là: “Tôi đang còn sống, tôi đang bước đi.” Là con người, con người
có ý thức, chúng ta phải có khả năng làm được điều này. Trong mỗi
chúng ta ai cũng có Bụt trong tự thân mình, chúng ta hãy để cho Bụt
đi.

Cho dù trong những tình huống khó khăn nhất, quý vị cũng có thể đi
như Bụt. Năm ngoái, vào tháng ba, khi đến thăm Triều Tiên, có lần đi
thiền hành mà bao quanh chúng tôi đông nghẹt cả người với hàng
trăm chiếc máy quay phim chụp hình hướng vào, họ chỉ muốn quay
phim và chụp hình chúng tôi, không còn con đường nào để đi cả.
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Thật khó để đi thiền hành trong tình huống như thế. Tôi nói: “Bụt ơi,
con chịu thua rồi, Bụt đi cho con đi.” Ngay lập tức Bụt đến và Bụt đi,
hoàn toàn tự do. Rồi đám đông rẽ đường ra cho Bụt đi, tôi không cần
cố gắng gì cả.

Khi nào gặp khó khăn, quý vị hãy bước qua một bên và mời Bụt làm
thay cho mình. Bụt có trong quý vị. Điều này luôn luôn có hiệu quả -
hiệu quả trong mọi tình huống. Như khi gặp sự cố trên máy vi tính mà
ta không thể sửa chữa được, có một người anh giỏi về máy tính đi
tới và nói: “Em ngồi qua một bên, anh làm cho.” Ngay khi anh mình
vừa ngồi xuống thì mọi thứ đều ổn thỏa. Tất cả đều giống như vậy.
Khi gặp khó khăn, mình bước lui một bước, để Bụt làm cho mình. Rất
đơn giản! Mình phải có niềm tin nơi Bụt trong tự thân của mình và
hãy để cho Bụt đi, hãy để cho người thân của mình đi.

Khi đi, quý vị đi cho ai? Có thể quý vị đi để đến một nơi nào đó,
nhưng đồng thời quý vị cũng có thể đi như một sự hiến tặng. Quý vị
có thể đi cho ba mẹ, cho ông bà. Ba mẹ và ông bà ta có thể không
biết được cách đi trong chánh niệm. Tổ tiên của mình có thể sống cả
đời mà không có cơ hội để đi những bước chân hạnh phúc và an lạc,
không biết thiết lập thân tâm trong giây phút hiện tại. Đây là điều
đáng tiếc mà chúng ta không nên lập lại.

Quý vị có thể đi bằng đôi chân của mẹ. Mẹ thật tội nghiệp, mẹ không
có nhiều cơ hội để đi như thế. Quý vị có thể nói: “Mẹ ơi, mẹ đi với con
nghe mẹ!” và quý vị đi với mẹ. Trái tim của quý vị sẽ tràn đầy tình
thương. Quý vị có tự do, và đồng thời quý vị cũng giúp cho mẹ tự do.
Bởi vì sự thật là mẹ quý vị đang có trong quý vị, có trong mỗi tế bào
của cơ thể quý vị. Ba của quý vị cũng hoàn toàn có mặt trong mỗi tế
bào cơ thể của quý vị. Quý vị có thể nói: “Ba ơi, ba đi với con ba nhé”,
ngay lúc đó quý vị sẽ đi với đôi chân của ba. Rất mầu nhiệm và lý thú.
Tôi đảm bảo với quý vị là điều đó không khó. Quý vị không cần phải
đấu tranh, hay gồng mình lên để làm điều này, chỉ cần ý thức thôi thì
mọi thứ sẽ diễn ra tốt đẹp.
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Sau khi có thể đi cho người mình thương, quý vị cũng có thể đi cho
người đã gây khổ đau cho mình. Quý vị có thể đi cho người đã tấn
công mình, người đã tàn phá nhà cửa, đất nước và dân tộc mình.
Những người này không có hạnh phúc. Họ không có đủ tình thương
cho họ và cho những người khác. Họ đã gây khổ đau cho quý vị, cho
gia đình quý vị, cho dân tộc quý vị. Nhưng rồi sẽ có lúc quý vị có thể
đi cho họ. Đi như thế mình trở thành Bụt, trở thành Bồ Tát với đầy
tình thương yêu, hiểu biết và từ bi.



Chương 02: Tâm vận hành như thế nào?

Trước khi có thể đi cho tổ tiên, đi cho những người làm hại
mình, chúng ta cần học cách đi cho chính mình. Để làm được
điều này, chúng ta phải hiểu được tâm mình, hiểu được sự liên
hệ giữa đôi chân và khối óc. Thiền sư Thường Chiếu nói rằng:
“Khi chúng ta hiểu được sự vận hành của tâm thì sự thực tập
của chúng ta trở nên dễ dàng.” Nói cách khác, nếu chúng ta có
chánh niệm thì đôi chân của chúng ta sẽ đi một cách rất tự
nhiên.

Bụt đã dạy rằng thức luôn luôn trôi chảy như một dòng nước. Thức
có bốn loại: tiền ngũ thức (năm thức đầu), ý thức, mạt na thức và
tàng thức. Đôi khi bốn thức này được chia thành tám loại, trong đó
tiền ngũ thức được chia thành năm (nhãn thức, nhĩ thức, tỉ thức,
thiệt thức, thân thức). Khi chúng ta đi trong chánh niệm thì tất cả bốn
tầng thức này đều hoạt động.

Ý thức (mind consciousness) là thức đầu tiên, sử dụng hầu hết năng
lượng của chúng ta. Ý thức là thức hoạt động, là một phần của thức,
nó phán xét, lo lắng, phân tích và lên kế hoạch. Khi nói về ý thức,
chúng ta cũng nói đến thân thức, bởi vì ý thức không thể có mặt nếu
không có não. Thân và tâm đơn giản là hai mặt của cùng một thực
tại. Thân mà không có thức thì không phải là một thân thể thực sự,
một thân thể sống. Ngược lại nếu không có thân thì thức cũng không
thể tự biểu hiện được.

Chúng ta có thể tự luyện tập để lấy đi cái phân biệt sai lầm giữa não
và thức. Chúng ta không nên nói thức được sinh ra từ não, bởi vì
nếu nói ngược lại là: “não được sinh ra từ thức” thì điều đó cũng
đúng. Não chỉ chiếm hai phần trăm trọng lượng cơ thể, nhưng lại tiêu
thụ tới hai mươi phần trăm năng lượng của cơ thể. Vì vậy, sử dụng ý
thức làm hao tốn nhiều năng lượng. Suy nghĩ, lo lắng, lên kế hoạch
lấy đi rất nhiều năng lượng của chúng ta.
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Chúng ta có thể tiết kiệm năng lượng bằng cách luyện cho ý thức
của mình có thói quen chánh niệm. Chánh niệm giúp chúng ta có mặt
trong giây phút hiện tại, cho phép ý thức của chúng ta thư giãn và
buông bỏ được những lo lắng về quá khứ hoặc những dự đoán cho
tương lai.

Thức thứ hai là tiền ngũ thức (sense consciousness), là thức phát
sinh từ năm giác quan: cái thấy, cái nghe, cái ngửi, cái nếm, cái xúc
chạm. Khi đi, khi nhìn, khi nếm, khi ngửi, khi nghe, khi tiếp xúc chúng
ta cũng dùng thức này. Đôi khi, chúng ta gọi các giác quan này là
“cửa’’ hay “cổng”, bởi vì tất cả các đối tượng của tri giác đi vào thức
đều qua các giác quan này. Tiền ngũ thức luôn luôn bao gồm ba yếu
tố: thứ nhất là căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân), thứ hai là cảnh (đối
tượng của năm giác quan: sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp) và yếu
tố cuối cùng là kinh nghiệm của chúng ta qua những gì chúng ta thấy,
nghe, ngửi, nếm và xúc chạm.

Thức thứ ba là tàng thức, là vùng sâu kín nhất. Thức thứ ba này có
rất nhiều tên gọi. Truyền thống Bắc tông gọi là tàng thức, tiếng
sanskrit là A-lại-gia thức. Trong truyền thống Nam tông, người ta
dùng tiếng pali là bhavanga, để mô tả loại thức này, gọi là hữu phần
thức. Bhavanga nghĩa là luôn trôi chảy như một dòng sông. Tàng
thức có khi được gọi là căn bản thức (root consciousness,
mulavijnama), hoặc nhất thiết chủng thức (the totality of the seeds,
sarvabijaka. Tàng nghĩa là giữ lại và duy trì (keep and preserve).

Những tên gọi khác nhau này có hàm ý nói lên ba đặc tính của tàng
thức:

-  Đặc tính thứ nhất là một nơi, một cái kho để cất chứa tất cả các loại
hạt giống. Hạt mù tạt (mustard) tuy rất nhỏ nhưng nếu có cơ hội nảy
mầm, cái vỏ bên ngoài sẽ nứt ra và cái rất nhỏ bên trong trở thành
cái rất lớn, đó là một cây mù tạt to cao. Trong Phúc Âm, người ta nói
đến hình ảnh hạt mù tạt có khả năng trở thành một cây rất lớn, có
nhiều chim chóc đến ca hót và làm tổ sinh sống. Hạt mù tạt tượng
trưng cho tất cả những gì được cất chứa trong tàng thức. Mọi thứ
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chúng ta thấy hoặc tiếp xúc đều có hạt giống nằm sâu trong tàng
thức.

-  Đặc tính thứ hai là tàng trữ, bởi vì tàng thức không chỉ đưa vào các
thông tin mà nó còn có công năng nắm giữ và duy trì.

-  Đặc tính thứ ba, là hữu phần thức (bhavanga), là khả năng xử lý
(processing) và chuyển hóa.

Tàng thức giống như viện bảo tàng vậy. Viện bảo tàng chỉ được gọi
là viện bảo tàng khi có những cổ vật được cất giữ trong đó. Khi
không có gì trong đó cả thì ta gọi là một tòa nhà mà không phải là
viện bảo tàng. Viện bảo tàng phải bao gồm những cổ vật được cất
chứa và gìn giữ trong đó. Chuyên viên bảo quản phải có trách nhiệm
giữ gìn và bảo trì các cổ vật ấy. Tàng thức bao gồm năng tàng (khả
năng cất giữ) và sở tàng (đối tượng được cất giữ). Đó là tất cả các
thông tin từ quá khứ, từ tổ tiên của chúng ta và tất cả các thông tin
nhận được từ những thức khác. Trong truyền thống đạo Bụt, các
thông tin này được cất giữ dưới hình thức hạt giống (bija).

Giả sử sáng nay lần đầu tiên chúng ta được nghe tụng kinh. Tai và
âm thanh đến với nhau làm biểu hiện một tâm hành, gọi là xúc. Sự
tiếp xúc này gây nên một sự rung động đến tàng thức. Như vậy có
thể nói tâm hành này là một hạt giống mới rơi xuống tàng thức. Tàng
thức có khả năng tiếp nhận và duy trì. Tàng thức cất giữ tất cả các
thông tin mà nó nhận được. Tuy nhiên, chức năng của tàng thức
không chỉ có tiếp nhận và duy trì mà còn làm hiện hành (biểu hiện)
các hạt giống, các thông tin.

Công việc này không làm hao tổn gì. Tàng thức không tiêu tốn nhiều
năng lượng như ý thức. Tàng thức có khả năng làm việc mà không
cần phải dụng công nhiều. Vì vậy muốn tiết kiệm năng lượng chúng
ta đừng suy nghĩ nhiều, đừng hoạch định nhiều và cũng đừng lo lắng
nhiều quá. Hãy để cho tàng thức làm hết mọi chuyện.

Tàng thức hoạt động không cần sự có mặt của ý thức. Nó có khả
năng làm được nhiều thứ, lập ra nhiều kế hoạch, quyết định được
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nhiều điều mà không cần biết quyết định đó là gì. Ví dụ như khi đi vào
một gian hàng để tìm mua một cái mũ hay một chiếc áo sơ mi, ta có
cảm tưởng trong khi nhìn vào những thứ được trưng bày ta có tự do,
rằng nếu tài chính cho phép ta sẽ tự do lựa chọn những gì ta muốn.
Nếu người bán hàng hỏi ta thích gì, ta có thể chỉ hoặc nói cái mình
muốn và ta có cảm giác lúc này ta là người tự do, ta có thể dùng ý
thức của mình để lựa chọn những gì mình muốn. Nhưng thực chất,
đó là một ảo tưởng. Mọi thứ mà chúng ta lựa chọn đã có sẵn trong
tàng thức và chúng ta không còn là người tự do nữa, chúng ta bị nô
lệ. Cảm giác đẹp, cảm giác thích hay không thích đã được quyết định
rất chắc chắn, rất thận trọng ở tàng thức rồi.

Chúng ta tưởng rằng chúng ta có nhiều tự do, đó là một ảo tưởng.
Thực ra mức độ tự do của ý thức chúng ta rất nhỏ. Tàng thức ra lệnh
cho chúng ta làm nhiều thứ, bởi vì tàng thức tiếp tục nhận vào, ôm
ấp, duy trì, làm hiện hành và quyết định mà không cần sự tham dự
của ý thức. Tuy nhiên nếu biết thực tập, chúng ta có thể tác động đến
tàng thức, chúng ta có thể giúp tàng thức biết cách cất giữ và làm
hiện hành những hạt giống tốt, đồng thời có những quyết định hay
hơn.

Cũng như ý thức và tiền ngũ thức, tàng thức cũng tiêu thụ. Khi xung
quanh ta có một nhóm người thì cho dù ta muốn ta là ta, ta cũng tiêu
thụ cách thức của nhóm người đó, chúng ta tiêu thụ tàng thức của
họ. Thức của chúng ta được nuôi bằng thức của những người khác.
Cách chúng ta quyết định, những gì chúng ta thích hay không thích
đều phụ thuộc vào cách nhìn của cộng đồng. Có thể ban đầu chúng
ta thấy không đẹp lắm, nhưng nếu nhiều người cho là đẹp thì từ từ
chúng ta cũng thấy đẹp. Đó là vì tâm thức cá nhân được làm bằng
tâm thức cộng đồng.

Giá trị của đồng đô la được làm bằng suy nghĩ của cộng đồng chứ
không phải chỉ là những yếu tố kinh tế khách quan. Sự sợ hãi, tham
vọng, mong muốn của con người làm cho đồng đô la lên xuống.
Chúng ta cũng bị ảnh hưởng bởi cách nhìn, cách suy tư của cộng
đồng. Vì vậy, chọn môi trường sống xung quanh rất quan trọng.
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Chúng ta phải chọn môi trường như thế nào để quanh ta là những
người có tình thương, có hiểu biết, có từ bi, bởi vì đêm ngày chúng ta
sẽ bị ảnh hưởng bởi tâm thức của cộng đồng đó.

Tàng thức đem lại cho ta sự chứng ngộ và chuyển hóa. Khả năng
này được chứa đựng trong nghĩa thứ ba là hằng chuyển (always
flowing). Tàng thức giống như một khu vườn mà chúng ta có thể gieo
hạt lên đó. Chúng ta có thể gieo các loại hoa, các loại cây ăn trái và
rau củ, để rồi sau đó hoa trái và rau củ sẽ lớn lên. Ý thức của chúng
ta chỉ là người làm vườn. Người làm vườn có khả năng làm đất,
chăm sóc đất và tất nhiên phải tin tưởng vào khả năng của đất – tin
rằng đất này sẽ cho ra hoa trái. Là một hành giả, chúng ta không thể
chỉ dựa vào ý thức mà còn phải dựa vào tàng thức nữa bởi vì tất cả
những quyết định đều được thực hiện ở tàng thức.

Giả sử ta gõ nhập một thông tin nào đó vào máy vi tính thì những
thông tin này sẽ được lưu vào ổ cứng. Ổ đĩa này giống như tàng
thức vậy. Mặc dù nội dung không xuất hiện trên màn hình nhưng
thông tin vẫn còn đó, chỉ cần nhấn đúng nút thì nội dung sẽ biểu hiện.
Hạt giống (bija) trong tàng thức cũng giống như những dữ liệu chúng
ta cất giữ trong máy. Nếu muốn, chúng ta chỉ cần nhấn một cái là
những dữ liệu sẽ xuất hiện trên màn hình ý thức. Ý thức chúng ta
giống như màn hình và tàng thức giống như ổ đĩa cứng, bởi vì tàng
thức có thể cất chứa rất nhiều thứ trong đó. Chính nhờ khả năng cất
chứa, duy trì và bảo quản của tàng thức mà các thông tin, dữ liệu
không bị xóa đi.

Tuy nhiên, khác với những thông tin trên ổ đĩa cứng, tất cả các hạt
giống trong tàng thức đều mang tính hữu cơ có thể thay đổi, chuyển
hóa được. Chẳng hạn hạt giống giận dữ có thể yếu đi và năng lượng
giận dữ có thể được chuyển hóa thành năng lượng thương yêu; hạt
giống thương yêu có thể được tưới tẩm và lớn mạnh hơn. Tính chất
của các pháp, của các thông tin được lưu giữ và vận hành trong tàng
thức là luôn luôn trôi chảy và chuyển biến. Tình thương có thể biến
thành hận thù và hận thù cũng có thể được chuyển hóa trở lại thành
tình thương.



Bên cạnh đó, tàng thức cũng là một nạn nhân. Khi chưa đạt được đại
viên cảnh trí, tàng thức là đối tượng của sự vướng mắc. Tàng thức
không được tự do. Trong tàng thức cũng có những yếu tố của vô
minh như giận dữ, mê mờ, sợ hãi và những yếu tố này tạo thành một
sức mạnh, một năng lượng níu lấy tàng thức và muốn chiếm hữu
tàng thức làm của riêng. Đó là thức thứ tư, gọi là Mạt na thức. Mạt
na thức cũng có thể gọi là chuyển thức (cogitation). Thức mạt na tin
vào một cái ngã riêng biệt, tin vào một con người. Nằm sâu trong
tàng thức là một ý niệm cho rằng có một cái ngã tách rời với những
yếu tố vô ngã khác. Thức này, cảm thọ này và cái bản năng được gọi
“tôi là” này, nằm rất sâu trong tàng thức. Nó không phải là một cái
thấy của ý thức. Chức năng của mạt na là níu lấy tàng làm ngã, ôm
lấy tàng thức như một cái ngã riêng biệt và chiếm hữu tàng thức làm
của riêng.

Mạt na thức có một tên gọi khác là Chấp trì (adana). Chấp trì có
nghĩa là nắm giữ, nắm bắt, chiếm hữu làm của riêng (appropriation).
Chúng ta hãy tưởng tượng đến một cây dây leo đâm chồi và cái chồi
này trở lại ôm lấy bao quanh thân cây. Cái ảo tưởng tin rằng có một
cái ngã này nằm sâu trong tàng thức một cách kiên cố. Đó là kết quả
của vô minh và sợ hãi. Ảo tưởng này cũng tạo ra một nguồn năng
lượng quay trở lại ôm lấy tàng thức và biến tàng thức trở thành đối
tượng thương yêu duy nhất của nó.

Chức năng của mạt na là chiếm hữu tàng thức làm của riêng như
của chính nó. Mạt na luôn luôn hoạt động và không bao giờ rời khỏi
tàng thức. Nó luôn luôn ôm lấy, nắm giữ hoặc bám chặt vào tàng
thức. Nó tin rằng tàng thức là đối tượng thương yêu của nó. Vì vậy
mà tàng thức không được tự do. Mạt na có ảo tưởng rằng tàng thức
là “tôi”, là “người tình” của tôi, nên tôi không thể buông bỏ được. Đêm
ngày mạt na có một nhận thức sâu kín và bí mật rằng: “Cái này là tôi,
cái này là của tôi. Tôi phải làm mọi cách để nắm lấy, bảo vệ và biến
nó thành cái của tôi.” Mạt na được sinh ra và ăn sâu vào tàng thức.
Nó đi lên từ tàng thức và quay trở lại ôm lấy tàng thức như là đối
tượng của nó: “Anh là người tình của tôi, anh là tôi.”



Bốn thức tương tác như thế nào?

Bây giờ khi đã có tên gọi của bốn thức, chúng ta có thể thấy được sự
ảnh hưởng và tác động qua lại của chúng. Có khi đạo Bụt ví tàng
thức như là một biển thức và các thức khác là những con sóng đi lên
từ lòng biển thức đó. Khi có gió thì ngọn gió sẽ kích động cho các
thức khác biểu hiện.

Tàng thức là cái căn bản, là nền tảng, là gốc rễ. Từ nền tảng căn bản
này mà ý thức biểu hiện và hoạt động. Đôi khi ý thức cũng nghỉ ngơi
và trở về lại tàng thức. Trong trường hợp này, tàng thức là khu vườn
và ý thức là người làm vườn. Mạt na cũng nảy sinh từ tàng thức
nhưng rồi quay trở lại ôm lấy tàng thức và xem tàng thức như tài
sản, như đối tượng thương yêu của nó cứ như thế suốt đêm ngày, vì
vậy mà mạt na còn được gọi là “tình thức”.

Khi yêu ai, mình không thật sự yêu người đó. Mình tạo ra một hình
ảnh hoàn toàn khác với thực tại. Sau khi sống với người đó một hai
năm, mình mới khám phá ra hình ảnh mà mình có về người kia quá
khác xa với thực tại. Mặc dù mạt na được sinh ra từ tàng thức,
nhưng cách nhìn của nó về tàng thức cũng đầy vô minh và tri giác sai
lầm. Mạt na tạo ra hình ảnh về tàng thức như đối tượng thương yêu
của nó và đối tượng này không đúng với thực tại. Khi chúng ta chụp
hình một người nào đó thì tấm hình đó chỉ là một tấm hình mà không
phải là người đó. Mạt na nghĩ rằng nó yêu tàng thức, nhưng thực tế
nó chỉ yêu cái hình ảnh do chính nó tạo ra mà thôi. Đối tượng của
thức có thể là thực tại mà cũng có thể là một đới chất
(representation) do chúng ta đã chủ quan bịa đặt ra.

Vì vậy, chúng ta có người làm vườn là ý thức, chúng ta có tình thức
là mạt na. Tuy nhiên ý thức có thể bị gián đoạn. Chẳng hạn như khi
ngủ mà không mộng mị hay khi bị hôn mê thì ý thức hoàn toàn
ngưng hoạt động. Khi chúng ta đi vào một trạng thái định nào đó thật
sâu, ý thức cũng ngưng hoạt động hoàn toàn - không suy nghĩ,
không hoạch định, không gì cả. Tuy nhiên, tàng thức vẫn tiếp tục hoạt
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động. Thiền hành sâu cũng có thể như thế. Khi chúng ta đi, tàng thức
vẫn tiếp tục làm việc nhưng chúng ta không ý thức về điều đó.

Ý thức có thể hoạt động độc lập mà cũng có thể cộng tác với tiền ngũ
thức. Giả sử chúng ta đi xem triển lãm, đứng trước một bức tranh thì
nhãn thức chúng ta hoạt động. Có thể giây phút đầu tiên nhãn thức
nhìn vào tác phẩm nghệ thuật mà không có một chút suy nghĩ hay
đánh giá nào. Nhưng thấy được đối tượng ngay trong lòng sự vật chỉ
kéo dài được một sát na (kshana), một giây phút rất ngắn ngủi. Ngay
sau đó, những kinh nghiệm trong quá khứ đi lên cùng với những
đánh giá, phán xét, cái này như thế này như thế kia. Đó là sự cộng
tác giữa hai thức: ý thức và nhãn thức. Khi ý thức làm việc với tiền
ngũ thức, gọi là ý thức ngũ câu (associative consciousness). Nếu đi
sâu vào định chúng ta sẽ không thấy, không nghe, không tiếp xúc gì
nữa cả. Lúc này, ý thức làm việc một mình, gọi là ý thức độc đầu
(independent mind consciousness). Trong thiền định, chúng ta
thường sử dụng ý thức độc đầu này. Chúng ta đóng hết hai mắt, hai
tai lại, chúng ta không muốn bị phân tán bởi những gì chúng ta thấy
hoặc nghe. Vì thế định được phát sinh từ ý thức.

Cũng có khi tiền ngũ thức hoạt động hợp tác với tàng thức mà không
đi qua ý thức. Điều này nghe có vẻ hơi ngộ nghĩnh, nhưng lại xảy ra
rất thường xuyên. Ví dụ khi lái xe, dù ý thức ta đang nghĩ về những
chuyện khác, ta cũng có khả năng tránh được nhiều tai nạn. Hay
thậm chí có khi ta không hề nghĩ gì đến chuyện lái xe cả, mà tai nạn
vẫn không xảy ra. Khi đi, hiếm khi ta bị vấp té. Đó là vì những ấn
tượng, những hình ảnh mà nhãn thức cung cấp đã được tàng thức
nhận vào và làm quyết định dưới đó không qua ý thức. Khi có ai đó
bất thình lình đưa một vật gì gần vào mắt ta, hay có ai đó sắp đánh
ta, hoặc có một vật nào đó sắp rơi trúng ta thì ta phản xạ rất nhanh.
Cái quyết định đó, hành động nhanh nhẹn đó không phải do ý thức
làm nên. Chúng ta không cần nghĩ là: “Ồ, có một tảng đá, vì vậy mình
phải bước qua.” Chúng ta chỉ hành động thôi. Bản năng tự vệ đó đi
lên từ tàng thức.
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Có một hôm tôi nằm mơ. Vào thời xưa, ở châu Á, người ta phải tự
xay gạo. Trước khi nấu cơm, phải lấy lúa đi xay. Cái cối xay gạo
trong chùa có một âm thanh, nhịp điệu rất đặc biệt. Một ngày nọ, tôi
đang nghỉ trưa, lúc đó vào khoảng một giờ rưỡi. Trời rất nóng. Người
ta thường thích ngủ trưa nửa giờ trước khi tiếp tục các sinh hoạt
khác. Trong lúc đang ngủ trưa, tôi nghe có tiếng xay lúa, nhưng thực
ra đó là tiếng mài mực tàu của một em học trò. Để có mực viết bằng
cọ, người ta phải cho một ít nước vào đĩa và mài mực vào. Tiếng
mài mực, bằng cách nào đó, qua nhĩ thức của tôi, đi vào tàng thức
và được truyền đến ý thức. Cho nên trong giấc mơ, tôi nghe thấy ai
đó đang giã gạo. Vì vậy, ấn tượng đi vào bằng hai con đường: con
đường ý thức hoặc con đường tàng thức. Tất cả mọi thứ đi qua tiền
ngũ thức đều có thể được cất giữ, phân tích và vận hành bởi tàng
thức. Không phải lúc nào chúng cũng đi qua ý thức, chúng có thể đi
trực tiếp từ tiền ngũ thức đến tàng thức.

Vào đêm tối khi trời lạnh, cho dù chúng ta không mơ, ý thức ta không
hoạt động, nhưng cảm giác lạnh vẫn đi vào cơ thể ta qua thân thức
(một trong năm thức đầu), tạo nên một sự rung động ở tàng thức và
buộc chúng ta đưa tay kéo mền lên đắp.

Cho dù đang lái xe, sửa máy hoặc làm một công việc nào đó, chúng
ta cũng có thể để cho năm thức đầu hợp tác với tàng thức. Điều này
giúp chúng ta có khả năng làm được nhiều thứ mà không cần sự can
thiệp của ý thức. Khi đưa ý thức vào công việc thì chúng ta có khả
năng ý thức được các tâm hành đang phát khởi.

“Hành” (tiếng Sankrit gọi là samskara) nghĩa là những hiện tượng
được biểu hiện khi có đủ các điều kiện hợp thành. Nhìn vào một đóa
hoa, chúng ta có thể nhận ra nhiều yếu tố kết hợp lại với nhau trong
đó để cho một đóa hoa biểu hiện. Chúng ta biết rằng nếu không có
mưa thì sẽ không có nước và như thế hoa không thể biểu hiện được.
Chúng ta thấy mặt trời cũng có mặt trong đó. Đất đai, phân bón,
người làm vườn, thời gian, không gian và nhiều yếu tố khác nữa kết
hợp lại để cho đóa hoa biểu hiện. Đóa hoa không thể tồn tại biệt lập.
Đóa hoa là tập hợp của nhiều yếu tố, đó là hành. Mặt trời, mặt trăng,
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sông, núi… tất cả đều như thế cả, tất cả đều là hành. Từ “hành” nhắc
nhở chúng ta rằng không có một cái gì tồn tại biệt lập, chỉ có nhiều
yếu tố kết hợp lại để cho một cái gì đó biểu hiện mà thôi.

Là một hành giả thực tập theo giáo lý đạo Bụt, chúng ta có thể tự tập
luyện để khi nhìn vào sự vật chúng ta thấy được tất cả đều do nhiều
yếu tố, nhiều nhân duyên kết hợp lại mà thành. Chúng ta biết rằng,
tất cả các pháp luôn luôn biến đổi - chư hành vô thường. ‘Vô thường’
là một trong những then chốt của thực tại, bởi vì mọi thứ đều đổi
thay.



Tâm hành

Các hành, các hiện tượng tồn tại trong tâm ý thì gọi là tâm hành. Khi
có sự tiếp xúc giữa các căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân) và cảnh (sắc,
thanh, hương, vị, xúc) thì thức phát sinh. Ngay giây phút đầu tiên khi
con mắt chúng ta nhìn vào một đối tượng, hoặc chúng ta cảm nhận
một luồng gió thổi qua làn da của mình thì tâm hành đầu tiên biểu
hiện là xúc. Sự xúc chạm này gây nên một làn rung động đến tàng
thức.

Nhưng nếu sự xúc chạm này không đủ mạnh thì sự rung động sẽ
ngưng lại, tàng thức trở lại trạng thái yên tĩnh của nó; và chúng ta
vẫn tiếp tục ngủ hoặc tiếp tục làm việc, vì các ấn tượng do xúc tạo ra
không đủ mạnh để gây sự chú ý của ý thức. Giống như những con
thiêu thân khi đậu trên mặt nước, chúng làm cho mặt nước có những
gợn sóng lăn tăn. Nhưng sau khi chúng bay đi thì mặt nước hoàn
toàn yên tĩnh trở lại. Vì vậy cho dù tâm hành có biểu hiện và hữu
phần thức (life continuum) rung lên nhưng nếu các ấn tượng do xúc
tạo ra quá yếu thì ý thức cũng không nhận biết được.

Trong tâm lý học Phật giáo, có khi nói bốn mươi chín tâm hành, có
khi nói năm mươi mốt tâm hành. Trong truyền thống Làng Mai, chúng
ta thường nói đến năm mươi mốt tâm hành. Năm mươi mốt tâm
hành cũng được gọi là tâm sở (mental concomitants), chúng chính là
nội dung của thức. Nếu không có tâm hành thì thức cũng không có.
Cũng như những giọt nước, giọt nước chính là dòng sông. Nếu
không có những giọt nước thì dòng sông cũng không có. Chẳng hạn
như tâm hành giận, ý thức có thể hoạt động như thế nào đó mà cơn
giận biểu hiện trong ý thức. Lúc đó ý thức đầy sự giận dữ và chúng
ta có cảm tưởng là ý thức của chúng ta chỉ có cơn giận, ngoài ra
không có gì nữa cả. Nhưng thực tế, ý thức chúng ta không phải chỉ là
cơn giận, bởi vì sau đó lòng từ bi phát khởi và ý thức trở thành tâm
từ bi. Vào những thời điểm khác nhau thì ý thức bao gồm năm mươi
mốt tâm hành; chúng có thể là tâm hành thiện, tâm hành ác, hoặc
tâm hành bất định (không thiện mà cũng không ác).
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Khi nhìn một đàn chim bay lượn rất ngoạn mục trên bầu trời, chúng
ta thấy không có một người nào điều khiển hay buộc chúng phải bay
theo một đội hình nào cả. Chúng ta không cần một cái ngã để làm
cho chúng bay. Các con chim chỉ việc bay thôi. Cũng giống như một
đàn ong không cần phải có ai đó ra lệnh cho con ong này bay bên trái
hay con ong kia bay bên phải. Chúng tự truyền thông với nhau và tạo
thành một đàn ong. Trong tất cả các con ong này, mỗi con đều có
một nhiệm vụ khác nhau, không có con ong nào đòi làm “sếp” hay đòi
làm ong chúa cả. Con ong chúa không phải là chủ, chức năng của nó
chỉ để đẻ trứng. Nếu chúng ta có một đoàn thể thực tập vững chãi,
một tăng thân đẹp thì chúng ta cũng hành xử giống như đàn ong vậy,
trong đó từng cá nhân làm nên cái tập thể mà không cần có một ông
chủ hay một ai khác chỉ đạo.

Khi chúng ta nói “trời mưa” tức là chúng ta muốn nói đến cơn mưa
đang xảy ra. Không cần có một ai đó trên kia làm ra mưa, không phải
có mưa rồi có ai đó làm cho mưa rơi. Thực ra, nói ‘mưa rơi’ nghe rất
buồn cười bởi vì nếu không rơi thì sẽ không có mưa – mưa là rơi.
Cách nói của chúng ta thường có một chủ thể đi kèm với một động
từ. Vì vậy, chúng ta dùng từ “trời” khi chúng ta nói “trời mưa”. ‘Trời’ là
chủ thể, là người làm ra mưa, nhưng nếu nhìn sâu chúng ta sẽ thấy
không cần có người làm ra mưa mà chỉ cần mưa thôi. Mưa và rơi là
một. Hành động của chim và chim là một. Không có một cái ngã, một
ông chủ nào tham dự vào đó cả.

Có một tâm hành gọi là vitarka - tầm, nghĩa là truy tìm, suy nghĩ
(initial thought). Khi dùng động từ “suy nghĩ”, chúng ta cần một chủ
thể đi với động từ đó, như: tôi nghĩ, quý vị nghĩ, anh ta nghĩ. Nhưng
thực sự chúng ta không cần có một chủ thể để cho suy nghĩ phát
khởi. Suy nghĩ mà không cần có người suy nghĩ - điều này hoàn
toàn có thể xảy ra được. Suy nghĩ là suy nghĩ về cái gì. Nhận thức là
nhận thức điều gì. Nhận thức và đối tượng nhận thức là một.

Khi ông Descartes nói: “Tôi suy nghĩ, tức là có tôi đây” (I think,
therefore I am). Quan điểm của ông ta là nếu tôi suy nghĩ thì phải có
một cái “tôi” để cho suy nghĩ được hình thành. Khi tuyên bố “tôi suy
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nghĩ”, ông ta tin rằng ông ta có thể chứng minh được có một cái “tôi”
tồn tại. Chúng ta có một tập khí rất mạnh là tin vào một cái ngã. Tuy
nhiên khi quán chiếu sâu sắc chúng ta có thể thấy được chỉ có suy
nghĩ mà không cần người suy nghĩ. Không có người đứng đằng sau
suy nghĩ đó - chỉ có suy nghĩ thôi. Chừng đó là đủ rồi.

Bây giờ nếu có ông Descartes ở đây, chúng ta có thể hỏi ông: “Này
ông Descartes, ông nói là: ‘Anh suy nghĩ, tức là có anh đây. Nhưng
anh là gì?” - Anh là suy nghĩ của anh. Suy nghĩ là đủ rồi. Có một suy
nghĩ biểu hiện mà không cần có một cái ngã đứng đằng sau suy
nghĩ ấy.

Suy nghĩ không cần có người suy nghĩ. Cảm giác không cần có
người cảm giác. Khi không có ngã thì cái giận của mình là gì? Đó là
đối tượng để ta thiền quán. Tất cả năm mươi mốt tâm hành phát khởi
và biểu hiện không có một cái ngã nào đứng đằng sau để sắp xếp
cho cái này hay cái kia biểu hiện. Ý thức của chúng ta có tập khí dựa
trên ý niệm về ngã, về mạt na, nhưng chúng ta có thể thiền quán để ý
thức thêm về tàng thức của chúng ta. Tàng thức cất giữ những hạt
giống của tất cả các tâm hành mà hiện thời không biểu hiện trong
tâm mình.

Khi thiền quán, chúng ta tập nhìn sâu để đem ánh sáng và sự hiểu
biết vào cách nhìn nhận sự vật của mình. Khi chúng ta đạt được cái
nhìn vô ngã thì vô minh không còn. Đó là sự chuyển hóa. Trong
truyền thống đạo Bụt, hiểu sâu mang đến sự chuyển hóa. Khi đạt
được tuệ giác vô ngã thì mạt na thức – ý niệm “tôi là” – sẽ tan rã và
chúng ta sẽ đạt được tự do, hạnh phúc ngay trong giây phút ấy.



Chương 03: Tìm tâm
Khi quá bận rộn, hoặc quá căng thẳng về một vấn đề nào đó, chúng
ta thường hay nói rằng chúng ta “đánh mất tâm.” Nhưng trước khi
mất tâm thì tâm ở đâu và nó đã đi đâu? Trong Kinh Lăng Nghiêm
(Surangama), một Kinh rất phổ biến của đạo Bụt ở Việt Nam và
Trung Quốc, kể lại rằng Đức Bụt và đệ tử của Bụt là ngài A Nan có
trao đổi cách làm thế nào để xác định vị trí của tâm. Tâm nằm bên
trong thân thể hay bên ngoài thân thể, hay tâm nằm ở giữa thân
thể và thế giới bên ngoài? Cơ bản, Kinh dạy chúng ta tâm là vô
trụ. Nói cách khác, chúng ta không thể nói tâm nằm bên trong
thân thể, cũng không thể nói tâm nằm bên ngoài thân thể, mà
cũng không thể nói tâm nằm ở giữa thân thể và thế giới bên
ngoài. Tâm không có một vị trí cố định.

Không những chỉ có tâm không có vị trí mà mọi thứ đều như thế cả.
Sáng nay tôi nhặt một chiếc lá xanh. Chiếc lá này nằm bên trong hay
bên ngoài tâm tôi? Đó là vấn đề. Câu hỏi tuy rất đơn giản nhưng lại
khó trả lời. Chúng ta không thể lấy khái niệm về trong và ngoài để áp
dụng vào thực tại.

Chúng ta có khuynh hướng nghĩ rằng tâm thì ở đây và thế giới thì ở
ngoài kia; tâm là chủ thể còn thế giới và thân thể là đối tượng. Bụt
dạy rằng tâm và đối tượng của tâm không thể tồn tại biệt lập ngoài
nhau mà chúng tương tức với nhau. Không có cái này thì cái kia
cũng không thể có được. Sẽ không có chủ thể nhận thức nếu không
có đối tượng nhận thức. Chủ thể và đối tượng nương nhau mà biểu
hiện. Thông thường khi nghĩ về tâm chúng ta chỉ nghĩ về ý thức.
Nhưng tâm không phải chỉ có ý thức thôi mà nó bao gồm cả mạt na
thức và tàng thức nữa.

Chúng ta có thể tập luyện để xem thân thể chúng ta như một dòng
sông, và tâm chúng ta là một phần của dòng sông ấy, luôn luôn trôi
chảy, luôn luôn biến đổi. Theo tâm lý học Phật giáo thì chướng ngại
lớn nhất ngăn cản chúng ta, không cho chúng ta nhìn rõ thực tại là
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khuynh hướng bị kẹt vào khái niệm chủ thể là một cái gì đó khác hẳn
với đối tượng, và đối tượng là một cái gì đó tồn tại độc lập ngoài chủ
thể. Cách nhìn này đã trở thành một tập khí, một khuôn mẫu ảnh
hưởng đến suy nghĩ và cách hành xử của chúng ta.

Khi còn là một sa di trẻ, chúng tôi được học rằng thức có ba phần.
Trong đó hai phần đầu là kiến phần, darshana, tức chủ thể nhận
thức; và tướng phần, nimitta, là đối tượng được nhận thức. Chủ thể
và đối tượng nương vào nhau mà biểu hiện. Tin rằng có chủ thể mà
không cần có đối tượng thì đó là một sai lầm căn bản. Vậy mà chúng
ta hay có khuynh hướng tin rằng chủ thể nhận thức - tâm chúng ta -
có thể tồn tại biệt lập, tách rời với đối tượng nhận thức; và đối tượng
nhận thức tồn tại biệt lập, nằm ngoài chủ thể nhận thức.

Trong đạo Bụt có danh từ nāmarūpa, tương đương với thân tâm
(psychosoma). Nāma là tâm, rūpa là thân. Thực tại được biểu hiện
qua hai mặt thân và tâm, tâm lý và sinh lý. Cái này không thể có
được nếu không có cái kia. Cái này không thì cái kia cũng không.
Não và tâm là hai mặt của cùng một thực tại. Vì vậy chúng ta phải
luyện tập để thấy được não là thức, não tương tức với thức mà đừng
xem chúng như là hai đối tượng hoàn toàn tách rời và khác biệt
nhau.

Khi mời một ngọn lửa biểu hiện, chúng ta có thể nghĩ rằng ngọn lửa
hoàn toàn khác với que diêm. Nhưng chúng ta biết rằng ngọn lửa có
mặt khắp nơi, ngọn lửa có mặt trong que diêm, có mặt trong ôxy,
trong không khí. Ngọn lửa không có vị trí đích thực. Khi điều kiện đầy
đủ thì ngọn lửa biểu hiện. Bản chất của thức cũng thế, cũng không có
vị trí. Chúng ta biết rằng ý thức luôn luôn phải là ý thức về một cái gì
đó. Đối tượng và chủ thể luôn luôn có mặt cùng một lúc. Nhìn vào
phần này chúng ta sẽ thấy được phần kia. Nhìn vào phần kia chúng
ta sẽ thấy được phần này. Đó là tương tức. Cái này có trong cái kia.



Biểu biệt (double manifestation)

Biểu biệt là biểu hiện và phân biệt. Thức biểu hiện ra hai phần: chủ
thể phân biệt và đối tượng phân biệt. Vì vậy vijnapti - biểu hiện, là
cùng biểu hiện, chủ thể nhận thức và đối tượng nhận thức cùng biểu
hiện một lúc. Bất cứ một biểu hiện nào cũng đều có chủ thể và đối
tượng của nó. Trong tiếng Hán, chữ “tưởng” 想 (nhận thức) có hai
phần: phần dưới ⼼ (tâm) là chủ thể nhận thức và phần trên 相
(tướng) là đối tượng nhận thức. Nhưng nếu nhìn sâu chúng ta có thể
thấy được phần thứ ba, là nền tảng của hai phần đầu. Nhìn vào đồng
tiền cắc, chúng ta thấy có mặt trên và mặt dưới, hai mặt này không
thể tách rời nhau. Chúng ta thấy rõ hai mặt của đồng tiền, tuy nhiên
nếu nhìn sâu hơn chúng ta sẽ thấy có một chất làm cho hai mặt của
đồng tiền có thể biểu hiện được, đó là kim loại. Chất đó tiếng Phạn
gọi là tự thể, svabhava. Mỗi hạt giống trong tâm chúng ta như vui,
buồn, lo sợ, giận dữ, chánh niệm, định tĩnh v.v... đều luôn luôn chứa
trong nó ba phần này – kiến phần, tướng phần và tự thể phần.

Khi nhìn ngọn núi, nếu tôi nghĩ rằng núi là một đối tượng nằm ngoài
ý thức của tôi thì đó là một sai lầm lớn. Khi nhìn đám mây, nếu quý vị
cho rằng mây là một đối tượng, một thực tại bên ngoài, không liên
quan gì với thức của quý vị thì đó cũng là một sai lầm căn bản. Đám
mây và ngọn núi chính là đối tượng của nhãn thức. Thức của quý vị
luôn bao gồm chủ thể và đối tượng, chúng được dựa trên một nền
tảng để biểu hiện. Nền tảng đó thuộc phần thứ ba là bản chất hay
còn gọi là tự thể (substance).



Sóng và nước

Trong đạo Bụt, chúng ta thường dùng ví dụ sóng và nước. Khi chúng
ta quan sát hiện tượng của con sóng dâng lên từ đại dương, chúng
ta thấy con sóng có bắt đầu và có kết thúc. Chúng ta thấy con sóng đi
lên và đi xuống, thấy sự có mặt và vắng mặt của con sóng. Trước khi
dâng lên, dường như con sóng không tồn tại, và sau khi hạ xuống
chúng ta cũng thấy nó không tồn tại. Hoặc giả, chúng ta phân biệt
giữa con sóng này với con sóng khác: con sóng này có thể đẹp hơn,
cao hơn, hay thấp hơn con sóng khác. Vì vậy khi nhìn vào thế giới
hiện tượng chúng ta có đủ mọi ý niệm: bắt đầu - kết thúc; cao - thấp;
đẹp - xấu v.v... và chính những ý niệm này tạo ra cho chúng ta nhiều
đau khổ. Tuy nhiên chúng ta biết rằng sóng cũng là nước. Con sóng
cùng một lúc vừa có thể là sóng, vừa có thể là nước. Về mặt hiện
tượng, nghĩa là đứng về phương diện tích môn thì con sóng có bắt
đầu, có kết thúc, có lên, có xuống. Nó so sánh, phân biệt chính nó với
những con sóng khác. Tuy nhiên nếu có thời gian ngồi xuống và tiếp
xúc sâu sắc với bản tánh của nó, con sóng sẽ nhận ra nó là nước.
Sóng không chỉ là sóng mà sóng còn là nước nữa. Ngay khi nó nhận
ra nó là nước thì mọi khổ đau tan biến. Nó không còn sợ lên xuống,
không còn lo lắng về sự hiện hữu hay không hiện hữu. Nước là đại
diện cho thế giới bản thể, thế giới của không sinh không diệt, không
đến không đi.

Nếu đi sâu hơn một chút, chúng ta sẽ thấy rằng những gì chúng ta
làm cho nhau, những gì chúng ta nói với nhau, những gì chúng ta
nghĩ về nhau, đều ảnh hưởng trở lại chúng ta, ảnh hưởng đến cả thế
giới bây giờ và mai sau. Trong giáo lý của Bụt, không có gì hoàn toàn
cá nhân và cũng không có gì hoàn toàn cộng đồng, những khái niệm
về cá nhân và cộng đồng chỉ là tương đối.

Chúng ta có thể nghĩ rằng, thân thể này là tài sản riêng của chúng ta
nhưng thân thể chúng ta cũng là của cả thế giới. Giả sử quý vị là tài
xế lái xe và sự an toàn của quý vị tùy thuộc vào dây thần kinh thị giác
của quý vị. Quý vị nghĩ rằng dây thần kinh thị giác hoàn toàn thuộc
ề



về cá nhân quý vị, quý vị là người thừa hưởng chúng và có trách
nhiệm về chúng. Nhưng nếu quý vị là tài xế lái xe buýt thì tất cả
những người ngồi trên xe buýt đều tùy thuộc rất nhiều vào dây thần
kinh thị giác của quý vị. Sự sống của mọi người ngồi trên xe đều tùy
thuộc vào quý vị. Vì vậy khi nói: “Đó là đời sống của riêng tôi” là điều
hơi ngây thơ. Chúng tôi có trong quý vị và quý vị có trong chúng tôi.
Chúng ta tương tức nhau.

Nhìn vào đóa hoa, ta nhận ra đây là hoa hồng trắng, ta tin chắc rằng
hoa hồng là một thực tại khách quan tồn tại biệt lập bên ngoài, tách
rời với thức của ta - cho dù ta có nghĩ về bông hoa hay không thì
bông hoa vẫn có đó. Đó là khuynh hướng mà ta thường nghĩ. Tuy
nhiên nhờ khoa học ta biết rằng những màu sắc mà ta thấy là do
những làn rung động của sóng ánh sáng. Nếu chiều dài con sóng
quá dài hoặc quá ngắn thì ta không nhận được màu sắc. Khi những
tần số này làm rung động được năm giác quan của ta (sense organs)
thì ta tin rằng những cái này tồn tại, ngược lại, khi không nhận được
tần số xuất hiện, ta nghĩ rằng chúng không tồn tại. Tôi có thể hỏi một
người khác: “Anh có thấy như tôi thấy không? Anh có nghe những gì
tôi nghe không?” Và người kia trả lời: “Vâng tôi thấy những gì anh
thấy và tôi nghe những gì anh nghe.” Vì cả hai cùng đồng ý như thế
nên quý vị có cảm tưởng rằng nó là như vậy, nó là một cái gì đó
khách quan nằm ngoài ta. Thế nhưng ta quên đi một sự thật rằng
thân thể con người chúng ta được cấu tạo giống nhau. Năm giác
quan của ta cũng được làm giống nhau. Tất cả chúng ta đều thống
nhất với nhau đây là cái bàn và ta gọi nó là “cái bàn”. Chúng ta đồng
ý với nhau rằng cái bàn giúp ta ngồi học, ngồi viết. Bởi vì ta là con
người nên ta có khuynh hướng nhìn cái bàn là một dụng cụ. Nhưng
nếu ta là những con mối, ta sẽ nhìn cái bàn bằng một cách nhìn khác.
Ta có thể thấy cái bàn như một nguồn thức ăn ngon lành và bổ
dưỡng. Như vậy con mối xem cái bàn là thức ăn còn ta xem cái bàn
là một dụng cụ để viết và để học. Do đó những gì ta tin là thực tại bên
ngoài có thể chỉ là sáng tạo phẩm của tâm thức cộng đồng. Bởi vì do
cách thức tạo dựng năm giác quan của ta, và vì cách ta tiếp nhận cái
được gọi là thế giới khách quan như thế nào đó, nên chúng ta tin
rằng những gì biểu hiện trong thức ta là thực tại khách quan bên
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ngoài ta. Chúng ta biết rằng hoa hồng là sáng tạo phẩm của tâm thức
cộng đồng - tâm thức của một nhóm sinh vật gọi là người. Đó là sự
tham dự vào một cảnh giới (realm of being). Con ong có cảnh giới
của con ong, con chim có cảnh giới của con chim, con người có cảnh
giới của con người. Cảnh giới đó là cộng biểu, là cộng nghiệp, là
tàng thức cộng đồng.

Trong giáo lý đạo Bụt, vì tâm không có nơi chốn (non local), nên tâm
không thể chết đi mà chỉ có thể chuyển hóa. Quý vị luôn tiếp nối
chính mình trong môi trường này. Tàng thức, suy nghĩ, lời nói và
hành động của quý vị đưa đến nghiệp báo của quý vị, mà nghiệp báo
bao gồm chánh báo (bản thân của quý vị) và y báo (môi trường quý
vị đang sống). Quý vị và môi trường quý vị đang sống là một và
chúng tạo ra nghiệp của quý vị. Chúng ta có thể đảm bảo cho mình
có một tương lai tươi đẹp bằng cách chăm sóc suy nghĩ, lời nói và
hành động của chúng ta. Chúng ta có thể thay đổi chính mình bằng
cách thay đổi con người mình và thay đổi môi trường sống chung
quanh. Chăm sóc mình là chăm sóc thân mình và môi trường của
mình. Thực sự thì gen không quyết định hết mọi thứ. Những gì
chúng ta suy nghĩ, nói năng và hành động đều đóng góp vào việc tạo
ra môi trường của chúng ta. Chúng ta phải tổ chức đời sống tự thân
và môi trường chung quanh như thế nào để những hạt giống tích
cực trong ta luôn có cơ hội được tưới tẩm. Đó là bí quyết của hạnh
phúc.

Tất nhiên môi trường của chúng ta không chỉ được tạo nên bằng
những thứ chúng ta thấy quanh chúng ta thôi mà còn bằng những gì
chúng ta không thấy, không nghe nữa. Thế nhưng những gì chúng ta
không thấy không nghe thì chúng ta có khuynh hướng cho rằng
chúng không tồn tại. Giả sử nhìn vào khoảng không gian trong thiền
đường, chúng ta biết không gian quanh chúng ta đầy những tín hiệu
ti vi, radio, điện thoại di động mà chúng ta không thể thấy và nghe
được. Chúng ta cần máy móc như điện thoại hoặc ti vi để dịch những
tín hiệu này cho chúng ta. Thông thường những gì chúng ta cho là
trống rỗng thực ra rất đầy. Chính ý thức của chúng ta dịch tất cả
những thứ này thành âm thanh và màu sắc. Vì vậy tôi cũng không
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chắc chiếc lá tôi cầm trong tay là bên trong hay bên ngoài tâm thức
tôi. Cho nên, chúng ta phải khiêm cung và mở lòng ra để cho sự thực
đi vào. Bí quyết của đạo Bụt là lấy đi mọi ý niệm để sự thực có cơ hội
đi vào trong ta và tự nó hiển lộ.



Cái tâm hệ lụy của chúng ta (tangle mind)

Bụt có kể một câu chuyện rất thú vị về một ông thương gia trẻ sống
với đứa con trai của mình. Mẹ của đứa bé đã qua đời. Vì vậy ông ta
rất cưng đứa bé. Ông ta yêu thương đứa bé và nghĩ rằng không có
đứa bé, ông ta không thể sống nổi. Một ngày nọ trong khi ông đi buôn
thì một toán cướp đến, chúng đốt làng xóm, bắt cóc trẻ em trong đó
có đứa con trai của ông. Khi trở về nhà, ông rất tuyệt vọng. Ông đi
tìm đứa bé nhưng không thấy nó đâu cả. Trong tình trạng lo lắng và
tuyệt vọng cùng cực đó, ông thấy thi thể của một đứa bé bị chết
cháy. Ông ẵm nó lên và tin rằng đó là đứa con của mình đã chết. Quá
tuyệt vọng, ông ta nằm vật vã xuống đất, đấm ngực, bứt tóc, bứt tai
và tự trách mình đã để con ở nhà một mình. Sau khi khóc thâu đêm
suốt sáng, ông đứng dậy, gom thi thể của đứa bé lại và tổ chức một
buổi lễ hỏa táng. Sau đó ông ta lấy tro bỏ vào một cái bọc bằng
nhung rất đẹp và luôn mang nó bên mình bởi vì ông quá yêu thương
đứa bé. Khi chúng ta quá thương một người hoặc một vật nào đó,
chúng ta muốn người đó hoặc vật đó luôn ở bên cạnh chúng ta hai
mươi bốn giờ một ngày. Vì ông ta tin rằng đứa bé đã chết và đây
chính là tro của nó nên ông muốn mang những gì còn lại của người
thương bên mình. Bất cứ lúc nào, khi ăn, khi ngủ, khi làm việc ông
đều mang theo cái bọc nhỏ đó.

Một đêm nọ, khoảng hai giờ sáng, đứa bé bị bắt cóc trốn thoát được
và trở về nhà. Nó gõ cửa. Quý vị có thể tưởng tượng người cha
đáng thương đó vẫn đang nằm trên giường không thể ngủ được, vẫn
cứ ôm bọc tro mà khóc.

-  “Ai gõ cửa đó?” ông ta lên tiếng.

-  “Con nè ba, con của ba đây.”

Người cha trẻ kia nghĩ rằng ai đó đang phá mình vì ông ta tin chắc
rằng con của mình đã chết rồi. Ông nói: “Đi đi, cậu bé nghịch ngợm
kia. Đừng quấy rầy người ta vào đêm hôm khuya khoắt như thế này.
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Về nhà đi. Con trai của ta đã chết rồi.” Đứa bé năn nỉ, nhưng ông ta
vẫn một mực từ chối, không nhận ra đứa bé đang gõ cửa là con trai
mình. Cuối cùng đứa bé phải ra đi và người cha mất con mãi mãi.

Dĩ nhiên chúng ta thấy rằng người cha không thông minh. Đáng lý
ông ta phải nhận ra giọng nói của con mình nhưng vì ông ta bị kẹt
vào những gì ông cho là đúng và quá chắc chắn về điều đó nên tâm
ông bị bao phủ bởi buồn chán, tuyệt vọng. Vì vậy, ông ta không nhận
ra chính đứa con trai của mình đang gõ cửa. Thế là ông mất con
vĩnh viễn.

Đôi khi chúng ta nắm giữ một cái gì đó và cho đó là sự thật tuyệt đối,
rồi vướng mắc vào nó, không thể buông bỏ được. Nên dù sự thật có
đến gõ cửa, chúng ta cũng từ chối. Vướng mắc vào quan điểm của
chính mình là chướng ngại lớn nhất cho hạnh phúc của chúng ta.

Giả sử quý vị đang leo lên một cây thang. Nếu quý vị leo đến nấc
thang thứ tư và quý vị tin rằng đây là nấc thang cao nhất, thì quý vị
không có cơ hội để leo lên nấc thang thứ năm thật sự cao hơn. Cách
duy nhất để quý vị có thể leo cao hơn là rời nấc thang thứ tư.

Một ngày nọ, Bụt đi dạo trong rừng về, cầm theo trong tay nắm lá
simsap, Ngài nhìn quý thầy rồi mỉm cười và nói: “Này quý thầy, quý
thầy nghĩ là lá trong tay ta có nhiều như lá trong rừng không?” Tất
nhiên quý thầy trả lời: “Bạch Bụt, Bụt chỉ cầm mười hay mười hai lá
thôi, trong khi đó trong rừng có cả hàng triệu triệu lá. Bụt nói: “Đúng
rồi, này quý thầy, những gì tôi biết rất nhiều nhưng tôi không thể nói
cho quý thầy biết hết được. Bởi vì cái mà quý thầy cần là chuyển hóa
và trị liệu. Nếu tôi nói cho quý thầy biết quá nhiều ý niệm thì quý thầy
sẽ bị kẹt vào đó và quý thầy không có cơ hội để phát triển tuệ giác
của riêng mình.”



Ba tự tánh

Chúng ta phải làm thế nào để đừng có định kiến khi nhận thức về thế
giới? Làm thế nào để chúng ta có thể nhìn thế giới với một ý thức
đúng đắn? Chúng ta nhận thức thế giới bằng những cấp độ ý thức
khác nhau qua ba tự tánh: biến kế chấp (parikalpita), y tha khởi
(paratantra), và viên thành thật (parinishpana).

Tự tánh thứ nhất là biến kế chấp (parikalpita), sáng tạo phẩm của
tâm thức cộng đồng. Khuynh hướng của chúng ta là tin vào một thế
giới khách quan chắc thật. Chúng ta thấy mọi thứ tồn tại ngoài nhau.
Quý vị ở ngoài tôi và tôi ở ngoài quý vị. Mặt trời nằm ngoài chiếc lá
và chiếc lá không phải là đám mây. Những gì chúng ta tiếp xúc,
chúng ta thấy, chúng ta nghe chỉ là sáng tạo phẩm của tâm thức
cộng đồng. Hầu hết chúng ta xem bản chất của thế giới chỉ là bản
chất của parikalpita, biến kế. Người ngồi bên cạnh quý vị nói rằng cô
ta thấy và nghe giống như những gì quý vị thấy và nghe. Điều này
không có nghĩa những thứ này là duy nhất, là khách quan, là cách
chúng ta nhìn về thế giới, mà bởi vì cô ta được tạo ra giống như quý
vị và nhận thức của cô ta cũng giống như nhận thức của quý vị.

Chúng ta biết rằng chúng ta không chỉ thấy bằng con mắt của chúng
ta. Con mắt của chúng ta chỉ tiếp nhận hình ảnh và hình ảnh này sẽ
được chuyển thành những tín hiệu điện tử. Âm thanh mà chúng ta
nghe cũng vậy, cũng được tiếp nhận và chuyển thành những tín hiệu
điện tử. Hình ảnh, âm thanh, xúc chạm, vị nếm, tất cả đều chuyển
thành những tín hiệu điện tử mà tâm ta có thể nhận vào và xử lý
(process).

Trong kinh Kim Cương, Bụt dạy: “Nhất thiết hữu vi pháp, như mộng
huyễn bào ảnh, như lộ diệt như điễn, ưng tác như thị quán.” Những
gì chúng ta cho là cá nhân hay cộng đồng, thực thể hay sự vật đều là
sáng tạo phẩm của tâm thức phát ra bằng nhiều cách. Tuy nhiên tất
cả đều là những biểu hiện đến từ thức. Khi biết rằng thế giới mà
chúng ta đang sống là parikalpita, là biến kế, là phân biệt thì chúng ta
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có cơ hội nhìn sâu vào thế giới do tâm thức sáng tạo nên và tiếp xúc
với tự tánh thứ hai là paratantra, y tha khởi.

Y tha khởi (paratantra) có nghĩa là “dựa vào nhau, nương vào nhau
để biểu hiện”. Chúng ta không thể một mình mà tồn tại được, chúng
ta tương tức với mọi thứ khác. Nhìn vào chiếc lá, chúng ta có thể
thấy đám mây và mặt trời. Cái một chứa đựng cái tất cả. Nếu chúng
ta lấy những yếu tố này ra khỏi chiếc lá thì chiếc lá không còn nữa.

Đóa hoa cũng không thể tự nó có được. Hoa nương vào những yếu
tố không phải là hoa để biểu hiện. Nếu nhìn vào hoa mà thấy hoa là
một thực thể biệt lập, thì chúng ta vẫn còn ở trong thế giới của
parikalpita, của biến kế, của phân biệt. Khi chúng ta nhìn vào một
người nào đó, như cha ta, mẹ ta, chị ta, người hôn phối của ta mà
thấy họ là một cái ngã biệt lập (atman) thì chúng ta vẫn ở trong thế
giới của biến kế.

Để khám phá ra tính Không của con người và sự vật, chúng ta cần
năng lượng của niệm và định. Nếu trong đời sống hằng ngày, chúng
ta sống chánh niệm và nhìn sâu vào tất cả những gì chúng ta đang
tiếp xúc, chúng ta sẽ không còn bị lừa gạt bởi những hình tướng bên
ngoài nữa. Nhìn vào con, ta thấy được cha mẹ và tổ tiên của người
ấy. Chúng ta thấy rằng con không phải là một thực thể biệt lập.
Chúng ta thấy mình là một sự tiếp nối. Đó là chúng ta bắt đầu thấy
mọi sự mọi vật dưới ánh sáng của tương tức và duyên sinh. Mọi sự
mọi vật đều nương vào nhau, đều nương vào những điều kiện khác
mà biểu hiện. Nếu chúng ta tiếp tục thực tập, thì ý niệm ‘một’ và
‘khác’ sẽ biến mất.

Nhà khoa học hạt nhân David Bohm nói rằng điện tử không phải là
một thực thể riêng biệt mà nó được làm bằng tất cả những điện tử
khác. Đây là biểu hiện của tính y tha, tính tương tức. Không có
những thực thể biệt lập, tất cả đều nương vào nhau để biểu hiện.
Giống như trái và phải. “Phải” không phải là một thực thể biệt lập có
thể tồn tại một mình. Không có trái thì phải cũng không thể có mặt
được. Mọi thứ đều như thế cả.
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Một ngày nọ Bụt nói với thầy Ananda, người đệ tử yêu quý của mình
rằng: “Ai thấy được tính tương tức, người đó thấy được Như Lai.”
Nếu chúng ta tiếp xúc được với tính duyên sinh, thì chúng ta tiếp xúc
được với Bụt. Đây là một quá trình luyện tập. Trong ngày, khi đi, khi
ngồi, khi ăn, khi dọn dẹp chúng ta hãy tự tập nhìn mọi thứ như chính
nó. Khi chúng ta tập luyện đàng hoàng, thì tự tính viên thành thật,
parinishpana, sẽ tự nó hiển lộ, và những gì ta tiếp xúc sẽ không còn
là thế giới của ảo tưởng nữa mà là thế giới của thực tại.

Trước hết chúng ta ý thức rằng thế giới chúng ta đang sống được
xây dựng bởi chúng ta, bởi tâm thức của chúng ta và tâm thức của
cộng đồng. Thứ hai, chúng ta ý thức rằng nếu biết nhìn sâu, biết sử
dụng niệm và định, chúng ta có thể bắt đầu tiếp xúc được với tính
tương tức. Khi sự thực tập ý thức đã trở nên sâu sắc thì thực tại có
thể được hiển lộ, thực tại vượt thoát mọi ý niệm kể cả ý niệm về
tương tức và vô ngã.

Những hành giả đi theo con đường tâm linh thường không dùng
những phương tiện nghiên cứu tối tân. Họ dùng tuệ giác và ánh sáng
của chính họ. Một khi chúng ta buông bỏ được sự nắm bắt, buông bỏ
được những ý niệm, những quan điểm, lo sợ, giận dữ thì chúng ta có
một công cụ sáng suốt để nếm được thực tại - thực tại vượt ra ngoài
mọi ý niệm sinh diệt, có không, đến đi, một và khác. Thực tập niệm,
định, tuệ làm cho tâm ý ta thanh tịnh và chính niệm, định, tuệ trở
thành một công cụ hùng hậu giúp chúng ta có khả năng nhìn sâu vào
bản chất của thực tại.

Trong đạo Bụt, chúng ta có nói đến những cặp phạm trù đối nghịch
nhau như sinh và diệt, đến và đi, có và không, một và khác. Giả sử có
một cây nến đang cháy, chúng ta thổi tắt ngọn nến đi, sau đó chúng
ta thắp lại và hỏi ngọn nến: “Này em, em là một với ngọn nến trước
đây hay em là một ngọn nến hoàn toàn khác?” Ngọn nến sẽ trả lời:
“Tôi không phải một mà cũng không phải khác với ngọn nến trước
đây.” Theo lời Bụt dạy, đó là con đường trung đạo, madhyamaka.
Con đường trung đạo rất quan trọng, bởi vì con đường trung đạo lìa
khỏi hai biên kiến có và không, sinh và diệt, đến và đi, một và khác.
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Những khám phá của khoa học đã giúp chúng ta làm sáng tỏ cái thấy
này.

Khi quý vị mở quyển album của gia đình ra và thấy tấm hình của
mình khi năm tuổi, quý vị thấy mình hoàn toàn khác với đứa bé trong
album. Nếu ngọn lửa hỏi quý vị: “Này anh, anh là một với cậu bé
trong hình hay anh là một người hoàn toàn khác?” Thì quý vị sẽ trả
lời như ngọn lửa: “Này ngọn lửa, tôi không phải một với cậu bé trong
hình mà tôi cũng không phải khác.”



Dùng tâm quán tâm

Để có cái nhìn đúng về thực tại là một việc, còn thực tập để chứng
nhập cho được cái thấy ấy lại là một việc khác. Albert Einstein đã
viết: “Con người là một phần của cái toàn thể gọi là vũ trụ, là một
phần bị giới hạn bởi không gian và thời gian. Con người ấy cảm
nhận rằng tự thân mình, những suy nghĩ và cảm thọ của mình là
những gì biệt lập với những cái còn lại. Đó là một ảo giác của tâm
thức. Chính cái vô minh này là một loại nhà tù giam hãm chúng ta,
hạn chế chúng ta trong những ước muốn cá nhân và liên hệ với một
vài người thân cận nhất của ta thôi. Nhiệm vụ của chúng ta là phải
thoát ra cho được cái nhà tù này bằng cách nới rộng vòng tay
thương yêu để ôm ấp được mọi loài chúng sanh và toàn bộ thiên
nhiên với tất cả những mầu nhiệm của nó.”

Tâm không chỉ là não. Muốn đi vào nhà, ta cần chiếc chìa khóa để
mở cửa. Chìa khóa và cánh cửa đều quan trọng đối với chúng ta. Ý
thức cần bộ não để biểu hiện nhưng điều đó không có nghĩa là não
sinh ra ý thức, cũng giống như cánh cửa thì không thể sinh ra ngôi
nhà được. Não không phải là cái duy nhất để cho thức biểu hiện.

Khi tổ chức một khóa tu, chúng ta tạo ra một môi trường để mọi
người có thể thực tập thiền đi, thiền ngồi, thiền thở. Thực tập những
pháp môn này giúp họ có thể đi vào những chiều hướng khác của
tâm. Nếu trong những lúc quá bận rộn chúng ta nói mình đánh mất
tâm, thì với chánh niệm chúng ta có thể tìm thấy tâm trở lại.

Nhiều người đã biết câu chuyện của Tổ sư thiền thứ sáu ở Trung
Quốc là ngài Huệ Năng. Ngài sống ở tu viện Tung Chan của Tổ thứ
năm là Huệ Khả. Một ngày nọ Tổ Huệ Khả yêu cầu quý thầy trình kệ
kiến giải. Người đệ tử lớn nhất của Ngài là Thần Tú, đến từ miền Bắc
Trung Quốc. Thần Tú có học thức rất cao, Ngài đã trình bài kệ kiến
giải như sau:
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Thân là cây bồ đề 
Tâm là đài gương sáng 
Phải thường hay lau chùi 
Đừng để cho bụi bám. 

Bài kệ này rất hay, chúng ta có thể sử dụng để thực tập. Tâm chúng
ta có khuynh hướng bị những áng mây tham lam, giận dữ, sợ hãi và
lo lắng bao phủ. Tâm của các nhà khoa học cũng vậy. Do đó người
hành giả phải biết chăm sóc tâm ý của mình để không bị bao phủ bởi
những lớp bụi bặm đó.

Ngài Huệ Năng xuất thân từ một gia đình nông dân ở miền Nam
Trung Quốc. Ngài đi đến miền Bắc để học đạo với Tổ Huệ Khả. Vì
không biết chữ nên Ngài phải nhờ một thầy khác viết giùm bài kệ
kiến giải của mình. Bài kệ như sau:

Cây Bồ Đề vốn không 
Đài gương sáng cũng thế 
Xưa nay không một vật 
Hỏi bụi bám nơi đâu? 

Chúng ta dùng tâm để quán chiếu tâm ý của mình. Nhưng loại tâm
nào chúng ta có thể dùng được? Nếu tâm chúng ta bị kẹt trong
những giận hờn, u mê, phân biệt thì cho dù chúng ta có những dụng
cụ khoa học tối tân đi nữa, tâm chúng ta cũng không đủ sáng suốt để
làm công việc quán chiếu. Vì thế, mục đích của thiền tập là giúp
chúng ta có được chân tâm để quán chiếu và tháo gỡ những nội kết
bên trong. Trong chúng ta ai cũng có những ý niệm, những định kiến
mà khi kẹt vào đó rồi chúng ta không còn tự do nữa, chúng ta không
có cơ hội để tiếp xúc với sự thật của cuộc sống. Đó là những chướng
ngại của chúng ta. Chướng ngại đầu tiên là sở tri chướng, là những
kiến thức, khái niệm và những định kiến về sự thật. Chướng ngại thứ
hai là phiền não chướng - klesha - như sợ hãi, giận hờn, phân biệt,
tuyệt vọng và ngã mạn. Thực tập các pháp môn như thiền đi, thiền
ngồi, thiền thở, nghe pháp thoại luôn giúp chúng ta mài giũa công cụ
của tâm để tâm có thể tự quán chiếu sáng suốt hơn.



Mục đích của chúng ta khi nghe pháp thoại hay học giáo lý không
phải để có thêm kiến thức, khái niệm mà là để buông bỏ những kiến
thức khái niệm. Chúng ta không thay những kiến thức, khái niệm cũ
bằng những kiến thức, khái niệm mới. Những bài pháp, những trang
sách có tác dụng như những cơn mưa giúp tưới tẩm những hạt
giống tuệ giác và tự do trong ta. Vì vậy chúng ta phải học cách nghe.
Chúng ta nghe hay đọc không phải để có thêm kiến thức, khái niệm
mà để có tự do, vượt thoát mọi kiến thức và ý niệm. Chúng ta có nhớ
những gì chúng ta được nghe hay không, điều đó không quan trọng
mà quan trọng là chúng ta có được tự do hay không.

Trong trường học, chúng ta thường nỗ lực rất nhiều để nhớ bài vở.
Chúng ta học cật lực để có được nhiều vốn từ, nhiều kiến thức,
nhiều khái niệm. Chúng ta nghĩ rằng hành trang này giúp ích cho đời
sống của chúng ta. Thế nhưng dưới ánh sáng của sự thực tập, đó là
một gánh nặng. Vì thế chúng ta phải có tự do đặt gánh nặng xuống,
gánh nặng của kiến thức, khái niệm, của phiền não, giận hờn và
tuyệt vọng. Những pháp môn thiền đi, thiền ngồi, thiền thở, mỉm
cười, dừng lại rất quan trọng. Gần cuối đời của đức Thế Tôn, Ngài
dạy: “Trong bốn mươi lăm năm hành đạo, ta không nói một lời nào
cả.”

Khi chúng ta ăn sáng thì ăn sáng trở thành sự thực tập. Nhìn vào
miếng bánh mì, cho dù một giây hay nửa giây thôi, chúng ta cũng có
thể thấy được ánh nắng mặt trời, thấy được những đám mây trong
miếng bánh mì đó. Nếu không có mặt trời, không có mưa, không có
đất thì bánh mì không thể có được. Nhìn vào miếng bánh mì, chúng
ta thấy được mọi thứ trong vũ trụ đi vào mình, nuôi dưỡng mình. Đó
là thực tập chánh niệm và quán chiếu. Chúng ta có thể thưởng thức
miếng bánh mì một cách sâu sắc mà không cần phải mất nhiều thời
gian. Chỉ cần một tích tắc thôi cũng đủ cho chúng ta nhận ra miếng
bánh mì là sứ giả của toàn thể vũ trụ. Khi đưa vào miệng, chúng ta
chỉ đưa bánh mì vào mà đừng đưa những dự án, giận hờn vì nhai
những dự án, giận hờn không có tác dụng lành mạnh. Chúng ta chỉ
nhai bánh mì và an trú trong việc nhai bánh mì của mình. Chỉ có
chánh niệm mới có thể giúp chúng ta sống sâu sắc và tiếp xúc được
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với những mầu nhiệm của sự sống. Vì vậy mỗi giây phút trong đời
sống đều có thể là giây phút trị liệu, chuyển hóa và nuôi dưỡng.



Ngồi để mà ngồi

Chúng ta có thể học lại cách ngồi với sự có mặt của ý thức. Khi ông
Nelson Mandela viếng thăm nước Pháp, nhà báo hỏi ông ta: “Bây
giờ ông thích làm gì nhất?” Ông trả lời: “Tôi chỉ muốn ngồi xuống mà
không làm gì cả. Từ khi được thả ra khỏi tù tôi quá bận rộn, không có
thời gian để ngồi yên.”

Ngồi mà không làm gì cả tuy đơn giản nhưng lại khó làm, bởi vì tập
khí rong ruỗi, chạy theo của chúng ta quá mạnh – cái cảm giác là
chúng ta phải luôn luôn làm một cái gì đó đã trở thành một tập khí
sâu dày. Vì vậy, với ý thức và tuệ giác chúng ta có thể dừng lại và bắt
đầu sống đời sống của mình một cách đích thực. Đó là khả năng ngồi
mà không làm gì cả. Chỉ ngồi thôi! Hãy để cho thân tâm ta an lạc,
vững chãi và tự do.

Ngồi cho an là một nghệ thuật. Khi chúng ta ngồi an tức là chúng ta
đang ngồi trên hoa sen. Ngược lại ngồi mà bất an thì giống như đang
ngồi trên đống than hồng. Vì vậy ta hãy học ngồi như Bụt. Chỉ ngồi
mà không cần làm gì cả. Một số người trong chúng ta đã có thể ngồi
như thế. Tuy nhiên một số khác cũng cần phải luyện tập thêm. Chúng
ta cũng phải học lại cách đi. Đi như thế nào để chúng ta có thể tận
hưởng từng bước chân của mình, để những dự án, những lo sợ
không còn là chướng ngại của ta nữa.

Ăn sáng là một cơ hội để ngồi, để ăn, để thưởng thức từng miếng
thức ăn. Khi rửa chén, chúng ta cũng chỉ rửa chén thôi mà không để
cho những dự án, lo lắng ràng buộc ta, và như thế chúng ta có tự do.
Khi đánh răng, chúng ta chỉ đánh răng. Khi mặc áo, chúng ta chỉ an
trú trong việc mặc áo. Chúng ta luôn luôn có mặt với chính mình và
có thể an trú trong mỗi phút giây của đời sống hằng ngày.



Chương 04: Dòng sông tâm thức
Nhà triết học David Hume đã nói: “Thức là một tia sáng hay một
chuỗi những tri giác khác nhau diễn ra liên tục với một tốc độ phi
thường.” Các tâm hành biểu hiện và tiếp nối nhau như một dòng
sông. Khi nhìn vào dòng sông, chúng ta nghĩ rằng dòng sông là một
thực thể không bao giờ thay đổi, nhưng đó là do tâm thức của chúng
ta tạo ra. Khi ngồi trên bờ sông, chúng ta thấy rằng dòng sông mà
chúng ta đang quan sát bây giờ không giống với dòng sông mà
chúng ta vừa mới xuống bơi lội. Heraclitus nói rằng chúng ta không
thể tắm hai lần trong một dòng sông.

Trong quyển sách Evolution Creatric xuất bản năm 1908, Henri
Bergson thường dùng thuật ngữ “kỹ thuật điện ảnh của tâm”
(cinematographic mechanism of the mind). Khi xem phim chúng ta có
cảm tưởng như có một câu chuyện thật đang xảy ra. Nhưng nếu kéo
cuộn phim ra kiểm tra, chúng ta sẽ thấy chỉ có những bức tranh riêng
lẻ nối tiếp nhau cho ta cảm giác có một thực thể tồn tại liên tục.

Các tâm hành biểu hiện rất nhanh và diễn ra liên tục cho ta cảm giác
thức là một cái gì đó trường tồn. Tuy nhiên, nếu chúng ta có chánh
niệm, có khả năng nhìn rõ cuộn phim, chúng ta sẽ thấy được vòng
sinh diệt của một tâm hành và bản chất của các hạt giống tạo ra tâm
hành ấy.

Hạt giống có bốn tính chất và bốn điều kiện để biểu hiện. Mỗi hạt
giống đều có tính chất riêng của nó, đó là vừa hằng lại vừa chuyển.
Hạt bắp cho dù luôn luôn thay đổi (chuyển) nhưng vẫn là hạt bắp
(hằng). Khi trồng hạt bắp, hạt bắp sẽ cho ra cây bắp, mà không phải
là cây đậu. Chúng ta có thể tác động, thay đổi và chuyển hóa hạt
giống để có thể đạt được phẩm chất tốt đẹp hơn mà vẫn giữ nguyên
tính chất của chúng.

Tính chất thứ nhất của hạt giống là sát na diệt, nghĩa là hạt giống
chết đi trong mỗi phút giây để được tái sinh trở lại, rồi lại chết đi.
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Chúng ta biết rằng các tế bào trong cơ thể chúng ta cũng trải qua quá
trình sinh diệt như thế. Ngọn lửa của cây nến cũng có tính chất điện
ảnh. Nó chết đi trong mỗi một phần mấy giây và cho ra ngọn lửa kế
tiếp. Không những thức mà đối tượng của thức cũng thế, cũng có
tính chất điện ảnh. Tất cả mọi thứ, vật lý hay tâm lý, đều thay đổi liên
tục. Đức Bụt nói:

“Chư hành vô thường, 
Thị sinh diệt pháp 
Sinh diệt diệt dĩ 
Tịch diệt vi lạc”. 

Tính chất thứ hai của hạt giống là quả câu hữu, nghĩa là quả của nó
đã nằm sẵn trong hạt giống. Giả sử mình có một cái máy DVD, mình
biết cái máy có chứa màu sắc, hình ảnh và âm thanh trong đó; tuy
không thấy không nghe nhưng không thể nói chúng không có, chỉ
cần một vài điều kiện là chúng có thể biểu hiện được. Vì vậy mà hạt
và quả không phải là hai thứ khác nhau. Hạt giống không cần thời
gian để thành quả, bởi vì quả đã nằm sẵn trong hạt giống. Khi mở
DVD ra, ngay lập tức mình thấy màu sắc, hình ảnh và nghe được âm
thanh. Chúng ta không cần phải đợi cho đến khi hạt giống được gieo
xuống thành cây, cho ra hoa quả, ta mới thấy được kết quả của nó.
Không cần phải đợi thời gian: quả đã có mặt đồng thời với hạt giống
rồi.

Tính chất thứ ba của hạt giống là đãi chúng duyên, nghĩa là đợi
những điều kiện khác để có thể biểu hiện. Hạt giống đã có trong tàng
thức của chúng ta, cũng giống như những tín hiệu và thông tin trên
máy DVD đã có sẵn, chỉ cần đợi một vài điều kiện nào đó để có thể
chuyển hóa, biểu hiện thành âm thanh, màu sắc và hình ảnh.

Tính chất thứ tư của hạt giống là dẫn tự quả, nghĩa là nhân nào thì
quả ấy, hạt đậu thì thành cây đậu, hạt mướp thì thành cây mướp.

Có bốn duyên (điều kiện) cần thiết để một hạt giống có thể biểu hiện:
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Duyên thứ nhất là nhân duyên (seed condition), tiếng phạn là hetu.
Không có hạt giống thì không có gì có thể hình thành được. Không có
những dữ kiện trong đĩa DVD, chúng ta không thể làm được gì.
Không có hạt bắp, cây bắp không thể nảy mầm. Nếu không có những
hạt giống trong tàng thức thì tàng thức cũng không thể được gọi là
tàng thức và bảy thức được sinh ra từ tàng thức cũng không thể biểu
hiện được. Hạt giống là điều kiện căn bản. Khi đã có hạt bắp, chúng
ta có thể trồng lên cây bắp và có trái bắp để ăn. Trong tiếng Hán, chữ
“nhân” 因, hạt giống, được viết rất thú vị. Nó có hai phần, phần ngoài
⼝ là “giới hạn” và bên trong giới hạn đó có một phần khác là ⼤ “lớn”,
nghĩa là trong cái giới hạn có một cái có khả năng trở thành rất lớn.
Cái lớn đã tồn tại trong cái nhỏ, nếu ta cho những điều kiện khác đi
vào thì những cái nhỏ sẽ trở thành cái lớn.

Duyên thứ hai là tăng thượng duyên (the support for seed). Chúng
ta có hạt bắp nhưng chúng ta cũng cần đất, nước, ánh nắng mặt trời
và người nông dân để giúp hạt bắp nảy mầm. Chúng ta có hạt giống
Phật tính. Hạt giống này tuy nhỏ nhưng nếu ta cho cơ hội, nó sẽ lớn
lên. Chúng ta cần điều kiện – điều kiện đó là tăng thân, sư anh, sư
chị; là thầy, là đạo tràng. Chúng ta cần một môi trường mà hạt giống
Phật tính có thể được biểu hiện tối đa. Những cơ hội, điều kiện, môi
trường... là tăng thượng duyên.

Tăng thượng duyên có hai loại: thuận tăng thượng duyên và nghịch
tăng thượng duyên. Nếu mọi thứ xảy ra êm đẹp thì gọi là thuận tăng
thượng duyên. Nhưng đôi khi có những điều kiện xảy ra làm cho tình
huống khó khăn thêm như thỉnh thoảng trên đường đi, chúng ta gặp
một vài chướng duyên. Có thể chúng ta bị bệnh hoặc chúng ta làm
việc với một người rất khó để bàn bạc nhưng nhờ những khó khăn
đó chúng ta mới chuyển hóa và trở nên mạnh mẽ hơn. Cho dù ban
đầu thấy có vẻ như chướng ngại nhưng chính chướng ngại đó giúp
ta lớn mạnh lên thì đó cũng là tăng thượng duyên, gọi là nghịch tăng
thượng duyên. Có những cây thông mọc trên những mảnh đất rất
khô cằn hay trên những sườn đồi không màu mỡ để hạt có thể nảy
mầm, lớn lên dễ dàng, nhưng vì điều kiện khó khăn đó mà cây thông
phải đâm sâu vào lòng đất, nhờ thế nó lớn lên rất mạnh mẽ và gió
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không thể thổi trốc gốc được. Nếu cây thông chỉ gặp những điều kiện
thuận lợi thì rễ của nó có thể không đâm sâu vào lòng đất và khi có
những cơn gió mạnh thổi đến, nó sẽ bị trốc gốc. Đôi khi, những
chướng ngại và khó khăn giúp chúng ta thành công.

Nếu làm việc chung với một người khó tính, chúng ta có thể xem
người đó là một tăng thượng duyên, cho dù người khác cảm thấy đó
là một chướng ngại. Người kia đang dạy cho chúng ta về sức mạnh
của chính mình. Các hành giả phải vững mạnh để chấp nhận cả hai
loại tăng thượng duyên ấy: thuận tăng thượng duyên và nghịch tăng
thượng duyên.

Duyên thứ ba cần thiết cho hạt giống biểu hiện là sở duyên duyên,
alambana pratiyaya (chủ thể và đối tượng sinh khởi cùng một lúc).
Nhận thức phải luôn luôn có chủ thể và đối tượng, cả hai biểu hiện
cùng một lúc. Không thể có chủ thể mà không có đối tượng. Chúng ta
biết rằng ý thức phải luôn luôn là ý thức về cái gì. Khi giận, phải có
đối tượng để giận, chúng ta giận ai hay giận cái gì. Khi ăn cũng vậy,
chúng ta phải ăn cái gì đó. Vì thế, đối tượng là điều kiện cho sự vật
biểu hiện. Nhận thức luôn bao gồm chủ thể nhận thức và đối tượng
nhận thức. Tri giác cũng bao gồm chủ thể và đối tượng. Cây bút chì
nằm trên bàn có bên phải và bên trái. Bên phải không thể có mặt một
mình mà nó chỉ có thể tồn tại khi bên trái có mặt.

Thức cũng thế. Chúng ta có khuynh hướng tin rằng thức đã có sẵn,
và nó sẵn sàng nhận diện ngay khi có bất cứ một đối tượng nào xuất
hiện. Thế nhưng, bản thân tri giác là một tâm hành, tưởng tượng là
một tâm hành, giận hờn là một tâm hành. Mỗi khi có một tâm hành
biểu hiện thì chủ thể và đối tượng phát sinh cùng một lúc.

Duyên thứ tư là đẳng vô gián duyên (sự liên tục không gián đoạn).
Ta cũng có thể gọi nó là định, samadhi, nghĩa là duy trì sự liên tục,
đều đặn, không gián đoạn, không lên xuống. Đối tượng của định có
thể là đám mây, nụ hoa, hay cơn giận của mình. Trong trạng thái
định, chúng ta phải giữ sự chú tâm liên tục và bền bỉ. Nếu để nó mất
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đi, rồi sau đó sinh khởi trở lại thì đó không phải là định. Sự chú tâm
cần phải được liên tục và đều đặn.

Giả sử đang chiếu phim, đột nhiên ta ngưng lại thì một chuỗi âm
thanh và hình ảnh cũng ngưng theo. Nếu có sự gián đoạn trong quá
trình ý thức thì ý thức sẽ không thể tiếp tục được. Phải có sự liên tục
đều đặn, ý thức mới được hình thành. Giả sử chúng ta gieo hạt bắp,
vài ngày sau chúng ta đào lên xem thì chúng ta đã làm gián đoạn sự
sinh trưởng của cây bắp. Vì thế để cây bắp con có thể đâm chồi, ta
phải cho nó nằm yên trong lòng đất liên tục ngày đêm không gián
đoạn. Nếu chúng ta thổi tắt ngọn lửa của cây nến, cây nến không thể
tiếp tục cháy được. Sự chuyển hóa và trị liệu của ta cũng như vậy.
Nếu bác sĩ cho thuốc kháng sinh và yêu cầu chúng ta uống liên tục
trong một thời gian nào đó, nhưng chúng ta chỉ uống được vài ngày
rồi ngưng, vài ngày sau chúng ta uống lại thì thuốc sẽ không có hiệu
quả. Chúng ta cần phải uống liên tục và đều đặn.

Khi bốn duyên này - nhân duyên, tăng thượng duyên, sở duyên
duyên, và đẳng vô gián duyên (định) - có mặt thì các tâm hành phát
sinh.



Tự tướng và cộng tướng (the particular and
universal)

Nếu mọi thứ tương quan nhau thì giữa tự tướng và cộng tướng khác
nhau như thế nào?

Giả sử chúng ta đang quán chiếu về một con voi. Trong khi quán
chiếu, đối tượng của ý thức có thể không phải là một con voi thật mà
chỉ là sáng tạo phẩm của tâm thức về con voi đó, dựa trên những
hình ảnh của những con voi trước mà chúng ta đã thấy, đã in vào
tàng thức của chúng ta. Như vậy ý thức của chúng ta không còn tiếp
xúc với tự tướng nữa (không còn tiếp xúc với thực tại) mà tiếp xúc
với cộng tướng.

Giả sử khi nhìn sâu vào một nụ hoa, chúng ta biết rằng nụ hoa đó là
đối tượng của ý thức. Chúng ta có khả năng tiếp xúc với tự tướng
của đóa hoa, với thực tại của các pháp. Đạo Bụt gọi đó là chân như,
svalakshana. Khi các căn của chúng ta tiếp xúc với tự tướng, với
thực tại, chúng ta thường vẽ vời ra nhiều thứ, cho nên chúng ta
thường chỉ nhận được hình ảnh cộng tướng nhiều hơn là tự tướng.
Khi thấy màu đỏ của hoa, chúng ta thường thấy màu đỏ của cộng
tướng mà không thấy được màu đỏ đơn thuần mang đến cho ta như
sóng ánh sáng và sự rung động của sóng ánh sáng ấy. Con người,
động vật, cỏ cây, mây, nước cũng như vậy - chúng ta có khuynh
hướng nhìn mọi vật trong bản chất cộng tướng của chúng. Chúng ta
không tiếp xúc được với tự tướng, với thực tại, với những yếu tố căn
bản. Tàng thức cũng có khả năng tiếp xúc với tự tướng giống như ý
thức vậy. Tuy nhiên hầu hết những gì ý thức tiếp xúc là hình ảnh tự
tướng bị biến thành cộng tướng.



Năm tâm sở biến hành

Trong năm tâm sở biến hành, tâm sở nào trong tự thân của nó cũng
chứa đựng thân hành. Điều này nhắc nhở chúng ta rằng thức vừa là
thân mà cũng vừa là tâm. Trước hết là xúc, kế đến là tác ý, thọ,
tưởng, tư. Năm tâm hành này vận hành một cách phổ biến và cùng
khắp. Chúng diễn ra rất nhanh chóng, cường độ mạnh hay yếu, sâu
hay cạn thay đổi khác nhau ở mỗi vùng ý thức.



Xúc

Trong đạo Bụt, xúc, tâm sở biến hành thứ nhất, được định nghĩa như
một tác nhân, một năng lượng có thể đưa ba yếu tố căn, cảnh và
thức lại với nhau. Khi bộ ba này có mặt đầy đủ thì nhận thức phát
sinh. Trước khi xúc phát sinh, những yếu tố này nằm tách rời nhau.
Con mắt ở đây, đám mây ở kia và nhãn thức thì nằm trong tàng thức
dưới hình thức hạt giống. Thực ra cả ba yếu tố này đều là hạt giống
nằm trong tàng thức. Chẳng hạn, xúc tạo nên sự thay đổi, chuyển
biến trong bộ phận của nhãn thức. Xúc tạo nên một ấn tượng trên bộ
phận này, có thể yếu hoặc mạnh. Nếu ấn tượng mạnh, nó sẽ kích
thích nhiều hơn và sẽ có nhiều cơ hội để đi vào vùng thức cao hơn
(nhãn thức, nhĩ thức, thiệt thức thân thức và ý thức). Nếu không, nó
sẽ được coi là không quan trọng và sẽ rơi xuống hữu phần thức (life
continuum) ngay lập tức. Do vậy, nếu ấn tượng không đủ quan trọng
thì hữu phần thức chỉ rung lên trong một sát na rồi sau đó bề mặt của
hữu phần thức trở về trạng thái yên tĩnh. Chúng ta liên tục nhận diện
những ấn tượng quan trọng hay không quan trọng, những gì quen
thuộc hay không quen thuộc. Những gì được cho là quen thuộc hay
không quan trọng sẽ được phân loại ngay lập tức, rất nhanh chóng
và sẽ không có cơ hội đi lên vùng thức cao hơn. Vì thế chúng ta nói
xúc có nhiều loại khác nhau. Cảm thọ thực sự có hay không phụ
thuộc vào cường độ của xúc. Ở vùng thức thấp hơn này (hữu phần
thức), não có khuynh hướng không cho các thông tin đi lên vùng
thức cao hơn. Nó có khuynh hướng ngăn cản, đưa mọi thứ xuống
tàng thức và vận hành ở đó. Hầu hết những gì chúng ta nhận được
như xúc và tác ý đều được hình thành ở vùng hữu phần thức này.



Tác ý

Khi cường độ tiếp xúc đủ mạnh, đủ quan trọng thì tâm sở biến hành
thứ hai biểu hiện. Đó là tác ý, manaskara. Tác ý là một năng lượng
có chức năng hướng dẫn tâm, đưa tâm về phía đối tượng, miễn là
đối tượng của xúc không quá quen thuộc, không quá tẻ nhạt. Tác ý
như bánh lái của chiếc thuyền. Nếu không có bánh lái, chiếc thuyền
sẽ không có định hướng và sẽ không biết đi đâu. Vì thế tâm được
hướng về phía đối tượng, và chúng ta quan tâm vào nó – đó gọi là
tác ý. Giống như tên cận thần giới thiệu người nông dân cho vua.
Người nông dân đến cung điện gặp vua, nhưng đến đó ông ta không
biết vua ở đâu, tên cận thần bảo: “Vua ở hướng này, tôi sẽ đưa ông
đến gặp vua”. Tác ý có nhiệm vụ hướng tâm đi về phía đối tượng mà
nó thích thú.

Khi các căn đối diện với trần cảnh thì xúc phát sinh, theo sau đó là
tác ý. Chúng ta thấy, biết, nhận diện qua một hay nhiều cánh cửa
giác quan. Khi có tác ý thì có cái thấy và sau đó là nhận tín hiệu. Các
sự kiện được nối tiếp nhau bởi sự rung động của hữu phần thức, rồi
các rung động này ngưng lại và cánh cửa tri giác mở ra. Khi đó, năm
giác quan hoạt động đưa đến cái thấy (darshana) nhận tín hiệu và
chuyển tín hiệu. Thời khắc kế tiếp là thời gian điều tra, nghiên cứu.
Đây là tiến trình của thông tin, của hành. Tất cả xảy ra trong thời gian
một phần triệu giây. Trong sát na thứ tám có một hành động của thức
quyết định (determining consciousness). Sau đó, nếu đối tượng nhận
thức đủ lý thú, đủ mạnh mẽ thì trong suốt năm, bảy sát na kế tiếp sẽ
có một quá trình tiếp tục gọi là vọng động. Trong suốt thời gian năm,
bảy sát na này sẽ có cái thích hay không thích, quyết định làm hay
không làm. Vì vậy yếu tố giải thoát sẽ có cơ hội xen vào đây. Cuối
cùng, trong suốt sát na thứ mười sáu, mười bảy, nếu đối tượng đủ
mạnh thì nó sẽ tiến hành và nhận diện.

Ông vua và trái xoài: câu chuyện về tiến trình của tri giác.
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Nếu sự rung động của xúc do đối tượng tri giác tạo ra cực yếu thì ở
sát na thứ ba nó sẽ chìm xuống hữu phần thức (bhavanga) mà
không gây ảnh hưởng lớn ở vùng thức cao hơn. Nếu sự rung động
của xúc mạnh thì tri giác có cơ hội đạt đến ý thức hoàn toàn sáng tỏ
(fully aware mind conscious). Đó là tiến trình nhận thức mà người
xưa mô tả.

Trong bản tính của A tỳ đạt ma (Abhidharma) có một ví dụ rất thú vị
về hữu phần thức, bhavanga, hữu phần thức được ví như một ông
vua đang ngủ. Chuyện kể rằng, có một ông vua đang ngủ trưa.
Hoàng hậu và một vài cung phi, mỹ nữ đang ngồi hầu bên cạnh.
Ngay cửa ra vào cung điện có một người đang canh gác. Ông ta có
nhiệm vụ đóng và mở cửa nhưng ông này lại bị điếc. Ngoài kia có
một người mang xoài vào dâng vua. Khi ông ta gõ cửa thì vua thức
dậy. Đó là sự rung động của hữu phần thức. Một cung nữ ra hiệu cho
ông gác cổng mở cửa. Đó là cánh cửa giác quan được mở ra. Người
đàn ông mang rổ xoài đi vào, mọi người ai cũng thấy xoài và ý thức
rằng có người đang mang xoài vào cho vua. Một cung nữ đến nhận
xoài. Hoàng hậu đến chọn vài quả chín, đưa cho cung nữ gọt, mời
vua ăn. Trong suốt năm bảy sát na kế tiếp, vua ăn xoài. Lúc này có
sự phân biệt thích hay không thích, tham đắm hoặc chán ghét, quyết
định ăn ít hay ăn nhiều v.v... Sau đó vua nhận ra mình đã ăn xoài: “Ồ
quý quá, có người đã đến dâng cho mình mấy trái xoài rất ngon.” Rồi
vua đánh giá chất lượng xoài. Sau đó vua ngủ lại. Đó là tiến trình của
suy nghĩ và tri giác. Chúng ta thấy người xưa đã ý thức là tâm vận
hành rất nhanh và tất cả các quá trình nhận thức này xảy ra chỉ trong
vòng từ bảy đến mười bảy sát na thôi, một giây phút rất ngắn ngủi.

Tác ý như lý và tác ý phi như lý

“Tác ý” được dịch từ chữ manaskara của tiếng Sanskrit và
manasikara của tiếng Pali. Manaskara nghĩa là đưa sự chú ý về phía
đối tượng. Đây cũng là sự thực tập của chúng ta.

Trong giáo lý đạo Bụt, tác ý được chia làm hai loại: tác ý như lý và tác
ý phi như lý. Nếu chúng ta chuẩn bị xây dựng một thành phố, một

ề ể



tăng thân, hay một đạo tràng, chúng ta phải tạo điều kiện để thường
xuyên có những tác ý như lý. Khi tâm chúng ta hướng về một điều gì
đó thuộc về tâm linh, quan trọng, đẹp đẽ, hiền thiện thì nó ảnh hưởng
trên toàn bộ con người và thức của chúng ta. Ngược lại, nếu tâm
chúng ta hướng về điều bất thiện, như hướng về một nhóm người
nghiện ngập chẳng hạn, thì đó là tác ý phi như lý.

Đạo Bụt khuyến khích chúng ta thực tập tác ý như lý, yoniso
manaskara. Ví dụ khi một sư cô thỉnh chuông, tai chúng ta tiếp xúc
với âm thanh tạo ra nhĩ thức. Khi nghe chuông, chúng ta hướng tâm
về phía đối tượng là tiếng chuông và thầm nói: “Lắng lòng nghe lắng
lòng nghe, tiếng chuông huyền diệu đưa về nhất tâm”. Khi chúng ta
hướng tâm về đối tượng hiền thiện thì những hạt giống tốt đẹp trong
người mình được tưới tẩm. Chúng ta thiết lập thân tâm trong giây
phút hiện tại, bây giờ và ở đây. Chúng ta tiếp xúc được với chiều sâu
của chính mình đồng thời nuôi lớn khả năng trị liệu và an lạc. Chúng
ta gọi đó là tác ý như lý. Nếu biết thực tập, chúng ta sẽ sắp xếp nhà
cửa, phòng ốc, thời khóa như thế nào để tâm ta có nhiều cơ hội tiếp
xúc với những điều tích cực và hiền thiện. Có nhiều người đã cài đặt
tiếng chuông chánh niệm vào máy vi tính để trở về theo dõi hơi thở
và mỉm cười mà không bị đánh mất mình trong công việc. Đó là sự
thực tập như lý tác ý.

Nếu tác ý của chúng ta đi về hướng nguy hiểm, bất thiện và chúng ta
tham dự vào đó thì gọi là tác ý phi như lý, ayoniso manaskara. Chúng
ta cần sử dụng trí thông minh của mình để tổ chức đời sống của
chính mình. Chúng ta cần tạo ra một môi trường ở đó có những con
người, những điều kiện giúp chúng ta tiếp xúc với những điều tích
cực, có tác dụng nuôi dưỡng thân tâm. Chẳng hạn như một trung
tâm thực tập, ở đó mọi thứ có thể giúp mình trở về ngôi nhà của
chính mình để tiếp xúc với những mầu nhiệm của cuộc sống trong tự
thân và chung quanh.



Thọ

Tâm sở biến hành thứ ba là thọ. Xúc có nhiệm vụ gom ba yếu tố
(căn, cảnh, thức) lại với nhau làm nền tảng cho thọ biểu hiện. Thọ có
ba loại: lạc thọ, khổ thọ và trung tính. Xúc có thể đưa đến thọ ngay,
và thọ có thể giúp tạo thêm tác ý.

Có những cảm thọ dễ chịu có khả năng mang đến trị liệu và chuyển
hóa. Tuy nhiên cũng có những cảm thọ dễ chịu nhưng lại làm tổn hại
cơ thể và hủy diệt lòng từ bi của mình. Vì vậy thọ là một loại năng
lượng có thể mang đến niềm vui hoặc nỗi khổ, có thể giúp ta ý thức
đơn thuần những gì đang có mặt.



Tưởng

Tâm sở biến hành thứ tư là tưởng, samjna. Tưởng giúp chúng ta
nhận biết hình tướng và đặc tính của đối tượng. Chẳng hạn như khi
nhìn một ngọn núi, tưởng giúp chúng ta thấy được đặc điểm của
ngọn núi đó, thấy được màu sắc và hình dạng của nó. Núi không
phải là sông. Núi có dáng vẻ, hình thức của một ngọn núi trong khi
sông có dáng vẻ, hình sắc của một con sông. Vai trò thứ nhất của
tưởng là thấy được hình sắc và đặc tính của đối tượng. Vai trò thứ
hai của tưởng là quy cho đối tượng một cái tên. Cái tên đó có thể đã
có sẵn trong tàng thức rồi. Nếu chúng ta nhìn dãy núi Pyrénées lần
thứ hai và chúng ta đã nghe cái tên Pyrenées rồi, thì trong suốt quá
trình nhận thức, hình ảnh núi Pyrénées và cái tên Pyrénées mà
chúng ta đã cất giữ trước đó trong tàng thức sẽ đi lên làm nền tảng
cho cái thấy trong hiện tại. Vì vậy mà chúng ta nói rằng nhận thức là
nhận diện và đặt tên. Đó là tính chất và chức năng của tưởng. Tuy
nhiên Bụt đã cảnh giác chúng ta phải cẩn thận. Ở đâu có tưởng thì ở
đó có vô minh. Chúng ta là nạn nhân của tưởng, của tri giác sai lầm.
Nhớ lại ‘tình thức’ - thức mạt na- chúng ta thấy đầy tri giác sai lầm.



Tư

Tâm sở biến hành thứ năm và cũng là tâm sở cuối cùng là tư (Tư).
Tư là một loại năng lượng thúc đẩy chúng ta làm điều gì đó, chạy
theo hoặc chạy trốn một đối tượng nào đó. Chính năng lượng phát
sinh từ tri giác, cảm thọ đưa tới ý muốn hành động. Trong trường
hợp mình muốn làm một điều gì đó, cho dù điều đó có thể hủy hoại
mình, mình vẫn muốn làm như thường. Trí năng của chúng ta có thể
biết rằng nếu làm, chúng ta sẽ đau khổ nhiều tuy nhiên chúng ta vẫn
muốn làm. Điều này phụ thuộc vào sức mạnh chúng ta có được trong
tàng thức. Nếu chúng ta có đủ tuệ giác, có đủ quyết tâm, chúng ta sẽ
nói một cách tự nhiên rằng là: “Không, tôi sẽ không làm điều đó” và
chúng ta được tự do cho dù điều đó có thể rất hấp dẫn, lôi cuốn.

Có những thứ khác lôi cuốn chúng ta nhưng lại không nguy hiểm.
Chẳng hạn như giúp người. Ước muốn giúp đỡ, phụng sự, hòa giải
thúc đẩy chúng ta. Khi đi ra để thực hiện điều đó chúng ta có thể gặp
nguy hiểm, có thể bị mất mạng nhưng nếu có nhiều từ bi, có tuệ giác
vô sinh bất diệt thì chúng ta không còn sợ hãi nữa và bằng bất cứ giá
nào chúng ta cũng đi. Đó là ước muốn hiền thiện. Gọi là tư.

Tuy nhiên, có những thứ chúng ta không muốn làm. Chúng ta muốn
chạy trốn, chúng ta sợ hãi, và nguyện sẽ không làm dù đó là điều tốt.
“Tại sao phải giúp người khác làm gì cho bận tâm trong khi họ chẳng
biết ơn chút nào ?” Vì vậy, tất cả đều phụ thuộc vào tuệ giác và từ bi
mà chúng ta có trong tàng thức. Phần lớn những quyết định ta làm
đều tùy thuộc vào quyết định đã sẵn có trong tàng thức.

Ngoài ra có một vài điều chúng ta làm chỉ mang tính chức năng.
Chúng ta chỉ làm thôi. Điều đó không quan trọng lắm chúng ta muốn
làm và chúng ta làm. Đó là những yếu tố thuộc về khía cạnh thực tế
của cuộc sống.

Năm tâm sở biến hành này luôn hoạt động đêm ngày và có mặt cùng
khắp ở tất cả các thức. Vì vậy mà ta gọi là tâm sở biến hành, citta
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sarvatraga, luôn luôn dính líu đến thức (always associated with
consciousness). Chúng luôn luôn hoạt động với nhau, chúng là nội
dung của thức. Thức quyết định cường độ và chiều sâu của các tâm
hành.



Năm tâm sở biệt cảnh

Các tâm sở biến hành hoạt động hầu như giống nhau trong mỗi
người. Trong một ý nghĩa nào đó chúng là thức. Cái khác biệt trong
mỗi thức là các tâm sở biệt cảnh: dục, thắng giải, niệm, định, tuệ. Khi
có các tâm sở biệt cảnh này thì tỉnh thức có mặt. Dục, thắng giải có
thể đưa đến niệm, và niệm luôn đưa đến định. Nếu có đủ định lực
chúng ta sẽ thấy được chân như của sự vật rõ ràng hơn.



Dục

Tâm sở biệt cảnh thứ nhất là dục, chanda. Dục là ước muốn làm cái
gì đó, chẳng hạn như muốn thấy, muốn nghe, muốn tiếp xúc. Dục có
thể là quyết tâm chánh niệm, và cũng có thể là sự hiểu biết tạo điều
kiện cho mình có thói quen chánh niệm. Các nhà khoa học não bộ đã
khám phá ra rằng trước khi bắt đầu có ước muốn thì não đã hoạt
động hai phần mười giây trước đó rồi. Chúng ta có thể gọi nó là tiền
dục (Pre-intention). Thông thường chúng ta không nhận ra là trước
khi làm một điều gì đó, chúng ta đã có ước muốn làm điều đó trước
rồi.

Trong công việc, thỉnh thoảng người ta cần phải dừng lại và một
trong những cách dừng lại là ngồi xuống châm một điếu thuốc. Trong
khi hút thuốc họ không cần phải nghĩ về công việc, họ nghỉ ngơi
hoàn toàn. Trở về theo dõi hơi thở sẽ cho ta khả năng nghỉ ngơi
nhiều hơn hút thuốc nhưng điều đó đòi hỏi ta phải có ước muốn
(dục) chánh niệm. Một số người đã cài đặt lên máy vi tính của mình
tiếng chuông chánh niệm trong mỗi mười lăm phút để dừng lại trở về
theo dõi hơi thở.

Lần tới khi ăn cơm, chúng ta hãy quan sát cách chúng ta ăn. Chúng
ta đem ánh sáng chánh niệm rọi vào mỗi hành động của chúng ta
trong suốt thời gian ăn. Có thể chúng ta có cảm tưởng chúng ta đang
hoạt động như một cái máy. Mặc dù có ý muốn gắp miếng đậu hũ, có
hành động gắp đậu hũ bỏ vào miệng nhai nhưng ta làm một cách tự
nhiên mà không cần động não. Mẹ ta, cha ta, thầy ta chỉ cho ta cách
ăn, chỉ cho ta cách dùng đũa muỗng hoặc dao nĩa. Với sự giáo dục,
dạy dỗ, thực tập, chúng ta hiến tặng cho tàng thức cái phong cách,
uy nghi của mình và tự động hóa thành những thói quen tốt. Chúng
ta có thể sử dụng cái dục (cái ước muốn) ăn cơm chánh niệm và tập
cho việc đó trở thành một thói quen, một sản phẩm của tàng thức
giống như cách chúng ta dùng muỗng nĩa vậy.



Thắng giải

Tâm sở biệt cảnh thứ hai là thắng giải, adhimoksa. Thắng giải là xác
nhận một điều gì, một vật gì đó chắc chắn đúng (well-established).
Chúng ta nhận ra vật đó, biết vật đó là gì rồi, không còn nghi ngờ
nữa. Khi thấy cái bàn, mình nói: “Đây là cái bàn, tôi chắc nó là cái
bàn”. Đó là thắng giải. Mình đã tin chắc đây là cái bàn. Đôi khi chúng
ta cũng có thể sai nhưng chúng ta vẫn tin chắc như thế. Chẳng hạn
như chúng ta thấy một người và tin rằng người đó là kẻ thù, là tên
khủng bố. Chúng ta không nghi ngờ gì nữa vì cách người đó nhìn,
cách người đó làm, đích thực là kẻ thù. Thắng giải đó đưa đến hành
động. Mình sẽ giúp người đó, mình sẽ cứu người đó hoặc mình sẽ
thủ tiêu người đó. Tất cả đều phụ thuộc vào thắng giải của mình.
Thắng giải không có nghĩa là mình đúng, tuy nhiên mình có cảm giác
là sự việc chắc chắn như thế.

Khi nhìn vào đóa hoa hồng, mình tin rằng đây là hoa hồng. Đó là
thắng giải, nhưng điều đó không có nghĩa là thắng giải của mình
đúng. Thắng giải là nền tảng của hành động, có chức năng xua tan
những nghi ngờ. Trong danh sách các tâm hành, nghi ngờ được
phân loại như một tâm hành bất thiện. Nhưng theo tôi, nghi ngờ phải
được phân thành tâm hành bất định. Bởi vì nghi ngờ đôi lúc cũng có
lợi. Nếu không nghi ngờ, mình không có cơ hội khám phá chân như
của sự vật. Trong thiền học đạo Bụt có nói tới “đa nghi đa ngộ.” Vì
vậy, nghi ngờ có thể là một điều tốt. Nếu chúng ta quá tin chắc hay
nói cách khác, nếu chúng ta luôn luôn có thắng giải, chúng ta có thể
bị kẹt vào tri giác sai lầm của mình trong một thời gian dài.



Định

Định, samadhi, là tâm sở biệt cảnh thứ ba. Khi nghe chuông, mình có
thể lắng nghe rất sâu và càng thực tập, phẩm chất lắng nghe càng
trở nên sâu sắc hơn. Chúng ta có thể mời tất cả các tế bào trong cơ
thể chúng ta tham dự vào việc lắng nghe mà không phải chỉ có não
hay các dây thần kinh. Chúng ta có cả một cộng đồng tế bào và
chúng ta hoàn toàn tập trung vào đó. Bụt gọi là sarvakaya, toàn bộ cơ
thể (the totality of the body). Đây là tâm sở biệt cảnh thứ ba, gọi là
định.

Bất kỳ điều gì chúng ta muốn làm, chúng ta cũng có thể mời tất cả
các tế bào tham dự vào. Nếu chúng ta làm một cách sâu sắc thì mỗi
tế bào đều hành xử như một cơ thể, mỗi tế bào trở thành một cơ thể.
Không còn sự phân biệt giữa tế bào này với tế bào khác, hàng triệu
tế bào hành xử như một. Đó là định. Chánh niệm mang trong nó
năng lượng của định. Cố nhiên chúng ta có định nhưng định lực của
ta khác với định lực của người khác. Nếu tiếp tục thực tập, năng
lượng chánh định của ta càng ngày càng hùng hậu hơn. Chỉ qua
cách nghe chuông chúng ta cũng có thể thấy rõ điều đó. Nếu chúng
ta có khả năng mời tất cả các tế bào tham dự vào việc lắng nghe,
nghe như một cơ thể mà không phải chỉ bằng trí năng thì tình huống
sẽ đổi thay.

Khi thiền định đến mức không còn nghe, không còn thấy, không còn
ngửi nữa thì năm thức đầu ngưng hoạt động, chỉ còn lại ý thức, bởi
vì định của ý thức rất mạnh nên nó hoạt động một mình. Giả sử
chúng ta đang xem triển lãm mà chúng ta bị cuốn hút trong các tác
phẩm nghệ thuật tuyệt mỹ, lý thú, thì ý thức của ta hoàn toàn bị đắm
chìm trong đó, cho dù người ta có đang nói chuyện sau lưng hay
chung quanh, ta vẫn không nghe. Năng lượng của mình được gom
lại và tập trung về một hướng. Tuy nhiên trong đời sống hằng ngày
của chúng ta, ý thức thường cộng tác với năm thức khác.

ấ ế ế ố



Định, bản thân nó không nhất thiết là tích cực. Nếu định tâm vào đối
tượng tham đắm, chúng ta có thể trở nên điên cuồng. Nếu định tâm
trên đối tượng cơn giận, chúng ta có thể đi đến điên dại. Đó là tà
định. Tuy nhiên nếu chúng ta định tâm trên sự thật vô ngã, vô thường
thì định của chúng ta có tác dụng giải thoát. Vì vậy chúng ta phải
phân biệt chánh định và tà định.



Niệm

Niệm 念, chữ Hán viết gồm hai phần, phần thứ nhất là 今 “bây giờ”,
phần thứ hai là ⼼ “tâm”. Tiếng Sanskrit là smrti. Nghĩa là nhớ. Thực
tập chánh niệm là nhớ. Chánh niệm là loại năng lượng giúp chúng ta
ý thức những gì đang xảy ra. Khi chúng ta đang làm một điều tốt,
chúng ta biết: “Ta đang làm điều tốt.” Khi ta đang làm điều gì mà có
thể sau này ta hối tiếc thì ta biết: “Ta đang làm một điều mà sau này
ta sẽ hối tiếc.” Chánh niệm có trong ta. Hạt giống chánh niệm luôn có
đó, biểu hiện mạnh hay yếu tùy thuộc vào sự thực tập và trí thông
minh của chúng ta.

Chúng ta phải phân biệt chánh niệm và tà niệm. Điều này phụ thuộc
vào đối tượng của niệm và cách chúng ta quản lý nó. Nếu chúng ta
chỉ chú ý tập trung vào những điều tiêu cực như đối tượng tham
muốn, đối tượng giận hờn và đánh mất chủ quyền của chúng ta thì
đó là tà niệm, nói cách khác là niệm tiêu cực. Càng tập trung tâm ý
vào người mình ghét, chúng ta càng ghét người đó hơn. Chánh niệm
là trở về với hơi thở của mình, ý thức cơn giận đang có mặt, cơn
giận có thể làm cho mình và người kia đau khổ. Đó là chánh niệm.
Chăm sóc cơn giận của mình mà không để ý đến người mình nghĩ
đã gây khổ đau cho mình. Vì vậy chúng ta phải phân biệt chánh niệm
và tà niệm.



Tuệ

Khi chúng ta có định và niệm thì tâm sở biệt cảnh thứ năm là “tuệ”
phát khởi. Tuệ tâm sở (chánh tuệ, right insight), gọi là prajna, có năng
lực giải thoát, mang đến hiểu biết và thương yêu. Ngược lại là tà tuệ
(wrong insight) là cái thấy có thể trái ngược với sự thật nhưng chúng
ta tin đó là sự thật, thậm chí rất chắc chắn là điều đó đúng. Chúng ta
tin người này là kẻ thù, người kia là xấu ác, vì vậy chúng ta muốn thủ
tiêu người đó để được an toàn, hạnh phúc. Sự tin chắc đó là tà tuệ.
Nhiều người trong chúng ta có tà tuệ, có nhiều tri giác sai lầm mà đó
là nền tảng thúc đẩy chúng ta hành động và quyết định sai lầm. Vì
vậy chúng ta phải phân biệt giữa tà tuệ và tâm sở tuệ. Khi chúng ta
có vài ý niệm và tin chắc vào ý niệm của mình, nếu có ai đó nhắc ta:
“Suy nghĩ lại đi”, điều đó có thể giúp ta có cơ hội suy nghĩ lại. Quá
chắc chắn một điều gì có thể rất nguy hiểm, đặc biệt là khi chúng ta
đang nắm giữ một địa vị rất quan trọng trong xã hội và quyết định của
chúng ta ảnh hưởng đến sinh mạng của nhiều người. Đối với một
bác sĩ, chẩn đoán sai lạc có thể giết chết người. Vì vậy chúng ta phải
cẩn thận. Các bác sĩ đã kể cho tôi nghe rằng trong trường y khoa, họ
được dạy là cho dù đã xác định một cách chắc chắn đi nữa, họ cũng
phải kiểm tra lại. Lời khuyên này đúng cho tất cả những ai trong
chúng ta muốn thực tập chánh niệm. Đôi khi vì chúng ta quá tin chắc
vào tri giác của mình mà giận dữ, sợ hãi, thất vọng, căm thù phát
sinh; chúng phát sinh ra từ những tri giác sai lầm ấy. Để an toàn hơn
chúng ta có thể viết thư pháp “Có chắc không?” (Are you sure?) treo
trong phòng hoặc sở làm của mình để thực tập. Đó là tiếng chuông
chánh niệm. Hãy luôn luôn trở về kiểm tra lại tri giác của mình mà
đừng quá tin chắc về nó.



Chương 05: Tri giác và thực tại
Tàng thức chúng ta có thể đi thẳng vào thực tại, chân như. Trong
tàng thức của mỗi người đều có căn bản trí, căn bản trí có khả năng
tiếp xúc trực tiếp với thực tại chính nó. Tàng thức có khả năng đi
thẳng vào tất cả các hành nằm trong hữu phần thức. Tuy nhiên, khi
một trong các giác quan của chúng ta tiếp xúc với một đối tượng nào,
thông thường chúng ta dựa trên những kinh nghiệm trong quá khứ
và chúng ta có cảm giác một là tham đắm, hai là chán ghét. Vì vậy
chúng ta phân loại các sự vật, sự việc dựa trên những cái hộp đã có
sẵn trong tàng thức.

Tri giác của chúng ta có khuynh hướng dựa trên những kinh nghiệm
mà chúng ta có trước đó. Chúng ta đã gặp một vài chuyện trong quá
khứ và chúng ta so sánh nó với những gì chúng ta đang gặp trong
giây phút hiện tại. Chúng ta có cảm giác mình đã biết nó rồi. Chúng ta
sơn phết lên nó những sắc màu đã có sẵn trong chúng ta. Vì vậy
chúng ta ít tiếp xúc được với bản chất thực tại.

Chúng ta hãy tưởng tượng đến những con sò sống dưới đáy biển.
Ánh sáng mà chúng ta thấy ở đây có thể chiếu rọi phần nào xuống
đó. Thế nhưng những con sò không thấy được đại dương xanh. Con
người chúng ta đang đi trên hành tinh này, khi nhìn lên chúng ta có
thể thấy được những chòm sao, các vì tinh tú, thấy được mặt trăng,
thấy được bầu trời xanh... và khi nhìn xuống chúng ta thấy được đại
dương mênh mông. Chúng ta thấy chúng ta đang ở trên những con
sò và có cảm giác chúng ta thấy được mọi thứ, nghe được mọi thứ.
Nhưng thực tế chúng ta cũng là một loại sò. Chúng ta chỉ đi vào
được một vùng rất giới hạn của chân như mà thôi.

Lý do ngăn cản không cho chúng ta tiếp xúc với thực tại là vô minh,
atma avidya. Chúng ta không thấy rằng ngã chỉ được làm bằng
những yếu tố vô ngã. Bởi vì chúng ta quá kẹt vào ý niệm ngã nên
chúng ta có nhiều mặc cảm về chúng ta, chúng ta nghĩ rằng chúng ta
hơn người này, thua người kia hoặc ngang bằng với người nọ.



Chúng ta kẹt vào sự tự ái, kẹt vào những ảo ảnh do chính mạt na tạo
ra rằng cái này là ta, là tự ngã của ta. Vì vậy mà thức mạt na có cái
tên là “tình thức”. Chính “tình thức” với nhiều ảo tưởng và vô minh là
nền tảng của sự vướng mắc. Tự ái làm cho chúng ta khó tiếp nhận
thực tại một cách chính xác. Giả sử khi thương một người nào đó,
chúng ta không thực sự thương người đó mà chúng ta chỉ tạo ra một
hình ảnh và yêu cái hình ảnh đó. Đối tượng mà chúng ta thương
không phải là thực tại của người đó. Nó là đới chất cảnh của thực tại
mà không phải là thực tại. Khi chúng ta nhìn một ngọn núi, một vì
sao, nhìn thủ đô Paris hay một người nào đó cũng vậy. Thông
thường chúng ta chỉ làm việc với đới chất cảnh, samanya.

Thức mạt na sống trong thế giới của vô minh. Tuy nhiên, tiền ngũ
thức, ý thức và tàng thức thì lại có khả năng tiếp xúc với thực tại.
Điều này cần được luyện tập bởi vì nhiều người trong chúng ta đã
đánh mất khả năng đó. Khi thực tập chánh niệm, chúng ta có thể
phục hồi được khả năng tiếp xúc với chân như.

Tiền ngũ thức thường có khả năng tiếp xúc trực tiếp với thực tại.
Mắt, tai, mũi, lưỡi, thân không dùng lối suy luận hay phân tích. Cách
nhận thức trực tiếp này gọi là hiện lượng - pratyeksha pramana.

Khi nhìn vào một đám mây, chúng ta không cần suy nghĩ hay biện
luận gì cả. Chúng ta không cần suy tư, tính toán. Đơn giản chúng ta
chỉ biết.

Ý thức cũng có thể tiếp xúc với thực tại qua suy luận, gọi là tỉ lượng -
mana pramana. Tâm chúng ta có thể dùng lối suy luận, tính toán, đo
lường, phân tích, so sánh, lập luận lan man. Giả sử từ xa ta thấy khói
bốc lên và bằng cách suy luận chúng ta biết rằng ở đó có lửa, bởi vì
không có lửa thì sẽ không có khói.

Tuy nhiên, hiện lượng đôi khi cũng không đúng. Đôi lúc chủng ta tin
chắc về những gì chúng ta nghe, chẳng hạn ta nghe tiếng một em bé
đang khóc nhưng thực tế là một con mèo đang kêu. Bởi vì những
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định kiến và năm thức đầu có thể lường gạt chúng ta. Tỉ lượng cũng
thế, cũng thường không đúng lắm.



Kiến thức là một chướng ngại cho sự hiểu biết

Thông thường chính kiến thức là chướng ngại lớn nhất ngăn cản
chúng ta, không cho chúng ta tiếp xúc với chân như. Vì vậy điều
quan trọng, chúng ta phải học cách buông bỏ những cái thấy của
mình. Kiến thức là chướng ngại cho sự hiểu biết. Nếu chúng ta độc
đoán trong cách suy nghĩ của mình thì rất khó để ta tiếp nhận những
tuệ giác mới, khó để hiểu được những học thuyết mới và khó để hiểu
biết về thế giới chung quanh. Đức Bụt đã dạy rằng phải xem những
lời dạy của Ngài như chiếc bè giúp mình qua bờ bên kia. Chúng ta
cần chiếc bè để vượt dòng qua bờ bên kia. Chúng ta không cần
chiếc bè để tôn thờ hay để khiêng nó trên vai và tự hào rằng mình có
chiếc bè.

Đức Bụt đã dạy: “Pháp mà còn phải buông bỏ, huống là cái không
phải pháp.” Thỉnh thoảng Bụt còn nhấn mạnh thêm, Ngài nói rằng:
“Lời dạy của ta như con rắn độc. Rất nguy hiểm. Nếu không biết cách
bắt rắn thì nó sẽ quay đầu lại cắn chúng ta”.

Một ngày nọ, trong buổi tham vấn có một thiền sư nói: “Này quý vị, tôi
bị dị ứng với từ Bụt.” Chỉ có thiền sư mới dám nói về Bụt như thế.
“Mỗi khi tôi lỡ phát ra từ Bụt tôi phải đi xuống sông súc miệng ba lần.”
Mọi người phân vân không hiểu tại sao, bởi vì Ngài là một vị tu sĩ
đạo Bụt, đáng lý Ngài phải tán dương Bụt mới phải. Nhưng may thay
trong thính chúng đó có người hiểu được Ngài. Người đó đứng lên
và nói: “Thưa thầy, mỗi khi con nghe thầy phát ra từ Bụt thì con phải
xuống sông để rửa lỗ tai con ba lần.” Đó là một ví dụ rất hay về hai
thầy trò giỏi trong truyền thống đạo Bụt.



Ba cảnh giới của tri giác

Đức Bụt nói:

Nhất thiết hữu vi pháp 
Như mộng huyễn bào ảnh 
Như lộ diệt như điển
Ưng tác như thị quán 

(Nghĩa là: Mọi sự mọi vật được tạo nên như một giấc mơ, một ảo
ảnh, một hạt sương, một tia chớp. Chúng ta phải thường xuyên thiền
tập và quán chiếu.)

Trong đạo Bụt có nói về ba cảnh giới mà chúng ta có thể nhận thức
được. Thứ nhất là tánh cảnh - cảnh giới thực tại. Cảnh giới này xác
định cho chúng ta thấy rằng mắt, tai, mũi của chúng ta có khả năng
tiếp xúc được với thực tại, cho dù trong đời sống hằng ngày hiếm khi
chúng ta hoạt động trong cảnh giới này.

Cảnh giới thứ hai là đới chất cảnh. Bởi vì cố nắm bắt thực tại nên
thực tại biến mất và chúng ta chỉ nhận được đới chất cảnh mà thôi.
Chúng ta có ý niệm về một người nào đó như thế này hay thế kia.
Chúng ta có ý niệm về người đó là ai, những ý niệm của chúng ta
đơn thuần chỉ là một ý niệm mà không phải là thực tại chính nó. Như
vậy, ta thường dùng những khái niệm để chứa đựng thực tại. Khi
nhìn vào cái bàn, chúng ta có một ý niệm chung chung về cái bàn. Tri
giác của chúng ta về cái bàn là đới chất cảnh. Tuy nhiên, nó vẫn
mang theo trong đó một ít bản chất của thực tại. Mang theo một ít
chất liệu của thực tại nhưng không phải là thực tại.

Cảnh giới thứ ba của tri giác là độc ảnh cảnh. Những gì chúng ta
mơ, chúng ta tưởng tượng, chúng ta thấy, chúng ta cảm nhận đều
thuộc vào cảnh giới của độc ảnh, là những hình ảnh được cất chứa
trong tàng thức. Khi chúng ta thấy một con voi thì hình ảnh con voi đó
được cất giữ trong tàng thức. Khi chúng ta nằm mơ về con voi là nhờ
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ý thức của chúng ta đi xuống dưới tàng thức và nhặt lên hình ảnh
một con voi. Con voi mà chúng ta thấy không phải là con voi của thực
tại, cũng không phải là con voi của đới chất mà là con voi của độc
ảnh cảnh.

Những hình ảnh này tuy không phải là thực tại, song chúng cũng có
thể là những công cụ để thiền tập. Khi chúng ta quán tưởng về một
sự vật thì vật đó không phải là cái mà chúng ta tiếp nhận được từ các
căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý). Vật đó chỉ là đối tượng hoặc kết quả
do sự tưởng tượng của chúng ta mà thôi. Giả sử chúng ta quán
tưởng về Bụt, thì đức Bụt trong ta là độc ảnh. Thế nhưng độc ảnh về
Bụt có thể giúp ta tập trung và tiếp xúc được với đức Bụt thật, đó là
định, là tuệ, là từ bi.

Chúng ta có thể tùy ý chọn một đức Bụt và quán tưởng về đức Bụt
trong bản thân mình. Nếu an trú được trong định với hình ảnh quán
tưởng đó, chúng ta có thể đạt được sự tĩnh lặng, hỷ lạc và từ bi. Khi
còn là một sa di, tôi được học một phương pháp thiền tập có thể
minh họa cho điều này:

Trước hết, tôi nói với chính mình: “Năng lễ sở lễ tánh không tịch”, có
nghĩa là tôi có trong Bụt và Bụt có trong tôi, tôi và Bụt không có một
cái ngã biệt lập. Đó là bước đầu tiên của việc quán tưởng. Chúng ta
cần xóa đi sự khác biệt, tính nhị nguyên giữa Bụt và ta. Tuy nhiên
chúng ta không cần phải có một dụng cụ bên ngoài, không cần một
cục tẩy để xóa đi cái ranh giới ấy vì tâm chúng ta đã là một công cụ
tuyệt vời rồi.

Tiếp tục quán tưởng: “Ngã thử đạo tràng như đế châu, thập phương
chư Phật ảnh hiện trung.” Lưới đế châu được mô tả trong Kinh là
một tấm lưới được làm bằng ngọc và trong mỗi hạt ngọc phản chiếu
tất cả những hạt ngọc khác. Nhìn vào một ta thấy được tất cả. Nghĩa
là tất cả chư Bụt trong vũ trụ đều biểu hiện trong một đạo tràng, ta
không còn thấy một đức Bụt nữa mà thấy vô lượng Bụt xuất hiện.
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Giả sử chúng ta xây một căn phòng bằng kính. Và chúng ta bước
vào với một cây nến trong tay, nhìn vào tấm kính ta thấy mình và cây
nến trong đó. Khi quay qua nhìn tấm kính bên kia, ta cũng thấy mình
và cây nến trong tấm kính đó đồng thời ta thấy mình và cây nến trong
một tấm kính khác phản chiếu lại. Không chỉ có tấm kính này chiếu
lên tấm kính kia mà nó chiếu lên tất cả các tấm kính khác, bởi vì trên
mỗi tấm kính đều có mình và cây nến. Chỉ cần nhìn vào một tấm
kính, ta sẽ thấy được tất cả hình ảnh của mình và cây nến từ tất cả
các tấm kính khác phản chiếu lên đó, nhiều đến vô lượng. Có vô số
tấm kính, vô số cây nến và vô số mình.

Vì vậy, khi tiếp xúc với Bụt, quán tưởng về Bụt, chúng ta sẽ thấy
không chỉ có một đức Bụt mà có vô số chư Bụt xung quanh mình. Ta
quán tưởng rằng trước mỗi đức Bụt có ta đang đảnh lễ. Chúng ta
không thể đếm được sổ lượng Bụt và cũng không thể đếm được số
lượng mình. Nhiều đến vô lượng! Chúng ta xóa đi ý niệm rằng mình
là một thực tại và Bụt là một thực tại khác. Từ đó chúng ta thể nhập
được tính tương tức và có thể vượt thoát được ý niệm một và nhiều,
giống và khác.

Sự thực tập này hơi khó, khó hơn là xá tượng Bụt và lạy xuống với
lòng tôn kính. Đây là sự thực tập về tương tức mà bắt đầu bằng một
hình ảnh. Vì vậy, chúng ta đừng xem thường khi nói cảnh giới của tri
giác là cảnh giới của độc ảnh. Phải mất nhiều năm lắm mới thực tập
được. Và khi thực tập được chúng ta sẽ cảm thấy rất thú vị. Chúng ta
có thể buông bỏ được ý niệm có một cái ngã tồn tại biệt lập. Quán
tưởng là một phép thực tập rất quan trọng trong đạo Bụt.



Mẹ của đức Bụt

Trong Kinh Hoa nghiêm - Avatamsaka có một đoạn miêu tả rất lý thú
về Thiện tài đồng tử tên là Sudhana đi tìm Hoàng hậu Mahamaya,
mẹ của đức Bụt. Thiện tài đồng tử Sudhana đã đến với nhiều thầy để
cầu học. Thầy của Thiện tài đồng tử là Bồ Tát Văn Thù Sư Lợi, Ngài
đã khuyến khích đệ tử của mình đến học với nhiều người khác,
không phải chỉ với những thầy lớn mà còn học với những thầy trẻ
nữa, không những chỉ học với những thầy thuộc truyền thống Phật
giáo mà còn học với những thầy thuộc các truyền thống tôn giáo
khác. Một ngày nọ, Thiện tài đồng tử Sudhana nghe tin mình phải đi
gặp mẹ của đức Bụt bởi vì chàng có thể học được rất nhiều từ bà.
Chàng đã đi tìm, tuy mất rất nhiều năng lượng nhưng vẫn không tìm
thấy bà. Bỗng nhiên có ai đó bảo chàng rằng: “Ông không cần phải đi
đâu cả, ông chỉ cần ngồi xuống, thở cho có chánh niệm và quán
tưởng thì mẹ của đức Bụt sẽ xuất hiện.” Chàng bèn ngưng cuộc tìm
kiếm, ngồi lại và thực tập như vậy. Tự nhiên chàng thấy từ sâu trong
lòng đất trồi lên một đóa sen ngàn cánh. Trên mỗi cánh sen có hoàng
hậu Mahamaya, mẹ của đức Bụt, đang ngồi đó. Chàng xá chào
hoàng hậu và bỗng nhiên chàng thấy chàng cũng đang ngồi trên mỗi
cánh sen của cùng đóa sen đó. Mỗi cánh sen lại biến thành một đóa
sen ngàn cánh khác. Cái một chứa đựng cái tất cả.

Hoàng hậu Mahamaya đang ngồi trên mỗi cánh sen của đóa sen có
ngàn cánh và mỗi cánh sen đó lại biến thành một đóa sen ngàn cánh
khác. Chàng thấy mình, một chàng trai trẻ, đang ngồi trên một cánh
sen và bỗng nhiên chàng thấy cánh sen của mình cũng biến thành
một đóa sen ngàn cánh. Quá sung sướng, chàng chắp tay lại ngước
lên. Thế là câu chuyện rất dễ thương giữa mẹ của đức Bụt với chàng
trai trẻ Sudhana được bắt đầu. Hoàng hậu Mahamaya nói: “Này con,
con có biết không, giây phút mà ta mang thai Siddhatha là một giây
phút rất mầu nhiệm. Đó là niềm sung sướng lớn nhất của đời ta,
niềm sung sướng ấy đã thấm vào toàn bộ con người ta. Sự có mặt
của một đức Bụt trong con là một điều rất mầu nhiệm, không gì có
thể hạnh phúc hơn thế. Con biết không, chàng trai trẻ, sau khi
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Siddhatha đi vào tử cung của ta thì có vô số các vị Bồ Tát từ nhiều
nơi đến xin phép đi vào thăm con trai ta. Vô số các vị Bồ Tát, bạn của
Siddhatha đến thăm để xem thử bạn mình có thoải mái trong bụng ta
không. Tất cả đều chui vào bụng ta, nhiều đến hàng triệu người. Tuy
nhiên ta có cảm tưởng rằng nếu có thêm những vị Bồ Tát khác muốn
đi vào thì vẫn còn chỗ cho họ. Này con, con biết không, ta là mẹ của
tất cả chư Bụt trong quá khứ, là Mẹ của tất cả chư Bụt trong hiện tại
và sẽ là mẹ của tất cả chư Bụt trong tương lai.” Câu chuyện thật lý
thú và thâm sâu. Đó là quán tưởng. Quán tưởng giúp ta thấy được
tính tương tức, thấy được sự thật cái một chứa đựng cái tất cả. Một
nguyên tử nhỏ nhất có thể chứa đựng cả toàn thể vũ trụ.

Ai là hoàng hậu Mahamaya, mẹ của đức Bụt? Hoàng hậu là người ở
ngoài ta hay chính là ta? Tất cả chúng ta đều mang trong mình một
đức Bụt. Mahamaya rất ý thức về điều này. Khi đi, khi ngồi bà rất cẩn
trọng vì bà biết rằng bà đang mang một đức Bụt trong mình. Mỗi loại
thức ăn bà ăn, mỗi thứ nước bà uống, mỗi công việc bà làm, mỗi bộ
phim bà xem, bà biết đều ảnh hưởng đến đứa con của mình. Bụt
Thích Ca Mâu Ni đã nói: “Quý vị là một đức Bụt. Và trong mỗi quý vị
đều có mang một đức Bụt sơ sinh.” Cho dù chúng ta là nam hay nữ,
chúng ta cũng mang theo trong mình một vị Bụt. Thế nhưng chúng ta
không cẩn trọng như hoàng hậu Mahamaya trong cách ăn uống, hút
xách, lo lắng, lập kế hoạch v.v... Chúng ta không phải là người mẹ có
trách nhiệm của đức Bụt. Cũng giống như Mahamaya, chúng ta có
rất nhiều không gian trong mình, không phải chỉ cho một vị Bụt mà
cho vô số các vị Bụt. Chúng ta có thể tuyên bố như Mahamaya rằng
chúng ta là mẹ của tất cả chư Bụt trong quá khứ, chúng ta có thể là
mẹ của tất cả chư Bụt trong hiện tại và sẽ là mẹ của tất cả chư Bụt
trong tương lai.

Hoàng hậu Mahamaya là một thực tại bên ngoài hay bên trong chúng
ta? Nếu nhận ra rằng chúng ta là mẹ tương lai của chư Bụt thì tất cả
các mặc cảm trong ta sẽ biến mất. Chúng ta có thể hành xử như một
người mẹ có trách nhiệm của đức Bụt để đức Bụt trong ta có cơ hội
biểu hiện cho chính mình và cho toàn thế giới. Vì thế, quán tưởng là
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một công cụ rất quan trọng, có thể giúp chúng ta xóa đi tất cả những
tri giác sai lầm để thực tại có thể hiển lộ rõ ràng.



Các cảnh giới của tri giác trong mơ và trong khi
sáng tạo

Trong mơ, hầu như chúng ta ở trong cảnh giới của tri giác, cảnh giới
của độc ảnh. Trong mơ, chúng ta không dùng mắt, tai, mũi, lưỡi
nhưng chúng ta vẫn thấy, vẫn nghe, vẫn nói. Chúng ta thấy những
người bạn, thấy những sinh vật lạ. Chúng ta thấy chiến tranh, thấy
bom rơi, thấy người chết. Thậm chí chúng ta có thể hôn, có thể làm
tình mà không có một người nào ở đó cả, người đó không có trong
thực tại, không có ngay cả trong đới chất. Mình tin rằng giấc mơ là
đúng, là một cái gì đó có thật, bởi vì trong mơ chúng ta cũng khóc,
cũng cười, cũng phản ứng. Thất vọng, căm thù, giận dữ - tất cả
những tâm hành này xảy ra trong suối giấc mơ khi chúng ta thấy,
nghe và tiếp nhận sự vật.

Nhưng nếu quán chiếu sâu sắc, chúng ta thấy rằng đôi khi đới chất
cảnh và tánh cảnh cũng xen vào trong giấc mơ. Nếu quý vị ngủ trong
một căn phòng rất nóng, quý vị có thể mơ là mình đang nướng bánh
mì. Hoặc nếu phòng quá lạnh, quý vị có thể mơ là mình đang bơi lội
trong băng đá. Vì thế hình ảnh bơi lội trong băng đá không chỉ đến từ
độc ảnh cảnh mà còn đến từ tánh cảnh.

Nếu quý vị ngủ với một người khác mà trong khi ngủ người đó đã kê
đầu hay gác tay lên người quý vị, quý vị có thể mơ là ma đang đè
mình và quý vị vùng vẫy để thoát ra. Hình ảnh một con ma có thể liên
quan đến thân thể người kia. Trong mơ có thể quý vị thấy mình đang
làm tình với một người nào đó và mình bị xuất tinh. Khi thức dậy quý
vị cũng thấy tinh dịch trong người tiết ra.

Ba cảnh giới của tri giác tương quan với nhau. Đới chất cảnh được
sinh ra trên nền tảng của tánh cánh và mang theo nó một ít bản chất
của tánh cảnh. Độc ảnh cảnh được sinh ra từ đới chất cảnh và tánh
cảnh, đồng thời nó cũng mang theo trong nó một ít bản chất của tánh
cảnh và đới chất cảnh.
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Độc ảnh có hai loại: độc ảnh hữu chất và độc ảnh vô chất. Giả sử
trong mơ mình thấy một người bạn mình quen biết đang nói chuyện
với mình. Đó là độc ảnh hữu chất. Nhưng nếu trong mơ mình thấy
một người mà người này trước đây mình không hề hay biết, người
đó có thể là sự kết hợp của vài yếu tố xảy ra đây kia, thì đó là độc
ảnh vô chất. Giả sử mình mơ thấy một con voi. Con voi trong giấc mơ
của mình là sự sao chép của một con voi, một hình ảnh. Nó rất giống
hình ảnh con voi thật mà mình đã thấy. Nhưng giả sử mình thấy một
con voi đang bay trên bầu trời thì đó là một sự kết hợp. Mình lấy một
ít cái này, một ít cái kia, sử dụng sự tự do, khả năng tưởng tượng và
một hình ảnh từ đới chất cảnh để tạo ra một sản phẩm cho tâm thức.

Là một nghệ sĩ, họa sĩ, thi sĩ hoặc một nhà kiến trúc, chúng ta cần
phải tưởng tượng nhiều. Chúng ta sử dụng tánh cảnh và đới chất
cảnh để tạo ra một tác phẩm mà trước đây chưa có. Những gì chúng
ta tạo ra phụ thuộc rất nhiều vào những thứ chúng ta hình dung và
tưởng tượng. Nếu là kỹ sư, chúng ta không chỉ vẽ những bản vẽ đã
có trước đây mà phải tưởng tượng ra những mô hình kiến trúc mới.
Ý thức có khả năng sáng tạo, không những chỉ sáng tạo những tác
phẩm nghệ thuật mà còn sáng tạo cả thế giới chúng ta đang sống.



Bốn phép quán tầm tư (The Four Reflectives Inquires)

Khi nói đến thủ đô Paris, chúng ta tạo ra một hình ảnh Paris trong
tâm. Thế nhưng chúng ta có thể nhìn sâu hơn vào độc ảnh cảnh và
đới chất cảnh để tiếp xúc được với tánh cảnh trong đó. Để làm được
điều này, chúng ta phải quán chiếu (inquire) sâu hơn vào bản chất
của sự vật. Đạo Bụt gọi sự thực tập này là bốn phép quán, bốn
paryesanah. Quán chiếu nghĩa là không dùng chức năng sáng tạo
của tâm thức mà là tiếp xúc và nhìn thẳng vào sự vật chính nó. Nếu
nhìn sâu và không bị lường gạt bởi danh từ, chúng ta có thể khám
phá ra bản chất của thực tại. Do đó, khi nhìn vào thực tại với danh lừ,
tên gọi, chúng ta nên nhìn nó như chính nó mà đừng tưởng tượng về
nó. Chúng ta thực tập như thế nào để không bị ảnh hưởng bởi danh
từ, vì khi bị kẹt vào danh từ, tên gọi thì chúng ta không thể thấy được
thực tại.

Khi chúng ta nghe từ “mây”, tiếng “mây” mang theo một hình ảnh,
một tướng trạng, một bóng dáng, một sắc màu, và tiếng “mây” cũng
có thể mang đến vài cảm thọ, vài suy nghĩ. Trong Kinh nói rằng khi
một vị Bồ Tát nhìn vào danh từ, quán chiếu danh từ, Ngài chỉ thấy
danh từ và chỉ danh từ mà thôi.

Trong Milindapanha, nhà vua Milinda hỏi tỳ kheo Nagasana: “Thức
của đứa bé trong bụng có giống với thức của người chết không?”
Thức của người sắp chết được gọi là Cyuti, tử thức; thức của người
tái sinh được gọi là Pratisamdhi, kết sinh thức. Hai thức này giống
nhau hay khác nhau? Vấn đề giống và khác được đặt ra ở đây. Anh
ta là một với người đã chết trước đây hay anh ta là một người hoàn
toàn khác? Đó là câu hỏi mà nhà vua Milinda đặt ra. Nagasama nói:
“Xin Ngài hãy nhớ lại khi Ngài còn ba tháng tuổi, Ngài là một đứa bé
rất non yếu. Bây giờ Ngài có giống với đứa bé đó không? Ngài sẽ nói:
“Không, tôi bây giờ cao lớn, khỏe mạnh và có nhiều quyền thể. Tôi
không giống với đứa bé đó.” - “Nhưng Ngài có phải là một người
khác không?” - “Không, tôi không phải là một người khác, bởi vì nếu
không có đứa trẻ đó thì bây giờ tôi không thể là một ông vua”. Vì vậy,
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câu trả lời là chúng không giống nhau mà cũng không phải là hai
thực thể khác biệt. Đức Bụt dạy: “Đừng kẹt vào ý niệm một mà cũng
đừng kẹt vào ý niệm khác.” Bây giờ chúng ta có cùng tên gọi với khi
chúng ta sinh ra nhưng chỉ có cái tên là giống nhau. Chúng ta tạo ra
cuộc đời của chúng ta. Vì vậy, chúng ta phải khác đi. Sinh và diệt xảy
ra trong mỗi phút giây. Cho nên nhìn vào thực tại chúng ta thấy
không có bản chất của một và khác. Nếu hiểu tái sanh bàng cách này
thì chúng ta đang ở trong dòng tư duy của đạo Bụt.

Có một câu chuyện kể rằng: “Có một cô gái mang bình sữa đến cho
người hàng xóm và nói: “Xin ông giữ giúp tôi bình sữa này, tôi đi một
tiếng đồng hồ rồi sẽ quay lại lấy.” Nhưng cô ta đã đi nhiều ngày, khi
trở lại thì sữa đã trở thành yaourt. Cô ta nói: “Không, không, cái này
không phải của tôi. Tôi nhờ ông giữ giúp tôi sữa cơ mà, sao bây giờ
ông lại đưa tôi yaourt?” Như vậy, người đó không thấy được sự thật.
Sữa và yaourt tuy không giống nhau nhưng chúng cũng không phải
là hai thực thể riêng biệt.



Phép quán thứ nhất: Tầm tư danh

Yếu tố đầu tiên là tầm tư danh, nama paryesana. Chúng ta quán
chiếu về danh từ và tên gọi bởi vì chúng có thể khơi gợi lên những
hình ảnh, suy tư và cảm thọ trong ta. Mỗi chúng ta ai cũng có một cái
tên, hầu hết tên gọi của chúng ta không thay đổi nhưng con người
chúng ta lại đổi thay rất nhiều. Vì vậy, có một khoảng cách giữa tên
gọi và thực tại. Chúng ta có khuynh hướng tin rằng vì tên gọi giống
nhau nên thực tại cũng giống nhau. Danh từ, tên gọi cũng có thể
lường gạt chúng ta. Khi nghe tên một vật gì, chúng ta có cảm giác
chúng ta đã biết vật đó rồi.

Khi nói đến “Cơ đốc giáo”, chúng ta nghĩ rằng mình biết Cơ Đốc giáo
là gì rồi. Chúng ta biết danh từ đó và chúng ta nghĩ rằng chúng ta
cũng biết được thực tại về Cơ Đốc giáo. Chỉ cần nghe tên là đã
mang đến cho ta ý niệm về Cơ Đốc giáo. Tuy nhiên, chúng ta phải
cẩn thận khi sử dụng danh từ, tên gọi. Thực tại khi đi kèm với tên gọi
có thể không phải là thực tại chính nó.

Khi nghe từ “Hồi giáo”, chúng ta cũng khởi lên những ý niệm, những
cảm thọ. Bởi vì chúng ta nghĩ rằng chúng ta hiểu cái tên này, chúng
ta tin rằng chúng ta hiểu đạo Hồi như thực tại đạo Hồi. Nhưng có thể
ý niệm về đạo Hồi của chúng ta khác xa với sự thật. Khi có ai đó mô
tả cho ta nghe về một người, rằng “anh ta là người Pháp”. Từ “người
Pháp” liền gợi lên trong ta một ý niệm, một cảm thọ nhưng đó chỉ là
danh từ, tên gọi mà thôi.

Khi nghe từ “người khủng bố”, nhiều người trong chúng ta nghĩ ngay
đến một người không có trái tim, không có cảm thọ, là người ác độc,
sẵn sàng giết người. Chúng ta tin chắc rằng người khủng bố đó hoàn
toàn là một người khác mà không phải là mình. Tuy nhiên khi nhìn
vào thực tại, chúng ta có thể nhận ra rằng chúng ta là người tạo ra
tên khủng bố trong ta và xung quanh ta, vậy mà chúng ta vẫn phân
biệt giữa khủng bố và không khủng bố. Chúng ta cho rằng mình
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thuộc về phía không khủng bố. Khi quán chiếu sự thật, chúng ta sẽ
thấy một cách khác.

Danh từ, tên gọi có thể rất nguy hiểm. Tiếp xúc với bản chất của thực
tại trong khi quán chiếu về danh từ, chúng ta cần thấy rằng nó chỉ là
danh từ để đừng bị lừa gạt. Tên gọi và danh từ (danh, tự) có khuynh
hướng mạnh đưa đến cảm thọ, cảm xúc và ý niệm phân biệt. Với ý
thức này chúng ta sẽ biết cách làm thế nào để đừng bị kẹt vào danh
và tự.



Phép quán thứ hai: Tầm tư nghĩa

Phép quán thứ hai là tầm tư nghĩa, vastupar-yesana: quán chiếu về
nghĩa của sự vật như những cá nhân, những thực thể. Cha, con,
Bụt, Saddam Hussein, Jaques, quý vị, tôi, chúng ta... Tất cả được gọi
là “ngã” (selves) và mỗi cái ngã sinh ra một tên gọi.

Năm 1966, khi đang đi cùng với một người ở Philadelphia trong cuộc
biểu tình kêu gọi hòa bình, có một nhà báo đến hỏi tôi: “Ông đến từ
miền Bắc hay miền Nam?” Nam và Bắc đều là danh từ. Đây là một
cuộc biểu tình kêu gọi hòa bình nhằm thể hiện mong muốn ngăn
chặn chiến tranh ở Việt Nam. Khi nhìn anh ta, tôi thấy trong tâm anh
ta có hai hộp khái niệm và anh ta muốn đặt tôi vào một trong hai hộp
đó. Nếu tôi nói tôi từ miền Bắc đến, anh ta sẽ nghĩ ngay tôi là cộng
sản và sự có mặt của tôi trong cuộc biểu tình này là để yểm trợ cho
Chủ Nghĩa Cộng Sản. Còn nếu trả lời tôi từ miền Nam đến thì anh ta
sẽ nghĩ rằng tôi là người chống cộng. Là một người thiền tập lâu
năm, tôi biết trả lời câu hỏi này rất nguy hiểm. Trả lời Bắc hay Nam
cũng chỉ làm cho anh ta kẹt thêm vào ý niệm của anh ta mà thôi. Vì
thế tôi mỉm cười và nói: “Tôi từ miền Trung đến.” Điều đó đã làm cho
anh ta bối rối, bởi vì anh ta nghĩ chỉ có hai sự chọn lựa - một là từ
miền Bắc đến, hai là từ miền Nam đến. Lúc bấy giờ anh ta bị chới
với, bởi vì anh ta không còn tin vào chính mình nữa, nhưng nhờ thế
mà anh ta có cơ hội quán chiếu lại sự thật.

Bắt đầu chiến tranh với Iraq, tổng thống Bush đã nói: “Một là quý vị
đứng về phía chúng tôi, hai là quý vị đứng về phía khủng bố.” Rõ
ràng, nếu quý vị không đứng về phía chúng tôi thì quý vị là kẻ thù của
chúng tôi và quý vị sẽ bị tiêu diệt. Điều này có nghĩa là chỉ có khủng
bố và chống khủng bố. Tất nhiên ông ta tin rằng ông ta đứng về phía
chống khủng bố. Ông ta có cảm tưởng ông ta đang mang một sứ
mệnh cao cả là đem lại hòa bình và văn minh cho thế giới. Khi tin
chắc vào điều gì, chúng ta có nhiều năng lượng để làm điều đó.
Nhưng chúng ta biết rằng kẹt vào ngôn từ hay quá tin chắc vào
những gì mình đã biết rất nguy hiểm. Chúng ta luôn sẵn sàng dán lên



sự vật các nhãn hiệu với những tên gọi và khái niệm mà chúng ta đã
có sẵn.



Phép quán thứ ba: Tầm tư tự tính giả lập

Phép quán thứ ba gọi là tầm tư tự tính giả lập, svabha prạịnapti
paryesana. Prajnapti là giả danh, giả lập, nghĩa là chúng ta đồng ý
với nhau đặt cho sự vật một cái tên nào đó. Chẳng hạn như “giấy
khai sanh”. Giấy khai sanh là một giả danh. Tất cả chúng ta đồng ý
với nhau rằng giấy khai sanh là một tờ giấy chứng nhận đứa bé đã
được sinh ra vào ngày đó, tháng đó, năm đó. Tuy nhiên, nếu nhìn sâu
chúng ta biết rằng không có gì được sinh ra cả, đứa bé chỉ là sự tiếp
nối của cha mẹ, tổ tiên, ông bà. Đứa bé chỉ là một sự khởi đầu mới
mẻ. Vì vậy, “sanh” là giả danh. Tất cả chúng ta đều đồng ý là có sanh
nhưng chúng ta không bị kẹt vào ý niệm sanh.

Nếu ngồi lại và thiền tập với nhau, chúng ta sẽ thấy rõ ràng hơn.
Chẳng hạn, chúng ta đồng ý là trên đầu chúng ta gọi là phương trên
và dưới chân chúng ta gọi là phương dưới. Điều này rất đúng. Tuy
nhiên điều đáng quan tâm là chúng ta không nên kẹt vào khái niệm
trên và dưới, bởi vì những người Nhật đang ở bên kia hành tinh,
cũng ngồi như chúng ta nhưng họ không đồng ý là phương trên của
chúng ta là phương trên của họ. Thực ra phương trên của ta là
phương dưới của họ và phương trên của họ là phương dưới của ta.

Giả sử ta vẽ một đường thẳng, và gọi đầu này là trái, đầu kia là phải.
Rồi chúng ta không thích phía phải và muốn cắt bỏ nó đi. Nhưng khi
chúng ta cắt bỏ phần bên phải thì phần kia của đường thẳng trở
thành phía phải. Cho dù khoảng cách giữa trái và phải chỉ là một
phần tỉ mét, nó cũng có bên phải. Như vậy, trái và phải không phải là
những thực tại, chúng chỉ là những giả danh, giả lập.

Nếu mình là con thì mình không phải là cha. Chủng ta nghĩ con hoàn
toàn khác với cha, con có thể tồn tại ngoài cha, điều đó không đúng.
Người con tồn tại là nhờ sự có mặt của người cha. Một ngày nào đó,
khi có con, mình sẽ trở thành cha. Vì vậy, cha và con chỉ là giả danh,
giả lập. Cả hai nương vào nhau mà có. Giống như ba cây lau nương
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vào nhau mà đứng được, nếu lấy ra một cây thì hai cây kia sẽ ngã
xuống.

Cá nhân và thực thể, tất cả đều là giả danh, giả lập. Chúng không
phải là những thực thể có thật, không phải là những thực thể chắc
thật có thể tự tồn tại được. Chúng ta có thể gọi Bụt là Bụt, gọi Osama
Bin Laden là Osama Bin Laden, nhưng chúng ta phải biết rằng Bụt
được làm bằng những yếu tố không phải Bụt, Osama Bin Laden
được làm bằng những yếu tố không phải Osama Bin Laden. George
W. Bush cũng thế, nhìn vào tổng thống Bush chúng ta phải thấy
được bối cảnh lịch sử của ông, ông được sinh ra và lớn lên như thế
nào, phải thấy được hoàn cảnh tâm linh (evangelical background),
hoàn cảnh địa lý, văn hóa, tôn giáo của ông. Nếu không thấy được
những yếu tố này thì chúng ta không hiểu gì về ông Bush cả. Mọi khi
hiểu được những điều kiện, hoàn cảnh của một người thì chúng ta
hiểu rằng danh từ, tên gọi mà chúng ta quy ước với nhau (như Tổng
thống Bush) chỉ là giả danh, giả lập.

Phép quán thứ ba này cho ta thấy được tính tương tức. Nhìn vào
hoa ta thấy hoa được làm bằng những yếu tố không-hoa. Tương tức
cũng có một tên gọi khác nữa, là tương nhập. Nghĩa là mỗi cái đều
chứa đựng những cái khác và đi vào trong nhau. Nhìn vào cái một ta
thấy được sự có mặt của nhiều cái khác, thấy được sự có mặt của
tất cả.

Chúng ta biết rằng con người được làm bằng hàng triệu tế bào. Một
tế bào lại chứa đựng tất cả những tế bào khác và mang trong nó toàn
bộ tính di sản di truyền học (genetic heritage). Chúng ta có thể gọi là
đơn bào với điều kiện là chúng ta phải hiểu được tính tương tức của
nó. Nói cách khác, chúng ta phải thấy từ ‘đơn bào’ là một giả danh.

Bụt cũng dùng những ngôn từ và giả danh như chúng ta. Ngài nói
với Ananda đệ tử của mình rằng: “Thầy Ananda, thầy có muốn leo
núi Linh Thứu với ta không?” Ngài cũng dùng từ “thầy” và “ta”, tuy
nhiên Ngài không bị kẹt vào đó. Ngài biết rằng những danh từ này
chỉ là giả danh. Từ “tánh” hay ngay cả “tánh tương tức”, “tánh tương
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duyên” cũng đều là những giả danh. Chúng ta có thể gọi đó là “tánh
không tánh” (the none-nature nature). Cho nên ngay cả ý niệm về
tương tức, tương duyên, chúng ta cũng không nên kẹt vào đó.
Chúng ta không kẹt vào từ “tánh” trong cái gọi là thể tánh (entity of
nature). Vì thế Bụt phải đi thêm một bước xa hơn, Ngài nói về “tánh
không tánh”. Trong văn học phật giáo có từ “tánh không” (no-nature)
là bản tánh của mọi sự vật. Từ “tánh” mà chúng ta dùng trong đạo
Bụt cũng là một giả danh. Tâm chúng ta có khuynh hướng nắm bắt
nên khi tiếp nhận giáo pháp, điều quan trọng là chúng ta đừng để bị
kẹt vào đó.

Chúng ta có thể dùng những từ ngữ như: “Bụt”, “tánh”, “quý vị”, “tôi”...
nếu chúng ta có tuệ giác tương tức. Chúng ta có thể xưng mình là
ba, là mẹ, là con. Cố nhiên chúng ta phải dùng những danh từ này
nhưng khi dùng chúng ta có thể nhắc nhở mình rằng: “Ta là cha
nhưng đồng thời ta cũng là con.”



Phép quán thứ tư: Tầm tư sai biệt giả lập

Phép quán thứ tư là tầm tư sai biệt giả lập, vishesha prajnapti
paryeshana. Vishesha nghĩa là sai biệt, biệt tướng. Samanya là cộng
tướng.

Mọi vật đều có hình tướng của nó. Chẳng hạn, khi nhìn vào bông
hoa, chúng ta thấy có một tướng chung là hoa. Chúng ta thấy nó
bằng đới chất cảnh, nhưng nếu tiếp tục quán chiếu, chúng ta có thể
thấy được những biệt tướng khác (sai biệt tướng - cái riêng) đến với
nhau để cho cái cộng tướng (cái chung) là đóa hoa biểu hiện.

Cái nhà là một thực thể. Khi nhìn vào cái nhà, chúng ta thấy một
tướng chung (cộng tướng) và gọi đó là cái nhà. Nhưng nếu nhìn sâu,
chúng ta có thể thấy được những yếu tố như cát, xi măng, gỗ, đinh,
kính và tất cả những thứ khác kết hợp lại để hình thành cái nhà.

Như vậy, cái chung được làm từ những cái riêng, cái cộng tướng
được làm từ những cái sai biệt tướng. Chúng ta có thể gọi ông đó là
Jack hay Jill nhưng Jack được làm bàng năm yếu tố: sắc thân, cảm
thọ, tri giác, tâm hành và nhận thức. Nếu tiếp tục quán chiếu, chúng
ta sẽ thấy nhiều tướng sai biệt (nhiều tướng khác nhau) kết hợp lại
để cho cái cộng tướng biểu hiện. Bồ Tát khi nhìn vào những cái sai
biệt tướng thì nhận ra rằng cái sai biệt tướng cũng là một giả danh
mà không phải là một cái gì chắc thật nằm biệt lập với những cái
khác. Khi nhìn vào những tướng riêng của cái ngã hay một thực thể,
Bồ tát không bị tướng đó lừa gạt. Ngài nhận ra rằng không phải chỉ
có cái cộng tướng mới giả danh, giả lập mà ngay cả cái sai biệt
tướng cũng giả danh, giả lập. Sự thực tập này giúp chúng ta vượt
thoát được mọi nắm bắt về danh, về ngã, về thực thể; đồng thời tiếp
xúc được với tự tánh paratantra, chân như, tương tức. Nhờ đó
chúng ta có thể thấy được nishpana nature.



Bất nhị đưa đến bất bạo động

Một số nhà khoa học não bộ có khuynh hướng giải thích sự vật là
nhất nguyên (monism) và thấy sự vật là những phần tương quan
nhau của cùng một thực tại. Tuy nhiên một số khác lại có khuynh
hướng giải thích sự vật là nhị nguyên (dualism). Cuối cùng vấn đề
được đặt ra là: “Não và tâm là một hay là hai cái khác nhau?” Một số
tin rằng chúng là hai cái tách rời nhau, và dựa trên cái thấy nhị
nguyên ấy họ lại hỏi: “Làm sao mà những hoạt động có tính cách
máy tính của các tế bào thần kinh thuộc thế giới khách quan lại làm
phát sinh ra được tâm thức của thế giới chủ quan?” Có những người
tin rằng tâm và não là một. Giáo lý của Bụt dạy chúng ta, khi nhìn vào
sự vật phải thấy được sự vật không phải là một mà cũng không phải
khác. Điều này chúng ta có thể chứng nghiệm được. Khi cha ta sinh
ra, cha rất nhỏ bé, nhưng đến khi trưởng thành cha trở nên cao lớn
hơn và đổi thay rất nhiều. Cha ta không phải là người trước đây
nhưng cha ta cũng không phải là một người khác. Vì vậy, nhìn vào
thực tại, chúng ta thấy được sự thật “không đồng không khác”. Mình
là con mình. Chúng ta có thể hỏi: “Ta là một với cha ta, hay ta là một
người hoàn toàn khác?” Rõ ràng, mình không phải một mà cũng
không phải khác với cha mình. Mình là sự tiếp nối của cha mình. Vì
vậy cái nhìn nhị nguyên là cái nhìn sai lệch, có thể khiến chúng ta tin
rằng thiện và ác là hai kẻ thù của nhau. Cái thiện luôn tìm cách tiêu
diệt cái ác. Học thuyết này tạo nên nhiều khổ đau và mang đến sự
hoại diệt.

Trong giáo lý đạo Bụt, cơn giận có tính hữu cơ, tình thương cũng có
tính hữu cơ, khổ đau và hạnh phúc cũng có tính hữu cơ. Chúng
tương tức với nhau như hoa và rác. Người làm vườn bằng phương
thức hữu cơ không thấy rác là kẻ thù của mình bởi vì người đó thấy
rõ về tương tức. Người đó biết rằng mình có thể dùng rác để làm
phân bón cho cây và rác có thể được chuyển hóa thành hoa. Ông ta
không có quan điểm nhị nguyên. Vì vậy ông ta bình an với hoa và
cũng bình an với rác. Ông ta biết rằng không có rác thì ông cũng
không thể có những đóa hoa xinh đẹp.
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Khi biết khổ đau, buồn giận và sợ hãi của chúng ta mang tính hữu
cơ, chúng ta sẽ không chạy trốn. Chúng ta biết rằng nếu thực tập,
chúng ta có thể chuyển hóa chúng và chúng có thể nuôi dưỡng hạnh
phúc và bình an của ta. Thiền quán phải được dựa trên nền tảng của
tuệ giác bất nhị - bất nhị giữa thiện và ác, khổ đau và hạnh phúc. Vì
vậy phương pháp để đối trị khổ đau luôn luôn là bất bạo động. Khi
chúng ta chấp nhận tánh bất nhị của thực tại thì cách hành xử của
chúng ta sẽ trở thành bất bạo động. Chúng ta không cần phải đấu
tranh chống lại cơn giận hay nỗi sợ hãi, vì chúng ta thấy rằng giận dữ
hay sợ hãi cũng là ta. Chúng ta chăm sóc chúng bằng cách nhẹ
nhàng nhất. Không còn đấu tranh nữa. Chỉ thực tập để chăm sóc và
chuyển hóa. Chúng ta phải chăm sóc cơn giận và nỗi sợ hãi của
chúng ta bằng cách hay nhất để cho chúng có cơ hội chuyển hóa
thành từ bi. Như thế, thiền quán dựa trên nền tảng bất nhị sẽ đưa
đến con đường bất bạo động. Chúng ta sẽ làm chủ được thân thể,
cảm thọ của ta bằng con đường an lành nhất. Nếu kẹt vào cái nhìn
nhị nguyên, chúng ta sẽ khổ đau, sẽ giận dỗi cơ thể, cảm thọ của
chúng ta và ta sẽ cố tìm cách chạy trốn những khổ đau trong thân
tâm. Chúng ta biết rằng hạnh phúc không thể có được nếu không có
khổ đau, trái không thể có được nếu không có phải - không có cái
này thì sẽ không có cái kia.

Khi có ai đó nói rằng: “Quý vị đứng về phía chúng tôi hay đứng về
phía khủng bố?” là người đó đang bị kẹt quá nặng vào cái nhìn nhị
nguyên. Cũng giống như nói: “Nếu anh không phải là Cơ Đốc giáo
tức là anh chống lại Cơ Đốc giáo.” Đó không phải là một học thuyết.
Hoặc nói rằng: “Nếu anh không đứng về phía Bụt tức là anh chống
Bụt” cũng không đúng. Trong giáo lý và sự thực tập của đạo Bụt,
chúng ta luôn được nhắc nhở rằng Bụt cũng là một chúng sanh,
không có sự phân biệt giữa Bụt và các loài chúng sanh khác. Nếu
chúng ta lấy chúng sanh ra khỏi Bụt thì Bụt cũng không còn. Tinh túy
của giáo lý này tồn tại trong tất cả các truyền thống.

Nếu nói: “Một là anh đứng về phía chúng tôi, hai là anh đứng về phía
khủng bổ” là tự làm cho mình xa lánh với các nước liên minh. Điều
này đứng về mặt chính trị cũng không tốt, mà đứng về phương tiện
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ngoại giao cũng không tốt. Bởi vì không một chính phủ nào muốn
nghe điều đó trừ khi họ có cùng chung quan điểm ấy. Không ai thích
đứng về phía khủng bổ cả.

Chúng ta đang sống trong một thời đại mà thiền quán không còn là
vấn đề thực tập cá nhân nữa. Chúng ta phải thực tập với nhau như
một tăng thân, một quốc gia, một hành tinh. Nếu muốn có an lạc,
chúng ta phải tập nhìn thực tại như chính nó, không có sự tách biệt.
Chúng ta phải tập luyện cho mình có cái nhìn bất nhị. Chúng ta đã có
kinh nghiệm là nếu người kia không hạnh phúc thì chúng ta khó mà
hạnh phúc được. Người kia có thể là con ta, là người bạn hôn phối
của ta, bạn bè ta, cha mẹ ta, hàng xóm láng giềng của ta. Người kia
có thể là tăng thân Cơ đốc giáo, Do thái giáo, tăng đoàn Phật giáo
hay Hồi giáo. Một khi biết rằng bình an không phải là vấn đề cá nhân,
chúng ta sẽ hành xử một cách tự nhiên như đó là vấn đề của cộng
đồng. Tất cả những gì chúng ta làm để giúp đỡ bè bạn, láng giềng,
các nước khác được an ninh, được tôn trọng thì chúng ta cũng được
hưởng lợi lạc từ đó. Nếu không, chúng ta sẽ bị kẹt vào cái ngã của
mình. Cái nhìn nhị nguyên sẽ thúc đẩy chúng ta đi về hướng càng
hành động càng tiếp tục hủy diệt - hủy diệt chúng ta và hủy diệt thế
giới.



Hai đóa hoa tím

Tất cả chúng ta đều biết rằng những mầu nhiệm của cuộc sống như
trời xanh, mây trắng, nắng hồng, những cơn mưa phùn, những dòng
sông xanh, cỏ cây, hoa lá, chim muông, trẻ thơ... luôn luôn có mặt đó.
Hôm qua trong lúc đi thiền hành tôi thấy hai đóa hoa tím nho nhỏ
đang nằm trên cỏ. Chúng rất xinh đẹp và biểu hiện tròn đầy (very well
manifestation). Tôi hái từng đóa một tặng cho hai thượng tọa mới từ
Việt Nam qua. Tôi nói với hai vị: “Những đóa hoa này chỉ có mặt
trong cõi Tịnh Độ.” Tôi chắc là quý thượng tọa hiểu được thông điệp
ấy. Bởi vì, nếu chúng ta có chánh niệm, có khả năng tiếp xúc sâu sắc
với những mầu nhiệm của cuộc sống thì Tịnh Độ và nước Chúa có
mặt trong chúng ta. Sự thật là Tịnh Độ luôn luôn có mặt đó. Vấn đề là
chúng ta có có mặt cho cõi Tịnh Độ hay không. Có mặt cho cõi Tịnh
Độ không có gì khó, miễn là ta có chánh niệm trong khi nhìn, khi đi,
khi tiếp xúc. Nếu chúng ta luôn thắp sáng chánh niệm thì chúng ta có
khả năng ở trong cõi Tịnh Độ hai mươi bốn giờ một ngày. Chúng ta
thường có khuynh hướng tin rằng cõi đời này đầy dẫy khổ đau vì vậy
chúng ta muốn đi đến một nơi nào đó không có khổ đau.

Định nghĩa của tôi về Tịnh Độ hay nước Chúa không phải là một nơi
không có khổ đau.

Bởi vì khổ đau và hạnh phúc tương tức với nhau. Người ta chỉ có thể
nhận diện được hạnh phúc khi họ dựa trên những hoàn cảnh khổ
đau. Vì vậy, ta cần khổ đau để nhận diện hạnh phúc. Khi nhìn sâu,
chúng ta biết rằng hạnh phúc không thể có được nếu không có hiểu
biết và thương yêu. Người có hạnh phúc là người có nhiều hiểu biết
và thương yêu. Ngược lại không có tình thương và sự hiểu biết,
chúng ta sẽ không nói chuyện được với nhau, chúng ta hoàn toàn bị
cô lập. Nhìn và quan sát xung quanh ta, chúng ta sẽ thấy rằng người
có nhiều hiểu biết, thương yêu là người không đau khổ, người đó rất
hạnh phúc. Để được hạnh phúc thật sự, chúng ta phải vun trồng hiểu
biết và thương yêu. Không có khổ đau làm sao ta có thể nuôi lớn
hiểu biết và thương yêu? Nhờ tiếp xúc với khổ đau mà hiểu biết và
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thương yêu phát khởi. Hãy thử tưởng tượng một nơi không có khổ
đau, làm sao con cái chúng ta có cơ hội phát triển được trí tuệ, làm
sao chúng có thể học được những bài học thương yêu?

Nhờ tiếp xúc với khổ đau mà người ta có thêm hiểu biết, thương yêu.
Ở nước Chúa, nếu không có khổ đau thì cũng không có hiểu biết,
thương yêu.

Và nếu không có hai thứ này, chúng ta cũng không thể gọi là nước
Chúa hay Tịnh Độ. Rất đơn giản và rõ ràng. Vì thế, tôi định nghĩa về
Tịnh Độ của Bụt hay nước Chúa là nơi có nhiều cơ hội cho ta học
hiểu, học thương. Khi có nhiều hiểu biết và thương yêu, chúng ta
không còn sợ khổ đau nữa. Cũng giống như một người làm vườn
giỏi bằng phương thức hữu cơ, chúng ta không sợ rác bởi vì chúng
ta biết cách chuyển rác thành hoa. Đó là cái nhìn bất nhị. Hai đóa hoa
xinh đẹp mà tôi hái hôm qua tặng quý thượng tọa là những mầu
nhiệm của cuộc sống. Nếu không có chánh niệm, chúng ta không thể
tiếp xúc được với chúng. Những mầu nhiệm của cuộc sống luôn luôn
có đó, ngay trong phút giây hiện tại, trong ta và xung quanh ta. Bộ
não của ta là một mầu nhiệm, hai mắt ta là một mầu nhiệm, trái tim ta
là một mầu nhiệm, mỗi tế bào trong cơ thể ta là một mầu nhiệm. Mọi
thứ xung quanh ta đều mầu nhiệm. Tất cả đều thuộc nước Chúa, đều
thuộc cõi Tịnh Độ. Vậy mà chúng ta đã sống hoàn toàn quên lãng,
không biết sự có mặt của chúng. Chúng ta bị kẹt vào những lo toan,
tính toán, những thất vọng, ganh tị, sợ hãi nên chúng ta đã đánh mất
nước Chúa, đánh mất cõi Tịnh Độ.



Chương 06: Cơ hội tự do
Khi đi ta không cần phải ra lệnh cho chân trái bước hay đòi hỏi chân
phải phải đi. Không phải vậy. Chúng ta đi một cách tự nhiên, thoải
mái. Nếu có chánh niệm xen vào thì chánh niệm thường đến sau một
chút. Cũng chính vì vậy mà vấn đề được đặt ra là ý thức của chúng
ta có phải là con rối của tàng thức không? Nếu ý thức chỉ là một con
rối thì nó sẽ theo những quyết định có sẵn trong tàng thức, ở đó, quá
trình hình thành và học hỏi vẫn âm thầm tiếp tục, như thế chúng ta có
tự do ý chí hay không?

Tự do là điều chúng ta có thể đạt được nếu chúng ta biết thực tập
chánh niệm. Một khi có niệm và định, chúng ta có tuệ giác và với tuệ
giác này chúng ta có thể làm những quyết định dựa trên thực tại,
chân như. Chúng ta không chỉ là con rối của tàng thức, chúng ta có
chủ quyền của chúng ta. Tuy nhiên, chúng ta phải dùng chủ quyền
của mình để tưới tẩm những hạt giống tốt, những hạt giống tích cực
trong tàng thức. Tương lai của chúng ta phụ thuộc hoàn toàn vào giá
trị của tàng thức.



Ba nghiệp: Thân, khẩu, ý

Trong đạo Bụt, chúng ta cũng nói đến tàng thức như là chánh báo
(retribution consciousness), tiếng Phạn là vipaka. Vipaka nghĩa là dị
thục quả. Ví dụ như trái mận, bản tính của nó là một quá trình biến
đổi và chín muồi. Trái mận ban đầu còn bé tí, xanh, chua nhưng nếu
ta cho nó cơ hội, nó sẽ lớn hơn, cho ra hạt, chuyển thành màu tím, có
hương vị ngọt ngào.

Có một khuynh hướng cho rằng chúng ta là một thực thể đang
chuyển động qua không gian, thời gian để đi về tương lai. Chúng ta
tin rằng bây giờ chúng ta là chúng ta và đến một thời điểm nào đó
trong tương lai chúng ta cũng vẫn là chúng ta. Điều này không đúng
với thực tại bởi vì chúng ta luôn luôn thay đổi. Sông Mississippi có
tên là Mississippi. Cái tên Mississippi không thay đổi nhưng dòng
sông thì luôn đổi thay. Nước trong dòng sông cũng luôn luôn đổi
thay. Con người cũng vậy, khi mới sinh ra chúng ta là một đứa bé rất
non yếu chưa đầy năm sáu cân, bây giờ trưởng thành, chúng ta lớn
lên và khác đi về nhiều mặt.

Chúng ta cũng giống như một đám mây. Khi nhận ra được mình là
mây, chúng ta có cơ hội ngắm nhìn và quán chiếu sâu sắc vào bản
chất của mây. Chúng ta có thể thấy được quá trình hình thành của
đám mây, thấy được đám mây biểu hiện như thế nào. Từ “mây” có
thể cho chúng ta một ý niệm về đám mây này hay đám mây kia, đám
mây này khác với đám mây kia. Mây không phải là gió. Mây không
phải là nước. Mây không phải là ánh nắng mặt trời.

Giả sử một phần của đám mây trở thành mưa, rơi xuống. Đám mây
trên kia có thể nhìn xuống, nhận ra chính mình dưới hình thức là
nước. Khi thấy mình là mây, chúng ta có thể nhìn xung quanh và
nhận ra rằng chúng ta tương tức với những đám mây khác. Những
đám mây khác sẽ hòa nhập vào chúng ta và trở thành một đám mây
lớn hơn. Chúng ta bắt đầu thấy rõ hơn về thực tại của đám mây, thấy
rõ hơn về thực tại của bản ngã. Đám mây có thể nhìn xuống, thấy
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được mây đã ra đi và biểu hiện dưới một hình thái khác. Đám mây có
thể mỉm cười với chính mình dưới hình thái của hơi nước trên mặt
đất.

Trong mỗi phút giây của cuộc sống, chúng ta tiếp nhận mọi thứ từ
môi trường của mình như thức ăn, không khí, hình ảnh, âm thanh và
năng lượng tập thể. Trong mỗi phút giây của cuộc sống hàng ngày,
có đầy đủ mọi thứ đi vào ta. Mỗi ngày chúng ta cho vào các chất dinh
dưỡng như thức ăn, cảm thọ, suy tư, giáo dục và tâm thức cộng
đồng; đồng thời chúng ta cũng cho ra một nguồn năng lượng như
suy nghĩ, nói năng, hành động. Chúng ta suy nghĩ, nói năng và hành
động trong mỗi phút giây của cuộc sống hàng ngày.

Triết gia Pháp, Jean Paul Sartre, nói rằng: “Con người là tổng thể
những hành động của nó” (Uhomme est la somme de ses actes).
Nghiệp có nghĩa là hành động, hành động của thân, khẩu và ý.
Chúng ta luôn luôn tạo ra nghiệp và tất cả đều đi về tương lai. Vì vậy
trong sự thực tập, chúng ta phải luyện tập để thấy được chính mình
trong mỗi hành động, không những về thân mà còn về khẩu và ý
nữa. Tất nhiên hành động của thân, khẩu, ý đều ảnh hưởng đến thân
thể và cảm thọ của chúng ta. Khi nhìn xuống, đám mây có thể nhận
ra được mình là nước. Cũng vậy, khi nhìn xuống, chúng ta có thể
thấy được mình đi về tương lai. Chúng ta có thể nhận diện được
mình ở nhiều nơi khác nhau.

Chúng ta không thể nói rằng khi hình hài này tan rã thì chúng ta
không còn nữa. Chúng ta vẫn tiếp tục dưới nhiều hình thái khác. Khi
đám mây trở thành mưa, người ta có thể thấy được vô số những giọt
nước, khi rơi xuống đất, chúng có thể hòa nhập lại với nhau thành
một, hai, hay ba dòng nước. Đó là sự tiếp nối.

Nghiệp có ba loại: Thân nghiệp, khẩu nghiệp và ý nghiệp. Nói rằng
sau khi hình hài này tan rã thì không còn gì nữa cả, điều này không
khoa học lắm. Nhà khoa học thế kỷ mười tám Antoine Laurent
Lavoisier nói rằng: “Không có gì sinh ra và cũng không có gì mất đi.”
(Rien ne se créé, rien ne se perd). Cái gì sẽ xảy ra sau khi hình hài
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này tan rã? Câu trả lời là chúng ta sẽ vẫn tiếp tục với những suy
nghĩ, hành động và lời nói của chúng ta. Nếu muốn biết tương lai
của chúng ta như thế nào, chỉ cần nhìn vào ba nghiệp của chúng ta
trong hiện tại là chúng ta có thể biết được. Chúng ta không cần chết
đi để thấy được điều đó, chúng ta có thể thấy ngay bây giờ bởi vì
trong mỗi phút giây, chúng ta đang tạo ra chính mình, chúng ta tạo ra
sự tiếp nối của chính mình. Mỗi suy nghĩ, mỗi lời nói, mỗi hành động
đều mang chữ ký của ta, chúng ta không thể trốn thoát được. Nếu
chúng ta đã tạo ra một điều gì đó không đẹp lắm, chúng ta không thể
thâu hồi lại được, nó đã đi về tương lai và bắt đầu tạo ra một chuỗi
hành động, phản ứng rồi. Tuy nhiên chúng ta cũng có thể thường
xuyên tạo ra những hành động mới tích cực hơn, tích cực trong suy
nghĩ, nói năng và hành động. Chính những hành động mới này sẽ
làm thay đổi những hành động tiêu cực trước đó của ta.

Khi trở về với chính mình và biết được những gì đang xảy ra, chúng
ta có quyền định hướng cho tương lai. Chính ngay bây giờ và ở đây
chúng ta có quyền định hướng cho sự tiếp nối của chúng ta. Sự tiếp
nối của chúng ta không phải ở tương lai. Sự tiếp nối của chúng ta
xảy ra ngay bây giờ và ở đây. Vì vậy chúng ta vẫn có chủ quyền để
quyết định tương lai của mình. Nếu chúng ta làm được một việc
thiện, chúng ta nên vui mừng và nói: “Tôi có thể tiếp tục tạo thêm
những hành động của thân, khẩu, ý như thế nữa, bởi vì tôi muốn
đảm bảo một tương lai tươi sáng cho tôi và cho con cháu tôi.” Nhưng
nếu đã lỡ tạo ra một điều tiêu cực thì chúng ta biết rằng chúng ta có
khả năng tạo ra điều ngược lại để sửa đổi và chuyển hóa nó. Tự do
là điều có thể đạt được ngay trong giây phút hiện tại bây giờ và ở
đây.

Giả sử hôm qua tôi đã nói điều gì đó không hay với em trai tôi. Điều
đó đã xảy ra rồi, đã làm tổn thương tôi và tổn thương em trai tôi. Hôm
nay thức dậy, tôi nhận ra mình đã tạo ra một nghiệp bất thiện, một
hành động phá hoại. Giờ đây tôi muốn làm mới trở lại. Tôi quyết định
hôm nay khi gặp em, tôi sẽ nói khác hơn. Nhờ tuệ giác, từ bi và tình
thương, tôi đã nói được. Câu nói này phát ra hôm nay mà không phải
là hôm qua. Tuy nhiên nó sẽ chạm tới câu nói hôm qua để chuyển
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hóa, để đổi thay. Bỗng nhiên, tôi thấy có sự hàn gắn giữa tôi và em
tôi. Vết thương trong tôi, trong em tôi, trong người bạn đồng nghiệp
của tôi được chữa lành, bởi vì hành động làm mới này cũng tạo ra
chữ ký của tôi.

Mỗi hành động là một hạt giống được gieo xuống tàng thức. Không
một hành động, một suy nghĩ, một lời nói nào có thể mất đi được.
Giả sử sáng nay có người vì thiếu kiên nhẫn đã la con mình. Dây là
một lỗi lầm, một hành động tiêu cực, nhưng ngược lại, đến tối, người
đó đã làm một hành động tốt, một việc thiện như cứu một con chó
thoát chết khỏi tai nạn giao thông khi băng qua đường. Nếu kết hợp
hai hành động này lại với nhau thì người kia sẽ đi về đâu?

Để biết được mình đi về đâu, theo hướng nào, chúng ta chỉ cần nhìn
vào phẩm chất của các loại hạt giống có trong tàng thức. Mọi thứ đều
tùy thuộc vào nghiệp như suy nghĩ, nói năng và hành động. Không ai
khác có thể quyết định tương lai của chúng ta, mà chính chúng ta tự
quyết định lấy. Đó là nghiệp báo, là dị thục, vipaka.

Mỗi khi ta suy nghĩ, tư duy là chúng ta đang tạo ra nghiệp. Bụt dạy
chúng ta phải thực tập chánh tư duy tức là tư duy về hướng vô phân
biệt, về từ bi và trí tuệ. Chúng ta biết rằng chúng ta có khả năng tạo
ra những tư duy như thế - tư duy về từ bi, về vô phân biệt. Tư duy
như thế sẽ gây ảnh hưởng tốt cho mình và cho thế giới. Một suy
nghĩ, tư duy chân chính có khả năng trị liệu thân tâm chính mình và
trị liệu thế giới. Đó là nghiệp. Nếu chúng ta tư duy về giận dữ, căm
thù, tuyệt vọng, tức là chúng ta đang hủy hoại chính mình và hủy hoại
thể giới. Tác ý đóng một vai trò rất quan trọng. Tùy vào môi trường
chúng ta đang sống và những gì chúng ta tác ý mà chúng ta có ít hay
nhiều cơ hội phát khởi những suy nghĩ tốt đẹp đi về hướng chánh tư
duy.

Mỗi suy nghĩ chúng ta tạo ra đều mang theo chữ ký của mình. Chúng
ta không thể nói: “Ồ, nó không phải của tôi.” Chúng ta có trách nhiệm
với những suy nghĩ của chúng ta và những suy nghĩ đó là sự tiếp
nối của chúng ta. Suy nghĩ là tinh yếu, cốt tủy của mình, là cuộc sống

ế ề



của mình. Khi một suy nghĩ khởi lên, nó sẽ tiếp tục đi về tương lai và
không bao giờ mất đi cả. Chúng ta có thể hiểu những suy nghĩ của
mình giống như một loại năng lượng và năng lượng này sẽ tạo ra
một chuỗi phản ứng trong vũ trụ. Vì vậy chúng ta cần phải quan tâm
chăm sóc tư duy của mình để mỗi ngày chúng ta suy nghĩ được
nhiều điều thiện. Chúng ta biết rằng nếu muốn, chúng ta có thể tư
duy về từ bi, hiểu biết, về tình huynh đệ, về tính vô phân biệt và tất cả
đều tạo ra chữ ký của ta. Tất cả đều là ta, là tương lai của ta. Chúng
không bao giờ có thể mất đi được.

Rõ ràng là tư duy về từ bi, về tình huynh đệ, về sự hiểu biết và
thương yêu đều có năng lực trị liệu: trị liệu thân thể, trị liệu tâm hồn
và trị liệu cho toàn nhân loại. Tự do là điều chúng ta có thể đạt được
vì chúng ta biết rằng với sự nâng đỡ, chở che của Bụt, của huynh đệ
trong chúng, của giáo pháp mà chúng ta đã học, chúng ta có khả
năng tạo ra những tư duy chân chánh như thế.

Những gì chúng ta nói đều tạo ra chữ ký của mình, tạo ra nghiệp lực
của mình. Lời nói của chúng ta có thể chuyên chở hiểu biết, thương
yêu, tha thứ, bao dung. Ngay khi chúng ta sử dụng lời nói ái ngữ thì
sự trị liệu đã bắt đầu có tác dụng. Lời nói ái ngữ có khả năng trị liệu
và chuyển hóa mà chúng ta có thể sử dụng bất cứ lúc nào. Ta có hạt
giống từ bi, hiểu biết, tha thứ và bao dung trong ta, ta phải để cho
chúng biểu hiện. Giờ đây, quý vị có thể ngưng đọc để gọi điện cho ai
đó, dùng những lời ái ngữ để bày tỏ tình thương, từ bi, sự cảm thông
và tha thứ của quý vị. Quý vị còn chờ đợi gì nữa? Đó là một hành
động đáng làm! Quý vị sẽ hòa giải được ngay khi thực tập ái ngữ. Ái
ngữ luôn đi về hướng tha thứ, hiểu biết, thương yêu. Hãy gọi điện đi!
Sau khi gọi điện quý vị sẽ thấy phấn chấn hơn, người kia sẽ cảm
thấy nhẹ nhàng, thoải mái hơn nhiều và quý vị sẽ hòa giải được ngay
lúc đó. Những suy nghĩ đã phát khởi trong quý vị, những ngôn từ quý
vị đã nói sẽ luôn còn đó và là sự tiếp nối của quý vị.

Chúng ta có thể làm gì để vơi bớt khổ đau? Mỗi ngày chúng ta hành
động như thế nào để chuyên chở lòng từ bi? Hành động là khía cạnh
thứ ba của sự tiếp nối. Chúng ta biết rằng chúng ta có khả năng làm
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điều gì đó để bảo vệ con người, bảo vệ động vật, bảo vệ môi trường
sống của chúng ta. Hôm nay chúng ta có thể làm gì để bảo vệ các
loài sinh vật? Có thể là một hành động nho nhỏ như mở cửa để cho
một con côn trùng bay ra ngoài hoặc một hành động lớn hơn như
giúp cơm ăn, áo mặc cho những người nghèo khổ. Mỗi ngày chúng
ta đều có khả năng làm chủ nghiệp lực của chúng ta bằng cách này
hay cách khác, lớn hay nhỏ. Thế mà chúng ta cứ có cảm giác mình
không có tự do, tự chủ.



Không sinh không diệt

Chúng ta có trách nhiệm với ba nghiệp (những gì ta nghĩ, nói và làm)
mà chúng ta đã tạo ra trong mỗi phút giây của cuộc sống hàng ngày.
Hình ảnh con sóng có thể giúp ta thấy được điều này. Khi nhìn con
sóng biểu hiện, chúng ta thấy người thanh niên trong chúng ta với
nhiều năng lượng, nhiều hy vọng, nhiều hoài bão đang dâng trào. Ta
thấy được con sóng tuổi trẻ trong ta đang đi lên, đi lên. Khi đến đỉnh
cao của con sóng chúng ta bắt đầu đi xuống. Khi đi xuống chúng ta
cũng tạo ra một sức mạnh. Sức mạnh này có hai loại: sức mạnh thứ
nhất là năng lượng của nghiệp, sức mạnh thứ hai là năng lượng nắm
bắt. Khi đi xuống như một con sóng, chúng ta cũng tạo ra hai nguồn
năng lượng này. Rất sống động. Nó là nền tảng cho sự biểu hiện của
chúng ta và môi trường.

Khi nhìn mặt nước biển, chúng ta có thể nghĩ rằng khi con sóng đi
lên là điểm khởi đầu, là con sóng sinh ra và khi đi xuống là điểm kết
thúc, là con sóng chết đi. Nhưng nếu nhìn lại hai nguồn năng lượng,
chúng ta biết rằng nguồn năng lượng này không phải từ không mà
có. Phải có một sức mạnh nào đó để đẩy con sóng lên khỏi mặt
nước. Nếu có một sức mạnh trước khi con sóng sinh ra có nghĩa là
chúng ta đã có mặt trước đó trong quá khứ. Chúng ta chỉ là sự tiếp
nối của một con sóng khác trong quá khứ, bởi vì phải nhờ có một con
sóng trước đẩy lên rất mạnh, chúng ta mới được sinh ra. Sự đi lên
của con sóng thật sự không phải là ngày sinh của con sóng mà là
ngày tiếp nối của nó. Khi con sóng tan đi, không phải con sóng chết.
Chẳng có gì sinh ra mà cũng chẳng có gì mất đi.

Tuy nhiên tuệ giác về sự tiếp nối không chống trái với giáo lý vô
thường căn bản của đạo Bụt. Nếu chúng ta tin rằng có một linh hồn
tồn tại mãi mãi không biến dịch, khi rời khỏi thân xác này nó đi vào
một thân thể khác qua thời gian và không gian thì chúng ta bị kẹt vào
ý niệm là có một cái ngã thường còn. Đức Bụt đã xác nhận rằng
không có gì mất đi, không có gì có thể bị hủy diệt và cũng không có gì
có thể tồn tại mãi mãi.
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Khi quán chiếu về sinh diệt, chúng ta tin rằng có một thực tại của cái
sinh và một thực tại của cái diệt nằm dưới mỗi sự vật. Nhưng nếu
chúng ta không kẹt vào từ “sinh” thì chúng ta có cơ hội chứng
nghiệm được thực tại của cái sinh. Tâm chúng ta có khuynh hướng
nghĩ rằng “sinh ra” nghĩa là từ không mà trở thành có, từ không bỗng
nhiên mình trở thành một người nào đó. Đó là ý niệm chung về sinh.
Chúng ta không tồn tại rồi bỗng nhiên chúng ta tồn tại.

Bây giờ, hãy nghĩ về tờ giấy và hãy viết từ “giấy” ra. Giả sử tờ giấy
này cũng có ngày sinh như chúng ta, ngày mà tôi lấy từ nhà máy giấy
về. Nhưng “giấy” chỉ là một danh từ, một tên gọi, tờ giấy mà tôi cầm
trên tay đây mới là thực tại. Trước khi tờ giấy này có hình thức của
một tờ giấy, nó đã là một cái gì khác rồi. Rất nhiều thứ kết hợp lại với
nhau để cho tờ giấy có mặt. Chúng ta có thể nhìn thấy rừng cây, mặt
trời và những cơn mưa trong tờ giấy. Chúng ta có thể thấy được bột
giấy, những công nhân trong nhà máy giấy. Chúng ta không thể nói
rằng tờ giấy từ không mà trở thành có. Nhìn sâu vào tờ giấy, chúng
ta sẽ thấy rằng tờ giấy này không bao giờ sinh ra cả. Giây phút mà ta
gọi là sinh thực ra chỉ là giây phút của sự tiếp nối, còn trước đó nó đã
là một cái gì khác rồi.

Cũng vậy, không một ai có thể chết đi bởi vì không ai thực sự được
sinh ra. Giây phút mà chúng ta ở trong bụng mẹ không phải là giây
phút chúng ta bắt đầu có mặt. chúng ta đã có mặt trước đó trong mẹ
ta, trong cha ta, trong tổ tiên của chúng ta. Chúng ta không phải từ
hư không mà đến. Chúng ta là sự tiếp nối, giống như dòng nước trên
mặt đất là sự tiếp nối của đám mây trên bầu trời. Dòng nước không
sinh ra, nó chỉ là sự tiếp nối của đám mây.

Khi nghe đến từ “chết”, nhiều người trong chúng ta rất sợ hãi vì
chúng ta nghĩ rằng chết là sự hủy diệt của một con người. Chết,
nghĩa là từ có trở thành không, từ một người nào đó trở thành không
có người nào hết. Thế nhưng, chúng ta cũng giống như đám mây.
Đám mây không thể chết đi được. Đám mây có thể trở thành mưa,
thành tuyết, thành băng, thành nước nhưng đám mây không thể trở
thành không.
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Chúng ta nghĩ rằng, sinh ra nghĩa là từ không tự nhiên trở thành có,
từ không bỗng nhiên chúng ta trở thành một người nào đó. Đó là
định nghĩa của chúng ta về sinh, nhưng nếu nhìn sâu chúng ta thấy
điều đó không đúng. Đám mây không phải từ không mà có. Mây từ
ao hồ, sông ngòi, biển cả và hơi nóng. Mây chỉ là sự tiếp nối của
những thứ đó. Khi đám mây không còn, chúng ta nói là “đám mây đã
chết” nhưng nếu nhìn sâu hơn chúng ta sẽ thấy mây không thể chết
đi được. Mây có thể trở thành mưa, thành tuyết, thành băng. Chúng
ta không có khả năng giết chết đám mây, không có khả năng làm cho
đám mây trở thành không. Bản tính của mây là không sinh không
diệt. Mây sẽ tiếp tục dưới những hình thái khác nhau. Thực sự là
đám mây không thể trở thành không. Vì vậy, khi nâng ly trà lên uống
trong chánh niệm, chúng ta sẽ nhận ra rằng đám mây xinh đẹp mà
chúng ta quán chiếu hôm qua trên bầu trời bây giờ đang nằm trong ly
trà của ta và chúng ta đang uống mây. Chúng ta đang tiếp xúc với
tính vô sinh bất diệt của mây.

Nếu người thương của ta vừa mới qua đời mà ta khổ đau nhiều thì
hãy dùng tuệ giác của Bụt để quán chiếu. Người thương của ta
không thể chết đi được. Nếu dùng định lực, chúng ta sẽ nhận ra
người đó, chúng ta sẽ nhận ra người đó trong những hình thức khác.
Ta không thấy đám mây yêu quý của ta trên bầu trời nên ta khóc.
Thực ra, đám mây yêu quý của ta đã trở thành mưa hân hoan rơi
xuống đất và gọi ta: “Này anh, anh không thấy em sao? Em đang ở
đây!” Ta nhận ra đám mây yêu quý của ta dưới một hình thái khác là
mưa.

Khi chúng ta thỉnh chuông, tiếng ngân vang của chuông đi qua không
khí và đến tai mình. Đừng nghĩ rằng tiếng chuông đi từ nơi này đến
nơi khác. Nó có sự ảnh hưởng của nghiệp, của sự tiếp nối. Tất cả
những gì ta nghĩ, nói và làm đều đã bắt đầu tiếp nối chúng ta. Đó là
một sự tiếp nối chứ không phải chuyển dời từ nơi này đến nơi kia. Vì
thế chúng ta có thể làm cho sự tiếp nối đó trở nên hạnh phúc, dễ
chịu. Vào ngày sinh nhật, chúng ta nên nói: “Chúc mừng ngày tiếp
nối!” hơn là “Chúc mừng sinh nhật!”, bởi vì mỗi ngày đều là ngày tiếp
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nối. Bằng sự thực tập chánh niệm chúng ta có thể đảm bảo cho mình
một sự tiếp nối đẹp đẽ và hiền thiện.



Sát na vô thường và nhất kỳ vô thường

Chúng ta không nên nhầm lẫn sự tiếp nối với sự thường còn. Cho dù
con sóng vẫn tiếp tục dưới những hình thể khác nhưng mỗi con sóng
cũng chỉ có mặt ở đó trong chốc lát rồi lại tan biến đi.

Vô thường có thể được hiểu bằng hai cách: Thứ nhất là sát na vô
thường (moment to moment impermanence) nghĩa là các pháp hữu
vi sinh diệt trong mỗi phút giây. Thứ hai là nhất kỳ vô thường (cyclical
impermanence) nghĩa là ta thấy được sự tan rã của hình hài này ở
mỗi thời khắc, nhưng bên dưới vô thường là một sự tiếp nối. Nhìn
vào tổng thể con sóng chúng ta thấy được nhất kỳ vô thường.

Trở lại tính điện ảnh (cinematographic nature) của ý thức. Khi xem
phim chúng ta thấy có sự bắt đầu và kết thúc của một bộ phim, ta
thấy được tính nhất kỳ vô thường. Tuy nhiên, phim được làm bằng
những giây phút, hình ảnh tách rời nhau và những hình ảnh riêng lẻ
liên tục ấy cho ta cảm giác đây là một thực thể. Qua bộ phim chúng
ta thấy được cả sát na vô thường và nhất kỳ vô thường.

Dị thục, vipaka, cũng có thể được hiểu bằng hai cách: nhất kỳ và sát
na, (cyclical vipaka và moment to moment vipaka). Nhất kỳ (cyclical
retribution) là toàn bộ đời sống của mình trong đó có y báo lẫn chánh
báo, và chánh báo của kiếp này sẽ dẫn mình đến đời sống của kiếp
sau. Đó là dị thục quả (cyclicaỉ maturation).

Thế nhưng, dị thục cũng xảy ra trong mỗi phút giây, mỗi sát na. Phút
giây dị thục này là sự hình thành của phút giây dị thục trước, chúng
ta biết rằng những ảnh hưởng và tác động của chúng ta trong giây
phút này đã có trước đó một phút rồi. Giống như cây nến đang hiến
tặng ánh sáng, hơi nóng và hương thơm của nó trong mỗi phút giây.
Ánh sáng của ngọn nến chiếu lên cây nến và chiếu lên những vật
khác. Nói cách khác, nó đang chiếu sáng chính nó đồng thời chiếu
sáng cả thế giới bên ngoài.



Tương tự như vậy, chúng ta làm phát khởi ra những tư tưởng, lời nói
và hành động trong mỗi phút giây. Những gì chúng ta nói, nghĩ và
làm đều ảnh hưởng lên cả vũ trụ và ảnh hưởng lên chính chúng ta.
Vũ trụ cũng là ta bởi vì chúng ta đi vào vũ trụ ngay giây phút chúng ta
đang nói. Chúng ta luôn mang mình đi vào vũ trụ. Chúng ta không chỉ
ở đây mà còn ở kia nữa.

Bất kỳ những gì chúng ta nghĩ, nói, làm đều gây ảnh hưởng trong ta
và xung quanh ta. Chúng ta không chỉ là bên trong mà còn là bên
ngoài hình hài này. Một hành giả thực tập giỏi phải thấy được điều
đó. Chúng ta có thấy mình ở ngoài hình hài này không? Nếu chúng ta
thấy được điều đó, nghĩa là chúng ta đã bắt đầu có tuệ giác. Chúng
ta không chỉ tiếp nối bên trong mà còn tiếp nối bên ngoài. Năng
lượng của ba nghiệp tác động, ảnh hưởng ngay bây giờ và ở đây.

Khi chúng ta suy nghĩ một điều gì thì điều đó ảnh hưởng trở lại
chúng ta ngay lập tức. Khi chúng ta tư duy về từ bi, về tình thương
thì mỗi tế bào trong cơ thể ta đều tiếp nhận nguồn năng lượng tuyệt
vời ấy. Ngược lại nếu chúng ta tư duy về hận thù, tuyệt vọng thì ngay
lập tức điều đó sẽ ảnh hưởng xấu lên thân thể và tâm hồn ta. Giả sử
chúng ta ký một tấm chi phiếu trong khi chúng ta không có tiền trong
tài khoản ngân hàng, có thể chúng ta không thấy hậu quả lúc này
nhưng một hai tuần sau chúng ta sẽ thấy rõ hậu quả của nó. Hoặc
giả, một thành viên của chính phủ đã ký hoặc làm một điều gì đó bất
hợp pháp; người đó tuy có thể tiếp tục giữ chiếc ghế của mình trong
vài năm nhưng sau đó khi khám phá ra anh ta ăn hối lộ thì anh ta sẽ
bị vào tù. Vì vậy có những điều chúng ta làm bây giờ nhưng một thời
gian sau mới gặt lấy hậu quả. Chúng ta phân biệt hai loại hành động:
Một loại hành động đưa đến kết quả rất nhanh ngay bây giờ và ở
đây, gọi là “nhân quả đồng thời” và một loại hành động khác tác động
trở lại chúng ta sau một thời gian nào đó, gọi là “nhân quả dị thời”.

Có câu thơ của thầy Thái Hư nói: “Thân ngoại phi thân khước thị
thân” có nghĩa là những yếu tố không phải hình hài nằm ngoài hình
hài cũng là hình hài. Chúng ta phải thấy được con gái chúng ta là
chúng ta, con trai chúng ta là chúng ta, những gì chúng ta đã xây
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dựng hay phá hủy cũng chính là chúng ta bởi vì tất cả đều là hoa trái
của hành động chúng ta - là ba nghiệp. Vì vậy, chúng ta nên học
cách nhìn lại chính bản thân mình. Khi thấy được sự tiếp nối của ta
ngoài hình hài này thì ta bắt đầu thấy ta. Những cái mà ta gọi là
những yếu tố vô ngã nằm ngoài ta chính là ta. Ta muốn đảm bảo sự
tiếp nối của ta là sự tiếp nối đẹp đẽ hay không, điều này ta có thể làm
được. Nếu chúng ta có khả năng thấy được một chuỗi phản ứng của
những nguồn năng lượng ấy đến với nhau, chúng ta sẽ không nói
rằng sau thời điểm này sẽ không còn gì nữa cả. Bởi vì chúng ta biết
rõ là không có gì có thể mất đi. Mọi thứ vẫn luôn được tiếp nối.

Khi chúng ta thấy được những gì đang xảy ra trong giây phút hiện tại,
chúng ta cũng sẽ biết được những gì sẽ xảy ra khi chết. Tất nhiên là
có sự tiếp nối, nhưng sự tiếp nối này không cần phải đợi đến giờ
phút chết mới thấy được. Sự tiếp nối xảy ra ngay bây giờ và ở đây.
Chúng ta được tái sinh trong mỗi giây mỗi phút.



Ý thức và tự do ý chí (mind consciousness and free
will)

Khi ý thức hoạt động một mình, ý thức có thể ở trong trạng thái định
hay trong trạng thái tán loạn. Trong trạng thái định gọi là ý thức định
trung. Trong trạng thái tán loạn gọi là ý thức tản vị. Định là tập trung
tâm ý vào một đối tượng nào đó một cách liên tục không gián đoạn.
Tán loạn là khi chúng ta cho phép mình rong ruổi trong những cảm
thọ và không làm chủ được đời sống của mình. Như thế, chúng ta
không có chủ quyền gì cả. Chúng ta nghĩ, nói và làm những điều mà
chúng ta không thể làm chủ được. Chúng ta không muốn mình chứa
đầy giận dữ, hận thù và kỳ thị. Tuy nhiên, đôi khi tập khí quá nặng,
chúng ta không biết phải thay đổi như thế nào. Sở dĩ suy nghĩ của
chúng ta không có tình thương, không có hiểu biết, không có từ bi là
vì chúng ta không dùng hết khả năng mà chúng ta đang có, như việc
đã la con mình sáng nay. Chúng ta đã nói, đã làm những điều mà
nếu có định lực chúng ta sẽ không nói, không làm. Đó là do chúng ta
đã đánh mất chủ quyền của chúng ta.

Quán chiếu cho sâu sắc, chúng ta có thể thấy được rằng nếu làm
chủ được bản thân, chúng ta không còn là nạn nhân của các tập khí
nữa. Định lực giúp ta có thêm tự do lựa chọn những gì ta muốn và
định lực cũng cho ta khả năng tự do ý chí.

Khi năng lượng chúng ta bị tán loạn, chúng ta dễ giận dữ. Tuy bằng
trí năng chúng ta có thể biết rằng giận không giúp được gì cho ta
nhưng ta không thể dừng lại được. Vì vậy, tự do ý chí không phải là
vấn đề của trí năng. Đôi khi người ta nghĩ rằng cảm thọ của chúng ta
là do những chất hóa học trong não tiết ra. Chúng ta giận dữ, bạo
động cũng chỉ vì những hóa chất ấy. Tuy nhiên cách chúng ta suy
nghĩ, hành động cũng tạo ra các chất hóa học đó, nhiều hay ít phụ
thuộc rất lớn vào cách sống của chúng ta.

Nếu chúng ta biết ăn uống điều độ, có chánh niệm, chánh tư duy, biết
sống thăng bằng thì những hóa chất được tạo ra chỉ mang đến an
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lạc. Khi chúng ta bị những con giận, sợ hãi, căm thù chi phổi thì các
tế bào thần kinh, các hóa chất mà chúng thải ra sẽ gây ảnh hưởng,
làm mất thăng bằng trong não và trong tâm thức. Chúng ta có thể
dùng tuệ giác để quán chiếu, để quyết định sự hoạt động của những
yếu tố này. Chúng ta không thể nói rằng những yếu tố này không
phải là tâm. Chúng chính là tâm ta.

Trong đạo Bụt, chúng ta nói thân là tâm. Vì vậy, ta thường dùng
chung là thân tâm. Tiếng phạn là nāmarūpa. “Nāma” nghĩa là tâm,
“rūpa” nghĩa là thân. Thân và tâm không phải là hai thực thể riêng
biệt mà chúng là hai mặt của cùng một bản thể. (A double
manifestation of the same substance)

Tất cả chúng ta ai cũng có những tập khí tiêu cực thúc đẩy mình suy
nghĩ, nói năng và hành động mà bằng trí năng ta biết sẽ mang đến
tai họa, nhưng ta vẫn nói, vẫn làm, vẫn nghĩ. Khi năng lượng ấy đi
lên và sắp sửa buộc chúng ta suy nghĩ, nói năng hay hành động,
chúng ta hãy dùng cơ hội này để thực tập chánh niệm: “Chào em, tập
khí của tôi, tôi biết là em đang có mặt đây.” Thực tập chừng đó cũng
đã làm cho tình trạng khác đi rồi. Chúng ta không muốn mình là nạn
nhân của các tập khí, do đó nếu có chánh niệm can thiệp vào, chúng
ta sẽ thay đổi được tình thế.

Ý thức có khả năng rèn luyện những tập khí tích cực. Chúng ta phải
luyện tập để mỗi khi nghe chuông chúng ta biết dừng lại. Dừng lại
mọi suy nghĩ, nói năng và hành động. Chúng ta được mọi người
trong tăng thân yểm trợ để thực tập, trong vài tuần sự thực tập này
sẽ trở thành một tập khí. Khi nghe chuông ta ngưng suy nghĩ, trở về
theo dõi hơi thở một cách tự nhiên. Đó là một tập khí tích cực. Thực
sự, chúng ta có khả năng chế tác và nuôi lớn tập khí tích cực, miễn là
ta có tự do ý chí. Chúng ta có khả năng nới rộng chủ quyền của
chúng ta. Tàng thức và những tập khí trong tàng thức là mảnh đất, là
nền tảng cho những suy nghĩ, lời nói, hành động hàng ngày của ta
phát khởi. Những gì chúng ta suy nghĩ, nói năng, hay hành động đều
do tàng thức ra lệnh. Vì thế, phẩm chất của các loại hạt giống trong
tàng thức rất quan trọng. Chúng ta có tuệ giác, có từ bi nhưng đồng



thời ta cũng có kỳ thị, hận thù. Với sự học hỏi và thực tập, chúng ta
nhận ra rằng có một cơ chế tồn tại ở vùng vô thức điều khiển chúng
ta đi, đứng, nằm, ngồi, nói năng, suy nghĩ và hành động.

Khi ý thức bắt đầu hoạt động thì năng lượng chảnh niệm có thể được
chế tác. Ta ý thức được những gì đang xảy ra trong ta và chung
quanh ta. Việc muốn bước đi có thể phát xuất từ cấp bậc hình hài
(metabolic level). Nhưng chúng ta cũng có thể ý thức về ước muốn
đó: “Thở vào, tôi biết là tôi có ước muốn thở vào.” Ngay cả trước khi
thở chúng ta cũng có thể làm phát khởi ý thức này. Tuy nhiên, với sự
can thiệp của chánh niệm tình trạng sẽ đổi thay. Cho dù khi ước
muốn đã bắt đầu, chánh niệm vẫn có thể làm thay đổi quá trình diễn
biến của nó, cố nhiên không phải bằng cách đấu tranh. Chánh niệm
có khả năng làm cho các hạt giống tích cực trong ta biểu hiện. Chúng
ta có đồng minh nằm dưới tàng thức.

Chánh niệm là người thỉnh mời, là người làm vườn, là người tin vào
khả năng cho ra hoa quả của đất. Đôi khi chánh niệm có thể đóng vai
trò của người mở đầu. Chúng ta có chánh niệm, ý thức là người
thương của ta đang ngồi trước mặt ta. “Thở vào, tôi biết người
thương của tôi đang ngồi trước mặt tôi. Điều này rất quan trọng.
Người thương của ta đang còn sống. Người đó đang có mặt trước
mặt tôi. Tôi phải nói điều gì dễ thương với người ấy, bởi vì ngày mai
có thể tôi không có mặt ở đó nữa để nói điều này.” Nhìn vào người
đó ta nói: “Em ơi, anh biết là em đang có mặt đây và anh rất hạnh
phúc.” Chánh niệm có thể hành động như một tác nhân mở đầu cho
những suy nghĩ, lời nói và hành động của ta. Cho nên, tuy nói chánh
niệm có thể đến sau, nhưng nếu muốn, chánh niệm có thể là người
mở đầu cho những suy nghĩ, nói năng và hành động của ta. Hiểu
được quá trình này, chúng ta biết chúng ta có cơ hội tự do. Tự do lớn
bắt đầu bằng những tự do nho nhỏ mà chúng ta chế tác được nhờ
chánh niệm.



Khôi phục chủ quyền

Với tôi, chánh niệm là cơ hội đầu tiên để đạt được tự do. Trong trạng
thái tuyệt vọng, tâm chúng ta không có mặt với thân. Thân ta có thể ở
đây nhưng tâm ta thì rong ruỗi đi về quá khứ, đi về tương lai, hoặc
kẹt vào những giận hờn, lo lắng, hay những kế hoạch khác trong
hiện tại. Tâm và thân không ở với nhau. Vì vậy, với hơi thở chánh
niệm, ta đưa tâm trở về với thân, tiếng Anh gọi là pulling oneself
together, nghĩa là đưa thân và tâm trở về với nhau. Như vậy chúng
ta khôi phục được chủ quyền của mình. Chúng ta biết rằng khi có khả
năng trở về thì ngay lúc đó ta có niệm và định. Chúng ta hoàn toàn
thiết lập thân tâm trong giây phút hiện tại, bây giờ và ở đây, ý thức
được những gì đang xảy ra trong ta và xung quanh ta. Chúng ta
không còn là nạn nhân của thân thể, tàng thức và môi trường nữa. Vì
vậy, chánh niệm rất quan trọng, chánh niệm có thể giúp ta ý thức
được những gì đang xảy ra, giúp ta khởi đầu một điều gì đó tốt đẹp
và khôi phục lại chủ quyền của chúng ta.

Nhờ chánh niệm, chúng ta không còn là nạn nhân của các tập khí
nữa. Không phải ta đấu tranh với những tập khí trong ta mà ta ý thức
và ôm ấp chúng một cách nhẹ nhàng. Thực tập hơi thở chánh niệm,
chúng ta ý thức được tập khí của mình đang đi lên. Chúng ta có thể
tự nói với mình rằng: “A, chào tập khí, người bạn cũ của tôi, tôi biết
anh quá mà, tôi sẽ chăm sóc anh đàng hoàng.” Chánh niệm giúp ta
có tự do. Chúng ta biết cách vận dụng nhiều điều kiện để làm cho
chánh niệm của ta tăng trưởng, chẳng hạn như một tăng thân thực
tập chánh niệm, tiếng chuông, thiền hành... tất cả đều là những yếu
tố yểm trợ cho ta.

Với ý thức và sự thực tập chánh niệm chúng ta có thể đưa quá khứ
về với giây phút hiện tại để nhìn lại, quán chiếu và học hỏi mà không
bị đánh mất mình trong quá khứ. Chúng ta vẫn thiết lập được thân
tâm trong giây phút hiện tại. Thiết lập thân tâm trong chánh niệm,
chúng ta có thể nhìn lại những gì đã xảy ra trong quá khứ: “Mỗi khi tôi
làm điều đó, tôi đạt được cái này hay cái kia...” Chúng ta có thể quán
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chiếu về luật nhân quả. Bằng cách đó, ý thức chúng ta có khả năng
học được những bài học từ quá khứ. Học được từ quá khứ chúng ta
sẽ có tự do và đó là yếu tố giúp chúng ta có những quyết định đúng
đắn. Những quyết định này sẽ không làm chúng ta đau khổ trong
hiện tại và trong tương lai. Ý thức không những giúp ta học được
những bài học từ quá khứ mà còn giúp ta học được những bài học ở
tương lai, bởi vì tương lai có mặt trong hiện tại, tương lai chỉ được
làm bằng phút giây hiện tại. Chất liệu xây dựng tương lai là giây phút
hiện tại. Vì vậy, nhìn sâu vào giây phút hiện tại ta sẽ thấy được
tương lai. Nếu bây giờ ta có an lạc, có hòa hợp, có chánh niệm, có
chánh tinh tấn thì ta biết tương lai của ta thế nào cũng tốt đẹp.
Nhưng nếu trong giây phút hiện tại mà ta là nạn nhân của các tập khí
thì ta biết rằng tương lai của ta sẽ không có gì tốt đẹp. Chúng ta có
thể thấy được tương lai ngay bây giờ. Vì thế, chánh niệm không
những mở tung được cánh cửa hiện tại mà còn mở tung cánh cửa
quá khứ và tương lai.

Có thể có một người đang có khó khăn với bản thân. Bất cứ lúc nào
tham dự buổi họp, hễ phát biểu là anh ta gây đổ vỡ, anh ta rất khổ
tâm. Nhưng một hôm có người đến nói với anh ta: “Thử thêm một lần
nữa đi. Lần này anh sẽ thành công.” Anh ta không chịu bởi vì anh ta
biết mỗi khi ngồi trong buổi họp là anh ta gây đổ vỡ, anh ta nghĩ rằng
anh ta chỉ làm được chừng đó chuyện. Tuy vậy, người bạn của anh
vẫn tiếp tục thuyết phục: “Ồ, tôi sẽ có mặt với anh chắc chắn tình
trạng sẽ khác. Vào buổi họp, tôi sẽ nắm tay anh, khi nào thấy tôi bấm
tay anh một cái thì anh dừng lại, đừng nói gì cả, chỉ trở về hơi thở
chánh niệm.” Người bạn thực tập cho mình trước, sau đó cả hai đều
đến dự buổi họp. Trong suốt buổi họp người bạn nắm tay anh ta.
Ngay khi sự việc xảy ra, anh bạn bấm tay người kia. Người kia đã
biết thực tập hơi thở chánh niệm, vì thế anh ta chỉ theo dõi hơi thở
mà không nói gì cả. Có lẽ đó là lần đầu tiên trong đời, người này
không gây đổ vỡ trong buổi họp bởi vì có yếu tố chánh niệm mới can
thiệp vào đời sống của anh.

Chúng ta có những người bạn yểm trợ ta trên con đường thực tập,
người này đã thực hành từ bi, thấy được khổ đau của ta và sẽ yểm
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trợ ta. Bạn đồng tu là một yếu tổ tỉnh thức, là một điều kiện tốt để
thay đổi tình trạng. Cũng vậy, chư Bụt, Bồ Tát và những người thực
tập hiểu biết thương yêu luôn cố gắng tìm mọi điều kiện để giúp đỡ
những người khác. Vì thế chư Bụt, chư Bồ Tát có thể đi vào cuộc đời
của chúng ta. Có khi chính chúng ta, mà cũng có khi là người bạn
của ta đem đến yếu tố tỉnh thức cho ta. Những thay đổi không những
đến từ bên trong mà còn đến từ bên ngoài, tất nhiên những thay đổi
đó đem đến cho mỗi chúng ta cơ hội tự do.



Cộng nghiệp và biệt nghiệp

Mỗi một chúng ta đều có cơ hội tự do, tuy nhiên tự một mình ta thì
không thể đạt được. Biệt nghiệp, cộng nghiệp và môi trường tương
quan lẫn nhau (interdependent). Lần trước chúng ta có dùng ví dụ
của cây nến. Cây nến không chỉ hiến tặng ánh sáng mà còn hiến
tặng sức nóng, hương thơm, hơi nước và cả khí carbonic. Cây nến
hiến tặng cho môi trường chung quanh, đồng thời tạo ra môi trường
cho nó. Những gì cây nến tạo ra đều ảnh hưởng trở lại chính nó. Ánh
sáng cây nến phát ra chiếu sáng lại cây nến. Chúng ta có thể thấy
cây nến rất rõ bằng ánh sáng của chính nó và sức nóng làm cho sáp
chảy ra để hấp thụ nhiên liệu dễ dàng hơn. Vì thế những gì cây nến
hiến tặng, nó cũng sẽ được nhận lại.

Giả sử có một cây nến thứ hai và cây nến này cũng chiếu sáng
quanh nó. Có thể chúng ta nghĩ rằng ánh sáng của cây nến thứ nhất
là biệt lập nhưng ánh sáng của cây nến thứ nhất cũng chiếu sáng tới
cây nến thứ hai. Vì thế ánh sáng của hai cây nến này không hẳn là
riêng mà cũng không hẳn là chung. Tùy vào mức độ mà ánh sáng
của chúng mang tính riêng nhiều hay chung nhiều. Không có gì hoàn
toàn riêng mà cũng không có gì hoàn toàn chung. Cái riêng nằm
trong cái chung và cái chung chứa đựng cái riêng. Ánh sáng từ hai
cây nến là cộng biểu (collective manifestation). Đó là kết quả chiếu
sáng không phải của một mà của cả hai cây nến. Hãy thử tưởng
tượng cả ngàn cây nến đang cháy cùng một lúc thì ánh sáng đó là
một sự hiến tặng chung, là cộng biểu của tất cả các cây nến.

Khi đến trung tâm thực tập chánh niệm ở làng Mai, quý vị hiến tặng
năng lượng cá nhân của quý vị. Cách thức và nội dung quý vị suy
nghĩ, nói năng, hành động đều đóng góp vào không khí của làng Mai.
Nếu suy nghĩ của quý vị có từ bi, có độ lượng thì quý vị đã đóng góp
tích cực cho cái đẹp cái lành, cho sự bình an và tình thương của làng
Mai. Nhưng nếu suy nghĩ của quý vị đầy kỳ thị, lo lắng và hận thù thì
quý vị đã không đóng góp tích cực cho làng. Vì thế tất cả mọi thứ đều
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vừa là tự biểu, vừa là cộng biểu, vừa là chung, vừa là riêng. Tập thể
được hình thành từ cá nhân và cá nhân được hình thành từ tập thể.

Chúng ta nghĩ rằng con mắt của ta là sở hữu của riêng ta nhưng
dưới ánh sáng của cộng biểu thì điều đó không đúng. Chúng ta hãy
nhớ lại ví dụ về ông tài xế xe buýt. Có vẻ như dây thần kinh thị giác
của ông tài xế là của riêng ông nhưng nhìn lại chúng ta sẽ thấy mạng
sống của tất cả hành khách trên xe đều phụ thuộc vào dây thần kinh
thị giác của ông ta. Cái chung và cái riêng, cái cộng và cái tự tương
tức nhau. Vì vậy, nghiệp cũng có thể được xem là cộng biểu.

Chánh báo là phần cá nhân dựa trên suy nghĩ, hành động và lời nói
của ta nhưng chánh báo cũng mang tính chung và phụ thuộc vào môi
trường chúng ta sống. Nhìn vào một khu rừng, chúng ta ý thức rằng
cây cối đang cung cấp ôxy cho ta và ta thấy ta là khu rừng, là cây cối
bởi vì không có rừng, ta không thể thở được. Chúng ta thấy cây cối
và khu rừng là một phần cơ thể của ta. Trong những thành phố lớn
luôn có một công viên. Công viên trong thành phố ấy là buồng phổi
của ta, là buồng phổi chung của tất cả mọi người, mọi công dân. Nếu
không có nó chúng ta không đủ dưỡng khí để thở. Vì vậy công viên
rất quan trọng đối với ta. Công viên là buồng phổi nằm bên ngoài
thân thể ta.

Tôi biết nếu tim tôi ngừng đập thì tôi sẽ chết. Vì vậy tôi phải bảo vệ và
gìn giữ trái tim tôi. Nhưng khi nhìn vào mặt trời hồng và hít thở tôi
thấy mặt trời cũng là một trái tim khác của tôi. Nếu mặt trời ngưng
hoạt động tôi cũng sẽ chết. Vì vậy tôi xem mặt trời là trái tim của tôi.
Thực tập như vậy chúng ta sẽ không bị giới hạn bởi hình hài, da thịt
này. Chúng ta thấy môi trường là chúng ta. Do đó, khía cạnh thứ hai
của nghiệp là môi trường - là y báo. Chăm sóc môi trường đàng
hoàng là ta đang chăm sóc cho chính ta.

Kinh Kim Cương dạy ta về bốn ý niệm, bốn tri giác sai lầm mà chúng
ta cần phải buông bỏ để thấy rõ thực tại. Thứ nhất là ý niệm ngã.
Như chúng ta đã biết, ngã được làm bằng những yếu tố vô ngã. Ý
niệm thứ hai là nhân. Con người được làm bằng những yếu tố không

Ý



phải con người. Ý niệm thứ ba là chúng sanh. Chúng ta thường phân
biệt chúng sanh và thế giới vô tri vô giác như cỏ cây, khoáng vật,
nhưng chúng ta biết rất rõ là nếu chúng ta làm ô nhiễm các loại
khoáng vật, nếu chúng ta chặt phá cây rừng thì động vật không có
đất sống và chúng sẽ không có sự tiếp nối. Nếu chúng ta làm ô
nhiễm thế giới khoáng vật thì cây xanh không có cơ hội lớn lên. Vì
vậy, tuệ giác này giúp chúng ta thấy được thân thể chúng ta cũng là
cây xanh, là khoáng vật. Bảo vệ môi trường là bảo vệ chính chúng ta.
Ý niệm cuối cùng mà chúng ta phải lấy đi là ý niệm thọ giả. Chúng ta
bị kẹt vào ý niệm là chúng ta chỉ sống trên trái đất này được một
khoảng thời gian nào đó, tám mươi năm, chín mươi năm hay nhiều
hơn thế. Ý niệm này không đúng với thực tại. Tuệ giác bất sanh bất
diệt là nhiên liệu giúp ta đốt cháy ý niệm này - ý niệm thọ giả.

Môi trường chúng ta sống là cộng biểu của tất cả mọi người, nhưng
chính bản thân ta cũng là cộng biểu. Cuộc sống của người khác phụ
thuộc rất lớn vào khả năng thấy rõ đường đi của ta. Đời sống của ta
phụ thuộc vào những người đang tạo ra những điều kiện để nâng đỡ
ta. Vì vậy đôi mắt của ta là cộng biểu, tâm ta là một phần chánh báo
của tất cả mọi người.

Biểu tượng của làng Mai là chùa Một Cột nằm trong lòng hoa sen,
xung quanh có ba chữ smrti (niệm), samadhi (định) và prajna (tuệ).
Sự thực tập của chúng ta là nuôi lớn tự do. Là người thực tập chánh
niệm, chúng ta phải tin rằng tự do là điều mà ta có thể đạt được.
Niềm tin của ta không dựa trên những ý niệm trừu tượng. Nhìn xung
quanh trong số các huynh đệ cùng thực tập với nhau, ta sẽ thấy có
những người bây giờ đã đạt được tự do hơn so với cách đây vài ba
năm. Vì thế, niềm tin của chúng ta dựa trên những kinh nghiệm trực
tiếp mà không phải là điều mơ hồ. Nhìn vào bản thân, chúng ta thấy
bây giờ chúng ta có tự do hơn so với ngày hôm qua.

Sự thực tập của chúng ta là đưa tâm trở về với thân để sống tốt đẹp
hơn. Phẩm chất của chúng ta được quyết định bởi năng lượng niệm,
định và tuệ. Với nguồn năng lượng này chúng ta có thể đốt cháy
những chướng ngại thường làm mờ mắt và cản đường chúng ta. Có
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thể nói rằng con đường của Bụt là con đường tự do. Tự do, giải thoát
và cứu độ là điều mà chúng ta có thể đạt được trong đời sống hàng
ngày. Nhìn vào bản thân, nhìn vào sư anh, sư chị, sư em của mình,
chúng ta thấy có sự tiến bộ. Con đường tự do đang được tiếp tục và
chúng ta có thể nâng đỡ nhau trên con đường này. Sự thực tập của
chúng ta không chỉ mang lại tự do cho cá nhân mà còn mang lại tự
do giải thoát cho cộng đồng. Đó là điều chúng ta có thể làm được.



Chương 07: Tập khí hạnh phúc
Làm thế nào để thực tập vô ngã? Khi học hỏi điều gì đó lần đầu,
chúng ta thường dùng ý thức để hiểu. Sau một thời gian điều đó trở
thành tập khí thì ý thức không cần phải làm việc nữa. Tập khí cũng
cần một thời gian, một quá trình để hình thành. Khi đã trở thành tập
khí, chúng ta chỉ dùng tàng thức của mình và làm một cách tự nhiên.
Cho dù không để ý những gì ta đang làm, ta vẫn có thể làm đúng,
như đi bộ chẳng hạn. Khi đi, tâm chúng ta có thể hoàn toàn đắm chìm
trong những suy nghĩ về chuyện này chuyện nọ, nhưng nhãn thức
hợp tác với tàng thức đủ để chúng ta tránh được tai nạn.

Chúng ta phải cho các thông tin đi vào tàng thức để tạo ra những tập
khí mới. Nếu làm việc quá nhiều bằng ý thức, chúng ta sẽ già đi rất
nhanh. Những lo lắng, suy nghĩ, quán chiếu, lên kế hoạch tiêu hao
rất nhiều năng lượng. Vào thời Trung cổ, ông Ngũ Tử Tư chỉ lo lắng
và sợ hãi một đêm mà sáng mai ra tóc đã bạc trắng. Đừng làm như
thế! Đừng dùng ý thức nhiều quá. Nó làm tiêu hao rất nhiều năng
lượng của ta. Tốt hơn là chúng ta nên “sống với” mà không nên
“nghĩ về”. (It’s better to be than to think.)

Điều đó không có nghĩa là chúng ta đánh mất chánh niệm mà chánh
niệm của ta đã trở thành tập khí, nên ta có thể thực tập một cách tự
nhiên, không cần phải ép buộc. Ý thức là nơi để tập luyện tập khí
chánh niệm và tập khí này sẽ đi vào tàng thức, tạo ra một năng
lượng chánh niệm mới ở tàng thức. Chánh niệm có khả năng kích
thích não và giúp ta có mặt với những gì chúng ta đang tiếp xúc để
chúng ta không hành động một cách máy móc. Liệu chúng ta có thể
cài đặt lại tàng thức để trong tàng thức luôn có chánh niệm hay
không? Liệu chúng ta có khả năng giữ những tập khí hạnh phúc
trong tàng thức hay không?

Để làm được điều đó chúng ta phải học bài học chánh niệm về thân
thể và tàng thức mà không phải chỉ về ý thức thôi. Chúng ta phải đối
xử với thân thể như đối xử với thức. Sự thực tập phải bao gồm cả
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thân thể trong đó. Chúng ta không thể chỉ chú trọng về tâm ý, bởi vì
thân là một phần của thức và thức là một phần của thân.

Khi tàng thức và năm thức đầu (trong đó có thân thức) làm việc hài
hòa với nhau, chúng ta sẽ dễ nuôi lớn tập khí hạnh phúc. Lúc mới
thực tập, mỗi khi nghe chuông chúng ta phải cố gắng tập trung tâm ý
để nghe chuông, chúng ta dùng nhiều năng lượng để thực tập dừng
lại, theo dõi hơi thở chánh niệm, làm cho tâm tư lắng đọng... nhưng
sau khi thực tập một thời gian, sáu tháng, một năm, hai năm, tiếng
chuông qua nhĩ thức đi thẳng vào tàng thức và chúng ta dừng lại
một cách tự nhiên mà không cần ý thức xen vào. Chúng ta không
cần phải cố gắng hay dùng nhiều năng lượng như ban đầu. Vì vậy,
thực tập có thể trở thành một tập khí. Khi sự thực tập đã trở thành
tập khí, chúng ta không cần phải cố gắng quá nhiều bằng ý thức.
Điều này cho ta thấy rằng thực tập tốt, ta có khả năng chuyển hóa
những tập khí cũ và chúng không còn trở lại quấy rầy ta nữa. Thực
tập tốt cũng có thể tạo ra những tập khí tốt. Sẽ đến lúc chúng ta
không còn dùng ý thức để quyết định mà ta thực tập một cách tự
nhiên. Nhiều người trong chúng ta không cần phải làm quyết định là
mình phải thực tập hơi thở chánh niệm. Khi nghe chuông, chúng ta
theo dõi hơi thở một cách tự nhiên và chúng ta thấy rất được nuôi
dưỡng. Vì vậy một khi sự thực tập đã trở thành tập khí thì chúng ta ít
hao tốn năng lượng.

Thực tập chánh niệm là để tận hưởng mà không phải để tạo thêm
nhiều lao tác mệt nhọc, và tận hưởng có thể trở thành một tập khí.
Một số người trong chúng ta có tập khí khổ đau, một số khác lại nuôi
dưỡng tập khí tươi cười và hạnh phúc. Khả năng hạnh phúc là điều
quý nhất mà chúng ta có thể vun trồng. Vì vậy, chúng ta hãy đi thiền,
ngồi thiền một cách hứng thú. Chúng ta đi thiền, ngồi thiền cho chính
chúng ta, cho tổ tiên ta, cho cha mẹ ta, cho bạn bè ta, cho những
người ta thương và cho cả những người mà ta gọi là kẻ thù của ta.
Hãy đi như Bụt đi, đó là sự thực tập. Chúng ta không cần phải học và
hiểu tất cả các kinh điển hay tất cả những điều Bụt dạy mới có thể đi
như Bụt. Không, chúng ta không cần thêm gì nữa ngoài đôi chân và ý
thức của ta. Chúng ta có thể uống trà trong chánh niệm, đánh răng



trong chánh niệm, thở trong chánh niệm hay bước một bước chân
trong chánh niệm.

Chúng ta có thể làm tất cả những điều đó với sự thích thú mà không
cần phải đấu tranh hay cố gắng gì cả. Đó là tận hưởng.

Hạnh phúc chân thực chỉ đến từ chánh niệm. Chánh niệm giúp ta
nhận điện những điều kiện hạnh phúc đang có mặt trong giây phút
hiện tại và định lực giúp ta tiếp xúc sâu sắc hơn với những điều kiện
ấy. Nếu chúng ta có đủ niệm và định thì tuệ giác sẽ phát sinh. Khi đã
có tuệ giác lớn chúng ta sẽ vượt thoát được những tri giác sai lầm và
duy trì được tự do lâu dài. Nếu định sâu, chúng ta sẽ không còn giận,
không còn thất vọng nữa và chúng ta có thể tận hưởng được từng
phút giây của cuộc sống hàng ngày.

Có một số người trong chúng ta cần một liều lượng khổ đau nào đó
để có thể nhận diện hạnh phúc. Khi thực sự khổ đau chúng ta mới
thấy được không khổ đau là mầu nhiệm. Tuy nhiên, có những người
không cần khổ đau mà vẫn có khả năng nhận biết được không khổ
đau là một điều kiện hạnh phúc, là một mầu nhiệm của cuộc sống.
Nhờ chánh niệm, chúng ta ý thức được những khổ đau đang diễn ra
xung quanh chúng ta. Có những người không thể ngồi yên và an
toàn như chúng ta được; một trái bom, một tên lửa có thể rơi xuống
trúng họ bất cứ lúc nào. Như ở Trung Đông hay ở Iraq, họ mong ước
được hòa bình, họ muốn ngưng cảnh giết chóc nhưng họ không làm
được. Nhiều người trong chúng ta được sống trong một môi trường
an toàn, không có những loại khổ đau như vậy, được có cơ hội ngồi
như thế này, bình yên hơn, nhưng dường như chúng ta không biết
trân quý.

Chánh niệm giúp chúng ta ý thức được những gì đang diễn ra quanh
ta và biết trân quý những điều kiện an lạc, hạnh phúc đang có mặt
ngay bây giờ và ở đây. Thực ra chúng ta không cần phải đi đâu khác
để hiểu được khổ đau là gì. Chúng ta chỉ cần chánh niệm. Chúng ta
có thể ở ngay nơi mình đang ở, chánh niệm sẽ giúp chúng ta tiếp xúc
được với những khổ đau của thế giới và nhận diện nhiều điều kiện
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hạnh phúc mà ta đang có. Chúng ta sẽ thấy an toàn, hạnh phúc, vui
tươi và có đủ sức mạnh để thay đổi tình trạng xung quanh ta.

Thất vọng là điều tệ hại nhất có thể xảy ra cho con người. Khi thất
vọng, chúng ta muốn tự tử hay muốn giết ai đó cho hả giận. Có rất
nhiều người đã tự tử để trừng phạt người khác bởi vì họ khổ đau
quá nhiều. Làm thế nào để có thể hiến tặng cho họ một giọt nước
cam lộ? Làm thế nào để giọt nước cam lộ ấy có thể rơi vào trái tim
họ, một trái tim đang chứa đầy hận thù và tuyệt vọng? Thực tập
chánh niệm không những giúp chúng ta tiếp xúc được với những
mầu nhiệm của cuộc sống để nuôi dưỡng và trị liệu mà còn giúp
chúng ta có khả năng tiếp xúc với khổ đau để trái tim của chúng ta
tràn đầy thương yêu. Và chúng ta trở thành cánh tay của Bồ Tát
Quan Thế Âm - Bồ Tát đại từ đại bi. Chúng ta luôn có khả năng làm
được như Bồ Tát Quan thế Âm, mang giọt nước thanh lương đến
những nơi còn nhiều khổ đau và tuyệt vọng.



Phương pháp nuôi dưỡng tập khí hạnh phúc

Dựa trên những gì chúng ta đã học về thân và tâm, tôi muốn cống
hiến cho quý vị một số bài tập để nuôi lớn Niệm, Định, Tuệ. Đó là: ba
định, sáu độ, xây dựng tăng thân và vô phân biệt trí. Đây là những
giáo lý căn bản, là trái tim của đạo Bụt và là bí quyết đưa đến hạnh
phúc. Những giáo lý này tương tức nhau và nâng đỡ nhau. Nếu định
lực của ta đủ mạnh, chúng ta sẽ có những khám phá mới, sẽ có tuệ
giác mới. Chỉ cần có mặt một trăm phần trăm, thân và tâm hợp nhất
là chúng ta có chánh niệm. Nếu tiếp tục duy trì trong trạng thái đó,
chúng ta sẽ có định. Nếu định hùng hậu, chúng ta có cơ hội đập vỡ
khối vô minh và đạt được hạnh phúc.



Ba định

Không

Có ba loại định khác nhau. Thứ nhất là Không, Sunyata. Không ở đây
là một loại định mà không phải là một triết lý. “Không” không phải là
một sự cố gắng để mô tả thực tại mà “Không” là một công cụ. Chúng
ta phải hiểu khái niệm “Không” một cách khéo léo để không bị kẹt vào
khái niệm đó. Khái niệm về “Không” và tuệ giác về “Không” là hai
khía cạnh khác nhau. Chúng ta hãy lấy ví dụ về cây nến: để thắp lên
một cây nến, chúng ta cần bật một que diêm. Que diêm chỉ là một
dụng cụ, một phương tiện. Nếu không có que diêm chúng ta không
thể tạo ra lửa, nhưng mục đích tối hậu của chúng ta là để có lửa mà
không phải có que diêm. Đức Bụt cho chúng ta khái niệm “Không” vì
chúng ta phải sử dụng ngôn từ và khái niệm để truyền thông.

Sử dụng khái niệm “Không” một cách thông minh, khéo léo quý vị có
thể làm phát sinh tuệ giác “Không”. Một khi ngọn lửa biểu hiện, nó sẽ
đốt cháy que diêm. Một khi tuệ giác “Không” biểu hiện, nó sẽ đốt cháy
khái niệm “Không”. Nếu đủ khéo léo để sử dụng khái niệm “Không”,
quý vị sẽ có tuệ giác “Không” và quý vị sẽ vượt thoát được ngôn từ
“Không”. Tôi hy vọng quý vị sẽ thấy được sự khác biệt giữa khái
niệm và tuệ giác.

Định không phải là một học thuyết, cũng không phải là một sự cố
gắng mô tả sự thật. Định là một phương tiện quyền xảo giúp chúng
ta đạt đến sự thật. Giống như ngón tay chỉ mặt trăng, mặt trăng rất
đẹp nhưng ngón tay không phải là mặt trăng. Nếu tôi chỉ ngón tay và
nói rằng: “Này quý vị, đây là mặt trăng”, rồi quý vị nắm lấy ngón tay tôi
và nói: “Ô, đây là mặt trăng!” thì quý vị sẽ không thấy được mặt trăng.
Quý vị bị kẹt vào ngón tay và quý vị không thể thấy được mặt trăng.
Pháp Bụt không phải là mặt trăng mà là “ngón tay chỉ mặt trăng”.

Tâm Kinh Bát Nhã nói rằng: “Sắc tức thị Không, Không tức thị sắc”
nghĩa là gì? Bồ Tát Quán Tự Tại nói rằng mọi pháp đều Không và
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chúng ta muốn hỏi lại Ngài: “Ngài nói rằng mọi pháp đều không,
nhưng con xin hỏi Ngài không là không cái gì?” Bởi vì không luôn
luôn là không cái gì. Đó là một cách khéo léo để phá tan ngôn từ
“Không” và đạt được tuệ giác Không. Chúng ta hãy quán chiếu về cái
ly. Chúng ta đồng ý với nhau là cái ly này trống không nhưng chúng
ta nên đặt câu hỏi, tuy có vẻ như vô ích nhưng lại rất quan trọng:
“Không là không cái gì?” Có thể là không trà, không nước. Không,
nghĩa là không cái gì đó. Ý thức, nghĩa là ý thức về điều gì. Chánh
niệm, nghĩa là chánh niệm về việc gì. Đối tượng và chủ thể luôn luôn
có mặt cùng một lúc. Không thể có tâm ý mà không có đối tượng của
tâm ý. Điều này rất đơn giản, rất rõ ràng. Vì vậy, chúng ta đồng ý với
nhau là cái ly này không có trà nhưng chúng ta không thể nói cái ly
này không có không khí. Nó chứa đầy không khí trong đó.

Khi quan sát một chiếc lá, tôi thấy chiếc lá chứa đầy mọi thứ. Tiếp
xúc và quán chiếu chiếc lá bằng một dụng cụ tuyệt vời là tâm, tôi thấy
được rằng khi tiếp xúc với chiếc lá tôi cũng có thể tiếp xúc được với
đám mây. Đám mây có mặt trong chiếc lá. Tôi biết rất rõ là không có
mây thì sẽ không có mưa và như thế cây bạch dương sẽ không thể
lớn lên được. Vì vậy, khi tiếp xúc với chiếc lá, tôi tiếp xúc với những
yếu tố không phải là lá. Một trong những yếu tố không phải lá là mây.
Ngược lại, tôi tiếp xúc với mây, với mưa bằng cách tiếp xúc với chiếc
lá. Tiếp xúc với chiếc lá, tôi biết rằng nước, mưa, mây có mặt trong
chiếc lá. Tôi cũng tiếp xúc được ánh nắng mặt trời trong chiếc lá. Tôi
biết rằng không có mặt trời thì không có gì có thể tồn tại được. Tôi
đang tiếp xúc với mặt trời mà không bị nóng bỏng và tôi biết rằng mặt
trời có mặt trong chiếc lá. Nếu tiếp tục quán chiếu tôi sẽ thấy được
rằng tôi đang tiếp xúc với những chất khoáng trong lòng đất. Tôi
đang tiếp xúc với thời gian, không gian. Tôi tiếp xúc với thức của
riêng tôi. Chiếc lá chứa đầy cả vũ trụ - không gian, thời gian, ý thức,
đất, nước, không khí và mọi thứ. Làm sao chúng ta có thể nói nó là
“Không” được?

Sự thật là chiếc lá chứa đầy mọi thứ, chỉ trừ một thứ nó không chứa
là một cái ngã biệt lập.

ế ể ế



Chiếc lá không thể một mình nó có được. Chiếc lá tương tức với
những thứ khác trong vũ trụ. Cái một phải nương vào cái tất cả để
biểu hiện. Không có cái gì tự nó có thể tồn tại được. Vì vậy, “Không”
trước hết là không có một cái ngã biệt lập. Tất cả mọi cái đều chứa
đựng trong nó những cái khác. Nhìn vào chiếc lá ta thấy những yếu
tố không phải là lá. Bụt chỉ được làm bằng những yếu tố không phải
Bụt. Đạo Bụt chỉ được làm bằng những yếu tố không phải đạo Bụt.
Và chính tôi cũng vậy, chỉ được làm bằng những yếu tố không phải
tôi, nghĩa là những yếu tố vô ngã.

Vô tưởng

Định thứ hai là vô tướng, animitta. Vô tướng, nghĩa là không bị kẹt
bởi những hình tướng bên ngoài. Đám mây mà chúng ta quan sát
trên bầu trời dường như có bắt đầu, chúng ta nói đám mây sinh ra,
rồi một lúc nào đó như tối nay chẳng hạn, đám mây không còn trên
bầu trời nữa, có vẻ như nó đã chết đi. Từ đó chúng ta có khái niệm
về sinh và diệt. Nhưng nếu tập nhìn sâu, chúng ta có thể tiếp xúc
được với tính vô sinh bất diệt của đám mây. Nếu sống có chánh
niệm chúng ta có thể tiếp xúc được với tính cách vô tướng của sự
vật. Uống trà, chúng ta nhận ra được đám mây thân yêu của chúng
ta đang có mặt trong ly trà. Đảm mây có thể ở dưới hình thức của
khối nước đá. Đám mây có thể ở dưới dạng tuyết trên dãy núi
Pyrénées hay đám mây có thể có mặt trong cây kem mà em bé đang
ăn. Nhờ tuệ giác vô tướng, chúng ta khám phá ra rằng không có gì
được sinh ra mà cũng không có gì có thể chết đi, cho nên chúng ta
không còn sợ hãi nữa. Hạnh phúc chân thực, hạnh phúc toàn vẹn
không thể có được nếu chúng ta không có đức vô úy. Nhìn sâu và
tiếp xúc với tính vô sanh bất diệt chúng ta sẽ phá tan được sự sợ hãi
trong ta.

Trong chúng ta ai cũng có yếu tố vô minh nhưng đồng thời trong ta
cũng có những yếu tố sáng suốt, giác ngộ. Vì vô minh nên ta đau
khổ, nhờ sáng suốt nên ta có thể thành Bụt. Vì thế chúng ta có thể
giải quyết được cái nhìn nhị nguyên giữa tâm và não. Thực tại có khi
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được diễn tả như là não, có khi như là thức. Nếu nói rằng não được
sinh ra từ tâm hay tâm là tài sản nổi bật của não, điều đó không
đúng. Chúng ta không nên nghĩ như thế.

Chúng ta có thể nói rằng cả tâm và não đều dựa trên nền tảng của
tàng thức và nương vào nhau để biểu hiện. Không có tâm thì não
không thể có được mà không có não thì tâm cũng không thể biểu
hiện được. Mọi thứ đều nương vào nhau mà biểu hiện, giống như
chiếc lá, như đóa hoa. Hoa phải nương vào những yếu tố không phải
hoa để biểu hiện. Tâm và não cũng thế.

Vô tác

Định thứ ba là vô tác, apranihita. (Có khi dịch là vô nguyện, nghĩa là
không mong cầu). Không lo âu, không phiền muộn chúng ta có tự do,
chúng ta có thể tận hưởng được từng phút giây của sự sống. Chúng
ta không cần phải cố gắng, chỉ cần chúng ta có mặt. Hay lắm! Điều
này nghe có vẻ mâu thuẫn với cách sinh hoạt thường nhật của
chúng ta. Bình thường chúng ta cố gắng quá nhiều để đạt được
hạnh phúc, đấu tranh để có an lạc nhưng có lẽ những cố gắng,
những đấu tranh và mục đích của ta lại là những chướng ngại không
cho ta đạt được hạnh phúc, nuôi dưỡng bình an. Tất cả chúng ta đều
có kinh nghiệm là khi ta tìm câu trả lời hay đáp án cho một vấn đề
nào đó nhưng tìm hoài không ra; thế rồi chúng ta hoàn toàn buông bỏ
không nghĩ tới nữa. Ngay khi chúng ta buông bỏ và thư giãn thì câu
trả lời tự động đi lên, không cần cố gắng gì cả. Đó là vô tác. Chúng ta
theo dõi hơi thở, uống trà, mỉm cười, đi trong chánh niệm thì tuệ giác
sẽ phát sinh một cách tự nhiên. Vô tác là một sự thực tập rất mầu
nhiệm. Rất hay. Rất tươi mới. Các nhà khoa học cũng cần thực tập
điều này. Cởi mở tâm ý, ta sẽ thấy được những khả năng ngoài sức
tưởng tượng của ta. Nhiều khám phá khoa học cũng đã được dựa
trên nền tảng vô tác bởi vì khi không mong cầu đạt được mục đích
thì bất ngờ chúng ta lại đạt được tuệ giác mới.



Lục độ

Ba định có thể đưa đến tuệ giác. Ngoài ra, có một cách khác để làm
phát sinh tuệ giác là lục độ, sáu phương pháp đem đến hạnh phúc.
Độ, paramita, nghĩa là từ bờ bên này vượt sang bờ bên kia. Hạnh
phúc đang ở bờ bên kia. Bờ này có thể là bờ sợ hãi và chúng ta có
thể vượt qua bờ vô úy.

Bờ này có thể là bờ ganh tị và chúng ta có thể vượt qua bờ vô phân
biệt, bờ thương yêu. Đôi khi chỉ cần một giây thôi là chúng ta có thể
vượt từ bờ khổ đau sang bờ an lạc.

Bố thí

Phép thực tập đầu tiên của lục độ là bố thí, cho đi, dana paramita.
Cho đi là một hành động rất đẹp, rất dễ thương. Khi giận ai, chúng ta
có khuynh hướng trừng phạt người đó. Đó là một khuynh hướng tự
nhiên. Nhưng nếu chúng ta tự mình tặng cho người ấy một món quà
thì cơn giận của ta sẽ biến mất, ngay lập tức chúng ta sẽ vượt qua
bờ bên kia, đó là bờ không giận hờn. Hãy thử đi! Giả sử quý vị giận
người hôn phối của quý vị và biết rằng điều này sẽ lập lại trong
tương lai. Đức Bụt khuyên chúng ta hãy chuẩn bị sẵn một món quà
và cất nó ở đâu đó. Lần tới khi giận người kia, quý vị đừng nói và
đừng làm gì cả, lấy quà ra tặng cho người kia, quý vị sẽ không còn
giận nữa.

Bụt dạy chúng ta nhiều phương pháp để đối trị cơn giận. Tặng quà là
một trong những phương pháp ấy. Khi giận ai, chúng ta hãy tặng cho
người đó một món quà. Chúng ta thực tập lòng bao dung và độ
lượng. Chúng ta không cần phải giàu sang mới thực tập bố thí.
Chúng ta cũng không cần đến siêu thị mua quà. Cách chúng ta nhìn
đã là một món quà rồi. Trong đôi mắt của ta có chứa đựng từ bi.
Cách chúng ta nói cũng là một món quà bởi vì những gì chúng ta nói
đều có chất liệu nuôi dưỡng, ngọt ngào, giải thoát. Lá thư ta viết cũng
có thể là một món quà. Chúng ta rất giàu có trong cách suy nghĩ, nói



năng và hành động. Chúng ta luôn có khả năng phóng khoáng và
hiến tặng. Đừng hà tiện! Chúng ta có thể cho bất cứ lúc nào, điều đó
sẽ làm tăng trưởng hạnh phúc cho những người xung quanh. Thực
tập dana paramita, bố thí, hiến tặng chúng ta càng trở nên giàu có
hơn trong mỗi phút mỗi giây. Đó là hạnh nguyện đầu tiên của Bồ Tát.
Tập bố thí, bao dung. Hãy nhớ là chúng ta không cần giàu có mới bố
thí, hiến tặng.

Trì giới

Phép thực tập thứ hai là trì giới, shilaparamita. Thực tập giới cũng là
một sự hiến tặng, hiến tặng cho ta và cho những người ta thương.
Hành trì giới luật, chúng ta sẽ bảo hộ và làm đẹp cho chính mình, đời
sống của chúng ta sẽ hiền thiện, an lành. Điều đó sẽ làm tăng trưởng
hạnh phúc của người khác. Bằng cách trì giới chúng ta sẽ được
năng lượng của Bụt, Pháp, Tăng bảo hộ, chúng ta sẽ không gây lỗi
lầm, không gây khổ đau cho bản thân và cho những người xung
quanh. Vì vậy, thực tập giới đã là một sự hiến tặng rồi. Thực tập năm
giới đem lại cho chúng ta tính trung thực, lương thiện và từ bi.

Giới thứ nhất là bảo vệ sự sống của mọi người, mọi loài, ngăn chận
chiến tranh và những tình trạng phá hoại; giới thứ hai là thực tập tâm
bố thí, bao dung, biết chia sẻ thì giờ và năng lực của ta với những kẻ
thiếu thốn; giới thứ ba là ngăn ngừa hành động dâm dục, sống có
trách nhiệm với những người ta thương, không ăn nằm với những
người không phải là vợ hay chồng của ta; giới thứ tư là thực tập
chánh niệm, ái ngữ và lắng nghe sâu; giới thứ năm là ăn uống và tiêu
thụ có chánh niệm.

Thực hành giới, hành giả sẽ có một nguồn năng lượng hùng hậu để
bảo vệ chính mình, nuôi lớn tự do và vô úy. Thực tập năm giới,
chúng ta không còn sợ hãi nữa bởi vì giới thể của chúng ta thanh
tịnh. Chúng ta không còn lo sợ bất cứ điều gì. Đây là tặng phẩm cho
toàn xã hội mà không phải chỉ dành cho người ta thương. Bồ Tát là
người luôn được giới luật bảo hộ và có thể hiến tặng rất nhiều cho
người khác qua sự hành trì giới luật của mình.
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Nhẫn nhục

Phép thực tập thứ ba để qua bờ bên kia là nhẫn nhục, kshanti
paramita, phép thực tập này giúp cho trái tim ta luôn luôn sâu rộng.
Làm thế nào để trái tim ta lớn lên mỗi ngày để ta có thể ôm ấp được
tất cả mọi người mọi loài? Bụt đã đưa ra một ví dụ rất hay: giả sử
chúng ta có một bát nước, nếu có người cho vào bát nước một nắm
muối thì bát nước sẽ rất mặn và chúng ta không thể uống được.
Nhưng giả sử người đó bỏ nắm muối vào một dòng sông trong xanh
thì nước trong dòng sông ấy không hề mặn đi chút nào và ta vẫn có
thể uống được vì sông sâu và rộng, nước sông lại bao la.

Vì trái tim chúng ta nhỏ hẹp nên chúng ta khổ đau nhiều. Nếu trái tim
của chúng ta rộng lớn thì dù cùng một việc xảy ra cũng không làm
cho chúng ta đau khổ. Vì vậy, bí quyết để có hạnh phúc là làm thế
nào để trái tim ta lớn lên. Nếu trái tim ta nhỏ bé, ta sẽ không có khả
năng chấp nhận và tha thứ những lỗi lầm của người kia. Nhưng khi
trái tim ta rộng lớn, ta có nhiều hiểu biết và thương yêu thì ta có thể
ôm ấp được người kia.

Chúng ta khổ đau vì trái tim ta nhỏ hẹp. Ta yêu cầu người kia phải
thay đổi để ta chấp nhận. Nhưng khi trái tim ta rộng lớn hơn thì ta
không còn đặt để một điều kiện nào nữa, chúng ta chấp nhận họ như
họ đang là và cho họ có cơ hội để chuyển hóa. Bí quyết là làm thế
nào để nuôi lớn trái tim ta. Thực tập hiểu biết giúp cho nguồn năng
lượng từ bi phát khởi. Sở dĩ chúng ta khổ đau vì chúng ta không đủ
từ bi. Khi chúng ta có nhiều từ bi thì khổ đau không còn. Chúng ta
cũng gặp mẫu người đó, tình huống đó nhưng ta không khổ đau vì
tình thương của ta đã sâu lớn hơn nhiều.

Nhẫn nhục, kshanti paramita, giúp cho trái tim ta lớn rộng, giúp ta
nuôi lớn khả năng ôm ấp mọi người, mọi loài mà không loại trừ bất
cứ ai. Trong tình thương chân thực, chúng ta không còn phân biệt
nữa. Dù người đó da màu hay da trắng, dù người đó thuộc tôn giáo
hay đảng phái chính trị nào đi nữa ta cũng đều chấp nhận tất cả mà
không kỳ thị. Nhẫn nhục, bao dung ở đây có nghĩa là vô phân biệt.
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Thực tập nhẫn nhục được hiểu như là thực tập kiên trì, chịu đựng
(endurance). Tuy nhiên, từ kiên trì, chịu đựng có thể bị hiểu lầm vì khi
kiên trì chịu đựng, có thể chúng ta khổ đau. Dù sao đi nữa, nếu trái
tim chúng ta rộng lớn thì chúng ta sẽ không còn khổ đau. Hãy tưởng
tượng chúng ta có một thúng muối và ta đổ thúng muối đó xuống
dòng sông, dòng sông không khổ đau bởi vì dòng sông quá bao la.
Nếu người ta tiếp tục múc nước nấu ăn và uống, nước vẫn ngon
ngọt. Cho nên, chúng ta đau khổ là vì trái tim ta còn nhỏ bé, trong khi
Bồ Tát thì luôn luôn hạnh phúc và có thể tiếp tục cười được. Thực
tập nhẫn nhục ba la mật, chúng ta không cần phải đè nén hay cố
gắng gì cả bởi vì đè nén hay cố gắng chịu đựng có thể rất nguy hiểm.
Nếu trái tim ta bé nhỏ mà ta cố gắng quá nhiều thì trái tim ta có thể bị
tan vỡ. Thực tập nhẫn nhục, bao dung, cốt là làm sao cho trái tim ta
ngày càng lớn hơn. Muốn được như vậy chúng ta phải tập hiểu, tập
thương.

Tinh tấn

Phép thực tập thứ tư là tinh tấn, viryaparamita. Khi nghiên cứu và
học hỏi về các thức trong đạo Bụt, chúng ta nên hiểu nghĩa tinh tấn
dưới dạng tàng thức và hạt giống. Trong tàng thức của chúng ta, có
những hạt giống khổ đau và hạnh phúc, thiện và bất thiện. Thực tập
tinh tấn là tưới tẩm những hạt giống hiền thiện trong ta. Đó gọi là tứ
chánh cần. Trước hết chúng ta cần tổ chức đời sống, môi trường
như thế nào để những hạt giống xấu không có cơ hội biểu hiện,
chẳng hạn như không tưới tẩm những hạt giống bạo động, giận hờn,
tuyệt vọng trong ta. Có những người trong chúng ta sống trong môi
trường mà những hạt giống tiêu cực bị tưới tẩm mỗi ngày. Đó là
không tinh tấn. Chúng ta phải quyết tâm, phải sử dụng sự tự do của
mình để tổ chức đời sống của chúng ta, kể cả cách tiêu thụ. Chúng ta
biết rất rõ là trong ta có hạt giống của tuyệt vọng, hận thù, bạo động
và sợ hãi. Nếu chúng ta để cho chúng bị tưới tẩm và biểu hiện thì
chúng ta sẽ sống không lành mạnh. Ngược lại nếu chúng ta sống
trong một đạo tràng có thực tập thì những điều chúng ta nghe thấy sẽ
giúp chúng ta tiếp xúc được với những khía cạnh tích cực của cuộc
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sống. Như vậy, những hạt giống tiêu cực ít có cơ hội để lớn lên.
Chúng ta phải pháp đàm với nhau, làm thế nào để tạo ra một môi
trường tốt, một cách sống lành mạnh giúp chúng ta ngăn ngừa
những hạt giống tiêu cực, không để chúng bị tưới tẩm và biểu hiện.

Kế tiếp, nếu lỡ những hạt giống tiêu cực đã bị tưới tẩm và biểu hiện,
chúng ta phải làm gì? Chúng ta phải đưa chúng trở về lại hình thức
hạt giống càng sớm càng tốt. Có nhiều cách để làm việc đó. Giả sử
chúng ta thực tập “như lý tác ý” (yoniso manaskara), chúng ta chú ý
vào đối tượng khác của thức, chú ý vào những gì đẹp hơn, an lành
và thú vị hơn. Khi chúng ta tiếp xúc với những điều tốt thì những tâm
hành bất thiện sẽ trở về nguồn gốc hạt giống. Một trong những
phương pháp Bụt dạy là thay chốt. Ngày xưa, người thợ mộc đã sử
dụng cái chốt gỗ để nối hai thanh gỗ lại với nhau, ông ta đục một cái
lỗ trên hai thanh gỗ và đóng cái chốt vào cái lỗ đó để nối chặt hai
thanh gỗ lại. Nếu cái chốt đó bị hư, chúng ta có thể thay một cái chốt
khác bằng cách đóng một cái chốt mới vào cùng lỗ đó. Cái chốt mới
sẽ đẩy chốt cũ ra và thay vào lỗ đó. Cách thức thay đổi tâm hành
cũng thế. Nếu lỡ tâm hành giận của chúng ta bị tưới tẩm và biểu hiện
trên ý thức làm cho ta khổ đau thì ta hãy thử mời một tâm hành khác
lên thay thế. Vào thời đại chúng ta, thay vì dùng từ thay chốt tôi dùng
từ thay CD. Nếu CD ta đang nghe không hay thì ta tắt máy và thay
vào đó một CD khác. Chúng ta có nhiều CD hay dưới tàng thức để
chọn lựa. Cho nên, phương pháp thứ hai của tứ chánh cần là thay
CD, bởi vì nếu ta cứ để cho cái CD trước ở lại hoạt động, nó sẽ tiếp
tục tưới tẩm những điều tiêu cực trong ta và những điều tiêu cực này
sẽ hiện hành trở lại. Vì vậy, tinh tấn thứ hai là khi những tâm hành
tiêu cực biểu hiện, ta phải đưa chúng trở về dưới hình thức hạt giống
càng nhanh càng tốt.

Phương pháp thứ ba là tưới tẩm những hạt giống hiền thiện tốt đẹp
trong tàng thức, giúp chúng có cơ hội biểu hiện, như hạt giống từ bi,
thương yêu, hy vọng, hỷ lạc... vốn có đầy đủ trong ta. Do vậy, chúng
ta phải tổ chức đời sống hằng ngày của mình, thực tập như thế nào
để những hạt giống tích cực được tưới tẩm vài lần trong ngày và có
thể biểu hiện. Chúng ta có thể thực tập một mình, thực tập với vợ
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hay chồng mình hay với tăng thân mình, giúp nhau tưới tẩm những
hạt giống hiền thiện để chúng có thể biểu hiện lên màn hình ý thức.
Khi những hạt giống hiền thiện biểu hiện thì hỷ lạc, tự do và hạnh
phúc có mặt.

Phương pháp thứ tư là giữ cho những hạt giống tích cực được biểu
hiện càng lâu càng tốt. Khi có những vị khách quý đến thăm, chúng
ta mời họ ở lại với mình thật lâu bởi vì họ mang đến cho ta nhiều
niềm vui. Cũng vậy chúng ta phải duy trì lâu bền những biểu hiện tích
cực trong ta. Chúng càng ở lại lâu với chúng ta thì chúng ta càng có
thêm nhiều cơ hội để những hạt giống này phát triển dưới tàng thức.
Một khi chúng biểu hiện, chúng đóng vai trò của những cơn mưa
tưới tẩm những hạt giống cùng loại ở dưới tàng thức để rồi chúng
tiếp tục lớn lên và lớn lên. Cũng giống như khi xem chương trình bạo
động trên ti vi thì hạt giống bạo động trong ta cũng tiếp tục lớn lên.
Nếu chúng ta tiếp tục nghe pháp thoại thì những hạt giống hiền thiện,
hiểu biết, tự do trong ta tiếp tục được tưới tẩm. Vì vậy, tinh tấn phải
được hiểu dưới ánh sáng của duy thức.

Thiền định

Phép thực tập thứ năm là thiền định, dhyana paramita. Thiền định
nghĩa là chế tác năng lượng chánh niệm và duy trì định lực. Khi có
chánh niệm, chúng ta có thể tiếp xúc được với những mầu nhiệm
của cuộc sống để nuôi dưỡng và trị liệu. Thiền định giúp ta tiếp xúc
với sự vật một cách sâu sắc để khám phá ra tự tính vô thường, vô
ngã và tương tức. Có nhiều loại định: Định vô thường, định vô ngã,
định không và định tương tức.

Trí tuệ

Độ thứ sáu là trí tuệ, Prajna paramita, vượt qua bờ bên kia. Chúng ta
thực tập vun trồng chánh niệm, vun trồng định lực, vun trồng hiểu
biết; và trí tuệ là hoa trái của sự vun trồng ấy. Trí tuệ vừa là hoa trái
vừa là phương tiện để đạt đến giải thoát, giải thoát được tìm thấy ở
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bờ bên kia. Tuy nhiên, vấn đề để đến được bờ bên kia không phải là
thời gian hay không gian mà là tuệ giác, là chứng ngộ. Buông bỏ bờ
vô minh, mê muội, vướng mắc, tri giác sai lầm là chúng ta tiếp xúc
được với bến bờ tự do, hạnh phúc ngay lập tức mà không cần phải
đợi thời gian.

Khi chúng ta sống sâu sắc mỗi phút giây trong niệm, định thì sự hiểu
biết và tuệ giác của ta sẽ lớn lên. Chính hiểu biết mang đến cho ta từ
bi, giúp ta vượt thoát được những phiền não như sợ hãi, giận hờn.
Vì thế một vị Bồ Tát phải sống như thế nào để sáu yếu tổ của sự
thực tập này lớn lên mỗi ngày. Từ bờ khổ đau, sợ hãi, Bồ Tát có thể
vượt qua bờ an lạc, vô úy một cách rất nhanh chóng. Bởi vì quý Ngài
có một công cụ hùng hậu để làm chuyện đó.

Cùng sống trong một tăng thân, mỗi người chúng ta đều có khả năng
chế tác niềm vui và có bổn phận vun trồng chánh niệm. Thân tâm
chúng ta là một khu vườn. Khi lạy các vị Bụt và Bồ Tát, chúng ta tiếp
xúc được với Bụt và Bồ Tát trong ta. Chúng ta nên biết rằng Bồ Tát
Đại Bi Quan Thế Âm không phải là một thực thể ngoài ta. Vì vậy
chúng ta có khả năng nuôi lớn từ bi trong ta.



Tìm bạn lành

Một cách khác giúp ta có tập khí hạnh phúc là quan hệ với những
người hiền thiện. Trong Kinh Phước Đức, Bụt có dạy:

“Lánh xa kẻ xấu ác 
 Được thân cận người hiền 
Tôn kính bậc đáng kính 
Là phước đức lớn nhất.” 

Có hai loại trí tuệ: căn bản trí và hậu đắc trí. Đức Bụt có nói đến một
loại trí tuệ như tâm chói sáng. Khi tâm chói sáng không hoạt động là
do có những phiền não trấn ngự trong ta. Nếu chúng ta lấy những
phiền não ấy đi thì tâm chúng ta hoạt động như một tấm gương, thật
trong thật sáng. Khi tàng thức hoàn toàn được chuyển hóa, nó trở
thành Đại viên cảnh trí. Đó là vô phân biệt trí (direct, non discursive
wisdom) hay còn gọi là căn bản trí (root wisdom). Trí này hoạt động
khi chúng ta lấy đi những phiền não như sợ hãi, vô minh, giận dữ và
tham lam ra khỏi ta.

Khi học hỏi, nghiên cứu, phân tích, chúng ta dùng một loại trí khác
gọi là hậu đắc trí (later- aquired wisdom). Đây là loại trí tuệ mà các
nhà triết học, khoa học thường dùng để phân tích, lý luận và suy
diễn. Thế nhưng bẩm sinh trong ta cũng có một loại trí tuệ có thể ôm
ấp và hiểu thấu thực tại một cách trực tiếp mà không cần phải so
sánh, phân biệt.

Chung quanh chúng ta cũng có những người đang nuôi dưỡng tuệ
giác này, đang chuyển hóa những vô minh, sợ hãi, giận hờn để Đại
viên cảnh trí được hiển lộ. Nếu cả hàng trăm người chung quanh ta
cùng làm chuyện đó thì sẽ tạo ra một nguồn năng lượng tập thể rất
hùng hậu.

Năng lượng tập thể này gọi là tăng thân. Tăng thân là một đoàn thể
hòa hợp. Nếu không có hòa hợp, không có hạnh phúc, không có tình



huynh đệ thì tăng thân đó không phải là một tăng thân đích thực. Khi
tình thương chân thực và sự hòa hợp có mặt thì tăng thân trở thành
một cơ thể sinh động và ta không còn là một cá nhân riêng lẻ nữa,
mỗi chúng ta là một tế bào của tăng thân. Khi ba trăm, năm trăm, hay
một ngàn người cùng nghe chuông thì năng lượng chánh niệm hùng
hậu của tập thể sẽ di vào cơ thể và tâm thức của mỗi người.

Muốn xây dựng một tăng thân thực thụ, chúng ta phải biết thực tập
thương yêu theo phương pháp Bụt dạy. Trong truyền thống đạo Bụt,
chữ “yêu thương” được dịch là tình huynh đệ hay tình bạn, maitri.
Chúng ta dịch maitri là “Từ”. Maitri xuất phát từ chữ mitra, nghĩa là
bạn. Trong một đoàn thể xuất gia, chúng ta sống với nhau như anh
chị em một nhà. Khi thương nhau, chúng ta không phải là sở hữu
của nhau, người này không phải là đối tượng tiêu thụ của người kia.
Tình thương có chất liệu maitri (từ) bên trong là tình thương có khả
năng hiến tặng tình bạn và hạnh phúc cho người khác.

Một yếu tố khác của tình thương chân thực là “Bi”, karuma. Bi là một
loại năng lượng giúp lấy đi những nỗi khổ, niềm đau trong người kia.
Cùng thực tập với nhau trong một tăng thân, chúng ta rất hùng mạnh
và chúng ta sẽ không trở thành nạn nhân của tuyệt vọng. Chúng ta
sống với nhau như thế nào để mồi người có thể là một nhân tố tích
cực làm thay đổi xã hội, xoa dịu niềm đau nỗi khổ của kẻ khác và
mang đến cho họ niềm tin yêu hy vọng. Khi có tăng thân trong tâm thì
đi đâu chúng ta cũng mang theo tăng thân, bất cứ những gì ta nói sẽ
là những gì tăng thân nói để mang đến sự an ủi, vỗ về và hy vọng,
đồng thời làm vơi bớt khổ đau cho những người chung quanh.

Tôi luôn cảm thấy mầu nhiệm khi được ngồi với tăng thân thực tập
hơi thở. Chừng đó thôi cũng đủ mang đến cho tôi hạnh phúc rồi. Thở
vào tôi ý thức là tăng thân đang ngồi với tôi, chung quanh tôi. Gia
đình quý vị cũng là một tăng thân nho nhỏ. Có thể gia đình quý vị có
hai, ba hay bốn người, nhưng nếu khéo léo, quý vị cũng có thể biến
gia đình thành một tăng thân. Nếu biết thực tập, quý vị có thể xây
dựng một tăng thân xinh đẹp và quý vị có khả năng sống trong một
đoàn thể gồm một trăm, hai trăm hay ba trăm người. Biết thực tập thì
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ba trăm người cũng có thể sống hòa hợp với nhau, có hạnh phúc, có
tình huynh đệ. Còn nếu không thực tập thì dù chỉ có hai hay ba người
cũng có thể tạo thành địa ngục. Dựng tăng là một sự nghiệp rất cao
đẹp. Mỗi thành viên trong tăng thân là một hành giả. Người đó biết
cách chế tác an lạc cho mình và biết cách giúp người khác chế tác
an lạc.

Tìm đến một đoàn thể thực tập hết lòng là điều rất quan trọng cho
hạnh phúc của chúng ta. Những pháp môn thực tập sẽ đêm ngày đi
vào tàng thức ta, giúp tưới tẩm những hạt giống tốt trong tàng thức
bởi vì tàng thức của chúng ta vừa mang tính riêng vừa mang tính
chung. Chúng ta luôn nhận vào những thứ từ tâm thức cộng đồng.
Khi tiếp nhận những thứ tích cực từ tâm thức cộng đồng thì hạt
giống vô phân biệt, thương yêu, hỷ lạc trong ta sẽ được tưới tẩm.
Một trong những cách hiệu quả nhất để chuyển hóa thức mạt na -
thức chứa nhiều vướng mắc và vô minh - là có mặt trong một tâm
thức cộng đồng tích cực.



Bốn yếu tố thương yêu

Khi chung quanh chúng ta có những người đang đi chánh niệm thì
chúng ta cũng dễ dàng bước được những bước chân chánh niệm.
Chúng ta để cho năng lượng chung của tăng thân ôm ấp và chuyển
hóa. Sống trong tăng thân, chúng ta không còn là một thực thể riêng
biệt nữa. Chúng ta không chỉ là những cá nhân riêng lẻ mà chúng ta
trở thành một tế bào của tăng thân. Chúng ta và tăng thân có cùng
chung một sự hòa điệu.

Thực tập trong một tăng thân với những người có nhiều kinh nghiệm
thâm sâu là một điều rất may mắn và mầu nhiệm, bởi vì khi nhìn thấy
họ, tiếp xúc với họ, chúng ta có thêm nguồn cảm hứng muốn làm
như họ. Có một số người trong chúng ta sống rất đơn giản, không
cần tiêu thụ nhiều, ăn uống đơn giản, nhà cửa và phương tiện đi lại
cũng đơn sơ nhưng những người này có hạnh phúc thật sự. Hạnh
phúc của họ rất thâm sâu. Họ có đủ tự do, đủ hạnh phúc, đủ niềm vui
bởi vì cuộc sống của họ có ý nghĩa. Mỗi ngày họ đều có thể làm bất
cứ điều gì vì lợi ích của người khác, của anh, của chị, của em họ.
Niềm vui và hạnh phúc là điều ta có thể đạt được mà không cần phải
có nhiều tiền tài, danh vọng và quyền hành, sống chánh niệm, xây
dựng tình huynh đệ, làm nơi nương tựa cho người khác, chừng đó
đã mang lại cho chúng ta nhiều niềm vui và hạnh phúc rồi.

Khi chúng ta ý thức về một điều gì và chánh niệm hoàn toàn có mặt
thì chúng ta có khả năng nhìn sâu vào đối tượng nhận thức và chúng
ta tiếp xúc được với bản tánh vô ngã, tương tức, tương duyên của
vạn pháp. Trong khi quán chiếu như vậy thì yếu tố tuệ giác được
chuyển đến tàng thức. Đó là cơn mưa tuệ sẽ nuôi dưỡng những hạt
giống trí tuệ, từ bi trong ta đồng thời làm yếu đi những hạt giống mặc
cảm, tự ái và vô minh.

Trong nhiều quyển sách dạy về nghệ thuật sống, người ta nói tự ái là
nền tảng của hạnh phúc. Thế nhưng trong đạo Bụt, tự ái là một sự
phân biệt: “Đây là tôi và kia không phải là tôi. Tôi chỉ chăm sóc tôi
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thôi. Tôi không cần chăm sóc những yếu tố không phải là tôi.” Khi có
chánh niệm can thiệp vào ý thức thì trí tuệ phát khởi và sẽ được
chuyển vào tàng thức. Tuy nhiên, trí tuệ này đã có sẵn trong tàng
thức rồi. Chúng ta chỉ cần tưới tẩm và cho phép nó biểu hiện. Đó là
“vô phân biệt trí”, phát sinh từ tuệ giác tương tức, vô ngã. Chính vô
phân biệt trí sẽ làm các quyết định dưới tàng thức và sẽ thay thế cho
tư lượng (mentation). Nhờ thực tập mà sự phân biệt sẽ được chuyển
hóa từ từ để trở thành vô phân biệt trí. Khi vô phân biệt trí có mặt thì
những hình ảnh hão huyền mà thức mạt na cất giữ sẽ tan rã, không
còn phân biệt hay vướng mắc nữa và tình thương trở nên vô lượng.

Bốn yếu tố của tình thương chân thật là matri (từ), karuna (bi),
mudita (hỷ) và upeksha (xả). Xả nghĩa là vô phân biệt. Tình thương
vô phân biệt là tình thương của Bụt, còn tình thương phân biệt là tình
thương tạo ra khổ đau cho ta và cho người khác. Nuôi lớn upeksha,
sự vô phân biệt, thì tình thương của chúng ta sẽ trở thành tình
thương chân thực, tình thương của Bụt. Khi chúng ta thực tập thì sự
phân biệt, tư lượng sẽ được chuyển hóa dần dần cho đến khi được
thay thế hoàn toàn bởi vô phân biệt trí, nirvikalpajnana. Khi đó người
thương của ta sẽ trở thành người thương đích thực, chúng ta không
đánh mất người thương của mình. Chúng ta thay thế người thương
không thật thành người thương chân thật. Và người thương chân
thật luôn luôn có phẩm chất của vô phân biệt trí bởi vì người thương
chân thật có tuệ giác. Người đó biết rằng ngã được làm bằng những
yếu tố vô ngã và để chăm sóc cho cái ngã chúng ta phải chăm sóc
những yểu tố vô ngã. Vì vậy, thay vì nói tự ái là tinh yếu của hạnh
phúc chúng ta có thể nói vô ngã là chìa khóa mở ra cánh cửa hạnh
phúc. Đó là vai trò của sự thực tập.



Chương 08: Đi bằng chân của Bụt
Lần đầu tiên đi Ấn Độ tôi có cơ hội leo lên núi Thứu (Gridhrakuta),
ngọn núi này nằm ngoài Rajagrha, thủ đô của Magadha vào thời Bụt.
Đây là ngọn núi mà Bụt thường lên ngồi ngắm mặt trời lặn. Ngồi chơi
trên núi Thứu làm tôi nhớ lại câu chuyện: Một ngày nọ, trước khi
thành đạo, Siddhartha đi vào thành khất thực. Lúc ấy vua Bimbisara
đang ngồi trên kiệu xe và thấy một ông thầy tu đang đi rất đẹp, tướng
mạo rất trang nghiêm, thanh thoát. Hình ảnh Siddhartha đang đi giữa
thủ đô đã đánh động tâm thức vua, làm cho vua có một ấn tượng sâu
sắc. Tuy nhiên, vì lịch sự, vua đã không chặn đường Siddhartha để
hỏi, nhưng sau khi về cung, vua ra lệnh binh lính tìm cho ra ông thầy
tu ấy là ai.

Vài ngày sau, đội cận vệ đã tìm ra Siddhartha và nơi ở của Ngài. Thế
là vua Bimbisara đi đến đó. Vua dừng kiệu ở chân núi và đi bộ lên để
gặp Siddhartha. Trong khi trò chuyện, vua Bimbisara thỉnh cầu: “Xin
Ngài chấp nhận làm thầy của trẫm. Sự có mặt của Ngài trong vương
quốc sẽ làm cho vương quốc xinh đẹp. Trẫm sẽ chia giang sơn của
trẫm ra làm hai và dâng tặng Ngài một nửa.”

Siddhartha mỉm cười: “Ồ, cha tôi cũng muốn truyền ngôi cho tôi
nhưng tôi đã không nhận, làm sao tôi có thể nhận nửa giang sơn của
Ngài? Mục đích của tôi là thực tập để đạt đến tự do lớn và có cơ hội
tiếp xúc, độ đời. Bây giờ tôi không thể làm thầy của một quốc gia bởi
vì tôi chưa chứng ngộ hoàn toàn, tuy nhiên tôi hứa là sau khi chứng
ngộ, tôi sẽ trở về giúp Ngài.” Sau đó Siddartha quyết định rời ngọn
núi này vì Ngài hiểu rằng một khi người ta đã biết Ngài ở đó thì họ sẽ
tìm tới, và như vậy sẽ ảnh hưởng đến công phu tu tập của Ngài.
Sáng hôm sau Ngài rời thành phố Rajagrha và đến một khu rừng
khác nằm ở phía Bắc để tiếp tục thực tập, tiếp tục cuộc hành trình đi
về giải thoát.

Sau một năm giác ngộ Bụt nhớ lại lời hứa của mình với vua
Bimbisara, Ngài trở về thành phố Rajagraha thăm vua và chia sẻ tuệ

ấ



giác của mình với vua. Bấy giờ Ngài không đi một mình nữa mà theo
Ngài có hơn một ngàn vị khất sĩ. Bụt là một người dựng tăng rất tài
ba và nhanh chóng, mới đó mà Ngài đã có hơn một ngàn hai trăm
năm mươi đệ tử.

Bụt chăm sóc dạy dỗ quý thầy thực tập chánh niệm trước khi đưa
quý thầy vào thành Rajagrha. Bụt dạy quý thầy cách đi, đứng, nằm,
ngồi và khất thực. Cố nhiên, dạy dỗ cho hơn một ngàn thầy đi đứng
trong chánh niệm thật không phải là chuyện đơn giản. Sau khi được
dạy dỗ đàng hoàng, quý thầy trở về Rajagrha, cư trú trong một khu
rừng cọ. Những cây cọ tuy còn nhỏ nhưng khu rừng rất xinh đẹp. Cả
ngàn vị khất sĩ được chia thành từng nhóm hai mươi, ba mươi
người đi vào thành Rajagrha để khất thực. Lần đầu tiên thấy từng
đoàn khất sĩ đi khất thực trong chánh niệm, trang nghiêm, thanh
thoát và tươi vui, dân chúng rất có ấn tượng. Tin Siddartha trở lại đã
sớm đến tai vua. Vua đưa nhiều bạn bè, cận thần, những người
trong gia đình đến rừng cọ thăm Bụt. Bụt đã nói cho họ nghe một thời
pháp rất hay và hứa sẽ vào cung thăm vua.

Vua mất hai tuần lễ để chuẩn bị đón tiếp tăng đoàn. Hôm ấy tất cả
mọi người trong thành đều biết vua tiếp đón các vị khất sĩ nên cả
hàng ngàn người đổ xô ra đường để chào đón. Đường phố tấp nập
người qua lại và đã có lúc tăng đoàn không thể bước đi được. Lúc ấy
có một thanh niên ca sĩ trẻ xuất hiện giữa đám đông hát những bài
hát rất hay đổ tán dương Bụt, Pháp và Tăng. Cảnh tượng rất đẹp,
trông giống một ngày lễ hội.

Vào thời xưa, các nhà vua luôn chú trọng đến những bậc quốc sư,
làm thầy tinh thần cho vương quốc. Họ thường mời những bậc minh
sư vào cung để giúp làm đẹp, làm lành cho vương quốc của họ. Vì
vậy vua Bimbasara tìm mọi cách để giữ Bụt ở lại.

Vua muốn có Bụt và tăng đoàn trong vương quốc. Đây cũng là sách
lược chung của các nhà chính trị. Việc đầu tiên vua làm là cúng
dường cho Bụt và tăng đoàn rừng tre ở ngoại ô thành phố. Rừng tre
rộng lớn đủ cho Bụt và một ngàn hai trăm năm mươi vị khất sĩ cư trú.



Vua cũng cúng dường cho Bụt dãy núi Linh Thứu, Gridhrakata.
Trong những năm đầu Bụt ở đây, con đường duy nhất lên núi là một
con đường thiên nhiên, hai bên đường toàn là những cây cỏ. Sau đó
vua Bimbasara đã cho xây lại con đường bằng đá. Con đường đá đó
ngày nay vẫn còn. Nếu đến Rajagrha (tên mới là Rajgir), quý vị có thể
leo núi bằng con đường này. Quý vị cũng có thể đến thăm rừng tre,
nhiều loại tre xưa cổ ở đây cũng đã được chính phủ khôi phục lại.

Vua Bimbisara đến thăm Bụt rất thường xuyên. Vua luôn dừng xe
dưới chân núi để đi bộ lên dù mất khá nhiều thời gian. Không biết
vua có biết đi thiền hành không. Lần đầu tiên leo núi Thứu, đi theo tôi
có mấy người bạn, trong đó có cả Maha Ghosananda. Tôi đi trong
chánh niệm và tận hưởng từng bước chân của mình. Tôi ý thức rằng
đây là con đường mà ngày xưa Bụt đã đi qua. Ngài đã leo lên leo
xuống con đường này cả hàng ngàn lần. Ngày nào Ngài cũng đi qua
con đường ấy. Vì vậy chúng tôi rất chánh niệm khi đi trên con đường
này bởi vì chúng tôi ý thức rằng dấu chân của Bụt vẫn còn đó. Chúng
tôi leo được hai mươi bước thì dừng lại, ngồi xuống theo dõi hơi thở
và ngắm nhìn cảnh vật chung quanh. Sau đó đứng lên đi tiếp hai
mươi bước nữa. Vì có một số người đi theo nên mỗi khi dừng lại tôi
nói một bài pháp thoại ba phút. Nhờ đi như thế, nên khi lên đến đỉnh
núi chúng tôi không hề mệt mỏi chút nào. Chúng tôi cảm được năng
lượng rất hùng hậu của Bụt vẫn còn đó trong khi đi con đường này
và khi ngồi trên đỉnh núi Linh Thứu. Hôm đó chúng tôi ngồi trên đỉnh
núi ngắm mặt trời lặn. Tôi ý thức là Bụt đã từng ngồi như thế nhiều
lần và Ngài cũng ngắm mặt trời huy hoàng đang lặn. Tôi đã dùng con
mắt của Bụt để ngắm. Mắt Bụt trở thành mắt tôi và chúng tôi cùng
ngắm mặt trời huy hoàng đang lặn.

Nếu có cơ hội đến đó, quý vị nên đi vào sáng sớm, có thể là đi lúc
bốn giờ. Quý vị có thể thuê cảnh sát đi theo để được an toàn, bởi vì
lúc đó trời còn tối có thể có những người không tốt sẽ lấy cắp đồ của
quý vị. Người cảnh sát này không cần mang theo gì cả, dù là cây
gậy. Vũ khí của ông ta là đôi mắt, bởi vì ông ta biết hết mọi người
trong làng. Nếu ông ta nhận ra tên trộm thì tên trộm sẽ bị vào tù.
Chúng ta phải trả cho ông ta một ít tiền và ông sẽ ở lại với chúng ta
ố ố



suốt ngày. Sau khi mặt trời lặn, chúng ta xuống núi. Có cảnh sát,
chúng ta có thể xuống núi an toàn.

Tưởng tượng cả ngày leo núi và ngồi chơi trên đỉnh núi, quý vị có thể
ngồi thiền, đi thiền, ăn cơm chánh niệm trên đó. Ở đó không có nhà
vệ sinh vì vậy quý vị phải đi thiên nhiên. Lần đầu tiên dùng nhà vệ
sinh trên đó tôi ý thức rằng hồi xưa Bụt cũng đã từng làm như thế.



Năng lượng chánh niệm

Chúng ta có thể đi bằng đôi chân của Bụt. Một khi chúng ta có sức
mạnh của năng lượng chánh niệm thì chân của ta sẽ trở thành chân
Bụt. Chúng ta không thể nói: “Tôi không thể đi bằng chân Bụt bởi vì
tôi không có đôi chân ấy.” Điều đó không đúng. Chân của ta là chân
của Bụt nếu chúng ta thật sự muốn dùng nó. Điều đó tùy thuộc nơi
mỗi chúng ta. Nếu chúng ta đưa năng lượng chánh niệm vào đôi
chân của mình thì chân ta trở thành chân Bụt và ta có thể đi cho Bụt.
Đây không phải là niềm tin mù quáng mà là tuệ giác. Nếu chúng ta
sống bằng năng lượng chánh niệm thì chúng ta đang hành động như
Bụt, chúng ta nói như Bụt nói, nghĩ như Bụt nghĩ, làm như Bụt làm.
Đó là Phật tánh. Đây không phải lý thuyết mà là điều chúng ta có thể
kinh nghiệm được.

Ngồi cho an, đi cho lạc là sự thực tập rất căn bản của làng Mai.
Chúng ta tập ngồi như thế nào để trong suốt thời gian ngồi ta có bình
yên. Chúng ta học đi như thế nào để trong khi đi ta có an lạc. Chúng
ta nhờ chánh niệm và chánh định của ta để làm điều đó. Trong khi đi,
khi ngồi chúng ta cũng được thừa hưởng năng lượng chung của
tăng thân. Nếu chúng ta thành công được một lần thì lần khác và
nhiều lần khác nữa chúng ta cũng có thể thành công. Chúng ta phải
quyết tâm thành công trong sự thực tập này.

Trong khi đi thiền, nếu chúng ta bị kẹt vào một ý tưởng nào đó, chẳng
hạn như nghĩ về những điều ta phải làm khi về, là chúng ta đã đánh
mất buổi đi thiền. Chúng ta đánh mất một cơ hội. Chúng ta đang đi
với tăng thân nhưng chúng ta không có mặt với tăng thân. Chúng ta
không thể thiết lập thân tâm trong giây phút hiện tại. Vì vậy chúng ta
không bước được những bước chân an lạc, hạnh phúc. Hoặc, chúng
ta đang lo lắng về một điều gì đó hay đang giận dỗi một ai đó thì
chúng ta cũng không thể bước được những bước chân an lạc và
như thế là chúng ta đánh mất mọi thứ.
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Chúng ta biết rằng trong khi đi, có thể chúng ta không có tự do. Vì
thế, đi là sự thực tập để đạt được tự do. Chúng ta phải đi như một
con người tự do. Tự do có khả năng mang đến cho ta hạnh phúc, an
lạc. Chúng ta phải đầu tư một trăm phần trăm vào mỗi bước chân
của mình để đạt được tự do. Nếu trong khi đi mà chúng ta bị kẹt vào
những tâm hành giận dữ, lo lắng hay suy nghĩ miên man về những
chuyện quá khứ, tương lai hoặc về một nơi nào khác tức là ta không
có tự do. Chúng ta không thật sự đi với tăng thân bởi vì chúng ta
đang ở một nơi khác. Như vậy là chúng ta đang lãng phí thời gian
của mình. Thở vào chúng ta ý thức: “Tôi thật sự không có mặt ở đây
và sau này tôi sẽ tiếc nuối. Tôi có cơ hội nhưng tôi đã không tiếp xúc
được với những điều kiện hạnh phúc ngay trong giây phút hiện tại.
Tôi có khả năng đạt được tự do không? Tôi có thể an lạc ngay bây
giờ và ở đây không?” Chúng ta phải đặt ra những câu hỏi như thế.
Chúng ta phải thách đố chính mình. Nếu không có tự do, nếu không
thể đạt được tự do ngay bây giờ thì không bao giờ chúng ta đạt
được tự do cả. Vì vậy chúng ta phải quyết tâm đạt cho được tự do
ngay trong giây phút hiện tại. Dù các tâm hành lo lắng, giận hờn đi
lên rất mạnh nhưng chúng ta biết rằng trong thâm sâu của chúng ta
cũng có những hạt giống tự do, an lạc... Chúng ta phải làm cho
những hạt giống tích cực ấy được biểu hiện. Chúng ta không chỉ có
những tâm hành lo lắng, giận hờn, chúng ta có nhiều hơn thế. Mỗi
người trong chúng ta phải tìm ra phương pháp hữu hiệu để đạt được
tự do.



Tuệ giác vô thường, vô ngã

Có tuệ giác chúng ta sẽ thấy được tự tánh vô thường. Chúng ta
thường hay cố gắng quá nhiều để giữ cho đời sống của mình ổn định
và ý niệm về vô thường mang đến cho chúng ta nhiều lo lắng, sợ hãi.
Tuy nhiên nếu nhìn sâu vào tự tánh vô thường chúng ta sẽ thấy rất
dễ chịu. Khi bước một bước chân, chúng ta có thể hình dung, quán
tưởng mẹ mình cũng đang bước bước chân ấy với mình. Bàn chân
ta là sự tiếp nối của bàn chân mẹ. Thực tập nhìn sâu, chúng ta thấy
sự có mặt của mẹ trong mỗi tế bào cơ thể ta. Hình hài ta là sự tiếp
nối của hình hài mẹ. Khi bước một bước chân ta có thể thầm nói:
“Mẹ ơi, đi với con mẹ nhé.” Bỗng nhiên ta thấy mẹ trong ta cũng đang
bước với ta. Chúng ta có thể ý thức rằng suốt cả cuộc đời, mẹ không
có nhiều cơ hội để đi trong phút giây hiện tại, để thật sự tiếp xúc với
mặt đất như chúng ta. Tự nhiên tình thương và lòng từ bi trong ta
phát khởi. Đó là nhờ chúng ta có khả năng thấy được mẹ đang đi với
mình. Điều này không phải tưởng tượng mà là một sự thật. Chúng ta
có thể mời ba cùng đi với mình. Chúng ta có thể mời người thương
cùng đi với mình ngay bây giờ và ở đây. Chúng ta có thể mời tất cả
mọi người cùng đi với chúng ta mà không cần phải có con người
bằng xương bằng thịt của họ ở đó. Chúng ta là sự tiếp nối của tổ
tiên. Tổ tiên ta đang có mặt trong mỗi tế bào cơ thể ta. Khi ta bước
được một bước chân an lạc thì ta biết rằng tất cả tổ tiên của ta cũng
đang bước bước chân ấy với ta. Hàng triệu bước chân đang cùng
bước một lần. Với kỹ thuật điện ảnh chúng ta có thể tạo ra được hình
ảnh như thế. Hàng ngàn bước chân, hàng triệu bước chân cùng
bước một lúc. Tất nhiên tâm của chúng ta cũng có khả năng ấy. Tâm
chúng ta có thể thấy được hàng ngàn, hàng triệu bước chân của tổ
tiên đang cùng bước với chúng ta. Thực tập phép quán tưởng này sẽ
lấy đi ý niệm “mình là một cái ngã biệt lập” ra khỏi mình. Chúng ta đi
và tổ tiên của chúng ta cũng đang đi với chúng ta.

Bụt đã hiến tặng cho ta nhiều bài tập như thế để ta có thể trở về với
chính mình. Tuệ giác vô thường là một công cụ mà chúng ta đã có
sẵn. Tuệ giác vô ngã cũng là một công cụ khác. Có thể chúng ta giận
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con trai mình, con gái mình, có thể giận vợ hay chồng mình. Tuy
nhiên, chúng ta cần ý thức rằng hạnh phúc của người kia là hạnh
phúc của chính mình, nếu người kia không có hạnh phúc thì mình
cũng không thể nào hạnh phúc được. Vì muốn đối xử tốt với người
kia nên mình phải an lạc, hạnh phúc. Sự giận dữ sẽ không giúp ích gì
cho mình mà cũng chẳng giúp được gì cho người kia. Nếu mình đau
khổ thì người kia cũng không thể nào hạnh phúc được. Người kia
không phải là một cái ngã biệt lập và mình cũng không phải là một cái
ngã biệt lập. Chúng ta có trong nhau, tương tức nhau. Dùng công cụ
vô ngã để quán chiếu, ta sẽ tiếp xúc được với tánh tương tức. Chúng
ta sẽ vượt thoát được cơn giận và có khả năng bước được những
bước chân an lạc, hạnh phúc.



Đi trong Tịnh Độ

Nếu đi bằng chân của Bụt thì mỗi bước chân ta đi đều đi trong nước
Chúa, đi trong cõi Tịnh Độ. Sự thực tập ở làng Mai là mỗi ngày ta đều
đi trong cõi Tịnh Độ. Mỗi khi chúng ta di chuyển, bước chân của ta
đều tiếp xúc được với cõi Tịnh Độ của Bụt. Điều này cũng có nói đến
trong kinh Thiền Môn Nhật Tụng: “Mỗi bước chân đi vào Tịnh Độ”. Đó
là sự thực tập. Những lời kinh này không còn là sự cầu nguyện nữa
mà là lời hướng dẫn, nhắc nhở chúng ta thực tập. Chúng ta biết rằng
chúng ta có khả năng làm được điều này. Có chánh niệm, chúng ta ý
thức được từng bước chân của mình và tiếp xúc được Tịnh Độ với
tất cả những mầu nhiệm của nó. Mỗi bước chân như thế sẽ đem lại
tự do, an vui và khả năng trị liệu cho chúng ta. Tất cả chúng ta đều
biết rằng đi thiền là đi trong nước Chúa, đi trong cõi Tịnh Độ của Bụt.
Đi như thế chúng ta có khả năng chuyển hóa, có khả năng trị liệu và
tạo ra nhiều tình thương trong lòng mình. Chúng ta không chỉ đi cho
chúng ta thôi mà chúng ta còn đi cho ba mẹ, cho tổ tiên và cho cả
những người khổ đau trên thế giới. Chúng ta có thể mang Tịnh Độ đi
bất cứ nơi đâu, gọi là “Tịnh Độ bỏ túi”. Đó là điều quý nhất mà ta có
thể hiến tặng cho những người ta gặp trong cuộc đời. Hiến tặng cho
họ không gì quý bằng hiến tặng Tịnh Độ hay nước Chúa. Chúng ta là
những vị Bồ Tát và đó là những món quà quý nhất ta dành cho
những người chung quanh ta.



Thức của con người

Cách đây khoảng một triệu năm trăm năm con người bắt đầu đứng
được bằng hai chân và hai tay được giải phóng. Khi hai tay được giải
phóng thì bộ não bắt đầu phát triển rất nhanh. Phật tính cũng thuộc
về con người thời đó cho dù Bụt xuất hiện trên trái đất này chỉ cách
đây hai ngàn sáu trăm năm. Chúng ta cũng biết ràng trước Ngài đã
có nhiều vị Bụt khác xuất hiện như Bụt Nhiên Đăng (Dipankara) và
Bụt Ca Diếp (Kashyapa).

Có một giống người có khả năng tạo ra năng lượng chánh niệm.
Chúng ta cũng thuộc giống người đó, gọi là người có ý thức
(conscious homosapiens). Tất cả chúng ta đều thuộc dòng họ Thích
Ca bởi vì chúng ta có khả năng tạo ra năng lượng chánh niệm và
năng lượng chánh niệm này có thể ở với chúng ta hai mươi bốn giờ
mỗi ngày. Chư Bụt cũng là những con người như chúng ta nhưng
các Ngài sống chánh niệm hai mươi bốn giờ mỗi ngày. Ban đầu
chúng ta làm Bụt từng phần và nếu tiếp tục thực tập chúng ta sẽ trở
thành Bụt toàn phần. Bụt nghĩa là người tỉnh thức. Chúng ta phải
học cách không phân biệt bởi vì chúng ta hiểu rằng ai cũng có Phật
tánh trong mình. Tất cả những cái không phải là Bụt đều có Phật
tánh. Vì thế, chúng ta vượt thoát được sự phân biệt chủng tộc. Sự
thực tập của chúng ta là giúp cho Phật tánh trong mỗi người biểu
hiện càng nhiều càng tốt, bởi vì chỉ có sự tỉnh thức cộng đồng mới có
khả năng đưa chúng ta ra khỏi tình trạng khó khăn trong hiện tại. Sau
khi chứng ngộ, Bụt thấy rằng mình phải chia sẻ cái thấy và sự thực
tập này với mọi người. Cho nên trong suốt bốn mươi năm hành đạo,
Bụt luôn hướng tâm giúp đỡ mọi người sống tỉnh thức và chánh
niệm. Bụt luôn luôn dạy rằng: Con đường niệm, định, tuệ là con
đường tự do, con đường hạnh phúc.



Bảy bước mầu nhiệm

Theo truyền thống đạo Bụt thì khi vừa mới sinh ra Bụt đã bước đi bảy
bước. Bụt bắt đầu đi thiền hành khi mới lọt lòng mẹ. Số bảy là con số
rất linh thiêng. Vì vậy chúng ta có thể hiểu bảy bước đó như là bảy
yếu tố giác ngộ. Để kỷ niệm ngày Bụt đản sanh, cách hay nhất là
chúng ta đi bảy bước, hoàn toàn an trú trong chánh niệm. Tôi luôn
thấy mình may mắn và mầu nhiệm có mặt trên hành tinh này, bước đi
như một con người tự do. Không cần phải làm gì cả. Chúng ta chỉ đi
cho bình an trên hành tinh này. Phi hành gia Apollo đã chụp hình trái
đất và gởi đến cho chúng ta, nhờ đó chúng ta thấy được trái đất rất
xinh đẹp, là thành trì của sự sống. Trái đất là Tịnh Độ của chúng ta.
Thật kỳ diệu!

Nếu chúng ta bay lên không trung, chúng ta sẽ thấy sự sống ở đó rất
hiếm hoi. Khí hậu quá khắc nghiệt, khi thì quá nóng, khi thì quá lạnh
làm cho sự sống không thể tồn tại. Trở về trái đất, chúng ta mới thấy
được sự mầu nhiệm của sự sống. Chúng ta thấy được cây xanh,
thấy được các loài thảo mộc và động vật. Chúng ta tiếp xúc được với
mặt đất, với cỏ cây bằng đôi chân của ta, chúng ta ngắm nhìn những
bông hoa, quan sát những chú sóc chuyền cành, lắng nghe tiếng
chim hót, tiếng gió rủ rỉ qua các cành thông, hít thở và tiếp xúc với
không khí trong lành. Nhiều người trong chúng ta cần phải xa nhà
một tuần để khi trở về biết trân quý cõi Tịnh Độ của mình hơn. Chúng
ta hay xem thường những gì mình đang có, cứ cho rằng đó là những
điều hiển nhiên. Nếu có chánh niệm chúng ta sẽ ý thức rằng còn
sống và có mặt trên trái đất này, bước được những bước chân trên
hành tinh xinh đẹp là một phép lạ. Thiền sư Lâm Tế nói: “Phép lạ
không phải là đi trên mặt nước hay đi trên không trung mà là đi trên
mặt đất.” Tất cả chúng ta đều có thể đạt được phép lạ khi đi trên mặt
đất. Chúng ta có thể bắt đầu bằng bảy bước. Nếu thành công, chúng
ta có thể bước tiếp bước thứ tám, thứ chín. Với năng lượng chánh
niệm, chân của ta trở thành chân Bụt. Thực tập hơi thở chánh niệm
sẽ giúp ta chế tác năng lượng chánh niệm và với năng lượng chánh
niệm đó, chúng ta ủy quyền cho đôi chân của ta để chân ta trở thành
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chân Bụt. Khi chúng ta đi bằng chân Bụt thì nơi ta đi là đất Bụt. Bụt ở
đâu thì đất Bụt và cõi Tịnh Độ ở đó. Nước Chúa cũng luôn luôn có
mặt ở đây, ngay bây giờ. Tịnh Độ của Bụt cũng vậy. Vấn đề là chúng
ta có có mặt cho nước Chúa, có mặt cho cõi Tịnh Độ hay không? Có
thể chúng ta quá bận rộn, không thể rong chơi trong cõi Tịnh Độ hay
trong nước Chúa. Vì vậy mà Siddhartha muốn chứng minh rằng Ngài
có thể bắt đầu đi trong cõi Tịnh Độ ngay khi vừa mới ra đời.

Quay về nương tựa Bụt, Pháp, Tăng và tiếp nhận năm giới là chúng
ta được tái sinh trở lại trong gia đình tâm linh. Cũng giống như
Siddhartha chúng ta có thể đi bảy bước thành công. Bước thức nhất,
ta tiếp xúc với mặt đất, bước thứ hai ta thấy được trời xanh trên trái
đất này v.v... Chúng ta chỉ cần bảy bước để giải thoát, giác ngộ.
Chúng ta có thể giác ngộ trong mỗi giây phút của cuộc sống hằng
ngày. Ý thức rằng chúng ta đang còn sống và đang đi trên mặt đất đã
là một sự giác ngộ rồi. Chúng ta phải làm mới sự giác ngộ của mình
mỗi ngày. Đi trong nước Chúa, đi trong cõi Tịnh Độ của Bụt là một
niềm hân hoan, tươi mới, rất nuôi dưỡng, rất trị liệu. Chúng ta biết
mình có khả năng làm được điều đó nhưng thông thường chúng ta
không làm. Chúng ta cần bạn, cần thầy nhắc nhở chúng ta.

Bất cứ ai trong chúng ta cũng có thể thực tập hơi thở chánh niệm và
chế tác năng lượng chánh niệm. Ai cũng có khả năng bước được
một bước chân, tiếp xúc với mặt đất, tiếp xúc với nước Chúa bằng
năng lượng chánh niệm. Một số người trong chúng ta cần phải bay
lên không trung để biết trân quý trái đất hơn. Chúng ta hay xem
thường nhiều thứ. Chúng ta không biết trân quý những gì ta đang có.
Rất nhiều điều kiện hạnh phúc, an lạc có sẵn cho chúng ta, nhưng
chúng ta đã không tiếp nhận được. Pháp Bụt giúp ta thực tập chánh
niệm, ý thức là chúng ta đang ở đây, bầu trời vẫn xanh, cỏ cây, mây
nước, dòng sông vẫn còn đó. Chúng ta có thế tận hưởng từng phút
giây của cuộc sống để sự tiếp nối của chúng ta có cơ hội đi lên.
Chánh niệm có khả năng làm cho mỗi giây phút của sự sống trở
thành giây phút mầu nhiệm. Đó là món quà quý nhất mà chúng ta có
thể hiến tặng cho con cháu của chúng ta. Con cháu của chúng ta là
ai? Con cháu chúng ta chính là chúng ta. Bởi vì con cháu chúng ta là
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sự tiếp nối của chúng ta. Vì vậy mỗi giây phút của đời sống hằng
ngày có thể trở thành món quà cho con cháu chúng ta và cho toàn
thế giới.



Chân của Bụt

Lần đầu tiên đi Ấn Độ, khi vào thành phố Patna, ngồi trên máy bay
chúng tôi quan sát khung cảnh bên dưới khoảng mười lăm phút. Đó
là lần đầu tiên tôi thấy sông Hằng. Khi còn là một sa di tôi biết sông
Hằng và cát trên sông Hằng là hằng hà sa số, không thể đếm được.
Vào thời xưa người ta gọi là Patna, Pataliputra. Đó là thủ đô của
Magadha sau khi Bụt nhập diệt. Ngồi trên máy bay nhìn xuống, tôi
thấy dấu chân của Bụt khắp nơi dọc sông Hằng. Chắc chắn là Bụt đã
qua lại nhiều lần dọc dòng sông ấy. Tôi rất cảm động! Sau mười lăm
phút quan sát và quán tưởng, tôi thấy Bụt đang đi trang nghiêm,
thanh thoát, tươi vui và an lạc. Bụt đã đi như thế trong suốt bốn mươi
lăm năm. Bụt mang tuệ giác, từ bi và đạo giải thoát chia sẻ với tất cả
mọi người, đủ các tầng lớp trong xã hội, từ những người có chức
quyền, địa vị lớn như vua quan, tướng lãnh, cận thần cho đến những
kẻ cùng đinh như người gánh phân, đổ thùng, những người thuộc
tầng lớp hạ tiện v.v...

Bụt rất thích đi bộ và Bụt đi rất nhiều. Vào thời đại của Bụt không có
xe hơi, không có tàu lửa, không có máy bay. Thỉnh thoảng Bụt dùng
đò để qua sông, nhưng hầu hết là đi bộ. Bụt đi với những người bạn
và đệ tử của Bụt. Suốt bốn mươi lăm năm hành đạo, Bụt đã viếng
thăm và dạy dỗ cho khoảng mười bốn, mười lăm nước Ấn Cổ và
Nepal. Cố nhiên là Bụt thích ngồi thiền nhưng Bụt cũng thích đi thiền.

Nếu quý vị đi Ấn Độ và đến thăm Benares, từ đó muốn đến New
Delhi quý vị phải đi bằng máy bay. Nhưng hồi xưa thì Bụt đi bộ. Suốt
ba tháng mùa mưa, Bụt an cư với quý thầy tại một trú xứ còn những
tháng khác trong năm Bụt thích đi đây đó để hóa độ mọi người. Cư
sĩ cấp Cô Độc đã cúng dường cho Bụt khu vườn Kỳ Đà. Ông có một
người con gái tên là Sunanagada, cô gái này cưới một ông vua ở
vùng Bengal. Một ngày nọ đứa con gái của ông cấp Cô Độc mời Bụt
đến nơi mình ở. Bụt đi về phương Đông với năm trăm vị khất sĩ. Bụt
rất thích phương Đông và đã thuyết pháp rất nhiều ở đó. Bụt ở tu
viện Kỳ Đà hơn hai mươi mùa an cư. Bụt cũng đã đi về phương Bắc,
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ngày nay gọi là New Delhi và cũng thường xuyên đi về phương Tây.
Vua Avanti muốn mời Bụt về phương Tây nhưng Bụt không đi và Bụt
đã gởi hai vị đệ tử lớn thay Ngài. Đó là Ma ha Ca Chiên Diên và Ma
ha Câu Thi La. Thầy Ca Chiên Diên là một pháp sư hùng biện và
khéo léo. Họ đi về phương Tây và thành lập nhiều trung tâm ở đó. Do
điều kiện sinh hoạt ở phương Tây khác hẳn với những nơi khác nên
hai thầy đã xin Bụt giảm bớt một vài giới điều để dễ dàng thực tập
hơn. Những giới mà hai thầy đưa ra chung quy là về việc đi chân đất.
Vì điều kiện sống ở đây khắc nghiệt nên quý thầy ở miền Tây được
mang giày nhiều lớp để bảo vệ đôi chân của mình, được ngồi trên da
thú để khỏi bị ẩm ướt và tránh được cái lạnh toát ra từ hơi đá.

Ở Sharavasti, có một thương gia rất giàu có, đi từ phương Tây đến
gặp Bụt và muốn xuất gia trở thành một vị khất sĩ. Sau khi trở thành
khất sĩ và thực tập có nhiều tiến bộ, thầy muốn trở về quê hương
của mình để thành lập tăng thân. Tên thầy là Phú Lâu Na. Cuộc nói
chuyện giữa Bụt và thầy Phú Lâu Na được ghi lại trong kinh: “Ta
nghe nói dân chúng ở phương Tây không được hiền lành và họ rất
dễ nổi giận. Nếu thầy đến đó dân chúng la thầy thì thầy sẽ hành xử
như thế nào?” Thầy Phú Lâu Na trả lời: “Bạch đức Thế Tôn, nếu
người ta la con, con thấy họ vẫn còn từ bi bởi vì họ không ném đá
vào con.” - “Nhưng nếu người ta ném đá vào thầy thì sao?” - “Bạch
Thế Tôn con nghĩ họ đủ từ bi với con bởi vì họ không dùng gậy đánh
con.” - “Nhưng nếu họ dùng gậy đánh thầy thì sao?” - “Con nghĩ là họ
vẫn còn từ bi vì họ không dùng dao giết con.” - “Nếu người ta dùng
dao giết thầy thì sao?” - “Trong trường hợp phải chết vì chánh pháp
con vẫn rất hạnh phúc, con không sợ hãi và cái chết của con cũng là
một bài pháp.” Bụt nói: “Tốt lắm, vậy thì thầy nên đi đến đó.” Thế là
tôn giả Phú Lâu Na được đức Thế Tôn và tăng đoàn yểm trợ đi về
phương Tây để thành lập tu viện và cuối cùng có năm trăm vị khất sĩ
cư trú ở đó.

Khi chúng ta đi trong chánh niệm thì chân chúng ta trở thành chân
Bụt. Ngày nay chúng ta có thể thấy được bàn chân của Bụt ở khắp
nơi, Ngài không chỉ đi ở Tây Ấn mà còn đến cả châu Phi, châu Úc,
Tân Tây Lan, Nga và Nam Mỹ nữa. Chân của quý vị đã trở thành
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chân Bụt. Bởi vì quý vị đang có mặt ở đó và Bụt có thể đi bất cứ nơi
đâu. Bất kể quý vị đang ở đâu, Hòa Lan, Đức Quốc, Do Thái hay
Canada, quý vị cũng có thể đi cho Bụt. Bởi vì quý vị là bạn của Bụt, là
đệ tử của Bụt, là sự tiếp nối của Bụt. Nhờ quý vị mà Bụt được tiếp
tục đi và tiếp tục tiếp xúc với hành tinh này khắp mọi nơi. Mỗi bước
chúng ta đi đều có khả năng mang theo sự an vui, vững chãi và
thảnh thơi. Với chân của Bụt chúng ta có thể mang Ngài đi đến
những vùng xa xôi, hẻo lánh, những khu nhà ổ chuột hay những
vùng kinh tế mới ở các miền quê, những nơi đói khổ và kỳ thị giai
cấp. Chúng ta có thể mang Bụt đi vào nhà tù, làm cho giáo pháp sống
dậy trong lòng mọi người. Được tiếp nối Bụt là một điều kỳ diệu.
Chúng ta biết rằng chúng ta có thể làm được điều đó, chúng ta có
khả năng tiếp nối Bụt. Điều này không khó, chúng ta chỉ cần thở và đi
cho có chánh niệm là chúng ta đã có thể tiếp nối Bụt. Làm được điều
đó thì mỗi giây phút của đời sống hằng ngày là một sự mầu nhiệm,
một phép lạ.

Đó là món quà quý nhất mà chúng ta có thể hiến tặng cho thế hệ
tương lai. Chúng ta không cần phải có nhiều tiền tài, danh vọng, hay
quyền hành mới có hạnh phúc. Chỉ cần có chánh niệm là chúng ta đã
đủ hạnh phúc rồi. Chúng ta cần tự do, cần vượt thoát mọi lo lắng,
tham lam và buồn giận để chúng ta có thể tiếp xúc được với những
mầu nhiệm của sự sống. Những mầu nhiệm của sự sống đã có sẵn
ở đây, ngay bây giờ. Với sự nỗ lực cá nhân và với sự nâng đỡ của
tăng thân, chúng ta có khả năng làm được điều đó. Đi đâu chúng ta
cũng mang Bụt đi theo, bởi vì chúng ta là sự tiếp nối của Bụt. Ở đâu
chúng ta cũng có thể thành lập tăng thân để yểm trợ cho sự thực tập
của mình, để cho Bụt có thể ở lại với chúng ta lâu dài và ta có thể
mang Bụt đi về tương lai.



Địa xúc

Đi là một hình thức tiếp xúc. Tiếp xúc với mặt đất bằng đôi chân của
mình là chúng ta trị liệu cho mặt đất, trị liệu cho chính mình và trị liệu
cho toàn nhân loại. Lúc nào có năm, mười hay mười lăm phút chúng
ta nên đi thiền. Mỗi bước chân đều có khả năng trị liệu và nuôi
dưỡng thân tâm. Mỗi bước chân đi trong chánh niệm, thảnh thơi có
thể giúp ta chuyển hóa và trị liệu cho tự thân, cho thế giới.

Chúng ta chỉ cần khởi đầu như đức Bụt sơ sinh, bắt đầu đi bảy
bước. Chúng ta trở về ngôi nhà của chính mình ngay trong giây phút
hiện tại và bước một bước: “Tiếp xúc với mặt đất, tôi biết hành tinh
này thật mầu nhiệm.” Bước bước thứ hai tuệ giác của ta sẽ sâu hơn:
“Không những tôi tiếp xúc với mặt đất mà còn tiếp xúc với bầu trời
đang có mặt trong lòng đất. Tôi tiếp xúc được tính tương tức.” Bước
thứ ba chúng ta có thể tiếp xúc được với tất cả các loài sinh vật trên
trái đất, kể cả tổ tiên và con cháu của chúng ta. Chúng ta giác ngộ
ngay nơi mỗi bước chân mình. Đi như thế không phải là một lao tác
mệt nhọc mà chúng ta đang chế tác niệm, định, tuệ. Niệm, định, tuệ
chính là nguồn an lạc, hạnh phúc của chúng ta. Chúng ta có muốn
trở thành một hành giả không? Đơn giản lắm. Chỉ cần chúng ta đi
chánh niệm như Bụt sơ sinh ngay trong giây phút hiện tại, hoàn toàn
ý thức về những mầu nhiệm của cuộc sống đang có mặt chung
quanh ta.

Địa xúc cũng là một phép thực tập mang lại khả năng trị liệu rất lớn.
Chúng ta có thể tâm sự trực tiếp với Bụt. Sau khi nói chuyện với Bụt
ba bốn phút, chúng ta thực tập địa xúc, không phải chỉ bằng đôi chân
mà bằng năm vóc của mình (hai tay, hai chân và trán). Giao hết thân
mạng mình cho đất, chúng ta với đất là một. Đe cho đất ôm ấp và trị
liệu chúng ta. Chúng ta không cần phải ôm khổ đau một mình. Ta xin
đất ôm ấp những khổ đau của ta như người mẹ ôm ấp đứa con của
mình để được trị liệu và chuyển hóa.
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Hy vọng mỗi người trong chúng ta đều thực tập được như thế.
Chúng ta có thể thực tập bằng hai cách. Trước tiên chúng ta có thể đi
đến một gốc cây, hay bất cứ ở đâu mà chúng ta thích và thực tập địa
xúc một mình. Chúng ta theo dõi hơi thở và tâm sự với Bụt, chúng ta
có thể sử dụng những hướng dẫn trong sách hoặc thêm vào những
điều mình muốn tâm Sự với Bụt. Sau hai ba phút tâm sự với Bụt,
chúng ta lạy xuống. Chúng ta cũng có thể thực tập chung với gia đình
hoặc với tăng thân. Thực tập một lần là ta đã thấy có sự trị liệu và
chuyển hóa rồi. Không thể khác được. Cũng giống như khi ăn cơm,
bất cứ lúc nào ăn, ta cũng nhận được chất dinh dưỡng của thức ăn,
không còn nghi ngờ gì nữa. Tôi tin rằng sau một hai tuần thực tập
chúng ta sẽ có sự chuyển hóa và trị liệu, không chỉ cho chúng ta mà
còn cho những người ta mang theo trong mình.

Bụt không thuộc về quá khứ. Bụt có mặt trong giây phút hiện tại. Kỷ
niệm Đức Bụt Đản sanh, chúng ta phải để cho Bụt sinh ra trong mỗi
chúng ta. Chúng ta nên đặt câu hỏi cho chính mình: “Bụt là ai?” Và
chúng ta có thể trả lời: “Tôi là Bụt”, bởi vì có chánh niệm, chánh định
là ta đã trở thành Bụt. Chúng ta ý thức là chúng ta luôn mang theo sự
nghiệp của Ngài.



Một thân và nhiều thân

Có lần Bụt kể về Bồ Tát Kim Cương Tạng, Vajraragarbha. Một hôm,
Bồ Tát giảng về giáo lý tương tức và sau khi giảng xong nhiều vị Bồ
Tát khác từ khắp mười phương xuất hiện, vị nào cũng giống
Vajragarbha. Họ đến bên Ngài và nói: “Thưa Bồ Tát Kim Cương
Tạng, chúng tôi cũng là Bồ Tát Kim Cương Tạng và chúng tôi cũng
đang giảng về giáo lý tương tức ở khắp nơi.” Bỗng nhiên tất cả các vị
Bụt khắp nơi trong vũ trụ xuất hiện, đưa cánh tay rộng dài của mình
ra xoa đầu Bồ Tát Kim Cương Tạng: “Lành thay, lành thay, con đã
giảng về giáo lý tương tức rất tuyệt vời”. Và dù cho vô số các Đức
Bụt đưa cánh tay rộng dài của mình ra như thế, mà vẫn không hề
đụng nhau.

Điều đó có nghĩa là khi chúng ta làm một việc tốt ở đâu đó thì hành
động tốt của chúng ta sẽ tác động và ảnh hưởng khắp nơi trong vũ
trụ. Vì thế đừng lo lắng nếu chúng ta thấy mình chỉ làm được một
việc rất nhỏ ở một góc nào đó trong vũ trụ. Chúng ta chỉ cần làm Bụt
ở nơi đó. Nếu đang ở Pháp, chúng ta hãy quan tâm chăm sóc nước
Pháp, đừng lo lắng về những nơi khác vì những nơi ấy cũng sẽ có
các thân Bụt khác đang làm như vậy. Chúng ta chỉ cần làm tốt ở đây
và hóa thân của ta sẽ làm tốt ở kia. Mỗi người ai cũng có hóa thân
của mình cho dù mình có tin điều đó hay không.

Tôi xa Việt Nam đã lâu nhưng nhiều người bạn của tôi đã thuật lại
rằng sự có mặt của tôi ở Việt Nam rất hùng hậu và rõ ràng. Tôi có rất
nhiều hóa thân đang hoạt động ở đó. Mỗi ý chúng ta nghĩ, mỗi lời
chúng ta nói, mỗi hành động chúng ta làm đều đi vào vũ trụ và chúng
đang làm công việc của chúng ta. Chúng ta có vô số hóa thân. Vì vậy
chúng ta phải đảm bảo là chúng ta chỉ gởi đi khắp nơi những hóa
thân hiền thiện của chúng ta thôi.

Trong kinh Hoa Nghiêm, Đức Bụt đã chỉ cho đệ tử của mình thấy
được nhiều hóa thân của Ngài. Trước đó đệ tử của Ngài chỉ tin rằng
thầy của mình chỉ là người ngồi đó, bị giới hạn bởi thời gian và không
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gian. Thầy của mình chỉ sống tới tám mươi tuổi, đi khắp đất nước
dọc con sông Hằng. Nhưng ngày hôm đó, trên núi Linh Thứu, đức
Bụt Thích Ca Mâu Ni đã gọi các hóa thân của Ngài từ khắp nơi trên
vũ trụ về. Các vị đệ tử của Bụt bắt đầu thấy được Thầy của mình
không chỉ giới hạn nơi hình hài này mà tất cả mọi người ngồi trên núi
Linh Thứu đều là Thầy mình, bởi vì Ngài có rất nhiều hóa thân. Họ có
thể tiếp xúc được với Thầy mình trong bản môn mà không phải chỉ
có trong tích môn. Chúng ta phải tập tiếp xúc với chính mình, tiếp xúc
với người thương của mình trong bản môn, như thế chúng ta mới
vượt thoát được nỗi sợ hãi, vượt thoát được không gian và thời gian.
Chúng ta biết rằng chúng ta có vô số hóa thân ở khắp nơi. Mỗi hóa
thân sẽ luôn luôn tiếp nối chúng ta. Sự tan rã của hình hài này không
có nghĩa là chấm dứt mọi thứ. Chúng ta còn tiếp tục trong nhiều hình
thái khác nữa. Giáo lý Hoa Nghiêm giúp ta tiếp xúc với thực tại trong
thế giới bản môn, giúp ta có cái nhìn sáng suốt về bản thân, về người
khác và về thế giới.

Nếu chúng ta làm được một điều tốt mà không ai để ý thì cũng đừng
lo. Tất cả chư Bụt trong vũ trụ đều biết đến. Nếu biết nhìn, chúng ta
sẽ thấy tất cả chư Bụt đang đưa tay xoa đầu chúng ta và nói: “Lành
thay! Lành thay! Con đang làm một việc rất vi diệu.” Đó là thông điệp
mà kinh muốn chuyên chở đến cho chúng ta.

Hôm nay nếu quý vị có cơ hội cắt gọt thì hãy cắt gọt bằng đôi tay của
tổ tiên mình, cắt gọt bằng đôi tay của Bụt. Bởi vì Bụt biết cách cắt gọt
rau quả trong chánh niệm với nhiều hỷ lạc. Chúng ta làm cho Bụt,
cho tổ tiên của chúng ta. Hôm nay khi đi thiền, quý vị đi như thế nào
để thấy được vô số bàn chân đang cùng bước với quý vị. Sử dụng
năng lực quán tưởng, quý vị có thể xóa đi khái niệm ngã và khái niệm
về một thực thể riêng biệt. Quý vị có thể gửi đến tàng thức của mình
những yếu tố tuệ giác để tàng thức làm những quyết định đúng đắn
cho quý vị cũng như cho tất cả mọi người.



Mang tăng thân theo mình

Mỗi người trong chúng ta đều tiếp nối Bụt bằng con đường của mình.
Cho dù xã hội có tạo ra những hoàn cảnh khắc nghiệt khiến chúng ta
khó sống với giây phút hiện tại thì chúng ta vẫn luôn có Bụt, có Pháp,
có Tăng bên mình nếu chúng ta biết thực tập chánh niệm và chánh
định. Với tấm lòng thương yêu và quyết tâm của mình, chúng ta có
thể mang theo Tịnh Độ của Bụt và chia sẻ với những người chung
quanh. Sở dĩ tôi còn sống sót trong ba mươi chín năm qua là nhờ tôi
luôn mang theo tăng thân bên mình. Có tăng thân trong mình chúng
ta không bị khô héo như một tế bào văng ra khỏi cơ thể.

Thỉnh thoảng trong khi đi thiền, nấu ăn, lái xe, chúng ta có thể dừng
lại để tiếp xúc với tăng thân trong mình. Chúng ta có thể hỏi: “Tăng
thân ơi, tăng thân có còn đó trong con không?” Và chúng ta sẽ nghe
tăng thân trả lời: “Tăng thân luôn có trong con. Tăng thân đang nâng
đỡ con. Tăng thân sẽ không để con khô héo như một tế bào riêng lẻ
bị tách ra khỏi cơ thể.”

Ý thức về tăng thân trong ta và chung quanh ta, chúng ta sẽ có năng
lượng để đi tới. Mỗi chúng ta đều là một ngọn đuốc, mỗi chúng ta
đều là nhân tố gây cảm hứng cho nhiều người và mỗi chúng ta phải
là một vị Bồ Tát. Bồ Tát không cần phải làm gì to tát, chỉ cần thực tập
sống đời sống hằng ngày của mình cho đàng hoàng là chúng ta đã
trở thành Bồ Tát rồi.

Giáo lý của Bụt dạy rất rõ rằng Bụt cũng là một con người như chúng
ta. Nếu không có con người thì Bụt cũng không thể có được. Vì vậy
để làm Bụt chúng ta cần làm một con người và để làm một con người
chúng ta cần làm Bụt. Hai là một. Nếu Phật tánh không có trong ta thì
ta không thể là một con người. Ai cũng có Phật tánh trong mình.
Chúng ta có thể thở như Bụt, đi như Bụt, ngồi như Bụt và ăn uống
như Bụt. Thực tập chánh niệm giúp ta thành Bụt ngay trong giây phút
hiện tại. Nếu chúng ta đi tìm Bụt cách đây hai ngàn sáu trăm năm thì
chúng ta sẽ mất Ngài, còn nếu chúng ta thở và thắp sáng ý thức rằng
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chúng ta là Bụt, là sự tiếp nối của Bụt thì Bụt sẽ có mặt ngay trong
chúng ta.

Cuối cuộc hành trình là bắt đầu một sự tiếp nối. Tôi hy vọng và
nguyện cầu chư Bụt, chư vị Bồ Tát gia hộ cho quý vị được an lành,
khỏe mạnh và hạnh phúc. Chúng tôi tin tưởng ở quý vị. Bụt cũng
đang tin tưởng nơi mỗi chúng ta. Hôm nay chúng ta hãy đi cho thảnh
thơi. Chi cần đi bảy bước, chúng ta sẽ thấy được những mầu nhiệm
của cuộc sống đang hiển bày.



Chương 09: Những bài tập nuôi dưỡng thân
Bụt và tâm Bụt

Đây là một số bài tập đơn giản mà chúng ta có thể thực tập để làm
lớn mạnh sự hợp nhất giữa thân Bụt và tâm Bụt của chúng ta.

Thiền hành

Ý về muôn vạn nẻo 
Thiền lộ tâm an nhiên 
Từng bước gió mát dậy 
Từng bước nở hoa sen. 

Thiền hành là thiền khi đi. Chúng ta đi chậm lại, thư giãn và giữ nụ
cười nhẹ trên môi. Thực tập như thế chúng ta sẽ thấy khỏe và nhẹ
nhàng hơn. Bước chân của ta là bước chân của những người an
lành nhất trên trái đất này. Đi thiền thật sự là để đi mà không phải để
tới. Đi chỉ để mà đi. Có mặt trong giây phút hiện tại và an trú vào mỗi
bước chân của mình. Chúng ta phải buông bỏ tất cả những lo lắng
muộn phiền, không nghĩ về quá khứ, không tưởng đến tương lai, chỉ
an trú trong phút giây hiện tại. Ai cũng có thể làm được điều đó. Chỉ
cần một ít thời gian, một ít chánh niệm và một ước muốn hạnh phúc
là chúng ta có thể làm được.

Chúng ta đi rất nhiều nhưng thông thường chúng ta đi như chạy, đi
như ma đuổi. Những bước chân vội vã của ta đã in lên mặt đất
những phiền muộn, lo âu. Nếu chúng ta có khả năng bước được một
bước chân an lạc thì chúng ta có thể bước được bước thứ hai, thứ
ba, thứ tư, thứ năm cho sự an lạc và hạnh phúc của loài người.

Tâm chúng ta phóng đi từ chuyện này sang chuyện khác giống như
một con khỉ chuyền cành, không bao giờ ngưng nghỉ. Tư tưởng
chúng ta có hàng triệu con đường và chúng ta bị chúng kéo đi vào
thế giới của thất niệm. Nếu chúng ta có khả năng biến đường đi của
mình thành nơi thiền tập thì chân chúng ta sẽ bước được những



bước chân tỉnh thức, hơi thở của chúng ta sẽ hài hòa với bước chân,
tâm chúng ta sẽ tự nhiên khỏe nhẹ. Mỗi bước chân ta đi sẽ làm tăng
thêm niềm hỷ lạc và tạo ra một nguồn năng lượng tĩnh lặng đi vào
chúng ta. “Từng bước gió mát dậy.”

Khi đi chúng ta có thể thực tập hơi thở ý thức và đếm bước chân của
mình. Chúng ta chú ý xem thử khi thở vào chúng ta bước được mấy
bước, khi thở ra chúng ta bước được mấy bước. Nếu thở vào bước
được ba bước, chúng ta có thể nói thầm “một, hai, ba” hoặc “vào,
vào, vào”. Khi thở ra nếu bước được ba bước, chúng ta nói: “Ra, ra,
ra”, mỗi bước một chữ. Nếu thờ vào chúng ta bước được ba bước,
thở ra chúng ta bước bốn bước thì chúng ta nói: “vào, vào, vào; ra,
ra, ra, ra” hay “một, hai, ba; một, hai, ba, bốn”.

Chúng ta không nên ép hơi thở của mình, hãy để cho lá phổi của ta
có đủ thời gian và không khí để thở, chúng ta chỉ chú ý đơn thuần
đến bước chân của ta. Chú ý là ta bước được bao nhiêu bước khi lá
phổi của ta hít đầy không khí vào và bao nhiêu bước khi lá phổi của
ta đẩy hết không khí ra. Chánh niệm về cả hơi thở lẫn bước chân của
mình. Chánh niệm là chiếc chìa khóa của chúng ta. Khi lên dốc hoặc
xuống dốc số bước chân của ta cho mỗi hơi thở sẽ thay đổi. Hãy để
cho hai lá phổi của ta lấy những gì nó cần. Đừng cố ép hơi thở hay
điều khiển bước chân của mình. Chỉ cần quan sát cho sâu sắc.

Khi mới bắt đầu thực tập, hơi thở ra của ta có thể dài hơn hơi thở
vào. Có thể thở vào chúng ta bước được ba bước, thở ra chúng ta
bước được bốn bước, hoặc là hai-ba. Nếu thấy thoải mái, chúng ta
có thể thực tập theo cách này. Sau khi chúng ta đi thiền được một
thời gian thì hơi thở vào ra sẽ bằng nhau: ba-ba hoặc hai-hai hoặc
bốn-bốn.

Trên đường đi, nếu muốn tiếp xúc với cảnh vật chung quanh bằng
chánh niệm như trời xanh, mây trắng, núi đồi, chim chóc và cỏ cây thì
chúng ta dừng lại. Nhưng khi tiếp xúc với những thứ ấy chúng ta vẫn
tiếp tục thở chánh niệm. Chúng ta có thể giữ cho đối tượng quán
chiếu luôn có mặt đó bằng hơi thở chánh niệm. Nếu không ý thức về



hơi thở thì sớm muộn gì những suy nghĩ của ta cũng trở lại và cỏ
cây, chim chóc sẽ biến mất. Chúng ta phải luôn luôn nắm lấy hơi thở
của mình.

Khi đi chúng ta có thể nắm tay một em bé. Em bé sẽ tiếp nhận định
lực, sự vững chãi của ta và ta sẽ tiếp nhận sự tươi mát, hồn nhiên
của em bé. Thỉnh thoảng em bé muốn chạy trước và đợi chúng ta
đến nắm tay. Em bé là tiếng chuông chánh niệm nhắc nhở chúng ta
rằng cuộc sống thật mầu nhiệm. Ở làng Mai tôi dạy cho người trẻ
những câu rất đơn giản để thực tập khi đi thiền hành. Thở vào, ta nói:
“Trân quý, trân quý, trân quý.” Thở ra: “Biết ơn, biết ơn, biết ơn.” Tôi
mong muốn các bạn trẻ tiếp xúc với sự sống, với xã hội, với đất Mẹ
một cách tích cực và lành mạnh.

Sau khi thực tập vài ngày, chúng ta có thể thêm một bước cho hơi
thở ra, chẳng hạn như bình thường hơi thở chúng ta là hai-hai chúng
ta kéo hơi thở ra dài hơn một chút mà không phải bước nhanh hơn
và tập hai-ba khoảng bốn năm lần, rồi trở lại hai-hai. Bởi vì nếu thở
bình thường chúng ta không bao giờ đẩy hết không khí trong buồng
phổi ra. Thêm vào một bước chân khi thở ra chúng ta sẽ đẩy thêm
thán khí ra ngoài. Tuy nhiên, chúng ta không nên duy trì quá lâu, bốn
năm lần là đủ, nhiều hơn có thể làm ta mệt. Sau khi thở như thế bốn
năm lần, chúng ta hãy để cho hơi thở trở về trạng thái bình thường.
Năm, mười phút sau chúng ta có thể trở lại. Nhớ là thêm một bước
chân cho hơi thở ra mà không phải cho hơi thở vào.

Sau khi thực tập được vài ngày, buồng phổi có thể nói với ta rằng:
“Thay vì thở hai-ba, chúng ta thở ba-ba thì tốt hơn.” Nếu thông điệp
đó đã quá rõ ràng thì chúng ta hãy thở ba-ba, nhưng cũng chỉ thở
bổn năm hơi thôi rồi trở lại hai-hai. Năm, mười phút sau trở lại hai-ba,
rồi sau đó ba-ba. Sau vài tháng, phổi của ta sẽ khỏe mạnh hơn, máu
huyết của ta sẽ lưu thông tốt hơn. Cách thở của chúng ta sẽ được
chuyển hóa.

Đi thiền là trở về trong mỗi phút giây. Trở về với giây phút hiện tại
một cách sâu sắc thì những tiếc nuối, muộn phiền của ta sẽ biến mất,

ố ấ ầ



chúng ta sẽ khám phá sự sống với tất cả những mầu nhiệm của nó.
Thở vào: “Tôi đã về.” Thở ra: “Tôi đã tới.” Thực tập như vậy chúng ta
sẽ không còn tán loạn nữa và ta sẽ an trú được trong giây phút hiện
tại. Giây phút hiện tại là giây phút duy nhất để sống.

Chúng ta có thể thực tập thiền hành bằng thơ. Trong thiền học phật
giáo, thơ ca và thực tập luôn đi đôi với nhau.

Đã về 
Đã tới 
Bây giờ 
Ở đây 
Vững chãi 
Thảnh thơi
Quay về 
Nương tựa. 

Khi đi chúng ta hoàn toàn ý thức vào đôi chân của ta và mặt đất. Sự
nối kết giữa bàn chân và mặt đất là hơi thở ý thức. Người ta nói phép
lạ là đi trên mặt nước nhưng theo tôi đi an lạc trên mặt đất mới thật
sự là một phép lạ. Mặt đất là một phép lạ. Mỗi bước chân là một phép
lạ. Đi từng bước trên hành tinh xinh đẹp này có thể mang đến hạnh
phúc chân thực cho chúng ta.



Thiền lạy

Thiền lạy là tập trở về với đất Mẹ, trở về với gốc rễ tổ tiên tâm linh và
huyết thống, để nhận ra rằng ta không bao giờ đơn độc một mình,
mà ta luôn được nối liền với tổ tiên tâm linh và huyết thống của ta. Ta
là sự tiếp nối của tổ tiên và cùng với tổ tiên ta đi về tương lai. Thực
tập thiền lạy để buông bỏ ý niệm về một cái ngã riêng biệt, đồng thời
tự nhắc nhở mình rằng mình chính là một phần của đất Mẹ, một phần
của sự sống.

Khi tập lạy năm vóc sát đất, tiếp xúc với đất, ta thấy mình trở nên nhỏ
bé, giản dị và hồn nhiên như một đứa trẻ. Đồng thời ta cũng thấy
mình bỗng trở nên vĩ đại như một cây cổ thụ với những cái rễ đâm
sâu trong lòng đất và hút được nước từ tất cả các nguồn. Thiền lạy
cũng là cơ hội giúp ta tiếp xúc và được nuôi dưỡng bởi sự vững chãi
của đất.

Chúng ta nhờ đất chuyên chở chuyển hóa giùm ta những khổ đau
mà ta đang có trong lòng như giận hờn, tham lam, sợ hãi, buồn tủi,
bất mãn v.v...

Ta chắp tay búp sen, và từ từ lạy xuống trong tư thế phủ phục, năm
vóc sát đất (hai tay, hai chân, và trán). Hãy để cho năm vóc của ta
được nghỉ ngơi thoải mái trên sàn nhà. Ta cũng có thể lạy theo kiểu
người Tây Tạng, toàn thân nằm dài trên mặt đất. Khi lạy xuống, ta để
hai bàn tay mình ngửa ra, để chứng tỏ ta không có gì để giấu diếm
với Tam Bảo. Thực tập năm cái lạy một hai lần, ta sẽ không còn cảm
thấy cô đơn nữa, những khổ đau trong lòng sẽ nhẹ đi rất nhiều. Ta
thấy ta có khả năng hòa giải được với tổ tiên, ông bà, cha mẹ, con
cháu và với bạn bè của ta.



Năm cái lạy

Lạy thứ nhất

Trở về kính lạy, liệt vị tiền nhân, dòng họ tổ tiên, gia đình huyết thống, 
hai bên nội ngoại.

Con thấy cha mẹ mà xương thịt và sự sống đang có mặt và lưu 
nhuận trong từng tế bào và mạch máu của con. Qua cha con và mẹ 
con, con thấy ông bà, bên nội cũng như bên ngoại, đã và đang đi vào 
con với tất cả mọi năng lượng, mọi trông chờ, mọi ước mơ, cũng 
như tất cả trí tuệ và kinh nghiệm của tổ tiên trải qua bao nhiêu thế hệ. 
Con mang trong con sự sống, dòng máu, kinh nghiệm, tuệ giác, hạnh 
phúc và khổ đau của các thế hệ tổ tiên. Những yếu kém, những tồn 
tại và những khổ đau truyền đạt lại, con đang tu tập để chuyển hóa. 
Những năng lượng của trí tuệ, của kinh nghiệm và của thương yêu 
mà liệt vị truyền đạt lại, con đang mở rộng trái tim con và xương thịt 
con để mà tiếp nhận. Con có gốc rễ nơi cha, nơi mẹ, nơi ông bà, tổ 
tiên. Con chỉ là sự nổi tiếp của tổ tiên và dòng họ. Xin cha mẹ, ông bà 
và tổ tiên hỗ trợ cho con, che chở cho con, truyền thêm năng lượng 
cho con. Con biết rằng con cháu ở đâu thì tổ tiên ở đó; con biết cha 
mẹ nào, ông bà nào cũng thương yêu, đùm bọc và hộ trì cho con cho 
cháu, dù khi sinh tiền có lúc gặp phải khó khăn hay rủi ro mà không 
bộc lộ được niềm thương yêu và sự đùm bọc đó. Con thấy cha ông 
của con, từ Lạc Long Quân qua các vua Hùng và biết bao nhiêu thế 
hệ những người khai sáng đất nước, mở rộng cõi bờ, gìn giữ núi 
sông và un đúc nên nếp sống Việt Nam có thỉ, có chung, có nhân, có 
hậu. Con là sự tiếp nối của liệt vị. Con cúi rạp mình xuống để đón 
nhận năng lượng của dòng họ và tổ tiên của gia đình huyết thống 
con. Xin tổ tiên phù hộ độ trì cho con.



Lạy thứ hai

Trở về kính lạy, Bụt và tổ sư, truyền đăng tục diệm, gia đình tâm lỉnh, 
qua nhiều thế hệ.

Con thấy thầy con, con thấy sư ông của con, người đã dạy cho con 
biết hiểu, biết thương, biết thở, biết cười, biết tha thứ, biết sống trong 
giây phút hiện tại. Con thấy, qua thầy của con, qua sư ông của con, 
con tiếp xúc được với các thế hệ thánh tăng qua các thời đại: các vị 
tổ sư Tăng Hội, Tỳ Ni Đa Lưu Chi, Vô Ngôn Thông, Vạn Hạnh, Đại 
Đăng, Tuệ Trung, Trúc Lâm, Pháp Loa, Huyền Quang, Nguyên Thiều, 
Liễu Quán; con tiếp xúc được với các vị Bồ tát và với Bụt Thích Ca 
Mâu Ni, người đã khai sáng gia đình tâm linh của con, đã có từ 2600 
năm nay. Con biết Bụt là thầy con mà cũng là tổ tiên tâm linh của con. 
Con thấy trong con có chất liệu nuôi dưỡng của Bụt, của tổ, của các 
thế hệ cao tăng và năng lượng của liệt vị đã và đang đi vào trong 
con, đã và đang làm ra sự bình yên, an lạc, hiểu biết và thương yêu 
trong con. Con biết Bụt đã giáo hóa cho gia đình huyết thống của 
con, đã làm đẹp, làm lành nếp sống đất nước của con và của dân tộc 
con. Bụt đã làm cho dân tộc con trở nên một dân tộc thuần từ và văn 
minh, điều này con thấy rõ trong nền văn minh Lý Trần. Con biết nếu 
không có Bụt, có tổ, có thầy thì con không biết tu tỉnh và thực tập an 
lạc cho con và cho gia đình con. Con mở rộng trái tim và xương thịt 
con để tiếp nhận kinh nghiệm, tuệ giác, tình thương, sự che chở và 
năng lượng từ bi của Bụt và của các thế hệ thánh tăng, gia đình tâm 
linh của con. Con là sự tiếp nối của Bụt và của các thế hệ tổ tiên tâm 
linh của con. Xin Bụt và chư tổ, xin sư ông và thầy truyền cho con 
nguồn năng lượng thương yêu, an lạc và sự vững chãi của liệt vị. 
Con nguyện tu tập để chuyển hóa và để truyền về cho thế hệ tương 
lai năng lượng của Bụt, của tổ và của thầy.



Lạy thứ ba

Trở về kính lạy, liệt vị tiền nhân, khai sáng đất nước, sóng núi khí 
thiêng, hàng ngày che chở.

Con thấy con đang đứng trên đất nước này và tiếp nhận công ơn 
khai sáng của tiền nhân đất nước này, trước hết là các vua Hùng, rồi 
các vị lãnh đạo các triều Tiền Lê, Tiền Lý, Ngô, Đinh, Lý, Trần, Hậu 
Lê, Nguyễn cùng với các thế hệ tổ tiên và biết bao nhiêu người có 
tên tuổi và không có tên tuổi đã đem tài trí, kiên nhẫn và chịu đựng để 
làm cho đất nước này trở nên nơi nương náu của bao nhiêu giống 
dân đủ các màu da; đã lập nên trường học, nhà thương, xây dựng 
cầu cống, đường sá, chợ búa, đã thiết lập nhân quyền, luật pháp, 
phát minh khoa học làm cho mức sống được nâng cao. Con tiếp xúc 
được với những thế hệ tổ tiên ngày xưa đã sinh sống trên đất nước 
này và đã biết sống an lành với mọi loài và với thiên nhiên. Con sống 
ở đây, học hòa hợp với thiên nhiên, với con người, và con cảm thấy 
năng lượng của đất nước này đi vào trong con, yểm trợ con, chấp 
nhận con. Con xin nguyện tiếp tục giữ gìn và làm tiếp nối những 
dòng năng lượng ấy. Con xin nguyện góp phần chuyển hóa những 
bạo động căm thù và vô minh còn tồn tại trong xã hội này. Xin phù hộ 
độ trì cho chúng con.



Lạy thứ tư

Trở về kính lạy, gia đình huyết thống, gia đình tâm linh, gia hộ độ trì 
cho người con thương.

Những nguồn năng lượng vô biên mà con vừa tiếp nhận được, con 
xin truyền đạt cho cha con, cho mẹ con, cho những người con 
thương yêu: những người đã từng khổ đau, đã từng lo lắng, đã từng 
buồn khổ vì con, vì những vụng về và dại dột của con trong quá khứ, 
và cũng đã từng lo lắng buồn khổ vì hoàn cảnh khó khăn và không 
may của các vị. Con xin truyền đạt nguồn năng lượng ấy để nguyện 
cầu và tiếp sức cho cha con, cho mẹ con, cho anh chị em của con, 
cho tâm hồn họ lắng dịu lại, cho khổ đau trong lòng (những) người ấy 
được chuyển hóa, cho (những) người ấy nở được nụ cười, cho 
(những) người ấy cảm nhận được niềm vui sống, cho (những) người 
ấy được nhẹ nhàng trong thân thể và an lạc trong tâm hồn. Con hết 
lòng cầu mong cho (những) người ấy có hạnh phúc và an lạc. Con 
biết nếu những người ấy có an lạc thì con cũng có an lạc. Con cảm 
thấy trong lòng con không có oán hận trách móc những người ẩy một 
mảy may nào. Con lạy tổ tiên, ông bà trong gia đình huyết thống và 
trong gia đình tâm linh của con phù hộ độ trì cho người con thương, 
cho những người mà con đã nguyện thương yêu và chăm sóc. Con 
thấy con không còn là một cái ta riêng biệt mà con đã trở thành một 
với những người con thương.



Lạy thứ năm

Trở về kính lạy, gia đình huyết thống, gia đình tâm lỉnh, gia hộ độ trì,
người làm khổ con.

Con mở rộng lòng ra để truyền đi năng lượng hiểu biết và lòng xót
thương của con tới những người đã làm con khổ đau và điêu đứng.
Con biết người ấy cũng đã đi qua nhiều khổ đau, đã chứa chấp quá
nhiều cay đắng và bực bội trong trái tim nên đã làm vung vãi những
khổ đau và bực bội của người ấy lên con. Con biết những người ấy
không được may mắn, có thể là từ hồi còn bé thơ đã thiếu sự chăm
sóc và thương yêu, đã bị cuộc đời dằn vặt và ngược đãi bao nhiêu
lần. Con biết những người như người ấy chưa được may mắn được
học, được tu, đã chứa chấp những tri giác sai lầm về cuộc đời và về
con, nên đã làm khổ con và làm khổ những người con thương. Con
xin gia đình huyết thống và gia đình tâm linh của con truyền năng
lượng cho người ấy, (cho những người ấy) để trái tim của họ được
tiếp nhận giọt nước cam lộ mà nở ra được như một bông hoa. Con
chỉ cầu mong cho người ấy được chuyển hóa để người ấy tìm ra
được niềm vui sống, để không còn giữ tâm thù hận mà tự làm khổ
mình và làm khổ người. Con biết vì những người ấy khổ mà không
tự chủ được nên đã làm khổ con và làm khổ những người con
thương. Con cũng cầu mong cho tất cả những ai đã làm cho gia đình
con khổ, dân tộc con điêu đứng, kể cả những kẻ xâm lăng, cướp
nước, những người hải tặc, những kẻ ích kỷ, dối trá và tàn bạo được
nhờ ơn Bụt, ơn tổ, ơn tiền nhân mà cải hóa. Con thấy họ khổ và nỗi
khổ ấy đang kéo dài qua nhiều thế hệ và con không muốn giữ tâm
niệm sân hận, oán thù. Con không muốn cho họ khổ. Con có gốc rễ
nơi tổ tiên, nơi giòng họ huyết thống và giòng họ tâm linh; trái tim con
đã nở ra như một đóa hoa, con xin buông bỏ tất cả mọi hiềm hận,
một lòng cầu nguyện cho kẻ đã làm khổ con, làm khổ gia đình và dân
tộc con được thoát khỏi vòng tai nạn và đớn đau, để họ có thể thấy
được ánh sáng của niềm vui sống và an lạc như con. Tâm con không
còn mang một mảy may trách móc và oán thù. Con xin truyền đạt
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năng lượng của con cho tất cả những người ấy. Lạy Bụt, lạy tổ, lạy
ông bà chứng minh cho con.



Ba cái lạy

Lạy thứ nhất

Năm vóc sát đất, con tiếp xúc với tổ tiên và con cháu của con trong 
hai dòng tâm linh và huyết thống.

Con có tổ tiên tâm linh của con là Bụt, các vị bồ tát, các vị thánh tăng 
và các vị tổ sư qua các thời đại, trong đó có các bậc sư trưởng của 
con đã qua đời hay còn tại thế. Các vị đang có mặt trong con, các vị 
đã truyền trao cho con những hạt giống bình an, trí tuệ, tình thương 
và hạnh phúc. Nhờ liệt vị mà con có được một ít vốn liếng của an lạc, 
tuệ giác và từ bi. Trong dòng tổ tiên tâm linh của con, có những vị mà 
giới hạnh, trí tuệ và từ bi viên mãn, nhưng cũng có những vị mà giới 
hạnh, trí tuệ và từ bi còn khiếm khuyết. Tuy nhiên con cúi đầu nhận 
chịu tất cả là tổ tiên tâm linh của con, vì chính trong con cũng có 
những yếu đuối, những khiếm khuyết về giới hạnh, trí tuệ và từ bi. Và 
cũng vì con biết con còn có những yếu đuổi và khiếm khuyết ấy cho 
nên con mở lòng chấp nhận tất cả các con cháu của con, trong đó có 
những người mà giới hạnh, trí tuệ và từ bi đáng cho con kính 
ngưỡng nhưng cũng có những người còn đang chật vật, khó khăn và 
trồi sụp không ngừng trên con đường tu đạo. Điều này cũng đúng về 
phương diện huyết thống. Con chấp nhận tất cả các vị tổ tiên huyết 
thống của con về cả hai phía nội ngoại với tất cả những đức độ, công 
hạnh và khiếm khuyết của các vị, cũng như con mở lòng chấp nhận 
tất cả các con cháu của con với những đức độ, tài năng và khiếm 
khuyết của từng người. Tổ tiên tâm linh và tổ tiên huyết thống của 
con, cũng như con cháu tâm linh và huyết thống của con, đều đang 
có mặt trong con. Con là họ, họ là con, con không có một cái ta riêng 
biệt; tất cả đều có mặt trong một dòng sinh mệnh đang diễn biến mầu 
nhiệm.



Lạy thứ hai

Năm vóc sát đất, con tiếp xúc với mọi người và mọi loài đang có mặt 
với con giờ này trong sự sống.

Con thấy con là sự sống mầu nhiệm đang dàn trải trong không gian. 
Con thấy con liên hệ mật thiết tới mọi người và mọi loài; tất cả những 
hạnh phúc và khổ đau của mọi người và mọi loài là những hạnh phúc 
và khổ đau của chính con. Con là một với những người sinh ra đã có 
khuyết tật, hoặc vì chiến tranh, tai nạn hay ốm đau mà trở thành 
khuyết tật. Con là một với những người đang bị kẹt vào những tình 
trạng chiến tranh, áp bức và bóc lột. Con là một với những người 
chưa từng có hạnh phúc trong gia đình, không có gốc rễ, không có 
bình an trong tâm, đói khát hiểu biết, đói khát thương yêu, đang đi tìm 
một cái gì đẹp, thật, và lành để bám víu vào mà tin tưởng. Con là một 
với người đang hấp hối, sợ hãi không biết sẽ đi về đâu. Con là em bé 
sống trong nghèo khổ, tật bệnh, chân tay gầy ốm như những ống 
sậy, không có tương lai. Con là kẻ đang chế tạo bom đạn để bán cho 
các nước nghèo khổ.

Con là con ếch bơi trong hồ mà cũng là con rắn nước cần nuôi thân 
bằng thân ếch nhái. Con là con sâu con kiến mà cũng là con chim 
đang đi tìm kiếm con kiến con sâu. Con là cây rừng đang bị đốn ngã, 
là nước sông và không khí đang bị ô nhiễm, mà cũng là người đốn 
rừng và làm ô nhiễm không khí và nước sông. Con thấy con trong tất 
cả mọi loài và tất cả mọi loài trong con.

Con là một với những bậc đại nhân đã chứng được vô sinh, có thể 
nhìn những hiện tượng diệt sinh, hạnh phúc và khổ đau bằng con 
mắt trầm tĩnh. Con là một với những thiện tri thức hiện đang có mặt 
rải rác khắp nơi trên thế giới, có đủ bình an, hiểu biết và thương yêu, 
có khả năng tiếp xúc với những gì nhiệm mầu, có khả năng nuôi 
dưỡng và trị liệu trong sự sống, và cũng có thể ôm trọn thế gian này 
bằng trái tim thương yêu và hai cánh tay hành động của quý vị. Con 
là người có đủ an lạc và thảnh thơi, có thể hiến tặng sự không sợ hãi 
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và niềm vui sống cho những sinh vật quanh mình. Con thấy con 
không hề đơn độc. Những bậc đại nhân hiện đang có mặt trên đời; 
tình thương và niềm vui sống của họ đang nâng đỡ con, không để 
con đắm chìm trong tuyệt vọng và giúp con sống đời sống của con 
một cách an vui, trọn vẹn và có ý nghĩa. Con thấy con trong tất cả 
các vị và tất cả các vị trong con.



Lạy thứ ba

Năm vóc sát đất, con buông bỏ ý niệm về hình hài và thọ mạng.

Con thấy được thân tứ đại này không đích thực là con, con không bị
giới hạn trong hình hài này. Con là tất cả dòng sinh mạng tâm linh và
huyết thống từ ngàn xưa liên tục diễn biến tới ngàn sau. Con là một
với tổ tiên của con, con là một với con cháu của con. Con là sự sống
biểu hiện dưới vô lượng hình thức. Con là một với mọi người và mọi
loài, dù an lạc hay khổ đau, vô úy hay lo lắng. Con đang có mặt khắp
nơi trong giờ phút này, và từ quá khứ cho tới tương lai. Sự tan rã của
hình hài này không động được tới con, như một cánh hoa đào rơi
không làm cho sự có mặt của cây hoa đào suy giảm. Con thấy con là
một con sóng trên mặt đại dương, bản thể con là nước trong đại
dương. Con thấy con trong tất cả các con sóng khác và tất cả các
con sóng khác trong con. Sự biểu hiện hay ẩn tàng của hình tướng
con sóng không làm suy giảm sự có mặt của đại dương. Pháp thân
và tuệ mạng của con không sinh mà cũng không diệt. Con thấy được
sự có mặt của con trước khi hình hài này biểu hiện và sau khi hình
hài này biến diệt. Con thấy được sự có mặt của con ngoài hình hài
này, ngay trong giờ phút hiện tại. Khoảng thời gian tám chín mươi
năm không phải là thọ mạng của con. Thọ mạng của con, cũng như
của một chiếc lá hay của các vị Bụt, Thế Tôn, là vô lượng. Con thấy
con vượt thoát ý niệm con là một hình hài biệt lập với mọi biểu hiện
khác của sự sống, trong thời gian cũng như trong không gian.



Buông thư

Nghỉ ngơi là điều kiện đầu tiên đưa đến trị liệu. Khi những con thú
trong rừng bị thương, chúng thường tìm một nơi yên tĩnh để nằm
nghỉ. Chúng nằm tĩnh dưỡng trong yên lặng nhiều ngày, không còn
nghĩ đến chuyện đi săn mồi, đi kiếm thức ăn hay chuyện gì khác.
Chúng chỉ cần nằm yên nghỉ, và những vết thương của chúng có
điều kiện để tự chữa lành. Còn chúng ta, khi đầu óc quá căng thẳng,
chúng ta thường tìm đến tiệm thuốc tây để mua thuốc an thần. Sau
đó ta vẫn tiếp tục làm cho đầu óc thêm căng thẳng. Chúng ta không
biết học cách tư chữa cho mình.

Ta tích lũy những căng thẳng lâu ngày trong cơ thể qua cách sống
hàng ngày của chúng ta như cách ta ăn uống, và sức khỏe chúng ta
dần dần bị hao mòn. Cho nên thiền buông thư là cơ hội để cho thân
tâm được nghỉ ngơi, được chữa trị và hồi phục. Ta để cho toàn thân
được buông lỏng, lần lượt để tâm gửi tình thương đến từng tế bào,
đến từng bộ phận trong cơ thể.

Ở nhà, ta có thể tập thở có chánh niệm và tập buông thư toàn thân ít
nhất là một lần trong ngày. Ta có thể sử dụng phòng khách để tập
buông thư, ta có thể buông thư hai mươi phút hoặc hơn thế. Một
người nào đó trong gia đình có thể hướng dẫn cho gia đình tập thiền
buông thư. Những người trẻ có thể học cách hướng dẫn thiền buông
thư cho cả gia đình.

Ở các trường học hiện nay, tôi nghĩ nên có phòng dành riêng cho
học sinh tập thiền buông thư. Các thầy cô giáo nên học kỹ phương
pháp thiền buông thư để giúp các em học sinh thực tập buông thư
trước khi vào lớp hoặc giữa các tiết học. Ta có thể tập buông thư
trong tư thế ngồi hay nằm. Thầy cô giáo và học sinh có thể cùng
nhau tập thở và tập buông thư để giảm bớt căng thẳng, đồng thời
học tiếp xúc với phần tâm linh trong đời sống. Là bác sĩ, ta cũng giúp
bệnh nhân tập buông thư. Là bệnh nhân ta cũng tập thở, buông thư
để tự chữa lấy mình và hồi phục lại sức khỏe cho nhanh chóng. Các
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nghị sĩ trong Quốc Hội cũng có thể thực tập thở và buông thư. Ở
nghị viện, các cuộc tranh luận thường kéo dài cả ngày đêm, gây rất
nhiều căng thẳng. Để làm được những quyết định đúng đắn, các
nghị sĩ cần có đầu óc thư giãn thoải mái. Tập thư giãn là một thực
tập rất khoa học, chẳng có gì là tôn giáo cả. Mỗi lần được thư giãn là
đã thấy khỏe rồi, cho nên đây là một sự thực tập cần thiết.

Những lúc không ngủ được, ta có thể tập buông thư để lấy lại sức.
Nằm trên giường, ta buông lỏng toàn thân và theo dõi hơi thở. Thực
tập như vậy có thể giúp ta lấy lại giấc ngủ dễ dàng. Mà dù không ngủ
lại được, tập thở và buông thư vẫn giúp ta được nghỉ ngơi. Ta cũng
có thể lắng nghe Kinh, ta sẽ thấy lòng nhẹ nhàng và được nuôi
dưỡng. Điều quan trọng là ta để cho thân tâm có cơ hội được yên
nghỉ.

Khi thực tập thiền buông thư với nhiều người, ta có thể dùng những
bài tập để hướng dẫn họ. Khi thực tập một mình, ta có thể ghi âm
những bài tập và lắng nghe để được hướng dẫn.



Bài tập buông thư

Ta nằm trong tư thế thoải mái, hai cánh tay để buông xuôi theo thân
thể. Ta để cho thân thể được nghỉ ngơi, thư giãn. Ta ý thức rõ ràng
mình đang nằm trên nền nhà, toàn thân đang tiếp xúc với nền nhà.
(Dừng một chút) Ta như có cảm tưởng là toàn thân đang mềm ra và
lún dần xuống mặt đất (Dừng một chút)

Ta ý thức được hơi thở đang đi vào đi ra. Thở vào, biết mình đang
thở vào; thở ra, biết mình đang thở ra. Thở vào, thấy bụng mình đang
phồng lên; thở ra, thấy bụng mình xẹp xuống. (Dừng) Phồng lên...
xẹp xuống... phồng lên... xẹp xuống. (Dừng)

Thở vào, để tâm vào đôi mắt của mình; thở ra, để cho đôi mắt được
thư giãn. Để cho hai mắt chìm sâu vào trong đầu mình... thư giãn mọi
cơ bắp ở quanh mắt... đôi mắt thật quý giá vô cùng, đôi mắt cho ta
thấy bao nhiêu hình sắc tuyệt vời... hãy để cho đôi mắt có dịp được
nghỉ ngơi... ta gởi đến đôi mắt tất cả lòng thương quí và biết ơn.
(Dừng)

Thở vào, ta để tâm nơi miệng mình. Thở ra để cho miệng được thư
giãn nghỉ ngơi. Ta buông thư tất cả những cơ bắp quanh miệng... đôi
môi của ta là những cánh hoa xinh đẹp... hãy nở một nụ cười nhẹ
nhàng... mỉm cười để làm rơi rụng tất cả những căng thẳng trên
khuôn mặt... dần dần hai má cũng được thư giãn... quai hàm cũng
được thư giãn... cổ họng cũng được thư giãn... (Dừng)

Thở vào, ta đưa ý thức xuống hai vai. Thở ra, để cho hai vai được
thư giãn. Để cho hai vai lún dần xuống sàn nhà... hãy buông hết
xuống sàn nhà tất cả những căng thẳng tích lũy bấy lâu nay... Trong
quá khứ, ta đã gánh vác quá nhiều trên đôi vai của mình... bây giờ ta
hãy đặt chúng xuống đất, để cho hai vai ta được nhẹ nhõm... Ta gởi
đến đôi vai tất cả lòng thương quí và biết ơn.

ố



Thở vào, ta đưa ý thức xuống hai cánh tay. Thở ra, ta buông thư hai
tay. Để cho hai tay dần lún xuống sàn nhà... rồi cánh tay... khuỷu tay...
cổ tay... các ngón tay... tất cả đều mềm ra, hoàn toàn thư giãn. Có thể
cho các ngón tay cọ quậy chút đỉnh để các cơ bắp được thư giãn.

Thở vào, ta đưa ý thức đến trái tim của mình... Thở ra, cho phép trái
tim được thư giãn... (Dừng) ... Đã từ lâu ta quên chăm sóc cho trái
tim của ta, vì ta chỉ lo làm ăn, bận bịu suốt ngày, rồi căng thẳng, bực
bội, làm cho trái tim ta mệt mỏi... (Dừng) ... Trong khi đó trái tim làm
việc cho ta suốt ngày đêm không ngừng nghỉ... Ngay bây giờ hãy nhẹ
nhàng ôm lấy trái tim bằng chánh niệm... hãy nói lời xin lỗi với trái tim
và hứa từ nay sẽ chăm sóc trái tim với tất cả lòng thương quí và biết
ơn.

Thở vào, ta đưa ý thức xuống hai chân. Thở ra, cho phép hai chân
được thư giãn. Để rơi rụng tất cả những căng thẳng, để hai chân
được hoàn toàn thư giãn... từ bắp đùi... đến đầu gối... đến mắt cá
chân... bàn chân... các ngón chân... tất cả đều được hoàn toàn thư
giãn. Có thể cọ quậy chút đỉnh để các ngón chân được thư giản. Gởi
đến từng ngón chân tất cả lòng thương quí và biết ơn... (Dừng)

Thở vào, thở ra... ta thấy toàn thân nhẹ nhàng làm sao... như những
cánh bèo đang trôi êm đềm trên mặt nước... không cần phải đi đâu
nữa... không cần phải làm gì cả... ta thấy mình thong dong như mây
bay trên bầu trời... (Dừng)

(Hát vài bài hát) (Dừng)

Đưa ý thức trở về với hơi thở... để ý đến bụng đang phình lên, xẹp
xuống... (Dừng)

Theo dõi hơi thở. Ý thức về hai cánh tay và hai chân của mình... nhẹ
nhàng lay động hai tay hai chân rồi duỗi thẳng. (Dừng)

Ta nhẹ nhàng ngồi dậy. Rồi nhẹ nhàng đứng lên.

ể ế ể



Theo bài tập trên, ta có thể đưa ý thức đến từng bộ phận của cơ thể,
để tâm chăm sóc từng bộ phận trong khi thở vào thở ra, nhất là
những nơi đang đau nhức, để những nơi đó có thêm năng lượng tự
chữa trị. Ta gửi theo từng hơi thở tất cả lòng thương quí và biết ơn
của ta đến từng bộ phận của cơ thể, vì cơ thể của chúng ta là người
bạn đồng hành thân thiết nhất.



Bát thức quy củ tụng

Bài tụng về năm thức đầu

Tánh cảnh, hiện lượng thông ba tánh 
Địa hai có nhãn, nhĩ và thân 
Biến hành, biệt cảnh, mười một thiện 
Trung hai, đại tám, si, tham, sân.

Chín, tám, bảy duyên cùng phối hợp 
Năm thức đều nương tịnh sắc căn 
Hai lìa, ba hợp ngắm trần thế 
Kẻ dại hay lầm thức với căn.

Biến tướng, quản Không nhờ hậu đắc 
Chứng rồi chưa hẳn đã như chân 
Đại viên vừa hiện thành vô lậu 
Vòng khổ dứt rồi chia ba thân. 



Bài tụng về thức thứ sáu

Ba tánh, ba lượng, thông ba cảnh 
Ba cõi đi vòng dễ biết nhau 
Tâm sở tương ứng năm mươi mốt 
Thiện ác tùy thời phối hợp nhau.

Tánh, giới, thọ kia thường biến đổi 
Căn, tùy, tín... vẫn nối theo sau 
Động thân, phát ngữ là chủ lực 
Kéo về dẫn, mãn nghiệp mai sau.

Phát được sơ tâm địa Hoan hỷ 
Câu sinh ngã chấp vẫn nằm sau. 
Sau địa Viễn hành thành vô lậu 
Quán sát tam thiên chiếu nhiệm mầu. 



Bài tụng về thức thứ bảy

Đới chất, hữu phú, thông tình, bản 
Nương theo chấp ngã, lượng là phi 
Biến hành, đại tám, tuệ biệt cảnh 
Tham, sân, si, ngã, mạn cứ tương tùy.

Tư lương, hằng, thẩm, đi theo ngã 
Ngày đêm bằn bặt giấc hôn mê 
Bổn hoặc tám đại, cùng tương ứng 
Sáu chuyển nương làm nhiễm tịnh y.

Trí Bình Đẳng sinh địa Hoan hỷ 
Tới Vô Công Dụng ngã liền đi 
Đến lúc hiện thân tha thọ dụng 
Mười địa muôn phương độ khó gì? 



Bài tụng về thức thứ tám

Tánh kia vô phú, năm biến hành 
Giới, Địa tùy theo nghiệp lực sinh 
Nhị thừa chưa hiểu nên còn kẹt 
Nên mãi còn đang bận luận tranh.

Mênh mông ba Tàng thật không cùng 
Sông sâu gió cảnh sóng trào dâng 
Nhận huân, giữ chủng, căn, thân, khí 
Tới trước đi sau vai chủ nhân.

Địa tám từ đây rời bỏ Tạng 
Tới kim cương đạo Thục là không 
Đại Viên Vô cấu đồng thời hiện 
Muôn cõi mười phương chiếu tận cùng. 



Năm mươi mốt tâm hành

5 tâm sở biến-hành (sarvatraga, five universals, cinq universels)

-  Xúc (sparsa, contact, contact) 
-  Tác ý (manaskara, attention, attention du mental) 
-  Thọ (vedana, feeling, sensations) 
-  Tướng (samjna, perception, perceptions) 
-  Tư (cetana, volition, motivation) 

5 tâm sở biệt-cảnh:, viniyata, 5 particulars, 5 partieulliers

-  Dục (chanda, intention, le zèle) 
-  Thắng giải (adhimoksa, determination, la détermination) 
-  Niệm (smrti, mindfulness, l'attention) 
-  Định (samadhi, concentration, la concentration) 
-  Tuệ (prajna, insight, la compréhension) 

11 tâm sở thiện:, kusala, eleven wholesome, onze benefiques

-  Tín (sraddha, faith, la foi) 
-  Tàm (hri, inner shame, l’humilité intérieure) 
-  Quý (apatrapya, shame before others, l'humilité en relation à
autrui) 
-  Vô tham (alobha, absence of craving, absence d’avidité) 
-  Vô sân (advesa, absence of hatred, absence d’aversion) 
-  Vô si (amoha, absence of ignorance, absence d’ignorance) 
-  Cần (virya, diligence, energy, l’énergie) 
-  Khinh an (prasjbdhi, tranquility, ease, l’aisance) 
-  Bất phóng dật (apramada, vigilance, energy, le soin, vigilance) 
-  Hành xả (upeksa, equanimity, l' équanimité) 
-  Bất hại (ahimsa, non-harming, la non-violence) 
-  Vô úy * ( abhaya, non fear, absence de peur) 
-  Vô ưu (asoka, absence of anxiety, absence d 'anxiété) 
-  Kiên (sthira, stability, solidity, la stabilité) 



-  Từ (maitri, loving kindness, l'amour) 
-  Bi (karuna, compassion, la compassion) 
-  Hỷ (mudita, joy, la joie) 
-  Khiêm (sagauravata, humility, l 'humilité) 
-  Lạc (sukha/nirjvara/vasika,
happiness/feverlessness/freedom/sovereignty, bienveillant) 

6 căn-bản-phiền-não (klesa, six unwholesome, principales non
bénéfique)

-  Tham (raga, craving/covetousness, l’attachement) 
-  Sân (pratigha, hatred, l’aversion) 
-  Si (mudhi, ignorance/confusion, l’ignorance) 
-  Mạn (mana, arrogance, la fierté) 
-  Nghi (vicikitsa, doubt/suspicion, le doute) 
-  Kiến (drsti, wrong view, les vues fausses) 

20 tùy- phiền-não (upaklesa, 20 secondary unwholesome,
secondaires non bénéfique) được chia làm ba phần:

Tiểu tùy (10) (10 minor secondary unwholesome)

-  Phẫn (krodha, anger, la colère) 
-  Hận (upanaha, resentment/enmity, le ressentiment) 
-  Phú (mraksa, concealment, l’hypocrisie) 
-  Não (pradasa, maliciousness, la malveillance) 
-  Tật (irsya, jealousy, la jalousie) 
-  Xan (matsarya, selfishness/parsimony, l’égoïsme) 
-  Cuống (maya, deceitfulness/fraud, la tromperie) 
-  Siễm (sathya, guile, la duplicité) 
-  Hại (vihimsa, desire to harm, le désir de nuire) 
-  Kiêu (mada, pride) 

Trung tùy (2) (2 middle secondary unwholesome)

-  Vô tàm (ahrikya, lack of inner shame, l’absence d’humilité
intérieure) 



-  Vô quý (anapatrapya, lack of shame before others, l’absence
d’humilité vis à vis des autres) 

Đại tùy (8) (8 greater secondary unwholesome)

-  Trạo cử (auddhatva, restlessness, l'agitation) 
-  Hôn trầm (styana, drowsiness) 
-  Bất tín (asraddhya, lack of faith/unbelief, le manque de foi) 
-  Giải dãi (pramada, negligence, la négligence) 
-  Phóng dật (kausidya, laziness/indolence, l’indolence) 
-  Thất niệm (musitasmrtita, forgetfulness, l’oubli) 
-  Tán loạn (viksepa, distraction, la distraction) 
-  Bất chánh tri (asamprạịna, lack of discernment, le manque de
discernement) 

Sư Ông Làng Mai thêm vào những phiền não: (additional
unwholesome, autres non bénéfiques - ajoutées par Thầy)

-  Sợ hãi (fear, la peur) 
-  Lo lắng (hồi hộp, anxiety, l'anxiété) 
-  Tuyệt vọng (despair, le désespoir) 

4 tâm sở bất-định (aniyata, indeterminate, indéterminées)

-  Hối (kaukytya, regret/repentance, le regret) 
-  Miên (middha, sleepiness, la torpeur) 
-  Tầm (vitarka, initial thought, pensée initiale) 
-  Từ (vicara, sustained thought, pensée d’investigation)

* Từ tâm sở vô úy trở đi là Sư Ông Làng Mai thêm vào (được in
nghiêng để phân biệt với những tâm sở trước) 
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