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Gui Coretta, ngusi vg yéu thuong va nhiing cong su clia toi



LOT TUA

ay 1a quyén sach néi vé su thay déi ctia cong dong ngudi da
Dden 3 mién Nam chi trong vong vai nam, va dugc viét tit gbc
nhin clia moét ngudi trong cudc. Mac du da cé su cd gdng md ta nhiing
gi da dién ra, quyén sach nay khéng phai 1a maét khao sat chi tiét cac
khia canh lich st va xa héi hoc vé& cau chuyén Montgomery. Do d6,
ndi dung cudn sach chi phdn anh quan diém va tdm nhin ctla mét ca
nhan.

Trong khi tinh chit ctia thé loai tu truyén nay khién téi thudng
xuyén ding chi “téi,” nhung trong nhiing phan quan trong clia cau
chuyén thi lai phai la “ching t6i.” Pay khéng phai la mét bd phim chi
c6 mdt vai dién, chinh xac hon, 1a bién nién st ctia ngudi da den,
nhiing ngudi da 14y nguyén tc phi bao luc 1am kim chi nam dé tranh
dau cho quyén Igi cia minh véi khi giéi la tinh yéu. Va trong qua trinh
tranh dau ho da hiéu ra dugc gia tri ctia chinh con ngudi minh. Day la
cau chuyén ctia cac nha lanh dao da den theo nhiéu tin nguéng va
nhiéu t6 chic khac nhau vén chia ré trudc day da lien két dugc véi

nhau vi chinh nghia va vi muc dich chung.

Trong sb nhiing ngusi hudng (ing phong trao, c6 nhiéu ngudi da
vuot qua tudi trung nién. Ho tha di bd di lam va vé nha khodng mudi
hai ddam dudng (gdn 20km) mdi ngay trong hon mét ndm trdi chi
khéng chiu di xe bugt dé bi si nhuc va phan biét ching tdéc. Da sb
nhiing ngudi da den tham gia vao viéc tay chay xe buyt & Montgomery



rat nghéo nan va it hoc, song ho hiéu dugc diéu cét 16i ctia phong trao
Montgomery 1a gi. Cé6 mot phu nit 16n tudi, di mét moi, ba da phat
biéu ¥ kién nhu thé nay sau vai tudn di bd: “Chdan téi tuy ra roi, song
tdm hén téi duoc thanh than”.

Mot két qua khac clia phong trao nay la cdng ddng ngusi da tréng
clia Montgomery, bi dan dt hay de doa bai mét vai phan ti cuc doan
bay lau nay, cudi cling ciing da thiy ghé tdm bon hung tht gy nén toi
ac mang tén phan biét ching tdc. Song su thay déi van chua phai l1a
nhiéu va khéng nén phong dai bsi héi ddng Céng Dan Da Trang van
con hoat déng. Nhiing ké ném bom tu thi van dugc trd tu do sau khi
XUt & tda an. Va nhiing luat 1& ngan can su hoa hop gitta hai chiing toc
van dugc thuc thi. Tuy nhién, sau vu tdy chay xe bugt méi thiy ré
phin déng ngudi da trdng & Montgomery mudn hoda binh va trat tu
hon la nhiing bao luc tran lan gay ra dudi cai tén ky thi chiing toc. Va
mac di nhiéu ngudi thdy su phan biét la ding bai vi dé 1a truyén thdng
tlt xua, nhung luén c6 mét vai ngudi can ddm nhin nhan sy phan biét
la bat cong va ding léen chién diu chdng lai diéu dé cling ngudi da
den.

Ké tit sau sut kien Montgomery, mét cudc biéu tinh tdy chay xe bugt
clia nhitng con ngusi diing cdm da dugc tién hanh tai Tallahassee (tht
pht ctia bang Florida), va nhiing nd luc lién két thanh phong trao di xa
hon muc tiéu tay chay xe buyt da lan réng dén nhiéu cong déng &
mién Nam. Ngudi da den trén kh&p mién Nam da bat dau nhan thiic
mot cach nghiém tac vé quyén ding kg va bau clt cia minh. Sau dé
dén luot Little Rock,l) thu phu ctia bang Arkansas, tai trudng Trung
hoc Central, nhiing tré em da den da diing cdm vuct qua su ky thi dé
binh dang véi hoc sinh da tréng, nhiing dta van thudng thit nghich va
ché giéu. Phong trao Montgomery da tao ra stic manh va can ddm



cho ngudi da den sbng & nhiing noi khac. Chuyén & Montgomery
cing Little Rock va Tallahassee déu la két qud t cing mot chudi
nguyén nhan. Day han 1a van dé dang quan tam cho gidi st gia tuong
lai nghién ctu. Du uéc tinh cudi cing c6 nhu thé ndo, ré rang
Montgomery da tré thanh mét phan ctia thi gi dé 16n lao hon chinh
no.

Viéc ghi nhan céng lao trong mot tac pham thudc thé loai nay 1a vo
cling. LAdm céach nao dé c6 thé thita nhan su déng gép ctia ca nhan?
Song, cudn sach nay sé con thiéu sé6t néu khéng c6 16i cdm ta tit tac
gid dén nhiing ngudi da gitp dé rat nhiéu.

Toéi xin gli 16i cdm on sau séc dén Theodore Brown, Charles
Gomillion, Lewis Wade Jones va Harris Wofford vi nhiing ¢ kién quan
trong va su khich 1é chan thanh. Ho khéng phai chiu trach nhiém vé
nhiing thiéu sét ctia t6i khién nhiing diéu ho hy vong khéng thanh
hién thuc.

Téi cling no 16i cdm on véi ngudi thiy va cling 1a ban téi, George
D. Kelsey, ngusi da cho t6i nhitng dé xuat cé gia tri va day khich lé.

Téi chan thanh biét on cac céng su than can cda téi, ba Jo Ann
Robinson va Fred D. Grey, vi da cuc khd doc k{ cang toan bo ban
thao.

L&i cdm on cling xin dugc gt t6i ban t6i la L. D. Reddick, ngudi da
doc ban thao, cung cip ca nhiing ggi ¢ va tai liéu hitu dung hiém hoi.
Toéi dac biét biét on ba Hermine Popper ctia nha xudt ban Harper
Brothers, ngudi c6 nang luc tuyét vai, da cé6 cong lao vb gia trong viéc
h tro bién tap.



T6i xin cdm kich thu kg ctia t6i, ba Maude Ballou, ngusi da lién tuc
khuyén khich t6i kién tri trong céng viéc nay va coé cbng lao to 16n
trong viéc chuyén céc trang viét tay clia téi sang ban danh may chit.

To6i cling cam on Elliot Finley va vg 6ng la Genevieve, ngudi da
cung cap mot ngdi nha thoadi mai, noi ma hau hét cau chuyén da ducc
viét tai day.

T6i ng mobt 16i cdm on dic biét dén gisi truyén théng bao chi - dic
biét la ky gid Ted Poston cta t& New York Post, ky gia Abel Plen ctia
td New York Times, va Normal Walton ctia Ban Tin Lich Stt Ngudi Da
Pen - nhiing trang bao da cung cap cac ngudn tu liéu va ngudn cdm
hiing v6 gia cho téi.

Téi vd cing biét on cac thanh vién cia Gido hoi Baptist Dexter
Avenue, néu khong ¢6 su kién nhin, 16ng trung thanh va su cé vii clia
ho, tac phdm nay da khéng thé hoan thanh.

Trén hét, t6i no vo téi la Coretta. Néu khong c6 tinh yéu, su hy
sinh va chung thty clia ¢ dy, ca cudc sbng lan céng viéc clia t6i déu
khéng ven tron. Co dy da cho téi nhitng 16i Gi an khi t6i cAn nhat va
mot ngdi nha dm cing, nai tinh yéu Co déc gido tré thanh su that.
GUi em, quyén sach nay la clia riéng em.

MARTIN LUTHER KING, JR.

Montgomery,
Alabama Thang 5, 1958



Tré vé mién Nam

30 mot budi trua lanh 180 ngay tht bdy thang Mét nam 1954,
Vtéi bat dadu hanh trinh td Atlanta thudéc bang Georgia dén
Montgomery ctia bang Alabama. D6 1a mét ngay mtia déng trdi quang
dang, radio trén xe dang phat song vd opera tdi yéu thich, "Nang
Lucia clia nGi Lammermoor", sdng tac cla Donizetti do doan
Metropolitan Opera trinh bay. Vé dep cltia cdnh lang qué cting v&i cdm
hiing t giai diéu déc dao khéng ai c6 thé lam hay hon dugc cla
Donizetti va may troi da xua di su budn té thudng c6 trén nhiing
chuyén di dai, nhat 14 nhiing chuyén di don déc.

Sau vai gid dong hd lai xe ngang qua canh ddng muct ma phi
nhiéu, t6i dén dong séng Alabama udn cong bén bai Montgomery. Du
truéc day toi da di ngang qua thanh phd nay nhung téi chua moét lan
nao that su vao viéng tham. Pay 1a co hdi dé thdm thanh phd dé
thuong nay trong mét vai ngay, moét trong cac thanh phd cé nhit
nuéc Mg.

M6t ngudi ban dua toi di tham Nha thd Baptist Dexter Avenue sau
khi t6i dén khong lau. D6 la ngdi nha thd téi sé gidng vao budi sang
hém sau, mét céng trinh kién tric kién ¢b bang gach dugc xay dung
vao thsi diém tai thiét dat nusc Hoa Ky (1863-1877). Ngbi nha thd
toa lac 8 mot goc dep cua quang trudng khéng xa trung tam thanh
phd 18m. Khi ching t6i dén nha thg, t6i dé ¥ thdy chéo qua bén kia



quang trudng c6 moét ngdi nha mau trdng can xing nguy nga tuyét
dep. Do la State Capitol dugc xay vao nam 1851 véi méai vom cao &
gitta 1a mét trong nhitng my thuat cd dién ctia kién tric Georgia & Mg.
Tai day vao ngay 7 thang 1 nam 1861, Alabama nhén dugc phiéu
thuan dé ly khai khoi Lién bang, sau dé vao ngay 18 thang 2, dudi
méai cdng trén nhiing bac tam cip cta tda nha 3y, Jefferson Davis
tuyén thé nham chic Téng Théng Liéen Minh Mién Nam (cac bang ly
khai Hoa Ky trong thsi ki néi chién 1861-1865). Vi Iy do nay
Montgomery dugc biét dén nhu chiéc néi ctia Lién Minh va la ¢& cta
Lien Minh Mién Nam duogc ra dsi va bay phat phéi lan dau tien & day.
Hién tai nhiéu mé hinh cta Lién Minh xua va nhiing truyén théng tu
tru6c chién tranh van con tdn tai & Montgomery bén canh su phat
trién kinh té theo trao luu méi nang dong va néi trdi.

Vai nam sau do6 t6i van con dugc nhin tda nha uy nghi goi nhé lai
Lién Minh xua khi ding trén tam cip cta nha thd Baptist Dexter
Avenue. Cudc viéng tham ctia téi vao thang Mot nay nhu da bao hiéu
tbi sé vé séng 3 Montgomery.

Vao thang 8 nam 1953, sau khi da hoc lién tuc hai muoi mét nam
khéng gian doan, t6i cling da tién lén dugc dén hoc vi tién si. Viéc
chinh yéu con lai 1a viét ludn an. Trong thsi gian dé t6i nghi nén bt
dau tim viéc dé mudn nhit dén thang 9 nam 1954 t6i c6 chd lam. Co6
hai Nha thd ndm & mién Déng - mot 8 Massachusetts va mét & New
York da bay t6 mong mudn mdi t6i. Cé ba trudng dai hoc da ngd v
mdi t6i ddm nhén nhiing chiic vu hdp dan véi nhiéu tht thach: moét 1a
giang day, hai la trudng phén khoa va ba la chic vu hanh chinh.
Trong lic con suy nghi chua biét chon cai nao, t6i nhan dugc mét biic
thu t&r van phong ctia nha thd Baptist Dexter Avenue & Montgomery
vidt rang ho dang thiéu muc su va sé rat vui néu tdi c6 thé ghé dén



giang khi c6 dip di qua mién Nam nay. Nhiing vién chic gti 15i mai
biét t6i qua 181 ké cta cha t6i & Atlanta va nhitng ngudi ban muc su
khac. Téi vbi viet thu hdi am ngay dé théng béao réng t6i sé vé nha &
bang Atlanta vao dip nghi Gidng sinh va téi sé rat vui dugc dén
Montgomery dé gidng vao mdét ngay chiia nhat trong thang Mét.

Ngéi nha thd tuong dbi nhé véi khoang 300 tin dd nhung chiém
tam diém quan trong trong cdng déng. Nhiéu céng dan cé uy tin dugc
trong vong, dé 1a nhiing chuyén gia v6i thu nhap dang ké la thanh
vién cutia gido hdi. Ngoai ra, & day c6 truyén thdng lau nam la cac vi
muc su rat uyén bac. C6 nhiéu muc su da den dugc huin luyén tét
nhét qudc gia tling lam muc su & day.

Chiéu tht bay hom dé, khi téi xem lai bai sé gidng, t6i cdm giac 6
su hdi hop. Du trudc day téi da thuyét gidng nhiéu 1an, tiing lam muc
su phu t4 bdn ndm & nha thd cla cha téi tai Atlanta, ddm trach viéc
thuyét giang & d6 lien tiép ba mia hé, nhung lan nay t6i biét la mot su
thtt thach. Lam thé nao dé gay an tuong tét nhit vsi cong doan? Ho
la nhiing ngudi hoc cao va thédng minh tri tué, khéng 1é t6i sé ¢ gang
gay chi ¥ bang su khoe khoang hoc réng? Hay la téi ci thuyét gidng
nhu t6i van thuyét gidng, sé tiy vao cam hiing va phé thac hoan toan
vao Thénh linh ctia Thuong D&? Cudi ciung téi da chon cach sau. Téi
nht véi long hdy quén caéi t6i Martin Luther King, nhé dén Thuong Dé
thi moi viéc s& én. Hay nhé rang minh chi 14 phuong tién ctia Phic
Am, chtt khéng phai 12 ngon ngudn.

Ping 11 gid ngay Chia nhét, té6i ding trén buc gidng trudc dai
cong doan 16n. Dé tai téi chon 1a “Ba thudc do clia mét cudc sbng
hoan thién”. Sau budi thuyét gidng, cong doan da dén nhan téi. Téi
ra vé& mang theo cdm giac rang Chaa da trong dung minh, rang day la



mot nha thd tét véi nhiing co hdi day thach thic. Gan cudi ngay, Gy
ban Quan tri ban véi t6i nhiéu chi tiét vé cac van dé ctia nha thg, va
héi t6i nghi sao néu ho mdi téi lam muc su. Sau khi tra 15i rang t6i xin
xem xét 156i mdi nay mét cach chan thanh va nghiém tac nhéat, t6i réi
Montgomery di Atlanta, réi bay trd vé Boston.

Khodng mét thang sau do t6i nhan dugec mot blc thu gl ddm bao
ttt Montgomery, cho biét rang t6i da dugc nhat tri mai lam muc su clia
Nha thd Baptist Dexter Avenue. T6i da rat vui khi nhan duoc 16i dé
nghi nay, nhung da khéng hdi &m ngay, vi téi dinh bay dén Detroit
sang hom sau dé du budi thuyét gidng vao Chia nhat k& dé.

Hém d6 1a ngay gap phai thai tiét xau véi nhiing dam may lo ling
duéi thap, nhung khi may bay 1én cao thoat ra khai viing thai tiét do,
su bap bénh nhanh chéng qua di. Trong lic ngdm nhin tling gon may
mau bac bén dudi cling cai bong den tuyén clia bau trsi trén kia, toi
tran tréd v6i suy nghi nén lam gi v6i nhiing 16i d& nghi minh nhan
dugc. Lac d6 suy nghi cla téi nhu chia ra hai huéng. Mét mat toi
thién vé giéi muc su, mat khac lai nghiéng vé céng viéc nha gidgo. Téi
nén chon 16i ndo day? Va néu téi nhan viéc & nha thd, thi nén chon
cai ndm & Mién Nam v6i tht cd ¥ nghi bi thuong vé nan phan biét
chiing t&¢, hay chon mét trong hai chd tai Mién Béc.

Nhé lai thdi con nhd, téi da tiing bat binh vési nan phan biét, da
tiing gang hoi bd me va thdc méc vé nd. Hbi con chua du tudi dén
trudng t6i da biét duge dbi diéu vé phan biét chiing tdc. Sau subt ba
bdn nam choi chung véi hai ngusi ban da trdng néi khd ctia t6i c6 bd
me kinh doanh clia hiéu phia bén kia dudng nha t6i & Atlanta thi c6
chuyén xay ra. Khi t6i sang dudng dé tim bon né, bd me clia chiing



bdo rang ching khéng thé di choi. Ho khéng té vé ghét t6i, ho chi
kiém c6 tit chbi thoi. Cudi cling t6i da héi me vé chuyén dé.

M&i bac cha me, & mét thdi diém nao do sé thay khé gidi thich cho
con tré vé su that ctia cudc dsi. Vi ngudi da den ciing khéng ngoai
16, d6 1a lac ho phai gidi thich cho con minh vé sy that nan phan biét
chting tdc. Me t6i da kéo t6i vao long va bat dau ké t6i nghe vé ché do
nd 1& va su chdm dit clia n6é sau Cudc Noi Chién. Ba ¢b géng giai
thich cho t6i hiéu rang, 4 mién Nam nay tit cd cac trudng hoc, nha
hang, rap hat, nha ctia, cac bién ghi danh cho ngudi da trdng va da
mau dugc dan & may tru ubng nudc, phong chd, nha vé sinh déu la su
sap dat c6 chu ¢ cta chinh quyén dé chia ré, phan biét mau da chi
khoéng phai a su ngdu nhién. Rbi ba néi ra cau ma hau hét moi ngudi
dan da mau déu nghe trusc khi cé6 thé hiéu dugc sy bat cong khién
cho nhiing tit dy tré nén that can thiét: “Con cling t6t nhu moi ngudi
thoi”.

Me t6i, con gai clia mdt muc su thanh dat, da 16n 1én tuong dbi an
lanh. Ba dudc hoc & nhiing trudng phd théng va dai hoc tét nhit thai
bdy gid va nhin chung dugc bao vé khoi nhitng tac dong téi té nhat
clia nan phan biét ching téc. Nhung cha t6i, con trai ctia moét ta dién
da truc tiép ném trai su tan bao ay, va da biét danh tra ti khi con treé.
Véi ban tinh trung thuc ddy qua cdm va voéc ddng manh mé, cudng
trang ctia minh, 18i 1& ctia 6ng khién ngusi ta phai cha .

T6i nhé nhu in hdi con nhd, mét lan di véi cha vao mot hiéu giay &
trung tdm thanh phd. Ching t6i ngdi xubng hang ghé dau con tréng &
truéc ctia hang. Mot nhan vien da trdng dén chbd t6i va lich su néi khé:

“Téi san long phuc vu 6ng chi cdn 6ng ddi xubng hang ghé phia

b

Sau.



Cha t6i dap: “May cai ghé nay 6n ma. Ching t6i kha thoai mai.”

“Xin 16i,” ngudi nhan vién néi, “nhung 6ng phai d&i xudng.”

“Ngbi day thi t6i mua giay” cha t6i van lai, “con khéng thi khoi
mua”. Ngay sau dé 6ng ndm tay toi budc ra khdi ctia hang. D6 1a 1an
dau tién téi chiing kién cha minh gian dit dén nhu vay. Lac buéc ra
khéi ctia hang, 6ng cdn nhdn: “Du khéng biét phai séng véi cai hé
thdng nay bao lau nita, nhung cha sé khéng bao gid chip nhan né.

Va ding la nhu vay. Con nhé mét hém dang chay xe thi 6ng bt
ngd vuct qua mot bién bao ding. Mét ngusi cdnh sat chan xe lai va
noi:

“Pugc rdi, cau nhéc, hay tAp vao 1& va cho xem bang lai ndo.”

Cha t6i dap lai mot cach buc boi: “Tai khéng phai la cau nhoc”, réi
chi vao t6i, “day méi la cau nhoc. Téi la dan 6ng, va chiing nao anh
con goi tdi nhu vay, toi sé khong nghe theo dau”.

Vien canh sat da bi sbc dén nbi rat ling ting khi viét gidy phat rdi
nhanh chéng bo di.

Tt trude khi sinh t6i ra, cha t6i da khéng chiu di xe bugt ctia thanh
phd nita sau khi chiing kién nhiéu hanh khach da den bi tAn céng tan
bao. Ong tiing dan dau mot cude dau tranh 6 Atlanta dé doi binh déng
vé ddng luong cutia gido vién, va déng vai trd quan trong trong viéc hiy
bo luat k§ thi thang may Jim Crow tai tda dn (ngudi da den khoéng
dugc di chung thang méay véi ngudi da trdng). La muc su ctia Nha tho
Baptist Ebenezer, nci 6ng van chu tri mét cong doan 4.000 ngudi,
6ng c6 anh hudng rat 16n trong cdng déng ngudi da mau, cling vi vay
ma ngudi da trdng da phai t6n trong 6ng moét cach mién cudng. Da
thé nao, ho vin chita bao gid ding vi luc dbi véi 6ng, mot diéu ma



anh chi t6i va t6i van thiy la khi 16n lén trong bau khéng khi day céng
thang nay.

Ké thtta diéu nay, khéng cé gi ngac nhién khi téi cling cam ghét su
phéan biét, né vita vo Iy viita vé dao dic. Tt khi la mot vi thanh nién toi
chua bao gid c6 thé chip nhéan phai xudng ngdi hang ghé phia sau xe
bugt hay ngdi mét noi riéng biét trén tau hod. Lan dau tién bi bat ngdi
sau tAm man ngan & toa an trén xe lia, t6i cAm tudng nhu thé tdm
man dang lam nhuc t6i vay. Cing c6 s& thich phim anh nhu bao
thang con trai dang 16n, nhung téi chi dén rap chiéu phim duy nhéit
mot 1an vi bi bét di bang clia sau va ngdi & hang ghé hang bét ban thiu
nhéch nhac dén muc ghé tdm lam téi khéng tai ndo tan hudng ducc
cudn phim. Téi chua bao gid cé thé thich nghi dudc v6i miy phong
chd tach biét, chd an tach biét, phong vé sinh tach biét, phan vi cai
tach biét d6 ludn bat binh dang, phan vi chinh dung ¥ v& may ché tach
biet d6 da déng cham dén pham gia va long tu trong clia téi.

Gio day, trong lic may bay dua t6i dén Detroit, t6i nghi minh dang
c6 co hdi thoat ra khoi béong dém dai dang clia nan phan biét? Téi co
nén quay vé sbng trong moét xa hdi chip chia cai hé théng ma toi
cam ghét ti thai tho du khéong?

Nhiing tran trd nay van chua cé 16i dap khi t6i tré lai Boston. Téi
da chia sé diéu nay véi vo minh, Coretta (ching t6i da k&t hén chua
dugc mét nam), va biét duge rang ¢d cling phan van vé chuyén trd lai
mién Nam. ching t6i da ban bac mét vAn dé hé trong 1a c6 nén dé
con cai 16n lén trong xiéng xich ctia nan phan biét khéng. Ching t6i
héi tudng vé thsi qua khit ctia minh & mién Nam, va nhiing quyén lgi
ma ching t6i bi tusc doat bdi hau qua clia nan phan biét. Cau hoi vé
su nghiép am nhac ctia vg téi cling dugc ban dén. Co &y da dinh ninh



rang mét thanh phd & mién Béc s8 mdé ra nhiéu co hdi dé tiép tuc hoc
hon 1a mét thanh phd 3 mién Nam xa x6i. Suét miy ngay ching téi
néi chuyén, suy nghi va cau nguyén. Cudi cing ching téi nhat tri
rang, mac cho nhiing bat Ioi va sy hy sinh khéng tranh khai, ching t6i
c6 thé phuc vu nhiéu hon & mién Nam, noi ching t6i da sinh ra.
Ching t6i di dén két luan rdng minh phai cé trach nhiém luong tam
dé quay trd vé - it nhat la trong vai nam.

Du thé nao mién Nam vén la qué huong ctia chiing t6i, dau né coé
khiém khuyét ching téi van yéu va van 6m ap mot khat khao thuic su
mudn lam diéu gi d6 dé cai thién nhitng vin nan da hién hiu tit thai
nién thiéu dén nay. Chiang t6i chua bao gid mudn bi xem nhu nhiing
ké ngoai cudc vo lo vd nghi. Vi nan phan biét chiing toc dién ra ning
né nhat & mién Nam, nén ching téi nghi rang nhitng ngudi da mau da
dugc dao tao bai ban tai nhiing viing mién khéac ctia dat nuéc, nén tré
vé dé chia sé nhiing kién thiic, tu tudng cdi mé va kinh nghiém gido
duc dé gitp cai thién tinh trang nay. Hon thé nita, dit cho c6 phai hy
sinh nép sbng van hoa ma ching téi yéu thich, dit cho cé su tén tai
clia luat phan biét Jim Crow - thit khéng ngiing ggi nhac chang t6i vé
mau da clia minh - ching t6i c6 mét cam giac rang c6 diéu gi do6 rat
déc biet dang tiém &n va sé xdy ra & mién Nam. Va ching t6i mubn
dugc tan mét ching kién né. Ving dat nay cé sdn nhiing kha néang
phi thudng, mét khi né thiic tinh va gat bd dugc nhiing tac déng xau
tl nan phan biét ching toc, né sé tao ra moét ct dot pha vé gia tri dao
dtc, chinh tri va kinh t& hiém khi c6 & nhiing khu vuc khac ctia dat
nudc.

Véi suy nghi nay t6i tam thdi mudn nhan viéc 1am muc su hon la di
day. Va téi quyét dinh nhan 16i mai dén Dexter trong vai ndam. Sau dé
néu con dam mé viéc day hoc, téi sé trd lai di day. Téi da giii mot biic



dien tin dén Montgomery néi rang t6i sé xudng do trong tuan t&i dé
ban bac chi tiét.

Vay la téi tré vé Montgomery. Sau khi danh gia nhiing sap dat cta
nha thd, t6i nhan 15i lam muc su. Vi c6é du tinh danh it nhat bdn thang
lam viéc cat luc cho luan &n tién si clia minh, t6i da dua ra diéu kién la
t6i sé khéng lam viéc toan thdi gian cho dén ngay 1 thang Chin nam
1954, va dugc nha thd chip thuan. Tuy nhién, t6i déng ¥ xudng
Montgomery it nht méi thang moét lan dé ddm bdo moi viéc dién ra
sudn sé trong thdi ky chuyén giao nay. Vao mot ngay Chia nhéat
thang Nam nam 1954, t6i da c6 bai gidng dau tién trong vai trd muc
su ctia Nha thd Baptist Dexter Avenue va trong vong bdn thang sau
dé, téi thudsng xuyén bay di bay vé gitta Boston va Montgomery.

Trong chuyén di vao thang Bay, téi di cing véi Coretta.
Montgomery chang xa la gi v6i cd &y, vi chi cach nha c6 &y c6 tam
muoi dim tai thi trAn nhé Marion, bang Alabama. O dé cha ¢, éng
Obie Scott, mac du sinh ra tai mét néng trai nhung da gat hai thanh
cong trong su nghiép kinh doanh, mdé ra mét doanh nghiép nhoé ché
gd, modt tram xang, mot clia hang bach hoa, va mét néng trai ga. Mac
cho nhiing méi de doa tra thi va vii luc tit cac dbi thu da tréng, éng
van tao dugc mét thu nhap kha kha cho gia dinh v6i mét quyét tam va
mot niém tin bat bién vao tuong lai. Coretta da sbng & Marion cho
dén khi di hoc Pai hoc Antioch & Yellow Springs, Ohio. Thita hudng
tai ndng am nhac tt me, ba Bernice Scott, cling véi sy quyét tam am
tham, c6 &y da gianh dugc suat hoc bdng ctia Nhac vién New England
tai Boston. Tai day téi c¢6 dip lam quen va da trét yéu co ca si day nét
quyén ri, véi tinh cach thuy mi va phong thai dinh dac khéng gi che
l4p dugc tam hén day stc séng clia cd ay. Mac du chang téi da tré vé
Marion vao ngay 18 thang Sau nam 1953 dé ct hanh hon 18 trén bai



cd rédng clia nha Scott, do b téi lam chd hén, nhung Boston méi 1a
noi ching téi bat dau cudc sbng hén nhan.

Trong chuyén di hdi thang 7, Coretta da cé6 cai nhin khac vé
Montgomery. Tt khi con 1a mét thiéu ni, c6 dy da dugc sdbng trong
bau khéng khi ctia cac trudng dai hoc binh dang séc toc, va & trong
nha ngudi da trdng nhu mét vi khach dugc chao dén. Gis day, trong
qua trinh chuén bi cho su tré vé dai han tai mién Nam, c6 ay da ghé
tham khu vuc ngudi da mau cua thi tran noi ching téi sdp & ma khéng
c6 lua chon nao khac. C6 &y da thdy nhiing ngudi da mau bi dén vé
phan dudi xe buyt trong su ky thi ching toc va biét rdang minh ciing sé
lén nhitng chuyén xe dé. Ciing trong lan ghé tham dé, ¢6 dy dugc giéi
thiéu v6i nha thd va dugc cdng doan & doé tiép don néng hau. Tinh
than lac quan va tinh tinh hién hoa ctia c6 ay 1a nhiing pham chit dé
tréd thanh hau phuong viing chéc cho t6i trong nhitng ngay sap téi co6
Ay dat niém tin vao nhiing co hdi va tht thach trong viéc phung su
Kito gido & Dexter va cdng ddng Montgomery.

Vao ngay 1 thang Chin ndm 1954, ching téi chuyén dén ngdi nha
danh cho muc su va bét dau céng viéc lam muc su toan thsi gian. My
thang dau téi ban rén véi nhiing viéc binh thudng it vat dé tim hiéu
nha méi, cdng viec méi va thanh phd méi. Cé nhiing ngudi ban ci
duoc dip hdi ngd va nhiing ngudi ban méi dé lam quen, va mot chat
thoi gian nghi dén khéng chi dsi tu ma con quan sat cudc sbng clia
cong déng xung quanh néi chung. Méc du rang ching téi quay vé
mién Nam v6i hy vong gop stic vao cong cudc ddi méi & phia trude,
nhung van chua hinh dung dugc nhiing thay déi dé6 s& dén nhu thé
nao. Va khoéng hé hay biét rang chi trong hon mét nam sau ching t6i



sé tham gia vao mét phong trao lam thay d6i Montgomery mai mai va
tao dugc tiéng vang ra toan thé gisi.



1.
Montgomery trudc ngay phan khang

&i t6i, CONG TAC GIAO HOI vén rat tha vi ngay tit lac dau.
V\li thé vai tudn dau tién ctia mua thu ndam 1954, t6i danh tron
cho viéc lap mét chuong trinh cé ¥ nghia déi véi cong doan dic biét
nay. Toi thiy lo 1dng khi mudn thay déi n tuong trong suy nghi lau
nay clia cdng ddng rang Dexter 1a mét kiéu nha thd quy toc chi phuc
vu mdt tang 16p nhat dinh, né thudng duoc goi 1a “Nha thd cta céac
éng 16n”. Y tudng mudn thay déi nay xudt phat tit niém tin rdng, cach
thd phuong linh thiéng nhit 1a khi tht cd moi ngudi trong xa héi,
khéng phéan biét tang 16p, cling tim vé chan 1y duy nhat, ciing hda hop
va doan két dusi chan Dic Chaa Trai. Con bat ct nha thd nao, du la
vd tinh hay ¢6 cht ¥ chi phuc vu cho mét tang 16p nhét dinh thi noi
day sé danh mét tinh than “bat ké 1a ai néu mubn, hay dé ho dén” cla
gido 1y, va c¢6 nguy co bién thanh mét cau lac bo giao luu khéng hon
khéng kém ma duge phtl 16p manh ton gido.

Tbi cling quan tdm dén viéc mé réng chuong trinh phu trg ctia nha
ths. Nhitng hoat déng nay, truéc khi téi dén, chi yéu 1a gdm Lép hoc
Chta Nhat, noi ngudi 16n va tré em tap trung lai dé nghién ctu cac
gido Iy ctia Co Pbc gidgo va Kinh Thanh. Céng doan Huin luyén cta
phai Baptist (The Baptist Training Union) dugc thiét 1ap dé day manh
su lanh dao clia Co Dbc gigao va Hoéi Truyén gido, mang théng diép
clia nha thd dén cong déng. Mot sb cac chlic nang mé&i ma t6i gisi



thiéu la ty ban Phuc Héi Gido Duc Tén Gido; tiy ban Dich Vu Xa Hoéi
dé théng tin va cung cip dich vu cho ngudi bénh va ngudi ngheo; Gy
ban Hanh Béng Xa Hoi va Chinh Tri; Gy ban Nang Cao va Quan Ly
Quy hoc béng cho sinh vién tét nghiép trung hoc va iy ban Van Héa
dé khuyén khich cac nghé si c6 trién vong. Vi nhiéu diém trong
chuong trinh méi cin thay déi cach lam truyén théng khién t6i hoi
nghi ngai liéu n6é c6 dugc chip nhan. Do d6, t6i da trinh bay cac
khuyén nghi cia minh vé6i nha thd trong tdm trang lo 1dng. Song, diéu
dang ngac nhién la ho da dén nhan that ndng nhiét va chan thanh. Tu
thai diém &y tré di, cac thanh vien hop tac va phdn hdi rat tich cuc.
Hau nhu ngay lap tic sé thanh vién bat dau tang lén. Bao cao tai
chinh trong sau thang dau tién cho biét rang thu nhap ctia nha ths da
ting gan gip ba lan so v6i nhiing nam trudc. Cac Gy ban méi thanh
lap da hoat dong tét, va chuong trinh Gido duc Tén gido dugc dic biét
uu tién nhd c6 syt dao sau nghién ctu.

Trong nhiéu thang, t6i phai phan chia thdi gian va céng siic cta
minh dé déng thdi hoan thanh luan an va thuc hién nhiém vu véi nha
tha. Téi day lac 5 gid 30 mbi sang va danh ba tiéng déng hd dé viét
ludn an, ban dém quay lai danh thém ba tiéng niia. Phan con lai cla
ngay danh cho céng viéc nha thd bao gdm 1é cusi, tang 1& va cac cudc
hop cé nhan riéng 1é bén canh nhiing viéc phung su hang tudn. Nha
thd con di tham va cau nguyén médi tudn mdt ngay cho cac thanh vien
bi 5m hay ndm nha khéng di 1& dugc.

Phan I6n thdi gian trong nhiing ngay dau 1a ding dé lam quen véi
tht cd cac thanh vién cla cdng doan. Diéu nay doi hoéi phai dén nha
tham ho va tham gia nhiing cuéc hop tu van khac nhau trong nha ths.
Hau nhu méi tudn téi déu tham gia tit nam dén musi cuéc hop nhém
nhu vay nén céac gid diu cta budi téi tdi déu ban ron véi céng viec



nay. Téi cling danh téi thiéu mudi 1am gi® mét tudn dé chuédn bi bai
gidng cho ngay Chaa nhéat. Téi thudng bat dau phac thdo tit ngay thia
Ba, sang tht Tu t6i nghién clu tai liéu, suy nghi tim cach dan ching
cac tinh hudng trong cudc séng dé bai gidng c6 ndi dung thuc té. Vao
thit Sau, t6i bét dau viét va thudng hoan thanh vao ti thit Bay.

T6i con bd thém thdi gian dé nghi t6i nhitng nhu cau va lgi ich hién
thai clia ca cong ddng réng 16n 8 Montgomery. Nén kinh té ctia thanh
phd dugc hudng Ioi bsi su hién dién cta can ctt Khéng quan Maxwell
va Gunter. Theo bao cdo hang nam cta Phong Thuong mai
Montgomery, hai can ct nay dé téng cdng 58 triéu db la vao nén kinh
té Montgomery trong nam 1955. Ct mudi bdn thudng dan lam viéc
tai Montgomery thi c6 mét ngudi lam viéc tai cac can cl nay, va ci
khoang bay gia dinh thi c6 mét gia dinh khong quan, du la dan su hay
quan su. Bbn ngan gia dinh séng bén ngoai cdn ci c6 nha trong
Thanh phé. Nhung mia mai thay, cac can ct da dong gép rat nhiéu
vao doi sbng kinh té ctia cong déng duge séng hoa hop binh dang véi
nhau hoan toan, con Thanh phd xung quanh ho thi vin phai tuan
theo luat 1& phan biét ching téc rat ning né. Cho nén, ngusi ta luén
ao uéc rang sic manh kinh té to 16n ctia cac co quan lién bang sé lam
thay déi tét hon cac quan hé ching toc 8 Montgomery.

Montgomery hién dai 1a mét thi trudng ndi bat vé bong, chan nuéi,
théng vang, gb ciing va la mét trong nhiing trung tdm san xuit phan
bén thuong mai quan trong ctia qudc gia. Thi trudng tiéu thu gia sic
I6n nhit cia Montgomery la & phia déng cia Fort Worth, Texas va
phia nam ctia séng Ohio, hang nam tiéu thu khoang 30 triéu do6 la gia
tri sdn phdm gia stc. Ngugc lai 8 day thiéu nganh céng nghiép ning
]a mét trong nhiing 1y do tai sao rat nhiéu ngusi da den lam cac céng
viec dich vu tai dia phuong: c6 63% lao dong nit da den &



Montgomery lam ngudi gitp viéc va 48% dan 6ng da den lam lao
dong chan tay hay di lam thué lam mudén. DPay c6 1é 1a mdt trong
nhiing nguyén nhan chinh yéu tao nén khoang cach kinh khing vé
muic sbng gita ngudi da trdng va da den. Nam 1930, thu nhap binh
quan cta khoang 70.000 ngusi da trdng & Montgomery 1a 1.730 d6
la, so v6i 970 d6 la clia 50.000 ngusi da den. Co6 94% gia dinh ngudi
da trdng 8 Montgomery c6 nha vé sinh giat nuéc riéng trong nha,
trong khi chi c6 31% gia dinh ngudi da den dugc hudng nhiing tién
nghi nhu vay. Thé diy, chinh su phan biét ching téc ty né da la van
dé, ma né con tao ra nhiéu van dé 1én cudc séng ctia ngudi da den &
moi khia canh. R6 rang nhiing ngudi da den & Montgomery cling la
nan nhan cla sy thidu thén va nghéo déi nghiém trong.

Hai codng ddng ngusi Da Tréng - Da Pen gibng nhu hai con kénh
chay riéng biét. Cac trudng hoc tit nhién da dugc tach biét, va quyét
dinh clia Toa an Téi cao Hoa Ky vé gido duc hdi nhap dugc ban hanh
tt thang 5 nam 1954 - dudng nhu khéng anh hudng dén quyét tam
clia Montgomery vé viéc duy tri su phan biét. Néu mét ngudi da tréng
va mot ngudi da den mudn di cing moét taxi thi d6 1a chuyén khéng
thé, bdi vi theo luat cac tai x& ngudi da trdng chi phuc vu hanh khach
da trdng, ngudi da den khoéng thudce trong hé théng phuc vu dé va
phai chip nhan nhiing giéi han da dugc quy dinh. Qua dang la ngusi
da trdng va da den bi phan ra thanh hai thai cuc, mét bén lam chua
mot bén lam thué. Ho ngdi & hai dau ctia cling mét chiée xe buyt ducc
phan ranh gi6i bdng mét 1&n vach ngang ré rét. Ho st dung ciing mét
trung td&m mua sdm, nhung ngudi da den déi khi bi ép phai doi cho
dén khi moi ngusi da trdng dugc phuc vu xong, va ngudi da den hiém
khi dugc goi bang tén hay chtc danh lich su véi su ton trong. Trong
thanh phd, khu dan cu da trdng va da den lién ké nhau, hodc dan xen



nhau nhung ho quay lung khéng mudn nhin mat lang giéng, chi séng
v6i codng dong theo mau da clia minh véi dsi sbng xa hoi va van hoa
riéng.

Khéng c6 mét t6 chic chuyén nghiép chung nao tap hop cac bac
si, luat su, gido vién v.v... dd mau da va ngay ca khi cac chuyén gia
nhu thé da tham gia trong céac t6 chic quéc gia thi ho vin bi phan biét
khi vé cac chi nhanh tai dia phuong ctia minh. Khéng cé lién minh t6n
gido gilta cac ching téc 8 Montgomery. Khéng c6 Lién Poan B6 Thi
dia phuong nao dé két ndi ngudi da den véi da trdng cling quan tri,
cac thanh vién tich cuc ctia Hiép hoi Qubc Gia VI Su Tién Bo Cta
Ngusi Da Mau (NAACP) tai Chi nhanh Montgomery hoan toan la
ngudi da den. Ngbi trudng dai hoc 16n nhit & Montgomery, Alabama
State College, la trudng ctia nhiing ngudi da mau, chit yéu danh cho
viéc dao tao gido vién, véi mot ddi ngl gidng vien gan 200 va sinh
vien xap xi 2.000. Mac di ngdi trudng rat dep, cac gidng vién bao
gdm cac nhan vat néi tiéng nhu Horace Mann Bond, Charles H.
Thompson, va trudng da tao dugc mét dnh hudng van hoda sinh dong
trén cd Thanh phd 1an toan Bang nhung né van khéng 16i cudn dugc
nhiéu ngusi da trdng dia phuong dén tham. Trong thuc té, chi nhanh
dia phuong ctia Hoéi déng Alabama V& Quan Hé Nhan Sinh &
Montgomery da don déc ¢ gang tao mbi quan hé gitta hai chiing toc
dé ho gap g& nhau cling gidi quyét nhiing van dé chung.

Luat phap Alabama va chinh quyén noi day da dung nhiing tha
thuat khién cho t 1& ngudi da den di badu & muc téi thiéu. Pén nam
1940, ca tiéu bang Alabamachi cé khodng 2.000 ct tri ngudi da den
thi ngay nay con s nay la gan 50.000. Mac du day la mét su tién bd
nhung con sé nay van con it hon 10% cu dan da den dén tudi bd
phiéu trong bang. Vao nam 1954, da c6 khodng 30.000 ngusi da



den dén tudi bd phiéu 6 quan Montgomery nhung chi ¢6 hon 2.000
ngudi dugc dang ky. Con sb qua thap nay la mot phan két qua clia su
thiéu quan tam hay thiéu kién tri ctia ngudi da den trong viéc vuct qua
tit ca cac hang rao ngan cdn ho, nhung céac rao can nay qud that rat
khing khiép va khé vuot qua. Luat phap Alabama cho céc co quan
dang ky bau ctt qua nhiéu quyén luc. Tai van phong dang kg cé cac 16i
xép hang riéng va ban riéng cho ct tri phan theo ching téc. Can bd
gitt s6 dang ky (ho tich vién) phuc vu ngudi da den lam viéc mét cach
cham chap cé chu ¥, do dé, trong s6 ndm muoi ngudi da den dén dé,
cudi ngay chi c6 mudi l&m ngudi dugc dang ky. Moi ctt tri dugc yéu
ciu dién vao mot bang cau héi dai nhu 1a mot bai kiém tra vé diéu
kien tham gia, va ho thudng phai lam rat nhiéu lan truéc khi ducc
duyét va hoan tit. Vi vay, dua trén cac su that nay, ching cé gi ngac
nhién khi thiy rang khéng c6 ngudi da den nao & Montgomery lam
viéc cho chinh quyén du & cip thanh phd hay cip quan.

Vi quan tdm vé nhiing vin dé nhu vay, moét trong nhiing Gy ban
dau tien dugc téi thiét 1ap trong nha thd ctia minh 1a dé ddm bao cho
cong doan ndm bat dugc cac théng tin vé tinh hinh xa hdi, chinh tri,
kinh t& mét cach day da va nhanh chéng nhat. Nhiém vu clia Gy ban
Hanh Péng Xa Hoéi Va Chinh Tri 1a nhic nhé vé tdm quan trong cta
NAACP va su can thiét dang kg di bau ct, tai trg cac dién dan va cudc
hop dai ching dé thao ludn vé nhiing van dé quan trong trong céac
cudc bau ctt tiéu bang va qubc gia. Téi da tim nhitng ngudi quan tam
dén cac van dé xa hoi va coé kinh nghiém trusc day trong linh wuc
chinh tri va bau ctt dé msi ho lam thanh vién ctia Gy ban. May mén
thay day khéng phai 1a mét viec kho khan, vi Dexter c6 moét sb gido
dd quan tdm sau sac dén cac van dé céng ddng va san sang nhan 16i.
biéu tha vi la hai thanh vién clia iy ban nay - ba Jo Ann Robinson va



Rufus Lewis, 1a nhitng ngudi dau tién ndéi bat trong cudc tay chay xe
buyt - d& nhanh chéng huy dong dugc stic manh tiém tang cta cdng
déng ngudi da den 3 Montgomery.

Nam thang tréi qua, t6i da thy duoc két qua &n tuong tit cac hoat
dong ctia Gy ban nay. Vao dau thang 11, né da xuit ban mot ban tin
hai tudn mot 1an, SAPAC, phat cho moi thanh vién clia cdng doan va
gia tri nhat 13 n6é dat trach nhiém ctia cac thanh vién nha thd truéc cac
van dé 16n vé chinh tri va xa hoi. Dusi sy bdo trg ctia Gy ban, mot
phong Tu van bdé phiéu da husng didn hdu hét moi thanh vién cta
cong doan, ma chua tiing dang kg bau ct, tranh khéi nhiing cam bay
cac thi tuc ding ky do phan biét déi xti. Vao thang 11 nam 1955,
trong bao céo thudng nién clia tdi vé tu cach thanh vién, téi cé thé néi
rang cdng viéc clia Gy ban nay that tuyét vdi, va moi thanh vién cta
Dexter déu cdm nhan dugc stc anh huéng ctia né. Qua cdng viéc clia
Gy ban, nhiéu ngusi da di dang kg khi c6 bau ctt va Dexter da di dau
huéng dan nhiing nha thd khac 8 Montgomery déng gép cho nhiing
hoat dong ctia NAACP”.

Sau khi dua chuong trinh hoat déng clia nha thé di vao qug dao, t6i
da gia nhap Chi nhanh dia phuong ctia NAACP va bat dau quan tam
tich cuc dén viéc thuc hién chuong trinh cia minh trong céng ddng.
Bén canh viéc quyén gép tién théng qua nha thd clia minh, t6i da co
mot sb bai phat biéu cho NAACP tai Montgomery va cac noi khac.
Chua day mot nam sau khi t6i gia nhap Chi nhanh, téi dugc bau chon
vao Ban chdp hanh. Vi tham du hdu hét moi cudc hop hang thang, téi
da gap phai moét sb van dé vé ching tdéc ma da tao ra phién phtc cho
cong déng, dac biét 1a nhitng chuyén c6 dinh téi tda an.



Trusce khi t6i dén Montgomery, va trong vai nam sau d6, hau hét
cac ngudn luc va quy cia NAACP Chi nhanh dia phuong déu ding
vao viéc bao chita cho Jeremiah Reeves, mét tay trébng trong mét ban
nhac ngudi da den, da bi bat & tudi musi sau vi bi budc téi cudng hiép
mot phu nit da trdng. Mot nha chic trach da dua anh ta dén phong ti
hinh, de doa rdng néu anh ta khéong tht nhan sém, anh sé bi thiéu
sbng. Anh ta budc phadi nhan t6i, nhung sau dé da rat lai 16i tha téi.
Trong khodng bdy ndm clia vu an va cho dén tan cudi dsi, anh tiép
tuc phti nhan khéng chi trach nhiém véi t6i hiép dam ma véi ca céo
budc c6 quan hé tinh duc véi ngudi phu nit da tréng da tb cdo anh.

NAACP da thué luat su va quyén gop tién dé bao chita cho Reeves.
Tai tda an dia phuong, anh bi két t6i va két an t& hinh. Ban an van
dugc giltt nguyén du c6 moét loat khang cao qua cac tda & Alabama. Vu
an da dugc khang céo len Toa an Toi Cao Hoa Ky hai lan. Lan dau
tien, Toa an khong tiép nhéan va chuyén tré lai Toéa an Tdi Cao cla
Bang dé xt lai. Lan thit hai, Toa an Téi Cao Hoa Ky ddng ¥ xem xét
vu an nhung sau dé bac don khang cdo dé mac tda an Alabama toan
quyén xu ti. Sau khi khang cédo cudi ciing xin gidm &n xudng chung
than bi Théng dbc tit chdi, canh sat da thuc thi nhiém wvu cta ho.
Ngay 28 thang 3 nam 1958, Reeves bi dua lén ghé dién.

Vu an Reeves dién hinh cho su bat ¢dng clia cac tda an mién Nam.
Trong nhiing ndm anh ngdi ti, mét s ngudi da trdng & Alabama ciing
bi budc t6i ham hiép, nhung nhitng ngudi t6 cdo ho la nhiing c6 gai
da den. Ho hiém khi bi bat. Néu c6 bi bat, ho nhanh chéng dugc béi
tham doan tha, khoéng ai bi dua ra xét xti. Vi thuc té& nay, nhiing ngudi
da den mién Nam da biét s¢ va khéng tin tudng vao céng Iy clia ngudi
da tréng.



Khodng thsi gian ma téi bat ddu lam viec véi NAACP, Hbéi déng
Quan Hé Nhan Sinh Alabama ciing lam t6i chi y. Nhém da séc toc
nay quan tdm dén mdi quan hé gilia con ngudi & bang Alabama va ap
dung phuong phép gido duc dé xay dung mbi quan hé dé6. Hoi ddng
Quan Hé Nhan Sinh 1a chi nhanh ctia H6i ddng Khu Vuc Mién Nam
va la td chiic thita k& ctia Giy ban Lién Minh Chiing Téc Alabama, da
dua ra chuong trinh nghién cttu va hanh déng tao co hdi binh ding
cho tit c& moi ngudi & Alabama. Triét Iy co ban dugc céng nhan cla
ho nhu sau: “Tat c& moi ngudi sinh ra déu binh dang dusi chan
Thuong Dé. Trong cudc sbng, gidi thich trén phuong dién quéc gia,
diéu nay c6 nghia 1a mdi ca nhan dugc quyén cé co hdi binh dang chia
sé va dong gop cho t6 qubc. Khéong cé ca nhan hay nhém ca nhan
nao cb6 quyén ngan cdn hay thu hep quyén nay theo bat ky cach nao”.

Téi gia nhéap t6 chic nay, va tham du hdu hét cac cudc hop hang
thang ctia Chi nhanh Montgomery dugc t6 chiic trong phong hop clia
nha thd ching téi. Sau khi lam viéc véi Héi ddng dugc vai thang, téi
dugc bau vao chiic vu Phé chu tich, va phuc vu & vi tri nay cho dén
khi ddm nhiém céac trach nhiém khac. Chua tich Héi déng la Ray
Wadley, mét muc su tré da trang ctia nha thd St. Mark S. Methodist,
mot ngudi mién Nam ban dia. Sau nay éng chuyén sang lam viéc &
moét cong déng nhd hon va héo lanh sau khi nha thd cia 6ng phan
déi cac hoat dong vé quan hé ching toéc cia 6ng. Hai thanh vién da
trdng néi bat khac ctia Hbéi déng 1a muc su Thomas P. Thrasher va
Robert Graetz, ca hai déu néi bat trong cudc tranh dau xe buygt sau
nay.

Mac di Hoi ddng Montgomery chua bao gid c6 déng thanh vién,
n6é van déng mét vai trd quan trong. La nhém lién minh chiing téc



duy nhit & Montgomery, né gitt kénh dbi thoai cin thiét gitta hai séc
toc. Ngudi ta ghét nhau vi ho so nhau; ho s¢ nhau vi ho khéng biét
nhau; ho khéng biét nhau vi ho khéng giao tiép; ho khéng giao tiép
bsi vi ho bi tach ra. Pé tao co hdi va khéng gian giao tiép, Hbéi ddng
dang thuc hién ddy da cac diéu kién can thiét cho mdi quan hé chiing
toc trd nén tdt hon & mién Nam.

Téi rt ngac nhién khi biét nhiéu ngusdi da cdm thiy c6 sy mau
thudn khi téi lam viec cho cd NAACP va Hbéi ddng Lién Minh Chiing
toc. Nhiéu ngudi da den cdm thiy rang su hoa hop chiing téc chi co6
thé dat dugc qua van déng luat phap va bé may tu phap - day la
dudng 16i chinh ciia NAACP. Trong khi d6, nhiéu ngusi da tréng lai
cam thy rdng hoa hop ching téc chi c6 thé dat dugc théng qua gido
duc - va day la chu truong clia Hoéi déng Quan Hé Nhan Sinh. Lam
thé ndo mdét ngudi cé thé gan bd véi cd hai té chiic cé hai phuong
phap qua khac nhau dén nhu vay?

Cau héi nay goi lai mét gia thiét cho rang chi c6 mét gidi phap cho
van dé chiing toc. Song t6i lai cdm thdy cd hai cach déu can thiét.
Théng qua gido duc, ching ta fim cach thay déi thai do, théng qua
luat phap va tda an, ching ta tim cach diéu chinh hanh vi. Gido duc
lam thay déi tAm hdn thé hién qua cdm xtc (day thanh kién, han tha,
v.v.); Luat phap va tda an kiém soat hanh vi phat sinh td cdm xdc.
Giao duc c6 thé gitp pha v8 cac rao can tinh than dem lai su hoa
hop; Luat phap va tda an thi giip pha vé cac rao can thép gai vat
chat dé hai sic téc cling chung séng hoa binh. Vén di phuong phap
nay khéng thé thay thé phuong phép kia ma chiang bé sung cho nhau.
DPiéu d6 rat quan trong va can thiét. Bt ct ai tin rdng con dudng di
dén su cdong bang chiing toc 1a mét con dudng dé dang thi chéc chén
sé gap phai rat nhidu khé khin tré ngai va lam cho cudc hanh trinh



trd nén dai v tan. Céng viéc cla téi v6i NAACP va Hoi déng Nhan
Sinh Alabama xuét phat ti niém tin rang cd hai té chiic déu dap ting
duoc nhu ciu thuc su clia cong déng va mdi t6 chiic déu dang hoat
dong theo tiéu chi dé cao tri tué va long tu trong.

Thai gian tréi qua, téi nhan ra rang, trong cdng ddng ngusi da den
van con mét sb diéu can phai duge cai thién truse khi ¢6 thé xay dung
mot xa hoi tién bd thuc su. Diéu dau tien 1a su thidu doan két nghiém
trong gitta cac nha lanh dao. Trong phong trao, c6 nhiéu nhém dan
su dugc thanh 1ap va rdi gitta cac nhém nay lai ¢6 su tranh chip, xung
dot voi nhau. Co t6 chiic tén 1a Pang Dan Cha Tién B, ding du la
E. D. Nixon. Cé Gy ban Céng Dan, ding dau la Rufus Lewis. Cé6 Hoi
déng Chinh Tri ctia phu nit, do Ba Mary Fair Burks va Jo Ann
Robinson ditng dau. Cé6 NAACP, diing dau la R. L. Matthews va nhiéu
nhém nhé hon rdi rac trong cong déng da den. Trong khi nhiing
ngudi ding dau ctia mébi té chic nay déu cé kha nang va ning né véi
muc tiéu chung, nhung niém tin va long trung thanh cta ho thi méi
ngudi mét khac, nén rat khé dé ho doan két chat ché hon.

Nhiéu ngudi cdm nhan dugc tu tudng bé canh phe phai lam té liet
phong trao. Dau nam 1955, moét sb nha lanh dao c6 anh huéng da cb
gdng gidi quyét vin dé nay bang cach lap ra iy ban Diéu Phbi Céng
Dan. T6i nhé khi tham du cudéc hop dau tién ctia nhém nay, t6i tudng
cong déng ngudi da den sé tim dugc gidi phap cho van dé da tén tai
qué lau lam trd ngai su tién bd xa hoi. Tuy nhién, ching bao lau, hy
vong cla t6i da tan v8. Do cac nha lanh dao thiéu su kién tri va céac
cong dan thiéu su quan tam tich cuc, ty ban Diéu Phdi Céng dan cudi
cling da gidi thé. Véi su tan ra clia t6 chitc day hita hen nay, c¢6 vé nhu



st chia ré bi tham trong céng déng ngudi da den chi c6 thé dugc citu
van badng moét phép la than thanh nao dé.

Cong doéng khong chi phai dbi mat véi su canh tranh vé quyén luc
lanh dao, né con bi té liet bdi su thd o cda gidi tri thic - thé hién qua
su thiéu tham gia vao bt ky hanh déng nao dé thay déi tinh trang
hién tai - nhu la mét su ngdm chip nhan moi thi chung quanh. Tuy
vay di nhién c6 nhiing tri thic tién phong trong cudéc diu tranh vi
cong 1§ cho moi ching téc, nhung ho chi la ngoai 1&. Pai da sé déu
thd o va tu man.

Van dé thiéu quan tam ctia giéi tri thic 1a do s¢ hai. Nhiéu ngudsi
trong s6 dé c6 dia vi. Néu thidng thén diing vé phia céng Iy, ho c6
nguy co bi mat viéc. Vi vay, thay vi danh cugc ndi com, nhiéu ngudi
da chon tranh xa nhiing hoat d6ng nhdm mang lai sy thay déi. Tuy
nhién, chuyén khéng phai chi cé thé! Su im léng ti nguyén nhan vé
cdm con rat nhiéu. Ngay ca trong linh vuc - chang han nhu bé phiéu -
noi ho sé khéng thuc su bi budc téi gy mét trat tu noi cdng cdng,
nhém tri thitc van thd o va khong dé chuyén hoéa dugc trong mot sém

mot chiéu.

Va su thd o rd rét cllia cac muc su ngudi da den cling ndi 1én mot
van dé. Chi vai ngudi trong sé ho thudng biéu 16 su quan tdm sau séc
dén cac van dé xa hoi, s déng con lai khong budn nghi dén thi bd
mac trach nhiém xa héi. Su vé6 cdm clia s& déng muc su nay that ra
bét ngudn td mdt suy nghi cé that rang, 1a muc su thi khéng dugc
phép tham du vao chuyén dsi thudng tam bg ctia thé gian nhu la cai
tién xa hoi va kinh t&. Coéng viéc cua ho 1a “rao gidng Phic Am” va
khuyén con ngudi luén huéng téi “Thién Pang”. Tuy nhién, du la



thanh that cach may, quan diém nay vé tén gido, t6i cdm thdy qua
hep hoi.

Hién nhién, méi t6n gido déu cé6 mdi quan tdm sdu sdc va quan
trong t&i ddi séng & modt thé gisi khac. Bat ky tén gido nao chi quan
tam dén cudc séng & thé gidi nay thi coi nhu da “ban ché ndm, mua
chd ngdi”. Mét tén gidgo tdét dep nhat khéng chi gitp con ngusi gidi
quyét nhu cdu can ban vat chit ma con cd nhu cdu téi hau 1a tm linh
lien quan dén niém tin déi v6i Pang Tao Hoéa va Chan Ly. Vay nén
khi ton gido tach roi khéi sy that co ban nay thi vai trd clia nd chi con
mang ¥ nghia dao dic ma su vinh hang - 1a ¥ niém thdi gian va Tao
Hoa - chi con 1a sdn phdm vé nghia cua tri tudng tuong clia con ngudi
ma thoi.

Mot t6n gido ding v6i ban chat ctia nd 1a phai quan tdm dén tinh
trang x& hoi clia con ngudi. Tén gido lo cd chuyén dusi dat va trén
Thien Dang, trad 16i cad cau héi vé thsi gian hitu han va vé han. Tén
gido dugc tim thiy khdp nai trong khéng gian hai chiéu, né khéng chi
két ndi con ngudi véi Thuong P& ma con két ndi gitta ngudi véi ngudi
va cd mdi ngudi v6i chinh ban than ho. Piéu nay c6 nghia sau xa la
Phic Am Kitd gido la con dudng hai chidu. M6t mat né tim cach lam
thay déi tdm hén ctia con ngudi, rdi dua ho téi vsi Thuong Dé. Mat
khac, ndé tim cach lam thay déi diéu kién méi trudng sbng clia con
ngudi dé ho c6 co hoi tdt hon sau khi ban than da cé sy thay déi. Néu
co6 tén gido nao tu xung chi cham lo cho linh hén con ngudi ma
khéng quan tAm dén nhiing khu & chudt ho 8, dén diéu kién kinh té
va xa hoi dang bop nghet va lam té liét ho 1a mot ton gido khd khan
va té nhat. Tén gido nhu vay la thit thudc phién ru ngti con ngudi ma
ngudi theo chii nghia Mac- xit (Marxist) rat uva.



Mot thuc t& dang cha ¢ khac vé céng déng ngusi da den &
Montgomery la su thu déng ré rét ctia phan 16n ngudi it hoc. Du ludn
c6 mdt sb ngusi ndi day chdng lai su phan biét, sé déng van chip
nhan n6é ma khéng c6 su phan dbi ré6 rang. Ho khéng chi cam chiu su
phan biét, ho chip nhan ca su cha dap va si nhuc di cing véi né.
Ngusi tién nhiém ctia t6i tai Nha thd Baptist Dexter Avenue - muc su
Vernon Johns - ¢c6 ké mét su kién néi 1én thai d6 ctia ngusi dan vao
thdi gian nay. Mot ngay no, 6ng lén xe bugt va ngdi trén chiéc ghé
phia trusc danh riéng cho ngusi da trdng. Ngudi tai xé xe buyt yéu
ciu 6ng ddi ra dang sau,

Ong Johns tit chdi. Tai x& ra lénh cho 6ng xubng xe, mot 1an nita
6ng ti chdi cho dén khi ngudi tai x& déng ¥ tra lai tién vé cho éng.
Trudc khi xudng xe, éng Johns diing & 16i di va héi nhiing ngusi da
den rédng cé bao nhiéu ngusi sé cling theo éng rdi khoi xe buygt dé
phan déi. Khéng ai trd 16i ca, dit chi mét ngudi. Vai ngay sau, khi 6ng
trach mot ngudi phu nit ngdi trén xe buyt hém dé vi khéng tham gia
phén déi, c6 4y da nhéc lai 16i nhitng ngusi ban hanh khach khac nhu
sau: “Ong phai nén hiéu 16 van dé hon chi”.

M6t phan tinh thu déng clia ngudi it hoc, ciing gibng nhu ngudi c6
hoc, c6 thé la do so bi trd thil bang kinh té. Ho phu thudc vao céng
déng da trdng nén khéng dam phan déi cac bat cong vi sg mét céng
an viéc lam. Nhung c6 lé con c6 nguyén nhan sau xa hon, doé la luén
lubn mac cdm vé sy thip hén ctia minh, cdm giac tu thdy minh thip
hen dang gam nham ho tiing ngay khién ho danh mét long tu trong.
Nhiéu ngusi vé tinh tu héi lieu ho c6 thuc sy xiing dang ducc hudng
cudc sbng tbt hon khoéng. Ly tri va tdm hdn ctia ho budc phai quen
v6i hé thdng phan biét va ho da tu diéu chinh dé thich nghi v&i cudc



sbng dé. Day la bi kich cudi cing ctia su phan biét. N6 khéng chi gay
hai cho thé xac con ngudi ma con lam tén thuong tinh thin. N6 dé lai
vét seo trong tdm hoén, ha thdp nhan cach. Né gieo cho nan nhan bi
phan biét moét nhan thic sai 1am 1& minh thap hén, va lam cho nhiing
ké kv thi hiéu 1dm 13 minh uu viét. Hé théng phan biét dé dusng nhu
luén luén an ngit tru6c mat nan nhan bi phan biét véi cau néi rang:
“may thap hén hon...”, “may khéng bang...” Hé théng phan biét la
nguyén nhan gay nén phan I6n su thu déng ctia nhiing ngudi da den &
Montgomery.

Vi vay, t6i thdy cédng déng ngusi da den la nan nhan cta ba can
bénh: chi nghia phe phai gilia cdc nha lanh dao, su v6 cdm cla
nhiing ngudi c6 hoc va su thu déng ctia nhiing ngudi it hoc. Tat ca
nhiing nguyén do nay gan nhu da thuyét phuc t6i rang khéng cé cai
cach xa hai lau dai nao cé thé dat dugc 8 Montgomery.

Tuy nhién, duéi vé bé ngoai c6 vé binh vén, la mét sy bat mén
ngam ngam. Nhiing ngudi nhu Vernon Johns va E. D. Nixon da
khéng mét méi mang vin nan ra néi dé kéu goi luong tri ctia céng
ddng. Khi nhiing ngudi khac so néi, ho da néi véi long diing cdm. Khi
nhiing ngudi khac khéng dam ding lén, ho da ding 1én véi su can
trudng va quyét tam.

Vernon Johns, Giam déc Trung tam Baptist bang Maryland, 1a mét
nha truyén gido xuit sdc véi 6¢ sang tao va mot tri nhé phi thudng.
Khéng c6 gi la khi 6ng ta trich din van hoc cé dién va triét hoc trong
nhiéu gid khi thuyét gidng ma khéng bao gid xem ban thdo. Mét
ngudi dan éng khéng hé biét sg hai, 6ng khéng bao gid im léng khi
nhin thdy su bat cé6ng xdy ra truéc mat. Khi 6ng con 1a muc su, hiém
c6 moét chlt nhat nao khi gidng dao ma 6ng khéng céng kich sy tu



man. Ong thudng nhéc khéo cong doan diing kiéu cang vi c¢é nhiu
bang cap, vi van con diéu ma bang cap khéng chiing nhan, dé la long
tu trong. Mét trong nhiing ludn diém co ban ctia 6ng la bat ky ca nhan
nao nhan nhuc chiu dung bat céng, sé thuc sy khéng xting dang ducc
huéng su cdng bang hon.

Johns thich lam néng trai va sébng gan gii vsi thién nhién. Ong
cting déng ¥ v6i Booker T. Washington rang “khéng chiing td¢ nao coé
thé kha lén dugc cho téi khi ndo ho biét coi trong viéc cay dat ngang
v6i lam mét bai tho”. John cling cdm thiy, nhu Washington da thay,
rang ngudi da den phai tu vuon 1én khéi than phan thdp hén bang nd
luc ctia chinh ho. Mét trong nhiing cach tét nhat dé dugc nhu vay 1a
phai c6 cudc sbng kinh té viing vang. Ong cho r&ng miic tiéu thu cao
so v6i kha nang san xut cia ngusi da den la mot bi kich. Ong da kién
tri kéu goi ngudi dan da den & Montgomery gép chung céc ngudn luc
kinh t& cta ho lai. Két qua 1a vao nam 1953, duéi anh hudng cla
Johns, mét vai c& nhan d& manh dan thanh lap Farm and City
Enterprises - mét siéu thi hop tac lic ban dau da phat trién thanh mét
doanh nghiép 16n manh. Day la mét thanh tuu trong cong déng, ma
su thay déi néi chung da dién ra vé cling chdm chap.

Cing gibng nhu Vernon Johns, E. D. Nixon luén thii ghét sy bat
cong. V6i khudn mat ctia ngudi dan 6ng da mau xam den, toc 16m
ddm bac, cao 16n, trong gibng nhu mét vd si. Trong cong viéc thudng
ngay clia 6ng la khuan véac & cac ga tau héa, 6ng da tiép xic gan gt
vGi t6 chiic cong doan. Ong ting la Chu tich cip tiéu bang cla
NAACP va clng ting la H&éi trudng cia NAACP Chi hoi
Montgomery. Théong qua phuong tién nay, E. D. Nixon da can dam
dau tranh cho céac quyén cta ngudi dan, lam cho ho thic tinh va
khéng con vé cdm. Nhd nhiing nd luc ctia 6ng, hang tram ngudi da



den da manh dan dang ky di bau. La mét con ngusi diing cdm, 6ng
trd thanh mét trong nhiing tiéng néi quan trong ctia cdng déng ngudi
da den trong linh vuc dan su. Ong 1a bidu tuong ctia niém hy vong va
niém khat vong ctia nhitng ngusi bi dan ap da lau ctia Bang Alabama.

Vi vay, viéc lam clia nhiing ngudi nhu John va Nixon da khoi mao
cho mét su bat man am thadm tya nhu mét dam chay am i sé ngay
cang tang len. N6 dugc nudi dudng bang su si nhuc khéng ngiing va
su bat binh ddng ma ngudi da den da va dang phai chiu. Pay la nhiing
ngudi dan 6ng ding cdm khéng hé sg hai da tao nén mét bau khéng
khi cho cudc cach mang xa héi dang dan phat trién trong cai ndi clia
Lién minh.

Nhung dén nam 1954, sy bat man nay vin con tiém an. Tai thoi
diém do6, ca ngusi da den va ngudi da trdng déu chdp nhan cac mé
hinh phan biét tinh vi nhu mét thuc t& khong thé khac. Hiém c6 mét
ai chdng dbi hé thdng nay. Montgomery la mét thi trdn dé chiu, tham
chi né con dugc md ta 1a moét thi trin yén binh. Nhung sut yén binh dé
duoc danh déi bdi cai gia clia su nd 1& quy phuc clia con ngusi.

Nhiéu thang sau, mét céng dan da trdng c6 uy tin clia Montgomery
da dén phan dbi toi:

“Bao nhiéu nam nay, ching ta da cé dugc su yén binh va mdi quan
hé thuan hoa gitta hai chiing toc & day. Tai sao 6ng va cac cong su
clia 6ng lai dén pha v& truyén thdng lau nam nay ?”.

Cau trd 18i cta téi rat don gidn: “Thua ngai”, t6i néi, “chua bao gid
c6 hoa binh thuc su 8 Montgomery. Chi c6 mét loai hda binh tiéu cuc,
trong dé ngudi da den thudng chap nhén tinh trang bi khinh khi. Day
khéng phai la su yén binh thuc su. Yén binh thuc sy khéng chi don
thuan 1& su vAng mét cta tinh trang cang thang, né con can cé su hién



dién chia céng ly. Su cang thang ma ching ta thdy & Montgomery
hém nay 1a su cang thang can thiét cho dén khi ngudi bi ap bitc chiu
diing len dé bat diu tién t6i mdt sy yén binh vinh vién, tich cuc”.

Téi tiép tuc tu bién rang day la didu Chaa Jesus ngu ¥ khi Ngai néi:
“Téi khéng dén dé mang hoa binh, ma mang mét thanh kiém”. Chéc
chdn Chua Jesus khéng mang mét thanh kiém that. Dudng nhu Ngai
mudn noéi: “Tédi khéng dén dé mang lai mét hoa binh gid hiéu véi su
thu déng chét ngusi ctia né. Tadi dén dé néi day chdng lai moét loai hda
binh nhu vay. B4t cit khi nao t6i dén, s& cé mot cudc xung doét xay ra
gitta cai cli va cai méi. Bat ci khi nao t6i dén, coéng 1y va bat cong sé
duoc tach bach ré rang. Téi dén dé mang lai mét hoa binh tich cuc dai
dién cho céng Iy, tinh yéu va ngay ca Vuong qubc ctia Thién chta”.

Su hoa binh gitta hai chiing téc tén tai 8 Montgomery khéng phai
la hoa binh Kitd gido. D6 la mét thit hoa binh ngoai gido duge danh
déi bdng mot cai gia qua lon.

Mot noi ma hda binh ti 1au da bi lung lay la trén chinh nhiing chiéc
xe buyt trong Thanh phd, nci ma ngusi da den bi si nhuc hang ngay
do bi phan biéet. Khéng c6 tai xé xe buyt ngudi da den, chi toan ngudi
da trdng, va trong sé dé cé vai ngusi rat lich su, con lai da phan déu 16
mang va bét lich su. Ho thudng xuyén goi ngudi da den 1a “Mg den”
“bd den” va “khi den”. Thudng nhiing ngudi da den trd tién vé & cta
trudc, sau d6 bi ép phai xubng xe va lén lai bang ctia sau. C6 nhiéu
lac, mudi xu tién xe da trd ma chua kip 1én lai bang ctia sau thi xe da
chay di.

Nhuc nha hon nita la ngudi da den bi budc phai diing trong khi ghé
danh riéng cho ngusi da trdng van con tréng. Ngay ca khi xe buyt
khéng c6 hanh khach da tréng, ngudi da den van bi len chat trong



pham vi danh cho ho. Ho bi cAm ngdi trén bén hang ghé dau tién (c6
thé ngdi dugc mudi ngudi). Nhung thuc té& con té hon thé nita. Néu
hanh khach da trdng da ngdi hét chd dugc danh riéng va lai c6 them
nhiing ngudi da trdng khac tiép tuc 1én xe, nhiing ngusi da den ngdi
trong pham vi clia minh tiép ngay phia sau ngudi da trdng ducgc yéu
ciu ding lén dé nhudng ché cho ngudi da trdng. Néu c6 ngudi da den
nao ti chbi lui lai phia sau, ho sé bi bat. Hau hét cac trudng hop,
nhiing ngudi da den thudng tuan phuc ma khéng phan dbi. Tuy
nhién, déi khi van c¢6 nhiing ngudi nhu Vernon Johns, 6ng da dam tu
chbi.

Sau khi t6i dén dugc vai thang, moét nit hoc sinh trung hoc musi
[&m tudi tén 13 Claudette Colvin bi 16i ra khoi mot chiée xe bugt, bi
cong tay va bi dem di bat giam vi ¢6 tit chdi nhudng chd ngdi cho mét
hanh khéch da trdng. Sy tan bao nay dudng nhu lam day séng céng
ddng ngudi da den. Moi ngudi dé nghi tdy chay nhiing chiéc xe buyt
dé phan déi. Vay nén mét Gy ban Céng Dan dugc thanh lap dé déi
thoai v6i ngudi quan Iy ctia Céng ty xe buygt va Gy ban Thanh phd, véu
cau ra mdt tuyén bd vé chinh sach phan bd chd ngdi va doi hoi cac tai
x& phai lich su hon.

T6i duge yéu cau phuc vu trong Gy ban nay. Ching t6i gdp nhau
vao mdt budi chiéu thang Ba nam 1955 tai van phong cta J. E.
Bagley, quan Iy ctia Montgomery City Lines, Céng ty Phuong tién
giao théng céng cdng ctia Thanh phd Montgomery. Liac d6 c6 ca
Dave Birmingham la Gy vién canh sat, dai dién cho uy ban Thanh
phd. Ca hai ngudi dan 6ng déu kha dé chiu, va bay td mbi quan tam
sau sac vé nhiing gi da xay ra. Bagley thita nhan rang viéc tai xé xe
bugt bét gitt c6 Colvin 1a sai va hta sé khién trach anh ta. Uy vién
canh sat Birmingham déng ¢ sé cé luat su Thanh phd dua ra tuyén bd



rd rang vé chinh sach phan bd chd ngdi trén xe buyt ctia Thanh phé.
Ching t6i rdi cudc hop véi mdt niém hy vong tran ddy trong tim,
nhung rdi khéng c6 gi xdy ra. Nhitng man nhuc nhéa ci van tiép tuc.
Luat su Thanh phd vin chua lam gi trong viéc nay va c¢6 bé Claudette
Colvin bi két t6i vsi mét ban an treo.

Va thuc té, ay ban Thanh phd va Céng ty xe buyt da khéng c6 mot
hanh déng nao. Bé chinh 1a nguyén nhan cho mét diéu gi d6 bt dau
manh nha. Nhiing cadm giac oan gian dai dang ctia ngudi da den rét
cudc da bat dau bi khudy dong. Nbi so hai va su thd o da ti lau 1a cai
béng den deo dang dsi sbng clia cdng ddng ngudi da den dang dan
phai m& nhudng chd cho tinh thdn can ddm va tu trong. Su bat tin
ctia cac quan chtc Thanh phd va Céng ty xe buyt trong vu Colvin sé
khién ho phai dbi mat vsi mét iy Ban khac ctia ching téi, mot Gy ban
qua cdm va kien dinh hon gip ngan lan trong vai thang nita. Cudc
hop t6i day ho sé phai déi mat v6i mot Gy ban duge ting hd bdi nhiing
khat khao va uéc vong clia gan nam muosi nghin ngudi, nhiing ngudi
da qua mét moi dé cudi ciing ciing thiy ra dugc rang, di bd trén dudng
phd véi long tu trong vinh du hon 1a leo 1én nhiing chuyén xe bugt dé
di trong su nhuc nha.



I1I.

Cudc bat giit quan trong

ao ngay 1 thang 12 nam 1955, Rosa Parks, mét ngusi thg
Vmay da mau c6 vé ngoai tréng rat cudn hat, bat chuyén xe
buyt trén Pai 16 Cleveland & trung tdm Montgomery. Ba tré vé nha
sau mot ngay lam viéc tai Montgomery Fair, mot clta hang bach hoa
I6n. Ra r&i sau hang gio ddng hd phai ding, ba Parks ngdi xudng ghé
dau ddng sau khu ghé danh cho ngudi da trdng. Ngbdi dugc mét lic,
ngudi tai x& xe buygt ra lénh cho ba cing véi ba vi hanh khach da mau
khéac chuyén vé phia sau dé danh ché cho may hanh khach da tréng
dang len xe. Lac do6, chd ngdi trén xe vita hét. Pidu nay c6 nghia, néu
ba Parks lam theo 18i dé nghi ctia tén tai x&, ba sé phai diing vi phai
nhudng ghé cho mét nam hanh khach da tréng vita buéc 1én xe. Ba
hanh khach da mau con lai khéng chan chit lam theo yéu cau cla tai
x&, con ba Parks da nhe nhang tit chdi. Két qua la ba bi bét.

DPa c6 nhiéu phéng doan tai sao ba Parks lai khéng nghe theo ga
tai xé. Nhiéu ngudi trong cédng déng da trdng cho rdng ba ducc
NAACP dua ra dé lam mot phép thi, thoat nghe ciing c6 Iy vi ba da
tting la thu kg cho mét chi nhanh dia phuong ctia NAACP.

Lap luan nay nghe viitng chac va hop Iy dén ndi da thuyét phuc
duoc nhiéu phéng vién trén cd nuéc. Sau do, khi té6i du hop bao ba

lan trong moét tudn nhdm trd 16i phéong vien va nha bao dén



Montgomery tit khdp noi trén thé giéi, cau hoi quen thudc dau tien la:
“C6 phai NAACP da khaoi mao vu tdy chay xe bugt hay khong?”

Nhung 16i cdo budc nay tréd nén hoan toan vd can c khi 16i khai
ctia ba Parks va nhan vién ctia NAACP dugc cong bbd. Théat ra, néu
hiéu “ttc nudc vd bd” la gi ching ta sé hiéu dugc hanh déng cta ba
Parks, dé nhu mét 161 kéu gao: “Téi khéng thé chiu dung thém nia”
theo phan tng tu nhién clia con ngudi. Su tit chdi phai chuyén xubng
ngdi & phia sau xe buyt clia ba Parks la mét xac quyét manh mé rang
ba da chiu dung qua dua rdi. Thai do do thé hien mét niém khao khat
b4t diét vé pham gia va quyén tu do cho con ngusi. Ba khéng phai
dugc “dao tao” va dua dén tit NAACP hay bat ky t6 chiic ndo, ma la
ba dugc nudi dudng bdi chinh phdm cach dang hoang va long tu ton
ctia minh. Ba da ngdi li & chd do bdi su phan nd & trong ba bi de nén
ngay nay qua ngay khac, va ba cé6 mét niém khat khao vo tan cho mét
thé hé mai sau sé khéong phai chiu nhitng gi nhu hém nay ba dang
phai chiu. Ba la nan nhéan clia hoan canh lich sit va cd chinh dinh
ménh clia minh. Ba ndi nhu cén béi tu duy mang tinh than cta thai
dai.

May mén thay, ba Parks qua 1a mét ngusi 1§ tudng dé mang st
meénh lich st. Ba 1a mét phu nit yéu kiéu véi nhan cach sang ngdi, co6
khiéu an néi va diém tinh trong moi tinh hudng. Tinh cach cta ba that
hoan hdo va day nhiét huyét mubn cbng hién. Tat cad nhiing diéu ay
gop lai lam ba tré thanh mot trong nhiing ngudi dang né nhat trong
codng ddng ngudi da den.

Duy chi E.D. Nixon - ngudi kg tén vao phiéu bdo lanh tai ngoai cho
ba Parks - cing mét hay hai ngudi khac biét vé cudc bat gitt xay ra vao
lac chap téi ngay thit Nam. Dén téi, thong tin dén tai mot vai phu ni



c6 thm anh hudng trong cdng déng, hau hét 1a thanh vién ctia Hoi
déng chinh tri Phu nit. Sau khi trao déi va thao ludn qua nhiéu cudc
goi dién thoai, ho ddng ¥ véi nhau rdng ngudi da mau nén tay chay xe
buyt. Ho ngay lap ttc dé nghi v6i Nixon va 6ng ay tan thanh ngay.
V6i cbt cach can dadm nhu thudng 1é, 6ng déng ¥ diing ra thuc hién ¢
tudng nay.

Sang sém thit Sau, ngay 2 thang 12, Nixon goi cho t6i. Anh ta
hang hai dén ndi quén noéi “xin chao” nhu thudng 1 ma dé cap thing
vao vu viéc xay ra v6i ba Parks t6i hom trusc dé. Téi ldng nghe va
thuc su bi séc khi anh &y thuat lai su kién khd nhuc dé. “Chang ta da
phai chiu dung diéu nay qua lau réi”. Nixon két luan véi giong run
run, “Téi cdm thdy da dén lac phai tdy chay nhitng chuyén xe buyt,
chi c6 tay chay ching thi ta méi c6 thé khang dinh véi ngusi da trdng
rang ta s& khéng chip nhén kiéu dbi xtt nhu thé nay thém nita”.

Téi ddng tinh ngay rédng phan dbi 1a can thiét, bien phap tay chay
1a moét cach lam hiéu qua.

Ngay trudc khi goi cho t6i, Nixon da trao déi ¥ tudng nay véi Giam
muc Ralph Abernathy, muc su tré ctia Nha thd Baptist D& Nhat &
Montgomery (First Baptist Church con goi la nha thd Brick A Day,
duoc xdy nam 1866, la nha thd dau tién cia ngusi da den &
Montgomery), ngusi sdp tré thanh mét trong nhitng nhan vat chua
chbt trong cudc biéu tinh, va la mét trong sb cac déng nghiép than
thiét nhat ctia t6i. Abernathy cling cdm thiy mét cudc tdy chay xe
buyt la gidi phap thugng sach. Vay nén ba ngudi chiing téi da goi dién
thdo luan véi nhau trong ba muoi hay bdn muoi phat ban vé k& hoach
va chién lugc. Nixon dé nghi t6 chiic mot budi hop cé su tham du clia
tit c& muc su va nha lanh dao quin ching ngay t6i hém dé dé nghe ¥



kién ctia ho vé du dinh nay. Téi dé nghi st dung nha thd ctia minh
lam noi dién ra cudc hop. Ba chiing téi lap tlic trd nén ban rén. Véi su
phé chuédn cta Giam muc H. H. Hubbard - Chu tich Lién minh Muc
su Baptist - t6i va Abernathy bat dau goi dién cho tit cd cac muc su
phai Tay L& (Baptist). Vi hdu hét cac muc su phai Giam Ly (Methodist)
déu tham du mét cudc hop gidgo phai tai mot trong s nhitng nha thd
dia phuong vao chiéu hém dé nén Abernathy da déng thdéi théng bao
dugc cho tat ca. Nixon da dén ggp ba A. W. West - goa phu clia mét
nha si ndi tiéng - va nhd ba gitp béao tin cho cac nha lanh dao quan
chang.

Pén dau gis chiéu, chuyén ba Parks bi bat gitt dugc céng chiing
biét dén. Tin ttc lan réng dén cac cdng ddng nhu ngon Itta khéng thé
kiém soat. Dién thoai bat dau reo lien hdi khéng ngét. Bén 2 gio, mot
nhém day nhiét huyét da in ra nhiing t5 roi vé vu bat gitt va dé xuat
mot cudce tdy chay. Dén chiéu thi ching dugc truyén tay réng rai.

Gis hop budi téi da dén, téi dén trudc clia nha thd véi tam trang lo
l&ng, tu hoi khéng biét bao nhiéu trong sé nhiing nha lanh dao sé
hudng tng 16i kéu goi clia chiing t6i. May man thay dé lai 1a mét dem
déng am ap la thudng. That nhe nhém khi biét rang hau hét nhiing
ngudi dugc mai déu c6 mat. Hon bdn muoi ngudi véi dd moi tang 16p
trong cong déng ngudi da mau, da 1ap day hoi trudng 16n clia nha thd.
Toi thdy cé cac bac si, gido vién, luat su, doanh nhan, nhan vién buu
dien, lanh dao céng doan, va cac tu si. Gin nhu moi t6 chic ctia cdng
déng ngudi da mau déu cé mat.

Nhiéu nhét la nhiing ngusi ti H6i Thanh Chic Thien Chia gido.
Pa tiing that vong tran tré vi cé nhiéu budi hop ma khéng c6 cac vi



muc su tham du, t6i da rat hanh phic khi thiy rat nhiéu vi trong s ho
c6 mat tai day. Lac do toi biét mét diéu khéng binh thudng sép xay ra.

Néu E. D. Nixon c6 mét, anh ta ¢ thé da dugc chon lam chu tri
cudc hop, nhung anh da phai r&i khoi thanh phd truéc do vao budi
chiéu vi cbng viéc tai ga tau héa (vi 6ng lam nghé khuan vac) trén
nhiing con dudng sat nhu thudng 1é. Vi vy chiing téi da quyét dinh dé
Giam muc L. Roy Bennett - Chu tich Lién minh Muc su da gido phai -
ngdi vao vi tri d6. Ong ddng ¥ va ngdi xubng véi than hinh cao 16n
chiém linh cén phong.

Cudc hop dién ra vao khoadng 7 gid 30 véi phdn mé dau bang may
phit cau nguyén ngan ngti do Muc su H. H. Hubbard huéng din. Sau
dé Muc su Bennett vao thang van dé, giadi thich muc dich cta viéc hoi
tu tai day. Cung véi dang vé day xic cdm, Muc su k& lai vu ba Parks
phan khéng va bi bat gitt. Muc su trinh bay dé nghi réng cu dan da
mau clia Montgomery nén phadn khang bdng moét cudc tdy chay xe
buyt vao thit Hai. “Bay gid da dén lic phai hanh déng”, 6ng qua
quyét, “Day khéng con 1a lac dé néi ma 1a lac dé lam”.

Muc su Bennett da rat nghiém tac khi canh cédo “khéng con la lac
dé néi” dén nbdi Muc su khong cho phép ai ¥ kién hay tham chi théc
méc trong mét hdi lau, va Muc su yvéu cdu tién hanh bd nhiém Ban
Chap Hanh dé trién khai k& hoach. Pén lic nay hdu nhu da sé nhiing
ngudi c6 mat déu phan dbi lam nao déng ca cudc hop l1én. Su hén
loan kéo dai gan bdn muoi lam phat. Ngusi ta 16n tiéng, va nhiéu
ngudi con canh bao sé ra vé néu ho khong ducc dé xuat ¢ kién hay
d&t cau hoi. Co lac cdm tudng nhu thé cudc van déng chién dich nay
sé da két thac trusc khi bat dau. Nhung cudi ciing, Muc su Bennett da
nhuong bd cho moi ngudi gép ¥ kién khi thdy moi ngudi qua bat binh.



Ngay lap tiic cac cau héi bat dau dugc dua ra. Nhiéu ngudi mudn
hiéu ré6 hon hanh déng ciing nhu viéc bét gitt ba Parks. Réi sau d6 la
nhiing cau hai thiét thuc hon. Cudc phan khang sé kéo dai bao 1au? Y
tudng sé dugc phd bién nhu thé nao trong céng déng? Ngudi ta sé
1am sao dé di dén chd lam viéc va trd vé nha?

Trong ltc 1&ng nghe truc tiép cudc thdo luan, ching téi rat phan
khai khi thdy rang, méc dix budi hop c6 hai rsi rac, nhung khéng cé ai
héi vé tinh hop 1é hay trién vong clia cudc tay chay. Co vé nhu tit ca
déu nhét tri rang can thuc hién cudc tay chay.

Cac vi muc su théng qua ké hoach véi 1dng nhiét tinh dang quy, va
hita sé vé cong doan vao sang Chii nhat va rdi da quay lai véi két qua
tich cuc cho ké hoach tay chay nguyén mét ngay. Su hop tac ctia ho
rat quan trong, vi gan nhu tat cd muc su da mau cé tiéng ctia Thanh
phé déu & d6. Chang t6i quyét dinh t6 chic mot budi hop hoanh
trang v6i pham vi toan Thanh phd vao dém thi Hai, ngay 5 thang 12
dé xac dinh thsi gian khéng di xe bugt 1a bao lau. Muc su A.W.Wilson
ctia Nha tho Baptist Phd Holt cho muon nha thd ctia 6ng vi & dé cé
phong hop rong rai va ndm & vi tri trung tam. Ca nhém ddng tinh
rang can thém td roi dé phat vao thi Bdy, va vi Chu tich da bd nhiém
mot Ban T6 chic, trong do cé t6i, dé chuén bi ra 15i kéu goi.

Ban Té chiic ching téi bat tay vao viéc trong khi budi hop van
dang dién ra. Théng diép cudi ciing ngén hon so véi ndi dung in trén
may 15 roi dau tién, nhung dai ¥ thi van vay. Cu thé nhu sau:

Piing di xe bugt dén céng sd, vao thanh phd, dén trudng, hay bt
k¢ dau vao thit Hai, ngay 5 thang 12.



M6t ngudi phu nit da mau nita da bi bat git va bd ti vi c6 ay tu
chbi nhudng lai chd ngbi.

DPiing di xe bugt dén céng sd, vao thanh phd, dén trudng, hay bat
ct dau vao thit Hai. Néu di lam hay di taxi, hodc la di nhd xe, hodc la
di bo.

Hay dén tham du budi hop 16n vao tht Hai lac 7 gio téi, tai Nha
ths Baptist Phé Holt dé dugc husng dan them.

Sau khi soan xong, Ban Té chitc bét dau sao ra thanh nhiéu ban
bang may in ré6-né-6. Nhung vi dd mudn nén téi tinh nguyén dam
nhiém hoan thanh cong viéc vao sang sém thi Bay.

Cau héi cubi trong cudc hop la vé phuong tién di lai. Moi ngudi
thdng nhit dung xe taxi ctia may céng ty taxi ctia ngudi da mau trong
Thanh phd v6i cuéc phi bang gia vé xe bugt. Cé6 18 cong ty véi
khoang 210 chiéc taxi. M6t Giy ban dugc bd nhiém dé lién lac véi ho
va voi Muc su W. J. Powell ctia Nha thé Old Ship A.M.E Zion lanh vai
tro chi dao.

V6i nhiém wvu trén vai, sau khi budi hop khép lai ching téi ra vé véi
mot ¥ tudng 16n chay béng trong tim. Thai gian tr6i nhanh nhu béng
cau qua clia s6. Pong hd trén tudng da diém gan nlla dém, nhung
trong tam hdén chiing téi thi binh minh dang dén.

To6i da phan khich dén ndi chi ngti mét chiat déem hém dé, va sang
s6m hém sau lén dudng dén nha thd dé lo vu chuyén td roi ra ngoai.
Pén 9 gid thi thu ky nha thd in xong 7.000 t& roi, va dén 11 gid thi
cd mot déi quan gdm phu ni va thanh nién da tu tay mang ching di
phéan phat.



Nhiing ngudi phu trach viéc lién lac véi nhiing céng ty taxi phai lam
viéc vao dau gis chiéu thit Bdy. Ho rat cdn mén, dén chiéu téi ho da
lien lac dugc hét va hén hé bao céo rang cac céng ty nay déu nhat tri
hop tac véi chiing t6i trong cudc tdy chay xe bugt sdp t6i, bang cach
dua dén hanh khach di va vé tit nha dén chd lam viéc chi véi gia bang
mot vé xe bugt 10 xu thong thudng.

Trong khi dang nd luc tim cach truyén tai théong tin dén khdp moi
ngudi trong cdng ddng ngudi da mau thi ching t6i lai dugc tiép tay
mot cach khéng ngd. Mot cd hau gai doc chua thao nhan duge mét
trong s nhiing L&i kéu goi khéng c6 chit ky phat ra chiéu thi Sau.
C6 & nhu vi ching hiéu t& roi néi gi, ¢d dua ndé cho ngusi chi. Ngay
khi vi cht da tr&ng nhan dugc, ba da guii ndé dén tda soan dia phuong
va t6 bdao Montgomery Advertiser da dua néi dung td roi lén trang
nhét s& bao budi sang thit Bdy. Td Advertiser rd rang mudn dua tin
cau chuyén nay dé cho cong déng da trang biét dugc diéu ngudi da
mau dang du dinh lam, nhung rét cudc lai tré thanh gdy éng dap lung
éng, vi viéec nay da vo tinh dua théng tin dén hang tram ngudi chua
tling nghe vé k& hoach dé6. Pén chiéu Chaa nhéat thi né da lan dén tai
hau hét moi ngudi dan da mau tai Montgomery, trit mét s6 ngudi sbng
3 viing sau ving xa.

Sau mét ngay vat va, t6i v& nha lac chiéu mudén Chta nhat va ngdi
doc t& bao budi sang. Pa c6 mot bai viét dai vé cudc tay chay sép téi.
T6i nhan ra dugc ngu ¥ xuyén sudt bai bao 1a ¥ tudng vé cach thiic
tiép can gidi quyét van dé ma nhiing ngudi da mau dang chuén bi ap
dung tuong tu nhu cach ma cac Hoéi déng Céng Dan Da Tréng da
diing. Su vi von néu ra nhiing nét tuong déng mang an ¥ rat dang so.
Ho6i ddng Céng Dan Da Trang la mét t6 chic ra doi 8 Mississippi vai



thang sau khi Nghi quyét vé trudng hoc (v6i ndi dung cho viéc chia
trudng hoc cong lap theo ching téc 1a vi hién) do Toa an Tbi Cao
cong bd nhdm dé duy tri su phan biét. H6i dong da duoc nhan réng
nhanh chéng khdp mién Nam, muc dich ctia ho 1a muon nhiing tha
thuat phap Iy “can thiép” va “vé hiéu héa” nhiing luat 1& bat lgi dbi véi
su phan biét ching téc (ding luat dé lai luat). Tuy nhién, khéng may
thay, nhitng hanh déng ctia mét sé6 Hoi déng nay da vuct qua gisi han
clia phap luat. Cach ching thuc hién chinh la cac phuong phap khiing
bd c6ng khai va bi mat, su ham doa tan bao, va nhiing de doa vé nan
déi dbi véi nhiing ngudi dan 6ng, phu ni va tré em da mau. Chang
tdy chay kinh té dé tring phat ngudi da trang ndo da dam phan déi
viéc lam bat chip luat phap clia ching, va muc dich tdy chay cla
chting khéng chi don thudn dé danh guc ma con la tieu diét ho néu cé
thé.

Khé chiu vi viéc van déng clia ching téi bi danh ddng véi gidi phap
tdy chay clia cac Hoi ddng Coéng Dan Da Trang, 1an dau tién téi phai
suy nghi nghiém tac vé tinh chit clia cudc tay chay. T trudc t6i gio
t6i chi nghi mét cach don gidn rang day la gidi phap tét nhat. Con gis
day, nhiing dén do nhét dinh khién t6i khong thé yén long. Liéu gidi
phap ching t6i dang theo dudi cé dao dic hay khong? Cé phai bien
phép tay chay vé co ban la trai vsi dao Dang Ki té6 ? Chang phai day
1a mét cach xt Iy tieu cuc hay sao ? Cé ding la ching téi sap theo vét
xe d6 ctia miy Hbi ddng Coéng Dan Da Trang hay khéng? Tham chi
néu mot cudc tdy chay nhu thé nay c6 mang dén dugc két qua thidt
thuc 1au dai, thi liéu nhitng muc dich cao dep nay c6 bién minh cho
nhiing hanh vi vé6 dao diic ? Tiing cau héi mét déu can nhiing 15i giai
dap chéan thét ti luong tam.



To6i da ngd ra rang c6 thé diing phuong thitc tdy chay dé dat duoc
muc dich vo6 dao dic va trai véi dao lam ngudi. Tham chi téi phai
cong nhan rang bién phap nay dugc cac Hbéi déng Céng Dan Da
Tréng thudng xuyén st dung dé tuéc doat nhitng nhu ciu co ban
trong doi séng nhiéu ngudi da mau, va ca nhiing ngudi da trang t té.
Nhung t6i tu qua quyét rdng déng thai sép t6i ctia ching téi khéong thé
gidi thich nhu thé. Muc dich clia hai bén la hoan toan khac nhau,
chtng téi dinh diing cach nay dé dem lai su binh déng va tu do, déng
thai khuyén khich ngudi dan tuan tha luat phap vé dat dai, con Hoi
déng Céng Dan Da Trang ding né dé kéo dai su thdng tri clia bat
binh dang va lao dich, va xti ngusi ta lam nguodc lai Luét dat dai. Vi
vay t6i két luan rang, néu dung ti “tay chay” dé néi vé muc dich cla
ching t6i khi lam viéc nay 1a hoan toan chua chinh xac. Mét cudce tay
chay lam nén kinh té bi suy kém, ddy mot bén mac ket vao xu thé
ngay cang téi t&. Nhung ching téi thi quan tdm dén xu huéng tich
cuc, xay dung nhiing diéu tét dep hon. Mbi quan tdm cta ching téi
khéng phai 1a 1am sao dé Céng ty xe bugt bi pha san, ma 1a mang dén
cdng Iy trong kinh doanh.

Nghi sau xa hon, té6i thdy nhiing gi chang téi dang lam 1a khéng
hop tac vsi mot hé thdng xdu xa, chi khéng phai 1a ngting hé trg kinh
t& dbi véi Cong ty xe buyt. Doanh nghiép xe bugt, 1a mét phan ctia hé
thdng 4y, duong nhién sé gap khé khin, nhung muc tiéu co ban la dé
tt chbi bat tay véi cai ac. Dén day té6i nhé lai bai luan clia Thoreau,
“Béat tuan dan su”. Téi con nhé nhu in khi con 1a mot sinh vien dai
hoc, t6i da xic déng khi 1an dau tién doc bai nay. Téi cang tin chéc
rang, viéc ching t6i chuédn bi thuc hién & Montgomery cé lién quan
dén diéu Thoreau da tiing viét. Ching téi chi mudn néi vé6i cdng ddng



ngudi da tréng rang: “Ching téi khéng thé tiép tay cho mét hé théng

xau xa thém lan nao nita”.

Chot mét ¥ nghi 16e 1én trong dau téi: “Ké im lang truéc cai ac
cling coi nhu ké tiép tay cho n6. Ké chap nhén cai ac ma khéng phan
dbi lai cling déng nghia dang diing vé phia n6”. Khi nhiing ngudi bi ap
blic cam tdm chip nhan su bat céng thi ho dang trao cho ké ap biic
diéu kien thuan loi dé tung hoanh. Ké &ap biic thudng khong chiu tit bd
nhiing hanh déng xiu xa clia minh mién la ngudi chiu boc 16t con
chip nhan diéu &y. Vay nén, dé khéng phai hd then véi luong tam
clia ban than va véi Chia, ngudi chinh truc chi c6 mét cach duy nhat
1a ti chdi hop tac véi mét hé thdng gian ac. Téi cdm giac day méi la
ban chat that su ciia hanh déng clia ching téi. Tt gidy phit nay tré di
t6i quan niém dong théai cta ching t6i la mét hanh dong mang tinh
b4t hop tac & quy md 16n. T dé trd di t6i hiém khi dung tr “tay
chay”.

Mét mai, nhung khéng con hoai nghi vé tinh nhan van cta cuéc
dau tranh sdp t6i, thi trdi da téi lac nao khéong hay. Gac dién thoai sau
may cudc goi, téi viia dat lung xudng giudng thi c6 con gai hai tuin
tudi nha téi - Yolanda Denise - bat khoc, va sau d6 khong lau dién
thoai lai d6 chuéng. Bi budc phai thitc 1au hon mot chit, t6i danh chit
it thoi gian dé suy nghi vé vai chuyén khac. Hai vo chdng téi da ban
vé khd nang thanh céng ctia cudc biéu tinh. Thing thdn ma néi, téi
van hoai nghi. Mac du théng tin da lan réng dén khéng ngd va miy vi
muc su da cung cip nhiing hd trg thidt yéu, téi van tu hoi liéu ngusi ta
c6 du can ddm dé kién tri dén ciing hay khéng. Téi da chiing kién rat
nhiéu céng cudc dang nguéng mo bi that bai & Montgomery. Lam sao
chuyén nay cé thé ngoai 1& dugc? Cubi ciing Coretta va tdi nhat tri



rang, néu ta tap hop duoc luc luong dén 60% thi cudc biéu tinh nay sé
thang loi.

Khodng ntta dém, mét ngusi trong Ban T6 Chic goi dién théng
bao cho téi rang cac cong ty taxi clia ngudi da mau & Montgomery
déu da déng ¥ hd trg cho cudc biéu tinh vao sang thi Hai. Méac cho
trién vong thanh céng clia chiing téi 1a nhiéu hay it, t6i da dugc cb vi
nhiét tinh bdng nhiing gi cac muc su va lanh dao quan ching da kién
tri thuc hién. Riéng viéc nay da la mét thanh tich dac biét.

Sau cudc goi ntta dém do6, dién thoai khéng con reo nita. Vai phuat
trudc do thi “Yoki” da diing khoc. Téi chic Coretta ngi ngon véi céi
giong mét & va chim vao gidc ndng véi mé hén dén ctia hy vong va
ban khoan.



IV.
Ngay Lich sit, 5 thang Muéi Hai

ang thi Hai, t6i cing vg minh thic day sém hon binh thuéng. 5
Sgi@ 30 ching téi da day va an mac gon gang. Ngay bt dau su
phan khang da dén, va ching téi phai dugc chiing kién man dau cta
cau chuyén sap stia dién ra nay. Lic nay téi vAn cho rang néu su kién
mao hiém nay dat duoc 60% ty l& tham gia thi xem nhu da thanh
cong.

May man thay, c6 mét tram xe buyt ndm cach nha chang t6i chi 1
mét rudi, ching téi c6 thé quan sat man dau tién ti clta s6 nha minh.
Chiéc xe buyt dau tién thudng sé di ngang qua vao khoang 6 gid sang.
Ching t6i chd doi tdm khodng ntia tiéng ma tudng chiing nhu dai vo
tan. Téi dang ubng ca phé trong bép thi nghe thay Coretta kéu lén,
“Martin, Martin, dén day nhanh lén!” Téi dat ly xubng va chay ra
phong khach. Khi t6i dén gan ctia s6 thi Coretta hd héi chi tay vao
mot chiéc xe buyt dang chdm chap lan banh: “Anh i, né tréng
khong!” Téi gan nhu khéng thé tin vao mét minh. Tbéi biét rang chiéc
xe dang di ngang qua nha ching t6i thudc tuyén South Jackson, la
tuyén xe chuyén chd nhiéu hanh khach da den hon bat ky tuyén xe
nao khéac tai Montgomery, va chuyén xe dau tién trong ngay thudng
sé ché day nhiing ngusi gitp viec dén chd lam. Liéu tit ca nhiing
chuyén xe buygt con lai cling sé c thé gibng v nhu chuyén dau tien?
Hbi hop, ching t6i chd doi chuyén xe tiép theo. Sau musi lam pht,



nd xuat hién trén dudng, va ciing nhu chuyén dau tién tréng khéng.
Chuyén xe buyt thi ba xuét hién, va 1an nay ciing vay, né trbng khéng
chi trit hai hanh khach ngusi da trang.

T6i nhdy vao xe hoi clia minh va danh gan cd mét tiéng déng hd
rdo quanh tling con dudng chinh va quan sat ting chiéc xe buyt di
ngang qua. Trong mdt gid dé, 1a gid cao diém clia giao thong budi
sang, t6i chi thdy khéng hon tam ngudi da den ngdi trén nhiing chiéc
xe bugt. Lac nay t6i cdm thdy moét niém vui han hoan trong léng.
Thay vi ti 1&6 60% tham gia ma ching t6i mong dgi, moi tht dang cho
thiy dudng nhu ching t6i da dat dugc gan 100%. M6t phép mau da
xay ra. Céng déng ngudi da den trusc day da tiing ngt vii va im lang
gid da hoan toan thic tinh.

Cu thé trinh trang 4y kéo dai subt ca ngay. Vao gid cao diém lic xé
chiéu, nhiing chiéc xe buyt vin vdng béong hanh khach ngusi da den
nhu budi sang. Nhiing sinh vién ctia trudng Pai hoc Alabama State
thuong 14p day cac xe buyt tuyén South Jackson, dang vui vé di bd
hodac xin di nhd. Nhan vién céng chitc thi chon cac phuong tién di
chuyén khéc hoéc di bd dén chéd lam. Trong khi mét vai ngudi chon di
taxi hoac tu lai xe, nhitng ngudi khac ding nhiing phuong tién it thong
dung hon. C6 nhiing ngudi dan 6ng da cudi la di lam, va ca xe ngua
cling thiy lac dac vai chiéc trén cac con dudng ctia Montgomery vao
ngay hém dé.

Vao nhiing gid cao diém, rat nhiéu nhitng ngudi lao dong tay chan
va ngudi gitp viéc di bd trén via he. Nhiéu ngudi trong s ho da ngoai
trung nién, cAdn man cat budc di lam rdi lai cit budc vé nha, dbi khi
quang dudng c6 thé 1én dén musi hai dam (gdn 20km). Ho hiéu vi sao
ho phai di bd, su nhan thic dé6 dugc thé hien qua thai doé cta ho khi



buéc di. Va trong khi quan sat ho, t6i nhan ra rdng khéng cé gi cao
quy hon 1dng qua cdm ctia nhiing ca nhan sén sang ném trai khé cuc
va hy sinh vi tu do va nhan phdm cta ho.

Nhiéu ngusi bang quan da tu tap tai cac tram xe buyt dé theo déi
nhiing gi dang dién ra. Ban dau ho ding im lang quan sat, nhung khi
ngay dan trdi qua, tréng thay nhiing chiéc xe bugt tréng khéng, ho bét
dau reo ho, cudi va pha trd. Ngusi ta céd thé nghe thiy tiéng cla
nhiing da tré nao nhiét hat “Hém nay khéng c6 hanh khach”. Theo
dudi médi chiéc xe buyt di qua khu vuc ctia ngudi da den 1a hai canh sat
di hai chiéc mé t6. Ho dugc phan céng bdi cac Gy vien Thanh phd,
nhiing ngudi da réu rao rang do nhiing “béng dang du cén” da den da
t6 chitc khiing bé dé ngan chin nhiing ngudi da den khac di xe buyt.
Trong ngay d6 canh sat da bat gitt mot trudng hop, 1a mot sinh vién
dang gitip mét phu nit 16n tudi bang qua dudng da bi budc t6i “de doa
hanh khach”. Nhung nhiing “bang dang du cén” chi 1a san pham tu tri
tudng tugng ctia iy ban Thanh phb. Khéng c¢6 ai bi de doa hay khiing
bb vi di xe buyt ca, néu cé ai phai chiu bat ky ap luc ndo, thi né dén tu
chinh luong tam clia ngudi doé.

Vao khoang 9 gid 30 sang t6i, khong theo déi nhiing hoat dong
trén dudng phd nita ma di vé& huéng dam déng tai tda vi canh (xét xi
cac t6i pham nho, it nghiém trong). Tai day ba Parks dang bi xét xtt vi
to6i vi pham luét 1é phan biét ching téc ctia Thanh phd. Luat su cla
ba, Fred D. Gray - mét ngudi da den tré tudi tai ndng, ngudi sau nay
da tré thanh ¢b vin chinh cho phong trao biéu tinh - da c6 mat va sén
sang bao chita cho ba. Sau khi Tham phan nghe 14p luan clia cac bén,
dng két luan ba Parks c6 toi va phat ba mudi doé la cdng thém an phi
(téng céng 1a musi bdn doé la). Ba da khang cdo phan quyét nay. Day
1a mot trong nhitng trudng hop c¢ong khai ddu tien ma ngudi da den bi



két an vi bat tuan Luat phan biét déi xt. Truéc day, nhiing trudng hop
nhu vay thudng bi bé qua hoac nhiing ngudi trong cudc sé bi phat vi
hanh vi gay mét trat tu. Vi vay, phai nhin nhan mét thuc té la viec ba
Parks bi bat va két an c6 dén hai tac déng: né thiac ddy nhiing ngudi
da den phai hanh déng tich cuc; va né la phép thi tinh hiéu luc cta
dao luat phan biét dbi xt. Téi chdc rang nhiing ngudi ing hd cho
nhiing cudc khéi t& nhu thé nay sé hanh déng khac di néu ho biét
nhin xa hon sy viéc dang dién ra ngay hém nay.

Trd vé tit phién tda clia ba Parks, Ralph Abernathy, E. D. Nixon,
va Giam muc E. N. French - ltc bdy gid dang la muc su clia Nha
nguyén Hilliard A. M. E. Nha thd Zion - da ban bac v6i nhau vé su can
thiét phai c6 moét t6 chic dé huéng dan va dinh huéng cho cudc biéu
tinh. Tinh dén thdi diém nay thi moi viéc dién ra cht yéu la tu phat.
Nhiing ngusi dan 6ng nay da khén ngoan dé thiy réng phong trao da
dén lac can phai cé k& hoach va phuong huéng ré rang hon.

V2o lic 3 gid chiéu, Roy Bennett da mdi nhiéu ngusi t6i dé len ké
hoach cho budi hop mat quan ching vao budi tdi. Moi ngudi c6 mt
déu phin khdi trusc sy thanh céng to 16n cia cudc phan khang.
Nhung dang sau niém vui nay la cau héi chiing ta sé lam gi tiép theo?
Khi E. D. Nixon bdo cédo vé cudc thdo luan véi Abernathy va French
trudc do, ho quyét dinh dua ra dé nghi thanh 1ap mét té chic chuyén
trach va dugc moi ngudi hudng ttng ngay. Cdng viéc tiép theo 1a bau
ra nhiing thanh vién cho t& chitc méi nay.

Ngay khi Bennett vita tuyén bd bat dau dé ctt Ging ctt vien cho vi tri

Chu tich, Rufus Lewis ngdi & mdt goc khuat trong phong da lén tiéng:
“Ngai Chu toa, t6i mudn dé ctt muc su M. L. King lam Chu tich”. Bé



nghi nady dugc chdp nhan va théng qua, va chi trong vai phit moi
ngudi da thdng nhat bau téi lam Chu tich.

Téi da khong ngd dén diéu nay. N6 xay ra qua nhanh dén néi toi
khéng c6 thsi gian dé can nhéc su viec mét cach thdu dao. Néu co
thsi gian dé suy nghi rat cé thé téi sé tit chéi dé ctt nay. Méi ba tudn
tru6c doé, nhidu thanh vién ctia chi nhanh NAACP tai dia phuong da
khuyén khich téi tranh ctt vi tri Chu tich ctia t6 chiic nay. Ho ddm bdo
rang t6i chac chan sé dc ct. Sau khi ban bac van dé nay véi vo minh,
chtng t6i thdng nhét rang t6i khéng nén nhén bt ct trong trach céng
déng nao, bdi vi t6i chi méi viia hoan thanh luan van, t6i can phai
danh nhiéu su quan tdm hon dén céng viéc tai nha thd cta minh.
Nhung lan nay moi thi dién ra qua nhanh.

Viéc bau cli cac vi tri con lai dugc hoan thanh nhanh chéng: muc
su L. Roy Bennett - Phé Chu tich; muc su u. J. Field - Thu kg; muc su
E. N. French, - Dac trach Thong tin; Ba Erna A. Dungee - Phu trach
Tai chinh; Ong E. D. Nixon - Tht qug. Tt d6 moi ngudi théng nhét
nhiing ngudi nay la thanh vien Ban Diéu hanh ctia t6 chic méi. Ban
Diéu hanh nay sé doéng vai trd diéu phdi toan bd phong trao. Pay la
mot nhém da dang va can béng vé thanh phin, bao gdm muc su cta
tit ca cac giao phai, gido vién day hoc, doanh nhan va hai luét su.

T& chiic méi cin c6 mdt cai tén, va rat nhiéu tén da dugc dé nghi.
C6 ngudi dé nghi lay tén la Gy ban Céng Dan Da Pen, nhung bi ti
chbi vi n6 qua gibng véi Hoi dong Coéng Dan Da Trang. Nhiing dé
nghi khéac lan lugt dugc dua ra nhung déu bj bac bdé cho dén khi Ralph
Abernathy d& nghi mét cai tén ma ai cting ddng ¢ - Hiép hoi Cai cach
Montgomery.



Tam géac lai nhiing van dé vé t6 chiic, ching téi chuyén sang cudc
thdo luan chinh ctia budi hop mat. Nhiéu ngudi khong muén phéng
vién biét dugc nhiing chuong trinh hanh déng cta ching téi nén dé
nghi moi ngudi chi nén hat va cau nguyén. Néu c6 k& hoach nao do
can phd bién cho moi ngudi, thi cé thé in ra va phan phat cho ting
ngudi mot cach bi mét ngay trong cudce hop. Ho cho rang viéc nay sé
che mat dugc cac phéng vien. Nhitng ngudi khac kéu goi moi ngudi
nén gitt bi mat danh tinh that su ctia nhitng ngudi lanh dao dé dam
bdo an toan cho tit cd nhiing ngudi c6 lien quan. Sau mét cudc ban
luan kha dai, E. D. Nixon noéng long bat day.

“Ching ta dang hanh xt nhu nhiing dGa tré con vay” 6ng ndi,
“Mét trong ching ta phai cong khai danh tinh théi, va néu diéu do
lam ching ta run so thi t&t nhat 1a nén két thic moi thit ngay tai day.
Chiing ta phai c6 du diing khi dé thdo luan nhiing d& nghi ctia minh
mot cach cong khai. Y tudng lén lat truyén di mét didu gi d6 duoc in
trén gidy that 1a vé van. Nhitng ngudi da trdng cudi ciung réi ciing sé
biét dugc dé6 la gi théi. Tt hon 1a ching ta nén quyét dinh ngay lac
nay la minh sé hanh déng nhu nhiing ngudi dan 6ng gan da hay
nhiing cau bé nhut nhat”.

Véi 16i phat biéu thang thiing nay, khéng khi cudc hop da dugc giai
tda. Khéng con ai mudn dua ra dé nghi che gidu danh tinh va tranh
né duong dau v6i moi van dé nita. Sy déng vién can trudng ctia Nixon
da trao diing khi cho nhiing ngudi sap bi ndi sg danh guc.

Moi ngusi nhét tri rdng cudc biéu tinh nén tiép tuc cho dén khi mét
s yéu cau nhit dinh dugc dap tng. M6t Gy ban véi Cha nhiém la
Ralph Abernathy sé soan ra nhiing yéu cau nay dusi dang mot giai
phép va trinh bay ching trong budi tbi hop mét quan ching dé théng



qua. Ching t6i thuc hién phan con lai ctia chuong trinh mét cach
nhanh chéng. Bennett cht tri cudc hop va téi sé dua ra 161 phat biéu
chinh. Mét vai dién gid khac sé dua ra 15i nhan xét, cling véi viéc doc
Kinh Thanh, cdu nguyén, hat Thanh ca, va quyén goép, nhu vay la
hoan thanh xong chuong trinh.

Ngay lap tic ty ban Giai Phap da bét tay vao viéc soan thao Ban
Tuyéen B&. Mac du hai long vé su thanh céng cta cudc phan khang,
ching t6i vn cdon cdm thiy lo ngai. Liéu nhitng budi hop mat quan
chiing vao céac budi téi sau nay c6 dugc moi ngudi tham du diy da
khong? Liéu chiing téi cé thé tin rdng nghi luc va nhiét tinh ctia cdng
déng da den sé tiép tuc tdn tai sau khi trai qua mét ngay day thit thach
nhu vay khéng? Coé ngudi da dé nghi c6 1é ching t6i nén can nhéc
quyét dinh tiép tuc phan khang. “Chang phai sé tt hon sao”, ngudi
dé noéi, “néu ching ta két thic cudc phan khang khi né van con la
mot thanh c¢éng con hon 1a dé né kéo dai mét vai ngay nita rdi tét
ngim? Ching ta da ching minh dugc véi cong déng ngudi da trang
sttc manh clia ching ta khi moi ngusi doan két lai. Néu chiing ta diing
lai ltc nay, cac cdng ty xe buyt sé phai chap nhan bat ct thi gi ching
ta mudn, don gidn bdi vi ho sé cho rang chiing ta c6 kha nang dé lap
lai tinh trang d6 mét lan nia. Nhung néu ching ta tiép tuc, ma phan
16n moi ngudi trd lai st dung xe bugt vao ngay mai hay hom sau do,
ngudi da trédng sé cudi nhao ching ta, va rdi ching ta sé khéng dat
duoc gi cd”. Lap luan nay cé tinh thuyét phuc qua cao dén mc ching
t6i suyt niia da quyét dinh chadm dit cuéc phan khang. Nhung cudi
cling chiing t6i théng nhat dé cho cudc hop mét quan ching - chi con
khodng moét gid nita 1a bat dau - quyét dinh diéu nay. Néu budi hop
mat c6 déng ngudi tham du va ho dén du véi trang thai nhiét tinh,



ching t6i sé tiép tuc; con khéng ching t6i sé tuyén bd ding cudc
phan khang vao dém dé.

Téi tré vé nha lan diu tien trong subdt ngay hém dé ké ti khi ra
khoi nha vao lic 7 gid sang, va thdy Coretta dang nam nghi ngai sau
mot ngay dai tiép dién thoai trong khéng khi phan khéi chung. Sau
khi chiing t6i k& cho nhau nghe vé nhiing gi da xay ra trong ngay lich
st nay, t6i néi véi ¢d iy mot cach de dat vi khong biét ¢ y sé phan
{ing ra sao, rang t6i da dugc bau lam Chu tich ctia mét t6 chic méi.
DPang 16 t6i khéng nén lo lang dén thé. Tuy bi bat ngd, nhung rdi cbd
van thiu hiéu rang trong trach nay da chon téi, t6i khéng con cach
nao khac ngoai viéc chip nhan né. Khéng can ai néi ¢b cling biét diéu
nay c6 nghia la thdi gian chiing t6i & bén nhau sé it hon, va c6 cling
khéng ban tam truéc nhiing hiém nguy rinh rap xung quanh ching téi
khi téi lanh trach nhiém méi nay. “Anh biét khéng”, c6 &y néi kha,
“bat ké viec gi ma anh quyét dinh lam, em déu sé ting hd anh”.

An long, tbéi di vao phong lam viéc va déng ctta lai. Thai gian lic
nay tr6i qua that nhanh. Gig da la 6 gié 30 va t6i phai rdi khéi nha
mudn nhét 1a vao 6 gis 50 dé dén budi hop mat. Diéu nay c6 nghia la
t6i chi con hai muoi phit dé chuin bi cho bai phat biéu quan trong
nhét trong doi minh. Khi t6i nghi dén khodng thsi gian it i con lai va
théng diép ma bai phat biéu nay phai dua ra, ndi so bat dau xam
chiém t6i. M&i tudn téi can it nht musi 1&m gid dé chudn bi cho bai
gidng chia nhat cia minh. Gid day t6i phdi chudn bi trong mét
khoang thdi gian cuc ki ngdn ngui bai phat biéu sé dinh ra phuong
huéng cho moi ngudi, nhitng con ngudi tran day uéc mo céng Iy méi.
Téi cling biét ré rang nhiing phéng vién béao chi va dai truyén hinh sé



c6 mat, chd doi dé ghi lai nhiing 18i néi clia t6i va glii ching di khap
dat nudc.

Lac nay téi gan nhu bi am anh bdi mét cam giac bat luc. Trong
tinh trang bat an nay, téi da bé ra nam phat trong hai muoi phit con
lai dé cau nguyén. Khéng con gi khac ngoai dic tin vao mdt Dang
quyén nidng, ngudi c6 stic manh khéng ai sanh bang dbi véi sy yéu
dudi va bat luc ctia con ngudi. Téi thét ra nhiing t ngédn gon va don
gian, xin Chia gitt dugc su binh tinh trong t6i va & bén tbi trong gis
phit t6i can su dan dét ctia Ngai hon bao gid hét.

Vé6i chua day musi lam phat con lai, t6i bét dau thao dan ¢ chinh
cho bai néi. Tuy nhién, chinh trong lic nay, t6i gap phai mét tinh thé
khé xtt khéng ludng trudec duge va nghiém trong: lam sao téi c¢6 thé
viét mét bai phat biéu da quyét liet dé khuyén khich moi ngudi hanh
dong tich cuc ma van 6n hda vita da dé gitt cho ngon Itta nay ndm
trong tdm kiém soat va rang budc ctia Co Pbc Gido? Tbi biét co rat
nhiéu ngudi da den da tré nén cay nghiét, sb luong nay c6 thé dé
dang ndi day va gay bao loan. Tbi c6 thé noéi gi day dé gitt trong ho
mot 1dng gan da va san sang cho nhiing hanh déng tich cuc ma van
tranh xa long thi han va cam ghét ? Liéu su quyét liét va én hoa co
thé duoc két hop trong cling mot bai phat biéu?

Téi quyét dinh minh phai nhin thadng vao vin dé nay, va tim cach
dung hoa hai tinh chit dudng nhu la ddi nghich nay. Téi mudn déng
vién moi ngudi hanh déng bang cach khang dinh ldng tu trong ctia ho
dang trén bd wic bién mat va néu ho chip nhan sy tén tai clia bat
cong nhu vdy ma khéong phan khang, ho sé phan bdi lai chinh nhén
phdm clia minh va nhiing diéu rén vinh hang ctia chinh Chta Trdi.
Nhung t6i sé can bang diéu nay véi gidgo Iy Co Dbc Gido vé tinh yéu



thuong. Ngay khi t6i vita phac thdo sudn ¢ chinh cho bai néi trong
dau minh, thdi gian chuan bi da hét. Khéng con thdi gian dé an bia
tbi (t6i da khong an gi ké tit budi séang) téi tam biét Coretta va lai xe vé
huéng Nha thé Budng Holt.

Céach nha thd khoang nam day nha t6i gap mét vu ket xe. Nhiing
chiéc xe haoi ndi dudi nhau trai dai vuot cad tAm mét cta téi tir cd hai
phia. Phai mit mot lac t6i méi nhan ra la tt ca nhiing chiéc xe nay
déu dang trén dudng dén cudc hop mat quan ching. Téi phai dau xe
cach nha thd it nhat bdn day nha, va khi bét ddu xudng xe, téi nhan
ra hang tram ngudi dang diing bén ngoai. Trong béng ti, xe canh sat
dang cham rai chay vong quanh khu wic, quan sat mét dam doéng tréat
tu, kién nhan va thién chi. Nhiing ngusi khong thé vao trong nha thd,
khoang tit ba dén bdn ngan ngudi, vin vui vé ditng ngoai trong subt
budi téi, l&ng nghe dién tién clia cudc hop tit nhiing chiéc loa dugc dit
bén ngoai danh cho ho. Va ngay cd khi vao gan cudi budi, nhiing
chiéc loa nay bi nhitng ngudi da trdng & nhiing khu lan cén yéu cau tat
di, ho van & lai mét cach trat tu, hai long dugc c6 mat tai day.

Méat dén mudi lam phit t6i méi cé thé xen qua dam déng dé dén
phong lam viéc ctia muc su. Tai day Tién si Wilson cho téi biét nha
thd da ddy ngusi tit lac 5 gis. Lic nay nhiing méi lo ngai trong long
t6i vé su thanh céng ctia hanh trinh mao hiém nay da tan bién. Cau
héi lieu c6 nén ngung cudc biéu tinh gid chi con la gia thiét. Su nhiét
huyét clia hang ngan con ngudi nay da cudn moi th 1én nhu mét
ngon thly triéu cudn trao.

Phai mat thém mét lac thi nhiing dién gia con lai méi ré dam déng
chat kin trong nha thd dé len dugc buc phat biéu. Cudc hop bat dau
mudn hon gan nta tiéng. Khic Thanh ca mé dau la bai hat quen



thudc “Onward Christian Soldiers” (Hay tién 1én nhiing chién si Kito).
Pam doéng diing 1én dé ct 15i ca, nhitng giong hat bén ngoai hoa vao
161 ca diép khac & bén trong nha thd, lam nén moét tiéng ngén vang
doi nhu tiéng vong han hoan ti nai thién dudng.

W. F. Alford, muc su clia Nha thd Baptist Beulah, ddn dau cong
doan cau nguyén, sau dé U. J. Fields, muc su Nha thd Baptist Pudng
Bell, doc Thanh Kinh. Ri ngusdi chu toa gi6i thiéu t6i. Tbi ding lén
buc phat biéu trong tiéng vd tay clia moi ngudi. May quay phim béat
dau ghi hinh t& moi huéng. Tt ca tré nén im lang.

Trén tay khong cé ban thdo, téi ké vé nhiing gi da xay ra véi ba
Parks. Rbi t6i 6n lai lich st dai dang dic ctia nhiing sy ngudc dai va
xic pham ma céng dan da den da phai ném trai khi stt dung xe buyt
ctia thanh phd. “Nhung rdi sé¢ dén ngay” téi néi, “ngudi ta bat dau
mét méi. Ti nay ching ta c6 mat 8 day dé noéi véi nhiing ngusi da
dbi xtt t& bac véi chiing ta rang, ching ta d& mét maéi - mét mai vi bj
phan biét dbi xt va ha nhuc; mét mai vi bi cha dap bdi déi chan tan
bao ctia su dan ap”, cdng doan dap lai 15i tuyén bd nay bdng trang
phéo tay ndng nhiét, “ching ta khéng con cach nao khac ngoai viéc
biéu tinh” téi tiép tuc, “Chiing ta da nhin nhuc trong nhiéu nam trdi.
DPéi khi nhu vay lam cho nhiing ngusi anh em da trdng nghi la ching
ta thich cach ma minh dang bi déi x¢t. Nhung ching ta dén day téi nay
dé trat bdé su nhan nhuc da khién chang ta chip nhan tat cd moi thi
kém hon tu do va céng 1g”. Mét 1an nita moi ngudi chen ngang bang
nhiing tiéng vd tay.

Mot cach ngén gon, téi chiing minh nhiing gi ching t6i da lam la
ding, ca vé dao Iy va phap 1y. “Mét trong nhiing gia tri tuyét vai nhat
clia nén dan cha 1a quyén dugc biéu tinh vi 18 phai”. So sanh cach



thiic ctia chiing téi véi nhiing gi ma Hoéi ddng Céng Dan Da Trang va
Ku Klux Klan da lam, t6i chi ra rdng, trong khi “nhiing t& chiic nay
biéu tinh dé cb sty cho su tén tai clia bat céng trong céng ddng,
chiting ta biéu tinh cho su ra d&i ctia cédng Iy trong céng déng. Phuong
phéap cta ho dua t6i bao luc va vé phap. Con nhiing cudc biéu tinh
ctia chiing ta sé khéng cé viec dét thap gia. Sé khong c6 mot ngudi da
trdng nao bi 16i ra khéi nha minh bdi moét dam déng ngudi da den
trim m va bi sat hai mét cach da man. Sé khéng c6 bat ky su de doa
va khing bd nao. Ching ta sé tuan thi nhiing nguyén tdc cao nhét
clia luat phap va trat tu”.

Sau khi khang dinh vé moét thai dé quyét liet khi hanh déng, toi tiép
tuc véi nhiing 161 nh&c nhé. Téi kéu goi moi ngusi khéng nén ép budc
bat ky ai ding di xe buyt. “Ching ta st dung su thuyét phuc lam
phuong tién ch khéng phai su ép budc, ching ta chi néi véi moi
ngudi rang, “Hay dé luong tdm minh dén 16i”. Téi nhdn manh dén
gido Iy Co Béc Gido vé tinh yéu thuong, “hanh déng ctia ching ta
phai dugc dan dat bdi nhitng nguyén tic sdu xa nhat xuit phat ti dic
tin chia ching ta. Tinh yéu thuong phai la kim chi nam trong Iy tudng
clia ching ta. Mot lan nita ching ta phai nhé téi 16i Chta vang vong
tt nhiéu thé ky truéc: “Yéu thuong ké thii ctia cac con, chic phic cho
ké da nguyén rta con, va cau nguyén cho ké da rdp tdm loi dung
con”. Néu ching ta khéng lam dugc diéu nay thi cudc biéu tinh rdi
cling chi tr& thanh mét giai doan bién dong vé6 nghia trong lich s, va
hinh &nh vé né sé bi bao phii bdi mét vé ngoai xau xi ctia ndi 6 nhuc.
Mac ké nhiing ngudc dai ma ching ta gap phai, chiing ta khéng dugc
cho phép ban than tré nén cay ding, va quay sang thd han nhiing
ngudi anh em da trdng clia minh. Nhu Booker T. Washington da néi:



“Pling dé ai ha thip ban dén muc khién ban thii ghét hdn”. Mét lan
nita moi ngudi hudng ting mot cach hé hai.

Sau d6 la tuyéen bd két thic clia téi. “Néu moi ngudi bidu tinh mot
cach can trudng, nhung v6i mét nhan pham va tinh yéu thuong cta
Chaa, khi ngusi ta viét st sach cho thé hé mai sau, ho sé phai tam
ngiing mét chat va néi “Pa tling c6 nhitng con ngudi vi dai - nhiing
ngudi da den - da thdi nhiing ¥ nghia méi va gia tri chan that vao
dong chdy clia nén van minh”. Pay chinh la thi thach va trong trach
vd cling to 16n cta ching ta”. Khi téi trd vé chd ngdi ctia minh, moi
ngudi da ding day va vd tay. Téi thdm cdm on Chaa vi théng diép da
duoc truyén di va nhiém vu k&t hop Itta nhiét huyét va sy 6n hoa it
nhét da phan nao dugc hoan thanh. Ho nhat tri mét cach hd hdéi khi
t6i kéu goi ho yéu thuong ciing nhu khi t6i khuyén khich ho phan
khang.

Trong khi ngdi do6 ldng nghe trang phao tay chua ddt, t6i nhan ra
bai phat biéu nay khoi goi sy hudng ting nhiéu hon bat ky bai phat
biéu hay thuyét gidgo nao t6i ting thuc hién, trong khi né gan nhu
khong hé dugc chuan bi. Lan dau tién téi hiéu dugc nhiing gi ma
nhiing ngusi gidng dao 16n tudi hon t6i da tiing noi: “Hay md miéng
ra va chta sé néi thay cho moi nguai”. Téi sé khong vi sy thanh cong
bat ngd ndy ma bd qua su can thiét ctia viec chuén bi thudng xuyén,
nhung né sé ludn nhac nhd téi rdng chia c6 thé bién yvéu diém cta
mot ngudi thanh co hoéi vé vang cho ho.

Khi ba Parks dugc E. N. French giéi thiéu trén buc phat biéu, moi
ngudi dap lai bang viéc ding day va vb tay. Ba ay la nit anh hiing cla
ho. Qua khi phach can trudng clia ba, ho nhin thiy biéu tuong cho
niém hy vong va khat vong trong ho.



Gio da dén lac cong bd nhiing gidi phap vd cling quan trong. Ralph
Abernathy doc nhiing 15i tuyén bd mét cach cham rai va cuong quyét.
Cbt 16i ctia nhiing gidi phap nay la kéu goi ngudi da den khéng tré lai
di xe buyt cho dén khi: 1- nhiing doanh nghiép xe bugt phai cam két
déi xt lich su v6i hanh khach da den; 2- hanh khach phai dugc xép
chd ngdi dua trén nguyén tc ai téi trusc thi ducsc phuc vu truée -
ngudi da den sé ngdi tt phia sau xe tré lén phia truéc con ngudi da
trdng sé ngdi ti phia trudc xe trd vé phia sau; 3 - Tai x& da den phai
duoc thueé dé lai xe trén nhiing tuyén dudng c6 déng ddo hanh khach
da den. Khi t6i n6i “Ai ddng ¥ xin hay ditng 1én”, tAt cd moi ngusi déu
ding day, va nhiing ngusdi vén da ding sdn thi gio ca hai tay lén.
Tiéng reo hd vang lén ca bén trong 1dn bén ngoai. Péng tac thé hién
su déng ¥ da dugc moi ngudi ddng long thuc hién. Moi ngudi da quyét
tam khoéng stt dung xe buyt cho dén khi diéu kién phuc vu dugc thay
déi.

Pa dén lac t6i phai i khoi cude hop va tic tée di dén phia bén kia
cta Thi trdn dé phat biéu tai mét bita tiec YMCA (1a t6 chic hoat
dong thé thao, t6 chiic cac 18p hoc ki ning, quang ba Kitd gido va
coéng viec nhan dao). Téi da lai xe di v6i mot con tim dong day cam
xtc. Toéi chua bao gid chiing kién mét su khat khao tu do dén nhu
vay. Cho dit méanh liét 1a vay nhung ldng nhiét huyét nay lai dugc kiém
soat bdi mot su tu giac tuyét vai. Su quy tu vi mét muc dich chung va
tinh than t6 chtc ctia nhitng con ngudi nay cé mdt stic manh lay déng
ldbng ngudi khéng tai nao ta xiét. Sé khéng cé6 mébt st gia nao cod kha
nang dién ta day du hét cudc hop mat nay va sé khéng c6 mét nha xa
héi hoc nao cé thé gidi thich né mot cach hoan chinh. Bé that sy hidu
dugc né thi chinh minh phai la ngudi trong cudc.



Tai khach san Ben Moore, khi thang may dang cham chap dua toi
lén san thuong, noi ma bita tiéc dang dugc té chic. Toi tu nhd, chién
thdng da nam trong tay rdi, cho dii ching téi c6 phai vt va trong bao
lau dé dat dugc ba diém dé di nita, thi ching t6i da c6 mét chién
thdng c6 ¥ nghia con to 16n hon viéc tinh trang xe buyt sé dudc cai
thién rat nhiéu lan. Chién thdng that su dé chinh 13 & budi hop mat,
noi ma ca ngan ngudi da den diing hién ngang v6i cdm gidc mdi mé
vé nhan phdm va sit mang.

Chéc ch&n nhiéu ngudi sé dat cau hai, tai sao su kién nay lai x3y ra
& Montgomery, Alabama, vao nam 1955? Mét vai ngusi cho rdng, vi
phén quyét vé phan biét dbi xi trong trudng hoc clia Toa Tbi Cao
Phap Vién - dugc phd bién tit chua diy hai nam truéc dé - da cho
ngudi da den mdt hy vong méi vé viec cong Iy sé dén véi nhiing ngudi
da den & khdp noi, va thdp lén trong ho nhiing tia Itta dong vién ding
[én chdng lai su ap biic. Mac dix diéu nay c6 thé gidi thich tai sao cudc
phan khang lai xay ra vao thdi diém d6, nhung né lai khong thé giai
thich vi sao né lai xay ra tai Montgomery.

Hién nhién la su bat cong dai dang trong lich stt hoat dong xe buyt
& Montgomery phan nao da gidi thich diéu d6. Cudc phan dbi xe buyt
khéng tu nhién 16n nhanh nhu théi, tua nhu nit than tri tué Athena
m&i sinh ra tit diu chia than Zeus da 1a thiéu nit; ma né 1a cao trao cua
mot qua trinh da phat trién am tham. Viéc bét git ba Parks 1a mét
nhan tb xtc tac chi khéng phai 1a nguyén nhan clia cudc phan khéng.
Nguyén nhan ndm &n sau trong mét chudi nhiing su viéc bat céng
tuong tu. Gan nhu tat cd moi ngudi déu cé thé ké ra mét cau chuyén
bt hanh ma chinh ho la nan nhan hoac da tiing chiing kién.



Va rdi cling dén lic ngudi ta chan ghét viec bi ddm dap bai su ap
biic. Ciing dén lic ngudi ta chan ghét viéc bi day vao su boc 16t vb tan
va bat c¢dng dai dang. Cau chuyén ctia Montgomery 1a cau chuyén cla
50.000 ngudi da den nhu vay, ho san sang chiu mét mai nhiing déi
chan, cdn hon la mang tdm hdn kiét qué, buéc di trén dudng phd
Montgomery cho dén khi nhiing biic tudng phan biét dbi xtt cudi cling
cling bi pha bd bdi stic manh ctia cong Iy.

Nhung ngay ca diéu dé cling khéng phai 1a cau trd 15i hoan chinh.
Nhiing ngudi da den & cac cédng dong khac cling phai dbi mat véi
nhiing tinh trang téi té tuong tu, va déi khi con t& hon. Cho nén
chtng ta khéng thé gidi thich cau chuyén clia Montgomery don thuin
chi dua trén nhiing ap btc ma ngudi da den & day phai ném trai. Hon
nita, n6é cling khéng thé dugc giadi thich bsi moét su doan két sdn co
gitta nhiing ngudi lanh dao, bdéi vi ching ta da thiy rang cong déng
ngudi da den tai Montgomery truéc thsi diém phan khang ré rang la
dugc din dat bdi sy lanh dao rsi rac, thd o va tu man. N6 ciing khéng
thé dugc gidi thich bang su lanh dao méi dugc thiét 1ap sau dé. Cau
chuyén ctia Montgomery van sé xay ra ngay ca khi nhitng ngudi lanh
dao ctia cudc phan khang chua tiing dugc sinh ra trén dai.

Vay 1a moi sy gidi thich theo Iy tri bi héng & khia canh nao dé. Co
diéu gi d6 & cudc phan khang da vuot 1en trén ca Iy tri. N6 khéng thé
dugc giadi thich ma khéng nhac dén mét sy can thiép thiéng lieng. Co
thé dé6 1a nguyén Iy ctia su két tta, theo nhu Alfred N. Whitehead; hay
la mét qua trinh dung héa, theo nhu Henry N. Wieman; hay thé luc
sang tao, nhu Paul Tillich; hay 1a mét vi Than héa than. Cho du tén
goi la gi thi dudng nhu da c6 mot thé luc siéu nhan van déng dé tao lai
su hai hoa vii tru sau nhitng hén loan. Cé6 mét thé luc sang thé dang



van hanh dé kéo sap nhiing ngon ndi clia cai &c va san bang nhiing
ngon dbi bat cong. Chia vin hién dién trong nhiing sang tao lich s
clla Ngai dé lam diéu dé6. Dudng nhu chta da quyét dinh ding
Montgomery lam vi du cho sy dau tranh va chién théng cta tu do va
cong 1y tai M§. Va con noi nao tét hon dé lam viéc dé ngoai biéu
tuong hang dau ctia Mién Nam nuéc My trude day? Day that su la moét
trong nhiing tré tréu 16n nhit cha thdi dai ching ta khi ma
Montgomery, cai ndi ctia Lién bang Mién Nam, dang bi bién déi thanh
Montgomery, cai ndi ctia ti do va cong Iy.

Ngay lich st - Tht Hai, ming 5 thang Mu&i Hai nam 1955, dang
dan két thac. Ching t6i déu chuén bi ra vé, van chua ¢ thic hét dugc
¥ nghia clia nhitng gi da xay ra. Nhitng cudc thdo ludn trong budi téi
nhiét huyét, sau lang ctia thang Musi Hai 4y sé khéng bao gid bi lang
quén. Tdi hém dé ching t6i da khai dong mét phong trao ma sau nay
sé nhan dugc su chi ¥ clia toan qubc. Tiéng vong ctia né sé vang dén
tai con ngudi & moi qudc gia, mdt phong trao sé lam kinh ngac nhiing
ngudi ap biic, va mang lai hy vong méi cho nhiing ngusi chiu ap bic.
Pém doé chinh la diém séang ctia Montgomery trong lich st.



V.
Pi dé thanh duong

au khi mang tam trang phan chin cao dé nhu di trén may cta
Stéi thit Hai, sang thit Ba thtc day téi thAy minh phai quay tré vé
véi thuc tai. Téi phai suy nghi dén mét sb quyét dinh vé mat té chiic.
Phong trao khoéng thé tiép tuc hoat dong ma khéng c¢6 ké hoach té
chtic cén than.

Téi bat ddu nghi dén nhiing Gy ban can thiét dé chi ddn phong
trao. Dau tién ching té6i cAn mét Gy ban Di chuyén hoat déng lau dai
hon, bai vi viéc lo phuong tién di lai trong thanh phd cho nhiing ngusi
truéc day chi di xe buyt 1a vé ciing quan trong. Téi biét 1a ching téi
khéng thé tao ra mét hé théng c¢6 khd nang gidi quyét tat ca van dé di
lai ctia gan 17.500 ngusi da den, nhiing ngudi truéc day phai di xe
buyt hai 1dn médi ngay. Ngay ca khi 4p dung phuong an hiéu qua nhéit
ma chiing t6i c¢6 thé nghi ra ducc thi gdn nhu tit cd moi ngudi van
phai di bd nhiéu hon mét chit so véi trusc day. Nhung c6 mot hé
thdng dugc suy tinh kg ludng sé gitp gidm bét ganh nang ti vin dé

nay rat nhiéu.

Chiing téi cling can phai gay quy dé tiép tuc duy tri cudc biéu tinh.
Vi vay, mot ty ban Tai Chinh 1a can thiét. Nhiing buéi hop mat quan
chiing ciing sé phai dudc t6 chic thudng xuyén nén phdi c6 mét Ban
t6 chiic dé thuc hién nhiing su kién nay. Sau dé, t6i nhan thay rang, &
mdi thoi diém ching té6i sé phai dua ra nhitng quyét dinh chién lugc.



biéu nay doi hoi sy két hgp clia nhiing cai ddu tai gidi nhat trong t6
chtic dé can nhéc nhiing quyét dinh dé va dua ra nhiing dé xuét cho
Ban Diéu Hanh. Do d6 t6i cdm thdy mét Gy ban Chién Lugc la diéu
khong the thiéu dugc.

Ap 0 nhiing du dinh do, téi triéu thp mot cude hop véi Ban Diéu
hanh vao lac 10 gid ngay thi Tu trong moét can phong 16n clia Trung
tam Baptist clia ngusi Da DPen tai Alabama (Negro Baptist Center).
Khi dén du, tit ca thanh vién Ban Diéu hanh déu khen ngoi két qua
cudc bidu tinh vin c6 hiéu qua trén 99% sau gan hai ngay rudi trién
khai. Tiép d6 la thanh lap cac Gy ban. Béi vi sb luong thanh vién cta
Ban Diéu hanh tuong déi it nén nhiéu thanh vién phai kiém nhiém
thém nhiéu Gty ban mét lic. Ciing nhu moi t6 chiic khac, vin dé xung
dot cai téi ca nhan la tinh trang réc rdi thudng xdy ra, nén quéa trinh
tuyén chon da dugc thuc hién véi sy can nhéc sao cho nhiing thanh
vién trong mdi Gy ban déu c6 thé hop tac tét vsi nhau. Rufus Lewis
déng ¥ gitt vai trd cht nhiém ty ban Di Chuyén, va Giam muc R.J.
Glasco, ngudi cht tri cudc hop vao buéi sang, la chii nhiém Gy ban Tai
chinh. Ban Diéu hanh da dugc mé réng dé dai dién cho nhiéu thanh
phan trong cdng déng ngudi da den.

Thanh vién ctia Gy ban Chién Lugc dudc quyét dinh mét vai ngay
sau d6. Uy ban mai nay gdm c6 mudi hai ngusi, ca nam va ni, da cho
moi ngudi thiy kha nang lanh dao quyét doan tit nhiing ngay dau cta
cudc bidu tinh. Suy nghi sang subt va su dan dit gan da clia ho sé la
mot tac nhan vo cling quan trong dé vuot qua nhiing kho khan con &
phia truéc. Ngoai thanh vién khéng thé thiéu 1a E.D. Nixon va chién
lugc gia phap Iy tai tinh Fred Gray, iy ban con c6 Roy Bennett, ngusi
da chu tri cude hop dau tién vé t6 chitc phan khang va da tiép tuc Ging
ho tan tuy cho phong trao cho dén khi 6ng bi chuyén dén lam muc su



tai California. H. H. Hubbard va A. W. Wilson, c& hai déu 1a muc su
Baptist dai dién cho H6i Thanh ngudi da den 16n nhit tai
Montgomery. Phong thai trang nghiém ctia Hubbard dem lai mét cdm
giac viing chai cho moi cudc hop ma éng tham du. Va ddng nghiép
ctia 6ng la Wilson, dang gitt vi tri chui chbdt trong Hbéi nghi Baptist
bang Alabama, déng gép tai ning cla minh véi vai trd & ngusi td

chtic va quan tri vién.

Ba Euretta Adair, vg clia mét béac si danh tiéng tai Montgomery, la
cuu gidng vién clia Hoc vién Tuskegee. Ba cé kién thiic phong pht va
long say mé céng cudc cai thién xa hoi. Jo. Robinson va J. E. Pierce
12 hai vi ditng dau trong gi6i han lam lac bay gid, ca hai déu la gido su
tai Pai hoc Tiéu bang Alabama. Ho chua bao gid vi su yén 6n cudc
sbng clia ban than minh ma lam ngo trudc nhiing van dé ctia ngudi
khac. Rufus Lewis, mot doanh nhéan, tit lau ciing rat quan tam dén
cudc dau tranh, véi ¢ thiic va tinh thin hop tac cao dé nhiing ngusi da
den dugc trd thanh cong dan hang nhat (O My dén gitta thap nién 60
céng dan My gbc Phi Chau van bi xem la céng dan hang hai, khéng
dugc hudng mét sé quyén loi tit chinh pht nhu c¢6ng dan hang nhét,
ttic 1a ngudi My c6 ngudn gbc Anglo Saxon. Hién tai chi cong dan My
sdbng & nudc ngoai duoc goi la cong dan hang hai). Ong da tré thanh
Chu nhiém dau tién ctia ty ban Di chuyén, véi ¢ thiic va tinh than hop
tac cao. Nhiéu thang sau dé, khi hoat déng ctia Hiép hoi Cai cach
Montgomery md rong dén cac linh vuc nhu bau ctt, 6ng ddm nhan vi
tri Chu tich Gty ban Ghi Danh va Bau Ct, trach nhiém ma éng vin con

dadm nhiém dén nay.

W. J. Powell va S. S. Seay, gibéng nhu Bennett, ciing 1a muc su cta
Nha thd A. M. E. Zion. Powell c6 ddu éc tinh tdo va su diém tinh khi
Gy ban Chién Lugc phai déi mat véi nhiéu van dé trong nhiing ngay



séng gi6. S. S. Seay la mét trong cac gido si hiém hoi, ti nhiing nam
trusc khi cudc phan khang nd ra, da len tiéng chi trich vo6 van bt
cong dé ap len dau ngusi da den, va khuyén khich gido dan biét quy
trong hon gia tri ctia chinh ho. La mot ngusi truyén dao nang né, thi
thodng nhiing bai phat biéu ctia 6ng tai cac budi hop mat quin ching
hang tuan da nang cao tinh than ctia tat ca thinh ching.

Thanh vién cudi ciing ctia iy ban chién Lugc 1a mét guong mat vén
da quen thudc trong hang ngi tién phong cua luc lugng phan khang.
Ralph Abernathy, mét trong sé it nhiing muc su da den da c6 thsi
gian dai tham gia cac hoat déng dan su trusc dé. Mac du tudi dsi lac
bdy gid chi méi hai muoi chin, nhung nhiing cdng hién cta anh cho
cudc dau tranh gianh tu do la diéu khéng can ban cai. Véi dang ngusi
thap, chdc khoée va nét mat trAm tu, anh nhin gid dén hon tudi that
clia minh, nhung trén khuén mat lai luén thdp thodng mét nu cusi
hdn nhién. Ct chi khoan thai va cach &n néi tit t&n ctia Ralph dé lam
ngudi khac hiéu 1am vé tudi tac ctia anh. Anh & mét ngudi lam viéc
khéng ngting nghi, suy nghi thiu dao va c6 nhiéu ¢ tuéng déc dao.
V6i vai trod la dién gid, anh thuyét gidng sinh déng va rat c6 siic thuyét
phuc, anh thudng cé thé khuyén khich moi ngudi hanh déng tich cuc
nhd 6c hai huse thien pha. Trong cac budi hop mat quan ching, mébi
khi khéng khi trd nén trdm l&ng, Ralph Abernathy lai truyén vao dam
déng moét ludng sinh khi méi va long hang hai. Moi ngudi yéu mén va
kinh trong anh nhu mét biéu tuong clia 1dng can d&m va siic manh.

Ngay ti giai doan dau tién clia cudc phan khéng, Ralph Abernathy
da la cdng su gan gii va la ngudi ban dang tin cay nhat cda téi. Chang
t6i cling nhau cdu nguyén va ciing dua ra nhitng quyét dinh quan
trong. Nhiéu lic phong thai nhanh nhen va di dém clia anh da lam
gidm bét khong khi cang thang. Méi khi di vang, t6i thudng giao cho



anh quyén quyét dinh nhiing viéc quan trong ctia t6 chtic, va thdy rat
yén tam. Sau khi Bennett r&i khéi Montgomery, Ralph da tré thanh
dé nhat Pho Chu tich (FVP) cta Hiép hoi Cai cach Montgomery day
nang luc va pham cach trong vi tri d6 cho dén nay.

Pay la nhiing ngusi da sat canh cting t6i ngay ti giai doan dau cta
phong trao. Theo thdi gian, c6 thém nhiéu ngudi méi gia nhap. Trong
sb6 dé c6 mdt ngudi duge chiéu mod vao Ban Diéu hanh kha sém, dé la
muc su Robert Graetz. Téi gdp 6ng lan dau tai Héi ddng Quan Hé
Quéan ching. Vi muc su da trdng nay véi vé ngoai tré trung tai Nha
thd Chia Ba Ngbi Lutheran ctia ngusi da den 1a mét sit nhdc nhé kién
dinh cho chiing t6i trong nhiing thang ngay day thtt thach rang van cé
nhiéu ngudi da trdng cling nhu ngudi da den dang thuc hién 15i day
“yéu thuong lang giéng nhu chinh minh” ctia Co Béc Gido trong doi
sdng clia ho. Hai c¢6ng su than thiét khac dugc b6 sung vao Ban Diéu
hanh sau d6 c6 Clarence W. Lee, dang ngudi cao, vé ngoai ndi bét,
lam dich vu mai tang. V&i kha nang kinh doanh gidi, 6ng dong mét
vai trd rat dic luc. Va Moses w. Jones, mot bac si danh tiéng, ngudi
sau d6 tré thanh Phé Chu tich tht hai cta Hiép hoi Cai cach
Montgomery.

Ching t6i hop vao bat cit ltic nao, mbi khi c6 trudng hop doét xuat
khan cip nao dé. Sé khéng c6 gi la ndu ngusi ta bat gap vai ngudi
trong ching t6i cing ban bac cdong viéc tai nha riéng vao 2 gic 30
sang. Trong khi nhiing ngusi vg vita pha ca phé cho ching téi, vita
ngdi tan giu véi nhau, chiing t6i dua ra ké hoach va théng nht vé cac
chinh sach. Nguyén tac lam viéc ctia Nghi vién khéng can thiét dbi véi
nhém lam viéc nhé nay, moi ngusi tu déng chap nhén theo quy téc da
s6 théng thiéu sb.



Vao giai doan dau ctia cudc phan khang, van dé di chuyén dugc
ching té6i danh nhiéu sy quan tdm nh4t. Nhan luc va sy sang tao dé
gidi quyét vin dé nay la mét trong nhiing phan tha vi nhat cta cau
chuyén vé Montgomery. Trong nhiing ngay dau tién, ching t6i phai
trébng cay vao cac cong ty taxi ngudi da den da déng ¢ chuyén chd
moi ngudi v6i gia mudi xu, bang gia vé xe buyt. Ngoai trit mot vai 6t6
tu nhan da tinh nguyén tham gia, nhiing chiéc taxi nay la phuong tién
di chuyén duy nhat. Nhung trong budi “gdp mat dam phan” dau tien
gitta chiing t6i va Gy ban Thanh phd vao tht Nam, ngay 8 thang 12,
Qy vien canh sat Sellers da dé cap thoang qua vé dao luét quy dinh gia
cuéc taxi tbi thiéu. Téi nhén ra dugc an ¥ rang rat co6 thé Gy vién cadnh
sat Sellers sé ding diéu nay dé ngan cac taxi hé tro cho cudc bidu
tinh.

DPang lac dé té6i nhé truéc day mot ngudi ban tdt clia t6i, muc su
Theodore Jemison, da tiing dan d&t mét cudc tdy chay xe buyt tai
Baton Rouge, Louisiana. Téi biét Jemison va cac c¢dng su ctia anh da
t6 chiic dugc nhitng nhém di chung xe hiéu qud. Téi da goi dién sang
mai bén anh dé nhd gép ¥ cho viéc tao mot nhém tuong tu nhu vay
tai Montgomery. Ping nhu t6i mong doi, anh da truyén lai ti mi
nhiing kinh nghiém v6 gid clia minh tai Baton Rouge. Téi thuat lai 16i
clia Sellers va 18i khuyén ctia Jemison cho ty ban Di Chuyén va dé
nghi moi ngudi ngay lap tic bét ddu chuén bi nhitng nhém xe dua
rudc dé tranh tinh trang réi loan khi taxi khéng thé tiép tuc cung cip
dich vu cho chiing t6i.

May méan thay, mét cudc hop mat quan ching dugc t6 chic vao
ngay t6i hom d6. Tai day t6i yéu ciu nhiing ngudi san sang chia sé xe
cho biét tén, dia chi, s6 dién thoai va thdi gian ma ho cé thé lai xe,



truée khi ra vé. S6 ngusi hudng ting déng bat ngs. Cé hon mét tram
nam muoi phiéu xac nhan tinh nguyén tham gia. Trong s dé nhiing
ngudi khéng di lam tinh nguyén lai xe dua don ca ngay, nhitng ngudi
di lam tinh nguyén lai xe mét vai gid trudc va sau gis lam viéc. Con
cac muc su hau nhu ai ciing ddng ¥ lai xe bat ké ltc ndo cé nhu ciu.
Vao trua ngay Thit Sau, ding nhu t6i dy doan, vién canh séat trudng
ra chi thi cho tit cd cac céng ty taxi phai tuan tha luat quy dinh cuéc
taxi t&i thiéu 1a bdn muoi lam xu. Néu ho khéng tuan theo thi sé bi
xem la vi pham phap luat. Diéu nay da chdm dat dich vu taxi gia ré.

Phan (ing clia ching t6i 1a tic téc lien lac v6i nhiing tinh nguyén
vién, va ho da dap ting ngay lap tic. Lic ddu ho chay rdo quanh dé
kiém hanh khach trén cac tuyén dudng ctia Montgomery khéng theo
mot su sdp xép nao ca. Pén thi Bdy, cac muc su quyét dinh sé kéu
goi thém ngusi tinh nguyén trong budi thuyét gidng ngay hém sau.
Mot 1an nita, ching t6i lai duge sé dong hudng ting. Véi su bd sung
thém, s6 luong xe 6 t6 tang vot 1én dén khodng ba tram chiéc.

Bay gid céng viéc méi that su bat dau - do 1a lam thé nao thiét lap
dugc mét hé thdng lam viéc cho hon ba tram chiéc xe nay, dé thay
thé 16 trinh 16n x6n cda ching trong thanh phé. Nhiing ngay sau do,
ay ban Di Chuyén da lam viéc subt dém, cb géng thiét lap mot hé
thdng tuong dbi hieu qua. Rat nhiéu dé nghi clia Jemison da dugc ap
dung. Cudi ciing, ho quyét dinh lap ra cac tram “dua dén khach”,
nhiing dia diém ma hanh khach sé tap trung dé di dén ché lam va tré
vé lai nha. Thsi gian dua don khach budi sang tit 6:00 dén 10:00,
budi chiéu ti 3:00 dén 7:00.

Viec kho khan tiép theo 1a chon dia diém sao cho nhitng tram nay
sé dugc bd tri toan Thanh phd. Da sb ching t6i déu thdy viéc chon



dia diém cho tram dén khach tuong déi dé dang, bdi vi ching sé dugc
dit trong cac khu wuc clia ngudi da den trong Thanh phd. Viéc chon
dia diém cho tram tra khach lai lam ching téi bbi rbi. Van dé & day la
mot lugng 16n nhitng ngudi di xe buyt lam viéc cho nhitng ngusi chu
da trdng, do d6 ma tram tra khach phai ndm trong khu vic ctia ngusi
da trdng, noi ma ching t6i cé rat it théng tin, néu khéng mubn néi la
mu tit. May thay, chiang t6i c6 hai nhéan vién buu dién & trong Gy ban.
Ho biét r6 Thanh phd nay nhu ldng ban tay. Véi su hd trg ctia ho va
mot tAm ban dd Thanh phd, ching t6i bat dau lam viéc véi nhiing co
s mai.

Vao thsi diém nay, vai trd ctia R. J. Glasco va Chii nhiéem Rufus
Lewis trong ty ban Di Chuyén rat quan trong. Hai ngudi da lam viéc
can man dé 1ap ra k& hoach véi su hd trg ctia ca Gy ban. Dén thit Ba,
ngay 13 thang 12, hé théng tram diing dua dén dugc thiét 1ap xong.
Ca nghin td rdi in td may in r&-ne-o danh sach gdm bdn muoci tam
tram don khach va bdn muoi hai tram tra khach duoc phan phat trong
cong déng ngudi da den. Phan 16n nhiing tram dén khach dugc dat tai
cac nha thd cia ngudi da den. Nhiing nha thd nay hgp tac giip mé
clta sém mdi sang dé nhitng hanh khach dén chd xe cé thé vao trong
ngdi, va nhiéu noi con la chd sudi dm vao nhiing ngay trsi gia lanh.
M&i mot chiée xe sé chiu trach nhiém mot tram dén khach va mot
tram trd khach. Sb lugng xe ctia mbi tram dugc quyét dinh dya trén sb
luong hanh khach di xe. Cho dén lic nay tram ducc stt dung nhiéu
nhat 1a moét bai db xe clia ngudi cht da den dat tai khu wuc trung tam
clia Montgomery. N6 la mét tram vita don khach vita tra khéach.

Chi trong vai ngay, hé thdng nay da hoat déng tbt mot cach dang
kinh ngac. Luc lugng da tréng déi khang da qua &n tuong vé viéc té
chtic nhanh chéng nhu mét phép mau nay, dén mic ho phai céng



nhan trong mét cudc hop Héi nghi Céng Dan Da Trang rang hé
thdng xe nay di chuyén véi "su chinh x&c nhu quan déi”. Hiep hoi Cai
cach Montgomery da gidi quyét dugc van dé di chuyén chi trong vai
dém, trong khi mét cong ty xe buyt da phai vat 16n véi né trong nhiéu

nam.

Mic cho su thanh céng nay, tinh than dau tranh da ngdm sau va
trd thanh mét phin cudc sbng clia ngudi dan dén mic déi khi ho
chon di b6 trong khi van con chd trén xe. Hanh déng di bo, déi véi
nhiéu ngudi, da tré thanh mét biéu tuong quan trong. Cé mét 1an mét
tai xé da ditng xe bén canh mét ngudi phu nit 16n tudi dang 1é budc
mot cach kho nhoc.

"Mai ba lén xe,” anh ta néi. "Ba khong phai di bd dau”.

Ba vay tay bdo anh di tiép. "T6i khéng di cho minh”, ba gidi thich,
"T6i di vi con cai va chau chat cta t6i”. Va ba tiép tuc budc vé nha.

Du phan 16n nhiing tai xé la cac muc su, hang ngt nay con dugc
tang cudng bdi nhiing ba ndi trg, gido vién, doanh nhan, va nhiing
ngudi lao dong khéng cé tay nghé cao. C6 it nhit ba ngudi da tréng
tl can c khéng quan lam tai xé trong nhiing gid nghi clia ho. Mét
trong nhiing tai x& tan tuy nhat 1a ba A. W. West, ngusi da ngay ti
dau ting ho nhiét tinh ¥ tudng biéu tinh bang cach gitp ching t6i mai
nhiing lanh dao quin ching dén du budi hop té chiic dau tien. Méi
budi séng, ba lai chiéc Cadillac 16n mau xanh la dén tram dén khach
ma ba phu trach. Cit thé trong nhiéu gid budi sang va sau budi trua,
ngudi ta thdy mét ngudi nit tai x& khac la, ua nhin véi mai téc bac, lai
xe ruéc moi ngudi di lam va dua ho vé nha.

Mot ngudi tai xé tan tdm khac 1a Jo Ann Robinson. Véi vé ngoai
xinh dep, nuéc da trédng, va tudi doi con tré, Jo Ann tréng thanh thién



rat ty nhién. Cé khéng can phai hoc tinh than phan khang phi bao luc
tt bat ky moét cudbn sach nao. Co la mdt ngudi ludn cd gang khoéng
ngiing nghi, va hon bat k¥ ai khac, c6 1a ngusi hoat dong séi ndi nhat
trong moi hoat déng ctia cudc biéu tinh. C6 tham gia vao céac cudc
hop ctia cd Ban Diéu hanh va Gy ban Chiéc Lugc. Khi ban tin cta
Hiép hoi Cai cach Montgomery ra mat mét vai thang sau khi cudc
biéu tinh bét dau, c6 trd thanh bién tap vién ctia ban tin nay. C6 luén
c6 mat trong mbi cudc dam phan. Va mac du lich gidng day kin mit
tai dai hoc Alabama State, ¢ vin sép xép thsi gian dé lai xe vao budi
sang va budi trua.

DP6i ngii tai x& clia ching t6i con c6 théem mdt ngudn nhan luc
khoéng ai ngd téi. Nhidu ba ndi trg da trang, cho du ua hay khéng ua
ché do phan biét dbi xt, ho khéong thé thiéu nhiing ngusdi hdu cta
minh. Thé 1a mé&i ngay cac ba lai xe dén khu vic clia ngudi da den dé
dén nhiing ngusi hu ctia minh va ché ho vé nha vao budi tbi. Chéc
chén déng co ctia ho c6 khi la sy ich ky, nhung trong nhiéu trudng
hop 1a tit tinh cdm danh cho ngusi hdu trung thanh. Cé6 mét diéu kha
hai huéc 1a dbi khi gitta ngudi chii da trdng va ngudi hdu da den lai c6
su dédng cdm vé cudc dau tranh xe buyt nay, hodc ciing c6 khi ho chap
nhén sy bat déng. Cé moét ngudi phu ni 16n tudi gitp viéc nha, nhiéu
con chau ho hang & Montgomery xem nhu ngudi me gia thong thai,
da dugc ngudi chu giau c6 da trdng héi: “Cudc tdy chay xe bugt nay
that kinh khing qua phai khéng?”, ngudi phu nit 16n tudi trd 18i:
“Vang thua ba, né that sy kinh khing. Va t6i chi néi v6i may dita nho
rang nhiing viéc nhu thé nay la van dé ctia ngudi da tréng va ching ta
chi viéc tranh xa may chiéc xe bugt cho dén khi ho gidi quyét én théa
hét toan bo viéc nay .



Thoi gian qua di, hé thdng xe dua ruéc tiép tuc mé réng. B. J.
Simms 1a gido su dai hoc va la muyc su cia mét nha thd Baptist tai
Tuskegee, tiép nhan vi tri Cha nhiém Gy ban. Ong da bd sung thém
sang kién clia minh vao céng trinh ctia ngudi tién nhiém, Rufus Lewis.
Chang bao lau sb thanh vién ctia Van phong phu trach di chuyén da
tang lén sau ngudi. Hon hai muoi lam ngudi dugc tuyén dung lam tai
xé toan thai gian, lam viéc sau ngay mét tuan. Tai phan 16n cac tram
xe, déu c6 cac diéu phdi vien dé bdo ddm moi thit van hanh tron tru
va phan phdi hanh khach theo 16 trinh ctia ho. Muc su J. H. Cherry la
Trudng Diéu phdi vién tai bai d6 xe gan trung tdm Thanh phd da cho
thiy vai trd vd cing quan trong ctia minh. Richard Harris, dugc si
ngudi da den, 1a mot tai sdn vo gia cia hé théng di chuyén. Anh dat
van phong ngay trong tiém thubc ctia minh va diéu phdi cac xe qua
dien thoai subt tit t& md sang cho dén t&i mudn. Khach dén mua hang
ludn ngac nhién khi thdy mét doanh nhan tré tudi, ning déng ding
ban hang véi 6ng nghe dién thoai ké sat tai, diéu déng 6 t6 va ké céac
toa thubc ciing mét lac.

Cudi cung, mot doan bao gdm hon mudi lam chiéc xe dua dén con
mé6i dugc bé sung them. Mbi mét chiée xe dsi 1956 nay la tai san cta
mot nha thd, va tén clia nha thd tai trg sé dugc viét & phia trudc va
bén héng méi chiéc xe. Khi nhiing “nha thd di déng” nay chuyén ché
nhiing hanh khach vui vé ciia minh di lam, thinh thodng ngudi ta c6
thé nghe nhiing bai Thanh ca vong ra qua khung clta s6. Nhitng ngudi
di bd trén dudng, vi khéng tim dugc chd ngdi trén nhiing chiéc xe chét
kin, vdy tay chao khi “nha thd” cta ho di ngang qua, va tiép tuc budc
di v&i mét trai tim tuci méi.



Nhin t6ng thé, hoat dong clia hé thdng xe dua rudc nay cho thay
su t6 chiic va phdi hop dat hieu qua téi da. Phéng vién va khach viéng
tham tréen khdp dat nudc nhin nhan né nhu mét thanh tuu hiém c6.
Cbng viéc nay ciing tiéu tdn tién bac. Trong thsi gian dau, Hiép hoi
Cai cach Montgomery da trang trdi cho hoat déng bang su déng gép
clia ngudi dan dia phuong. Ci sau mdi tudn, du giau hay ngheo,
nhiing ngudi da den tai Montgomery lai bd tién vao thiing déng goép
theo kha nang ctia ho, c6 khi chi 1a mugi xu hay hai muoci lam xu.
Nhung khi nhém xe dua rudc phéat trién va thém nhiing khoan chi
khac ngay mét tang thi ching t6i can phai thém moét ngudn quy dé
tiép tuc hoat déng. Chi phi dé duy tri Hiép héi da tang 1én mtc 5.000
do6 la mét thang.

May man thay, théng tin vé su dau tranh ctia ching t6i da dugc bao
chi ding tai rong khép thé gisi. Mac du chang t6i chua tiing céng khai
kéu goi tai trg, nhung da bat diu co6 su dong gop tit cac noi chay tran
vé, tham chi ti nhitng noi xa x6i nhu Tokyo. Cac lanh dao ctia Hiép
hoéi dugec mai dén cac thanh phd trén khdp dat nuéc dé du nhitng budi
gay quj. Mébi ngay déu c6 khach viéng thdm mang theo qua ting, va
trong mbi phong thu glii dén déu kém theo cac t& séc. Déi khi qua
tang c6 thé lén dén 5.000 d6 la, doi khi chi 1a t& mét dé la nhung
téng cong tich liy dugc gan 250.000 d6 la.

Noi déng gép nhiéu nhit dén t nhiing nhém nha thd - nhat la
nhiing nha thd ctia ngudi da den, va khéng chi riéeng ho, rat nhiéu
hiép hoéi muc su da déng goép rat rong rai. Coé thé néi cac nha ths
trong hau hét moi thanh phd ctia Hoa Ky da trg gitp. Cac nhém lao
déng, nhém déan sy va nhém xa hoi la nhitng nha tai trg trung kién va
nhiét tinh ctia ching t6i. Va nhiéu cong ddng con thanh lap t6 chiic



md&i chi dé hé trg cho cudc phan khang. Gan nhu moi chi nhanh cla
NAACP (The National Association for the Advancement of Colored
People - Hiép hoi qudc gia vi su phat trién ctia ngudi da mau) da hoi
am rat nhiét tinh thu ngd ctia Roy Wilkins - Thu ky diéu hanh - kéu
goi ho hd trg tinh than va tai chinh cho phong trao. Va day chi la mét
trong nhiéu cach ma NAACP da chia sé stic manh clia minh trong
nhiing ngay sap téi.

Su déng goép cling dén tit rat nhiéu ca nhan, cd ngudi da tréng va
ngudi da den, ca trong nudc va ngoai nudc. Thudng nhiing sy gitp do
nay dugdc gui kém theo céc biic thu, né da dong vién tinh than va pha
tan cdm giac don ddc da bao vay ching téi trong chinh cong déng clia
minh. C6 mét tAm séc mdt tram dd la guii tit Pennsylvania cling véi
mot manh gidy véi nét chit vidt tay bay buém ctia mét phu nit quy tdc
I6n tudi: “Nhiing gi moi ngudi lam... that tuyét vdi va chua ting cé
tién 1é trong lich st ctia chiing ta. That vay, day that su 1a budc ngoat
md ra ky nguyén méi va nd sé c6 tam anh hudéng rat 16n.... Chaa tling
néi ‘Khéng phai béng vii luc, hay quyén ning, ma la bai tinh than ta’,
t6i nghi day c6 lé chinh la cham ngén clta Hiép héi Cai cach
Montgomery cac anh”.

M6t cuu thdm phan Lién bang ciing da viét: “Cac ban da chiing
minh su lich thiép va ldng quad cdm cudi cung sé vuct lén tit ca... Van
dé cap bach cé thé van chua dugc gidi quyét triet dé, nhung niém tin
va su kién dinh viing vang chdc chdn sé mang lai thdng lgi. Nhiing
ngudi bat bd dén thdi diém nay chédc hin da tu hiu ra rdng minh
dang ddu mét tran dau tan doc va that bai 1a khong thé tranh khai.
P4t nusc nay kinh chao cac ban va cau chic cho ganh ning sé sém
dugc trat bé va chién thdng sé dén véi cac ban.”



Nhiing 161 déng vien dugc giii dén ti Singapore thi néi rang,
“nhiing gi ma cac ban dang lam da tao ngudn cdm htng thuc su cho
chtng té6i & nhiéu noi trén thé gisi, noi ma su dau tranh gitta dan chu
va cdng san dang vd cing khbc liet”. Cé6 doan thiy thu da gui dén
mot bic dién tin: “Ching téi sé cau nguyén cho cac ban va ciing déng
hanh trong cudc dau tranh vi c6ng 1§”. Con ngudi phu n Thuy Si, c6
“nhiing ngudi ban va ngudi chéng khéng hiéu”, da gt cho ching téi
sb tién ma ba danh dum dugc. Pay la moét trong nhiing khoan tién
déng gbp ca nhan 16n nhit ma ching téi nhan dugc. Ba viét: “Béi vi
t6i khéng biét gitp d& moi ngudi nhu thé nao cho thiét thuc (xin hay
tin, t&i thuc su khéng biét) nhung téi tha thiét mong mudn lam dugc
mot didu gi d6, nén t6i giii dén cac ban 500 d6 la nay... Téi sé rat
hanh phiic néu cac ban nhan né, bsi vi néu khéng thi téi con biét lam
gi khac hon?”

Théat su phai néi rdng phong trao Montgomery da dudc két ndi véi
thé gisi véi nhiing phan hdi tich cuc. Mac dix nhiing la thu nay da dem
dén cho ching téi rat nhiéu su déng vién can thiét, nhung ching ciing
qoi dén ndi bat luc dai dang trong téi. Hiep hoi Cai cach Montgomery
van con thiéu thiét bi van phong cing nhiing tién nghi va nhan luc.
Thiéu thu kg nén phéan 16n nhing la thu dau tién déu khéng dugc héi
am. Ngay ca nhiing déng gop tai chinh cling khéng dugc ghi chép
thudng xuyén. Cang suy nghi nhidu vé su bat luc ctia minh trong viéc
gidi quyét van dé nay, t6i cang trd nén phién nao.

Su bat luc cang tang lén khi ma nhiéu tudn sau khi cudc phan
khang bt dau, moi ngudi da goi dién cho téi moi lic bat ké ngay
dém. Pién thoai d6 chuéng tit 5 gid séng va hiém khi nao ding trudc
nlta dém. Pobi khi dé la cudc goi clia mot ngudi da ting di xe bugt yéu



ciu t6i sdp xép dé co &y c6 thé di lam va trd vé nha vao mot gis nao
dé. Hoac cé khi la cude goi clia mét tai xé& than phién vé nhiing hanh
khach thiéu hop tac, hay mét hanh khach than phién vé mot tai xé
kho tinh. D6i khi xe clia mét tai xé bi chét may, hodc mét ngudi hau
bi ngudi cht ctia minh de doa cho nghi viéc néu ci tiép tuc ti chéi di
xe buyt. Va cé lac lai 1a moét ngudi chi mudn biét dau la tram trd khach
gan chd ho nhit. Thinh thodng c6 ngusi goi dé bao mot tai xé nao do
doi thu phi di xe clia hanh khach va diéu nay can phadi chdm dit, néu
khéng sé nguy hai cho tinh phép 1y clia toan bé hé thdng nay.

Ching t6i nhan ra tAm quan trong ctia mot van phong véi déi ngi
nhan vién c6 kha nang dbi phé v6i nhiing van dé nhu thé nay. Ban
dau ching téi du dinh chi can nhiing thu kg tinh nguyén. Nhung nhu
vay khong da. Thé la chang téi tuyén dung mét thu ky toan thdi gian
dé lo cac cong viéc thudng ngay ctia Hiép héi, va thiét lap mot van
phong chuyén lo vé di chuyén véi mét thu kg nita dé truc tiép gidi
quyét cac van dé lién can. Thoi gian tréi qua, khdi lugng cdng viéc thu
tin tré nén qua nhiéu va céng viéc di chuyén tré nén qua phic tap dén
muc chiing té6i budc phai tuyén thém mudi nhan vién van phong. Vi
thém nhan vién va cac van dé quan 1y khac, Ban DPiéu hanh da chi
dinh cho t6i mét trg 1y, muc su R. J. Glasco. Tat ca nhiing viéc nay -
tuyén thu kg van phong, thiét lap van phong di dong, tuyén mét tro 1y
diéu hanh - da gidm bét cho téi ganh nang gan nhu ngoai stc chiu
dung, va gitp t6i 1y lai tinh than.

Nhung ct lo viec di chuyén cho moi ngudi nén mét dia diém cb
dinh dé lam tru s& cho Hiép hoi Cai cach Montgomery vin chua tim
ra dugc. Viéc nay khoé hon chiing t6i nghi, van phong da budc phai



dsi di khoéng it hon bdn lan truéce khi tim thay dugc mét noi tuong déi
thich hop.

Tru sé diu tien dat tai Trung tdm Baptist Da Pen Alabama. Tai day
ching t6i dugc stt dung hai phong 16n va thém mot phong hop danh
cho cac cudc hop clia Ban Diéu hanh. Ca dia diém va co sé tién nghi
déu dap ting dugc nhu cdu ctia ching téi. Tuy nhién, ngay khi ching
toi vita 6n dinh moi thit tai day, nhitng quan chtic da tréng cta Hiép
hoi Baptist Montgomery - 1a t6 chtc hé tro tai chinh 16n nhét cho hoat
dong clia Trung tAm - da mdi ngudi dai dién ctia Trung tam dén mét
cudc hop va dé nghi rang “vi ich Ioi clia Trung tam” va “vi ich Igi ctia
cong dong” tru sé ctia Hiép hoi Cai cach Montgomery nén dsi di noi
khac. Mac du chua dugc nghe tuyén bd ré rang, nhung ching téi co6
thé ngdm hiéu mot 16i de doa rang su hd tro tai chinh sé bi chadm diit
néu yéu cau dé khéng dugce dap ting ngay lap tic.

Nhan thdy c6 vé nhu ching t6i sdp “vd gia cu”, Rufus Lewis dé
nghi Hiép héi stt dung cau lac bd ctia 6ng dy - Cau lac bd Céng Dan.
Ong danh cho ching t6i mét phong 16n, vén thudng duge ding cho
cac blia yén tiéc, va mét phong nhé cho ty ban Di Chuyén. Nhung
sau khi chiing t6i don vé Cau lac bd Céng Dan dugc khoang vai tuan,
6ng Lewis nghe dugc td mét ngudn dang tin cay rang néu Hiép hoi
con tiép tuc & lai day, gidy phép ctia 6ng sé bi thu hdi vi Iy do Cau lac
bo da bi stt dung nhu mét tda nha van phong. Trong tinh thé khan
cap nay Nha thd Baptist Dé Nhat da dé nghi cho chang t6i muon mét
van phong han hep dé tam hoat déng.

Cudi cling, ching téi biét dugc tda nha méi ctia Lien doan Tho hd
dang c¢6 may phong tréng thich hop cho muc dich cta ching téi. Tai
day ching téi s khéng bi cong déng ngudi da trang budc phai dsi di,



bdi vi phan 16n cac thanh vién va toan bd nhan vién cta Lién doan s
httu tda nha nay la ngusi da den. Va sau khi da suy xét nhu vay,
ching téi quyét dinh thué noi nay.

Vao lic nay nhiing nhan vién van phong da mét 1 vi phéai di
chuyén téi lui khdp thanh phd. Trong qué trinh di chuyén lién tuc nay
mot sb 1a thu quan trong suyt nita bi that lac va nhiing tai lieu quan
trong bi 1an 16n. Nhung it ra gid day ching t6i da c6 mét van phong
c6 kha nang hoat déng lau dai. Lan dau tién chiang téi c6 du khong

gian lam viéc v&i mot chat yén tinh va su an tam.

Piéu quan trong nhat cho viéc duy tri bat ki mét phong trao nao la
nhitng ngudi sang 1ap né phai ludn gén bé véi nhau. D& lam dugc diéu
dé thi cin nhiéu thit hon 1a chi c6 moét muc dich chung: né can cé mét
triét Iy dé chinh phuc va gitt moi ngudi cling déng long véi nhau; nod
phu thudc vao viéc tao cac kénh giao tiép cdi md gitta moi ngudi va
ngudi lanh dao. Su kién Montgomery da c6 tat ca nhiing yéu t6 nay.

T giai doan dau tién, phong trao da dugc dan dat dua trén mot
triét Iy co ban. Nguyén tac dudc coi 1a kim chi nam nhiéu ngudi biét
dén vbén di la phan khang phi bao luc, bat hop tac, va bat tuan dan su.
Nhung trong nhitng ngay dau tién ctia cudc phan khang khong co6 bat
k¥ tén goi nao ké trén dugc nhic dén, cum t ma nhiéu ngudi nghe
dén nhat 14 “Tinh Yéu Thién Chaa”. D6 la Bai giang Trén nai, chi
khéng phai 1a 1y thuyét vé bat tuan dan sy, da khoi nguén cdm hiing
cho nhiing ngudi da den & Montgomery hoat dong xa hdéi mang lai
nhiéu lgi ich. chinh Chuaa Jesus tit lang Nazareth d& théi thic ngudi da
den biéu tinh véi vii khi sang tao xuat phat ti tinh yéu thuong.

Tuy nhién, theo thdi gian, Mahatma Gandhi da tré thanh ngudn
cam hiing, bét ddu gay anh hudng lén ching t6i. Téi da sém nhéan ra



gido Iy Thien Chaa vé tinh yéu thuong ap dung trong phuong phap
phi bao luc ctia Gandhi la mét trong nhiing vt khi hitu hiéu nhit ma
ngudi da den cé thé stt dung trong cong cudc dau tranh cho tu do ctia
minh. Khodng mét tuin sau khi cudc biéu tinh bat ddu, mét ngudi phu
nit da trdng, thu hiéu va ddng cdm véi nd luc clia ngudi da den, da
viét mét 1a thu cho bién tap vién clia t& Montgomery Advertiser, so
sanh cudc phan khang xe buyt véi phong trao Gandhi tai An bé6. bo
1a ¢6 Juliette Morgan, da cdm va moéng manh, da khéng thé chiu dung
dugc su tit bd va chi trich ctia cong ddng ngusi da trdng. Nhung trudc
khi c6 tu van vao muia hé nam 1957, ti rat lau rdi cai tén Mahatma
Gandhi da tré nén phd bién tai Montgomery. Nhitng ngusi trudc day
chua tiing nghe vé vi Thanh Da Nau nhé ngusi ctia An b6, gio day da
nhéc dén éng v6i cdm giac quen thudc. Phan khang phi bao luc da tré
thanh phuong phap ctia phong trao, va tu tudng dan dat la tinh yéu
thuong. No6i cach khac, Thién chaa trang bi cho chiing téi tinh than va
dong luc, cdn Gandhi cung cap cho ching téi phuong phap.

Triét Iy nay da dugc lan truyén chii yéu qua cac cudc hop mat quin
chtng dugc t6 chiic tai cac nha thd ngudi da den trong Thanh phd.
Trong nhiéu thang dau tién, cac cudc hop dién ra hai lan mét tudn,
vao cac ngay thi Hai va tht Nam. Pén mua thu ndm 1956 da gidm
xudng con modt lan mdét tudn, va duge duy tri cho dén thsi diém nay.
Vao giai doan khéi dau ctia cudc phan khang, nhiing cudc hop mat
hai 1dn mét tudn nay la kénh théng tin khéng thé thiéu dugc khi ma
Montgomery khéng hé c6 mét tram radio ctia ngudi da den hay mot
td bao dugc nhiéu ngudi da den theo dai.

Nhiing cudc hop mat nay xoay vong hét nha thd nay sang nha thd
khac. Cac dién gid thudc nhiéu gidgo phai, do d6 khéng thé co su so
do gilta cac gido phai. Mot trong nhiing niém tu hao ctia phong trao



Montgomery 1a phai Tay Lé (Baptist), Giam Ly (Methodists), Luther
(Lutherans), Tin Lanh Truéng Lao (Presbyterians), Tan Giao
(Episcopalians) va cac gido phai khac da vugt qua dugc su phan biét
ma ngdi lai véi nhau. Méac du khéng cé bat kg linh muc Céng gido nao
tich cuc tham gia cudc phan khang, nhung rit nhiéu gidgo dan Céng
gidao da goép stic vao dé. Tat cd déu chung tay trong su gan két cla
tinh yéu Thiéen Chaa. K&t qua la nhitng cuéc hop mét quan ching dién
ra vao cac t6i thit Hai va thit Nam 1a mot diéu ma mot minh Nha tho
Co Dbc gido khéng thé lam dugc vao cac sang Chua nhét.

Nhiing cudc hop nay con xéa bd dugc ranh gisi gilia cac tang 16p.
Pa sb nhiing ngudi c6 mat déu thudc tang 16p lao dong. Tuy nhién
luén c6 mét sb luong dang ké nhiing ngudi thudc tang 16p tri thiic dén
tham du. Nhiing bac si, gido vién va luat su ngdi hodc ding bén canh
nhitng ngusi gitp viéc va ngudi lao déng phd théng. Nhiing tién si va
nhiing ngudi chang cé mot chit "si' nao dugc gén két véi nhau trén
mot hanh trinh chung. Nhitng ngudi duge goi la cac “ong 16n” trong
cong déng da den, nhitng ngudi c6 xe hoi va chua tiing phai di xe buyt
da tiép xtc v6i nhiing ngudi hau va ngusi lao dong trudc day phai di
xe bugyt hang ngay. Pan 6ng va phu nit, nhiing ngudi da tiing co
khoang cach vi nhitng chudn muc séo réng vé dang cap gid day dang
hat Thanh ca va nguyén cau cing nhau trong mét cudc dau tranh
chung vi tu do va nhan phdm con ngusi.

Cudc hop mat bat dau lac 7 gis, nhung ngudi ta thudng c6 mat ti
rat sém dé tim chd ngdi. S& khéng c6 gi la néu ngusi ta bat gip cac
nha thd da chia day ngudi vao lac 5 gid chiéu. M6t vai ngusdi doc
sach, bao trong lic dgi, nhiing ngudi khac lam thanh nhém ciing hat
ca. Thong thudng nhiing bai Thanh ca vang lén trudc nhiing budi hop
14 nhiing giai diéu pho, chdng lap, t6ng tram véi trudng d6 dai. Bat ky



ai ciing kho c6 thé kiém long truéc nhiing bai hat truyén thédng nay,
nhiing bai hat goi nhé lai qua trinh dau khd dai ddng ctia ngudi da
den.

Vao lic cudc hop bét dau, gn nhu khéng con mét chd tréng, va
thudng cd trdm ngudi phdi ding tran ra dudng. Nhiéu ngusi dén
mudn da tinh truéc bang cach dem theo nhiing chiéc ghé xép, va
nhiéu ngudi khac quyét dinh ra vé vi ho khéng thé tim dugc ché tréng.
Ban dau chiing t6i da ¢b géng gidi quyét van dé nay bang cach té chiic
it nhat ndm cudc hop mat lién tuc tai nhitng khu khac nhau ctia Thanh
phd, mbi cudc hop déu cé6 chung chi dé va cach thic. Trong nhiéu
tudn lién t6i quyét tam tham du hét cd ndm cudc hop, nhung day la
mot cdng viec vd cling vat va. Hon nita, moi ngusi bét dau bay té
mong mudn dugc hop méat cling nhau, thé 13 khéng lau sau chiing téi
tré vé véi viec t6 chitc mot budi hop quén chang 16n.

Nhiing cudc hop nay dién ra theo mét trinh ty don gidn: hat, cau
nguyén, doc Kinh Thanh, 18i khai mac clia Chu tich, t8ng két, béo céo
clia cac Gy ban, va mot “bai len day cét tinh than”. Phan sau cing la
phan chinh ctia budi téi, thudng dugc thuc hién bsdi muc su, mbi budi
hop mét vi khac nhau. Phan “lén day cét tinh than” 1a céi tén c6 vé
khéng dudc nghiém tac cho 1dm vao nhiing ngay dau clia cudc phan
khang, khi ma muc tiéu so khéi 13 “cé vii tinh than” va khoi day nhiét
huyét dé chuén bi cho nhitng khoé khan phia trusc. Hét t6i nay dén téi
khac, moi ngusi dugc nhdc nhé phai yéu thuong thay vi thi ghét, va
duoc kéu goi phdi chudn bi ném tradi bao luc néu can thiét, nhung
khéng bao gid dugc chti ddng gay ra bao luc. Mbi dién gid déu ducc
yéu cau phai dat phi bao luc 1am trong tam trong bai néi chuyén clia

minh.



Hién nhién c6 khi khéng thé tranh khoi mét dién gid nao doé di qua
gi6i han. Cé6 mdét muc su, sau khi trat gian 1én ngusi da trdng bang
nhiing cum ti r6 rang la phan tén gido, két thac bai néi bang viéc goi
nhiing ngusi cuc doan clia cong déng da trdng la “nhiing ngudi tam
than do ban”. Sau budi hop mat, ching t6i da théng bao cho vi muc
su nay mdt cach nhe nhang nhung kién quyét rang nhitng cum tit xic
pham dé6 khéng dudc chip nhan. Va ciing bat ngd 1a nhiing trudng
hop st dung ngdn ti phan cdm nhu vay rat hiém khi xay ra.

Trong phan nhan xét hang tudn véi tu cach 1a Chu tich, t6i nhin
manh viéc stt dung bao luc trong cudc dau tranh ctia ching ta 1a mét
viéc khéng thiét thuc va trai dao 1y. DPap tra tha han bang nhiéu tha
han hon sé chang lam dugc gi ngoai gia ting nang lugng xau trong vii
tru. Tha han sinh ra tht hén; bao luc dem lai bao luc; tan bao sé nhan
lai sy tan bao 16n hon nita. Ching ta can phai déi dau véi stic manh
clia han thit béng stic manh ctia tinh yéu; ching ta phai duong dau véi
sttc manh vii luc bang stic manh tinh than. Chuang ta diing bao gio dt
muc tiéu la danh bai hay ha nhuc ngusi da trdng, ma la gianh dugc
tinh béng hitu cling su thu hiéu va cdm théng cta ho.

Ngay tt lac ddu, moi ngudi da dén nhan triét 1y nay bang 1dong nhiét
tinh dang ngac nhién. Can nhéc hon, c6 mét vai ngudi phai mat mot
thsi gian méi chip nhan né. Déi khi mét vai thanh vién ctia Ban Diéu
hanh néi rieng véi téi rang ching t6i can moét bién phap ciing ran
hon. Ho cho rang phi bao luc 1a mét phuong phap véu dubi va thoéa
hiép. Nhiing ngusi khac cdm thiy moét chat bao luc sé thuyét phuc
ngudi da tréng tin rang ngudi da den dang nghiém tac va ho khéng so
hai. M6t hom, mét thanh vién tai nha thd chia téi da tim t6i va nghiém
tac dé nghi rang viéc “tht tiéu” tdm hodc mudi ngudi da trdng sé dem



lai loi thé cho moi ngusi. “Pay la loai théng diép duy nhat ma nhiing
ngudi da trdng cé thé hiéu ducc”, anh ta néi. “Néu ching ta khéng
lam dugc diéu nay ho sé nghi rdng ching ta dang run sg¢. ching ta
phai cho ho thiy rdng minh khéng con s¢ hai nita”. Ngoai ra, anh ta
con nghi néu moét vai ngusi da trdng bi sat hai thi Chinh pht Lién
bang chéc chén sé can thiép va diéu nay, anh ta qua quyét, sé dem lai
ich lgi cho chang toi.

Nhiing ngusi khac, dit khéng khuyén khich bao luc, vAn cdm thay
ho chi cé thé phi bao luc khi ca nhan ho khéng bi tin céng. Ho néi
rang: “Néu khéng ai lam phién téi, t6i sé khong lam phién ai hét. Néu
khéng ai danh téi, téi sé khéng danh ai hét. Nhung néu téi bi danh,
téi sé danh trd”. Do d6 ho dat ra mét ranh gisi dao diic gitta bao luc
hung han va bao luc phan khang. Nhung méc nhiing bat déng thuc su
do, da s moi ngusi déu sén long thit nghiém 1y thuyét nay.

Chinh tinh thdn ctia nhiing budi hop mét da cho thiy con ngudi
that ctia moi ngudi. Nhiing bai hat, nhiing 16i cdu nguyén, nhiing 15i
doc Kinh Thanh, va nhiing bai phat biéu nhin chung déu mang mau
sac phi bao luc. Mot doan trong Kinh Thanh dugc moi ngudi ua thich
la “Gis day sbng trong niém tin, hy vong va tinh yéu, trong dé diéu vi
dai nhat 14 tinh yéu”. Mét doan khéac ciing dugc yéu thich la cudc dbi
thoai ndi tiéng gitta Chaa Jesus va Thanh Phérd vé Iong khoan dung:
“Va rdi Phérd dén bén Ngusi va hoi “Thua Ngai, sao huynh dé con
lam tén hai con ma con phai tha thit cho hdn? DBén bdy 1an?”. Chaa
Jesus tra 161 “Ta khong day cac con dén bay l1an ma la gip bay muoi
l&n bay nhu thé. i véi nhiing ngudi dén du cudc hop mat quan
ching, nhiing 16i day tit Kinh Thanh nay khéng phai 1a nhiing § tudng



tritu tuong vong lai ti nhiing thé ky trudc xa x6i, ma chang thuc sy c¢6
¥ nghia déi véi ban than mdi ngusi ngay trong hién tai.

Trong sudt hanh trinh, that dang ngac nhién 1a su cay nghiét rat it
khi xut hién, ngay ca khi nhiing dién gid nhéc t6i su xic pham gan
day nhét ctia ngudi da trdng hay hanh déng khing bd cta ho. Va
ngay ca sau do6, khi Hiép hoéi phai déi mat v6i con khiing hoang néi
bd nghiém trong duy nhit trong quéa trinh hoat déng, moi ngusi da
cho thay rdng ho cé thé giadi quyét bat ddng véi mdt su kiém ché 6n
hoa, tranh xa khéng chi cac hanh dong bao Iuc ma ngay ca trong suy
nghi.

Trén thuc té, nhiing ngudi da den Montgomery sdn sang hoc hoi
mot bien phap méi dé gidi quyét khing hodng trong mdi quan hé
chling t6c. Cé thé phan 16n ho that su vin khéng tin vao phi bao luc
nhu mét triét 1y sbng, nhung vi niém tin danh cho cac thu linh cla
minh va vi phi bao luc dugc dua dén v6i ho don gidn nhu mét cach
thuc hanh gido Iy Co Pbc gido, ho san sang thuc hién né nhu mét
phuong phap. Nhung phadi nhin nhan rdng, phi bao luc theo nghia
thuc chat ctia n6 khéng phai 1a mot chién lugec ma ngudi ta st dung
chi bai né phit hop vao thsi diém do. Sau tit ca, phi bao luc thuc su 1a
mot cach ma con ngudi hanh xi vi tinh than dao diic cao ca da ducc
khang dinh. Nhung ngay cd nhu vay di nita thi viéc sn long stt dung
phuong phap phi bao luc da 1a mot sy tién bo. Baéi vi nhiing ai da di
dén busc nay rdéi thi sau dé sé cé xu huéng tiép nhan phi bao luc nhu

mot 18 sbng.



VL.
Hanh huong dén phi bao luc

6 mét cau héi thudng xuyén dugc dat ra trong qua trinh nhan
Cth()fc cla t6i v& Phi bao luc. Dé hiéu duoc vin dé nay, phai
quay tré vé tudi tho & do tudi mudi miy cta t6i & Atlanta. Tt bé cho
dén I6n, to6i da ghé tdm sy phan biét ky thi di cung véi sy dan ap va
cac hanh déng man rg. Tai tiing di ngang qua nhiing noi ngudi da den
bi hanh hinh d& man, va da ting thay v ngua dém cta nhém ngudi
Ku Klux Klan. Téi da chinh mét thiy su thé bao ctia cdnh sat, va da
tréng thdy cdnh ngudi da den bi xt bat cong bi thdm nhit & tda an.
Tat ca nhiing diéu nay da anh hudng dén tinh cach cta téi khi toéi
trudng thanh. N6 nghiém trong dén mitc da khién téi gan nhu rat oan
gian tat cd ngudi da trang.

Téi cling hiéu ra dugce su bat cong ky thi chiing toc va su bat cong
vé kinh té la cdp bai tring nhu béng véi hinh. Mac di t6i xuat than ti
gia dinh cé kinh t& 6n dinh va c6 cudc sbng kha thodi mai, nhung
nhiing hinh &nh khén khé clia dam ban choi chung cing véi su ban
cling bi thdm ctia nhiing ngudi séng xung quanh chua bao gid ngting
am anh t6i. Nam 18 va 19 tudi, t6i di lam vao mua he, diéu dé ngugc
vGi ¥ mudn cta cha téi. Ong khéng hé mudn t6i va em trai toi lam
viéc trong mdi trudng clia ngudi da trdng c6 nhiéu ap bic. Do la
xuéng c6 ca ngudi da tréng va da den lam viec. O day téi thiy tan mat
su dbi xtt bat céng; ngudi nghéo hén da trdng ciing bi Igi dung nhiéu



nhu ngudi da den. Qua nhiing trdi nghiém sém sta ay, téi da ¢ thic
sau sac vé cac loai bat cdng trong xa hdi minh dang séng.

Vi thé, vao nam 1944, khi tré thanh sinh vién nam tht nhit cta
trudng Pai hoc Morehouse & Atlanta t6i da rat quan tam dén sy bat
céng vé chiing téc va kinh té. Thsi sinh vién & Morehouse, khi doc
“Bai luan vé Bat tudn dan su” ctia Thoreau, t6i da bi 161 cudn bdi ¢
nghi bat hop tac véi mot ché dé xau xa. Toi da rat xic dong va doc di
doc lai my luot bai ludn dy. D6 1a 1an dau tién t6i duoc doc luan
thuyét ddy tri tué vé phan khang phi bao luc.

Mai cho dén nam 1948, khi vao trudng dong than hoc Crozer, téi
md&i thuc su bét dau hanh trinh tim kiém céch loai bdé nhiing cai xau,
cai ac trong xa hoi. Méc diu niém dam mé cuta t6i 1a than hoc va triét
hoc, t6i da danh rat nhiéu thdi gian dé doc nhiing tac pham cta céac
triét gia xa hoi néi tiéng. Téi da sém ducc doc “Pao Co Dbc va khiing
hodng xa hoi” ctia Walter Rauschenbusch. Tac phadm nay da tao mét
diu an kho phai nhat trong t6i, n6 tré thanh nén tang tu duy (theo
than hoc) khi mbi quan tam xa hoéi ctia té6i ngay mdt 16n dan qua
nhiing trdi nghiém trong qua khi. Di nhién c6 nhitng diém khac biét
gitta t6i va Rauschenbusch. Téi cam thiy 6ng qua tin vao “Thuyét tién
bo tht yéu” (Cult ofinevitableprogress) ctia thé ky 19 dan dén viéc
éng qué lac quan v& ban chét tu nhién ctia con ngudi. Ong con gan
nhu mudn dinh nghia mét cach nguy hai v& Thé gi6i ctia Thuong Dé
12 mot hé thdng xa hoi, kinh té dic biét - mot khuynh husng ma Giado
hoi khéng bao gid chdp nhan. Du c¢6 nhiing thiéu sét nay, nhung
Rauschenbusch ciing da c6 déng goép cho Gidao Héi Co Pbc bang cach
nh&n manh Phic Am (14 nhiing théng diép ctia Thugng dé) gitp gidi
quyét van dé con ngusi, khdng chi tam hdn ma ca thé xac, khéng chi
la néi vé& hanh phuc tinh thdn, ma cd hanh phic vat chat. Didu da



thuyét phuc t6i khi doc Rauschenbusch la néu t6n gido nao tu nhéan
chi quan tam dén linh hén, khéng quan tdm dén tinh trang kinh té x&
hoi da lam tén thuong tam hdn thi d6 1a mét tén gido suy tan chi chd
ngay mai tang hiéu theo nghia béng. Diéu dé dugc dién gidi nhu thé
nay: “Mét t6n gido ma chi lo cho con ngusi hodc vé mét tam linh
ho#c chi vé vat chat thi tén gido dy da tu két liéu minh”.

Sau khi doc nhiing gi Rauschenbusch viét, t6i chuyén sang nghién
ctu chuyén sau 1y thuyét vé xa hoi va dao diic clia nhiing triét gia danh
tiéng, tit Plato va Aristotle cho dén Rousseau, Hobbes, Bentham, Mill
va Locke. Tat ca nhiing bac thay nay da nuéi dudng tu duy cuta téi ti
khi n6 coén so khai. Mac du trong chia sé clia méi tac gia td6i déu cod
diém ban khoan, cudi cing téi vidn hoc dugc rat nhiéu tit nhiing
nghién cu ctia ho.

Trong thsi gian nghi Giang Sinh nam 1949, t6i quyét dinh danh
thdi gian rdnh doc Karl Marx dé hiéu Iy do vi sao Chti nghia Cong san
lai thu hit nhidu ngudi dén vay. Lan dau tién téi phan tich ti mi cubn
Tu ban va Tuyén ngbén Coéng san. Va cing doc thém vai Cong trinh
Iy gidi tu duy clia Marx va Lenin. Trong qué trinh doc nhiing tac pham
Cong san do6 téi da rat ra duge moét sb két luan va van bao luu né cho
dén ngay hém nay.

[...]

Trong thsi gian & Crozer, 1an dau tién téi dugc nghe Gido su A. J.
Muste gidng vé& Chu nghia Hoa binh. Bai néi cta Gido su Muste da
lam t6i cdm déng vo ciing, nhung lai khong thé thuyét phuc téi vé tinh
thuc tién ctia chl nghia ay ctia 6ng. Nhu phan 16n cac sinh vién khac
& Crozer, t6i cdm nhan rang chién tranh that sy khéong phai 1a mot
diéu tich cuc hay chan 1y tuyét di, nhung né c6 thé stt dung nhu mét



phuong cach du 1a tiéu cuc, dé ngan can su lan truyén va phat trién
clia nhitng thé luc gian &c. Chién tranh, vn 1a mét diéu téi té, co thé
van dang chon hon 1a dau hang trusc mét hé thdng toan tri nhu Diic
qudc xa, Phat xit hay Céng san.

Trong giai doan nay, t6i gan nhu da mét niém tin vao siic manh
ctia tinh yéu thuong trong viéc gidi quyét cac van dé xa hoi. Co lé
niém tin cda téi vao tinh thuong da bi tam thsi lung lay béi triét Iy clia
Nietzsche. Lic bay gid t6i da doc dugc mot vai phan clia quyén Phd
hé Pao duc (The Genealogy of Momls) va toan bd quydn Y chi
Quyén luc (The Will to Power). Su tén vinh quyén luc ctia Nietzsche -
éng dua ra 1y thuyét cho rang moi loai déu khat khao quyén luc - 1a hé
qua cua thai do xem nhe dao Iy théng thudng ctia éng ta. Ong tan
cong toan bd hé théng dao Iy clia Kito gido Do Théi - bao goém su
sting dao va khiém nhudng, niém tin vé thé gisi khac va thai do déi
v6i nhitng dau khd - réng siing dao 1& bénh vuc su yéu dudi, khiém
nhudng la vd diic hanh trong su bat déc di va bét luc. Ong ta tréng doi
su phat trién ctia mét gibng ngudi thugng dang, ma sé vuct 1én trén
nhan loai ngay nay nhu cach con ngudi da tiing vuct 1én trén loai khi.

Nhung réi vao moét trua Chaa nhét téi dén Philadelphia dé nghe bai
thuyét gidng ctia Gido su Mordecai Johnson, Vién trudng Trudng Dai
hoc Howard. Ong t6i d8 thuyét giang tai Trung tdm phuc hdi tam Iy
Fellowship House. Gido su Johnson viia tr& vé tit chuyén viéng tham
An D6, va didu khién t6i thich thi la 6ng da noi v8 cudc ddi va nhimng
bai thuyét gidng ctia Mahatma Gandhi. Théng diép ctia 6ng ay sau sac
va ring déng dén muc ngay sau khi ra vé t6i da mua ca sau cudn sach
vé cudc ddi va su nghiép ctia Gandhi.



Nhu phén 16n moi ngusi, t6i da tiing nghe dén Gandhi, nhung téi
chua bao gi® nghién ctu nghiém tic vé 6ng ay. Trong quéa trinh tim
hiéu, t6i da rat &n tugng bsi chién dich phan khang phi bao luc cla
ong dy. Téi dac biét cam dong trudc Cude Tudn hanh Mubi,? va vo
sb lan tuyét thuc cta 6ng. Toan bd tu tudng vé “Satyagraha” (Satva
vlta mang nghia chan Iy viia 1a tinh thuong, va agraha la stic manh.
“Satyagraha”, theo d6 c6 nghia la sttc manh chan Iy hay stic manh
tinh thuong) déi véi téi c6 tdm quan trong vd cling to 16n. Cang
nghién cu sau vé triét Iy ctia Gandhi, su hd nghi cta téi vé stic manh
clia tinh thuong dan tan bién, va 1an du tién trong dsi t6i thay ducc
sttc anh hudng clia né trong linh vuc cai cach xa hoi.

Trudc khi nghién ciu vé& Gandhi, t6i da hoi hot két luan gido 1y cta
Chaa Jesus chi hiéu qua trong cac mdi quan hé ca nhan. Triét Iy “va
ma bén nay, dua lubn ma bén kia” va “véu thuong ké thti cia minh”
theo nhu t6i cdm nhén, chi c6 gia tri khi ma cac cd nhan gap mau
thudn véi nhau. Khi cac nhém chiing téc va qubc gia xdy ra mau
thudn thi mét gidi phap thuc t& hon méi la diéu ta can. Nhung sau khi
doc vé Gandhi, t6i nhan ra minh da sai 1dm dén nhudng nao.

Gandhi c6 18 1a ngusi dau tién trong lich stt d& nang gido 1y vé tinh
thuong ctia Chta Jesus vuot lén trén sy tuong tac don thudn gida
nhiing cd nhan thanh moét sttc manh xa hoéi déc luc va hiéu qud trén
dien réng. Déi v6i Gandhi, tinh thuong 1a mét ¢dng cu manh mé dé
dua dén cai cach xa hoéi va thay déi thé ché. Chinh trong su dé cao
tinh thuong va bat bao déng nay clia Gandhi, t6i phat hién ra day la
phuong phap cai cach xa hoi ma t6i da tim kiém trong bao nhiéu
thang trdi.



T6i mén nguyén vé tri thitc va dao Iy ma t6i tim dugc trong triét Iy
phan khang phi bao luc clia Gandhi, trong khi khéng nhan dugc
nhiing diéu d6 tit chit nghia thuc dung ctia Bentham va Mill, ti phuong
phap cach mang clia Marx va Lenin, ti Iy thuyét khé uéc xa héi cta
Hobbes, tit su lac quan “tré vé tu nhién” ctia Rousseau, va ti triét 1y
gibng ngusi thuong déng cia Nietzsche. Cudi cung t6i da nhan ra
rang day 1a phuong phap hop 1é phai va kha thi duy nhit danh cho
nhiing ngudi bi ap biic trong qué trinh ddu tranh cho tu do.

Hanh trinh tri thic dén phi bao Iuc cta téi khéng diing & d6. Trong
nam cudi tai trudng Thin hoc, t6i bat dau doc cac tac phdm cla
Reinhold Niebuhr. Nhiing véu t5 tién doan va thuc té trong van phong
manh liét ctia Niebuhr va nhiing suy nghi thAm uyén ctia 6ng da hap
dan t6i, va tbi tréd nén qua say mé nhiing dao 1y xa hdi ctia 6ng ay dén
miic gan nhu roi vao tinh trang tiép nhan ma khéng hé phan tich tat
ca nhiing gi 6ng viét.

Trong khoang thdi gian nay, t6i doc nhiing binh luan cia Niebuhr
vé quan diém chdng chién tranh. Niebuhr da ting 1a mot thanh vien
ding trong hang ngii cta trudng phai Hoa binh. Trong nhiéu nam,
6ng 1a Chu tich toan qubc ctia Hiép hoi Hoa gidi. Su chia tay ctia 6ng
v6i trudng phai Hoa binh xdy ra vao dau thap nién ba muoi, va nhiing
161 chi trich ctia 6ng dugc tuyén bd day da dau tien trong cudn Con
nguoi Dao dic va Xa héi V6 Dao dic (MoralMan and Immoral
Society). Trong dé éng lap luan rang thuc chit khéng c6 su mau
thudn nao vé van dé dao diic gitta phan khang bao luc va phan khang
phi bao luc. Ong khéng dinh, chéng qua chi khac nhau la & hé qua xa
héi ma hai phuong phap dé lai, nhung su khac biét nay thudc vé miic
do chit khéng phai vé ban chit. Sau dé Niebuhr bét ddu nhdn manh



su vd trach nhiém cua viéc dua dam vao phan khang phi bao luc, khi
ma khéng c6 bat ki co sd nao dé tin né sé thanh céng trong viéc
ngan chan su lan truyén ctia nén doc tai toan tri. Ong lap luan rang
phan khang phi bao luc chi thanh céng khi déi phuong con c6 luong
tam dao dic & moét mic dd nhat dinh nao dé, vi du nhu trudng hop
cudc dau tranh chdng lai ngudi Anh ctia Gandhi. Va lap ludn cudi
ciing bac bd Chu nghia Hda binh ctia Niebuhr chti yéu dua trén hoc
thuyt vé& con ngusi. Ong cho rang trudng phai Hoa binh da that bai
trong viéc thuc hién ding gido 1y cai cach vé su Céng chinh!®! theo diic
tin, thay vao dé la moét trudng phai theo chti nghia hoan hao tin rang
an sung thiéng lieng that sy c6 thé dua con ngudi thoat ra khaéi nhiing
mau thuan day 16i 1dm trong quéa khit va dem ho 1én thién dudng xa roi
nhiing t6i 16i ctia thé gian”.

Thoat dau, nhiing chi trich ctia Niebuhr v& Cht nghia Hda binh lam
cho t6i bdi réi. Nhung cang doc nhiéu hon, t6i lai phat hién ngay cang
nhiéu 16 héng trong quan diém clia 6ng dy. Vi du nhu rat nhiéu phat
biéu clia 6ng &y cho thdy 6ng 4y nhin nhan Ch nghia Hda binh nhu
mot loai phdn khang thu dong dbi véi cai ac va biéu hién mot niém tin
dai kh& vao stic manh cuta tinh thuong. Nhung dé 1a mét su bép méo
nghiém trong. Két qua nghién ctu vé Gandhi da cho té6i nhan thic
thay Cht nghia Hoa binh dich thuc khéng phai 1a khéng khang cu lai
cdi ac, ma la phan khéang lai n6 mét cach phi bao luc. Gitta hai §
tudng nay c6 mot su khac biét vd cling 16n. Gandhi phan dbi cai ac véi
mot nghi luc va stic manh chang kém gi nhiing nha dau tranh bao
dong, nhung 6ng phan khang bdng tinh thuong thay vi bang long tha
han. Chl nghia Hoa binh dich thuc khéng phai 1a mét sy quy phuc
mi quang dusi quyén luc cta cai ac, nhu Niebuhr tranh luén.



Néi dang hon né 1a mét cach déi mét day can ddm véi quyén luc
clia cai ac bang tinh thuong, v6i niém tin rang chap nhan lam ngusi
ganh chiu bao luc thay vi 1a ké gay ra bao luc sé tbt hon. Béi vi gay ra
bao luc 1a chi lam tang thém su tén tai ctia bao luc va su dau dén trong
vil tru, trong khi dé bang ldng thuong yéu ta cé thé danh déng su hd
then clia d6i phuong, va tit d6 mang lai mét sy chuyén hoéa va thay déi
nhan thic.

Mac di thuc té t6i cdm nhéan 1a triét 1§ ctia Niebuhr c¢dn nhiéu thiéu
s6t, nhung c6 rat nhiéu lac 6ng da gay dnh hudng tich cuc dén tu duy
cta t6i. Niebuhr da c6 déng gop 16n cho thuyét Than hoc duong dai
qua viéc bac bd su lac quan hdo - diém dac trung ctia mét phan 16n
nhiing ngusi theo Chu nghia Ty do Tin Lanh - ma khéng lac 16i vao
con dudng chéng dbi cht nghia I ludn nhu nha than hoc luc dia Karl
Barth, hay trao luu ban chinh thdng clia nhiing nha than hoc bién
chiing khéac. Ngoai ra, Niebuhr c¢6 nhiing hiéu biét rat sau sac vé ban
chat con ngudi, dic biét 1a vé ché do clia cac qudc gia va hanh vi ctia
cac nhom xa hoi. Ong nhan thic rat rd vé tinh phic tap ding sau
déng co clia con ngusi va mébi lien hé gitta luan 1§ va quyén luc. Ly
thuyét thin hoc ctia 6ng nhéc di nhéc lai thuc trang cac cip do téi ac
clia con ngudi. Nhiing véu t5 nay trong tu duy ctia Niebuhr da gitp téi
nhén ra 4o tudng vé ban chit con ngudi do su lac quan thidu suy xét
va tac hai ctia moét chi nghia duy tdm sai ldam. Téi van tin vao long
huéng thién ctia con ngudi, nhung Niebuhr da cho téi thiy ducc ca da
tam &c doc tiém &n nita. Va hon thé, Niebuhr da gitp t6i nhan ra su
phitic tap trong hoat dong xa héi ctiia con ngudi va tinh trang dang béao
dong cuia cai &c cé t6 chic.



T6i c6 cdm gidc rang nhiéu ngudi theo trudng phai Hoa binh
khéng v thic dugce didu nay. Qua nhiéu ngudi trong sé ho da c6 su lac
quan vd can ci vé con ngudi va vd hinh trung nghiéng vé xu huéng tu
cao tu man. Chinh vi khéng chip nhan nhiing thai dé nay, do anh
hudng ctia Niebuhr, khién t6i chua bao gi® tham gia mot t6 chic Cha
nghia Hda binh ndo méc du t6i danh gia rat cao trudng phai Hoa
binh. Sau khi doc Niebuhr, t6i d& cd tim dén mét chti nghia hoa binh
kha thi hon. Néi cach khéac, t6i nhan ra quan diém dau tranh 6n hoa
khéng phai 1a hoan toan thanh thién ma 14 hanh xt it tan nhin hon
trong bdi canh dau tranh. Cho dén nay t6i vAn nghi rang nhiing ngudi
theo trudng phai Hoda binh sé c6 siic thuyét phuc hon nhiéu néu ho
khéng tuyén bd rang luan 1y dao diic khéng rang budc ho, nhu nhiing
ngudi Céng giao khong theo trudng phai Hoa binh.

Giai doan tiép theo ctia chuyén hanh huong bang 1y tri dén phi bao
luc dién ra trong lic t6i dang hoc tién si tai trudng dai hoc Boston. Tai
day t6i da co6 co hoi trao déi véi rat nhiéu ngusi ting hd phi bao luc, ca
sinh vién 14n dién gid dugc mdi dén trudng. Trudng Pai hoc Than hoc
Boston, dudi su anh hudng cia Dean Walter Muelder va Giao su Allen
Knight Chalmers, danh nhiéu thién cdm déi v6i Cht nghia Hoa binh.
Ca Dean Muelder va Gido st Chalmers déu c6 mot niém dam mé véi
cong Iy xa hoi, bét nguén khéng phai ti mét niém lac quan do su
ndng can ma la ti niém tin viing chic vao kha ning clia con ngusi khi
ho dan than tré thanh ngusi cdng su ctia Chia. Chinh thsi gian hoc &
trudng Pai hoc Boston t6i nhan ra Niebuhr da cudng diéu hda nhiing
diéu bai hoai xiu xa trong ban chit ctia con ngudi. Cai nhin bi quan
clia 6ng vé con ngudi da khong dugc diéu tiét bang niém lac quan vé
ban chat thanh thién trong ho. Ong da qua say mé md xé can bénh



t6i 16i clia con ngudi dén mic bé qua khd ning chiia lanh ctia long
nhan ai.

Trong thsi gian & Dai hoc Boston, téi da hoc vé triét hoc va than
hoc v6i Edgar S. Brightman va L. Harold DeWolf. Ca hai da kich thich
tu duy cuia t6i rat nhiéu. Duéi su huéng dan clia hai ngusi thay nay téi
ducc hoc vé triét hoc Cht nghia Nhan Cach - Iy thuyét cho rdng ¢
nghia ctia thuc thé téi cao dugc tim thdy trong nhan cach con ngudi.
Chti nghia Nhan Cach Duy Tam (trong tuong quan véi Thuong dé)
nay cho dén ngay nay van gitt vai trd nén tang trong triét Iy tu duy ctia
t6i. Su khang dinh trong chi nghia Nhan Céch réng chi c6 nhan cach
- hitu han va vé han - (huéng thién va phat trién tit hitu han dén vé
han) méi la su that cudi ciing vé con ngudi, khién hai niém tin cta téi
cang dugc cling ¢ manh mé. D6 13, niém tin vé moét ddng Thuong Dé
mang hinh hai con ngusi - da dugc dat trén co sé triét 1y siéu nhién;
va niém tin dbi v6i chan gia tri cia tit cd nhan cach con ngudi. (Nhan
cach hoc trong than gido, Personalism - d&c biét 1a Céng gido - con
ngudi huéng thién phat trién nhan cach dén cudi ciing la hop nhit véi
Thuong dé.)

Trong thsi gian cudi ddi cta Gido su Brightman, t6i dd bat dau
cong trinh nghién ciu triét 1 ctia Hegel ciing véi 6ng. Méc di khoéa
hoc cht véu tap trung vao viéc nghién ctu tac pham trt danh cla
Hegel, Hién tuong hoc Tadm tri (Phenomenology of Mind), t6i van
danh thai gian ranh dé doc cac tac phadm khac ctia éng nhu Triét hoc
Lich st (Philosophy of History) va Triét hoc vé Quyén (Philosophy
of Life). Cé nhiing diém trong triét Iy ctia Hegel ma t6i rat khéng tan
déng. Vi du nhu Chti nghia Duy Tam Tuyét Déi ctia 6ng dy that sy vd
Iy bsi vi nd cd xu huéng danh ddng nhiéu diéu vao mét thit duy nhét.
Nhung cé nhiing khia canh khac trong tu duy ctia 6ng &y khién t6i



hing tha. Luan diém chan Iy toan dien!? cua 6ng dua t6i dén véi mot
phuong phap Iy luan triét hoc mach lac. Nhiing phan tich clia 6ng vé
qua trinh bién chitng, cho dit ¢c6 nhiing han ché, da gitp téi thay ducc
rang dé cé su phat trién thi phai trdi qua tht thach.

Nam 1954, t6i hoan tit chuong trinh tap hudn chinh quy vé triét
hoc xa héi thuc chiing dugc quy két tit nghién ciu ctia nhiéu nhém tri
thitc khac nhau. Mét trong nhiing nguyén 1y chinh ctia mén triét hoc
nay 1a su khing dinh phan khang phi bao luc 1a v khi manh mé nhét
ma nhiing ngudi chiu ap blc cé thé st dung trong cudc dau tranh doi
cong 1y xa héi ctia ho. Tuy nhién, tai thai diém dé t6i chi hoc dé thu
thap kién thic va thiy thich quan diém nay, chit téi chua dat quyét
tam dé t6 chic né thanh mot trudng hop gay dugc sitc &nh hudng lén
xa hoi.

Khi dén Montgomery véi vai trd 1a mét muc su, t6i khéng hé ngd
dén viéc minh sé bi cubn vao mét cudc khing hodng, noi ma phan
khang phi bao luc sé phat huy tac dung. Téi chua tiing khai xuéng hay
dé nghi mét cudc phadn khang, ma chi don gidn la dap lai mong mudn
c6 mot ngudi dai dién clia ngusi dan. Khi cudc phan khang béat dau,
du 1a ¥ thiic hay vo thic, Bai gidng Trén ndi cia Chta da trd vé trong
tam tri t6i - v6i nhiing 16i day cao c& cia Ngai vé tinh thuong - va
phuong phap phan khang phi bao luc ciia Gandhi. Méi ngay qua di,
t6i cang thdy ré hon sitic manh ctia phi bao luc. Pugc sbng qua nhiing
trdi nghiém thuc té clia cudc biéu tinh, trong t6i phi bao luc khéng chi
]2 mot phuong phap ma téi tan thanh trén 1y thuyét nita, n6é da trs
thanh mét 16i sbng ma téi nguyén gan bé. Rat nhiéu diéu trusc do toéi
khong thé lam ré trén 1y thuyét khi ban vé phi bao luc, gid day da
dugc gidi quyét trong hoat déng thuc té.



Bai vi triét Iy phi bao luc da déong moét vai trd vd cling rd rét trong
Phong trao Montgomery. Mét it phan tich ngdn gon vé nhiing khia
canh co ban cla triét Iy nay cé 18 ciing rat bé ich.

Pau tien, can phai nhdn manh rdng phan khang phi bao luc khéng
phai 1a phuong phap danh cho nhiing ké hén nhat, bsi n6é van la su
khang cu. Néu mét ai d6 stt dung phuong phap nay vi ho s¢ hai hay
don thuan 1a ho thiéu céng cu dé thuc hién phan khang bao luc thi do
khéng phai la phi bao luc that sy. Pay la Iy do vi sao Gandhi van
thudng néi, néu su heén nhat 1a cach duy nhat dé khéng phai dung dén
bao luc thi chon cach chién dau vin hon. Ong dua ra phéat biéu nay
khi 6ng hiéu ré 1a sé ludn cé mot cach khac ma khéng phai st dung
bao luc: khong mét cd nhan hay mét nhém nao budc phai quy phuc
cai ac, va ho ciing khéng can st dung vii luc dé chinh stta nhitng diéu
sai trai. Cach khac dé chinh la con dudng cia phan khang phi bao luc.
Noéi cho cling day la con dudng ctia ngudi manh mé. N6 khong phai la
moét phuong phéap bi dong, tri tré. Cum t “phan khang thu déng”
thudng gay nham lan rang day la loai phuong phap “khéng lam gi
cd”, qua dé ngudi phan khang lang 18 va thu dong chip nhan cai ac.
Nhung day la mét sy nhdm 1&n trAm trong. Méc du c6é thé néi ngusi
phéan khéng phi bao Iuc thu dong trong viéc thuc hién nhiing hanh
dong hung han chéng lai déi phuong ctia minh, nhung suy nghi va
cdm xdc clia ho ludn trong trang thai chi déng, lién tuc tim cach
thuyét phuc dé dbi phuong nhan thdy minh pham sai ldm. Phuong
phap nay thu déng vé mat vat Iy, nhung cuc ki chtt déng vé mat tinh
than. N6 khéng phai 1a phan khéng phi bao luc thu déng véi cai ac,
ma la su phan khang phi bao luc mét cach chtt dong nhdm chéng lai

cai ac.



Tinh chit co ban thi hai lam nén su déc trung cia phi bao luc 1a né
khéng mong dgi dé danh bai hay ha nhuc déi phuong, ma la tim kiém
tinh httu nghi va su thau hiéu tit ho. Nhiing ngudi phan khang phi bao
luc sé phai thudng xuyén thé hién su chéng déi ctia minh théng qua
viéc bat hop tac va tdy chay, song van ¢ thiic rang nhitng hanh déng
nay khéng phai 1a muc tiéu cudi ciing, chang chi la nhitng phuong tién
dé danh thitc sy hé then véi luong tri ctia ddi phuong. Muc tiéu cudi
cting chinh la sy héi cai va hoa gidi. Két quad ma phi bao luc mang lai
1a su ra d&i ctia mot cong ddng giau tinh thuong, trong khi két qua ma
bao luc mang lai & nhiing bi kich cay déng!

DPéac tinh thtt ba clia phuong phap nay 1a su phan khang nhdm vao
cai ac chit khong phéai nhiing con ngusi gay ra viéc ac. Cai ac mdi
chinh la dbi thu ma nhiing ngudi phan khang phi bao Iuc mong mudn
danh bai, chi khéng phdi nhitng ngudi bi diéu khién bdi cai ac. Khi
chéng dbi bat cong chiing toc thi ngudi phan khang phi bao luc thiy
dugc nguyén nhan sau xa hon rang mau chét khéng ndm & van dé
chiing téc. Nhu cach t6i hay néi véi ngudi dan tai Montgomery: “Tinh
trang cing thang dang tén tai trong Thanh phd nay khong phai la
gitta ngudi da trdng va ngudi da den. Su cing thang nay thuc ra la
gitta cong Iy va bat cong, gitia thé luc anh séang va béng téi. Néu co
gianh dugc chién thang, d6 la chién thang khéng chi clia ndm muoci
ngan ngudi da den, ma con 1a chién thdng ctia cédng 1y va thé luc anh
sang. Ching ta quyét tam déanh bai bat cong chit khong phai ngudi da
trang, nhiing ngudi dang dbi xtt bat cdng v6i ching ta”.

biém thit tu dé phan biét phdn khang phi bao luc chinh 1a thai do

san sang chip nhan dau khé ma khoéng trd thi, sdn sang nhéan don
danh cta déi phuong ma khong déanh trd lai. “Mau cé thé sé d6 thanh



song trudc khi ching ta dat dugc tu do, nhung dé phai la mau cuta
chinh ching ta”, Gandhi da néi véi déng bao clia 6ng nhu vay. Ngudi
phdn khéng phi bao luc phai san sang chip nhén bao luc néu can
thiét, nhung khéng bao gid dugc gay ra né. Ho ciing khéng tim céach
dé né tranh ti day. Néu can, ho s& budc vao ti “nhu mot cha ré budc
vao phong tan hén”.

Ngudi ta c6 thé sé héi rang: “Nhitng ngudi theo dudng 16i phan
khang phi bao luc c6 Iy 1é nao bién minh cho tht thach ma ho dang
kéu goi ngusi khac tham gia, cho viéec ap dung phd bién dudng 16i
chinh trj theo triét Iy c6 xua 1a dua méa con lai cho dbi thu?” Cau trd 15i
sé dugc tim thiy khi ta nhén ra sttc manh stia déi ngudi khac trong
viéc chap nhan chiu su t6n thuong vo6 ¢6. Ngudi phdn khang phi bao
luc hiéu dugc viec chip nhan tén thuong cé stic manh gido duc va
thay déi to 16n dén muc nao. “Nhiing diéu quan trong cbt 16i dbi véi
con ngudi khong thé dugc ddm bao chi bang Iy 18, ma con phai tra gia
bang dau thuong ctia ho”, Gandhi da ting noéi nhu thé. Ong con noi:
“Chap nhan tén thuong cé moét stic manh v han so véi quan diém
manh dugc yéu thua trong viéc chinh phuc déi phuong va thuyét phuc
ho bang Iy 1&, bang khéng ho sé khéng bao gid 1ang nghe”.

Piém thtt ndm cdn ban dén vé phan khang phi bao Iuc 1a n6 khéng
chi tranh bao luc thé xac & bén ngoai ma con cd bao luc tinh than &
bén trong. M6t ngudi phan khang phi bao luc khéng chi tit chbi viec
bén dbi tht ctia minh ma con tit chdi ca viec cam ghét hén. Trong sau
tham mé&i ngudi phan khang phi bao luc la l16ng yéu thuong. Ngusi
phan khang phi bao luc nghi rdng, trong qua trinh dau tranh cho nhan
pham, di cé chiu &p biic ciing khong dugc dé cho su cay nghiét chi
phdi hay tham gia vao nhiing chién dich thi han. Phan khang béang
nhiing cach dé sé chi lam tang thém su tén tai ctia tha han trong vi



try nay. Mot lac nao dé trén hanh trinh nay, phai c6 mét ai do ¢ da
Iy 18 va dao diic dé cét dat soi day xiéng xich thii han nay. Viéc nay chi
c6 thé lam duoc khi ta thac ddy cho nguyén Iy tinh yéu thuong trd
thanh tam diém trong ddi sbng ctia minh.

O day khi n6i dén tinh yéu, chang ta khéng néi dén cam xtc yéu
duong hay yéu thich mét ai d6. That 1a vo 1y khi khuyén khich ngusi
nao dé véu ké dan ap minh. Tinh yéu trong bbi canh nay c6 nghia la
su thiu hiéu, la thién chi stta d6i dbi phuong. Pay la lac ma ching ta
phai diing dén su trg gitp ctia ngdn ngit Hy Lap. C6 ba tit khac nhau
dé chi tinh yéu trong kinh Tan Usc bang tiéng Hy Lap. Dau tien la
eros. Trong triét hoc Plato, eros cé nghia la su khao khat ctia tam hén
vé mét diéu thiéng lieng. Ngay nay né dugc hiéu la tinh yéu tho méng
hay tinh yéu lang man. Tht hai, philia c6 nghia la sy cdm mén than
mat gilta nhiing ngudi ban gan gti. Philia chi loai tinh yéu c6 diéu
kién dugc bdo dap, ngudi ta yéu bdi vi ngudi ta nhan duge yéu thuong.
Khi néi dén viéc véu thuong nhiing ngudi déi khang véi ching ta,
ching ta khéng néi dén eros hay philia chiing ta néi dén loai tinh yéu
ma tiéng Hy Lap goi 1a agape. Agape c6 nghia la sy thdu hiéu, thién
chi cttu rdi cho tling ngudi. N6 la mét tinh yéu tuén tran, ngiu hing,
khéng c6 déong co, khéng cé Iy do, sang tao va rat phong pha. N6
ndy sinh mét cach tu nhién ma khéng phai do mét nang luc hay déi
tuong khach quan nao tac déng. N6 la tinh yéu ciia Thucong dé hoat

dong trong trai tim ctia nhan loai.

Agape la tinh yéu khéng vu Ioi. N6 1a tinh yéu ma qua dé méi ca
nhan khéng tim kiém lgi ich cho riéng minh, ma la lgi ich cho lang
giéng ctia minh (I Cor. 10:24). Agape khéng phéan biét ai xting dang
va khéng xting dang, hay phan biét bat ky tinh cach nao clia con
ngudi. Tinh yéu dy ndy mam vi loi ich cta dbi tuong. Hoan toan phat



xuat tt su quan tdm dén ngudi bén canh, xem “ai ciing la lang giéng”
khi gap. Vi lé d6 ma agape khong phéan biét gitta ban va tha; ca hai
déu la déi tuong dé yeu. Néu mot ai dé yéu thuong ngusi khac chi bai
syt t& clia ngusi dé thi ho véu thuong vi nhiing ich Igi c6 dugc tu
viec két ban v6i ngusi d6, chii khéng phai vi ich Igi clia chinh ngudi
ban minh. Do d6, cach tét nhat dé thuyét phuc mét ai dé tin vao tinh
véu thuong khéng vu lgi la yéu thuong ngay cd nhiing ngudi tha dich
xung quanh, ngudi ma ta sé khéng nhan dugc gi khac ngoai sy thi
ghét va btic hai tit ho.

Mot diém can ban khac vé agape dé 1a né phat sinh tit nhu cdu cua
ngudi khac - nhu cau dugc yéu thuong thudc vé nhiing gi tét dep nhét
clia nhan loai. Truyén ngu ngdn ngudi Samari gitp dé ngudi Do Thai
bi nan trén dudng Jericho, 6ng ta 1a ngudi “tbt” bdi vi dé 1a hanh
dong thuong yéu dap (ing diing nhu ciu ctia con ngusi. Tinh yéu cla
Chta ludn vinh ctiu va khéng bd sé6t mot ai bsi vi nhan loai can tinh
thuong ctia Ngai. Thanh Phaold nhdc nhé ching ta rang, tinh thuong
ctiu chudc da dén khi ‘ching ta vin con 1a téi d6” - dé chinh 1a thai
diém ma ching ta can tinh yéu thuong nhat. Vi nhan tinh ctia ngusi
da trdng da bi méo mé nghiém trong bdi chinh sach phan biét, va tam
hdén cta ho ddy seo bdng, ho can tinh thuong clia nhitng ngudi da
den. Ngudi da den cin phai yéu thuong ngudi da tréng, bai vi ho can
tinh thuong do6 dé trat bd su cing thang, nbi bat an va ndi lo so trong
ho.

Agape khoéng phai la thit tinh yéu yéu dudi va thu déng. N6 chinh
la tinh yéu thuong thé hién bang hanh déng. Agape chinh la tinh
thuong nham gitt gin va xay dung céng déng véi long kién dinh bao ve
su gan bo doan két ngay ca khi c6 ngudi mudn pha hoai n6. Agape la
su san long hy sinh vi Ioi ich chung. Agape la su sdn sang lam bat ci



viéc gi dé hoa gidi xa hoi. Né khong chi diing lai sau 1&n thit dau tién,
ma san sang cho mét co hai thi hai dé khéi phuc cong ddng. Va ludn
luén san 16ng tha thit, khéng phai bay 1an, ma la bdy muoci bdy 1an by
dé hoa gidi mau thudn. Cay thap tu gia 1a hinh dnh bat diét tuong
tring cho nhiing gi Thuong dé (Thuong Pé lam qua hinh danh Chua)
san sang lam dé chita lanh mét xa hdi vun vd. Su Phuc sinh 1a biéu
tuong cho chién thdng ctia Thuong Pé trusc nhiing thé luc mudn
chdng lai tinh doan két. Chaa Thanh Than chinh la chét keo gitt cho
su doan két lubn bén chat qua cac chang dudng lich sti. Ngudi nao
mudn chdng lai su doan két thi ciing la chdng lai Pang Sang Tao. Do
do6, néu téi dap trd tha han bang thi han téi sé chang lam dugc gi
khac ngoai viéc khoét sau thém vét niit trong mot xa hoi dé nat. Toi
chi c6 thé 14p ddy cac khoang trbng nay trong xa hai khi dap lai su thu
ghét bang tinh yéu thuong. Néu t6i diing oan trad oan, téi sé danh mét
nhan tinh, bdi vi Pang Sang tao da dinh sdn nhan tinh cta t6i chi
dugc hoan thién & trong nhitng bdi canh xa hoi. Booker T.
Washington da néi dang: “Diing dé ai ha thap ban bang cach khién
ban ghét ho.” Khi ho kéo ban xubng thip khién ban mudn chdng lai
tinh doan két clia nhan loai, ban bi kéo truot xuéng dén miic coi
thudng su tao héa dé réi danh mat nhan tinh ctia minh.

Va trong phéan tich cudi cling, agape bao ham ¢ nghia nhan thtc
thuc té rang tit cd su sbng déu tuong quan mat thiét véi nhau. Ca
nhan loai dang van hanh trong mét quéa trinh don nhat, va tt cd moi
ngudi déu 1a anh em. Néu t6i lam tén thuong ngudi anh em ctia minh
dén mot mic dé nao doé, bat ké ngusi dé dang gay ra diéu gi cho téi,
thi chinh la t6i dang lam hai ban than minh. Vi du, ngusi da tréng
thudng xuyén tit chdi su vién tro gido duc cta Lién bang dé khéng bi
budc phai cho ngudi da den quyén ducc hoc tap, nhung vi nhan loai la



mot gia dinh 16n cho nén ho khong thé chéi bd con céi ngudi da den
ma khéng gay hai cho chinh con cai minh. Méc cho moi nd luc, cudi
cling ho van bi t6n thuong. Tai sao lai nhu vay? Bai vi moi con ngudi
1a rudt thit ciia nhau. Néu ban lam tén hai t6i, ban ciing lam hai chinh

minh.

Tinh yéu khéng vu Ioi, agape, 1a chat keo duy nhat c6 thé han gén
xa hoéi ran v8 nay lai. Khi t6i dugc phan bdo phai yéu thuong, téi co
nghia vu phai khéi phuc tinh anh em, phai chéng dbi lai bat cong, va
phai dap ting nhu cau ctia nhitng ngudi anh em minh.

Pac diém Co ban thi sau, dé la phan khang phi bao luc dua trén
niém tin rang vi tru ding vé phia céng Iy. Do d6, nhiing ngudi tin
tudng vao phi bao luc c6 niém tin rdt manh liét vao tuong lai. Niém tin
nay chinh 1a mét Iy do nita khién cho ngudi phan khéang phi bao luc
c6 thé chap nhan dau khé ma khong tra diia. Bdi vi ho biét trong qua
trinh tranh dau cho céng 1y, ho cé su déng hanh cta vii tru. Ping la
van c6 nhitng ngudi ting hd tan tam cho phi bao luc nhung lai thiy
kho thé tin cé su ton tai ctia mot bac Thanh sieu pham. Nhiing ngudi
nay van tin vao mot loai thé luc kién tao dé gin giit sy an lanh cho vi
tru. Cho dii ching ta muén goi dé 1a mét qua trinh vé thiic, hay mét
thé luc siéu hinh Brahman (Pai ngad), hay mét Dang than linh riéng
nao dé v6i quyén nang tdi thuong va long bac ai vé bd bén, trong vii
tru nay that su c6 mot thé luc sang thé dang van hanh dé mang nhiing
manh ghép rdi rac clia thuc tai vé lai thanh mét thé thédng nhit hoa
hop.



VILI.
Cac phuong phap chéng d6i

ac di cude biéu tinh xe buyt da thanh céng rat nhanh chéng,
Mba quan chiic ding dau Thanh phd - ké c& Thi trudng - va céac
gi6i chiic ciia hang xe bugt nghi rdng né sé xep xudng chi trong mét
vai ngay. Ho tin chdc rdng vao ngay mua dau tién, nhiing ngusi da
den sé phai trd lai di xe bugt. Dua vao du kién dé6 nén ho khéng lam
b4t ct diéu gi dé ing pho nhadm khéc phuc tinh trang nay. Song ngay
mua dau tién tréi qua, cac xe buygt van tréng réng.

Liac nay, lanh dao Thanh phd va cac giéi chiic hang xe buyt méi to
¥ mudn dam phan. Chiéu thit Tu, ngay 7 thang 12, Rev. Robert
Hughes, Giam déc Piéu hanh cia Héi BPéng Quan Hé Nhan Sinh
Alabama da goi dién néi rang 6ng va hai thanh vién khac ctia Hoi
ddng gdm Thomas R Thraser la mét trong nhiing muc su da trang clia
nha thd Episcopal ding ddu Thanh phd va Tién si H. Council
Trenholm 1a Hiéu trudng Trudng Dai hoc Alabama State - da thuyét
phuc dugc cac lanh dao Thanh phd ddng ¥ hop véi lanh dao ngudi da
den va céac gidi chiic xe bugt vao 11 gid sdng hém sau.

Tai mo6t phién hop dac biét ctia Ban Diéu hanh MIA, mét phai
doan dam phan dugc thanh 1ap gdm musi hai ngudi® va téi duoc
chon lam ngusi phat ngdn. Moi ngudi thdng nhat rang ching toi sé
dua ra ba dé xuat, ma da dugc théng qua trong cudc hop quan ching
vao tbi thit Hai truéc dé, tém tat nhu sau: Doanh nghiép xe buyt phai



déi xt lich su véi hanh khach da den; 2- Hanh khach phai dugc xép
ché ngdi dua trén nguyén tac ai t6i truéc duoc phuc vu trudc, ngudi da
den sé ngdi tit phia sau xe trd lén phia trudc con ngudi da tréng sé
ngdi ti phia trudc xe tré vé phia sau; 3 - Tai xé da den lam thué phai
dugc lai xe trén nhiing tuyén dudng c6 déng hanh khach da den. Muc
dich ctia nhiing dé xuét nay ré rang chi 1a mét cach gidi quyét tam thai
cac van dé ma ching téi dang duong dau. Chiang t6i khéng nghi viéec
sap xép chd ngdi theo huéng ai dén truéc, phuc vu truéc dugc chap
thudn, vi diéu nay tly thudc vao ludt phap cé dugc stta déi hay
khéng. Tuy nhién, ching téi tin chdc rang trudng hop Rosa Parks,
hién dang bi xtt & tda an, sé la moét nhan té dan dén viéc phai dep bd
su phan biét chling tdc trén xe buyt, ching t6i dén Toa thi sdnh trudc
gi®d hop khodng musi lam phuat va dugc dan dén phong clia ty vién.
Can phong c¢6 kich thudc vita phai, v6i ban ty vién dat & cudi phong
va nhiing chiéc ghé duoc ké dbi dién, ching t6i ngdi gan phia trén,
sau d6 Thrasher, Hughes, va Trenholm ciing dén tham du. Su hién
dién cta vai phong vién bao chi va dai truyén hinh cho thay mic quan
trong ctia cudc hop.

Ping 11 gid, ba ty vién bao gdm Thi truéng W. A. Gayle, ty vién
Clyde Sellers, va iy vién Frank A. Parks t6i va ngdi vao ban déi dién
voi chang t6i. Khi J. E. Bagley va Jack Crenshaw, dai dién Cong ty xe
bugt dén, ho vao ngdi ciing ban véi cac Gy vién & gan dau ban. Vi vay,
cho thdy su phan chia cac phe nhém da hinh thanh ré rang ngay tu
truée khi cudc hop bat dau.

Thi trudng mai 6ng Thrasher tuyén bd bat dau cudc hop. Thrasher
la mot ngudi dan 6ng tan tuy véi 1y tudng doan két Co Déc gido. Ong
ding lén trinh bay ngén gon 1y do tai sao H6i ddng Quan hé Nhan
Sinh da yéu cau mé cudc hop. Rdi phat biu vé niém tin ctia 6ng dbi



v6i cd hai bén rang tt ca sé theo Iy trf sang subt va khéng bi cdm xac
chi phédi trong khi thao luan.

Sau dé Thi trudng quay sang phéai doan ngusi da den va héi: “Ai la
ngusi dai dién phat biéu?”. Khi thdy moi &nh mét déu nhin vé phia
to6i, Thi trudng noéi: “Pugc rdi, hay len day va trinh bay yéu cdu cla
cac anh”. Trong anh sang chéi l6a clia béong dén may quay truyén
hinh, t6i cham rai tién 1én phia trusc va ngdi xudng ghé déi dién véi
Bagley va Crenshaw.

T6i mé dau bang cach néi ngén gon Iy do tai sao ching t6i thay
can thiét phai “tdy chay” xe buyt. Téi noi rd rang viéc bat gitt ba Parks
khong phai 1a nguyén nhan gay ra cudc biéu tinh, ma chi 1a yéu té
thic ddy. “Hanh déng ctia ching t6i”, t6i néi, “la phan tng khi da dén
gi6i han khéng con chiu dung dugdc nita bao nhiéu nhiing bat cong va
su si nhuc sau nhiéu nadm tr&i”. Téi tiép tuc din ching nhiéu trudng
hop bat lich sy clia tai xé xe buyt, va rat nhiéu khi hanh khach da den
phaéi ding mac di con ghé trdng. Téi nhin manh rédng ngudi da den
da té r6 su nhan nhuc, va da ¢b gdng dam phan trong cac cudc hoi
thdo vai lan ma van khéng dat ducc két qua.

Sau khi trinh bay nhiing diéu chu véu, téi da dua ra ba yéu cau va
gidi thich tling dé xuit mét cach chi tiét. Vi dy, téi néi rd rang ching
t6i yeu cau mot su sdp xép theo nguyén tac ai dén truéc dugc phuc vu
truéc; cling véi viec ngudi da den lén xe tit phia sau va ngudi da tréng
lén tit phia trusc, day vén khong phai 1a mét diéu gi hoan toan méi
mé 3 mién Nam. Céac thanh phd khac nhu Nashville, Atlanta, va tham
chi 1a Mobile, Alabama - van tuan theo quy dinh nay, va mbi noi déu
budc phai chap hanh nghiém chinh su phan biét nhu 8 Montgomery.
Pén veu ciu “Tai x& phai dbi xtt lich su véi hanh khach”, téi noi, day



[a diéu t6i thiéu ma bat ki doanh nghiép nao cling cé thé lam dbi véi
khach hang ctia minh”. Va cudi cung t6i da chi ra rang, khi ngusi da
den da déng gép nhiéu tién cho Coéng ty xe buyt thi déi lai ngusi da
den nén dugc lam viéc trén cac tuyén dudng cé nhiéu hanh khach da
den, nhu vy méi cong bang. Téi nhac ho rang “Céng ty xe buyt da
thita nhan 75% khach hang quen thudc clia ho 1a ngusi da mau, diéu
d6 dbi v6i téi co6 nghia la cong ty biét kinh doanh sé thué ngudi tu
nhém khach déi tugng déng nhét clia ho”. Dé két thic 16i phat biéu,
t6i khang dinh v6i cac ty vién rang, ching téi da du dinh huéng dan
cudc bidu tinh véi long tu trong va than trong nhit ctia minh, réng
muc dich cta ching téi khong phai la mudn Céng ty xe buyt pha san,
ma la dat dugc céng Iy cho minh ciing nhu cho ngudi da tréng.

Khi t6i néi xong, Thi truéng dé cho moi ngudi thdo luén chung.
Mot sé thanh vién phai doan ngudi da den tiép tuc cho ¥ kién vé ba dé
xuat. Sau dé, cac ty vién va luat su ctia Coéng ty xe buyt bat ddu néu
cau héi. Ho dé cap dén tinh hop phap ctia su phan b6 chd ngdi ma
chang t6i dé xuat. Ho cho rang ngusi da den chang téi dang doi hoi
mot didu dudng nhu vi pham phap luat. Chang téi nhéc lai 1ap luan
vita rdi clia minh rang su sap xép chd ngdi ai dén trudc, phuc vu truée
hoan toan nam trong khuén khé luat phan biét, va nhiéu thanh phd

mién Nam da lam nhu vay.

Crenshaw, luat su ctia Cong ty xe buygt, da nhanh chéng té ra la déi
tht ciing ddu nhat cua chang t6i. Ong da kién tri thuyét phuc moi
ngudi 1a khéng cé cach nao dé chip thuan dé xuit phan bé chd ngdi
ma khéng vi pham phap léenh Thanh phé. O cuong vi luat su,
Crenshaw cang néi 6ng cang thuyét phuc dugc cac vi lanh dao Thanh
phdé. Thi truéng Gayle va Qy vién Sellers da khéng con muén khoan
nhuong. Cubi ciing, t6i thdy cudc hop khéng di dén dau, nén dé nghi



két thac. Ngay sau d6, Thi truéng da yéu cau mdt vai thanh vién cla
phéi doan ngudi da den & lai véi quan chiic Céng ty xe bugt dé cb
gang diéu dinh véi nhau.

Sau khi nhiing ngudi khac da ra vé, bén ban hdi thdo con lai ching
toi voi Bagley, Crenshaw va hai Gy vién phu ta - Sellers va Parks.
Trong pham vi nhé hon ma bao chi khéng con ghi chép chi tiét,
dudng nhu moi viéc c6 vé kha quan hon. Sau khi chiing t6i trinh bay
lai yéu cau vé viec phan bé chd ngbdi trén xe buyt, Gy vién Parks tram

giong noi:

“Téi khoéng thay cé 1y do gi dé khéng chap thuan dé xuat vé chd
ngdi nay. Ching ta c6 thé thu xép né trong khuén khé luat phan biét
clia chiing ta”.

Hy vong cuia t6i bat dau téng 1én. Nhung Parks chua kip dit 16i thi
Crenshaw da cat ngang:

“Nhung ma, Frank. Téi thiy diéu dé6 khoéng cé trong ludt phap.
Néu né hop phép, t6i sé 1a ngusi diu tién ting hd, nhung né khéng
hop phap. Cach duy nhét c6 thé thuc hién dugc 1a thay déi luat phan
biét”.

DPiédu nay nhanh chéng dat ddu chdm hét cho su lac quan cta téi.
Vi thiéu niém tin viing chéc dé gitt dugc su kien quyét, Parks da dé
dang bi thuyét phuc. Nhung rdi cudi cling Crenshaw ciing boc 16 suy
nghi ctia minh:

“Néu chiing t6i nhuong bd ngudi da den”, éng khang dinh, “ho sé
huénh hoang déc thdng véi ngudi da trdng. D6 la diéu ma ching téi
khéng chiu néi”.



Bay gid, it nhat Iy do ctia Crenshaw da 16 ra. ching t6i c¢d géng
thuyét phuc éng rang ngudi da den khéng c6é ¥ nhu vay. ching téi
dadm bdo véi 6ng rang néu cac dé xuat dugc chap thuén, ching téi sé
lam hét stitc minh dé han ché ngusi dan khoe khoang chién théng cta
ho. Nhung nhiing ddm bdo nay khéng lay déng dugc 6ng ta. Nhén
thiy cé tiép tuc ciing vé ich, cubi ciing t6i da yéu cau 6ng ta néu cu
thé nhiing gi Cong ty xe bugt c6 thé lam dugc cho ngudi da den. Ong
trd 161 ngédn gon: “Ching t6i sdn sang ddm bao su dbi xt lich su,
nhung ching t6i khéng thé thay déi cach sép xép chd ngbdi vi nhu vay
sé vi pham phéap luat. Va vin dé thué tai xé xe buyt thi sé khéng thé
tuyén dung “bon da den & thdi diém nay hoic trong thai gian t&i”.

Bén gis thdo luan da két thic ma khéng dem lai su dan xép én
thda nao.

Toéi that vong rdi khoi cudc hop, nhung rdéi lai thdy minh khéng
dang bi quan dén nhu vay, chi tai téi lac quan hoi sém ma théi. Téi da
dén cudc hop v6i mét do tudng 16n. Nghi rang yéu ciu ctia ching t6i
la dang mc, t6i hinh dung ching dugc chip thuan véi chi mét it kho
khan; té6i da nghi rang nhiing ngudi c6 déc quyén sé trao dac an theo
yéu cau cta chang téi. Tuy nhién, trdi nghiém nay da cho t6i mot bai
hoc. Téi hiéu dugc rang khéng ai c6 thé tit bd diac quyén ctia minh ma
khéng phan ting quyét liet gi ca. Téi con thdy muc dich sau xa hon
clia si phan biét 1a dé dan ap va béc 16t nhitng ké bi phan biét chu
khéng don gidn chi la tach biét hai chiing tdéc ra. Ngay ca khi chiing
t6i yéu cau cong Iy trong khuén khé ctia luat phan biét thi chinh cai
“dac quyén” dé da ngan can su chip thuén né. Céng Iy va binh dang
sé khéng bao gid dén trong khi su phan biét vin tén tai, bdi vi muc
dich co ban clia su phan biét 1a duy tri su bat cédng va bat binh dang.



Ngay sau cudc dam phan dau tién két thac, t6i hop vsi Ban Diéu
hanh ctia MIA dé bao cao két qud. Cac thanh vién da thit vong,
nhung déu nhéit tri rdng ching t6i nén kién dinh véi ba dé xuit nay.
Vao thsi diém nay, c6 ngudi da phat hién ra rang Montgomery City
Lines thudc s& hitu cia mét cong ty cd tru sd tai Chicago. Cong ty
nay tén la National City Lines, Inc. Hoat dong diéu hanh mang lusi xe
buyt tai hon ba muoi lam thanh phb. Ching téi cing nghi nén gti
dien cho Chu tich clia National City Lines trinh bay vé ndi bat binh
ctia minh va thic giuc 6ng ta dén ngay lap tiic, hodc gt dai dién dén
Montgomery dé dam phéan thém. Hai ngay sau, éng chu tich tra 15i
rang modt trong cac Phé Chu tich ctia Céng ty sé xubng trong vong
hai hoac ba ngay.

Su phan hdi day hia hen nay da cho ching t6i mét hy vong méi,
va chiing t6i kien nhin chd doi dai dién ti Chicago t6i. Sau vai ngay
tr&6i qua ma khéng thiy tin tic gi, t6i bét dau tu hoi lieu céng ty co
that htta hay khéng. Sang ngay 15 thang 12, trong khi vin con théc
mac, t6i nhan dugdc cudc goi clia mdt ngudi ban da trdng néi rdng,
theo nhiing nguén dang tin cay, 6ng C.K. Totten ctia National City
Lines da dén Thanh phd, va hoéi té6i da néi chuyén véi 6ng ta hay
chua. Khi nghe cau tra 18i day that vong cta téi, anh néi sé gitp kiém
tra lai. Qua that, khodng hai gi® sau, anh goi lai va khdng dinh chéc
nich rang Totten dang 3 Montgomery va da & day hai hodc ba ngay
r&i. Téi rat 1Ay 1am la rdng vi vién chiic xe bugt nay da dén Thanh phd
lau vay ma khoéng hé tht tim gép bt ci ai ctia MIA. Téi van tiép tuc
chd dgi cudc goi clia 6ng ta. Nhung that 1a vo ich, 6ng Totten ching
bao gid goi.



Thi lac nay, Thi trudng théng bao triéu tap cudc gap gilta iy ban
Coéng Dan, vién chitc xe bugt va lanh dao ngudi da den vao séng ngay
17 thang 12, sau hon mét tudn da tréi qua ké tit cude hop dau tien.
Va cudc phan khang van chua cé dau hiéu ding lai.

Ban Diéu hanh ctia MIA lai gép nhau dé thdo luan vé van dé vi thé
ctia ching téi. Mét lan nita, ching téi van nhat tri gitt vitng ba dé xuét.
Tuy nhién, c6 stta déi déi chit & diéu thit ba: vi trong thsi gian t&i co6
thé chua c6 chd tréng va phai uu tién tuyén dung theo diéu lé cong
doan, nén s& khéong yéu cau phai tuyén tai x& da den ngay l&p tic.
Chiing t6i sé dua sdn cac don xin viéc ctia nqudi da den dé Coéng ty cd
thé tuyén dung ngay khi c6 chd tréng.

Sang thit Bay, chi c6 mdt vai ngudi c6 mat khi ching t6i budc vao
phong hop va khong khi dudng nhu rat than méat. Mot trong nhiing
ngudi dau tién di t6i dé chao dén ching téi 1a Henry E. Russell, muc
su cua Gido hdi Presbyterian Trinity & Montgomery va anh trai
Thugng nghi si Richard Russell ciia bang Georgia. Téi nhé nu cudi
chan thanh va nhiing cai bt tay &m ap. Dan dan, nhiing ngusi khac
dén va ho ciing t6 ra than thién, ching t6i bat dau hy vong mét diéu
agi do tét hon c6 thé sé dén trong cudc hop thit hai nay.

Ngay trudc khi cudc hop bat dau, t6i thdy mét ngudi dan 6ng la
mat budc vao vsi Bagley va Crenshaw. Ong duoc gidi thieu la C. K.
Totten dén tit Chicago. Ong ta chao ching téi rat ndng nhiét, nhung
khéng néi gi vé viéc tai sao 6ng dy da khoéng lién lac véi nhém chiing
t6i. Téi cling nhin thay hai cdng dan da den, khéng phai 1a thanh vién
clla phai doan dugc chi dinh dai dién cho céng déng ngusi da den.
Toéi s6m phat hién ra rang ho 1a khach mai dac biét ctia Thi trudng.
Diéu nay khién t6i kha nghi ngd vé nhiing gi dang dién ra.



Cudi cung, Thi trudng dén, tiép theo la hai Gy vién phu ta. Lic nay
tat ca da co6 mat: ba Gy vién; bdn dai dién ctia Céng ty xe bugt; phai
doan dai dién cho cdng déng ngudi da den; hai ngusi dan éng da den
dugc Thi trudng msi va Gy ban Céng Dan ctia Thi Trudng bao gdm
Rev. Henry Parker, lic dé la muc su ctia Nha thd Baptist Dé Nhét, E.
Stanley Frazier, lic d6 la muc su ctia Nha thd St. James Methodist, va
Henry Russell.

Sau khi tém tat tinh hinh, Thi truéng dé nghi t6i giai thich cac dé
xuat clia ngusi da den. Khi t6i néi xong, éng ta mdi dai dién Céng ty
xe buyt va C. K. Totten diing lén.

Khi Totten diing day, t6i cdm thiy héi hop khéng biét 6ng sé néi
gi. Vi 6ng ay tit noi khac dén, c6 kha nang 6ng nhin vin dé & mot goc
do khac véi cac cong su ctia 6ng. Rat cham rai va than trong, éng néi
vé tiing dé xuat ctia chiing téi. Khi éng ban tiing van dé moét thi chang
con nghi ngd gi nta: 6ng nghi y hét nhu nhiing gi cac ty vién Thanh
phd va Crenshaw da trinh bay trong cudc hop dau tién. Néu Totten c6
thé noi giong mién Nam mét cach hoan hao, va khi chi nghe ma
khéng nhin, téi thé rdng ngudi ta sé tudng 6ng la Jack Crenshaw. Téi
biét rdng 6ng ta da bi Gy ban Thanh phd va cac quan chic xe bugt
“tay ndo”.

Khi Totten tiép tuc, su phdn nd clia tdi cang téng lén. Tbi cay ding
nghi rang thdm chi 6ng ta khéng hé tén trong nhiing ngudi da den
dang ngdi day, mac du thuc té ching téi la ngusi da mai 6ng ay dén
Montgomery. Lic nay téi thay that khé nghi. Téi c6 nén phan bac bai
thuyét trinh thién vi mét chiéu ctia 6ng hay 1a cho qua? Cau hoi ci
xoay trong tam tri t6i. Khi 6ng két thic, cd phong im lang moét lat.
Sau do, khéng thé kiém ché dugc minh, t6i nhdy 1én va phan nd néi:



“Totten da nhin nhan khéng céng bang. Ong dua ra tuyén bd hoan
toan thién vi. D thuc té& 6ng dugc MIA mdi dén Montgomery, nhung
éng da khéng ton trong cdng ddng da den khi nghe ho 1én tiéng. It
nhat diéu dang 1y tt ca ching ta c6 thé lam trong khi thdo luan la
trung thuc va cdng bang”. Lai néi cta t6i da dugc phai doan da den
nhiét liét tan thanh. Ca Thi trudng lan C. K. Totten déu khéng trad 18i,
va Totten thi thiy c6 vé khéng ducc thodi mai 1am.

Mot sb cdng dan duge Thi trudng mdi cling tham gia phat biéu. Téi
dac biet nhé nhiing 15i ctia Tién si Frazier - mét trong nhiing ngudi
cht truong phan biét thadng thn nhat trong Gido héi Methodist. Mac
du t6i da nghe tén 6ng &y va doc nhiing tuyén bd mang tinh phan biét
clia 6ng nhung téi chua bao gid gap. Bay gid téi nhin thiy mét ngudi
dan é6ng cao 16n, dang vé dic biét, sang trong va thém nita 1a noéi rat
hung hdn, mach lac. Ong da néi rat thuyét phuc vé& su véu dubi va
nhugc didm trong ban chat con ngudi. Ong noi 16 rdng 6ng cadm thiy
ngudi da den da sai trong viéc tdy chay xe bugt. Tham chi rat sai lam,
dng néi, chinh 1a cac vi muc su lanh dao tinh thidn da din dat cudc
phan khang nay. Céng viéc ctia muc su, 6ng qua quyét, 1a dan dét linh
hén cta con ngusi dén véi Thuong dé, chit khéng phai la 1am rbi tung
x4 hoi bang nhiing vin dé mang tinh nhat thsi, d6 1a mét sy nham
1&n. Ong chuyén sang trao déi ngdn gon v& cau chuyén Giang sinh.
Bang nhiing 18i néi xtc déng, 6ng néi vé “mén qua khéng thé dién ta
dugc ctia Pic Chaa Trsi”. Dé két thic, 6ng noéi rang khi miia Gidng
sinh dén, tam tri va tinh cdm cta ching ta nén quay vé phia Pang
Giang sinh & Bethlehem va kéu goi cac vi lanh dao ton gido da den
sau cudc hop nay nén cham dut tay chay va thay vao dé hay dan dat
tin hitu vui miing mua 1& 16n diang véi dic tin Co Péc.



Mbét 1an nita, t6i cdm thdy can phai trd 16i, “Chang téi ciing biét
Chta Jesus ma muc su vita nhic dén”, t6i néi, “Ching téi tiing cé
mot trdi nghiém véi Ngai, va tin chdc vao su hién linh clia Thugng dé
& Chia Jesus Ki To. Toi khéng hé thady mau thuan gitta su ton thd cta
chiing t6i véi Chaa Jesus va hanh déong hién tai. Thuc su t6i thdy n6
c6 mbi lién hé mat thiét. Néu ngudi ndo that sy yéu mén tén gido cla
Chaa Jesus, ngudi dé sé tim cach dep bé nhiing diéu xau xa, té hai
trén c6i doi nay. Phic Am gidng vé ca xa hdi va ca nhan con ngusi.
Chting ta méi chi lam theo mét phan nhé cach ma Gandhi da lam &
An D6, va chéc chén khong ai goi 6ng 1a ké pham t8i cting dau. Ong
da dugc nhiéu ngudi xem nhu 1a mét vi Thanh.

Téi két luan: “Sang nay ching t6i da néi rat nhiéu vé phong tuc, va
xac nhan rang trong diéu kién hién tai bat ki su thay déi ndo déu co
nghia la chéng lai phong tuc dudc quy trong clia cdng ddng ching ta.
Nhung c6 nhiing phong tuc khéng tt thi chiing ta ¢c6 moi Iy do & trén
doi dé thay déi ching. Quyét dinh ma ching ta phai lam bay gid 1a
lieu c6 nén gitt khu khu cac phong tuc bat céng, 16i thsi hay gitt gin
cac chudn muc dao diic ma Tao héa da dat ra. La tin dé Thién Chua
Gido, ching ta ng long trung thanh t4i thuong véi Thien Chaa va ¢
mudn ctia Ngai, chit khéng phai 1a véi con ngusi va thé gian nay”.

Sau khi mét vai ngusi niia néi xong, Thi trudng théng bao rang
6ng sé chi dinh m6t nhém nhé ti iy ban Céng Dan gap gb véi dai
dién ctia MIA va Céng ty xe bugt. Cac nhém nay sé lam viéc véi nhau
dé tfim gidi phap va dé trinh lai cho 6ng nhu mét ban kién nghi. Lic
dau Thi trudng da cb tinh sdp xép tdm ngudi da trdng cla Gy ban
Coéng Dan, hai ngudi dan 6ng da den ma 6ng da mdi riéng, va chi co
ba ngusi ctia MIA vao hdéi ddng méi. Nhung ngay lap tic, Jo Ann



Robinson da khéng déng ¢ va nhin manh rang cach gidi quyét tét
nhét 1a chi dinh sb ngusi da den va ngudi da trdng bang nhau mét
cach céng bang. Sau dé Thi truéng mién cudng nang sb ngudi da den
len tam. Ong bd nhiém muc su Henry Parker lam Chu tich.

Sau khi da s6 ngusi da rdi khoéi phong, Parker trieu tap hoi déong
m&i hop tiép. Frazier xin phép dé xuat mét gidi phap cho van dé phan
bS chd ngdi. Pai ¥ 1a xe bugt sé ghi dau chd ngdi rieng cho méi chiing
toc va mdi bén c6 khéng qua mudi ghé. Trong trudng hop ngusi da
trang hay da den da ngdi kin hét phan ghé danh cho bén minh thi c6
thé ngdi tam sang phan ghé tréng clia bén kia, néu ngudi ctia phia
bén d6 khong lén xe bugt thém nita. Cac thanh vién clia nhém da den
lap ttic t chdi ¥ tudng nay vi nhin thiy dau hiéu ghé tdm cta su phan
biet chiing t6c. Ho tin rang néu chap nhan c6 nghia la busc lii hon 1a
buéc tién.

Sau d6, nhiéu ngusi trong sb cac Gy vién da trdng dé nghi ching
t6i trd lai di xe bugt, va hop lai sau ki nghi 1& Giang sinh dé tim cach
gidi quyét van dé. Ho cho rang cong déng da trdng sé théng cdm lang
nghe cac yéu ciu cta ching t86i hon néu cudc biéu tinh dugc ngung
truéc. Chang téi khéng chiu vi cdm thiy réng tat cd nhiing nd luc clia
minh s& v ich néu viéc dep biéu tinh don gidn chi bdi 15i hia vé
nhiing diéu kién gi d6 sé dugc thuc hién trong tuong lai. Dén day cudc
hop da kéo dai qua lau, chu tich dé nghi nghi ngoi va hop lai vao 10
gi® sang thi Hai.

Vao cudi budi hop, t6i da c6 co héi lan dau néi chuyén truc tiép véi
Totten. Gan nhu nguong nging, 6ng ta thita nhan rang ké hoach
ching t6i dua ra la nhitng gi Mobile City Lines - mét cong ty thudc sé
httu ctia National City Lines, Inc. dang thuc hién. “Va nhu téi da lo



ngai”, 6dng ay noéi, “tdi nghi nd sé hoat dong rat tét 3 Montgomery,
nhung c6 vé ty ban Thanh phé cdm thiy khéng thé chap nhan”. Téi
da dinh hoi tai sao 6ng ta khéng cé6 can ddm dé néi nhu thé trong
cudc hop c6 mat cac Gy vien, nhung t6i da kiém ché va cudc trd
chuyén két thac trong khéng khi than thién.

Khi lai xe v& nha, téi lai nghi dén Frazier va bai hing bién ctia 6ng
ta. Ong ta that sy tin tudng vao nhiing gi ma éng dang theo dudi. Co
|6 6ng ta s& khong thay ddi ngay bay gis dugc. Nhitng truyén théng cb
hitu da &n sau vao tdm néo cltia 6ng, dbi véi 6ng, su phan biét da tré
thanh mot diéu duong nhién trong luan thudng dao 1y. Tuy nhién, du
t61 hoan toan khéng déng ¥ vsi quan diém clia 6ng, di biét réng lich
st va tén gido da chiing minh 6ng sai, t6i vin nguéng md su chan
thanh va nhiét tinh ctia éng. Téi tu haéi tai sao nhiing ngudi da tréng
tng hd sy hdoa hop gitta hai sic toc thudng kém séc bén va tich cuc
hon nhiing ngudi cht truong phéan biét ? Pay la mét trong nhiing bi
kich ctia lich st loai ngudi, rang “dita con ctia bong téi” thudng quyét
doan va sbt sdng hon “dia con clia anh séang”.

Cht nhét, ngay 18 thang 12, da tr6i qua. Vao lac 10 gid sang thi
Hai, ching t6i gdp nhau dé tiép tuc cudc thao luan. Moi ngusi déu cé
mat va Parker mét 1an niia chu tri cudc hop. Ngay sau khi cudc hop
bat dau, t6i nhin thdy mét ngudi dan 6ng ma vao ngay thi Bay truéc
dé khéong tham du va theo nhu téi cé thé nhs, da khéng ducc bd
nhiém vao ty ban Céng Déan tdm ngudi ctia Thi trudng. Ngu&i bén
canh téi thi thdm: “Dé la Luther Ingalls - Thu ky Héi déng Céng Dan
Da Trang Montgomery”.

Khi bat dau thdo luan, Ingalls ding lén phat biéu. Ngay lap tc téi
ding bat day va phan dbi quyén dugc néi clia 6ng ta vi 6ng khéng



phai 1a thanh vién cta Gy ban. “Hon nita”, téi tiép tuc, “ching ta sé
khéng bao gid gidi quyét dugc vin dé nay mét khi trong ty ban cé
nhiing ngudi tuyén bd cdng khai chdng ngudi da den”.

Lac nay, Tién si Parker da tra 16i mot cach gian dit: “Ong Ay cling
c6 quyén tham du Gy ban nay nhu anh. D3y chi a quan diém cia anh
ma thoi”.

Ngay khi dé, cac thanh vién da trdng khac clia iy ban bét dau lao
vao téi. Ho cho rang téi la trd ngai chinh cho mét giadi phap thuc su
ctia van dé. Ba Hipp kich liét néi rang t6i da si nhuc ba véi ngu v
rang, ba ciing v6i cac thanh vién da trdng khac ctia Gy ban dén cudc
hop véi trai tim hep hoi, khéng rong mé. Téi da ¢ gang néi rd rang
rang t6i chi muén néi dén nhiing ngusi da tuyén bd céng khai chdng
ngudi da den, cht khéng phai toan thé vy ban, nhung vé ich. Ho tiép
tuc nhin t6i nhu thé téi la nguyén nhan cta su bé tic.

Ngay ltc doé, t6i thiy minh that don déc. Khéng ai dén gidi ciu téi,
cho dén khi Ralph Abernathy dot nhién lén tiéng bao vé t6i. Ong
nh&n manh réng t6i da noi thay toan bd phai doan da den. Ong chi ra
rang vi t6i la ngudi phat ngén cho nhém, nén duong nhién téi phai xi
Iv moi chuyén khi thuong thuyét, nhung diéu nay khéng cé nghia la
t6i khong co6 su hd trg cta cac thanh viéen con lai. Khi éng tiép tuc,
ngudi ta c6 thé thiy ré su thit vong trén khuén mat ctia cac thanh
vién Gy ban Da Tréng, nhiing ngudi dang c6 géng thuyét phuc ngusi
da den rdng téi la tré ngai chinh trong viéc tim gidi phap, hong dé
chia ré ching t6i. Nhung tuyén b ctia Ralph da dap tan hy vong cta
ho. Tt lic nay, nhom da tréng da thay viec ¢d géng thuong luong dé
chiing téi théa hiép 1a mot diéu vé ich. Them mét vai cau héi va mot
vai goi ¥ nita dugc dua ra. Parker két thac cudc hop, hita hen sé triéu



tap mot cudc hop khac sau dé. Nhung khédng hé c6 cudc hop nao
dugc triéu tap.

Hoém thit Hai t6i vé nha trong 1dng néng triu, thiy nhu bi dé nang
bdi cam giac t6i 16i khi nhé lai cé hai hay ba lan da dé minh tic gian
va buc bdi. Téi da noéi thiéu can nhéc trong lac gian di. Téi biét nhu
vay khéng gidi quyét dugc van dé gi. Téi tu nht “Minh khéng dugc
phép oan gidn, ma con phai sn sang chiu dung su tic gian cla dbi
th, va khéng néng ndy tra diia. Khéong dugc cay ca.

Cho di déi thli c6 cam xtc thé nao di chang nita, minh van phai
binh tinh”.

Trong tam trang nay, t6i nhic dién thoai va goi cho Parker. Ong 4y
td vé ngac nhién ré rét khi nghe thiy giong néi ctia téi. Toi néi véi
éng &y rang téi rat lay lam tiéc vé sy hidu 1am da xay ra trong cudc
hop, va ngd ¥ xin 16i néu téi ¢6 lam diéu gi sai. Ong &y dap lai bing
cach thanh minh vé phén su éng phai lam & vi tri ciia minh. Cau
chuyén dan t&i van dé ching tdc néi chung va tinh hinh xe bugt néi
rieng. Ong khéng dinh réng ngudi da den khéng co co sé 1y 16 dé tay
chay xe buyt, “vi nhiéu ngusi da trang ciing bi dbi xtt mot cach bat lich
su nhu ngudi da den”. N6i chung, 6ng cdm thdy rdng ngudi da den da
di qua trén, éng néi, va diéu nay chang mang lai gi ngoai réc rbi. Téi
cam on 6ng ay da néi chuyén véi téi, va cudc trd chuyén két thac.

Sau dé, cac cudc dam phan da dugc mé lai nhd su gitp dé an can
cla moét nhém céng dan da trdng khac. Nhém “Ngudi cla
Montgomery” (The Men of Montgomery), 1a mét t6 chic gdm cac
doanh nhan c6 anh huéng nhat clia Thanh phd. Ho da bat dau thay
nhiing tdc déng clia cudc biéu tinh dén hoat déng kinh doanh, va
nhan ra rdng cudc xung dot kéo dai s mang lai thdm hoa. Hon nia,



cac nha lanh dao ctia ho la nhiing ngudi thién chi, ho sg su cang
thang ngay cang gia tdng xung quanh ho. Nhung nhu vy khéng c6
nghia 14 ho tan thanh hoa hop binh dang, ngucc lai 1a khac. Mot sb
ngudi trong sd ho tng hé sy phan biét, va c6 nhiing ngudi khéng
thich phan biét ciing ddng ¥ v6i Parker rang ngusi da den da “day moi
tht di qua trén”. Nhung it nhat ho ciing dii c8i mé dé ldng nghe mét
quan diém khac va thdo ludn vé vin dé ching téc mdt cach théng
minh. Dén nhiing hai 1an, sau ngudi ctia “Ngusi ctia Montgomery” véi
s ngudi tuong duong ctia MIA da gap nhau trong nd luc nghiém tic
dé gidi quyét cudc phan khang. Toi chic chdn rang ching t6i da tim
ra gidi phap, néu khoéng phai vi su ngoan cb cta Uy ban Thanh phd
thi nd luc chung ctia chiing t6i da cé két qua.

Sau khi phe dbi lap that bai trong viéc thuong luong véi ching téi,
ho da diing ké sach tinh vi dé ngén chin cudc phan khang, do la ding
cach phan héa, chia ré. Tin dén that thiét vé cac nha lanh dao cta
phong trao da lan truyén di cac noi. Cac chu lao déng da trédng néi véi
ngudi lao déng da den rang cac nha lanh dao ctia ho chi quan tam dén
viéc kiém tién ti phong trao. Nhiing ngudi khac lai nghe dugc rang
cac nha lanh dao da den lai nhiing chiéc xe sang trong trong khi ho
phai di bd. Trong thdi gian nay lan truvén tin dén t6i da mua mot
chiéc Cadillac hoan toan méi cho minh va mét chiéc xe Buick cho vo.
T&t nhién nhitng chuyén nay hoan toan khéng cé that.

Khéng chi ¢6 nhitng am muu bdi nho sy trong sach clia cac nha
lanh dao da den dé lam mét ldng tin ctia nhiing ngudi theo ho, ma
con ¢6 am muu chia ré cac nha lanh dao v6i nhau. Nhung ngudi da
trdng c6 tiéng tam di gap nhiing gido si da den 16n tudi hon va néi:
“Néu phai c6 mét cude biéu tinh, 18 ra cac 6ng méi la nhiing ngudi
lanh dao. That dang xu hé khi cac 6ng da & trong cong déng lau



nam nhu vay ma lai bi ho bé qua dé chon nhiing ngusi tan binh tré
nay lanh dao ho”. Mét sb thanh vién trong cong ddng da tréng da cb
thuyét phuc mét vai ngusi lanh dao cudc phan khang rang van dé co6
thé dugc gidi quyét néu téi bd cudce. “Néu mdt trong cac 6ng”, ho néi,
“ndm quyeén lanh dao, moi th sé thay déi trong mot dem”.

Su nhdi nhét lién tuc ctia ludn diéu nay lam téi gadn nhu guc nga.
To6i bat ddu nghi didu nay cé thé ding mét phan nao do, va so rang
mot sb ngusi da bi dao dong. Sau miy ngay mét mai va mat ngl, téi
da triéu tp hop Ban Diéu hanh dé xin tit chitc. Toi nédi véi ho rdng,
t6i khong bao gid mudn lam tré ngai viéc tim gidi phap cho van dé
dang nhiéu hai cong dong, cé thé mét ngudi chin chén hon ding ra
lam viéc s& mang lai két qua nhanh hon. Téi tién ctt hai ngusi da lam
viéc gén b véi téi va ¢6 nang luc ma moi ngusi déu cong nhan, réi
cam doan v6i Héi ddng Quan Tri 1a van sé diing phia sau hd trg tich
cuc nhu lic lam ngudi phat ngdn. Téi vita ndi xong thi ngay lap tic
cac thanh vién Hoéi ddng da gat bd ¥ tudng tit chitc clia téi. Véi su tin
nhiém hoan toan, ho néi rd rang ho rat hai long véi cach téi xi Iy moi
chuyén, va sé theo su lanh dao ctia téi dén ciing.

Sau su viéc, vita vé dén khuén vién nha, tit ctta s6 phong khach, téi
nghe thiy giong hat cao vit, trong tréo ctia Coretta vang vong ra. Lau
1dm réi t6i méi cdm thdy binh yén tré lai. Trong phong ngli phia sau,
“Yoki”, bay gid da hon mét thang tudi, dang thic va ban rén kham
pha nhiing ngén tay clia minh. Téi bdng con 1én va di ra phong ngoai
dé bé dugc nghe me hat.

Nhiing khodnh khéc nhu vay da tréd nén hiém hoi. Chiing t6i khéng
bao gid cé thé du tinh dugc diéu gi, vi hiém khi t6i biét trudc gid nao
sé vé nha. Nhiéu lan Coretta phai nhin nhiing biia &n ngon ctia cé ay



kho khéc trong 16 nuéng khi téi vé tré vi c6 chuyén khan cap. Mic du
thé c6 dy khéong hé than phién va ludn & bén khi téi can ¢6 dy. C6 néi
khi c6 don da c6 “Yoki” va Beethoven lam ban véi ¢6. Diém tinh va
diu dang, Coretta l&ing 1& cham lo gia dinh. Khi t6i can néi chuyén, co
Ay sén sang lang nghe, hodc dua ra goi ¥ khi téi yéu cau. Nghi luc ctia
cod 4y 1a stic manh ctia t6i. Nhiéu lan lo sg cho t6i, c6 &y khéng bao
gid cho phép diéu d6 lam téi lo l&ng hodc can tré cong viéc cua toi
trong cudc phan khang. Cé &y dudng nhu khéng con lo s¢ cho chinh
ban than minh. Trong nhiing thang sau dé, nhiéu lan t6i da dua c6 va
“Yoki” dén Atlanta & v6i cha me t6i, hodc t6i Marion dé & véi gia dinh
bén ngoai. Nhung c6 4y khéng bao gid & lai lau. “Khi téi tranh xa
chuyén nay”, c¢b néi v6i mdt phong vien, “t6i cdm thiy chan nan va
bat luc”. Va vi thé ¢6 dy da quay tré lai trudce thai gian du dinh.

Am muu chia ré 1én dén cao d6 xdy ra vao Chu nhat, ngay 22
thang Mét. Cac y vien Thanh phd gay sbc cho céng ddng ngusi da
den khi cédng bd trén t& bao dia phuong rang, ho da gap va dat ducc
mot théa thudn véi mét nhém cac gido si da den uy tin. Cac diéu
khoan ctia cai goi 1a “théa thuan” nhu sau: (1) Pdm bao su dbi xt lich
su; (2) Khu wic danh cho ngudi da trdng & phia trudc xe bugt, khu wuc
clia ngudi da den & phia sau, khu wic tu do & gilta xe dugc sdp xép
theo nguyén tic ngudi dén trusc duge phuc vu trudce; (3) Riéng gid cao
diém s& danh riéng tat cd cac xe cho ngudi da den. Trén thuc t&, tri
diéu khodn dau tién ra, “théa thuan” nay chi lap lai cac diéu kién da
duoc dua ra truéc cudc phan khang. Vi thé, né 1a mét busc lui. Tuy
nhién, nhiéu ngusi tin rang cudc tay chay da két thac.

Théng bao nay ré rang la mét su tinh toan dé du ngusi da den tré
lai di xe bugt vao sang Chta nhat, iy ban Thanh phd tin chdc rdng



mot khi c6 mot sé dang ké ngudi da den bat dau di xe buyt trd lai,
cudc tay chay sé két thic.

Ching téi da cé thé ngan chin nhiing tac dong ctia théng bao nay
trong cac tinh huéng kha tha vi. Mac du t& Montgomery Advertiser
déng ¢ gilt tin tic nay lai dén sang chta nhat, hang théng tin
Associated Press (AP, Lién doan bao chi) da truyén né di cho cac kénh
truyén théng vao téi thi Bay. Bién tap viéen da den cua t3 bao
Minneapolis Tribune 1a Carl T. Rowan ndm dugc cau chuyén ti toa
soan, rat ngac nhién khi biét nhitng ngudi da den chap nhan mét théa
thuan ntta vdi nhu vay. Trudc day mét vai tudn, éng Rowan dén
Montgomery dé viét phéng su vé cudc tdy chay va da thiét 1ap mébi
quan hé chit ché véi cac nha lanh dao MIA. Khoang 8 gis tbi thi
Bay, éng goi dién cho t6i d8 xac minh cau chuyén. Ong dé cap dén
cudc hop va cac théa thuén lam t6i hét stic choang vang. Khi éng néi
vé ba gido si da den uy tin c6 mat tai cudc hop, téi lai cang ngac nhién
hon. Tbi néi véi 6ng ta rang téi khéong hé biét gi vé viéc nay va bat
dau tu héi lieu c6 ai trong sb cac cong su cta téi da phan boi va thoéa
thuan sau lung téi hay khéng. “Diéu nay la khong thé”, téi nghi, “bdi
vi minh vita c6 mot cudc hop chién lugc vao sang nay va tat cd céac
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gido si uy tin déu & do”.

Rowan da goi cho Gy vien Sellers dé haéi thém chi tiét. Trong vong
hai muci phuat, 6ng goi lai va néi rang Sellers da xac nhan cau chuyén
nhung ti chdi néu tén nhiing “gido si da den uy tin”. Tuy nhién, tu
ngudi Gy vién nay, Rowan da biét cac vi gido si d6 thudc gido phai
nao. Manh mbi nay la tat ca nhiing gi t6i can.

Lap tic t6i goi cac cdng su dén nha minh va chua day ba muoi
phit ho da cé6 mat. Téi ké cho ho nghe cau chuyén, va chang téi



quyét dinh phai truy tim ra ngudn gbc trudc nita dém. Pau tién ching
t6i tim hiéu xem nhém gido si da den da thuc su gap Gy ban Thanh
phd chua, sau dé la nhiing gido phai ma Rowan da dé cap. Tu do
ching té6i bét dau diéu tra danh tinh ctia vai ngudi sau khi da ding
phép loai trit. Sau khoang mét gis goi dién thoai di d6 day, ching toi
da c6 thé xac dinh dugc ba “gido si da den uy tin”. Ho khéng néi
tiéng ma cling chang phai la thanh vién ctia MIA.

Lac d6 la khoang 11 gid dém thi Bdy. Phai lam thé nao dé cho
moi ngudi biét rdng bai bao ho sé doc vao budi sang hém sau 1a bia
dit. Téi cho mdét nhém goi dén tit ca cac gido si da den trong Thanh
phd va véu cau ho théng bao & nha thd vao sang chta nhéat rang cudc
phan khéang van tiép tuc. M6t nhém khac da cung téi di mét vong cac
quén bar va hoép dém ctia ngusi da den dé théng bao cho nhiing ngudi
c6 mat & dé rang chuyén théa hiép la gia déi. Lan dau tién t6i c6 co
héi nhin thdy bén trong hdu hét cac hdop dém & Montgomery. Vao 1
gid sang ngay Chaa nhat, ching t6i van dang con dén cac hop dem
dé bao tin. Do chiing téi trién khai ké hoach kip thdi nén tin ttc dugc
truyén di nhanh chéng, vay nén ngay hém sau xe buyt van tréng tron
nhu thudng 1é.

Ngay sau do, t6i da c6 dip ndi chuyén riéng véi tiing ngudi trong
“ba gido si da den uy tin” M6t trong ba ngudi khang khang ho da
khong déng ¢ vé bat ky su théa thuan nao. Ho khing dinh rang ho da
bi “lda” dén cudc gap do cé 16i msi qua dién thoai vé viéc thdo luan
mot loai bdo hiém méi cho Thanh phd. Ca ba déu bac bé thong bao
clia iy ban.

Thét bai v6i trd lta bip, cac quan chic Thanh phd da bi mat mat.
Khoéng can biét ho c6 dugc danh gia gidi chién thuat muu meo hay



khéng nhung tinh trung thuc clia ho dang phai chiu sy thit thach. Dén
bay gid ho da hoan toan bé tdc. Va cach ma ho bét dau dap trd 1a
thuc hién moét chinh sach “ciing rdn”. Véi su phan nd thuc su, Thi
trudng da lén truydn hinh va 1én an sy tdy chay. Ong ham doa, Gy ban
sé “khéng long vong véi vu tay chay nita ma sé gidi quyét dit diém”.
Pai da s ngusi da trdng & Montgomery, 6ng tuyén bd, khéng quan
tam di chi mot ngudi da den cé di xe bugt nita hay khéng. Va éng kéu
goi cac nha tuyén dung da trdng ngiing dua dén nhan vién da den ctia
ho dén chd lam va vé nha. Trong thdi gian nay, ca ba Gy viéen Thanh
phd cho biét ho da tham gia H6i déng Céng Dan Da Trang.

Chinh sach “cting r&n” héa ra bao ham moét loat cac vu bét gii vi
pham giao théng nhé va thudng thdy. Cé nhiing ngudi chua bao gids
bi phat thi bay gid ciing bi phat, va da vai 1an bi vao ti. Nhiing ngusi
da den lai xe dua rudc thi bi diing xe & kh&p thanh phd dé hai vé gidy
phép, bao hiém va nai lam viéc clia ho. Céac cadnh sat da ghi chép can
than, dudng nhu dé thu thap bang chiing cho nhiing lan vi pham sau.
Mot sb ngudi di xe buyt truse kia, khi ditng doi xe dén don, dugc bao
1a c6 luat cAm dua don ngusi; nhitng ngusi khac dugce biét rang ho sé
bi bét néu bi nhin thdy “di 1an quén & khu vuc ngudi da tréng”.

Truéc nhiing khé khan nay, nhiing ngudi tinh nguyén lai xe dua
rusc bat dau it di. Mot sb tai xé thay lo so rang gidy phép ctia ho sé bi
thu hdi hoac bdo hiém ctia ho bi htiy bd; nhiing ngudi khac cdm thay
rang ho khéng con cé thé tham gia cudc tdy chay trong hoan canh
nhu vay nita. Nhiéu tai xé lang 1é ti bé viéc dua déon khach, vi vay dén
xe ngay cang tré nén khoé khan hon. Khiéu nai bat dau ting len. T
sang sém dén dem khuya, dién thoai clia t6i reo lién tuc va chuéng



clia nha té6i hiém khi im lang. Téi bdt dau nghi ngd vé kha nang céng
déng da den c¢6 thé tiép tuc cudc dau tranh.

Pé ¢b gang gitt cho phong trao khéng bi tan ra, tai cac cudc hop
quan ching cac gido si da dua ra cac kién nghi déc biét va kéu goi moi
ngudi gilt vitng 1ong tranh diu. Chang t6i cam két véi cac tai xé lai xe
dua ruéc la s gan bd véi ho dé vuct qua nhitng khé khan nay.
“Chuang ta phai ké vai sat canh véi nhau”, ching t6i nhéc di nhic lai,
“di t&t hay x4u, ciing ciing déng cam cdéng khé cho dén khi van dé
nay dugc giadi quyét”.

Téi cling nghi minh sé bi bat do két qua ctia bién phap “cling ran”.
Mot budi chiéu gitta thang Moét, sau khi lam viéc tai van phong nha
tha, toi bat dau lai xe vé nha véi moét ngudi ban 1a Robert Williams va
thu kg cia nha thd la ba Lilie Thomas. Trudc khi r&i trung tam Thanh
phd, t6i quyét dinh ghé qua bai dau xe dé déon mdt vai ngudi di cling
huéng véi t6i. Khi ching t6i di vao bai, t6i thiy bdn hodc nam canh
sat dang tra hoi cac tai x&. Toi don ba hanh khach va 1ai xe dén ria bai
dau thi bi mot trong nhiing nhan vién nay gitt lai. Trong khi anh ta yéu
cau dugc xem gidy phép clia téi va hdi v& quyén sé hiiu xe, téi nghe
mot canh sat ditng bén kia dudng néi “Dé la tén King chét tiet”.

Rai khoi bai dau xe, t6i nhan thdy hai canh sat chay xe gén may
phia sau t6i. Qua ba day nha, vAn con mét chiéc chay theo. Khi t6i
noéi v6i Bob Williams chiing téi dang bi theo déi, 6ng ay trad 16i, “Anh
hay tuan tht dang luat 1& giao théng”. Téi lai xe di ti ti va can than,
chiéc xe may vin di sau téi. Cudi cung, khi t6i ditng lai dé cho ba
hanh khach xudng, vién canh sat chay t6i va néi: “Hay buéc ra khoi
xe, King. Ong bi bét vi chay tdc d6 ba muci dam mot gid trong khu
vic cho phép hai muoi lam dam moét gid”. Khéong can héi han gi, téi



ra khoi xe, n6i Bob Williams va ba Thomas lai xe vé va théng bao cho
vo t6i, chang may chdc mot chiée xe tudn tra dén, hai cdnh sat budc
ra va kham t6i tit trén xubng dudi xong dua t6i vao trong xe rdi lai di.

Khi ching téi di, c6 1& la dén nha td Thanh phd, moét cam giac
hodng so bat diu xuit hien. Téi luén tudng rang nha ti & khu vuc
trung tm Montgomery. Tuy nhién, sau khi di mét lac, t6i lai thay di
theo mét huéng khac, cang di cang xa khoi trung tdm Thanh phd. Vai
phit sau, xe ré vao mét con dudng tdi tam va do day chua tiing thiy,
roi di t6i mot cdy ciu cli hoang ving. Luc nay téi da nghi rdng ho
mang t6i dén mot noi xa x6i dé quang t6i lai d6. “Diéu nay la khéng
thé”, téi tu nhd, “nhiing ngudi nay 1a vién chic thita hanh luat phap”.
To6i bat dau tu hoi lieu ho c6 dua téi dén chd phe nhém nao dé dang
chd doi hay khéng, sau dé 14y ¢6 rang ho bi ap ddo. Toan than téi run
ray. T6i tham cdu xin Chia ban cho t8i stic manh dé chiu dung bat ct
diéu gi sé dén.

Lac nay ching t6i da di qua khdi cdu. Téi dinh ninh rdng bén kia
cau la noi dinh ménh ctia minh. Nhung khi nhin 1én, t6i thdy mét anh
sang chéi & dang xa, va ngay sau dé téi thiy bang chit “Nha ti Thanh
phd Montgomery”. Téi cdm thdy nhe nhém dén miic tu thdy mia mai
thay cho tinh cdnh ctia minh: di td ma nhu di dén mét noi tra &n an
toan nao do!

M6t canh sat da md ctia cho téi. Sau khi gtii d6 dac va cung cap
théng tin cho cai nguc, t6i bi ddn dén mét can phong téi tan va hoi
ham. Khi canh ctia sét 16n mé ra, ngudi cai nguc néi véi téi: “Pugc
rdi, hay vao & chung véi nhiing ngudi nay”. Trong tich tdc mét cdm
xtc rét muét la lung lust qua t6i nhu nhiing con gié lanh trén déng co



ménh moéng. Lan dau tién trong cudc dsi, t6i bi ném vao sau chan

song sat.

Khi buéc vao phong giam dong duac, té6i nhéan ra hai ngudi quen, co
mot gido vién bi bat vi lién quan dén cudc phan khang. Trong nén dan
chtl ctia nha t, ho bi nhét chung véi nhiing tén du dang, ké say rugu
va nhitng ké pham t6i hinh sy. M6t ngudi bi t vi tAn céng va bao
hanh; moét ngusi khac bi budc t6i mao danh quyén tién. Nhung nén
dan cha da khong di xa dén miic pha vé cac quy tic phan biet. O day
ngudi da trdng va ngudi da den bi giam mon mai trong cac phong

giam riéng.

Khi nhin xung quanh, téi da rat kinh hoang truéc nhiing diéu kién
sbng & day dén ndi quén ca tinh trang hiém nguy clia chinh minh. Téi
thdy nhiing ngudi dan éng nam trén nhiing thanh giudng ciing va
nhiing ngudi khac thi & trén nhiing chiéc ném rach. Nha vé sinh ndm
3 mot goc ma khéng cé gi che chén. Téi ty nhi rdng du nhiing ngudi
dan 6ng nay da lam gi, ho ciing khéng nén bj dbi xt nhu vay.

T4t cd bon ho xim lai hoi dé biét tai sao téi lai vao day, va mot sb
té vé ngac nhién cho rang bét téi 1a Thanh phd da qua 16. Ching may
chbc, hét ngusdi nay dén ngudi khac bat dau noéi chuyén véi téi, ké 1y
do anh ta vao ti va hoi téi c6 thé gitp anh &y dugc tha ra khong. Dén
ngudi thi ba yéu cau téi giap d8, td6i quay sang dam déng néi: “Cac
anh em, truéc khi téi cé thé giap dé bat ky ai thoat ra ngoai, t6i phai
thoat than truéc da”. Ho béat cudi.

Khéng lau sau, ngudi cai nguc dén dua téi di. Khi r&i phong giam,
t6i dang thdc mac éng ta sé dua t6i di dau thi mot ngusi t noéi véi
theo: “DPling quén ching téi khi anh dugc ra ngoai nhé”. Va t6i da
hita la sé khong quén ho. Tén cai nguc dan téi xuyén mdét hanh lang



dai dén moét can phong nhé déi dién phong giam wviia rdi. Trong
thoang dé t6i nghi chdc minh dugc bao lanh tai ngoai bang trai phiéu,
nhung rdi nhanh chéng phat hién ra minh da nham. Ga cai nguc cdc
16c ra lénh cho t6i ngdi va bat dau lan ngén tay clia tbi trén modt hdp
muic. Tbi sép bi ldy diu van tay nhu mét tén t6i pham.

Vao lic nay, tin tic vé wvu bat gitt t6i da lan truyén khap
Montgomery, va mét sé ngudi da di dén nha td Thanh phd. Ngusi
dén dau tién la ban than cta t6i, Ralph Abernathy. Anh ta lap ttc tim
cach kg két trai phidu bao lanh téi, nhung cac quan chic néi v6i anh
rang anh phai mang giay ctia tda an khang dinh 1a c6 tai san ddm bao
dé ky két mét trai phiéu. Ralph noéi rang vi da gan 6 gis 30 tbi, tda an
da dong ctia.

Mot cach thd o, vien chiic nha ti van veo: “Um, vay anh ctt chd

dén sang mai”.
Sau dé Ralph hoéi anh ta cé thé gap t6i khéng.

Ngusi cai nguc trd 16i: “Khéng, 10 gid sang mai anh méi dugc
gap”

“Vang, vay cé thé”, Abernathy néi, “bdo lanh bang tién mat dugc
khoéng?”

Ga cai nguc mién cudng tra 18i c6. Ralph véi va dén van phong nha
thd clia minh cach dé vai day nha dé di lo tién mat.

Trong khi d6, mét sb ngudi da tap hop trudec nha ta. Cac chap su
va (y vién quan tri nha thd cla téi da kéo dén tit moi noi. Chiang may
chéc dam déng trd nén qua 16n dén mic ngudi cai nguc bét dau
hoang so. Ong ta voi va vao phong lan van tay va noi: “King, éng
duoc tha ngay bay gid” va téi chua kip 14y 4o khoéac ctia minh, 6ng ta



da ddy téi ra ma khong phai dong tién tai ngoai. Ong ta tra lai tai san
clia t6i va thdéng bao rang phién tda clia toi sé dugc t6 chiic vao séng
thit Hai lac 8 gio 30.

Khi budc ra khoi ctta nha t, dugc nhitng ngudi ban va moi ngudi
chtc miing, t6i lay lai dugc sy diing cdm ma t6i da tam thdi bi mat.
Téi biét rang téi khong chi ¢c6 médt minh. Sau vai 16i ngdn gon ciing
dam doéng, t6i dugc mét chap su dua vé. Vo t6i dén téi bdng mét nu
hén & ngay clia. Bén trong, nhiéu thanh vién trong nha thd cua t6i va
nhiing ngudi ban khac dang lo 1ang chd dai két qua. Lsi dong vién cla
ho da cho t6i thém su bdo ddm réng té6i khéng don déc.

T dém do, su cam két clia téi véi cudc dau tranh gianh tu do
manh mé hon bao gid hét. Trusc khi nghi ngoi, té6i da néi chuyén véi
Coretta. Va nhu thudng 18, c6 &y da cho t6i su tin tudng ma chi cé thé
c6 dugc tit mdt ngudi gan glii véi ban nhu nhip dap cta chinh trai tim
ban. Vang, dém bat céng that tam téi: chinh sach ‘ciing rén” dang
chiém uu thé. Nhung trong béng téi t6i da thdy moét ngdi sao sang
chéi clia tinh doan két.



VIII.
Vii luc ctia nhitng ngudi bat hec

au khi chinh sach “CUNG RAN” that bai trong viéc ngan can
Sphong trao tiép tuc hoat déng, nhiing ngudi cuc doan tré nén
liéu linh va ching t6i chd xem déng thai tiép theo clia ho. Gan nhu
ngay sau khi cudc phéan khang bat dau, chiing téi ciing déng thdi nhan
duoc nhiing cudc dién thoai va nhiing 1a thu de doa. Ban dau thinh
thodng méi c6 mét 1an, nhung cang ngay ching xuat hién cang nhiéu
hon, dén gitta thang M6t thi da téng léen dén ba muoi, bdn muoci 1an
mot ngay.

Nhiing tAm buu thiép chi véi vai chit “khén hdn thi réi khéi Thanh
phd, khoéng thi...” thudng duoc ky tén la “KKK”. Rat nhiéu la thu
dugc viét nguéch ngoac va sai chinh ta loi dung gido 1y dé Iy luan rang
“Chuta khéng c6 ¥ dinh cho ngudi da trdng va ngudi da den sbng véi
nhau khéng phan biét, vi néu mubn vay ching ta da dugc tao gibng
nhau rdi”. C6 nhiing la thu dugc kém theo nhiing t& gidy in tit may in
r&6-né-6 va nhiing tai lieu khac in nhiing 1ap luan chdng ngusi Do Thai
va ngudi da den. Trong s6 dé6 cé6 mot tai lieu dugc cha thich thém
bang chii viét tay: “Li moi da den cac ngusi dang tu dua dau vao noi
tdi té. Kinh Thanh tng hd su phan biét gitta Do Thai va nhiing chiing
tdc khac, thdm chi con tan thanh sy phan biét gitta 12 chi tdc cla
Isarael. Chiing ta can va sé dung lén mét Hitler dé chinh dén lai dat
nudc nay” Trong sb nhiing la thu nay cé rat nhiéu la mang néi dung



nguyén rda va tho 16 dén mic khong thé trich lai trong tac pham
duoc.

Bén canh do, dién thoai luén dé chuéng vao ban ngay va thudng
xuyén hon vao ban dém. Nhiing lic nhu vay thuéng chi c6 mét minh
Coretta & nha, va ngay cd nhu vay di ntta thi nhitng giong néi xic
pham nay vin khéng buéng tha c6 &y. R4t nhiéu lan ngusi goi bén kia
chi ch& chiing t6i nhic may trd 15i 1a ho cip may.

Kha nhiéu cudc goi mang dé tai tinh duc. Cé6 mdt ngudi phu ni,
ma khoéng lau sau doé t6i da nhan ra khi nghe giong néi clia ¢6 ay, da
goi dien hét ngay nay qua ngay khac dé budng ra 15i cdo budc nhiing
ngusi da den da c6 hanh vi xam hai tinh duc. Nhiing 1an nhu vay téi
thudng nhic may dé mudn gidi thich mét cach 6n hoa vé viéc lam cla
chang t6i thi ngudi goi lai cip may. Déi khi chiing t6i phai rit ca day
dien thoai ra, nhung cach nay khéng thé kéo dai vi biét dau sé co6
nhiing cudc dién thoai quan trong goi dén.

Khi nhiing tai hoa nay bat dau xuat hién, téi dbi dién mot cach dé
dang vi nghi rang day chi la viéc lam ctia mét vai ngudi néng nay, ho
s& s6m bi nhuyt chi khi nhan ra rdng ching téi khéng dap tra. Nhung
r&i nhiéu tudn tréi qua, t6i nhan thdy phan 16n nhiing 161 de doa dé
khéng phai 1a 16i néi sudng. Khong lau sau do téi bat dau cdm thiy
chiin buéc va moét ndi s¢ hai dang 16n dan. Mét ngay kia, mot ngudi
ban da trdng da cho t6i biét rdng, anh ta nghe dugc ti nhiing nguén
tin dang tin cay la c6 ngudi dang 1én ké hoach sat hai téi. Day la lan
dau tien t6i nhan ra minh cé thé sé gap phai bat tréc.

Trong mét cudc hop mét quan ching vao budi tbi, téi budc miéng
no6i: “Néu mot ngay nao dé, moi ngudi tim thiy xac cta té6i dang nam
s6ng soai, téi khong mudn thiy sy trd tha bang bat ky mét hanh déng



bao luc nao hét. Ngay ca khi diéu dé c6 xdy ra”, t6i kéu goi moi
ngudi, “hay tiép tuc phan khang v6i phadm gia va ky luat nhu cac anh
em van lam tu truéc dén nay”. M6t su im lang k¥ la bao trim lén tat
ca.

Sau do, dé c¢b géng lam gidm bét tinh nghiém trong clia su viéc, téi
da néi v6i mét nhém ngudi dang lo 1dng vay xung quanh minh rang,
nhiing gi t6i vita n6i khéng xuat phat tit mét nguyén nhan cu thé nao
cd, ma chi 1a mét tuyén bd chung chung vé nguyén tdc ma phong trao
nén tuan tha khi c6 bat ky sy chét chéc nao xay ra. Nhung Ralph
Abernathy khong hai long véi cau tra 16i d6. Trong khi dang lai xe dua
téi vé nha dém do, anh ta néi:

“Co diéu gi dé khéong 6n. Anh dang phién mudn vé mot chuyén gi
do”.

To6i ¢ tranh né van dé bang cach lap lai nhiing gi t6i da noi véi
nhém ngudi 6 nha thd. Nhung anh &y van khéng chiu théi:

“Martin”, anh ay néi, “lac d6 khéng phdi anh mudn néi vé& mot
nguyén tac chung nao dé6. Nhat dinh anh dang c6 mét suy nghi khac
trong dau”.

Khéng thé tranh né dugc nita, téi thi nhén su that. Lan dau tien téi
ké v6i anh 4y vé nhiing 16i de doa dang lam phién gia dinh t6i, vé
cudc néi chuyén véi ngudi ban da trdng ctia minh, v& nhitng ndi so
dang len vao tam hén t6i. Ralph da ¢b tran an téi, nhung téi vAn cdm
thay lo sg.

Nhiing hanh déng de doa vén tiép dién. Gan nhu ngay nao ciing c6
ngudi canh bao rang ho da nghe dugc tin nhiing ngudi da trang dang
lén ké hoach trit khtt t6i. Gadn nhu dém nao t6i ciing di ng trong



trang thai bat an khong biét didu gi sé xay dén. Méi budi sang trong
thay Coretta va “Yoki” t6i lai tu nht: “Téi ¢6 thé mat hai me con bat
ctt lic nao; hodc hai me con cé thé mat téi vao bat ky lic nao”. Lan
nay tdi khéong dam chia sé suy tu cia minh véi ngay ca Coretta.

Vao mot dém gan cudi thang Mét, téi di ngt tré sau mét ngay lam
viéc vat va. Coretta da chim vao gidc ngt va ngay khi t6i vita thiép di
thi chuéng dién thoai reo. Mot giong néi gian dit vang 1én: “Nghe day
tén da den, ching tao sé ldy di clia may moi tht ching tao mudn.
Chua can dén tudn sau dau, may sé phadi hdi han vi da dat chan dén
Montgomery”. Téi cip may, nhung lai khéng thé ngli dugc. Dudng
nhu ndi so hai trong téi da 1én dén cuc do. N6 vuct quéa siic chiu dung
cua toi.

Tbi ra khoi giudng va cit di di lai lai, sau dé vao bép ham néng mot
binh ca phé. T6i c6 ¥ dinh dau hang. Tach ca phé dat trusc méat van
chua dugc dung dén, téi ¢ géng nghi ra mot cach dé rat lui khoi cude
dau tranh nay ma khéng bi xem la mét ké hén nhat.

Trong tinh trang kiét qué nay, khi ma diing khi ctia t6i da bién mat
hoan toan, téi quyét dinh dem van dé ctia minh chia sé véi Chaa. Hai
tay 6m dau, téi chi gap ngudi trén ban an va cau nguyén thanh tiéng.
Nhiing gi t6i néi v6i Chta vao déem hém dé cho dén bay gid van con
dong lai vé cling séng déng trong ky tic cta t6i. “Con dang c¢b géng
bénh vuc cho nhiing gi con tin la l1é phai. Nhung gid day con dang run
so. Moi ngusi dang trong chd vao su din dat clia con, va néu con xuét
hién trusc ho khéng c6 mét chit siic manh va diing khi nao, thi rdi ho
cling sé chiin budc. Stic luc clia con da can kiét, chang con gi hét.
Con khéng du stic tiép tuc duong ddu médt minh dugce nita”.



Ngay lac 4y, t6i cdm thdy nhu c6 su hién dién ctia BDang Tbi Cao
ma trudc day tb6i chua tiing dugc cam nhan. Téi cdm giac nhu nghe
thiy 161 an ¢i thdm lang va che ché clia mét giong néi tit sdu tham bén
trong: “Hay ding lén vi & phai, ding lén vi sy that, va Chaa sé & bén
canh con mai mai”. Mbi lo s¢ cta téi bién mat. Téi cdm thdy minh
san sang déi mat véi moi tha.

Ba dém sau, vao ngay 30 thang Mét, t6i r&i khoi nha lac gan 7 gid
tb6i dé tham du budi hop mét quin ching vao téi thit Hai tai Nha ths
Baptist Pé Nhit. Mot thanh vién cla cdéng doan, ba Mary Lucy
Williams, dén nha ching t6i dé & ciing Coretta khi téi di vdng. Sau khi
da cho em bé di ngu, Coretta va ba Williams ra phong khach xem tivi.
Vao khoang 9 gid 30, ho nghe mét tiéng déng phia trusc nha gibng
nhu c6 ai d6 ném mot vién gach vao. Chi trong vai gidy, mét tiéng nd
gay chin déng can nha. Mbét trai bom da phat nd trén hién nha.

O xa cach nhidu day nha ciing nghe thy duoc tiéng nd, va tin tic
vé vu danh bom bay dén cuéc hop mat quan ching gan nhu ngay lap
tic. Khi &y cudc hop chuédn bi két thac, t6i dang ding trén buc phat
biéu gitip moi ngusi thu nhan tién déng gbp thi thiy ngusi tro gido tiic
tbc tim dén Ralph Abernathy dé nhén mét tin gi d6. Abernathy quay
ngudi chay xudng cau thang, khéng lau sau dé anh quay tré lai v6i vé
mit lo 1dng. Nhiéu ngusi khéac chay vao rdi lai chay ra khéi nha tha.
Moi ngudi nhin téi réi lai quay di, c6 mét hay hai ngudi dudng nhu
dang mudn néi gi dé vdi téi va rdi lai thoi. Ngusi tro gido goi téi ra
bén héng buc phat biéu, c6 1 1a dé néi véi t6i mdt diéu gi, nhung
truéce khi toi t6i dugc dé thi S. S. Seay da bdo 6ng ta di chd khac. Lic
nay thi t6i tin chdc rang viéc da xay ra cé lién quan dén t6i. Toi goi
Ralph Abernathy, S. S. Seay va E. N. French lai va yéu cau ho néi



cho t6i biét da c6 chuyén gi khéng hay x3y ra. Ralph nhin Seay va
French, sau dé quay sang t6i ngap ngting noi:

“Nha ctia anh da bi danh bom”.
T6i hoi liéu v va con t6i ¢d bi lam sao khong.
Ho noi: “Ching téi dang kiém tra”.

Ky la thay, t6i da rat binh tinh khi dén nhan tin tic vé vu danh bom
nay. Trai nghiém tén gido cach vai dém truéc doé da cho t6i stic manh
dé dbi dien véi no6. Téi ding viec thu tién va yéu cau tit ca nhing
ngudi c6 mat hay cha ¥ 1dng nghe. Téi giai thich véi ho 1§ do t6i phai
ra vé, va kéu goi moi ngusi hay di thang vé nha sau cudc hop va tuyét
déi tuan thua triét Iy phi bao luc. Téi khuyén moi ngudi khéng ducc
hoang loan va méit binh tinh. “Hay tiép tuc chién diu”, t6i dong vién
ho, “v6i niém tin nhiing gi ching ta dang lam la dang, va véi mot
niém tin cdn manh liét hon nita 1a Chia dang & ciing chiing ta trong
cudc dau tranh nay”.

Ngay lap tic t6i dugc ché vé nha. Khi gan dén téi nhan thdy hang
tram ngudi ding trudc nha ching téi v6i nét mat gian di. Canh sat
dang cb gang gidi tan dam déng, vin bang mét thai do thé bao
thudng thiy & ho, nhung dam déng khéng cdn nghe theo nita. Mét
ngudi da den néi véi mot vien cdnh sat dang dinh day anh ta qua mot
bén: “Nay nhé, t6i sé khong di dau hét. Ngusi da trdng cac anh ludn
x6 day chting t6i ¢ khdp moi noi. Gid day tay anh dang cAdm khau 38~
va t6i cling vay, hay dé stng gidi quyét viec nay”. Trong khi di vé phia
hién nha t6i nhan ra c6 rat nhiéu ngudi mang vii khi. Phan khang phi
bao luc dang c6 nguy co bi bién thanh bao dong.



To6i vbi va di vao trong nha dé xem Coretta va “ Yoki” cé dugc an
toan khong. Khi vao phong ngt, thiy vo va con gai ctia minh khéng
hé bi lam sao, t6i méi thd phao nhe nhém. Tbi dugce biét, that 1a may
méan khi Coretta va ba Williams vita nghe tiéng mét vat gi dé roi ngoai
hién, ho da bat day va chay vé phia sau nha. Néu thay vi lam vay, ho
lai di ra hien nha dé xem xét xung quanh thi c6 thé da cé ngusi thiét
mang. Coretta khéng hé t6 ra chua chat hay hodng loan. Cé 4y dén
nhan toan bd sy viec bang mét su diém tinh dang kinh ngac. Sy diém
tinh ctia c6 4y da lam cho téi cang tré nén binh tinh hon.

Thi trudng Gayle, Gy vién canh sat Sellers, va nhiéu phéng vién da
trang khac da cé6 mat tai ngdi nha truéc khi téi tré vé va dang diing
trong phong an. Sau khi da yén tadm vi su an toan ctia gia dinh minh,
t6i di dén dé néi chuyén véi ho. Ca Gayle va Sellers déu bay té sy dau
budn vi “tai nan khéng may nay da xay ra trong thanh phd ctia chiing
ta”. Mot trong nhiing ngudi dai dién cho nha thd cha téi dang lam viéc
tai mot hé thdng trudng céng lap clia Montgomery, diing bén canh téi
khi Thi truéng va Gy vién néi chuyén. Mac du biét la bat Igi, anh ta
van noi voi Thi trudng: “Ong c6 thé bay té sy tiéc thuong ctia minh,
nhung 6ng phadi nhin nhén réng chinh cac phat ngdn truéc céng
chiing ctia 6ng la tac nhan cho vu danh bom nay. Pay chinh la két qua
chinh sach “ciing rdn” cta cac 6ng”. Ca Thi trudng Gayle hay Gy vién
Sellers déu khéng thé noi dugc gi.

Pén lic nay thi dam déng bén ngoai da bat dau trd nén mat kiém
soat. Nhiing vién canh sat da khéng thé giai tan dugc dam déng, va ci
mdi phit qua di lai c6 thém mdét nhém ngudi méi xuat hién. Nhiing
phéng vién da trdng mudn ra vé dé dua tin lén dai nhung lai khéng



dam truéc dam déng gian di. Con Thi trudng va Gy vién mat trong tai
nhot, mac dit c6 thé ho khéng mudn thita nhan diéu dé.

Trusc tinh thé dé, téi budc ra hien nha va yéu cau dam déng hay
gitt trat tu. Chi trong phiat chdc tat cd da im lang. Mot cach ti tén, téi
néi cho ho biét rang t6i va vg con téi vn 6n. “Moi ngudi xin diing
hoang loan”, téi tiép tuc, “Néu ai dang mang theo vii khi hay dem cit
vé nha, néu ai khéng c6 vii khi thi xin diing tim cach tau ching.
Chiing ta khéng thé gidi quyét van dé nay bang cach bao déng dé tra
dtia. Chang ta phai dap tra bao luc bang phi bao luc. Hay ghi nhé 16i
ctia Chta Jesus: ‘Ké séng bang guom dao sé chét bsi guom dao.” Sau
dé t6i kéu goi moi ngudi ra vé trong 6n hoa. “Ching ta phai yéu
thuong nhiing ngudi anh em da trdng clia minh”, t6i néi, “cho du ho
c6 lam gi chiing ta di nita. chtng ta phai lam cho ho hiéu réng ching
ta yéu thuong ho. L&i Chaa Jesus van tha thiét ngan vang qua hang
thé ky: ‘Hay Yeu thuong ké thii ctia con; chic phtc cho nhiing ké
nguyén rva con; cau nguyén cho nhiing ké rap tdm Ioi dung con’. Pay
la nhiing diéu ching ta phai noi theo. Chiing ta phai dap tra thu han
bdng tinh yéu thuong. Xin hay nhé”, téi két thic, “néu téi bi ngan
can, phong trao nay van sé khéng diing lai, bsi vi da c6 Chaa Troi
luén bén canh chiing ta. Hay tr&é vé nha véi niém tin luén ruc sang va
161 nhéc nhé nay nhu ngon dudc soi dudng”.

Khi t6i vita két thic bai néi da c¢6 nhitng giong cét 1én “Amen” va
“Chta luén bén canh anh”. Téi cé thé nghe thiy nhiing tiéng néi:
“Chuang téi sé sat canh bén Cha dén ciing, thua cha”. Téi ngudc mat
nhin ra dam déng va nhan thdy nuéc mat da roi trén guong mat cla
nhiéu ngudi.



Sau khi téi néi xong, dén luct Gy vién néi véi dam déng. Ngay lap
ttc c6 nhiing tiéng la 6. Nhiing vién cdnh sat c6 ging lam cho dam
déng tap trung bing cach lén tiéng: “Trat tu! Uy vien dang phat biéu”.
bé dap lai, dam déng phan dbi con 16n hon. Téi budc ra mép hién va
gio tay lén ra hiéu im lang. “Hay nh& nhiing gi t6i vita ndi. Xin hay
l&ng nghe ngai Gy vién cdnh sat”. Tac thi moi sy lang xudng, vi Gy
vién lén tiéng va dua ra mic tién thudng cho bat k¥ ai t6 cédo nhiing
ngudi da gay ra viéc nay. Sau d6 dam déng bat dau giai tan.

Budi tbi tiép tuc trdi qua vai mdt bau khéng khi cang thang. Nhiing
ngudi da den da hét chiu dung ndi. Ho sén sang diing bao luc dé dap
trd lai bao luc. Sau sy kien hém dé, mét ngusdi cdnh sat cho téi biét
trong dém d6 chi cdn mét ngudi da den vap chan vao mét vien gach
thi chdc mét cudc bao loan chiing tdc da xdy ra, bsi vi nhiing ngusi da
den sé tin 1 bi ngusi da trdng x6 nga. Su kién nay rit c6 thé tré thanh
dém tam t6i nhét trong lich st cia Montgomerv. Nhung mét diéu gi
do da ngan né khéng xay ra: chéc han dé 1a ching t6i luén cé Thanh,
Thén, Chaa & trong tim. Va cai dém ma dudng nhu dugc sb phan sép
dat két thac bang mét cudce bao loan khéng thé kiém soat thi lai dugc
cham dit béng thai do bat bao dong that cao thugng clia cd mét tap
thé.

Pén déem khuya, sau khi nhitng ngudi ban da ra vé, Coretta, “Yoki”
va téi dugc dua dén nha mét thanh vién ctia nha thd ching t6i dé nghi
qua dém. Téi khéng tai ndo ngt duge. Khi t6i ndm thao thiic trong
can phong ngt vén tinh & phia truéc ngdi nha gan mat dudng, ngon
dén dudng & phia xa xa téa anh sang diu diu vao phong qua khung
clia s6 budng rem dem dén mét cdm giac binh yén va an toan, téi bat
dau nghi dén su tan doc clia nhiing ké da danh bom can nha cla



minh. Va rdi con gian dit dang trao 1én khi nghi dén ngusi vo va dia
con bé bdéng clia minh cé thé da bi giét chét. Khi nhé dén nhiing Gy
vien Thanh phd véi tit cd nhiing 16i tuyén bd clia ho nhdm dén téi,
dén ngusi da den noéi chung, t6i sugt lai dé long cdm han hiy hoai
minh mét 1an nita. Rbi t6i tran tinh lai va tu nhd: “Minh khéng dugc

phép tréd nén cay déng”.

Téi b dat minh vao vi tri ctia ba ngudi Gy vien no. Téi luén nhéc
minh rdng ho khéng phai la nhiing ngudi xau xa ma chi vi dang bi lac
16i ma théi. Ho dugc nhiéu tiéng tét trong cong ddng va la nhiing
ngudi dang kinh va lich 1&m trong cach lam viéc. C6 thé ho cho réng
cach thtc ho dbi xt véi ngudi da den la ding dén. Ly do ho néi ning
va hanh xt véi chiing t6i nhu ho dang lam 1a bai vi ho da ducc day db
nhu thé. Viéc coi ngudi da den 1a tang 16p ha ddng da ludn an sau
trong tu tudng clia ho tit khi con ndm trong ndi cho dén khi ndm dusi
mo. Nhitng bac cha me han da day ho diéu dé; nhiing trudng ho theo
hoc da day ho diéu do6; nhiing quyén sach ho doc, ngay cd nha thd va
muc su clia ho ciing thudng rao gidng vé diéu dé; va hon hét thay, ca
dinh nghia vé sy phan biét di xt ciing day ho nhu vay. Toan bd nén
van héa truyén thdng ma ho di 16n 1én trong dé - mét truyén théng bi
tiem nhiém véi hon 250 nam né 1é va hon 90 ndm phéan biét dbi x -
da gido duc ho rang cé6 médt sb thit ngusi da den khéng xiing déng
dugc hudng. Vi vay ma nhiing ngudi nay ciing chi 1a san phdm cla
nén van héa dé ma thsi. Khi ho tim cach bdo vé chinh sach ky thi la
ho chi lam nhiing gi ma phong tuc tdp quéan ban dia cho d6 la diéu
dang dan.

Pa qua ntia dém rat lau rdi. Coretta va con gai da ngu say. Ciing
dén lic t6i can phai ngu. Vao khoang 2 gis 30 téi trd minh va chim
vao giac ng. Nhung dém nay van chua diing & d6. Mét lac sau, téi va



Coretta bj danh thic bdi moét tiéng gé cham va déu déu & cia trude
clia can nha. ching t6i nhin nhau im lang trong anh den 16 mag, va
l&ng tai nghe khi tiéng go lai vang léen mét lan nita. Qua & ctia s6
ching t6i trong thdy mot béng den dang ding truse hien nha. Chua
nha dang say giadc & can phong phia sau, con ching t6i dang ndm &
phia truéc, té liet khdng biét phai phan ting ra sao. Cudi cling thi tiéng
déng ciing ding lai, ching téi thay bong den d6 di xubng tam cip va
huéng budc ra dudng. Toi guong nhe ra khéi giudng, hé rém ctlta nhin
ra, va nhan ra dang lung vam vé tu tin ctia ngudi do, dang lung nay
lam t6i thdy nhe nhém han, dé chinh 1a cha ctia Coretta.

Obie Scott da nghe tin ttc vé& cudc danh bom qua radio & Marion.
Ong lai xe dén Montgomery dé dua Coretta va “Yoki” v& nha minh,
“cho dén khi moi viéc lang xubng”. Ching téi néi chuyén véi nhau
mot lac, mac dia Coretta t6n trong lang nghe nhiing 16i thuyét phuc
ctia cha minh nhung c6 &y khéng mudn di. “Con xin 16i, thua cha”, c6
Ay noéi, “nhung con phai & day véi Martin”. Vay la obie Scott phai lai

xe trd vé Marion mot minh.

Chi sau d6 hai déem, mét trai min tu ché dudc quing vao san nha
ctia E. D. Nixon. May man la 1an nay ciing khéng ai bi thuong. Mét
l&n nita dam déng ngudi da den lai tu tap dén, nhung ho da biét kiém
ché minh. Thé la phi bao luc da chién thdng dugc thit thach dau tién
va lan nay 13 1an thi hai.

Sau nhiing cudc danh bom, nhiéu nhan vién ctia nha thd va nhiing
ngudi ban than tin da thic giuc téi thué mot vé si va mét sb bao vé
trang bi vii khi dé bdo vé ngdi nha ctia minh. Téi c¢d géng néi véi ho
rang bay gid téi khéng con so hai nia, vi thé khéng can thiét phai co
bao vé. Nhung ho van kién quyét, thé 1a t6i ddng ¥ can nhéc diéu do.



Téi cling da dén van phong cadnh sat dé dang ky gidy phép mang siing
trong xe hoi, nhung yéu ciu ctia téi da bi tit chéi.

Va khi d6 t6i suy nghi lai. Lam sao téi cé thé din than véi vai trd 1a
mot trong nhiing lanh dao clia phong trao phi bao luc ma déng thai
lai stt dung vii khi bao Iuc vi su an toan clia cd nhan minh? Coretta va
t6i ban bac vé vin dé nay trong nhiéu ngay va cubi ciing thdng nhét
gidi phap khéng ding v khi. Chiang t6i quyét dinh vidt bé khédu stiing
dang s& hitu, cd gdng lam yén long ban bé bdng cach 1&p dén pha
xung quanh nha minh, va thué nhiing vé si khéng trang bi sting bao vé
ca ngay. Tbi cling hita 1a sé khéng di lai trong thanh phd mét minh.

Lai htta nay da dé thuc hién hon nhd mét ngudi ban ctia chiing téi,
Bob Williams, gidng vién am nhac tai trudng Pai hoc Alabama State
va tiing la ban hoc ciing trudng dai hoc véi t6i tai Morehouse. Khi toi
chuyén dén Montgomery, t6i da gap lai cau &y & day va ké tix giay
phit cudc phan khang bat diu, hiém khi nao cau ay rdi khoi téi hodc
Coretta. Cau 4y la ngusi lai xe chu yéu ché t6i di lai trong ving
Montgomery va trong nhiing chuyén di ra khéi Thanh phd. Méi khi
Coretta va “ Yoki” di dén Atlanta hay Marion, cau ay luén ché ho di
va vé. Gan nhu am tham, cu dy da tré thanh “vé si” tu nguyén clia
t6i, méc di khéng hé mang theo vii khi va ciing khéng diing ménh
nhu nhiing vé si thuytc thu.

Trong thai diém nhiéu gian nguy nay, nhiing nhan vién va gido dan
nha thd luén & gan dé dong vién va héd trg ching téi. Khi t6i thiéu bén
phan mét ngusi chdng va mét ngudi cha, vi phai vdng nha trong
nhiéu gid lién va déi khi la trong nhiéu ngay lién, nhiing ngudi phu ni
cla nha thd déu dén nha t6i dé bau ban véi Coretta. Nhiéu khi ho con

tu nguyén niu &n va don dep, hodc gitp tréng em bé. Nhiéu ngudi



dan éng thay phién nhau lam bao vé, hodc lam tai xé& cho téi khi Bob
Williams khéng thé c6 mét. Céng doan cua t6i ciing khéng hé than
phién khi c6 rat nhiéu nhiém vu méi da khién t6i lo 1a trach nhiém
muc su clia minh. D& nhiéu thang rdi, viéc tiép xtc hang ngay gitta téi
va tin dé gan nhu khéng con, téi chi con thuyét gidng vao Chiaa nhat.
Tuy vay, nha thd cta téi vn san long chia sé t6i véi cong ddng, va
déng gép nhitng ngudn luc quy giad clia ho nhu thsi gian va tién bac
cho cudc dau tranh.

Nhitng ngusi ban da trang tai dia phuong chiing téi ciing bay té su
tng hd. Ho thudng goi dien cho Coretta dé glii dén nhiing 18i déng
vien. Khi nha clia chiing téi bi danh bom, nhiéu ngusi trong sé ho, ca
ngudi quen 1an khéng quen biét, da ghé tham dé néi 16i chia sé. Thinh
thodng trong thing thu xuat hién la thu ctia mét ngusi Montgomery
da trdng viét, “Hay tiép tuc, ching téi ing hd cac ban mét tram phan
tram”. Thudng thi nhiing la thu nhu vay chi dugc kg tén don gian la
“mdt ngudi ban da tréng”.

C6 mot didu tha vi, mot khodng thsi gian sau khi cudc danh bom
xay ra, cac cudc dién thoai de doa thua dan. Nhung d6 chi la tinh
trang tam thdi, nhiéu thang sau ching xuat hién tré lai moét cach day
d&c. Cubi cling dé c6 thé yén 6n nghi ngoi vao budi téi, ching toi
budc phai dang kg mét sb dién thoai 4n. S6 dién thoai méi nay dugc
théng bao dén tit ca cac thanh vién cta nha thd, cac thanh vién cla
Hiép hoi, va nhitng ngudi ban khac trén khdp dat nuéc. Va mac du
do6i khi phai ganh chiu nhiing 16i de doa la chuyén binh thudng, nhung
tit d6 chang téi khéng con nhén duge mot cude goi thi dich nao nita.
Puong nhién la nhiing la thu van dugc gui dén, nhung nhiing ngudi
thu ky clia t6i da kin dao gidu nhiing la thu nay di khéng cho t6i biét.



Khi d8i phuong nhan ra bao luc khéng thé ngén can cudc phan
khang, ho chuyén sang bt b6 hang loat. Sang sém ngay 9 théang
Mot, mot luat su tai Montgomery da goi ¥ cho truyén théng vé mét
dao luat tiéu bang cii cAm hoat déng tdy chay. Ong ta d8 cap dén
phan 14, muc 54, quy dinh khi t& hai ngudi tré lén lap ra moét ké
hoach dé ngan chin hoat déng ciia mét doanh nghiép hop phap ma
khéng c6 nguyén nhan hop Iy hay nhiing I¥ do hgp phap, thi hanh vi
clia ho dugc xem la pham t6i mic dé nhe. Vao ngay 13 thang Hai,
Bbdi thdm doan ctia Quan Montgomery dugc triéu tap dé dua ra phan
quyét lieu nhiing ngudi da den dang tay chay xe buygt c¢6 vi pham quy
dinh cta luat nay hay khéng. Sau khodng mét tudn can nhéc, Boi
thadm doan, bao gdbm mudi bdy ngudi da trdng va mdt ngudi da den,
két luan viéc tdy chay la trai ludt va truy t& hon mét trdm ngudi.
Puong nhién la tén t6i ciing ndm trong danh sach dé.

Tai thsi diém lenh truy t6 dugc ban ra téi dang gidang day mot sb
budi tai trudng Pai hoc Fisk & Nashville. Trong khodng thsi gian nay
t6i lien lac véi Montgomery qua dién thoai it nhat ba lan trong mot
ngay dé bat kip nhitng tién trién mai. Nhd vay ma téi duge nghe vé
viéc truy tb trudc tien do Ralph Abernathy goi dién vao khuya thi Ba,
ngay 21 thang Hai. Anh ta néi viéc bét giit sé dugdc trién khai vao séang
hém sau. Pugc biét rang anh 4y sé la mét trong nhiing ngudi dau tién
bi bat. Téi trdn an anh ta 1a t6i sé luén ciu nguyén cho anh dy va
nhiing ngudi khac. Nhu moi khi tdm tu anh chang hé bi xao trén. Toi
ndi v6i anh la t6i sé diing cdng viéc & Nashville, va tré vé Montgomery
vao ngay hém sau.

To6i dat mot chuyén bay vao sang sém. Sudt mot dem dai t6i nghi
dén nhiing ngudi dan Montgomery. Liéu cudc bét bé hang loat nay c6



khién ho sg¢ hai dén miic yéu cau ching t6i tuyén bd ngiing cudc biéu
tinh? Téi biét thdi gian qua ho da chiu nhiéu ap luc. P4 hon mudi ba
tudn réi moi ngudi phai di bd, hy sinh va vét kiét nhiing chiéc xe clia
minh. Ho gap phai su quiy rbi va de doa trong moi viéc. Va gio day
ho con phai dbi mat véi viec bi bét bé. Lieu ho c6 kiét stc chién dau?
To6i ban khoan, ¢ khi nao ho sé tuyét vong ma bd cudc? Cod kha nang
day sé la hdi két cho phong trao ctia ching téi chang?

To6i day sém vao sang thit Tu va thong bao cho nhéan vién cua Fisk
vé viéc t6i phai di sém do tinh hinh & Montgomery. Téi bay dén
Atlanta dé dén vo va con gai, t6i da gtti ho dén & nha cta cha me
minh trong thoi gian t6i & Nashville. Vg, me va cha da ra san bay dén
toi. Toi da ké cho ho vé viec truy t& da nghe qua dién thoai, va ho
cling da nghe thém nhiing théng tin tit radio. Coretta van giti thai do
diém tinh nhu moi khi, nhung trén guong mat cha me t6i thi day vé lo
l&ng.

Cha t6i, ngudi ching bao gid biét lo sg cho chinh minh, lai lo so
cho t6i va gia dinh téi. Ké tit khi cudc phan khang bat diu éng da lien
tuc di lai gitia Atlanta va Montgomery dé luén & bén canh ching téi.
Nhiéu 1an 6ng da tham gia vao cac cudc hop ctia Ban Quan tri va
chua tiing mét 1an nghi ngd vé tinh chinh nghia ctia nhiing gi ching
téi da lam. Vay ma ngudi dan 6ng nghiém nghi va gan da nay té ra
yéu dudi dén muc ctt nhdc dén cudc phan khang 1a mat lai ngan lé.
Me 16i ciing da chiu nhiéu dnh hudng. Sau vu danh bom ba budc phai
nam dudng stc trén giudng theo yéu cau clia bac si, va sau dé ba
thudng xuyén bi bénh. Nét mat ctia hai ngusi - ngay ca dang di cia ho
khi ho di vé phia t6i & san bay - da bat dau 16 vé khé nhoc.



Khi ching t6i lai xe v& nha cha me t6i, cha néi rdng 6ng nghi quay
tré vé Montgomery ngay lic nay khéng phai 1a mét quyét dinh khén
ngoan. “Mac du nhiéu ngudi khac cling bi truy t6”, ng néi, “nhung
muc dich chinh ctia ho 1a bat dugc con. Rét cé thé ho sé téng con vao
td va khong cho déng phi bao lanh”. Ong tiép tuc k8 cho téi rang
nhan vién diéu tra tai Montgomery da cb gang tim mot diéu gi dé
trong hd so cta t6i tai Atlanta dé c6 Iy do truc xuat t6i khoi Alabama.
Ho da tim dén S& Canh sat Atlanta, va that vong khi Canh sat truéng
Jenkins théng bao véi ho la téi khéng c6 &y mot an tich nao du la
nhoé nhét. “Tt cd nhiing diéu nay ching t&”, 6ng két luan, “con la déi
tuong chinh ma ho nhdm dén”.

Téi ldng nghe cha minh cham chi, nhung t6i biét minh khéng thé
lam theo dé nghi ctia 6ng va & lai Atlanta dugc. Tai da vé ciing lo 1&ng
vé cha me minh. Téi au lo cho nhiing ndi lo au trong ldng ho. Téi biét
néu téi tiép tuc cudc dau tranh, t6i sé dau khé nhu chinh ndi dau ma
t6i dang bat ho ganh chju. Nhung néu t6i rat lui vao lac nay, luong
tam téi sé bi can rit, nd sé qud trach td6i khong cé di stic manh tinh
than dé di t6i cling. Néu nhu ai da ting nhin vao mat nhitng ngudi
than yéu ctia minh dé thay rang sy mao hiém la cach duy nhit minh
chon sé lam dau long ho dén nhudng nao, thi méi hiéu dugc sy mau
thuan trong long t6i lac nay.

Cha téi n6i rdng 6ng da dé nghi rat nhiéu ngusi ban dang tin cay
dén nha vao dau gio chiéu dé thao luan vin dé nay. Taéi nghi viéc trao
déi v kién nay sé phan nao gidm nhe méi lo cho cha nén da sén long
3 lai va tiép chuyén cung ho. Nhitng ngudi c6 mat 1a A. T. Walden,
mot luat su danh tiéng; C. R. Yates va T. M. Alexander, hai doanh
nhan thanh dat; C. A. Scott, bién tap vién clha to Atlanta Daily



World; Giam muc Sherman L. Green tit Nha thd A.M.E; Benjamin E.
Mays, Chu tich ctia Pai hoc Morehouse; va Rufus E. Clement, Chu
tich ctia Pai hoc Atlanta. Coretta va me t6i cling tham gia véi chiing
toi.

Cha téi giai thich v6i moi ngudi rang, vi 6ng tén trong danh gia cua
ho nén 6ng da mai ho dén day dé cho ¢ kién vé chuyén t6i ¢6 nén tré
vé Montgomery hay khéng. Ong néi tém tét ngén gon vé nhiing nd
luc ctia 6ng dé lam t6i lanh khoi Montgomery. Ong tha nhan 1a ndi lo
so vé nhiing gi c6 thé xay dén véi t6i da khién 6ng va me té6i mat ngt
nhidu dem. Ong két thac bang viec ké lai cudc trd chuyén vsi mot luat
su dan chl ngusi da tréng vai gid trudc, ngudi nay ciing dong ¥ véi
dng rang téi khéng nén quay lai vao lic nay.

Trong phong cé nhiing tiéng xi xao tan thanh. Téi lang nghe mot
cach cham cha va khach quan nhat c6 thé khi c6 hai ngusi dan éng
gidi thich li do vi sao ho ddng tinh. Pay la nhiing bac tién bdi cta téi,
]2 nhiing lanh dao trong céng déng cua t6i. Lsi ndi clia ho rat co
trong luong. Nhung khéng lau sau dé téi khéng thé kiém ché dugc
nita. “T6i budc phdi quay v& Montgomery”, téi phan dbi, “Ban beé va
déng nghiép cua t6i dang bi bat bs. Néu téi tranh né thi dé 1a mét viec
lam vd cling hén nhat. Téi tha ngdi ti mudi ndm cdn hon bé roi cdng
déng ctia téi ngay lic nay. Téi da phat dong cudc dau tranh nay, va
t6i khong thé quay lung dugc. Toi da di qua xa dé co thé quay lai rdi”.
Trong khodnh khéc im lang sau d6, t6i da nghe tiéng cha minh bét
khoc. Téi nhin Gido su Mays, mét trong nhitng ngudi ¢ stic anh
hudng 16n trong cudc dsi téi. Co 16 dng da nghe dugc 16i thinh cau
tham lang cta téi. Ngay lap ttic, bang moi cach éng kién quyét bdo vé
suy nghi ctia t6i. Nhitng ngudi con lai sau d6 da cung véi 6ng ing hd
t6i. Ho trdn an cha t6i rdng moi viéc sé khéng téi t& nhu ching ta



nghi. Va khi do6, 6ng Walden da goi ngay hai cudc cho Thurgood
Marshall - C6 van truéng ctia NAACP, va Arthur Shores - Cd van clia
van phong NAACP tai Alabama, cd hai ngudi déu chéc chdn véi 6ng
rang téi sé dudc bdo vé bsi nhiing hang rao phap Iy tét nhit. Trudc
tit cd nhitng su thuyét phuc nay, cha téi bat dau chip nhéan viéc t6i sé
quay vé& Montgomery.

Sau khi moi ngudi da ra vé, Coretta cing téi di 1én phong cla
ching t6i & trén lau va néi chuyén rat lau. Téi da rat vui khi biét ducc
ca cd ay ciing khéng hé c6 mét chit nghi ngd nao vé viéc téi phai
quay tré vé ngay lap tic. Y kién cta nhitng ngudi ma minh tin cay,
cong véi su lo l&ng ctia cha t6i da gidm bét 1am voi di nhiing cdm xtc
nang né trong téi, téi cdm thdy nhe nhang hon va sén sang hon dé
dbi dién véi nhiing gi dang chd & phia trudc.

Cha t6i, ding véi tinh cach ctia 6ng, sau khi rat lai phan dbi ¢ dinh
tré v& Montgomery cta téi, da quyét dinh di cling chang t6i, khéng
mang dén bt ky mdbi hiém nguy hay bat tién nao c6 thé xay dén véi
éng. Ong tim mét tai x&, va khoang 6 gid sang thit Nam ching téi da
& trén dudng cao tbc huéng vé Montgomery, va dén noi vao khodng 9
gid. Trudc khi ching t6i budc ra khoi xe, rat nhiéu may quay phim
clia dai truyén hinh da chia vao chang t6i dé ghi hinh. Nhiing phéng
vién bang cach nao doé da biét dugc gid ching téi vé dén noi. Vai phut
sau Ralph Abernathy dén, anh da ducgc tai ngoai sau khi bi bat vao
hém trudc. Cung vsi Ralph va cha téi, t6i budc ra chuén bi di dén nha
t Quan, rat nhiéu thanh vién nha thd cta t6i theo sau.

Tai nha t tran ngdp bau khéng khi nhu 1a ngay 18 hoi. Trén dudng
dén day, Ralph Abernathy da ké cho t6i nghe vé cach ma moi ngudi
da ta ra dé bi bét vao ngay hém truéc. Gan nhu khéng mét ai hoang



so ca. Khong ai ¢b tim cach né tranh dé khoéng bi bat. Nhiéu ngusi da
den da tu déng tim dén van phong canh sat trudng dé xem tén minh
c6 trong danh sach khéng, va tham chi c6 ngudi con that vong khi
khéong tim thiy tén minh. Nhiing con ngusi tiing mang day ndi so
trong 1ong nay da thay déi. Nhiing ngudi truéc day da run so trudc
luat phap gid lai trd nén tu hao khi bi bat b6 vi cudc diu tranh cho tu
do. Véi tinh than doan két dé ludn & bén canh minh, téi vitng buéc
tién vé khu phia sau nha giam. Sau khi nhan dugc moét con sb, chup
hinh va lan van tay, mét thanh vién ctia nha thd déng tién bao lanh
cho téi va téi duoc ra vé.

Phién tda sé dién ra vao ngay 19 thang Ba. Ban bé tit khdp moi
mién dat nuéc da dén Montgomery dé sat canh cting ching téi trong
subt qua trinh dién bién. Cac muc su tit nhiing noi xa x6i nhu phia béc
New York da c6 mat. Dan biéu ngudi da den Charles C. Diggs (D-
Mich.) da luén tic truc va san sang gitip dé. Rat nhiéu phéng vién dai
dien cho cac hang tin tic My, An D&, Phap va Anh da c6 mit dé
tudng thuat lai phién téa. Hon nam tram ngudi da den da diing trong
sdnh va trén cac con dudng xung quanh khu tda an nhé bé. Nhiéu
ngudi trong sé ho deo thanh gia trén ve &o clia minh vé6i dong chi
“Thua Cha, xin tha tdi ho”.

Tham phan Eugene Carter yéu ciu phién toda trat tu. Sau khi tién
hanh cac tha tuc, t6i dugc trieu tap véi vai trd 1a bi cdo dau tien.
Trong bdn ngay ngdi tai tda, téi ldng nghe nhiing tranh luén va chd
doi mot phan quyét. William F. Thetford, Céng té vién ctia bang, da
lap luén dé chiing minh réng t6i da bat tuan luat phap qua viéc t6 chiic
mot cudc tay chay trai luat. Nhitng ludt su bao chita - Arthur Shores,
Peter Hall, Ozell Billingsley, Fred Gray, Charles Langford, va Robert
Carter - dua ra cac luan cit cho thdy béng chiing ctia phia Céng t



vién 1a khong da dé két luan téi da vi pham luat chdng hoat déng tay
chay clia bang Alabama. Ngay ca khi chinh quyén bang c6 chi ra dugc
hoat dong dé, ho khang dinh, cling khéng cé mét bang chiing nao
cho thdy nhitng ngusdi da den hanh déng ma khéng c6 nguyén nhan
chinh dang hay Iy do hgp phéap.

Téng coéng cdé hai muoi tdm nhan ching dugc cho goi dé lam
chiing cho bi cdo. Téi ldng nghe ho véi moét cdm xic tron 1an ndi
budn va su than phuc khi nhiing con ngusi gidn di nay - phan 16n déu
mu chit - ngdi tai ghé nhan chiing khéng mét chat sg hai va ké cau
chuyén ctia ho. Ho nhin thdng vao mét Cong té vién va Tham phan
voi su diing cam va tu trong, cho di hai ngudi kia khéng nhin dap lai.

Co le 151 khai cdm dong nhét 1a cta ba Stella Brooks. Truéc day,
chéng ba da léen mot chiéc xe bugt. Sau khi tra tién vé xe, 6ng bi
ngudi tai x& ra 1énh phai xudng va budc 1én xe tré lai bang ctia sau.
Ong nhin qua chiéc xe bugt dong dac va thay rang khong con chd &
phia sau xe nita, 6ng tra 15i rang minh sé xudng xe va di bé néu ngusi
tai xé trd lai ddng mudi xu cho minh. Ngusi tai xé ti chdi, mot cude
cai va xdy ra, va ngudi tai x& da goi canh sat. Vién cadnh sat téi noi,
cudng btc Brooks, 6ng van khéng chiu xudng xe trit khi 6ng dugc tra
lai tién. Vién cdnh sat da bén 6ng. N6 xdy ra nhanh dén muc tit ca
moi ngudi déu bang hoang. Brooks da chét vi vét thuong dé.

Va 16i khai ciia ba Martha Walker, ké lai ngay ba dang dat ngudi
chdéng mil 16a clia minh xudng xe buygt. Ba da buéc xubng xe va trong
khi chdng ba dang buéc theo thi ngudi tai xé& da dong sam ctta va bét
dau cho xe lan banh. Chan ctia 6ng Walker bi vuéng lai. Mac di ba
Walker la 1én, ngusi tai xé& van khéng diing lai, va chdng ba da bi kéo



|6 mét doan trudc khi éng co6 thé thoat ra. Ba da phan anh vé tai nan
nhung Céng ty xe buyt chang lam gi ca.

Nhitng cau chuyén cit thé tiép tuc. Ba Sadie Brooks ké lai minh da
nghe chuyén mét hanh khach ngudi da den bi de doa khi 6ng ta
khéng dua ding tién vé. “Ngusi tai xé da rat ra mot khau sing ngén
va ép ngudi dan éng ra khai xe”. Con Ba Della Perkins cho biét minh

da bi mot tai xé goi la mét “con vuon den xau xi”.

Toéi da rat vui va khéong thé quén khi ba Georgia Gilmore - mot
ngudi phu nit mi cht nhung théng thai la lting - ké cau chuyén vé mét
ngudi tai x& da budc ba phadi xubng xe sau khi da tra tién vé va budc
[én xe tré lai bang ctia sau, nhung rdi lai lai xe di trude khi ba buéc len
duoc xe. Lic ké xong, Ba quay sang nhin Thdm phan Carter va néi:
“Khi dém tién, ho dau c6 phan biét gitta tién ctia ngudi da den va tién
clia ngudi da trdng”.

Vao trua ngay thit Nam, 22 thang Ba, khi ca hai bén da noi xong,
moi anh mat déu huéng vé Tham phan Carter, chi lang ding mét
chit, 6ng dua ra phan quyét: “Téi tuyén bb bi cao co téi vi da vi pham
Luat Chdng hoat déng tdy chay ctia bang”. Hinh phat 1a 500 d6 va
tién an phi, hoac 386 ngay lao déng céng ich tai Pia hat cla
Montgomery. Sau d6 Thadm phan Carter tuyén bd rang éng dua ra
muc hinh phat nhe nh4t bsi vi nhiing viéc t6i da lam dé ngan can bao
luc xdy ra. Dbi véi nhitng ngusi da den khéac bi truy t& ciing téi danh -
con s6 nay da gidm xudng con 89 ngudi - Tham phan Carter da cho
hoan céac phién tda nay cho dén khi khang céo cubi cling ctia téi vé vu
an duoc gidi quyét.

Trong vong vai phit, nhiéu ngusi ban da buéc len dé ky bdo lanh
cho t6i, va nhiing luét su bao chita da théng bao v6i Tham phan rang



ho sé khang cédo quyét dinh nay. Nhiéu ngusi diitng xung quanh phong
xét xtt da roi nuéc mét. Nhitng ngudi khac im lang cti dau ra vé. Téi
theo déi phién tda cho dén lac két thac, cdm théng véi Tham phan
Carter va tinh thé kho xit ctia 6ng. Dé két an téi 6ng sé phai dbi mat
v8i su len an ctia du ludn trong nudc va qubc té; dé tha béng cho téi
d6ng sé phai déi mat véi su léen an cta cong ddng tai dia phuong va
nhiing ngudi ct tri da tin nhiém éng. Trong subt qua trinh xét xt 6ng
da déi xt véi téi rat lich thiép, va éng da dua ra mét phan quyét ma
c6 1& 6ng cho la cach tét nhat dé gidi quyét van dé. Sau khi phién toa
két thac, 6ng da roi khéi thanh phd vi “nhu cdu nghi ngoi”.

T6i rai khéi phong xét xt v6i vé minh bén canh va mot nhém ban
theo sau. Trudc tda an, ca tram ngudi da den lan da trdng, nhiing
ngudi quay phim clia dai truyén hinh va thg chup anh, dang chd ddgi.
Khi t6i vAy tay, ho hét 1én: “Chia phit hé anh”, va bat dau cat tiéng
hat “Chuang t6i sé khéng bao gid di xe bugt”.

Thong thudng, mét ngudi budc ra khdi phong xét xit véi mét phan
quyét c6 toi s mang mdt khudn mét dm dam. Nhung téi da ra vé véi
mot nu cudi. Tai biét minh da 1a mét tén téi pham bi két an, nhung téi
tu hao vé t6i minh da pham. D6 la tham gia v6i cdng ddng ctia minh
vao mot cudc phan khang phi bao luc chdéng lai bat céng. D6 1a tim
cach khoi day trong ngusi dan ctia t6i nhan pham va long tu trong.
D6 la khat khao doi lai cho ngudi dan cta téi nhiing quyén bat kha
xam pham vé mang séng, tu do va muu cau hanh phtc. Va hon hét
chinh 1a t6i tim cach thuyét phuc céng ddng ctia minh rang bat hop
tac véi cai xau ciing 1a mét hanh déng chinh nghia khéng kém gi hop
tac voi cai tot.



Vay 1a mét nd luc nita dé ngén chan cudc phan khang da két thac.
Thay vi chan ding phong trao, ké sach ctia dbi phuong chi lam cho
phong trao cang 16n manh thém, va kéo ching téi xich lai gdn nhau
hon. Biéu ma nhiing ngudi & phe dbi lap khéng nhin thiy dugc chinh
14 nhiing dau khé ma ching t6i phai ném trai da két nbi ching t6i lai
v6i nhau bdi mét soi day dinh ménh. Piéu gi xay dén véi mot ngudi sé
xay dén véi tt ca.

Vav la vao budi trua ddy may thang Ba do, Thim phan Carter da
két an nhiéu ngudi hon la chi mét minh Martin Luther King. Jr., trong
vu an s& 7399, 6ng da két an tat cd ngudi da den tai Montgomery.
Chang cé gi dang ngac nhién khi ma phong trao khéng thé ding lai.
N6 da quéa 16n manh khong gi ¢6 thé dap tat dugc. Tiing mét xich cta
n6 dugc két lai chat ché nhu mét soi xich viing chic. D6 chinh la stic
manh doan két tuyét voi. Bat ké & dau xuét hién Su doan két thuc thu,
moi c6 gdng nhdm bé gay nd chi cé thé lam cho né manh mé hon
nita ma théi. Pay chinh 1a nhitng gi ma phia déi phuong da khéng
hiéu dugc.

Nhitng thanh vién ctia phe dbi lap da céng nhan 1a ho khong hiéu
nhiing ngudi da den, nhiing ngudi ma ho dang déi dau. Ho tudng rdng
minh dang dau véi mot nhém ngudi c6 thé bi du db hoic ép budc lam
bt ctt diéu gi ma ngudi da trdng mudn. Ho khéng biét rdng minh
dang diing truéc nhiing ngusi da den da dugc gidi phong khoi ndi so
hai, do d6 ma mbi déng thai ctia ho déu trd nén sai lam. D6 la diéu
khong thé tranh khoi, bsi vi nhiing phuong phap ho st dung la danh
cho nhiing “ngudi da den xua ci”, cdn bay gid ho dang dbi dau véi
nhiing “ngudi da den déi méi”.



IX.

Cong binh cuoi cung ciing dén

udc bidu tinh phan dbi xe bugt bat dau xdy ra, hau hét nhiing
Cngu@i lanh dao da den déu hy vong rang viéc gidi quyét cac
yéu ciu cta ho sé sém dugc tién hanh. Nhiing yéu cau ma ching téi
dua ra khéng nhiéu va ciing 8 muc do khiém tén, chi cAn moét vai diéu
chinh trong Luat Phan biét déi xt 1a dd. Theo suy ludn, ching téi nghi
rang ngay ca ngudi da trdng bao tht nhit ciing cé thé chap nhan dugc
nhiing diéu d6. Nhung thang ngay dan tréi qua, ching t6i nhan ra su
lac quan ctia minh d& bj d&t nham chd. Su ¢ chip ctia Gy ban Thanh
phd, su thd bao ctia chinh sach ‘ciing rdn” va su tan doc ctia nhitng vu
danh bom gan day da lam cho chiing t6i cang tin rang can phai dap
lai bang mot ct danh vao chinh su phan biét déi xt trén xe buygt. Vay
la, mo6t don kién da dugc dua 1én Toa an Quan Lién bang Hoa Ky,
véu ciu chim dut viéc phan biét dbi xt trén xe buyt vi né sai véi Tu
chinh an thit Mudi bén ctia Hién phap va déng thai ciing yéu cau Toa
an budc Gy ban Thanh phd phai ngiing viéc vi pham quyén céng dan
clia nhiing ngudi da den di xe mo t6 va di bd.

Budi diéu tran dugc 1en lich vao ngay 11 thang Nam, 1956 truéc
ba thdm phan tda Lién bang. Pugc xét xt tai Toa Lién bang 1a mot hy
vong l6n. Tai day ngudi ta c6 thé cdm nhan su hién dién cta cong Iy.
Khéng ai c6 thé hiéu dugc nhiing gi ma mot ngudi da den dén ti mién
Nam cdm thay khi buéc chan vao mét phién tda Lién bang, trit khi ho



da tiing chitng kién va thau hiéu tan bi kich ctia su bép nghet céng 1y
& céc tda an cap thanh phd va tidu bang phia Nam. O nhiing phién
tda nay, ngudi da den ludn hiéu 1a moi thit duoc sdp dat dé chéng lai
minh. Gan nhu chdc ch&n ho sé phai dbi mat véi mét bdi thdm doan
thanh kién hodc mét thdm phan thién vi, va cdng Iy sé bi cusp di mét
cach cong khai véi rat it hy vong doi lai dugc. Con tai phién tda Lién
bang, nhiing ngudi da den mién Nam c6 cam giac la ho that sy c6 co
héi thiy dugc cong 1y khi diing trudc phap luat.

Pon kién ctia chiing t6i dugc gtii t6i Toéa an bdi chinh nhiing luat su
da bao chita cho téi truéc Thdm phan Carter trong vu &n vé hoat
dong tdy chay. Lan nay ho da lap luan day thuyét phuc dé phan bac
lai tinh hop hién clia Luat phan biét dbi xii. Robert Carter 1a thanh
vien nhém phéap 1¥ ciia NAACP, da dua ra 1y 18 chéng lai hiéu luc clia
Nguyeén tac Plessy cii. Nguyén tac nay dugc ban hanh lan dau tién bsi
Toa Téi cao Phap Vien Hoa Ky vao nam 1896, da tao co s phap 1y
cho mién Nam thiét 1ap cac co sd rieng biét nhung binh dang gitta
ngudi da den va da trdng. Trong linh vuc gido duc, Toa Tdi cao da déi
ngugc quyét dinh nay bang phan quyét lich stt thang Nam 1954. Tuy
nhién, Nguyén tac Plessy van dugc xem la co s& cho ché dé phan biét
dbi xtt trong nhiing linh vuc khac. Vé&i nhiing don tan céng tinh vi clia
minh, Robert Carter da nhdm thang vao tinh bat céng va thiéu nhit
quan clia Luat phan biét dbi xtt. Trong khi dé, nhiing lap luan clia cac
luat su dai dien cho Thanh phd thi ludn chi bam vao mét cha dé duy
nhét: néu chadm dit su phan biét dbi xi trén xe bugt, Montgomery sé
tréd thanh mot bai chién trudng ddy bao luc va mau dé.

Sau nhiéu gid ldng nghe cac bén tranh luan, Thdm phan Rives néi
v6i cac luat su dai diéen Thanh phd: “Cé céng bang khéng”, éng héi,
“khi tudc di quyén hién dinh clla mét ngusi, gid st nhu ho co, dé



nhdm muc dich ngadn chin mét ngudi khac pham téi”. Dén lac nay téi
cham khé vao Ralph Abernathy va Vernon Johns (anh dang c6 mot
chuyén thdm ngén dén Montgomery tai thdi diém doé), dang ngdi hai
bén t6i va thi thdm: “Lin nay c6 thé ching ta sé nhan dugc mot phan
quyét c6 loi”.

Cac thdm phan da thdo luan trong khoang ba tuin. Vao ngay 4
thang Sau, 1956 ho tuyén bb véi két qua hai - mét, Tham phan Lynn
ctia Birmingham phan dbi va cho rdng Luat phan biét dbi xui trén xe
buyt trong Thanh phd ctia bang Alabama 1a vi hién. Lap tiic cac luat
su dai dien cho Thanh phd tuyén bd ho sé khang cao vu an len Toa
an Tbi cao Hoa Ky.

Tran chién vin chua két thac thing Ioi. Chang téi sé phai tiép tuc
di bd va hy sinh thém nhiéu thang nita, trong khi Thanh ph khang
cdo. Nhung it nht ching t6i da c6 thé mang theo budc chan minh
mot niém hy vong méi. Gid day chi con 1a van dé thdi gian ma théi.

Ching t6i da nghi nhu thé, vy ma ngay sau khi Toa an dua ra
phan quyét thi lai xuit hién mét thdm hoa méi de doa dén phong
trao. Vao ngay 11 thang Sau, Muc su U. J. Fields da tuyén bd véi bao
gi6i vé viéc rat khai vi tri Thu kg Van phong ctia Hiép hoi. Trong bai
phat biéu ctia minh, vi muc su tré tudi ciia Nha tho Baptist Bell Street-
dé rau chom va la mét thanh vién cta té chitc tit nhitng ngay dau -
cao budc cac thanh vien da “lam dung sé tién duoc gui dén ti khap
dat nuéc” va st dung ching “cho nhiing muc dich riéng tu”. Rat nhiéu
ngudi trong Ban lanh dao, theo nhu anh ta khdng dinh, da bat dau cé
thoi cu xt nhu “ngudi quan trong” va da tré nén “qua tu cao va cha
trong vao loi ich clia chinh minh”. Té chtc, anh ta néi, da khéng con
nhan danh cho nhiing gi ma anh ta dat niém tin vao nita va anh ta sé



cat dat mbi quan hé vsi mdt phong trao ma “da sb bi thiéu sb loi
dung”.

To6i khéng c6 mat 8 Thanh phd khi Fields dua ra 16i tuyén bd dé.
Coretta va t6i da di California cting v6i Ralph va Juanita Abernathy dé
tham du mét vai cudc hoi thdo tien thé két hop tan hudng ky nghi dau
tien ciing v&i nhau, tam xa khoi nhiing cing thang thudng ngay cla
cudc tranh dau. Muc su R. J. Glasco, ltc bdy gis dang la Tro Iy Didu
hanh tai van phong Hiép hoi, da goi dién bao cho chiing t6i tin nay.
Lac chap téi hom d6, Fields da dén cudc hop mat quan ching véi
trang thai gian dit vi Ban Quan tri khéng ting hé anh tai déc ci. Khi
anh ta dua vin dé nay ra trusc tap thé, con thinh nd ctia anh ta cang
ndi biing hon 1én khi gan nhu tit c& moi ngudi déu déng ¥ véi viéc nay
clia Ban Quan tri.

Ngay lap ttic anh ta rdi khéi cudc hop mat dé tuyén bd viéc “rat
lui” va chuén bi don tan cong vao Hiép hai.

Mic du tin nay khéng hoan toan lam téi bat ngd, nhung t6i nhan
thiy tac dong nghiém trong ma né c6 thé gay ra. Tbi biét chéc chén
nhiing 16i cdo budc chia Fields la khéng dang su that, nhung sé co
ngudi tin ching va lam nhiéu ngudi khac thdy hoang mang. Mét 16i t&
cédo lam dung tién quj sé gay tén hai cho viéc nhan tién quyén gép,
do dé gay tré ngai cho hoat dong ctia hé théng xe dua rusc. Hon nia,
nhiing ngudi da trdng dbi lap c6 thé 1y cé nay dé diéu tra hd so cla
ching téi véi muc dich cudi cling la déng béng ngudn quy. Tbi ciing lo
l&ng khéng biét ngudi da den tai Montgomery sé lam gi dé trat con
gian cua ho lén Fields.

Ky nghi cta téi da két thac khi né chua kip bat dau. Téi hiy hét
nhiing ké hoach con lai clia minh, hta v6i Coretta va hai vo chdng



Abernathy la téi sé quay tré lai véi ho sau khi gidi quyét moi viéc, va
bay tré vé Montgomery. Nhu da du doan, téi tréd vé trong bau khoéng
khi s6i suc. Khéng mét ai lén tiéng ting hd Fields. Nhiing 15i cdo budc
clia anh ta méo mé dén miic ngay ca giéi truyén théng da tréng cling
chi loan tin mét cach hai hot. Nhitng ngudi da den goi anh ta la “ké
ngu xuan” hay “Judas da den” (ké phan boi). “Usc gi toi ¢6 thé cho
anh ta mot tran”, mot ngudi hau da néng gian néi. Ngay chinh céng
doan clia Fields ciing hop va bd phiéu gidng chiic anh ta (nhung sau
d6 lai phuc chic). O khép moi noi trong cong déng ngusi da den, anh
ta chi nhan duoc su ac cam.

May mén thay, dén lac nay Fields da tam su riéng véi nhiéu ngudi
rang anh ta that sy rat hdi han v6i nhiing gi minh da lam. Rang sang
ngay 18 thang Sau, dién thoai nha té6i d6 chudng. Fields biét tin t6i da
tré vé Thanh phd va mudn dugc gap t6i. Anh ta dén véi vé mat
nghiém nghi va di thang vao van dé.

“T6i mudn anh biét 1a nhiing 161 cao budc ctia tdi khéng phai noéi vé
anh. Téi da ludn danh su tén trong nhat cho su chinh truc ctia anh va
dén bay gid vin nhu vay. Nhung c6 mét vai thanh vién trong Ban
DPiéu hanh cda Hiép hdi ma t6i khéng mudn nghi dén mét chat nao.
ching t6i chua bao gid hoa thuan dugc véi nhau”.

Toi ngét 161, “Y anh 1a nhiing 15i chi trich v& su ich ky ctia nhiing
ngudi lanh dao la do xuét phat t mau thudn ca nhan gitta anh va mot
vai ngusi khac trong Ban Diéu Hanh?”

“Plng thé”, anh ta thita nhan, “tdi nghi su that 1a vay”.

Toi hoi tiép vé viec lam dung tién quy. Téi néi rdng néu that su co
chuyén nhu vy xay ra thi t6i mudn nghe chi tiét vé viéc dé. Fields tra



161 véi vé phién muédn:

“Tha that 1a t6i khéng hé biét mét trudng hop lam dung tién qug
nao. Tat ca nhiing diéu d6 1a t6i da bia ra trong mét phat néng gian.
T6i cdm thdy nhu Ban Diéu hanh da cu xtt khéng phai vsi minh, va
day la cach ma t6i tra diia ho”.

Pén lac nay thi moi viec da ré, Fields la mét ngusi dang thuong
hon la dang khinh. Téi héi liéu anh ta c¢6 san sang néi lai y nhu vay
trong cudc hop mat quin ching téi dé khéng. Anh ta té ra hiéu biét
va dong V.

Moi ngudi bat dau tap trung truéc Nha thd Baptist Beulah vao 3
gi® chiéu. Dén 5 gid thi nha thd da diy &p ngusi. Trong budi tbi nong
blc nay, ndi oan gian da bao trim ca bau khéng khi, diéu ma ngusi ta
hiém khi thdy truéc day. Lac 7 gis, khi Fields buéc 1én buc phat biéu
dé ngdi cung véi téi thi dam déng bat dau thi thdm mot cach gian d,
va t6i da nghe moét giong ai dé hét léen “Hay nhin xem tén quy di
dang ngdi canh Muc su King kia”.

T6i c6 hai nhiém vu tru6c mat: mét 1a thuyét phuc moi ngudi rang
khéng hé c6 viec lam dung ngudn quy xay ra va té chiic ndi bd cla
Hiep hoéi van dang tin cay; nhiém vu con lai 1a thuyét phuc ho tha thia
cho nhiing 16i 1am ctia Fields va hay cho anh ta co héi trinh bay. Téi di
ngay vao van dé tht nhat.

“Toéi nghi 13”7, t6i néi, “ban than minh hiéu ré vé Hiép hoi Cai cach
Montgomery khéng kém bét ki ai khac tai Montgomery nay, va c6 thé
thang than néi rang téi khéng hé biét dén bat ct mét trudng hop lam
dung ngudn quy nao. Nhiing ngudi trong Gy ban Tai Chinh cuta t6
chiic ching t6i déu la nhiing ngusi trung thuc, ma sy chinh truc cta
ho da dugc khang dinh trong nhiéu ndm qua va nhan pham cla ho thi



khong c6 gi dé che trach. Toi dit niém tin tuyét dbi vao Gy ban Tai
Chinh va nhiing muc su dd van dong gay qui tai cac budi hop trén
khap dat nuéc”.

T6i pht nhan cado budc vé “su tu cao”. “Ping 1a”, téi néi, “cé mot
vai ngudi trong ban lanh dao da dudc trong nuéc va thé gisi biét dén,
nhung chi nhiing ngudi ndng can méi ham thich danh tiéng. Danh
tiéng chi la th pht du, né xuit hién ngay hédm nay va bién mat vao
hém sau. Ngay hém nay moi su cha ¢ d6 dén cho Autherine Lucy,
ngay mai sé la Gus Courts. Ngay hom nay la Emmet Till, ngay mai sé
la Martin Luther King. Va réi mét ngay mai khac thi sé 1a mét ngusi
khac ntia. Bt ct ai si mé danh tiéng thudng khéng xting dang gii
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duoc nd va két cuc sé roi vao dau kho.

“Danh du va dic quyén” t6i tiép tuc, “thudng di déi véi vai trd lanh
dao chi 1a mét mat ctia tAm huan chuong. Cang nhiéu déc quyén thi
trach nhiém va su hy sinh dat trén vai cang 16n”.

Cho dén ltic nay moi ngudi van lang nghe v6i long cdm théng.
Nhung khi t6i bat ddu dé cap dén Fields thi ho nhic nhich va khéng
thé ngdi yén, t6i da nghe dugc tiéng thi thdm phan déi. Téi thanh that
bay té su thit vong vé nhiing 16i réu rao ctia Fields, “ré rang 1a né da
gay ra cho chiing ta qua nhiéu van dé khéng can thiét”.

“That vay day, thua Muc su”, mét ai d6 da hét len.

“Nhung”, téi tiép tuc, “ching ta phai gidi quyét tinh trang nay véi
nhiing phdm chét cao quy va ky luat nhu chiing ta da tiing gidi quyét
rat nhiéu tinh hubng khé khan trong qua kht. Ping bao gid quén
rang ching ta da chon lay phuong phéap phi bao luc, va phi bao luc
khéng chi 1a tranh xa bao luc vé thé xac ma con tranh xa cd bao luc
trong tdm hén. Moi ngudi khéong chi ti chbi viéc bdn mét ngudi, ma



con ti chdi viec thu ghét ho. Gis day, trén tinh thdn clia phong trao
phi bao luc, t6i kéu goi moi ngudi hay tha tht cho Muc su Fields”. Toi
da tréng thdy mot vai ngudi lac dau phan déi, va téi néi tiép, “Tat ca
ching ta déu hiéu ré su yéu dudi trong ban chét con ngusi. Tat ca
ching ta déu da tling pham sai ldam trong cudc d&i minh, va déu co
nhiing gidy phat dé cho cdm xic khéng ché badn than. Budi téi hom
nay, trong sb ching ta & day c6 mét vai ngudi mudn ném nhiing vién
da két t6i mot ngudi anh em ctia chiing ta bai vi anh ta da pham phai
sai [dm”. Tbi diing lai mét chat, va nhéc lai 16i ctia Chta: “Hay dé
ngudi chua tiing pham t6i bao gid 1a ngudi ném vién da dau tien”. DPén
day, mot su trdm lang bao tram lén tat ca.

Pé két thic 161 phat biéu, td6i nhéc lai cau chuyén ngu ngdn vé dita
con trai hoang dang. “Ching ta sé chon lam ngudi anh ca cb6 chip
hay chon guong ngusi Cha nhan hau va vi tha theo tinh than cta
dang Kit6?”

Khi Fields diing lén phat biéu, thay vi nhitng tiéng la 6 va xtc pham
ma anh ta chd doi thi lai nhan dugc su im lang va 1dng nghe mét cach
ton trong. R&i anh ta bat diu ciu nguyén. “Xin Ngai dan 16i cho
chting con, dé ngay tiing ngay trong cudc ddi nay, dén ngay cd nhiing
161 cAu nguyén ctia ching con ciing chi 1a vi ngusi khac...”. Tu dudi
dam déng, mot tiéng “amen” 16n dap lai. Sau d6 anh ta xin dugc tha
thit cho nhiing 16i |dm cia minh va xac nhan véi moi ngudi rang anh
ta khéng c6 béng chiing cho viéc tién quj da bi Hiep hoi lam dung
hay stt dung trai muc dich. Khi anh ta nbéi xong, moi ngudi da théat su
xGc déng. Anh ta rdi khéi buc phat biéu trong tiéng vb tay ram rd.

Vay 1a phi bao luc mét 1an nia lai chién thdng, va mét tinh hudng
ma nhiéu ngudi du doan sé la cai két tdi t& cho Hiép hoi thi né lai lam



cho Hiép héi tré nén hda hop hon bao gid hét trong tinh than bao
dung.

Nhiing ngay hé qua di, nhudng lai cho nhiing ngady ngén hon, mat
mé hon cta mua thu & Alabama. Quyét dinh clia Toa an Tbi cao vé
don khang céo van dang trong thdi gian ctu xét. Trong lic dé, hé
thdng xe dua rudc cta ching t6i da gap phai tréc tré lien tuc. Gan
nhu chi trong mét dém, nhiing van phong bao hiém dua ra quyét dinh
ttt chéi bdo hiém cho nhiing chiéc xe dua dén ctia ching t6i véi Iy do
muc rdi ro qua cao. Bdo hiém trach nhiém cho nhiing chiéc xe dua
dén nay da bi hiiy khéng dudi bén 1an trong vong bdn thang (Ching
t6i khéng gap van dé véi bado hiém va cham bdi vi né dugc cung cap
bdi moét cong ty clia ngudi da den).

Cudi cung Coéng ty cung cip Bao hiém trach nhiém cho ching téi
da théng bao 1a hop déng bdo hiém sé bi hiy bé ti ngay 15 thang
Chin. M6t ngusi ban sbng & mién Béc sau khi biét dugc van dé cua
ching téi da viét thu ggi ¥ cho chiing téi lién lac véi Céng ty Lloyds of
London. Mét vai ngay sau do téi lién lac véi T. M. Alexander, moét
ngudi moéi gisi bao hiém & Atlanta, anh tan thanh ¢ kién nay va déng
y lién lac giGp ching t6i. Chi trong vai ngay, anh da théng béao véi
chiing t6i 1a Lloyds of London da déng ¥ cung cap dich vu bdo hiém.
T d6 trd di van dé bdo hiém clia ching t6i da dugc gidi quyét.

Thé nhung ching t6i lai gap phai nhiing thtt thach con 16n hon.
Thanh phd da quyét dinh dua vao phap Iy dé tin céng vao hoat déng
ctia hé théng xe dua rusc. Vao ngay 30 thdang Musi, 1956, Thj
trudng Gayle ra quyét dinh chi dao bd phan phap Iy cta Thanh phd
“tién hanh thuc hién cac tha tuc phap Iy can thiét dé diing hoat déng
hé théng xe dua rudc hodc hé théng di chuyén nao la sdn pham cta



viéc tay chay xe bugt”. Ching téi da cé ngan chan buéc di nay cta ho
bang cach dé don yéu cau Tda an Lién bang ra 1énh cAm Thanh phd
can thiép vao hoat déng clia hé théng xe dua rudc. Nhung Tham
phan Quan Frank M. Johnson da khéng chip thuan véu ciu nay.
Khéng lau sau do, nhiéu ngusi trong ching téi nhan dugc gidy triéu
tap hiu tda do Thanh phd da trinh don khiéu nai. Budi diéu tran sé
dién ra vao ngay thi Ba, 13 thang Mudi Mét.

Trudc ngay ra diéu tran, td6i sé phdi ding ra théong bao véi moi
ngudi rang hé théng xe dua ruéc rat cé thé sé bi cAm hoat dong. Toi
biét moi ngudi da san long chiu vat va trong gan mudi hai thang tréi,
thi lam sao ho c6 thé quay trd lai binh thudng di xe bugt nhu truéc néu
he théng xe dua rudc bi hiy bd? Liéu ching téi c6 thé yéu cau ho di
b6 hang ngay dé di lam ducc khong? Va néu cau tra 16i 1a khéng, vay
thi con cach nao khac nita ngoai viec budc phai chdp nhan la cudi
cting chién dich phan khang da that bai ? Lan dau tién trong subt cudc
dau tranh dai dang luén sat canh bén nhau, gdn nhu téi thiy ngan
ngai xuat hién truéc ho.

Bubi téi dén, t6i 1y hét can dam dé cho ho biét sy that. Tuy nhién,
t6i da cb gang két thic bai néi véi mét tia hy vong. “Piéu nay rat co
thé 1a”, t6i noi, “gid phat den téi nhat trude khi binh minh dén. Ching
ta da vuct qua bao thang ngay, qud cdm véi moét niém tin rang Chia &
cling ching ta trong cudc dau tranh nay. Hang loat trai nghiém trong
nhiing ngay thang vita qua da chiing minh cho niém tin d6 bang mét
cach kho c6 thé ngd dén nhat. Ching ta phai buéc tiép véi niém tin
khong hé thay déi,véi sy kien cudng chang khac thsi gian qua. Chang
ta phai tin rdang mét huéng di méi sé dugc mé ra tit chinh sy bé téc”.
Du v6i nhiing 16i nhu thé, t6i van cam thdy mét lan gié bi quan lanh
[80 théi tran qua dam dong. Pém dé 1a moét dem tam téi - tam t5i hon



cd mot ngan dém cdng lai. P6 la mét dém ma anh sang hy vong chuc
tan rui va ngon dén niém tin sép sta chap chén. Ching téi ra v& ma
trong long khoéng thiy gi khac ngoai mét dam may clia sy bap bénh
vo dinh chuc chd phia trudc.

Sang thi Ba, ching téi vao tda, va mot lan nita dbi dién véi Tham
phan Carter. Pon khiéu kién ctia Thanh phdé nhdm dén Hiép héi Cai
cach Montgomery, nhiéu nha thd va ca nhan. Pon nay yéu cau Toa
an duyét cho Thanh phd mét khodn bdi thudng thiét hai phat sinh do
hoat déng ctia hé théng xe dua rudc, véi lap luan rdng da bi tén that
hon 15.000 d6 la vi su sut gidam lugng hanh khach di xe bugt (Thanh
phé dugc huéng 2 phan tram doanh thu ctia Céng ty xe bugt). Pon
con cao budc hé théng xe dua rude cia ching t6i “lam dao 16n céng
déng” hay la mbi gay réi cong déng va 1a moét “doanh nghiép tu
nhan” hoat dong khéng cé gidy phép hay sé hitu quyén kinh doanh.
Khi cac bén da trinh bay ré 1ap ludn ctia minh thi van dé chinh xoay
quanh viéc hé théng xe dua ruéc c6 phai la mét “doanh nghiép tu
nhan” hoat déng khéng cé quyén kinh doanh hay khéng? Hay né chi
la mdt phuong an “chia sé xe ty nguyén dugc cac nha thd ngudi da
den t6 chtc nhu moét loai dich vu phi loi nhuan?

Véi tu cach la bi don chinh, t6i ngdi & ban trudc ciing véi cac luat
su cong t va luat su bao chita. Khodng 12 gis - trong mét phién giai
lao ngdn - t6i nhan thiy su x6n xao bat thudng trong phong xét xtt Gy
vien Canh sat Sellers va Thi trudng Gayle da dugc goi vao phong
trong, theo sau ho la hai luat su Thanh phd. R4t nhiéu phéng vién
dang nhdn nhao di vao di ra.

T6i quay sang Fred Gray va Peter Hall néi: “C6 chuyén gi d6 rdi.”



Téi chua noéi hét cau, Rex Thomas - mdét phéng vién clia hang
truyén théng Associated Press - tién dén gan téi véi mot manh gidy
trong tay.

“Pay 1a quyét dinh ma anh dang mong ché. Hay doc ban tin nay
di”.

Vé6i cdm giac vita lo 1dng vita hy vong, téi véi vang doc ting chi:
“Hém nay Tda an Téi cao Hoa Ky da céng nhan phéan quyét cua
phién tda dic biét, do ba thdm phan Tda &n Quéan tuyén bd su phan
biet dbi xtt trén xe buyt trong Luat bang Alabama va Luat dia phuong
clia bang 1a vi hién. Toa Téi cao da dua ra phan quyét ma khéng cin
nghe tranh ludn nao, chi cho biét rang kién nghi da dugc biéu quyét
théng qua va quyét dinh ctia Toa da dugc xac nhan”.

Ngay lic dé t6i nghe tim minh réon 1én mét niém vui suéng khon ta.
Gis phat den tdi nhit trong cudc dau tranh ctia ching t6i hoa ra lai
that su la gid phat chién thdng dau tiéen. Ngay lap tic téi bao tin nay
cho cac luat su dang ngdi ciing. Sau dé t6i di voi xubng phia dusi
phong dé bao cho vo minh, Ralph Abernathy, va E. D. Nixon. Tin ttic
da nhanh chéng lan dén tai tit cd moi ngudi trong phong xét xi. Neét
mét clia nhiing ngudi da den biéu 16 da nghe tin. “Thién Chta Quyén
nang da len tiéng t& Washington D.C.”, mdt ngudi dén xem phién toa
hd hdéi néi.

Vai phit sau Thadm phéan Carter yéu cdu moi ngudi quay lai phién
tda, va ching t6i danh cd ngay con lai tap trung tiép tuc vu tranh
tung. Vao khoang 5 gid chiéu, cudc tranh luén két thic va phan quyét
ctia Tham phén dugc dua ra sau vai phat. Nhu tat cad ching téi da
nghi, theo véu ciu ctia Thanh phd, Toda an da ra mot an 1énh tam thoi
diing hoat déng ctia hé théng xe dua rusc. Nhung quyét dinh nay da



trd nén lu md trong tam tri moi ngudi sau su kién budi séng. Thi Ba,
ngay 13 thang Mudi mét, 1956, sé ludn duoc nhé dén nhu mot ngay
quan trong va tré tréu trong lich st tay chay xe buygt clia Montgomery.
Trong ciing ngay hém dé, hai phan quyét lich stt da dugc dua ra - mot
phan quyét chdm dit hé théng xe dua ruéc; phan quyét con lai thi loai
bé mam mdng lam ndy sinh mét hé thdng nhu vay.

Toéi gap riat tréd vé nha va thédng bao véi bao chi viéc t6 chitc mot
cudc hop cac cong dan da den vao tbi thit Tu, 14 thang Musi mét, dé
xem xét quyét dinh vé viéc diing cudc tranh dau. Dé tiép xic dugc véi
nhiéu ngudi nhat c6 thé, s& c6 hai cudc hop ciing mét lic & hai dau
ctia Thanh phd va véi nhiéu dién gid cung thay nhau dén ca hai noi.
Trong thdi gian chuén bi, véi su tu van ctia Ban ¢ van, Ban Diéu
hanh da di dén quyét dinh kién nghi v6i moi ngudi chinh thiic chdm
dit cudc phan khang ngay lic nay, nhung viéc tré lai st dung xe buyt
sé dugc hoan lai cho dén khi nhan quyét dinh thi hanh cta Toa Tbi
cao dugc gtii dén tit Washington, du kién sé mat vai ngay.

Tam nghin ngudi gdm dan éng va phu nit da dén chéat kin hai nha
thd va cd xung quanh dé véi tinh than phin khai. Tai budi hop mat
tht nhat cé thé thay ré tin tic vé quyét dinh cia Tda &n da nhanh
chéng dugc lan truyén, va khac Thanh ca m& dau vang 1én nghe han
hoan la thudng. Ngusi doc Kinh Thanh tbi dé 1a Bob Graetz, anh
chon la thu ndi tiéng ma Phaolé da viét cho cac tin hiu thanh Cé-
rinh-t6: “Méc dix t6i ludn tran day niém tin dé c6 thé dsi ca nai déi,
nhung khéng c6 tinh yéu thuong, t6i chang la gi... Tinh yéu thuong
rat nhin nai va bao dung...”.

Khi vi muyc su téc vang, véi dang ngudi manh dé, chia sé: “Khi toi
con 1a mét dia tré, t6i &n ndéi nhu mot dda tré, téi tim hiéu nhu mét



dda tré, t6i suy nghi nhu mét dia tré; nhung khi téi tré thanh mot
ngudi dan 6ng, téi bd di nhiing diéu tré con”, ca céng doan vé da véi
tiéng vd tay vang dbi. Khong lau sau do ho bt diu reo ho, cd vii va
vay khan tay nhu thé ho nhan ra rang minh da truéng thanh, da dugc
t6i ren nén mot phdm cach méi. Khi Bob Graetz két lai bai noi: “Va
gid day t6i hanh déng theo diic tin, hy vong va tinh yéu, nhung diéu vi
dai nhat trong dé chinh la tinh yéu” thi mét dot cdm xtc nia lai dang
trao, chi nhiing ai da phai c6 gdng véu thuong ngay ca khi dang méc
ket trong mét cudc xung dét cay ddng méi ¢6 thé cé nhiing phan tng
nhu vay. Chinh lic nay téi hiéu dugc rang phi bao luc, méc cho nhiing
kh6é khan ma ndé kéo theo, da chinh phuc dugce trai tim cia chiang toi.

Sau nay, trong moét lan Ralph Abernathy phat biéu, anh ké lai
chuyén mét phéng vién ngudi da trdng khi trd chuyén véi anh da co
thai d6 chi trich phan (ing biing nd ngay hém dé ctia céng doan.

“Khéng phai 1a hoi ky quai sao”, ngudi phong vién dat cau hai,
“khi ma ngudi ta lai xen ngang vao viéc doc Kinh Thanh nhu vay?”.

“Ping vay day”, Abernathy ké lai nhiitng gi minh da trd 15i, “Ky
quai nhu khi ngusi ta lai chon di bd trén tuyét va trong mua khi dang
c6 nhitng chiéc xe bugt con tréng chay trén dudng; ky quai nhu khi
ngudi ta lai cdu nguyén cho nhiing ngudi da bic hai ho; ky quai nhu
khi mot ngusi da den 8 mién Nam lai dam ding 1én va dbi mat véi
ngudi da trdng nhu nhiing ngudi binh dang véi nhau”. Khi nghe diéu
nay, dam déng da cudi, reo hod va vo tay.

Tai c& hai cudc hop mat, moi ngudi déu chdp nhén dé nghi cda
Ban Quan tri vé viéc diing cudc phan khang nhung khoan tré lai st
dung xe buyt cho dén khi Lénh ctia Tda an dugc glii dén Alabama.



Pbem do t6 chic Ku Klux Klan da c6 déng thai. Lai tuyén b vé
nhitng hanh déng nham gtii théng diép clia ho dén céng ddng ngusi
da den da dugc phat trén radio. Nhiing 18i de doa vé bao luc va nhiing
cudc danh bom méi dudc gieo réc khdp noi. Hop thu nha t6i nhan
dugc mot 16i cdnh céo néi rdng “néu may cho phép 1 moi da den trs
lai xe bugt va ngdi & nhiing ghé phia trudc, tui tao sé thiéu rui nam
mudi ngdi nha trong moét dém, trong do sé c6 nha may”. Mot bic thu
khac chui rtia Toa an Tbi cao va de doa “tén khén Hugo Black”: “Khi
han trd vé& Alabama, tui tao sé treo c6 han va may trén cling mét
ngon cay’.

Thudng nhiing 16i de doa vé nhiing viéc ma té chiic Klan s lam la
tin hiéu cho nhitng ngudi da den di vé nha, déng ctta, kéo man, hoéc
tat hét den di. Kinh so cai chét, ho sé chon cach gid chét. Nhung lan
nay moi ngudi da chuén bi tinh than cho mot bién ¢b xdy ra. Khi hoi
kin Klan dén nai - theo nhu nhiing t& bao tudng thuat lai, “khoang
bdn muoi chiéc xe 6 t6 chd day nhiing thanh vién ctia hdi mac éo
choang mu trim dau” - dén trén hién nha clia ngusi da den van séang
va clia nha van md. Trong lic Klan lai xe ngang qua, nhiing ngudi da
den biéu hién thai d& nhu thé dang xem mot ganh xiéc diéu hanh.
Goéng minh gidu kin ndi sg, nhiéu ngudi cat busc di lai xung quanh
nhu moi khi; mét vai ngudi thi quan sat ti bac thém nha minh; mét
vai ngudi da vay tay khi nhitng chiéc xe nay di ngang qua. Sau khi da
di qua vai day nha, hoéi Klan thay béi réi trusc diéu nay, da ré vao mot
con dudng nhé va bién méit trong man dém.

Khéng lau sau dé, ching t6i dugc biét minh sé phai dgi nhiéu hon
bén hodc ndm ngay dé Lénh thi hanh cta Tdéa &n dén dugc
Montgomery. M6t phéng vien quen biét vsi Thu kg Toa tai



Washington cho biét viéc nay rat c6 thé sé mét dén gdn mét thang.
DPiéu nay gay ra mét van dé nghiém trong khi ma hé théng xe dua
rusc van con dang bi cAm hoat dong. Bé dbi phé véi khiing hodng
nay, ching t6i kéu goi mdi khu vuc va tuyén dudng tu thiét k& mot ké
hoach phdi hop “chia sé xe”. Véi su gip stic ctia S. S. Seay trong vai
trd mot diéu phdi vien khéo 1éo, k& hoach da thanh céng. Nhiing
chiéc xe buygt van khéng c6 ai di.

Trong lac chd Lénh cta Toa &n, chiing t6i bét tay vao chuén bi tinh
than cho moi ngudi khi tré lai di xe bugt. Trong tat cd cac cudc hop
mat quin ching, chiing t6i déu nhidn manh tinh than phi bao luc. Chu
dé chinh ctia nhiing cudc hop nay la “ching ta khéng dugc xem day la
mot chién thdng trusc ngudi da trang. Pay la chién théng cta cong Iy
va Dan ch”. Ching t6i luén luén tha thiét nhac nhé moi ngudi rang
“khi tré lai di xe buyt chiing ta khéng dugc gay hin véi moi ngudi mot
cach khong can thiét dé thé hién quyén lgi clia minh. Ching ta tré lai
v6i mot thai doé chi don gian 1a & dau c6 ghé tréng thi ngdi”.

Tai nhiéu cudc hop, ching t6i huéng ddn moi ngudi vé phuong
phap bat bao déng, chiing t6i xép cac hang ghé truéc ban thd dé mé
phéng moét chiéc xe buygt, vsi mdt ghé tai xé & phia truéc. Khoang
mudi hai ngusi trong khan gid dugc chon lam “dién vien” va giao cho
mdbi ngudi modt vai dién véi tinh hubng dugc gid dinh. Mt ngudi sé
lam tai xé va nhiing ngudi con lai sé 1a hanh khach da tréng va da den.
Ca hai nhém ngusi déu sé c6 mot vai nhan vat tha dich va mot vai
nhan vat lich thiép. Khan gid dudc xem nhém dién vién dién mét tinh
hudng xtc pham hoéc bao luc c6 thé sé xdy ra trén thuc té. Khi mét
tinh hudng két thic, nhiing dién vién tré vé chd ngdi va mét nhém



khac trong khan gia sé 1én thay thé. Mbi budi hudn luyén déu két thic
bang mot cudce thdo luén.

DPéi khi c6 nhiing ngusi déng vai ngudi da trdng da dién qua nhap
tdm dén muc ching t6i phai nhe nhang nhdc nhé ho trd lai ndi dung
chinh ctia tinh hudng. Thudng xuyén cé nhiing vai dién ngusi da den
da quén mét vai trd 6n hda ctia minh va phan khang bang vii lvic. Méi
khi viec nay xdy ra ching t6i sé gitip ngudi d6 diéu chinh lai 15i néi va
hanh dong ctia minh theo hudng phi bao luc.

Khi gan dén ngay ma Lénh thi hanh sé dugc guii dén, nhiéu lanh
dao ctia Hiép hoi da dén cac trudng hoc va kéu goi hoc sinh trung hoc
cling nhu sinh vién dai hoc phai tuan thd nguyén t&c phi bao luc.
Ching t6i con phan phat khdp Thanh phd céac t5 roi in "Nhiing Lai
khuyén khi stt dung xe bugt Binh ddng" Ngusi gitp ching t6i 1a Glenn
Smiley, mét muc su da trdng sinh ra tai mién Nam, ngudi ctia Hiép
hoi Hoa Giai (Fellowship of Reconciliation) dang c6 mét tai
Montgomery vao thsi diém dé.

LOT KHUYEN KHI SU DUNG XE BUYT BINH PANG

Pay la mét tuan 1€ lich st, bsi vi chinh sach phan biét dbi xt trén
xe buyt da bi tuyén bd vi hién. Chi trong vai ngay nita Lénh thi hanh
ctia Toa an Tbi cao sé dugc gtii dén Montgomery va ban sé dugc di
trén nhiing chiéc xe bugt binh ddng. Diéu nay dat trén vai tat ca
ching ta moét trong trach cuc ky to 16n 1a phai ludn gitt thai do diém
tinh va yéu thuong, thé hién nhan cach ctia nhiing céng dan va thanh
vién t6t ctia chiing t&é¢ minh truéc vién canh sé c6 moét vai diéu khéng
hay xady ra. Néu c6 bat ky 15i n6i hay hanh déng bao luc nao xay ra,
thi diéu d6 tuyet dbi khéong phai do ching ta gay ra.



bé gitp cho moi ngusi dé dang thuc hién hon, ching téi dua ra
mot s6 16i khuyén sau. Xin ban hay doc, nghién cttu, va ghi nhé ching
dé thuc hanh quyét tdm phi bao luc ctia ching ta. Dau tién 1a mot vai
I6i khuyen téng quat:

1. Khéng phai ngudi da trdng nao ciing phan dbi xe buygt binh
ddng. Hay dén nhan thién chi ti nhiéu phia

2. Toan bo xe buyt gis day thudc quyén st dung clia tdt cd moi
ngudi. Hay chon cho minh mét ghé tréng.

3. Hay cau nguyén dé ban than luén dugc dan dat va nhéc nhé
tuan thu tuyét dbi phi bao luc trong 18i néi va hanh déng méi khi ban
budc lén xe buyt.

4. Thé hién pham chét diém tinh ctia mét ngusi dan Montgomery
trong hanh dong ctia minh.

5. Trong moi viéc hay hanh xtt lich su va thién chi.

6. Hay nhé day khoéng chi 1a chién thdng ctia ngudi da den, ma la
clla toan bd Montgomery va mién Nam. Ding khoe khoang! Diing
khoac lac!

7. Hay yén lang nhung than thién; hanh dién nhung khéng dugc tu
phu; han hoan nhung khéng én o.

8. Hay md long bao dung dé chiu dung va tha thi cho céai ac; du
thau hiéu dé bién thi1 thanh ban.

Con sau day 1a moét vai 161 khuyén cu thé:

1. Tai xé la ngudi c6 trach nhiém dbi véi chiée xe dudc giao va co6
nghia vu phai tuan th ludt phap. Hay nghi rdng anh ta sé sén sang
giip ban tim mot ghé tréng.



2. Piing cht dong ngdi canh mdt ngudi da tréng, trit khi khéng con
ghé tréng nao khac.

3. Truéc khi ngdi xubng bén canh mét ai dé, di da trdng hay da
mau, hay néi “Xin phép ban” hay “Xin 16i”. DPay la phép lich sy théng
thudng.

4. Néu bi chti rtia, diing chti lai. Néu bi x6 day, ding day lai. Néu
bi danh, diing danh lai, ma hay thé hién tinh thuong yéu va thién chi

trong moi lac.

5. Néu c6 van dé xdy ra, hay néi cang it cang tét va luén néi véi
am luong vita phai. Piing rdi khoi chd ngdi ctia minh! Bao céo tat ca
cac su cb nghiém trong cho tai xé xe buyt.

6. Trong nhiing ngay dau tién di xe buygt, hay cb gang di cung véi
mot ngudi ban cé thai do phi bao luc duge minh tin tudng. Cac ban co
thé hé tro tinh thin cho nhau qua anh mét hoéc 16i cau nguyén.

7. Néu trong thdy mét ai dé dang bi quiy rdi, diing rdi khoi chd
ngdi dé t6i gitp ho chdng cu. Hay ciu nguyén cho ké dan ap, ding
sttic manh tinh than va 1y 1& dé tiép tuc dau tranh cho céng Iy.

8. Ty thudc vao kha nang va tinh cach ctia minh, ding ngai ap
dung nhiing phuong phap méi va séng tao dé dat dudc su hoa gidi va
thay doi xa hoi.

9. Néu ban cdm thiy minh van chua du stic duong dau véi viéc nay,
ban c6 thé tiép tuc di bd mdt hodc hai tudn nita. Ching téi tin tudng
vao tat cd moi ngudi.

XIN CHUA GIU GIN TAT CA



Trong khi chiing t6i déc hét sitc luc dé chuén bi cho ngusi da den
nhitng cach tng xt thich hop trén xe buyt thi khéng hé c6 moét té
chttc da trdng nao ditng ra nhén trach nhiém viéc chuén bi cho céng
déng ngudi da trang. Ching téi da c¢d gang thuyét phuc nhiing muc su
déng minh ngudi da tréng dua ra mét 18i kéu goi thé hién su tén trong
va tinh huynh dé Co Dbc Gido. Ngoai trit su hdi dap nhiét tinh clia
mot vai muc su, Robert Graetz bao céo lai rang phan déng ho “khéng
dam lién can dén mét vin dé gay tranh cai nhu vay”. Diéu nay lam
ching t6i vé cling that vong. Mac dii tap thé nhitng muc su da tréng
da ludn im ling mét cach té hai trong subt cudc tdy chay phan khang,
nhung t6i van nudi hy vong rang ho sé cé tiéng néi moét khi da co két
quéd rd rang. Pang 1a vAn c6 moét sb ngusi lén tiéng, nhung ho la
nhiing trudng hop vé cing hiém hoi.

Nhém da trdng duy nhét c6 tén Ngudi Cua Montgomery da cod
chat ¢b gdng dua ra dugc mét tuyén bd tich cuc. D6 1a nhém doanh
nhan da tiing thé hién thién chi trong nd luc hoa gidi dé gidi quyét
cudc phan khang. Khoang mudi ngay trudc khi Lénh thi hanh dugc
glii dén Montgomery, mét Gy ban ctia Nhém Ngudi Cua Montgomery
da gap mot nhom cia Hiép hoi Cai cach Montgomery va dua ra mot
tuyén bd kéu goi su tén trong va phi bao luc. Tuyén bd nay sé dugc ca
hai t6 chiic viét chung. Tuy nhién, khi tuyén bd nay dugc trinh bay
cho tit cd cac thanh vién clia Nquoi Cua Montgomery, da c6 hai hay
ba thanh vién phan dbi, va do nguyén téc hoat déng doi hoi phai c6
su nhat tri hoan toan nén viéc cdng bd 15i kéu goi nay bi hiy bé. Nhu
vay, mdt co hdi cho cong ddng ngudi da trdng thé hién thai do tich
cuc ing ho luat phap va trét tu da bi bd qua.



Mbét lanh dao ctia H6i Béng Céng Dan Da Trang da c6 16i de doa:
“Bat ky nd luc ndo nhdm thuc hién phan quyét nay sé dan dén bao
loan va d6 mau”. Mot nhom ngudi da dé nghi thanh 1ap mét dich vu
xe dua dén ngudi da trdng - mot dé nghi rat tha vi dén tit chinh nhiing
ngudi méi vita day da thanh céng trong viéc cAm cdn hé thdng xe dua
rudc cia ngudi da den! Vao ngay 18 thang Mudi hai, iy ban Thanh
phd da ra théng bao sau:

Phdn quyét trong vu dn xe buyt da gy dnh hudng nghiém trong
dén doi sbng ching téi tai Montgomery. Khéng dé dang khi ma
moi ngudi da sbng véi diéu luat duoc céng nhan la hop hién trong
nhiéu ndm trdi dé réi bat thinh linh bi ddo 16n chi dua trén co s&
tam 1y con ngudi... Gy ban Thanh phd va chiing téi biét nqudi dan
ctia minh cung déng ldng véi quyét tdm nay khéng gi c6 thé lay
chuyén duogc, va sé lam moi cdch trong khd ndng ctia minh dé
phdn dbi viéc hop chung ngudi da den va da trdng tai Montgomery.
Sé ludn kién dinh dut khodt chi tudn theo su sdng tao va sdp ddt
ctia chia Troi, dé chbng lai sy cdo bdng xa hdi, hén nhdén lién

chung tbc, va su pha trén cdc chiing téc vdi nhau.

Vao ngay 20 thang Mudi hai, Lénh thi hanh thiytc hién xe bugt binh
ddng cudi cung ciing da téi Montgomery. Mot cudc hop mat quan
chting dugc t6 chiic cap tbc vao téi hom dé dé chi ddn cho moi ngusi
lan cubi ciing trude khi ho tré lai st dung xe bugt vao ngay hém sau.
Téi goi cho 6ng Bagley, quan 1§ ctia Céng ty Xe buyt, yéu cau 6ng
hay dam bdo rang dich vu sé dugc khdi phuc lai trén tit cd cac tuyén
dudng chinh va 6ng da nhe nhang déng v.

Trudc dam déng tran ngdp Nha thd Thanh John A.M.E, t6i doc 16i
kéu goi ma téi da chuén bi can than vao lac xé chiéu:



Hon mudi hai thdng nay, chiing ta, nhitng céng ddn da den cta
Montgomery, da dan thdn vdo mét cubc biéu tinh phi bao luc
chdng lai bat céng va su cha dap nhan phdm da xdy ra trén nhitng
chiéc xe buyt cua Thanh phb. Chiing ta da nhdn ra rdng, vé lau
dai, viéc di b6 trong danh du ddng tu hdo hon la ngbi xe trong 6
nhuc. Do dé, vdi thdi d6 nghiém tic va ldng 1é, chiing ta da quyét
dinh thay vi mang tdm hén kiét qué, tha chiu dé déi chan mét mai
di b6 trén khdp cdc néo dudng cuia Montgomery cho dén khi nhiing

burc tudng cong odn cta su bat coéng bi kéo sdp...

Muoi hai thang nay thdt su khéng dé dang chut nao. Déi chdn
ctia chiing ta thudng xuyén nhitc mdi. Chiing ta da chéng choi vdi
nhitng thdch thuc to I6n dé duy tri phuong tién thay thé cho xe
buyt. Chiing ta van con nhdé nhitng ngdy ma cdc phdn quyét bat
céng cta Toa dn da dp lén ching ta nhu nhiing ngon séng dir ddn,
dé mdc cho chting ta ngoi ngép trong viing tuyét vong. Nhung cho
du vdy, chiing ta van khéng bé cudc véi niém tin rdng khi chiing ta
tranh dau, chua tranh dau cung ta, va rdng vong cung dao dic

trong va tru du rdt dai, né lai cong & chd coéng Iy.

Chting ta da trdi qua nhitng ngay séng trong khé dau va béng
téi ctia ngay Thu sau Tudn Thdnh, vdi niém tin manh liét rdng moét
ngay ndo dé hao quang chéi 1d6a cua su Thuc Sinh sé xuét hién &
chan troi. Chiing ta da chung kién Su that bi déng dinh trén Thap
gid va long tbét bi chén vai, nhung chting ta van budc tiép véi niém
tin rdng chdn 1y ma ngudi ta da vai sdu dudi long dat sé lai trdi
ddy.

Gi®o day c6 vé nhu niém tin cta chiing ta da duoc ching minh.
Sdng nay, Lénh thi hanh ma chung ta da@ mong chd tu rat ldu cta



Toa éan Tbéi cao Hoa Ky vé su phan biét dbi xtt trén xe buyt da dén
Montgomery. Lénh thi hanh nay da diung nhitng cum tir thé hién
rdt ré6 viéc phdn biét dbi xit trén cdc phuong tién di chuyén céng
céng la khéng thé chdp nhan cd vé mdt phdp 1y 1dn phuong dién xa
hoéi. Dua trén Lénh thi hanh nay va su déng 1dng quyét dinh cta

Hiép hoi Cdi cach Montgomery cdch ddy khodng mét thdng,
cudc tdy chay phdn dbi xe buyt Thanh phd tron mot ndm tudbi sé
chinh thic chdm dut. Nhitng coéng dan da den & Montgomery hay
tré lai st dung xe buyt vao sdng mai véi tinh than khéng phdn biét.

Toéi khéng thé két thuc bai n6i ma khéng dua ra mét vai i
nhdc nhé: Nhiing trdi nghiém va sy trudng thanh ma chiing ta cé
duoc trong subt ndm vita qua tir cubc biéu tinh bat bao déng sé
khéng cho phép chiing ta théa man véi “chién thdng phién toa
trudc nhitng ngudi anh em da trdng cua minh. Ching ta phdi don
nhdn phdn quyét nay véi su thdu hiéu nhitng ngudi da dan dp
minh va tr@n trong nhitng diéu ma ho phdi stta déi theo lénh cua
tda dn. Chiing ta phdi thanh that nhin nhdn nhitng thiéu sét cua
chinh minh. Ching ta phdi hanh xtt theo cdch cé thé khién nhiing
ngudi da trdng va ngudi da mau xich lai gdn nhau trén tinh than
hai hoa that su vé loi ich va thdu hiéu. Chiing ta tim kiém hoéa hop

dua trén su ton trong lan nhau

Pay chinh la thdi diém ching ta phdi ching td phdm chdt 6n
hoa va su biét kiém ché mét cach khén ngoan. Khéng duoc dé cho
cdm xtc ctia minh bi mdt kiém sodt. Bao luc khéng bao gio duoc
xudt phdt tir bat ki ai trong ching ta. Néu chting ta dé nhiing ¢
dinh bao luc ddn ddt thi chiing ta da uéng céng di bo, va mudi hai
thdng qua ddang tén vinh cta chting ta sé bién thanh mét tham hoa



tdm tbi. Khi chiing ta quay trd lai di xe buyt thi hay la nhitng nguoi
bao dung dé cé6 thé bién thu thanh ban. Gi® day chting ta phdi thay
déi, tir phan dbi thanh hoa gidi. Téi cé6 niém tin kién dinh rdng
chiua dang thuc hién st ménh tgi Montgomery. Hay dé tat cd
nhitng ngudi thién tdm, ca da den 14n da trdng, tiép tuc déng hanh
cung Ngai. Bdng tat cd long chdn thanh, ching ta sé thodt khoi
man dém thé luong va hoang vdng do su v6 nhadn tinh ma con
ngudi dbéi xtt vi nhau, dé dén mét binh minh rang ré, 1ap lanh dnh
sdng cua ty do va céng Ig.

Moi ngudi da ding day va reo ho vang déi. Pay chinh la khodnh
khdc ma ho dad mong méi hon mét nam trdi. Viéc trd lai stt dung xe
buyt, trén co sé dbi xt binh dang, 1a mét khai ddu méi. Va ddng thai
cling 1a héi két nita, hdi két vsi két qua tit qua trinh nd luc kéo nhiing
ngudi dan da den Montgomery lai gdn nhau hon bao gid hét. Déi véi
nhiéu ngudi c6 mat vao t&i hém do, day khéng phai la niém vui khéng
pha 15n cdm xtc khac. Mot s ngudi ¢ 18 lo sg vé nhiing diéu sé xay
ra khi ho tré lai stt dung xe bugt vao ngay hom sau. C6 ngudi da thiy
dugc stc manh tinh than trong viéc hy sinh cho mét Iy tuéng, gid ho
khéng con phai tiép tuc hy sinh nita. Nhu nhiéu cai két khac, né dé lai

trong 1dng ngudi moét ndi budn man mac.

Pén cubi budi hop mat, téi yéu cau cac muc su nan lai vai phat dé
dong vien ho hay cé6 mét trén xe bugt vao nhiing gid cao diém trong
nhiing ngay dau tién. Ching t6i nghi rang su c6 mat ctia ho sé cho
nhiing ngudi dan da den diing khi va han ché viéc ho sé dap tra trong
trudng hop bi xtc pham. Cac muc su déu sbét sang déng . Theo
chuong trinh, mbi tuyén xe buyt trong Thanh phd sé cé hai vi phu
trach. Ho sé c6 mat trén xe chii yéu vao nhiing gid cao diém budi
sang va budi chiéu. Ho dugc huéng dan cach gidi quyét nhiing tinh



hudng bao luc xay ra va cb géng ghi chép chinh xac tat ca cac su cb
nay.

Toéi da quyét dinh sau nhiéu ngay thang dau tranh ciing cong déng
cho céng 1y, bay gis t6i khéng nén chi ngdi nhin, ma nén truc tiép
dan dat ho tré lai st dung xe buyt. Téi r0 Ralph Abernathy, E. D.
Nixon, va Glenn Smiley cling minh bat chiéc xe buyt binh ding dau
tién nén ho da c6 mat & nha té6i vao khoang 5h45 sang thit Sau.
Nhiép anh gia va phoéng vién cling véi méay quay phim dang luon 15
ngoai clia. Vao 5h55, khi chiing téi dén tram xe buyt, may quay bat
dau hoat déng va nhiing phéng vien dén dap phéng vin ching téi.
Khéng 1au sau chiéc xe bugt xuat hién, ctia xe md ra va téi budc len.
Anh tai x& chao téi bdng mét nu cusi than thien. Khi téi bd tién ve
vao trong hop anh ta noi:

“Néu t6i khdng nham thi ngai 1a Muc su King phai khéng?”

Toi trd 16i: “Puang vay”.

“Chung t6i rat vui dugc doén tiép muc su vao sang nay”, anh ta néi.

Toéi cdm on anh ta va mim cudi ngdi xudng ghé. Abernathy, Nixon
va Smiley theo sau véi rat nhiéu phéng vién va nhan vién dai truyén
hinh sau lung ho. Glenn Smiley ngdi canh téi. Nhu vay la t6i da di
chiéc xe buyt binh dang ddu tién tai Montgomery v6i mét muc su da

trang va la mot ngudi dan ban dia tai mién Nam, ngdi bén canh minh.

Pén trung tam Thanh phd, ching téi chuyén sang mét trong
nhiing chiéc xe buyt chay trong khu dan cu da trdng. Khi nhiing ngusi
da trdng budc 1én xe, nhiéu ngudi tim ghé ngdi nhu ching cé chuyén
gl x4y ra. Nhitng ngudi khac t6 vé ngac nhién khi thay nhiing ngusi da
den ngdi & phia trusc va mot sb td vé kho chiu khi biét minh phai



ngdi sau nhiing ngudi da den hoic la ding. Mét ngusi dan 6ng 16n
tudi da ding bén canh ngudi lo xe, mic du dang cé rat nhiéu ghé
trbng & phia sau. Khi c6 ngudi dé nghi 6ng ta ngdi vao nhiing ghé do,
éng ta trd 18i: “Téi tha chét va xudng dia nguc con hon 1a ngdi phia
sau mot tén da den”. Mét ngudi phu nit da trdng da vé tinh ngdi
xudng bén canh mét ngudi da den, khi nhan ra ngudi dang ngdi ké
minh 13 ai, c6 ta lién bat day va thét 1én bang mot giong 16 rd su gian
di: “Nhiing tén da den nay sé con lam gi tiép day?”.

Mac cho nhiing biéu hién thi dich nhu vay nhung khéng cé su cb
dang ké nao xay ra trong ngay dau tien. Nhiéu ngusi da tréng tiép
nhan hé thdng méi mét cach binh thdn. Nhiéu ngudi da chi déng
ngdi xubng bén canh nhiing ngudi da den v6i moét nu cudi than thién.
That ra cling c6 trudng hgp, mét ngudi phu nit da den da bi moét
ngudi dan 6ng da tréng tat khi dang xudng xe, nhung ba da kiém ché
khong dap tra lai. Sau d6 ba cho biét: “Téi da cé thé ty minh bé cd
anh ban nhé nay, nhung téi quyét tam thuc hién nhiing gi Muc su
King da kéu goi trong cudc hop mit t6i hém qua”. Cudi ngay dau
tien, T® Montgomery Advertiser da binh luan: “Su thay déi dang ké
trong 16i séng ctia ngudi Montgomery da dugc don nhan mét cach én
hoa nhung can trong ma khéng cé bat ky su hdn loan dang ké nao”.

Nhung nhitng ngudi phan dbi khéng cé ¢ dinh rat lui. Nhiéu ngudi
trong s6 ho da du bao vé bao hanh, nhiing 15i du bao nhu vay da cb ¢
hay v6 tinh khuyén khich né thanh hanh déng. Khi ngudi nao dé, dac
biét la nhiing vién chitc nha nuéc, néi vé viec d6 méau nhu la mot két
cuc tat yéu khi thuc hién su hoa hop, chinh 1a ho dang kich déng
nhiing tén du cén di pha hoai, va thudng ho sé bi méat tao diéu kién
cho nhiing hanh déng nay dugc thuc hién. Tai Montgomery, nhiéu



quan chuc da dua ra du bao vé bao luc nén né sé phai xay ra dé ho cé
thé gitt dugc thé dién.

Pén ngay 28 thang Mudi Hai, nhitng ngay 6n hoa it 6i da nhudng
chd cho nhiing ngay kinh hoang. Nhiing chiéc xe bugt da bi xa dan &
khap moi noi trong Thanh phd, dic biét 1a & nhiing khu vuc it c6 anh
sang. Mét co gai trong do tudi thidu nién da bi danh dap bsi bdn dén
nam ngudi dan 6ng da trdng khi cd dang buéc xubng xe. Mbt phu ni
da den dang mang thai da bi bn vao chan. Vi so hai, nhiéu ngudi da
den va da trdng khéng dam di xe bugt nia. Dé dbi pho véi tinh trang
nay, iy ban Thanh phd da cho diing hoat déng clia cac tuyén xe ban
dém trong Thanh phd. Khéng chiéc xe bugt nao dugc phép hoat déong
sau 5 gid chiéu, diéu nay c6 nghia la moét 1an niia nhitng ngudi cdng
nhéan ti chd lam lai khong cé phuong tién dé di vé nha. Pay chinh xac
14 nhiing gi ma cac phéan tt bao loan da mong mudn.

Trong giai doan nay, mét nd luc méi nhdm chia ré ngudi da den da
xuat hién. Nhiing t5 roi dugc phan phat nhdm kéu goi ngudi da den
hay diing 1én chdng lai nhiing lanh dao ctia ho néi chung va dic biét la
t6i néi rieng. Nhiing t5 gidy nay dudc nguy tao nhu sdn pham cla
nhiing ngudi da den “bat man”, nhung gan nhu tit cd moi ngudi déu
biét day la viéc lam cta nhiing ngudi da trdng cuc doan. Mét t& roi,
goi t6i bang cai tén Luther, viét: “Chang ta bi bén trong khi hén ta
ducc ngdi xe. Han dang dem lai ngady cang nhiéu rac rdi hon cho
ching ta. Hay tinh lai di. Pudi h&n ra khai Thanh phd”. Mét t5 khac
vidt: “Ching ta da séng vén 6n tai Montgomery cho dén khi xu4t hién
nhiing ngudi gidng dao tt noi khac dén! Hay héi Cha me ctia Muyc su
King xem liéu ho cé hai long véi nhiing viéc lam ctia 6ng ta. Hay hoi



ong ta xem liéu ho c6 ung hé thuyc hién viéc nay ¢ Atlanta hay khéng.
Hay dep 6ng ta trudc khi qua mudn!”

Trong tinh trang nay, t6 chiic KKK nhu ca gip nudc. Mot ngay kia
ho xuét hién trén dudng phd Montgomery, trén minh mac day du bd
trang phuc déc trung ctia ho. Nhung dudng nhu ching da chang con
tac dung. Mot nit sinh vién dai hoc van tiép tuc lo viéc clia minh méot
cach vui vé khi tréng thdy nhiing ngudi ctia héi Klan tran ngap trén
dudng phd trong trang phuc trdng va huy hiéu dé cta ho, c¢d nghi
rang ho dang di quyén gép cho nguén Quy gitp ngudi da den. Trong
mot dém lanh 180 ngusi ta da nhin thady mét cau bé da den dang sudi
Am hai tay minh trén ngon Itta ti cay Thap gia bi dét.

Vao ngay 9 thang Mét, Ralph Abernathy va t6i di dén Atlanta dé
chuén bi cho cudéc hop nhiing lanh dao ngudi da den ma t6i da kéu
goi t6 chitc vao ngay hém sau. Vao lic gitta dém ching téi bi danh
thitc bdi mét cude goi ti Juanita, vo ctiia Ralph. Téi biét 1a da co
chuyén gi d6 tdi té vita xay ra, chi c6 nhu vay méi khién cé &y phai
kéo ching téi ra khéi giudng vao lac 2 gid sang. Khi Ralph tré vé
phong, nét mat &m dam clia anh da tiét 16 phdn nao cau chuyeén.
“Nha ctia t6i vita bi danh bom”, anh ta néi, “va ngudi ta da nghe ba
hay bdn vu nd khac trong Thanh phd, nhung Juanita chua biét duoc la
& dau”. Téi héi vé tinh trang clia Juanita va con gai ctia ho. “Cam on
Chaa, hai me con van an toan”. Ching t6i chua kip néi gi thém, thi
Juanita lai goi mét 1an ndia, bao rang Nha thd Baptist Dé Nhat da bi
tAn céng. Téi nhin theo Ralph khi anh ngdi xudng bén canh téi, bang
hoang. Gia cu va nha thd ctia anh 4y déu bj danh bom trong ciing mét
dém, va téi biét lic nay chang c6 18i nao an i dugc anh 4y cad. Ngbi
ngay tai d6 vao lic rang: sang, ching téi cing cau nguyén Chia, cau



xin phép mau clia su nhan nhin, sttc manh dé tiép tuc cudc hanh
trinh.

Tt 3 gid dén 7 gid, ching t6i nhan dugc khéong dusi musi 1&m
cudc goi. Ching téi dugc biét ngoai nha cia Ralph va nha thd cta
anh ra, nha clia Bob Graetz va ba nha thd Baptist khac - Bell Street,
Hutchinson Street, va Mt. Olive - ciing bi tAn céng. Lo ngai lan nay
moi ngudi cé thé sé bi kich déng va phdn don, t6i goi dién cho mét
vai muc su tai Montgomery va yéu cau ho hay gitt kiém soat trong kha
nang cbé thé. Trong lic d6, Ralph va téi sap xép bay tré vé
Montgomery, danh dé cho cudc hop cac lanh dao phia Nam dién ra
ma khoéng ¢6 su tham du ctia minh.

T san bay Montgomery ching téi lai xe thang dén nha cta Ralph.
Con dudng da bi canh sat phong téa, va cd hang tram ngudi dang
diing d6 nhin vao hién trudng. Hién truéc gan nhu da bi pha hty hoan
toan, cdn moi thit bén trong ngdi nha da vé nat hét ti tran nha dén
san nha. Juanita, mac dii bang hoang va trdng béch, van kha la binh
tinh.

Ching t6i danh phan con lai ctia budi sdéng cho nhiing chuyén di
tham am dam dén nhiing noi con lai cling bi danh bom. Nha tho
Baptist Bell Street va Mt. Olive gin nhu da bj giat sap toan bd. Hai
nha thd khéac thi it nghiém trong hon, nhung van phai chiu nhiéu tén
that 16n. Téng thiét hai ctia bdn nha thd nay dugc uéc tinh 1a 70.000
do la. Nha cia Bob Graetz ting la dbi tuong muc tiéu ctia vu danh
bom vao hé nam ngoai, nhung khéng bi thiét hai nghiém trong. Lan
nay anh ta khéng dugc may mén nhu vay nita. Phan truéc clia can
nha da tré thanh mot déng d6 nat, va nhitng manh kinh vé vung vai
khap noi trong nha 1a bang chiing cho thdy stic céng pha clia vu nd.



Tai mdi noi bi danh bom ngudi ta tu tap thanh nhiing nhém déng gian
dd, nhung véi su kiém ché ma téi chua bao gid ngting ngudng mo, ho
da tu lam chu chinh minh.

Sang hém sau, ba t6 chiic ¢6 tiéng néi trong cdng déng ngudi da
trang da lén an nhiing cuéc danh bom. Grover Hall, bién tap cua t&
Montgomery Adver User, da viét mét bai bao, véi 16i 1& cuong quyét
mang tua dé “Montgomery cé la ndi an toan dé sbng ?”, trong d6 éng
nhin manh rdng van dé nay da di qua xa khoi cau chuyén chon phan
biet déi xt hay chon hoa hop. Khi téi doc nhiing ¥ kién manh mé ctia
Hall, t6i khéong khoi nguéng mé ngudi dan 6ng tai gidi nhung phtc
tap nay, ngudi da tu nhéan la minh ing hé cho chinh sach phéan biét
dbi xtt nhung khéng thé chip nhan nhiing hanh déng qua khich nhan
danh né. Nhiéu muc su da trdng da 1én an nhiing vu danh bom nay la
phéan Co Dbc Gido va man ro. Va trong subt mét ngay, nhiing phat
biéu ctia ho dudc vi muc su uy tin ctia Nha thd First Presbyterian - muc
su Merle Patterson - néi lai trén truyén hinh. Va ca t6 chiic Nguoi Cta
Montgomery ciing néu rd lap trudng bat di bat dich phan dbi nhiing
cudc danh bom. Lan dau tien ké tir khi cudc biéu tinh bat ddu, nhiing
ngudi da trdng c6 stc dnh hudng nay da 1en tiéng trudc cdng ching dé
diing vé phia luat phap va trat tu xa hoi. Nhing déng thai ctia ho da
cho chiing t6i thém mét niém tin vao sy hiéu biét vé 1& phai clia phan
l6n cong déng ngudi da trdng nay. Mac du van thiét tha véi chinh sach
phan biét dbi xtt, nhung ho da t6n trong luat phap, va sé khéng bao
gi® dung tting cho viéc st dung bao luc dé duy tri hé thdng nay.

Chiéu ngay hém dé, t6i tré lai Atlanta dé it nht c6 thé xuit hién
trong budi hop mat ctia nhiing lanh dao ngusi da den. Tai day, t6i gap
gd v6i gdn mot tram ngudi dan 6ng tran day nhiét huyét dén tix khap
noi 8 mién Nam. Nhiing ngudi nay quyét tdm thuc hién ¢ tudng khai



sinh ra mét phong trao mién Nam, nham trién khai phan quyét cla
Toa an Tbi cao chéng lai phan biét dbi xtt trén xe buyt thédng qua
nhiing phuong phép phi bao luc. Truéc khi gidi tan, ho bd phiéu
thanh lap mot t6 chic hoat dong lau dai 1a Hoéi Nghi Lanh Pao Co
Déc Gido Mién Nam, va dé ctt téi lam Chu tich, mét vi tri ma téi van
con ddm nhéan cho dén nay.

Khi tré vé Montgomery vao cudi tuan, t6i nhan thiy cong déng
ngudi da den tai day dang xudng tinh than. Sau nhiing vu danh bom,
Gy ban Thanh phd da ra lénh cho tit cad cac tuyén xe bugt diing hoat
déng, va c6 vé nhu nhiing ngudi ding ddu Thanh phd sé 1ay ¢6 tinh
trang bao luc dang théng tri nay dé hiy bd hoat déng kinh doanh clia
cac hang xe buyt. K&t qua la nhiéu ngusi cdm thiy nhiing gi ching t6i
c6 dugc ti cudc dau tranh da tré thanh vé nghia, va chinh t6i ciing bat
dau lo sg rang moi ngudi sé lai phai lao vao mét cudc dau tranh dai
dang khac dé phuc hdi lai dich vu xe bugt. Toi cling bat dau tu hoi
nhiing t5 roi thAim déc dang duoc phan phat lién tuc cho cong déng
ngudi da den cé khi nao sé phat huy tac dung khéng. Nan long va rdi
loan vi cac cudc danh bom, mét Iy do kg la nao dé lam téi bat dau co
cam giac t6i 16i rang chinh téi 1a nguyén nhan cda tit cd nhiing
chuyén da xay ra.

T6i da mang tAm trang nay dén cudc hop mat quan ching vao téi
thit Hai. D6 14 1an dau tién téi té ra suy sup trudc ¢dng ching. Tdi moi
cong doan cling t6i cau nguyén, va da xin Chaa hay dan dat va chi 16i
cho ching t6i trong tat cd nhiing viéc minh lam. Va rdi trong giay
phit khéng kim nén dude cdm xic clia minh, t6i ndi, “Thua Ngai, con
hy vong sé khéng c6 ai phai thiét mang trong cudc dau tranh vi tu do
clia chiing con tai Montgomery. Tat nhién con khéng hé mudn ti bd
cudc sébng nay. Nhung néu c6 ai dé sé phai chét, thi hay dé con chét”.



Moi ngudi nhu vé da ra. Nhiing tiéng la va tiéng kéu van “khéng,
khéng” dén tit moi phia. Pam déng phan tng qua dit déi dén miic téi
khong thé néi tiép 16i cau nguyén ciia minh. Hai ngusi ban muc su
clia t6i da budc lén buc va kéu téi hay xubng nghi ngoi. Trong vai
phut, t6i da ding bat déong trong vong tay ctia hai ngudi ban minh.
Cudi cung ho da gitp diu t6i ngdi xubng ghé. Chinh cadnh tucng nay
khién cho bao gi6i dua tin nham 1an rang t6i da ngat xiu trong budi
hop.

Bat ngd thay, su kién nay da dem lai cho t6i mét niém an i 16n.
Nhiéu ngudi da tim dén t6i sau budi hop mat va nhiéu ngudi da goi
dien vao ngay hém sau dé bdo ddm véi téi rang tht cd moi ngudi sé
déng hanh v6i nhau cho t6i cung. Nhiing ngay sau doé, trong Thanh
phd moi thit kha im &ng. Khéng lau sau dé, dich vu xe buygt da hoat
déng tré lai, mac di van chi hoat dong vao ban ngay.

Va rdi mét lan séng khiing b khac lai a4p dén. Rang sang ngay 28
thang Mo6t, Tram Dich vu Céng ching va Bai don Taxi da bi danh
bom. M6t qua bom khac nhdm vao nha clia Allen Robertson, mot
nhan vién bénh vién ngusi da den sau muoci tudi. Ngusi ta da khéng
thé nao Iy gidi dugc vi sao hai nan nhan nay lai bi chon lam muc tiéu
dé tAn c6ng. Ciing trong budi sang do6, mét qud bom tu tao bang mudi
hai thanh thuéc nd budc so sai véi nhau da ducc nhin thiy bdc khéi
nghi ngtt trén hién nha toi.

Lic viéc nay xay ra toi dang & cing nhitng ngudi ban ctia minh &
phia bén kia Thanh phd, Coretta va “Yoki” thi dang & Atlanta. Vay la
mot 1an nita téi lai nghe duogc tin tic dau tién 1a qua dién thoai. Trén
dudng vé nha, t6i ghé thdm nhiing noi gap nan khac gan do, va nhe
nhém khi biét dugc 1a khéng mét ai bi thuong. Téi nhin thiy mét



chiéc xe canh sat di ra to huéng hién trudng ché theo hai ngudi da
den ngdi & ghé sau. Sau dé téi dugc biét hai ngudi dan 6ng nay bi bat
vi ho da thdng thitng thach thiic vien cdnh sat vé viéc luc luong chitc
nang chang c¢6 nd luc gi dé truy na nhiing ké danh bom, ca hai da bi
két t6i “kich dong bao loan”. Nhung ngay hém dé6 khéng hé cé cudc
bao loan nao xay ra, mac du dam doéng tu tip xung quanh céac tda nha
da dé nat sén sang dén bao luc hung bao tré lai. Ho chi chd dgi mét
tin hiéu théi. May mén thay, tin hiéu dé khéng bao gid xuét hién.

T hién nha minh, noi ma dau tich ctia qud bom van con ré rang,
t6i néi vai dam dong: “Ching ta khéng dude diing bao luc dé dap tra
lai cho dui tinh hubéng c6 nhu thé nao. Téi biét day la mét 15i khuyén
rat khé thuc hién, dac biét la khi ching ta da lanh chiu khéng duéi
mudi cudc danh bom. Nhung day chinh la phuong phap cia Chua;
day chinh 1a phuong phéap ctia Thap Tu Gia. Nhat dinh ching ta phai
tin rang viéc chip nhan dau khd 1a chudc t6i cho ngudi khac. Sau do,
to61 kéu goi moi ngudi hay vé nha va chuén bi dé tham du Thanh 18 vi
lac nay 1a sang Chaa nhat. Dan dan dam déng da giai tan.

Truéc nhitng vu danh bom nay, ca cong ddng bat dau nhan thiy
Montgomery dang nhanh chéng bi ddy vao tinh trang hén loan, Cubi
cing thi Thanh phd ciing bat dau diéu tra moét cach nghiém tic. Mic
thuéng 4.000 d6 la dugc dua ra cho nhiing ai cung cap théng tin hd
trg viéc truy tdm va dinh t6i nhitng ké danh bom. Vao ngay 31 thang
Mbét, cong ddng ngusi da den da kinh ngac khi nghe dugc tin bay
ngudi dan 6ng da trédng da bi bat vi c6 lién can dén cac vu danh bom.
Tham tit J. D. Shows la ngusi c6 cong trong viéc truy bt ho.

Tat c& nhiing ngudi nay déu dudc tai ngoai véi sb tién bdo lanh ti
250 cho dén 13.000 d6 la, va Tdoa an Thanh phd da chuyén nhiing



céo budc dén cho Béi thdam doan Quan Montgomery ma khéng théng
qua lay 151 khai tai Toa an. Bdi thdm doan da truy t& ndm ngudi trong
sb6 ho va hlly cdo budc dbi vsi hai ngudi con lai.

Phién xét xt ctia hai bi cdo dau tién, Raymond D. York va Sonny
Kyle Livingston, dién ra tai Tda an Quén Montgomery, cling chinh la
tda an ma téi da bi xét xi trong vu an chéng hoat déng ty chay mét
nam trudc, va ciing véi su tham gia ctia luat su Thanh phd, William F.
Thetford, trong vai trd céng td vien. Vi Vu an vé Emmet Till tai
Mississippi van con in dam trong tri nhé, nhiing ngudi da den chiang
trédng mong nhiéu viéc Toa an sé dua ra mdt phan quyét két téi nao.

Nhiéu ngusi trong ching téi da dugc triéu tap dé lam nhan chiing.
Vao ngay khai mac phién tda, phong xét xt chat kin ngudi xem, phan
I6n 1a ngudi da tréng, bsi vi that ra cling chidng con nhiéu chd tréng
cho ngudi da den nita. Théong qua trang phuc va cit chi cia nhiing
ngudi da trdng, cé thé thdy rang phan 16n ho thudc ting 16p ngheo
kho va that hoc, nhiing ngusi cadm giac dugc an toan véi su hién hitu
ctia Ku Klux Klan. Khi chtng té6i budc vao, ho huéng anh méat vé phia
chiing t6i v6i moét sy thu ghét 16 liéu.

Nhiing luat su bao chita da bé ra hai ngay dé ¢b géng chiing minh
su vo t6i clia than cht ho. Ho 1ap luén rang nhiing vu danh bom la do
Hiep hoi Cai cach Montgomery thuc hién dé kéu goi nhitng ngudn
quyén gép mdi ti bén ngoai cho ngudén quj dang bi gidm sat. Vao
cudi ngay tht hai, t6i dugc goi 1én buc nhan ching theo yéu cdu cta
phia bi cdo. Trong hon mét gid ddng hd téi bi chit van vé nhiing viéc
khéng hé lien quan gi dén vu danh bom. Cac luat su da bop méo
nhiing phat biéu ctia t6i, tach khoi ngit cdnh ctia 16i néi dé tao cdm



giac t6i 1a mot ké thii 4c day tha han va bao luc. Nhiéu lan ho da bia
dit ra nhiing 15i théa ma ngudi da tréng, rdi gan cho téi la ngudi néi.

Ngugc lai, bén nay 6ng Thetford da sbt sdng tranh dau dé cho
hung thu bi két an, tuong tu nhu cach éng da lam trong vu an ctia téi
mot nam truéc doé. Ong da coé nhing 1y 16 sdc bén. Va nhiing ngudi
dan 6ng nay da ky vao ban khai nhan t6i. Nhung mac cho nhiing
chiing ctt da dugc dua ra, Bdi thdm doan van di dén két luan vo toi.
Véi ban bé vay xung quanh minh, Raymond D. York va Sonny Kyle
Livingston buéc ra khoi phong xét xt véi mét nu cudi day ve dac
thang.

Cbng 1y mét 1an nita lai khéng ducc thuc thi. Nhung day 1a nd luc
chdng cu cudi cling clia nhiing ké cuc doan. Tinh trang hén loan ngay
lap tic dugc chdm dit. Su binh dang trén xe buyt tiép tuc dién ra mét
cach yén 6n. Phai mit mét vai tudn dé su luu théng tré lai nhu ci, va
ca hai chiing téc cling nhau stt dung xe bugt & bat ki dau ho mudn.
Bau trdi da chang sup xudng khi nhiing chiéc xe buygt binh dang rét
cudc rdi cling lan banh trén cac con dudng clia Montgomery.



X.

Montgomery cua ngay hom nay

ontgomery bay gid ra sao rdi? Téi thudng dugc héi nhu vay.
MBét c noi dau téi dén, nhiing ngusi da theo déi cac bai bao
hay nghe dién gia ké vé viéc phan dbi xe buyt da thdc méc vé tinh
hinh lac nay, khi viéec x6a bo su phan biét chiing téc trén xe buyt trd
nén hop phap. Ho mudn biét liéu diéu méi mé nay cé ducc cu dan da
trdng cting nhu da den & Montgomery chip nhéan, va c6 tac dong lau
dai ndo khi ma su phin khich qua 16n ludn dugc dang tai trén trang
bia nhiing béo chi & cac thanh phb trong ca nuéc va nhiéu noi trén
thé gi6i subt hon mét nam qua.

Ban dau, khi dugc hoi cau do, t6i khéong thé ¢6 ngay mot cau tra
I6i. C6 nhiéu diéu can phai suy xét vi khéng phai tht cd nhiing 4nh
hudng déu c6 thé nhin thiy ngay lap titc. Nhung vai thang sau ngay
21 thang 12, 1956, khi su phan biét chiing tdéc trén xe buygt chinh
thiic két thic, cau tra 16i rd6 rang 1a:“Tét hon”. Téi da cé thé néi nhu
vay; “ngay nay moi thit 3 Montgomery da tré nén tét dep hon rat

X"

nhieu”.

Gis day, tréen nhiing chuyén xe bugt, ngudi da den va da trang déu
c6 quyén ngdi & bat cit ghé nao con tréng. Nhiing ngudi da den tré
tudi - dic biet 1a cac hoc sinh trung hoc va sinh vién - cling nhiéu



ngudi c6 hoc thic va nghé nghiép chuyén mén da thuc thi quyén binh
ddng nay mét cach rong réai.

Tuy nhién, nhidu ngusi da den 16n tudi va nhitng ngudi lam nghé
gitp viec vin c6 khuynh huéng ngdi ghé phia sau, mét phan do rut
ré, mot phan 1a do théi quen. Trén nhiing tuyén xe buyt cé phan l6n
ngudi da trang, nhiing ngudi da den thudng lui vé hang ghé phia sau.
Ngudc lai trén nhiing tuyén c6 phan 16n ngusi da den, nhiing ngusi da
trdng dudng nhu chon ngdi gan v6i chd tai xé - hoac la ding. Khéng
con la khi thdy ngusi da trdng ngdi phia sau nhitng hanh khach da
den. Hiém khi nhiing hanh khach da den va da trdng ngdi chung trén
mot ghé dbi, hinh nhu c& hai vAn con cé6 mét su ngai ngliing. Pén gids
chi thdy c6 mét hai trudng hop nhu vay thbi.

Mac di ¢6 hang ngan ngudi st dung hé thdng phuong tién céng
cong hang ngay, nhung that ngac nhién 1a chi c6 mét vai cudc xung
dot trén xe buyt. Nhiing hanh khach da den va da tréng 15i qua tiéng
lai bang nhiing 18i 1& chéi tai dé tranh gianh ghé ngdi. C6 trudng hop
mot ngudi dan 6ng da trdng danh mét ngudi phu nit da den bang cai
cd-le. Cb ta cling vé6i hai ngudi ban nit, trong phut giay dy da quén di
tinh than phi bao luc nén chéng cu lai bang vai ca dam doét ngdt. Vu
nay dugc dua ra tda va thdm phéan da xt céng bang, phat ngudi dan
dng vi ¢6 hanh vi khéng ding dén va tham chi con khéng khién trach
nhiing ngudi phu n.

Mot trudng hop khac, mot ngudi phu nit da trdng khiéu nai rang
mot ngudi dan 6ng da den da c¢b géng gianh vi tri ngdi bén canh c6 ta
dé lam quen véi c¢d. Hén bi phat vi hanh vi gay nédo loan, mac du day
c6 vé la vu kién ma béng chiing chi 1a 16i 1& clia ¢6 ta v6i 161 khai ctia
ngudi dan 6ng. Diu c6 hoi ca biét nhung tinh hudng nhu vay ciing da



dugc tinh dén. M6t vai ngudi trong ching téi da s¢ rang nhiing ngudi
phan dbi viec x6a bd nan phan biét chiing toc cé thé sé “cai” phu nit
da tréng l1én xe buyt dé gay rac réi. May thay, ching téi da qua lo xa.

R4t lau truse khi quyét dinh cudi ciing ctia Toa an duge théng qua,
Coéng ty Giao Théng Céng cong Montgomery da tit bdé diéu khodn
phan biét ching téc va bat ddu hudn luyén nhan vién cach dbi xt véi
moi khach hang sao cho ding. Céng ty gé bd toan bd bang hiéu
mang tinh phan biét. Nhitng ngudi tai x&, ma c6 1é 1a ngon ngudn ctia
cudc phan khang kéo dai cd nam trdi, da khéong con thé 16 nita. Mot
vai ngudi trong sb dé chii déng néi “chao budi saéng” mot cach lich su
v6i nhiing vi khach quen. Mac du Céng ty Xe bugt cho biét khi két
thic tay chay, rang ho sé sdn sang nhan don xin viéc ti cac tai xé da
den, nhung dén nay van chua thay thuc hién thu.

Chiing t6i tin rang chién dich mang tinh gido duc va céng khai ctia
minh trudc ngay tré lai stt dung xe bugt 1a mét yéu td quan trong gép
phdn mang lai su yén 8n tuong déi sau dé. Cac budi huin luyén va
nhiing huéng dan trén t5 roi clia chiang t6i da truyén tai thanh céng
mot théng diep: “Néu bi day, ding day lai. Néu bi rta, ding rda lai”.
Nhu vay, mét 15i n6i nhe nhang da xua di dugc su phan nd. Khéng
nhiing vay, nhitng nd luc ching minh cho hanh khach da tréng va
ngudi da trdng noéi chung thiy rdng ching téi khéng hé c¢6 ¢ dinh
khoe khoang chién th&ng hay tra thit dugc nhiing chiéc xe bugt. Ngusi
da trdng hiéu quan diém cla ching t6i nén chang cé Iy do gi dé ho
tuyén chién hay phong thtt mét cach cing thang ca.

N6i chung cac mdi quan hé gitta hai ching téc trong Thanh phd
cling da tré nén tét dep hon. Sau lan bung phat chép nhoang nhung
quyét liet ctia bom va sting ngay sau quyét dinh x6a bd phan biét trén



xe bugt, hanh vi bao luc clia mdy thanh phan cuc doan da dot ngot
chdm dit. Sau su tha bdng cho hai ngusi danh bom tu phat dau tién,
theo lénh an xa, nhiing ngudi con lai dugc tha tu do va nhiing vu an
lien quan téi viec bat gitt ngudi da den bsi Luat chdng tay chay ciing
dugc hliy bd. Trudng hop bi t6 cao clia téi phai chiu diéu khodn nép
phat 500 dé-la & tda. Chap nhan ndp phat 1a diéu mién cudng véi t6i,
vi nhu vay cé nghia la phai chdp nhan hanh déng cta ching téi bi
danh déng mét cach bat cdng véi hanh déng bao luc tan bao ctia bon
danh bom. Va that khéng may, su chdm tré trong qua trinh chuyén
bién chiing tit da lam vu an hét thai hiéu khiéu nai, hay néi cach khac,
bat ct hanh déng tiép theo nao déu can phai hop phap 1y chi khéng
thé theo suy ludn tét xau cta su viéc. Tbi thiy viec théa hiép véi luat
phap la can thiét nén da chip nhan bd tién tdi ra.

Cu déan da den tai Montgomery ctia ngay hom nay dugc ton trong
theo cach ma ho chua tiing dugc trudc day. Két cuc ém & tit cudc
khing hoang da khién nhiéu ngudi da trdng khéng con e de bay té
cam nhéan lic cudc dau tranh xdy ra: “Chang téi rAt ngudng md nhiing
ngudi da den kia. Ho ¢6 Iy tudng, sbng véi Iy tudng va doan két véi
nhau. Ho da té chiic va lén k& hoach tét”. Nhiéu ngudi chi néi don
gidn la: “Chang téi khéng ngd ho cé nhiing dtc tinh d6”. Mét 1an niia
t6i tin rdng, chi con nhiing diéu tbt lanh & lai 1a nhé chang téi da kien
quyét néi khéng véi bao luc. Khéng mét can nha ctia ngusi da trdng
nao 3 Montgomery bi hu hai hay c6 ngudi bi thuong vi xung dét “mau
da xe bugt”. Thuong vong la ndi cay ddng cho ngusi con sbng sau
cudc chién nhung may thay ngusi da trang & Montgomery khéng c6 ai
phai chiu ndi mit mat nhu vay.

Trong miy ctia tiém & khu trung tdm hién nay, khach hang da den
duoc tran trong. Ho nhéan dugc su dbi dai lich su 3 hdu hét moi ché.



Pa khong con la khi nghe ngudi da den duoc goi bang Ong hay Ba.
Tham chi bay gi¢ t& Montgomery Advertiser con chu truong st dung
phép xung hé lich su khi néi dén ngudi da den trong nhiing trang bao
clia ho.

Tl sau cudc phan khang, viéc thué lao dong tai dia phuong da mé
rong vong tay hon véi ngudi da den. Trong nhiéu cudc hop lién hiép
da khéng con su phan biét ching téc nia. O cac céng sd, di con
nhiéu van dé khac nhung bau khéng khi chung dugc cai thién da gop
phan khéng nhé vao cudc tranh cit ctia tdm ngudi da den dé duoc vao
Ban Quan tri AFL-CIO cia Nam Alabama.

Cho dix nhin chung da cé tién bd, nhung néu cho rang da sb ngudi
da trdng & Montgomery da xéa bd tu tudng phan biét chiing téc thi
khéng ding cho 1&m. Su that 1a ho vin chua dbéng thuan. Thanh phd
nay van day &p nhiing ndi lo ngai vé viéc khac biét gitta “phép vua véi
l& lang”, va van tdn tai nhiing dan da trdng phan ing v6i chuyén nay
bang tit cd cdm xac manh liét nhu ctia nhiing ké yéu nuéc bi thua
tran. Do vay chua c6 bién phap nao dudc dua ra nham xéa bd phan
biet & cac trudng cong lap theo lénh ctia Chanh an Toa an Téi Cao
Hoa Ky méi nham chtc dugc bdn nam. Day chinh 1a mét rao can 16n
hién nay. O day, nhiing ngudi phan biét ching téc ¢ vé déc siic ngan
can. Con nhiing ngudi chdng dbi hét len phan déi bang giong mién
Nam: “Khéng thé chip nhan duoc!”

Hai véu t6 gay kich dong cho ngudi phan biét chiing téc nhiéu nhét
van la cac t3 bao va chinh tri gia. Ngay nao ca bao dia phuong va bao
qudc gia cling déu ngép tran cac bai viét v& méau thuan gitta cac chiing
toc. Bat ky bién dong nao tuong tu & Mién Bac déu bi loi dung dua
lén. Ctt nhu vay, cac trang bao lién tuc cham choc vao van dé cta



ngudi da den. Y nhu rdng dé déc gid khéng duge phép quén c6 mét
cudc chién chdng lai “ngudi My va tinh trang séng chung gilta cac
chiing téc”.

Vien Lap phap Tiéu bang Alabama, giéng nhu hdu hét nhiing Vién
Lap phap 8 Mién Nam Hoa Ky da théng qua hang ta diéu luét dé tri
hoan hodc v hiéu héa quyén binh dang chiing toc. N& luc chia ré &
Quéan Macon lang giéng cho thdy ho sdp stta c6 nhitng hanh déng cuc
doan. Quan d6 ngudi da den nhiéu gip bdy lan ngudi da trdng. Néu
tat cd nhitng ngusi da diéu kien dugc phép ding ky va bau cli, ngudi
da den chéc chén sé dugc tham gia vao mét s Co quan cia chinh
quyén. Hon thé nita, Quan Macon la noi toa lac Hoc vién Tuskegee
ling danh cGia nha su pham Booker T. Washington. O d6, nhé c¢o
gido su Charles Gomillion va Hiép H6i Céng Dan Tuskegee, moét
chién dich manh mé gianh quyén déng k¢ va bau clt cho ngudi da den
da nd ra. Vién Lap phap Tiéu bang dau tién phdn ting bang cach thét
lai dudng bién gidi clia Tuskegee dé hau hét nhitng nqudi da den da
déng ky sé khong con thudc Thanh phd nita. Do d6 nhitng ngusi da
den da bat ddu mot cudce tdy chay cac clta hang nao & trung tdm Ging
hé hay ngdm tan thanh su sép dat gian lan trong cudc tuyén ctt. Tiép
dé, co quan quan Iy mé mét cudc trung cau ¥ dan yéu cau cac ct tri
cho phép ho, sau khi diéu tra ki ludng, sé chia Quan Macon ra, va
sap nhap v6i cac don vi lan can, nhu vay 8 mdi don vi khu vuc s
luong ngusi da trang sé 16n hon ngudi da den. Cac ct tri tan thanh, va
sb6 phan clia Quan Macon gid day ndm trong tay ty ban Diéu tra. Mét
bién déng nhu thé sat nach Montgomery da dnh hudng téi noi nay.
B lai, chién th&ng cta cudc biéu tinh chéng xe bugyt 3 Montgomery
da truyén ltia cho nhiing ngusi da den bi tudc quyén bau ctt clia Quéan



Macon tiép tuc duy tri chién dich ctia ho mét cach manh mé nhung
khéng hé bao luc.

Tiéu bang da tao thém bét loi cho ngudi da den khi thuyét phuc
thanh céng Toa an Tiéu bang dua ra lénh cAm tam thsi déi véi
NAACP & Alabama. Lénh cdm nay sé c6 hiéu luc vao thang Sau
1956 - thai diém ma moét sb ludt su NAACP da diu tranh thanh céng
cho vu kién xe bugt phan biét chiing tdc ctia ching t6i & Toa an Lién
bang vin con hiéu luc.

Cac uy vien Thanh phd ctia Montgomery ciing da théng qua mot
s6 chinh sach chéng ngudi da den. Nhiing quy dinh méi clia Thanh
phd lam cho viéc ngudi da den va da trdng cling choi mot tran diu thé
thao tré thanh moét té6i danh, tham chi 1a véi ¢ dam, hay khi ding
chung mét céng vién hoac khu wui choi. Vai nam truéc, &
Montgomery c6 mét hay hai ngudi da den trong déi béong r6 Thanh
phd - ddi Montgomery Rebels; nhung bay gid diéu nay sé khong thé
c6 nifa. Tuy nhién, lic d6 phong vé phan nan rang “su ting ho cta dia
phuong kém” da dan dén viéc bd phiéu ban Montgomery Rebels cho

Knoxville.

Véi sy chi dao theo cac quy dinh méi, mét ngudi dan 6ng da den
vita méi bi bat chi vi di qua mot cédng vien “danh cho ngusi da trdng”;
va moét gia dinh ngudi da den dang trén dudng vao Thanh phd thi bi
bat vi ngudi bd da diing xe dé cac con clia 6ng quan sat déng vat bi
nhét trong sé tha “danh cho ngusi da tréng”.

Nhung nhiing tda an dia phuong khéng con biét chdc vai trd clia
ho nta. Ho nhé rat r6 chuyén gi da xay ra v6i nhiing quyét dinh cta
ho vé viéc phan biét chiing toc trén xe bugt khi Tdéa an Ti cao Hoa
Ky xtt lai. Ho lo s¢ rang Toa an Tdi cao cling c6 thé loai bd nhiing



hinh thiic phan biét khac & cac noi céng cdng néu nhiing vu kién nay
dén dugc Washington. Vi vay, Toa an dia phuong hiiy bd vu kién cla
ngudi da den di qua céng vién, khi anh ta xin 16i vi “16i lam” clia minh.
Ngoai ra, su budc tdi nhitng ngudi vi pham luédt phan biét khac gic day
chi 13 “hanh vi gy mét trat tu xa hoi” dé tranh kha ning xay ra su
thinh cau lap an 1&é dén Toa an Tbi cao.

Céac chinh tri gia van c¢6 dugc su ¢d vii nhiét liet nhat tr nhiing
thinh gid da trdng khi ho cam két sé c6 mét cudc ddu tranh déc toan
luc chdng lai su gianh quyén binh dang chiing toc, nhung cac thinh gia
dudng nhu c6 vé khéng may dé tdm dén nhiing 18i 18 pha du d6. Hoi
Ku Klux Klan gan nhu bat luc va bi phan dbi kich liet cong khai trén
moi mét, nhung & mot mic nao dé su chdng dbi hdi Klan hoan toan
la mét binh phong thuan i cho nhitng Hai ddng Céng Dan Da Tréng
vi ho dang thuc hién hdu hét nhiing muc tiéu chu chét ctia KKK du
rang sb phan cta ho ciing dang bap bénh & Montgomery. Su déng
gép clia cac thanh vién da gidm di ké ti khi su binh ddng ching toc
trén xe bugt tré thanh sy that. Viéc khéng thé ngén chan dugc luat
binh dang dugc thuc thi trén xe bugt hién nhién khién nhiéu thanh
vien mudn ngiing déng phi hdi vién va tiéu tién vao viéc khac tét hon.

Trong khi d6, Cong déng ngudi da den Montgomery thi thé nao?
Ho ciing nhan dugc nhiing lgi ich 1au dai tit cudc biéu tinh. Mac du su
doan két manh mé ctia cd mot ndm di biéu tinh chc han da gidm di
nhung van con dé cdm giac gan gii gilta cac tang 16p, cac thé hé va
cac gido phai t6n gido khac nhau, diéu ma chua tiing thdy trusc day.
Long tu tén dugc nang cao trong cd nhiing ngudi da den it hoc nhat &
Montgomery, thé hién ré rét trong cach &n mac va di ding ctia ho,
trong nép séng van minh va cach déi nhan xt thé. Cé lan mét ngudi
gac cong da den néi v6i mot phéng vien tit mién Béc téi rang: “Chang



t6i da ding l1én dugc, sé khéng bao gid chiu cti dau nita - khéng bao
gid nifa, thua ngai - ngoai trit truéc Chaa!”.

Tinh trang nghién rugu nang da gidm xubng. Thdong ké vé sb tbi
pham va cac vu ly héon déu gidm. Mot y ta lam chi mét bénh vién
danh cho ngusdi da den & Montgomery néi rang nhd c6 cudc phan
khéang ma c6 4y c6 thé dén nha thd vao méi sang Chaa nhét, diéu ma
c6 &y da khong thé lam trong nhiéu nam qua. Diéu dé ¢6 nghia 1a cac
budi tbi tht Bay da bét cang thang hon trudc. D6 la su lan tda tinh
than than thién va nhiét tinh; ngay cd nhiing dia tré dudng nhu ciing
c6 cdm gidc méi mé khi 1a mét phan ctia xa héi nay.

TS chic MIA da cat gidm bét ngan sach va nhan vién, nhung mé
rong trong diém va bat ddu danh toan tdm toan ¢ cho nhiing khu wuc
rong 16n khac dé nang cao dan tri. T6 chiic da chon Fred Gray lam
luat su phap Iy toan thoi gian dé gidi quyét cac vu kién vé quyén binh
dang ctia ngudi dan. T8 chuc tiép tuc tién hanh nhiing cudc hop quan
ching méi tudn mot 1an. O d6, ngoai chuong trinh ton gido, cac dia
diém bau ct dugc md ra, va dién gid trong cac budi tbi ban vé tin tiic
va van dé néi com hién tai. R4t déng ngudi tham gia trong cac budi
hop vé chuong trinh gido duc ngudi truédng thanh l1a minh chiing cho ¢
thiic méi ctia ngusi da den déi véi su cdi thién ban than.

MIA da dat ra mot chuong trinh hoan hdo mang tén “Nhin vé phia
trudc”, nhdm huéng t6i viec ddy manh cac mang gido duc vé con
ngudi va chinh tri, quan hé cong déng, bdi dudng ki nang, cai thién
dai sbng kinh té, stic khoé, giai tri, tuan tha luat phap, quan hé céng
chtng, thay déi véan héa cho phit hgp va lam phong pha tin nguéng.
Nhiéu phan cta chuong trinh da dang nay van con nam trong du dinh;
sb khéac thi da dugc tién hanh. Quan trong nht bay gid c6 18 1a nd luc



khéng ngiing dé van déng tat ca ngudi da den da tudi ghi danh va
tham gia bau ct. Pay van con 1a moét kho khan, cha véu la tai su ¢
chip ctia cac can bd lam hd so da trdng. Gan 2.000 ngusi da den gt
don dang ky tai dia phuong trong hai ndm qua chi ¢c6 10 phan tram
thanh céng ghi dugc tén vao danh sach ct tri hop 1é.

Do dé nan phan biét chiing téc 8 Montgomery van chua cé hbi két.
Nhung ré rang la moi thit da kha hon nhiéu so v6i thsi diém trusce
ngay 5 thang 12 nam 1955. Cu dan & day t6n trong 1an nhau va biét
tén trong ban than hon. Trén tit cd, kinh nghiém cda ching téi cho
thiy su thay déi x& hadi c6 thé xdy ra ma khéng can bao luc.

Ghi cha: Tac gia biét on Gido su Lawewnce Reddick cta trudng

Cao dang Alabama State vi su giip d& clia 6ng trong viéc chuin bi
cho chuong nay.



XI.

Pich dén tiép theo chia chiing ta la gi?

udc tranh ddu XE BUYT & Thanh phdé Montgomery thuéc tiéu
Cbang Alabama da di vao lich sit. Gid day, bén canh nhiém vu
chuyén ché hanh khach, nhiing chuyén xe bugt khéng phan biét mau
da hang ngay lan banh trong Thanh phé cdn mang biéu tuong siic
manh cta quan ching. Su hda thuan gitia dai da s& hanh khach trén
xe 1a minh chiing cho thién chi c6 sén trong méi con ngudi, va la tin
hiéu ctia hoa binh ngay trong long mét xa hoi dang vat 16n véi nan
phan biét ching tdc. Thinh thodng nhiing bat hoda gilia cac hanh
khach trén xe buyt nhu mét 161 nhc nhé rang nhiing khia canh khac
trong ddi sbng clia ngudi dan da den 8 Montgomery van con phai chiu
su phan biét ching tdc, va tiém an nhiéu nguy co bing phat nhiing
cudc bao déng tap thé va xung dét ca nhan. Qud thuc, nan phan biét
chiing t&6¢ van dang con hién hiu trén khdp mién Nam.

Vay thi, dich dén tiép theo clia chiing ta 1a gi? Vi chuyén x3y ra &
Montgomery méi chi 1a triéu chiing ctia mét van dé 16n hon thudc quy
mo qudc gia. Ching ta sé lam gi tiép theo khéng chi 8 Montgomery
ma trén toan mién Nam va khdp cd nuéc? Nhiing luc luong nao da
hinh thanh t nhiéu ndm qua va dén bay gid da kha nang dé gay ra
cudc khiing hodng chiing téc hién nay? Cudc chién nay sé két thic
nhu thé nao ? Liéu rang ching ta cé sé roi vao ngd cut clia nhiing



mau thuén chinh tri va xa héi? Hay ching ta c6 du cac ngudn luc sang
tao dé dat t6i Iy tudng vé tinh anh em va mét doi sébng hoa hop ?

Trong ntta thé ky qua da cé nhiing thay déi cuc ky quan trong
trong cudc sbng ctia Cong déng ngudi My Da Pen. Nhiing bién déng
xa hoi tit hai cudc Chién tranh thé giéi, cuéc DPai khiing hoang kinh té
nam 1930 (Great Depression) va su stt dung 6 t& ngay cang phé bién
giip nhiing ngudi My da den khéng con bi c6 lap trong cac néng
trudng héo lanh na.

Noéng nghiép sit gidm, trong khi cong nghiép lai phat trién khéng
ngiing da thu hat rat déng nhitng ngusi da den dich chuyén dén cac
viing dé thi déng duac, va kinh té ctia ho cling dugc cai thién. Viéc tiép
can v6i nhiing thay déi nay dd md rong tu duy va co hdi phat trién
cho gido duc. Tat cd nhiing yéu t6 nay cong hudng véi nhau da giap
ngudi da den c6 médt cai nhin méi mé vé chinh ho. Kinh nghiém séng
phong ph lam suy nghi cia ho dugc mé mang hon. Ho § thiic dugc
rang minh 1& mét phn t trong x& héi ma moi ngudi déu binh dang,
va do dé, ho dang dugc nhan nhiing quyén va lgi ich tuong xiing véi
trach nhiém cia minh. Tiing bi méc cam tu ti vé su thap kém - 1a hau
qua truyén ndi tit ché dd nod 1é va phan biet déi xd, gid day, nhiing
ngudi da den cé tac nhan dé “dinh nghia lai” chinh minh. Ho d&n cdm
nhan dudc gia tri ctia ban than. Tén gido gitp ho hiéu rang, Thuong
Pé yeu thuong tit ca nhiing dita con clia Ngai, va diéu quan trong clia
modt con ngudi khéng ndm & nhiing dic diém rieng, ma la ban chat -
nghia la khong phai mau da hay sgi toc, ma chinh la nhiing gia tri
vinh ctiu clia mét con ngudi dbi vsi Thuong Dé.

Long tu trong ngay cang tang da thic ddy nhitng ngudi da den dau
tranh va hy sinh cho dén khi gianh dugc day di quyén céng dan va



dugc dbi xtt cdng bang. Pay la ¥ nghia thuc su clia cdu chuyén
Montgomery. S& khong thé hiéu duge ¥ nghia clia phong trao tay
chay xe buyt 8 Montgomery, néu khéng biét rdng 8 mién Nam da xuat
hién mét thé hé ngusi da den méi nhan thic ré6 vé pham gia va sb
phén clia badn than minh.

Su thay d8i suy nghi ctia nhitng ngudi da den nhu mét héi chuéng
thic tinh hang trieu ngudi My da trdng quan tdm dén nan phéan biét
chiing téc. Ké tit khi Ban Tuyén Ngén Déc Lap ra doi, nusc My da
boc 16 sy khéng nhat quan trong van dé chung téc. Trong long dat
nudc nay luén cd su gidng xé gilia hai thai cuc - mét bén 1a niém tu
hao khi “vé nguc xung tén” 1a mét nén dan chi; con moét bén, budn
thay, lai la nhiing hanh déng hoan toan trai ngugc véi muc tiéu cao ca
dé. Nhiing biéu hién cta su phan biét ching toc, nhu ché doé né e,
luén phai dbi dau véi nhiing 1y tudng ctia ché dd dan cha va Kitd gido.
Qua la moét nghich 1§ la ling, khi nan phan biét chiing téc va phan biét
dbi xtt lai ton tai ngay trong long nuéc Mg - mdt qudce gia ducc thanh
lap dua trén nguyén tac tit cd moi ngudi sinh ra déu binh dang. Mau
thudn nay da khién nhiing ngudi da trdng & ca mién Bac va mién Nam
cam thiy cén rit luong tam, va nhiéu ngusi trong s ho déng ¥ réng
su phan biét ching toc vé ban chat la xiu xa.

Pinh diém ctia quéa trinh nay la khi Téa an Téi cao ban hanh Luat
chbéng phan biét chiing toc tai cac trudng cong lap. Déi véi tht ca
nhiing ngudi dan cé thién chi, ngay 17 thang 5 nam 1954 la mét cot
mbc day phan khdi, danh dau su két thic cta nhiing dém dai chim
trong su hop phap héa nhiing hanh vi phan biét ching toc. Bang
nhiing tt nglt rd rang, Toa an da khang dinh céac hinh thitc cta thuyét
“phan biét, nhung binh dang” (“separate but equal”) ban chét 14 khong
binh dang, va viéc phan biét déi xi vsi mét dita tré dua trén ching toc



la tudce di ciia ching quyén dugc luat phap bao vé. Phan quyét nay da
mang dén hy vong cho hang triéu ngusi da den dang bi tuéc di nhiing
quyén co ban nhit - nhiing con ngudi truéc kia chi dam mo uéc vé tu
do. Nhiing su kién nay da gép phan nang cao ¥ thiic vé phdm gia cta
nhiing ngudi da den va khién ho cang thém quyét tam diu tranh gianh
cong Iy.

Péng luc thic ddy nhitng ngudi Mg gbc Phi quyét tam gianh dugc
tu do va thoat khéi moi hinh thiic ap bic bat ngudn ti khat vong
chung clia moi dan téc dang chiu ap biic nd dich trén toan thé gisi.
Tinh trang bat méan suc s6i clia ngudi dan 6 chau A va chau Phi da tao
nén lan séng doi hoi tu do va phdm giad ctia nhitng con ngudi tit lau da
]2 nan nhan ctia Cht nghia thuc dan va Cht nghia dé qubc. Vi vay, vé
mat ¥ nghia, cudc khiing hodng chiing toc 8 My 1a mét phan cia cudc
khiing hoang 16n hon trén toan thé giéi.

Du rat nhidu nhiing thay déi da gép phan tao nén su bién chuyén
I6n trong nhan thic vé pham gia ctia mét s& ngusi da den, nhung
ching ciing khéng phai 1a nguyén nhén chinh gay ra cudc khing
hoang hién tai. Néu tit cad moi ngudi that 1ong chip nhan nhiing thay
déi mang tinh lich st nay thi khing hodng sé khéng xay ra. Cudc
khing hodng da tré nén nghiém trong khi cudc diu tranh vi muc tiéu
cong bang cho ngudi da den & vao canh quan bach gap phai su chdng

trd manh mé va ngoan cb.

Trat tu x& hoéi méi dua trén nguyén tic binh dang dan cha da tuyén
chién véi trat tu cii theo chii nghia gia trudng va lé thudc. Nguyén
nhan clia cudc khing hoang khéng phai do nhiing nhan té bén ngoai
kich déng nhu t6 chitc Hiép hoi Qudc Gia Vi Su Tién Bé Clia Ngudi
Da Mau (NAACP), nhiing ngudi phadn khang Montgomery hay tham



chi la Toa an Téi cao, ma ngugc lai nd ngay cang tré nén téi té 1a do
cac nguyén tic uu viét nhat clia nén dan chit My khéng dugc thuc thi
mot cach triet dé trong sudt gan hai thé ky. Dén khi cac nguyén tic
nay bat dau tu hoan thién thi gdp phai su phan khéng tan bao ctia cac
luc luong ludn tim cach han ché va kim ham su 16n manh ctia tu do.

Su chbéng dbi c6 xu huéng gia tdng dén miic dang lo ngai. Nhiéu
bang da phan tng bang nhiing su thach thic cong khai. Trong sdnh
dudng clia cac vién lap phap  mién Nam van inh 4i nhiing t&t nhu “su
can thiép vao phap luat” (“interposition”) va “v6 hiéu hoéa”
(“nullihcation”). Nhiéu quan chiic nha nuéc st dung quyén hanh phap
dé thach thirc luat phap vé dat dai. Qua cac hanh vi vo trach nhiém,
cac tuyén bd day kich déng va su phéat tan nhiing tin ttc xuyén tac chi
mang mot nlia su that, ho da thanh céng trong viéc khoi day ndi so
hai khéng binh thudng, ac cdm va bénh hoan trong tam tri ctia mét sb
ngudi da trdng tu chat thap kém va that hoc, khién cho nhiing ngusi
nay ludn cé trang thai phan khich va méat tri dén mtc cé nhiing hanh
vi xiu xa va tan bao ma khéng mét ngusi binh thudng nao dam lam.

Miic d6 nghiém trong clia cac vu bao ddng chéng lai trat tu x& hoi
mé6i thé hién ngay trong chinh sy hdi sinh ctia Ku Klux Klan. Pay la
mot t8 chiic ting ho tu tudng duy tri su kg thi ching tdc bang moi gia.
T& chiic nay st dung nhitng cach thic hoat dong tan bao va man rg.
Thanh vién cta t6 chiic thudng la nhitng nhém ngudi & ting 16p thap,
thiét thoi vé quyén 1gi, va nhiing ngudi nhin thady mdi de doa vé chinh
tri va kinh té trusc nhiing thay déi vi thé ctia ngudi da den. Mac du
Klan 1a t6 chiic khéng c6 quyén luc chinh tri va bi cédng khai 1én an tu
moi phia, nhung day vin 1a moét luc luong nguy hiém khién sy phan



biet chiing t6c va méau thuan t6n gido tré nén téi té hon. Bdi vi trong
lich st tdn tai ctia nd, & dau cé Klan, 3 dé c6 ndi khiép so bao luc.

Sau d6 1a su xut hién ctia H6i ddng Céng Dan Da Trang (White
Citizens’ Councils). H6i ddng nay tuyén md nhiing thanh vién cé kinh
t& va vi tri xa hdi cao hon so véi Klan, c¢6 thé xem d6 1a mot 16p hao
quang md &o gitp ho nhan dugc su kinh né hon. Nhung ciing gibng
nhu Klan, ho ¢ xty cho viéc duy tri phan biét chiing toc bat chap luét
phap. Vi khi ctia ho 1a su de doa, triing phat va tdy chay déu nham
truc tiép chdng lai tit cd nhiing ngusi da den va bt ky ngudi da tréng
nao ding ra uing hd cong Iy.

Ho doi hoi su thich ting tuyét dbi tit nhitng ngudi da trdng, va su
quy phuc triét dé ti nhiing nqudi da den. Cac Héi déng Céng Dan
nay thudng dua ra nhiing quan diém hét stic dao dtc gia, rang ho ghé
tdm bao luc, nhung chinh su coi thudng luat phap, cac hanh dong phi
dao ditc va nhiing 16i d& kich céong khai cay doc ctia ho lai la moi
trudng hoan hao dé bao luc 1én ngdi.

Nhu mét két qua tat véu tit nhiing hoat déng cuc doan ctia Hoi
déng Céng Dan Da Trang, hau hét nhiing ngudi da trdng én hoa &
mién Nam khéng con thoadi mai thdo luan vé cac van dé lien quan dén
sut x6a bd nan phan biét chiing téc & noi cdng codng, vi s¢ bi trd thu
kinh t& va bi xa hodi tdy chay. Vi thé, nhitng kénh lién lac giao tiép da
tling tén tai gitta nhiing ngudi da trdng va ngudi da den gid da chim
dit hoat déng.

Cudc khing hodng trong quan hé chiing téc hién nay c6 nhiing
diém dac trung dé nhan thiy cta bat ki giai doan chuyén déi xa hoi
nao. Nhiing ngudi cht truong duy tri tinh hinh hién tai cla x& hoi
cong kich va chdng lai nhitng ca nhan hoéc t6 chiic ma ho cho réng



chiu trach nhiém chinh vé su xuét hién cuta trat tu xa héi méi. Thong
thudng, su cong kich de doa nay sé phat trién thanh nguyén nhan
chinh ctia khiing hoang.

Trong qué trinh chuyén déi ti ché do nd 1é sang gidi phéng su kim
kep, Abraham Lincoln da bi am sat. Trong quéa trinh chuyén déi tit su
phéan biét sang x6a bd nan phan biét chiing tdc trong nha truéng ngay
hém nay, Toa an Téi cao bi chi trich va NAACP bi vu khéng va phai
chiu su tra thii ngoai vong phap luét.

Nhu trong cac cudc khiing hoang xa héi khac, nhitng ngusi bao vé
thuc trang 8 mién Nam cho rang ho dang dan tu gidi quyét vin dé clia
minh cho dén khi ho gép phai ap luc bén ngoai. Lsi khiéu nai quen
thuéc & mién Nam lac nay 1a Phan quyét ctia Toa an Tdi cao vé gido
duc da xda bd ranh gidi trong quan hé chiing téc, nhung nhiing ngudi
thudc cac chiing téc khac nhau tit 1au da séng hoa binh réi bay gis lai
chéng nhau. Tuy nhién, day la mét giai thich sai lam vé& nhiing gi dang
dién ra. Khi mot ngudi bi tri tién t6i tu do, ho khéng tao ra hd chia
tach ma chi néi 1én sy that nay khi nhitng ké bién hé cho trat tu ct da
tim cach che gidu. Phong trao du tranh cho su déng ding héa khéng
hé tao ra su phan tach 8 Hoa Ky trong lic nay. Su phan biét sau séc
da thuc su ton tai dang dugc bde 16 qua su chdng dbi lai viec hop nhét,
ma phai 6n hoa khéng nhin ra ban chat that clia né va lam sang té.

Trong thai ky khing hodng, nhiing ké cuc doan da liéu linh ra stc
tac dong vao suy nghi ctia cac luc luong tu do trong phén 16n gisi lanh
dao. Vi du, trong quéa trinh chuyén déi hién nay, ngudi da trdng &
mién Nam cb géng thuyét phuc ngudi da trdng mién Béc rang ngusi
da den la t6i pham bam sinh. Ho tim kiém cac trudng hop pham téi
clia ngudi da den va to6i pham vi thanh nién & cac cdng ddng phia Béc



r&i néi: “Moi ngudi thiy ddy, ngusi da den toan dem phién phtc dén.
Ho di dén dau la gay réc rbi dén d6”. Lai budc t6i dugc dua ra ma
khéng dua vao ban chat thuc su cta tinh hudng. Cac van dé méi
trudng séng clia t6i pham dugc gidi thich nhu 1a bang chiing cho viéc
pham phap cla ngudi da den. Cac cudc khiing hoang phat sinh tai
cac trudng hoc phia Béc ciing dugc xem la bang chiing cho thy ngusi
da den ludén la ké pham phap. Nhiing ké cuc doan khéng nhan ra
rang nhiing van dé hoc dudng nay la dau hiéu ctia su x&o trén dé thi
hon 14 biéu hién ctia ching toéc véi tu chat thip kem. Tdi &c va pham
161 khong phai do chiing téc; ngheo doi va thidu hiéu biét méi san sinh
t6i pham dii 1a & bat ct nhém chiing tdc nao.

Trong nd luc gy anh hudng dén suy nghi clia nhiing ngudi ty do
mién Bac va mién Nam, nhiing ngudi cht truong phan biét ching toc
thudng xdo quyét va khon khéo. Nhiing ké nay dua vao Kinh Thanh
dé Iy luan mét cach luon leo vé tinh hop 1é cta su phan biét va vé
chiing tdc thap kém nhin theo khia canh van héa va xa hoi hoc. Ho
noéi rang ngudi da den chua du yéu t dé dugc déng dang héa; trong
cac trudng hoc, su thua sit vé hoc van va van héa ctia ngudi da den sé
kéo chiing téc da trdng xubng. Ho chang bao gid du trung thuc dé
thita nhan rang su tut hau vé& hoc hanh va van héa trong cdng déng
ngudi da den la két qua clia su chia tach va phan biét déi xt. Cach tét
nhat dé gidi quyét bat ki van dé nao la loai bd nguyén nhan cla né.
Ca vé mit Iy 18 va xa hoi hoc, déu khéng du can cit néu stt dung hau
qua bi thdm clia su phan biét dé bién bach cho viéc duy tri né.

T4t ca nhiing phuong thtic hoat déng c6 chu dich nay - su bt chap
clla cac co quan lap phap mién Nam, hoat dong ctia cac Té chiic
ngudi Da Tréng thuong ddng va nhiing luan diéu xuyén tac nghe c6 vé
hop Iy ctia nhiing ké phan biét chiing toc - da hop lai thanh su chdng



déi quyét liet. Su chéng dbi nay bat ngudn ti nd luc cudi cing cla
ngudi da trdng & mién Nam dé duy tri mét hé thdng ma con ngusi bi
dbi xt nhu duéi thai dén dién phong kién. Nhung hé thdng nay khéng
thé ton tai khi ma cudc sbng dugc dé thi héa va céng nghiép phat
trién. Pay la nhitng nguyén nhan sau xa nhat ctia cudc khiing hodng
hién nay.

Trudng hoc ctia mién Nam hién 1a tam bao. Tai day, phe tng ho
didu t6t nhat cho dan toc da bat luc. Mt nam sau khi Toa an Tdi cao
tuyén bd sy phan biét trong hoc dudng la trai Hién phap, mét nghi
dinh néu cu thé viéc déng dadng héa nén c6 “tién trinh cin trong”
duoc ban xudng. Mac du Tda an khong dua ra thdi han két thic tién
trinh nay, nhung an dinh thdi diém bat dau. Ré rang Tda an da chon
gidi phap hop Iy nay véi mong mubn céac luc luong thién chi sé thuc
hién ngay va chuén bi cho cong déng moét su chuyén tiép sudn sé va
hoa binh.

Nhung céac luc luong thién chi da that bai trong viéc thuc hién va
hoan tat. Van phong Téng théng da im lang mét cach dang sg, khéng
hé hé mét 16i nao di 1a khéng chinh thiic v6i cuong vi ctia minh dé tu
van cho qubc gia vé khia canh dao diic ctia s hop nhét va can thiét
phai tuan tha luat phap, dé tranh cho mién Nam khoi su hén loan va
khing bd nhu hién nay. Cac luc luong céng 1y khac ciing khéng hanh
dong. Thuc té 1a ngay sau khi quyét dinh dau tién ducc dua ra, cac
lanh dao nha thg, lanh dao c¢6ng nhan va lanh dao cac t6 chiic phic
loi xa hoéi hang dau da tuyén bd tan thanh quyét dinh nay, va nhiéu
nghi quyét hd trg da dugc cac té chtic ctia ho théng qua. Nhung hau
nhu khéng mét t6 chitc nao tu dé ra mét chuong trinh hanh déng dé
cac thanh vién cé thé tich cuc lam viéc mang lai su chuyén déi hoa
binh. Ho cling khéng xay dung mét ké hoach nao dé cac ca nhan



trong cdng déng mién Nam - nhiing ngudi san sang lam viéc cho su
x6a bd nan phan biét ching tdc - c¢6 thé nhan dudc sy hd trg cia td
chitic khi d6i mat véi su trd thi vé kinh t& va bao luc thé xéac.

Su van déng cho viéc ddng dang hoa hoc dudng ctia phe dao diic
bi thit bai da tao co hdi cho phe dbi nghich t6 chiic va két tu su chdng
dbi ctia ho. Trong khi nhiing ngusi tbt im lang va tu bdng long, thi
nhiing ngudi 1dam dudng da hanh déng. Néu mébi nha thd va gido
dudng xay dung mét chuong trinh hanh déng; néu moi t6 chic phic
loi xa hoi va cdng dan, moi td chic lao déng va t6 chiic gido duc dua
ra cac ké hoach cu thé dé thuc hién cac nghi quyét chinh dang cta ho;
néu bao chi, dai phat thanh va truyén hinh stt dung cac céng cu manh
mé clia ho theo huéng gido duc va nang cao nhan thiic ngusi dan vé
van dé nay; néu Téng thdng va Qubc hoi thé hién lap trudng mot
cach thang thdn; va néu tit cad nhiing diéu trén da xay ra thi quan doi
lien bang c6 thé da khong bi budc phai cubc bd trén hanh lang cta
trudng Trung Hoc.

Song van chua qua mudn dé hanh dong. Mbi cudc khiing hodng
déu c6 ca nhitng hiém hoa va co hdi ctia n6. N6 c6 thé bao hiéu su
ctu réi hoac diét vong. Trong cudc khing hodng hién nay, nuéc My
chi c6 thé dat dugc cong Iy chiing t6c hodc chiing rbi loan x& hoi tét
cting din dén sup d6 nhu su tu sat ma thoi. Ly tudng vé mot nén dan
cht, tu do va binh dang cho tit cd moi ngudi sé thanh hién thuc -
hodc cd nhan loai sé chia sé két cuc tan thé vé mat xa hoi va tinh
than. Néi tom lai, cudc khiing hodng nay c6 thé dem lai mét nén dan
cht mo uéc hodc la 1& khai hoan cho chll nghia phat xit; cho su tién
1én hodc thut i ciia xa héi. Ching ta phai chon hoac 1a con dudng



clia tinh anh em cao quy, hodc la con dudng vd nhan tinh véi déng
loai.

Lich stt da giao phé cho thé hé clia ching ta mét sit ménh cuc ky
quan trong - 1a hoan thanh qué trinh dan chi héa ma né da dién tién
qua cham chap trén dat nuéc nay. Dé 1a thit vii khi manh nhét cta
chiing ta dé thé gisi tdn trong va noi theo. Cach chiing ta ting phé véi
tinh thé quan trong nay sé thé hién dao ditc clia mbi ca nhan ching
ta, nén van héa ctia mét viing lanh thé, nén chinh tri ctia mét quéc
gia va uy tin cta ching ta nhu mét nha lanh dao cta thé gisi tu do.
Tuong lai cia nuéc M phu thudc vao gidi phap cho cudc khiing
hodng hién tai. Khuén méu ctia thé gisi ngay nay khéng cho phép ta
ngap nging va lang phi thdi gian cla tién trinh dan chi héa cham
chap. Hoa Ky khéng thé hy vong dat dudc su ton trong ctia cac qubc
gia da mau quan trong va dang phat trién trén thé gisi néu khéng
khac phuc dugc cac van dé chiing toc tai qué nha. Néu nuéc My la
mot qubc gia hang nhéat, thi khéng thé c¢6 ¢éng dan hang hai dugc.

Mot gidi phap cho cudc khing hodng hién tai sé khéong dién ra tri
khi tit cd moi ngudi cing thuc hién né. Su tién bd clia con ngudi
khong phai t nhién ma c6, nhung né tat yéu sé phai dén.

Ngay chi mét cai nhin hai hot vé lich st ciing cé thé thdy réng
khéng c6 su tién bd xa hdi ndo ludn quén mai trong nhitng vong xoay
khoéng c6 16i thoat. Mbi buéc tién t6i muc tiéu clia cong Iy doi hoi su
dau tranh, gian khd va hy sinh; nhiing nd luc khéng mét mai va su
huéng tng tich cuc ctia nhiing con ngudi nhiét huyét. Khéng cé nd luc
bén bi, thdi gian sé tré thanh ddng minh cta cac luc luong ndi day
thiéu ki nang, la can nguyén ctia dau tranh tu phat ddy cam tinh va



huy diét xa hoi. Vay nén, day khéong phai la lac dé thd o hodc tu man.
Pay la thsi diém dé hanh dong manh mé va tich cuc.

Néu nhiing diéu néi & trén chi 1a nhiing 16i séo rbng, gibng nhu vd
sb bai phat biéu chinh tri nghe rat kéu, thi d6 1a ndi nhuc nha cta
nhiing ngudi tuyén bd dau tranh chdng lai chuyén ché ma khéng trung
kien. Nhiing diéu nay phai dugc néi di néi lai nhiéu lan, bdi con ngusi
rat nhanh quén. Nhung mét khi da néi, ching phai di cing véi mét
chuong trinh hanh déng cuong quyét, néu khéng ching sé tré thanh
noi an nau cho nhiing ngudi ngai ngdn hanh déng. Néu nuéc My
phan ting mét cach sang tao véi cude khiing hodng hién nay, nhiéu t§
chtic va co quan phai vuct 1én nhiing 16i mén c¢6 tinh hé thdng va bét
dau tham gia tich cuc vao viéc thay déi bd mat ctia qubc gia.

Pau tién, cin c6 su lanh dao manh mé va thao vat ti chinh phu
Lién bang. Néu cac co quan hanh phéap va lap phap quan tdm dén
viéc bdo vé quyén cong dan cta tht cd moi ngudi nhu Tda an Lién
bang, thi quéa trinh chuyén déi ti mét xa hdi phan biét va chia ré sang
mot xa hdi hinh dang va hop nhét sé tién xa hon so v6i ngay nay.
Thiéu thdén su lanh dao tich cuc ti Washington, khéng chi bsi mét
dang chinh tri, ca hai ddng 16n da tré nai trong viéc phuc vu cho céng
Iy. Nhidu thanh vien Dang Dan chi da di nguoc lai bang cac tap tuc
phi dan ch ctia dadng Dan ch cuc hitu hoat déng & mién Nam
(Dixiecrat) trusc day. Con Dang Cong hda da phan bdi bang cach quy
phuc theo hanh déng dao dtic gid ctia phai Canh Hiu mién Béc.

Mac di bd méay tu phép lién bang c6 vai tré quan trong trong giai
doan chuyén déi cang thidng nay, nhung cac tda an khéng thé lam
viec don déc. Toa an cod thé gidi thich rd rang cac nguyén tdc hién
phap va loai bd co s& phap 1Y ctia su phan biét, nhung ho khéng thé



viét luat, b6 nhiém quan tri vién hoac thuc thi cdong Iy & cap dia
phuong.

Chinh quyén & cap tiéu bang va dia phuong c6 thdm quyén dé thuc
thi cdng 1y néu ho mudn, nhung cac bang mién Nam da xac dinh r6
chinh sach ctia ho. Quyén han chinh tri cia Hoa Ky trén thuc té, dugc
cho la bao gdm quyén phé truit néu thit trach va lam phan cdm,
tham chi thay déi Hién Phap, Cac Tu chinh An va céc giai thich vé
luat phap. Vay nén quyén luc va trach nhiém mic dinh ndm trong tay
ctia Chinh phu Lién bang. Viéc chap nhén thtt thach hay khéng, hoan
toan tly thudc vao cac nhanh quyén luc trong Chinh quyén Trung
uong.

Tuy nhién, hanh déng cta chinh pht khéng phai la toan bd cau tra
161 cho cudc khiing hodng hién nay, nhung né ciing cé vai trd6 quan
trong. Pao ditc khéng thé luat phap héa, ma chi cé thé gitp diéu
chinh hanh vi clia con ngudi. Luat phap khéng thé khién mét ngusi
cht thuong yéu t6i, nhung né c6 thé khién anh ta khong tir chbi thué
téi chi vi mau da. Ching ta phai nuong nhd vao tén gido va gido duc
dé thay déi nhiing sai 1dm clia con tim va khdi 6c. Nhung doi dén khi
trai tim con ngudi huéng vé chinh nghia thi viéc ép budc mét ngudi
phai chdp nhan su bat céng 1a phan dao dic. Theo nhu kinh nghiém
ctia mdt sd bang mién Bac cho thiy, luat chéng phan biét déi xi co6
thé tao nén bién phap ché tai manh mé dbi véi loai phan dao dtc nay.

Hon thé niia, tu ban than luat phap ciing c6 ¥ nghia gido duc. Lai
ctia Toa an tbi cao, clia Qubc Hoi, hay ndi dung ctia Hién phap la
nhiing gidng vién hing hén. Thuc té, sé la sai 1dm néu néi lénh cla
Tda an Lién bang va cac diéu luat c6 hiéu luc thi hanh it cé su tac
dong dén phia Nam. Vi du su x6a bd nan phan biét trong quan ngii da



thuc su c6 nhiing tadc dong to 16n khoén ludng. Nghi dinh cia Toéa an
Lien bang da thay d6i mé hinh giao théng vén tai, luong bdng gido
vién, viéc stt dung cac phuong tién gidi tri va vd sd nhiing van dé khac.
Vé6i nhitng hanh déng ctia Lién bang, su thay déi nay di ngudi dan
khéng mudn thi né ciing dan tré thanh théi quen.

M6t nhém khac déng vai trd quan trong trong cudc khiing hoang
hién tai & nhitng ngusi da trdng phe Tu do & phia Béc. Van dé chiing
toc ma ta phai dbi ddu & My khéng phai la vAn dé mang tinh dia
phuong ma chinh 1a van dé cia quéc gia. Lam sao dé quyén céng dan
clia ngusi da den dugc t6n trong & bat ki dau ma khéng lam giam bét
nhiing quyén Igi clia mdi céng dan My khac. Su bat cong & bat cit moét
noi nao ciing 1a mbi de doa cho céng Iy & khdp moi nai. Viéc khéng
tuan theo luat & bang Alabama lam nén tang cta chinh pht thugng
t6n phap luat 8 47 bang con lai bi lung lay. Thuc té ching ta séng &
Hoa Ky c6 nghia la ching ta bi rang buéc trong mét mbi tuong lien
l&n nhau khéng thé né tranh dugc. Vi vay, khong ngusi Mg ndo c6 thé
thd o vé van nan phan biét ching toc. D6 1a vin dé ma tht cd moi
ngudi sé phai dbi dien khi budc ra khoi nha. Van dé ching téc 8 My
sé dugc gidi quyét khi moi ngudi déu tu thay da nghiém trong dén miic
d6 minh phai dbi mat v6i né. Di anh dang sbng & mién Nam xa x6i
hay viing ngoai & phia Béc, viéc phan biét chiing toc van 1a van dé cta
anh, D6 1a van dé clia anh vi d6 1a vin dé ctia toan nuéc My.

Mot chii nghia tu do thuc su & phia Bic dang 1a mét nhu cau cap
bach va chii nghia tu do dé phai tin su hdi nhap cia cdng ddng nai ay
cling cap bach nhu & mién Nam xa x6i. Diéu tht nhat, cdn dbng
thuan rang muc dich ctia viéc hdi nhap vé mat luat phap va dao dic la
dang; diéu thi hai,chinh vi thé ma phai quyét tam dan than cho Iy
tudng hoi nhap. Diéu diu 1a su tan thanh cda tri tué. Didu sau la niém



tin that su. Pay 1a nhiing thang ngay doi héi su rén luyén dé cé kha
nang tuong xing véi st ménh. Ching ta khéng con thsi gian dé khua
moi mGa mép, déng ¥ viec hdi nhap ma khéng tng hd bang hanh
dong. Ching ta phai bd ca cudc ddi ra dé cdng hién.

Ngay nay trong qua nhiéu cdng dédng phia Bic ¢6 nhan nhan ngudi
theo chtl nghia tu do ntia vdi cho nén chdc chan sé thdy cé rat nhiéu
phe phai nhung chang ai céng hién that su cho phe minh. Phéan tich
khach quan diéu nay la phan lai su trung thanh véi cam két. Mt ngudi
theo chll nghia ty do thuc su sé khoéng bi lung lay bdi nhiing tuyén
truyén hay nhiing 18i quy quyét nhu: “Hay tit tir, ban dang ddy moi thi
di qua nhanh day”. Khéng phai téi dang kéu goi ngling cdm théng va
kien nhan, nhung khéng nén lay su cdm théng va kién nhan lam cai
c6 dé liing 16 khong dit khoat. N6 1a nguyén tdc chi dao xuyén subt
hanh dong clia ching ta, nhung khéong phai chi cdm théng va kién
nh&n ma khéng lam gi ca.

Trong giai doan chuyén déi cang thang nay ngusi da trdng 6n hoa
& mién Nam gili mét vai trd quan trong. That khéng may rang, quyén
lanh dao hién nay dang ndm trong tay mét nhém ngudi da trdng cuc
doan hep hoi. Nhiitng ngusi nay gianh dugc sy cha ¥ va quyén luc
bang cach gieo rac cac ¥ tudng sai trai, khoi day long thd han va
nhiing ndi s¢ hai sau thdm nhat trong tam tri con ngudi. Nhung t6i tin
chéc rang ho khoéng dai dien cho c& mién Nam, ma chi mét s nho cb
chap.

Mot diéu rat dé nhan thiy 1a mién Nam c6 nhiéu uu dai tuyét vai.
Tai nguyén phong phu, cdnh sic thién nhién thanh td m{y 1& va tinh
ngudi Am ap. Mac di dugc sé hiiu nhiing tai sdn nay, ndé van bi cham
phat trién bdi su tan pha lam cho cudc sbng clia ngudi da den va mét



s ngudi da trdng bi tut hau. That dang thuong cho ngusi da trang,
phu nit va tré em da chiu hau qua ctia su thiéu hiéu biét, su tudc doat,
va su ngheéo doi. P6 la nhiing bang chiing cho thdy rdng mét ngudi bi
tén hai ca cong déng ciing bi tén hai chung. Su phan biét da bao trim
toan bd xa hoi mién Nam, lam cho nén gido duc va nén kinh té di sau
nhiing noi khac trong nudc.

Nhung thuc ra, mién Nam khéng phai 1a mét khdi thudn nhét, ma
phan chia it nhat thanh ba ving theo dia 1§: c6 mét mién Nam chiu
dung - gdm nhiing bang Oklahoma, Kentucky, Kansas, Missouri, West
Virginia, Delaware, mét quéan ctia Columbia; mét mién Nam chd doi -
Tennessee, Texas, Bac Carolina, Arkansas, Florida; va m&t mién Nam
phan khédng - Georgia, Alabama, Mississippi, Louisiana, Nam
Carolina, Virginia.

Néu xét vé thai do thi con c6 thém vai mién Nam nita. Trong méi
bang nay cé6 moét sb6 it noi dé duy tri su phan biét, ho bt chap va ding
da loai phuong cach ké cd bao hanh vé thé chit. Con phan 16n thi
méc di van tin vao su phan biét do truyén théng va tap quan dé lai,
nhung ciing biét t6n trong phap luat va cac quy dinh. Vi thé, ho sén
sang tuan tha luat phap, khong phai vi ho cdm thiy né ding, chi don
gidn vi né 1a luat. Nhom thi ba, 1a moét thiéu sb cdng déng dang dau
tranh hét siic can ddm va nhiét huyét cho Luéat dat dai. Nhing ngudi
nay tin vao dao ditc ciing nhu Hién phap thai héi nhap. Tuy tiéng néi
nhé nhoi ctia ho bi chim di trong su thach thic qua 16n nhung ho van
khéng bd cube.

Hon niia vAn con hang triéu ngudi da trdng mién Nam chua cit lén
tiéng noéi, chua c6 dudng di rd rang, chua cé6 nhiing hanh déng ding
cam. Nhiing ngudi nay thudng im ling vi so héi - so bi tra thi vé kinh



t&, xa hoi va chinh tri. Nhan danh Chaa, vi phdm gia ctia con ngudi va
su nghiép dan cha xin kéu goi long can ddm ctia hang triéu con ngudi,
dé ho phai lén tiéng va buéc ra lanh dao. Va cdn mién Nam khac kéu
goi ho: mién Nam gidu badn sdc, mién Nam ctia hang triéu ngusi da
den da xay dung mién Nam nuéc My bang méau va md héi, nhiing
ngudi khao khat tinh anh em va sy tén trong, nhiing ngudi mubn
chung tay v6i ngudi da trdng déng huong & phia Nam dé xay dung
mot ving dat tu do hon, hanh phtc hon cho tit cd moi ngudi. Néu
bay gid nhiing ngudi da trdng 6n hoa & mién Nam khéng hanh déng,
thi bi kich 16n nhét dugce ghi vao lich st clia thai ki chuyén déi xa hoi
nay khéng phai la tiéng kéu tham thiét ctia nhiing ngudi bi tuéc doat,
ma 14 su im lang dang so ctia nhitng ngusi tu do. Thé hé ching ta sé
héi tiéc khong phai vi hanh déng va 18i néi clia nhitng ngudi do ban
dang sbng trong nghich cdnh ma vi nbi s¢ va su thd o cta nhiing
ngudi hiéu biét, dién mao sang lang, sbng trong no du.

Ai c6 thé din d&t mién Nam ra khéi viing lay ctia x& hoi va kinh t&?
Chi c6 thé la nhiing ngudi con ctia ving dat nay. Nhitng ngusi da
dugc sinh ra va 16n 1én trén manh dat mau mé va giau cé dy; nhiing
ngudi yéu quy né vi da tiing dugdc né cuu mang nudi dudng. Baéng tinh
yéu, su kien nhan, va thiu hiéu 1dn nhau ho c6 thé kéu goi nhiing
ngudi anh em ctia minh séng mét cach cao thuong. Thai khic nay la
mot co hdi tuyét vsi cho nhiing ngusi da trdng 6n hda néu nhu ho
dam néi 1en su that, tuan tha luat phap, va dan than du phai chiu dau
khé cho nhitng diéu ho cho la ding.

Hién nay con cé mét t6 chiic nita cé thé tao ra su thay déi hiéu
qud, do la phong trao lao déng. Trong nhiéu ndm qua ngudi da den
van ludn 1a nan nhan cta sy boc 16t. Truéc cudc ndi chién, nhiing
ngudi nd 1é lam viéc dusi mot ché dé khong hé cé6 quyén cong dan



hay bat ky bdi thudng nao. Sau Cudc Gidi phong x6a bd ché do No
16, ngusi My da den van phai tiép tuc chiu dung mét nén kinh t& cd
ha. Ho dugc trd tu do ma khéng c6 dat dai hay dugc phap luat bdo ve,
bi rudng bod, khéng cé6 quyén loi va chi nhan dugc nhiing céng viéc
nang nhoc nhat. Ngay ca& Chinh pht Lién bang cho ho tu do ciing
khong thuc hién bat ki chinh sach dai han nao dé ddm bao kinh té
cho nhiing ngudi ting 1a nd 1& trusc day - it nhat 1a quyén Ioi gi do
x(ing dang lién quan dén manh dat ctia 6ng chi ctt ma ho da lam viéc.
Su boc 16t ngusi da mau van ton tai trong subt thsi ky Tai kién thiét
Quéc gia va kéo dai cho t6i ngay nay.

Cbéng doan Lao déng déng vai trd to 16n trong viéc mang quyén loi
cong bang dén cho ngudi da den. Cac cong doan lao déng dau tranh
nhdm nang cao phiic lgi kinh t& cho cac cédng dan My lam céng hudng
luong. Vi ngudi da mau khéng ai lam chu hay lam quén Iy trong céac
nha may, nén cudc sdng ctia ho phu thudc hoan toan vao déng luong.

O Hoa Ky ¢6 16.5 triéu thanh vién ctia khoang 150 céng doan
dang tin cay. Trong s6 do, 142 céng doan la t6 chic lien két qubc gia
va qubc té clia AFL-CIO (The American Federation of Labor and
Congress of Industrial Organizations- Lién doan lao dong Hoa Ky va
Hiép hoi cong nghiép). Cac cong doan AFL-CIO c6 1.3 triéu ngusi da
mau trong sb 13.3 triéu thanh vién, chi khi ndo cac t6 chiic t6n gido
chung tay gitp dé céng ddng ngudi da mau thi sb thanh vién cta
ngudi da mau méi duge nang lén. Lac d6, ngusi da mau méi c6 thé hy
vong stic manh ctia phong trao céng doan My sé dam bdo dugc quyén
lgi cho ho - nhu tat ca cac thanh vién khac - vé mét chd ding trong xa
hoéi Mg. Ho, cling véi cac cdng nhan khéc, da gianh dugc diéu nay



trong nd luc chung xay dung cac cdng doan dan chu va tu do trén dat
nudc nay.

Tinh trang kinh t& bap bénh sé s& bop nghet su phat trién thé chat
va van héa ctia nhitng ngusi bi anh hudng. Khéong chi ¢c6 hang triéu
co s gido duc va y té chinh quy ma don vi t6 chtc cin ban nhat cta
x4 hoi - 1a gia dinh - sé bi khé s&, muc nat va yéu kém do nén kinh té
suy véu. Khi ma moét ngudi da den khong dugc trd luong théa dang,
vo anh ta phai di lam dé cé du tién nudi nhitng dita con ctia minh. Lic
do6, ngudi vo khéong thé cham séc va day dé con céi trong tinh thuong
yéu, che chd cia ngudi me. Va thudng nhiing dita con khéng dugc ai
cham séc hodc phdi dé ngusi khac cham séc thiéu chu dao, hodc bi
bd moét minh ¢l bo c bat 8 ngoai dudng. Diéu dé khéng chi xay ra
v6i ngudi da mau ma nhiéu gia dinh ngusi da tréng ciing & trong tinh
trang tuong tu trong mét xa héi dang xau xé rdi loan. Cé nhiing ngudi
me da mau khéng thé & nha tréng con cia minh vi phai di lam céng
viéc vii nudi cho nhiing ngudi me da trdng di lam. Su tré tréu dé cho
thay can mét sy diéu chinh trong tuong lai.

Ca céng nhan da trdng hay da mau déu bi ha hiép. Dbi véi ho, miic
sbng can dugc tang lén tuong tng véi ngudn tai nguyén qubc gia clia
chiing ta. Mot su phan biét sdo réng ctia xa hdi da chia ré cac chiing
toc. Ngudi da trdng véi doi sbng kinh t& &m dam chip nhan cai ngheo
clia minh bang cach tu an i rdng, néu khéng dugc tén trong hon thi it
nhét vé vi tri x4 hodi ho van cao hon ngudi da den. Chinh vi niém kiéu
hanh hdo huyén c6 dugc tit cau chuyén than thoai vé ching téc nay
ma ho da phai trd gia rat dat bang su bat an, déi khat, thiéu hiéu bit
va moét tuong lai vd vong cho ban than va con cai cia minh.



Khi ngusi da trdng va da mau c6 cing chung mét van dé thi ho
than thiét v6i nhau hon. Nhiing ngudi céng nhan nay déu mong mubn
c6 su cong bang hon vé két qua lao dong trong cac nganh céng
nghiép va céc trang trai. Ca hai déu can c6 bao hiém thit nghiép,
luong huu, su bdo dadm vé phic Igi va an sinh. Cac t6 chiic phong trao
lao dong, ma da déng gbp rat nhiéu cho viéc bdo dam kinh té va hanh
phic ctia hang triéu ngudi, phai tap trung toan luc rdt manh mé dé
mang lai su cdi cach kinh té cho ngusi da trdng va da mau bang cach
k&t nbi ho lai vsi nhau trong mét xa hoi binh dang.

Chéc cha&n phong trao lao déng da c6 nhiing chuyén bién theo
huéng nay. Hau nhu c6ng doan lao déng clia moi qubc gia va qubc té
déu c6 chinh sach rd rang vé nguyén tdc khéng phan biét déi xu, va
lanh dao ctia AFL-CIO & My da tuyén bb rat chan thanh rang, muc
tiéu chinh cua viéc loai bd nan phéan biét chiing toc khéng chi & phong
trao lao ddong My ma con trén toan xa hdéi M. Mac du lap trudng la
nhu vay, nhung mét sd cdng doan van bi chi phbi bsi nan phan biét
chiing téc, da khién tinh hinh kinh té& ctia ngudi da mau sat kém.
Ngudi da mau bi cAm két nap & moét sb cong doan va bi tit chdi khi
tham gia dao tao va gido duc nghé nghiép. O moi mién ctia dat nuéc,
cac doan thé dia phuong la mét tré ngai rat ghé gém cho ngudi da
mau khi di tim viéc lam hoédc khi muén thang tién trong céng viéc. Su
van dong ctia AFL-CIO & phia Nam hdu nhu khéng c6 két qua vi su
chéng déi qua 16n clia nhiing ngudi diu nao cta td chiic lao déng,
nhiéu ngusi trong s ho da hoat dong trong Héi ddng Céng Dan Da
Tréng.

Nhiing van dé tbn tai nay trong tang 16p lao déng cho thdy nhiing
coéng viec dé lam cho thay déi van con phai tiép tuc. AFL-CIO phai st



dung tit c& siic manh quyén han c6 trong tay dé thic ép moi céng
doan dia phuong phai tudn theo nhiing nguyén tac chung da cam két.
Nhiing ngudi lanh dao sé thiy dugc céng lao to 16n clia cdng nhan
trong cudc dau tranh gianh quyén dan sy, néu nhu thay vi dung céng
sttc chdng ngudi da mau hién tai thi dé phan dbi bat céng lao déng.
Cac cudc tin céng hién nay vao t6 chiic lao dong do nhiing hanh vi
sai trai clla mot sb ngudi bat luong khéng nén dé lam cho ching ta
hiéu sai léch vé vai trd thiét yéu ctia phong trao lao déng trong cudc
khing hoang hién nay.

Nha thé cling phéi lanh st ménh lich st clia minh trong cudc
khting hodng nay. Néi cho ctng thi van dé phan biét chiing toc khéng
phai 1a vAn dé chinh tri ma 1a dao ditc. That vay, nhu 15i nha kinh té
hoc Thuy Dién Gunnar Myrdal da chi ra rang, phan biét chiing toc la
moét van dé cuc ky nan gidi dbi véi nuéc My. Van dé khé khan nay la
moét thach thic 16n cho nha thd. Thuyét phd d6 1a gidgo v chinh yéu
trong Phic Am, nén sy phan biét dugc coi 1a mét loai phan dao diic
va bat cdng. Phan biét ching toc da pht nhan tréng tron sy déng nhat
gita ching ta & trong Thién Chuaa. Vi trong Chta khéng c6 ngudi
theo dao Do Thai ciing khéng ¢6 ngudi ngoai dao, khéong cd su rang
budc ciing khéng ¢6 su tu do, khéng c¢6 ngudi da mau cling khéng ¢co
ngudi da trdng. Su phan biét in hdn vét seo 1én tdm hdn clia ngudi
phéan biét va ngudi bi phan biét. Ngudi phan biét xem ngudi bi phan
biét nhu mét thit dé cii, khéng dang dude tén trong nhu mét con
ngudi. Sy phan biét bién mébi quan hé “téi va anh” thanh mébi quan hé
“t6i va n6”. Do db6 nd hoan toan trai ngugc véi nhiing gido 1y cao quy
clia truyén théng Do Thaéi - Ki T6 clia ching ta.

Nha thd luén cé trach nhiém mdé mang tdm hiéu biét cho céng
déng, cai tao hién trang va pha bd céac tuc 1é néu can thiét. Chéc chan



viéc diu tranh v6i su phan biét 1a mot nhiém vu cia nha ths hién nay.
Nha thd c6 thé lam dugec mot sb diéu cu thé. Dau tién 1a ¢ gang tim
hiéu nguyén nhan dan dén mébi oan citu gitta cac ching toc, diéu ma
phap luat khéong thé lam. Tat cd thanh kién vé chdng tdéc déu xuit
phat ti sy so hai, nghi ngd, hiéu 1am va thudng khéng cé can ci. Héi
Théanh c6 thé dua ra su gitp dé v ngan qua viéc huéng dan cach tu
duy ctia quan ching. Théng qua cac kénh gido duc tén gido, Hoi
thanh cé thé chi ra sut vo Iy ctia thanh kién nay.

Y nghi v& mét ching toc siéu dang hay thap kém chi la diéu hoang
tudng da bi bac bd qua khdo chiing nhan ching hoc. N6 cho thay
rang ngudi da mau ciing khéng thua kém ai vé& mét hoc van, siic khoe
va ca tiéu chudn dao diic. Nhu vay cé thé hiéu rang khi ma moi ngudi
déu nhan dugc co hoi nhu nhau thi ngudi da mau cé thé dat dugc cac
thanh tich dang kinh ngac.

Gido hoi con c6 thé lam rat nhiéu viéc dé cho moi ngudi biét réng
ngudi da mau khéng cé muu cau théng tri dat nuéc, ma chi don gidn
12 mudn cbé quyén dugc séng nhu mét cong dan thuong dang, véi tat
ca trach nhiém cta mét cdng dan tét. Gido doan ciing c¢6 thé gop
phén xoa diu nhiing ndi s¢ v6 can ci thudng thdy v& hén nhan di
chiing. Vi hén nhan 1a vAn d& mang tinh ca nhan, dugc quyét dinh bsi
mdi ca nhan trong dé. Nén xét cho ciing thi déi tuong trong hén nhan
khéng phai la ching tdc ma 1a con ngusi. Hon nhan phai can su déng
thuan mét cach tu nguyén cta hai bén kém theo nghia vu, va bat ci
bén nao cling luén cé quyén néi khong. Gido doan cé thé vach tran ra
rang viéc lien tuc phan dbi hén nhan di ching la dang bép méo ban
chat clia van dé. C6 thé thdy ré6 muc dich chinh ctia ngusi da mau la



tr& thanh anh em thuc su ctia ngudi da trédng chi khéng phai chi trén
danh nghia.

Mat khac, Gido doan cé thé lam nhiing diéu dé nguyén téc bac ai
khéng chi con la diéu vién vong bang cach dan tdm thé clia con ngudi
huéng vé Chia. Nusc My hién phai déi mét véi rat nhiéu van nan cé
lien quan dén néi sg. Ching ta khéng chi c6 nhiém vy gidi thoat ngusi
da mau khoi xiéng xich cta su phan biét ma con phai gidi thoat cho
ngudi anh em da trdng clia minh khoi rao cadn ctia ndi s¢ da sac toc.
Mot trong nhiing cach tét nhat dé gat ndi so ra khdi con ngusi ta la
huéng cudc sbng ctia ho t6i ¥ dinh va muc dich ctia Thién Chaa: “Su
yéu thuong tron ven khéng cé chd cho su so hai”.

M&éi khi nghi t6i nan phan biét ngusi ta thudng chi nghi vé con
ngudi ma bé quén Thién Chia. Ho chi hoi: “Ban bé téi sé nghi gi néu
t6i qua gan giii v6i ngudi da mau hay qua cdi mdé véi nhiing cau hai vé
chiing toc ?” ma khong khi nao dat cau héi: “Liéu Thién Chua sé nghi
gi?” chinh vi thé ma ho luén lo sg, bdi ho mudn chay theo sy tan
thanh ctia xa hdi dsi thuc hon 1a sy thanh tdm v6i Than Thanh & c6i

trén.

Giao hoi phai nhdc nhé nhing tin hitu rdng con ngusi sé ducgc hét
muic che chd khi tan hién cudc ddi ciia minh cho nhitng doi héi cta
Thuong D& hon 1a mi quang hién minh cho nhiing duc vong tam bg
cta loai ngusi. Gido doan phai khéng ngting néi véi cac tin hitu rdng:
“Céac con thudc vé Thién dang...” Phai, con ngudi sbng & hai thé gisi
song song, vita & hién tai vita & c6i bat ti, vita & dia dang vita & tran
thé. Nhung ho no Thién Chta mét 16ng trung thanh tuyét déi. D6
chinh la sy tén kinh dbi véi Thién Chaa va cbng hién cho muc tiéu
clia Ngai la diét trit syt sg hai.



Mot gidi phap khac ma gido héi c6 thé lam trong qua trinh nd luc
day lti nan phan biét 1a di dau trong cudc cai cach xa hdi. Néu Gido
doan chi ditng lai & viéc hang hai phat biéu ¢ kién thi vn chua di ma
phai bat tay vao thuc hién. Truéc tién, gido hdi phai triét tiéu rao can
clia nan phan biét trong chinh tap thé gido hdi. Chi cé cach nay méi
c6 thé danh dudi dugc nhiing ac quy tit bén ngoai. Tiéc thay, hau hét
nhiing gido phai 16n van con thi hanh nan phéan biét & cac gido xut dia
phuong, bénh vién, trudng hoc, va cac gido xit hiéu toa khac. That
dang so 1a trong cong ddng Coéng gido 3 My, nan phan biét xay ra
manh nhét & vao mudi mét gid sang Cha nhéat, thsi diém ma rat
nhiéu ngusi ding lén hat: “Thién Chia khéng phan biét Déng hay
Tay...” Tuong ty, nhiing trudng hoc c6 nan phan biét ning nhat la
nhiing trudng mdé vao Chaa nhat. Pa khéng biét bao nhiéu 1an gido
hoi hé hao rat quyét liét nhung lai thiéu ving su hanh déng! Trudng
khoa Thin hoc Liston Pope ctia dai hoc Yale da trinh bay sau séc
trong cubn Vuong Québc vuot ngoai dang cdp thdn phdn (The
Kingdom Beyond Caste): “Gido héi 1a thé ché phan biét ching toc
nang nhat xa héi My. N6 tut hau hon Toéa an Téi cao trong cau hoi
luong tam vé van dé sic tdc, va nd thua xa nhiing lién doan lao déng,
cac xi nghiép, trudng hoc, siéu thi, nhitng gidi diu thé thao va hau hét
nhiing hoat déng xa hoi xét v& mat hiéu qua ctia nd luc dem lai binh
déng chuing té¢”.

Ciing da c6 mot vai tién trién. Gido xi khdp moi noi dang tich cuc
bai trit nan phan biét, va thuc sy két nbi da séc tdc trong gido doan
clia minh. Gido hdi Céng Gido Hoa Ky da lién tuc l1én an nan phan
biét ching tdc va dé nghi cac gido phai hé thudc lam diéu tuong tu.
Hau hét cac gido phai 16n hudng ting phat dong dé. Gido hdi cong
gido Réma da tuyén bd: “Nan phan biét 1a trai dao dic va la toi 16i”.



Tat ca nhiing diéu trén that dang nguéng mé. Thé nhung chu truong
nay van con vo cling hiém thay, va mat qua nhiéu thsi gian dé di vao
thuc tién tai nhiing gidgo x( dia phuong. Cé nhiing chia ré do ta thuyét
chen 1an trong chinh ndi bd gido hdi phai dudc gidi quyét. Sé 1a mét
trong nhiing bi kich ctia lich stt dao Céng gido néu sau nay cé mot Da
nhan nao dam phat biéu rdng & dinh cao ctia thé k¥ hai muoi, Gido
hoéi lai chinh la ké bao che cho nan phan biét 16ng hanh.

Gido hdi con phai nang né hon niia trong cac hoat déng & ngoai
x4 hoi. Ho phai nd luc lam cho cac kénh truyén théng cdi mé véi ca
ngudi da mau va ngudi da trdng. Ho phai chti dong phé phan nhiing
bat cédng dbi véi ngudi da mau trong van dé nha cta, gido duc, su bao
vé clia cdnh sat, va cd & toa an. Ho phai nang tdm anh huéng cla
minh trong viéc tao binh dang kinh té. Véi vai tro 1a chd dua cho doi
sbng tam linh va tin ngudng ctia ca cdng déng, gido hdi khéng thé chi
nhin nhan mét cach don gidn truéc nhiing 4c quy ban ngay nay.

Nhéc dén vai trd ctia gido hoi thi khéng thé khéng dé cap dén vi tri
clla muc su. M&i muc su déu cé sit ménh phai dé cao tinh chinh truc,
no6i 1én nhiing chan 1y bt diét ctia Phic Am, va din dat con ngudi tu
béng tbi clia sa doa va so hai di ra anh sang clia chan Iy va tinh yéu.

O mién Nam, st ménh nay khién nhiing muc su ngudi da tréng gap
phai lua chon khé khan. Nhiing ai tin rdng nan phan biét la di ngugc ¥
dinh ctia Thien Chaa va tinh thadn ctia Chta Jesus thi sé bi giang xé
gitta viec lua chon gii viing 1ap trudng va bi sa thai hay gitt im lang dé
tiép tuc sbng yén 6n. Nhitng muc su di theo hudng thit hai cdm thay
néu ho bi ép phai r&i khoi Gido doan thi ngudi ké vi nhat dinh sé 1a
mot ké phan biét chiing toc, va diéu dé 1a di nguoc vsi muc dich cla
Cbng gido. Nhiéu muc su da chon im ling khong phai chi dé gii lai



coéng &n viéc 1am ma con vi ho cdm thay kiém ché la cach tét nhat dé
phung su muc dich ctia Chia Jesus tai mién Nam nay. Bang nhiing
phuong thic kin dao, khéng én ao, rat nhiéu trong sé nhiing muc su
nay dang déng gép cho moét tuong lai tuong sang va gép phan ubn
nan tu tudng clia thanh thiéu nién. Nhitng ngudi nhu vay khéng dang
bi chi trich.

Cho dii thé nao thi cudi cling muc su ngusi da trdng & mién Nam
cting phai quyét dinh chon con dudng nao. Khéng c6 chién lugc nao
la ding dén tuyet déi. Diéu tbi quan trong 1 médi muc su phai cbng
hién hét minh cho Iy tuéng clia Thién Chta vé tinh anh em, va ddm
bao thuc thi bdng nhiing hanh déng tich cuc. Ngusdi muc su khéng bao
gi® dugc c¢6 ¥ niém rang gilt im lang 1a cai cé hay dé trén tranh s
ménh. R4t nhiéu muc su c¢6 thé lam nhiéu hon hién tai trong khi vin
nam gitt dugc gido doan ctia minh. C6 mdt diéu chdc chén rdng cac
muc su s& khéng bi thiét thai. Tai mbi thanh phd & mién Nam nén c6é
cac hiep hoi muc su da sac toc, 3 d6 muc su da mau va da trdng cod
thé gap gb trong tinh déng tin nguéng Céng gido va ban luan vé cac
van dé ndi com trong céng ddng. Mét trong nhiing diéu dang tiéc
nhét cla cudc dau tranh tai Montgomery 1a ching téi da khéng thé
thuyét phuc nhiing muc su da trdng chiu ngdi xudng va ciing nhau ban
bac vé cac van dé chung. Con nhiing trudng hdp ngoai 1é, nhitng muc
st da trdng chiu cting thdo luan thi chdng nhiét tinh bao nhiéu so vai
k{ vong ngay tho cta toi.

Va cac muc su con cd thé cling nhau kéu goi su hop tac tit phia luat
phap va x6a bd bao luc. Piéu nay da dugc cac muc su & Atlanta,
Richmond, Dallas va nhiéu thanh phd khac ap dung, va khéng mét ai
trong s6 ho theo nhiing gi téi biét, mat viéc. Sé rat kho dé mot gido
phan sa thdi toan bd muc su trong mét thanh phd. Chi can nhiing



muc su ngudi da trdng tai mién Nam déng ldng cat chung tiéng noi dé
cao su that vé chan Iy clia nhiing van dé chiing téc thi su qua do tu
mot xa hoi phan biét chiing tdc 1én moét xa hoi da chiing téc sé tuyét
nhién dé dang.

Bat ky tranh ludn nao vé vai trd clia gisi muc su hién nay ciing déu
phai nhin manh dén tinh thiét thuc cta viéc mang théng diép can
bang tu nhién ctia Thuong dé truyén dat cho loai ngusi. Khéong phai
muc st nao ciing c6 thé lam ngdén st c6 vai trd thiac day sy thay déi
trong xa hdi, nhung c6 moét s ngusdi phai chudn bi cho vai trd nay
bang su vuot qua nhiing thach thiic, dé s&n sang dén nhan st ménh
manh mé dan than vi chan 1Iy. Mong sao nan phéan biét 8 M hay sém
lay dong nhiing trai tim dé cac ngdn st s& phai xuat hién va néi “Nhan
danh Thién Chta,” rdi thét 1én nhu Amos truéc day, “... hdy dé céng
Iy chdy cudn cudn nhu séng, hay lam cho 16ng nhan ti chay nhu sudi
khéng ngling”.

May thay, 3 mién Nam da c6é vai ngudi mang tinh than ctia ngén st
nay. Téi hét 1ong ca ngdi cac cha xi dao Thién Chaa va gido si Do
Thai da kién cudng truéc nhiing chéng gai va mdi de doa, su bat tién
va mat mat danh tiéng, thdm chi 1a nguy hiém t&i tinh mang, dé
xuéng lén 1y tudng cta chta cha va tinh anh em ctia con ngudi. Niém
an Ui cho nhiing bay t6i cao quy d6 ctia Thién Chia chinh la 18i cta
Jesus: “Ngusi ta sé nhuc ma va lam tén thuong cac con. Ho sé lay
moi diéu xau vu céo cac con vi cac con theo ta. Nhung khi ho lam nhu
thé thi cac con c6 phic. Hay hén hé vui miing 1én, vi c6 mét phan
thuéng rat 16n dang danh cho cac con trén Thién dang. Vi ho ciing da
ngugc dai cac nha tién tri séng truéc cac con nhu vay”.



Tai day va thai diém nay 1a tht thach to 16n va co héi cao thuong:
dé cho tinh than Thiéen Chia sang tao mét qubc gia Cong Gido chan
that va vi dai. Néu nhu gido hodi dbi mat véi thit thach véi ldng diing
cam va véi tdm cbng hién thi ngay dy sé dén nhanh va sé la lac moi
ngudi 3 khdp noi nhan ra rang Thién chta & trong hét thay moi
nguoadi.

Cudi cling, nhiing ngudi My gbc Phi déng mét vai trd quyét dinh
néu mudn dugc binh ding thuc su. Néu ngudi da den mudn gianh
dugc quyén coéng dan hang nhat véi day di quyén Ioi thi ngudi dau
tién phai hanh déng khong ai khac hon la chinh ho. Su x6a bd phan
biét ching téc va hoi nhdp xa hoéi ctia nhitng ngudi da den tuyét dbi
khéng phai la mén cao luong m§y vi ma chinh pht Lién bang hay
ngudi da trdng hao phéng don san lén dia bac & trén ban va nhiing
ngudi da den chi viéc bay t6 su them khat rdi thu hudng thoai mai. Co
thé, mot trong nhiing tac dong tai hai nhat ctia cudc chién chéng nan
phan biét ching toc trong qua khit la da lam nhiing ngudi da den
mang &o tudng rang, c¢6 nhiéu ngudi khac quan tam dén quyén céng
dan ctia ho hon ca chinh ban than ho.

Trong thsi ky thay déi xa hoi nay, nhiing ngudi My gbc Phi cin
phai nhan ra dugc rang ho cé thé lam dugc rat nhidu diéu dé thay déi
hoan cdnh khén khé ctia minh. Ho cé thé that hoc hay nghéo tiing,
nhung nhiing bat Ioi ndy khéng thé ngdn ho nhan ra stic manh tu than
dé thay déi s phan cta minh. Nhitng ngudi da den cé thé truc tiép
phan khang chdng lai su bat cong ma khéng can chd dén sy can thiép
ctia chinh pht, su déng thuan cia dam déng hodc phan quyét bénh
vUc cla tda an.



Nhiing ngudi bi ap bic thudng tng phd véi nhiing ké ap bic theo
ba con dudng. Con dudng tht nht 1a phuc ting: nhiing ngudi bi ap
btic cam chiu s phan ctia ho. Ho diéu chinh din ban than dé quen
v6i sut dan ap. Tam 1Y nay xuat hién trong hau hét cac phong trao di
tim tu do, mdt s& ngudi bi ap bic thich duy tri tinh trang nay. Gan
2.800 nam trudc, Moses da dan dét ngusi Do Thai ra khoi ché dd nd
lé ctia Ai Cap t6i midn dat hia tu do. Ong da s6m phat hién ra rang,
nhiing ngudi né 1é khéng phai lic nao ciing chao dén ngusi dén ciu
nguy. Ho da quen véi viec mang than phan nd 1&. Nhu Shakespeare
da chi ra, ho tha ganh nhiing néi khé dang mang hon la chay trén
dén nhitng ndi khé ho khéng biét dén. Ho “tha chét bén ndi thit &
Ai Cap” (Exodus 16:3) hon la trdi qua cac tht thach dé dugc gidi
phong.

Pa tén tai mét thit duoc goi 1a “tu do trong ap bic”. D6 la tinh
trang khi mot sé ngudi dan kiét qué va tuyét vong bdi ach ap bic dén
ndi budng xudi tt cd. Cach day vai ndm tai cac khu 6 chudt & Atlanta,
hau nhu mbi ngay déu c6 mét tay guitar ngudi da den ngédn nga cau
hat: “Viec chiu dung dau khé qua lau khién téi khéng con thay
phién”. Pay la kiéu tu do va cam chiu vé ciing tiéu cuc, va né da nubt
chting lay toan bd cudc sbng ctia nhitng ngusi bi ap bic.

Con dudng do chdc chén khéng phai 1a 16i thoat. Thu déng chap
nhan moét hé thdng bat céng nghia la déng 16a véi hé théng do; vi vay
nhiing ngudi bi ap bic ciing tré nén xiu xa nhu nhiing ké ap bic. Bat
hop tac vé6i céi ac ciing 1a mét nghia vu dao diic, gibng nhu viéc cam
két thuc hién nhiing diéu tét dep. Nhiing ngusi bi ap buc tuyet déi
diing dé luong tdm clia nhiing k& ap biic ngti quén. Tén gido ludn
nhdc nhd rdng chiing ta la nhiing ngudi anh em va phai chdm séc 1an



nhau. Viéc thu déng chdp nhan nhiing bat céng va phan biet dbi xi
déng nghia v6i viec cdng nhan hanh déng cda nhiing ké ap bic la
dang. Do d6, cho phép luong tdm ctia ching tiép tuc nglh quén. Mt
khac, con dudng nay ciing khién nhiing ngudi bi ap biic that bai trong
vai trd “cham séc” nhiing ngudi anh em da trdng, khéng thé gitp ho
tranh khéi nhitng hanh vi trai dao 1Iy. Vi vay, phuc ting c6 vé la mot
phuong cach dé dang nhung hoan toan khéng phit hop vé mét dao
dtc. D6 1a con dudng ctia nhiing ké hén nhat. Nhiing ngusi My gbc
Phi khong thé gianh dugc su tén trong ctia nhiing ké ap biic bang
cach phuc ting chiing; cach dé chi khién chang cang thém kiéu ngao
va khinh thudng hon ma théi. Su phuc ting sé dugc hiéu la bang
chiing vé su thip kém ctia nhiing ngusi da den. Ngudi da trdng & mién
Nam va cac dan toc khac trén thé gisi sé khong thé ton trong néu
ngudi My da den sén sang ban tuong lai ctia con cai minh dé déi lay su
thodi mai va an toan ca nhan trong nht thdsi.

Con dudng thit hai ma nhitng ngudi bi ap biic stt dung dé phan ting
v6i bao tan la dung dén bao déng vii luc va su thit ghét hty hoai. Bao
luc thudng chi dem dén cac két qua tam thdi. Cac qubc gia thudng
gianh dugc déc 1ap bang cac tran chién. Nhung dit dem lai cac chién
thang, bao luc vin khéng bao gid 1a gidi phap cho hda binh vinh vién.
Bao luc khong gidi quyét dugc cac van dé xa hoi, ma né chi tao thém
nhiéu vin dé méi phiic tap hon.

Néu diing bao luc nhu con dudng dé dat dudc su cdng bang vé
chiing t&c thi vita khéng thuc t8, vita phi dao diic. Khéng thuc té, vi do
& mot vong xodn 6¢ dan xudng nai sé huy diét tht cd. Nguyén tac cd
xua “mang dén mang” sé khién tit ca roi vao con cudng sat. Bao luc
cling la hanh déng trai véi dao diic, vi ching nham vao ha nhuc ké thu
thay vi tim su thiu hiéu. Pay ciing 1a con dudng din dén su hay diét



thay vi giip chuyén déi tinh hinh. Bao luc 1a phi dao diic vi né thic
day han thi hon la xay dung tinh thuong yéu. N6 pha vé céng déng
va tinh anh em tuong than tuong &i s khéong thé thanh hién thuc. N6
khién xa hoi di vao ngd cut cuc doan thay vi da phuong dbi thoai. Bao
luc két thic béng that bai ctia chinh n6. N6 khién nhiing ngusi séng
s6t dau khé va khién nhitng ké hily diét cang say con khat mau. Vuot
ca khoéng gian va thdi gian, mét cau néi van vang vang vang lén v6i
tht cd nhitng ai s& la Phé-rd: “Hay tra guom vao vd” (.Mattheiv
26:52). Lich st dang ngdn ngang véi déng dé nat clia cac qubc gia
khéng tuan theo 16i truyén day nay.

Néu nhiing ngudi My gbc Phi va nhiing nan nhan bi ap biic khac
khéng thdng dugc su cam db ctia bao luc trong cudc chién gianh lai tu
do, thi thé hé tuong lai sé phai tra gia trong béng tbi tan hoang ctia su
dau khé, va di sdn chinh cta thé hé nay dé lai la su trién mién khéng
bao gid dit ctia nhitng cudc chién vd nghia. Bao luc khéng phai la con
dudng.

Trong hanh trinh tim kiém tu do, nhiing ngudi bi dan ap con cé thé
chon con dudng tht ba, 1a con dudng dau tranh bat bao déng. Theo
téng quan triét hoc Hegel, nguyén tic ctia dau tranh bt bao déng la
vita tim kiém su dung hoa gitta hai su that - d5i nghich - phuc tung va
bao luc - viia tranh dugc su qua khich va trai dao dic cho ca hai bén.
Tuy gibng nhu nhiing ngusi chiu phuc tiing, nhiing ngudi dau tranh
b4t bao déng khéng diing bao luc dé thn céng ké thii ctia minh, nhung
ho can bdng phuong trinh bang cach thuyét phuc nhiing ngusi s
dung bao luc rdng cai ac can phai dugc loai trix.

Bang cach di con dudng thi ba nay, nhitng ngudi My gbc Phi viia
tranh dugc sy thu déng khéong phan khang clia phuong phap thi



nhét, vita khéng diing bao luc chéng cu clia cach tht hai. V6i dau
tranh bt bao dong, khéng mét ca nhan hay nhém nao pham thém
sai lam, va ciing khéng ai can diing t6i bao luc dé chinh stta 16i 1am.

Véi t6i, c¢6 vé day chinh 1a phuong phap dé dinh huéng hanh dong
cho ngusi My gbc Phi trong cudc khiing hodng quan hé chiing téc
hién nay. Théng qua dau tranh bt bao déng, ngudi da den cé thé
nang cao vi thé ctia minh dé chéng lai hé thdng x& héi bat céng, trong
khi van yéu thuong dugc nhiing ngusi da tao ra né. Nhiing ngudi da
den phai hanh déng mét cach quyét liét, nhat quan va khéng ngiling
nghi dé doi lai nhiing gia tri bi tudc di ctia mdt cdng dan, nhung quan
trong 1& ho khong dugc stt dung nhitng phuong phéap thdp hén dé dat
duoc muc dich. Ho khéng bao gis théa hiép véi su gid dbi, thu ghét,
hiém déc hodc su huy diét.

Phan khang béng bt bao déng, ngusi da den van c6 thé tiép tuc &
lai mién Nam dé d&u tranh cho quyén lgi clia minh. Van dé ching toc
sé khong bao gis dugc gidi quyét bang cach trén chay. Ho khéng thé
nghe theo nhiing 15i d& nghi ngon ngot xdi giuc ho di cu dén nhiing
viing khac cta dat nusc. Béng cach ndm bét co hoi 16n clia minh &
mién Nam, ho c6 thé déng gép lau dai 1am nén stic manh dao diic clia
qudc gia, va tré thanh mét tAm guong tuyét vai vé long diing cdm cho
nhiing thé hé ké tiép.

Bang con dudng dau tranh bat bao déng, ngusi da den ciing c6 thé
gianh dugc su ting hod ctia tit ca nhiing ngudi dan thién chi trong cudc
dau tranh vi quyén binh dang ctia minh. Pay khéng don thun 1a van
dé chung toc hay 1a cudc chién ctia nhiing ngudi da den chbéng lai
ngudi da trédng. Tan gbc ré, day hoan toan khéng phai 1a cudc chién
gitta ngudi v6i ngudi, ma 1a cudc chién gitta cong 1y va bat cong. Dau



tranh bat bao dong khéng nham chdng lai nhiing ké ap bic ma la
chéng lai su ap bic. Dusi ngon c& cla luong tri, khéng moét nhom
phan biét chiing tdc nao dugc chap nhan.

Néu nhiing ngusi da den mubdn dat dudc muc tiéu hdi nhap, ho
phai tdp hop stic manh cta sé déng quin ching va té chic mét
phong trao dau tranh bat bao déng. Cé ba yéu té6 khong thé thiéu.
Phong trao dau tranh doéi quyén binh dang va céng 1Y chi cé6 thé thanh
cong néu né c6 ca tinh quan chang va tinh than chién binh; cac rao
can can vuct qua doi hoi ca hai. Bat bao dong la con dudng nhat thiét
phai di dé xay dung mét cong ddng chung hop nhét.

Mbét phong trao quan ching mang tinh than chién dau ma khéng
mang tinh bat bao déng sé c6 xu huéng gay ra xung dét va la mam
mdng cua tinh trang hén loan. Nhiing ngusi ing ho tham gia hay cdm
théng v6i phong trao ma khéng cam két diéu d6 déu 1a mbi de doa
cong déng sé bi nhan chim trong nhiing cudc thdm sat. Phan ing nay
sé gop phan khuyén khich khuynh huéng de doa va ding dén vi luc.
Tuy nhién, néu phong trao quan ching kién quyét dat dugc muc tiéu
ma ti chdi st dung bao luc, thi khi xay ra bao déng, ngudi chii muu va
thuc hién phai chinh la ké ap btc. Khi do, su ting hé ciia ngudi dan sé
nhanh chéng nghiéng vé nhiing ngusi cht truong dau tranh bat bao
déng, trong khi nhiing ké st dung bao luc phadi dbi mat véi su phan
dbi quyét liet lap trudng ctia ho.

Bat bao déng la cach duy nhat dé gidm thiéu ndi so hai ctia cdng
déng ngudi da trdng. Mot sb ngudi da trdng c6 mac cdm t6i 16i so
rang néu ngudi da den dat dugc quyén luc, ho s& hanh déng khéng
nuong tay dé tra thit nhitng bat céng va su tan bao ho phai chiu trong
nhiing ndm qua. Piéu nay gibng nhu chuyén mét bac cha me nao dé



lien tuc nguoc dai ngudi con trai. Cho dén mdét ngay, khi gic tay dinh
tiép tuc danh nhu moi ln, ho chot nhan ra rdng ngudi con bay gid da
cao 16n bang ho. Va ho dét nhién lo sg, rang dita con sé ding stic
manh cudng trang ctia minh dé tra thi ho vi tit cd nhiing tran don
trong qua kha.

Ngudi My gbc Phi, tiing nhu dta tré yéu 6t khéng thé tu luc, gis
day da trudng thanh ca vé mat chinh tri, van héa va kinh té. Nhiéu
ngudi da trdng cdm thiy so hai. Vay nén ngudi da den phai cho
nhiing ngudi da trdng biét rang khéng c6 gi phai sg, rdng ngudi da
den thiu hiéu va cdm thong, sdn sang tha thi va quén di qua kha. Ho
phai thuyét phuc nhitng ngusi da tréng rang tit cad nhiing gi ho tim
kiém la céng Iy, cho cd bdn thdn ho va nhitng ngudi da trdng Phong
trao quan ching thuc hién dau tranh bt bao dong 1a mét bai hoc thuc
t& vé stic manh ctia sy tuan tha ky luét, 1a mét minh chiing cho céng
déng ngudi da trang thdy rang, phong trao dé mot khi dat dén siic
manh nhat dinh, né sé st dung stic manh ctia minh mét cach sang tao
va khéng hé c6 ¥ dinh tra tha.

Piu tranh bt bao déng c6 thé cham dugc dén con ngudi theo
nhiing cadch ma phap luat khong thé lam dugc. Khi phap luat diéu
chinh hanh vi, né gian tiép thiét 1ap dugc tinh cadm chung. Viéc thuc
thi luat phap tu né la hinh thic thuyét phuc mét cach hoa binh.
Nhung luat phap can cé su hb trg. Cac tda an co thé ra phan quyét
chéng phéan biét chiing téc trong cac trudng cong lap. Nhung chiing ta
phai lam gi dé gidm bét nhiing ndi so hai; dé phan tan bao luc, thu
han va su dien rd khi déng ding hoéa trong trudng hoc; déng thdi co
thé lam gi dé dan dau trong viéc thoat khoi ban tay ctia nhiing ké mi
dan khuyén khich phan biét chiing toc, dé gidi phong cho su thuong



ton phap luat ? Cudi ciing, dé luat phap dugc tuan theo, moi ngudi
phai tin rang nhing luat dé la ding.

O day, dau tranh bat bao dong 1a cach thuyét phuc uu viét nhat. D6
la phuong phap huéng téi thuc thi cdng Iy bédng cach kéu goi su thiic
tinh cta dai da s nhiing ngudi da tiing mi quang, s¢ hai, tu phu hoéc
sut thiéu Iy tri dé luong tam ngt quén.

Nhitng ngudi phdn khang bt bao dong c6 thé tém tit théng diép
clia ho trong mét tuyén bd don gidn: ching téi sé truc tiép hanh déng
chéng lai su bat céng ma khéng chd doi bat kg ai. Chiang téi ti chéi
tuan phuc nhiing luat 1& bat céng va khéng chidp nhén nhiing hanh vi
dan ap. Diéu nay sé dugc thuc hién mot cach hoa binh, céi mé va vui
vé vi chiing t6i chi muén thuyét phuc.

Chng t6i ap dung phuong thitc bat bao dong vi muc dich téi hau la
xay dung mét cdng déng hoa binh. Ching téi sé ¢b géng thuyét phuc
béng 15i néi, nhung mot khi 18i néi tréd nén bat luc, thi sé thuyét phuc
bang hanh déng. Ching t6i ludn sén sang déi thoai dé dat dugc su
thda thudn céng bang, nhung ciing sén sang chiu dung dau khé khi
can thiét, va thdm chi chdp nhan mao hiém mang séng ctia minh dé
tr& thanh nhan ching cho su that nhu ching ta nhin thay.

Con dudng dau tranh bt bao déng cé nghia la sdn sang chiu dung
dau khd va hy sinh. N6 ddng nghia v6i viéc cé thé di ti, c6 thé nhiing
ngudi phan khang phai sdn sang lap day cac nha ti & mién Nam. N6
tham chi c6 thé 1a cai chét. Nhung néu cai chét thé xac la cai gia ma
mot ngudi phai trd dé gidi phéng cho nhiing dta con va gitp nhiing
ngudi anh em da trdng clia minh thoat khoi cai chét vinh vién cuta linh
hén, thi dé 1a su ciu rdi khéng gi sanh bang.



Cach phong thu tét nhat clia nhitng ngudi da den dé chdng lai cac
hanh vi bao luc ma ho phai chiu la gi? Nhu Tién si Kenneth Clark da
néi rat hiing hén, “su phong thtt duy nhit clia 6ng 1a néu mét ca nhan
ngudi da den chiu dung moi hanh déng man rg, bat hop phap, tan ac
va bat cong thi 100 ngusi da den khac sé san sang ding bén canh”.
Khi mét gidgo vién ngudi My gbc Phi bi sa thai chi vi tin vao su binh
dang ching téc, thi 1.000 ngudi khac sé sén sang tng hd lap trudng
d6. Néu nhiing ké ap blic danh bom ngdi nha clia mét ngudi da den vi
da dam dtng lén phan khang, thi phai dé cho ching biét rdng mubn
day lui lan séng can ddm ngay cang téng clia nhitng ngudi da den,
ching phai danh bom thém hang tram 1an nita, va thadm chi néu thuc
su lam nhu vay thi cudi cing chiing ciing sé that bai.

Khi d6i mét véi su doan két manh mé cta nhiing ngudi da den,
cling v6i thai dé tu trong dang kinh ngac, su san sang chiu dung va
khéng danh tra, ké ap btc sé nhan ra diéu ma nhiing ké ap biic trong
qua kht da tiing nhan ra, rang ho déu bi bdi thuc bsi sy man rg cta
chinh minh. Khi buéc phai diing truéc thé gisi va Thuong dé véi chién
trudng vuong vai mau ctia nhiing ngudi anh em, ké ap biic sé chdm
dat cude tham sat chubce 1ay that bai ctia chinh minh.

Ngusi My da den can phai dat dén miic cé thé néi v6i nhitng ngudi
anh em da tréng 18i ctia Gandhi, rdng: Chung téi sé dap lai nhiing néi
dau ma céc ban gay ra bang stic chiu dung dau khé clia minh. Chang
téi sé ding stc manh tinh than duong dau véi stic manh bao luc.
Chiing t6i khéng hé ghét cac ban, nhung vi trong tat cd nhiing diéu
tbt dep, bang luong tri ching téi khéng thé tuan theo luat 1& bat cong
clia cac ban. Hay ct lam nhiing diéu ban mudn, chang téi van sé yéu
cac ban. Du la danh bom vao ngbi nha va de doa i tré cia ching t6i;



di 1a sai nhiing ké khiing bd che mat xéng vao cong ddng va 16i
chiing t6i ra bd dudng danh dap dén sbng d& chét dd, thi ching t6i
cling van ludn yéu cac ban. Nhung chiing téi sé sém lam cac ban phai
nhuong bd bdi kha nang chiu dung clia minh. Va trén hanh trinh
gianh t¢ do nay, ching t6i sé thu phuc dugc cac ban khi lam cho trai
tim va luong tam ctia cac ban thuyc su rung dong”.

Tuy nhién khi nhin vao thuc té, t6i budc phai thita nhan rang nhiéu
ngudi da den sé gap khé khan khi di theo con dudng bat bao déng.
Mot sb ngusi sé coi do 1a vd6 nghia; mot s& ngudi sé cho rang ho
khéng c6 sttc manh ma ciing khéng du can ddm dé tham gia vao mét
cudc bidu tinh bat bao dong ram rd. Nhu E. Franklin Frazier da chi ra
trong tac phdm Giai Cép tu bdn Den (Black Bourgeoisie), nhiéu
ngudi da den trong cudc dau tranh vi dia vi va uy tin cta tang 16p
trung luu, ho quan tam nhiéu dén Igi lac va su ban thudng trusc mat
hon 1a 18 céng bang. Va ¢6 18 khéng dugc chuén bi cho cac thit thach
va su hy sinh khi thuc hién bat bao déng. Tuy nhién may mén thay, su
thanh céng clia phuong phap nay khéng phu thudc vao viéc tit ca
moi ngudi cling phai nhat tri. Trong mbi cdng ddng, chi can mobt vai
ngudi da den cam két kién dinh theo phuong thtc bat bao déng thi sé
thuyét phuc dugc hang tram ngudi khac, it nhat sé ap dung bat bao
doéng nhu moét k§ thuat va tao thanh moét Iuc luong dao dic lam thic
tinh luong tri qudc gia dang bi che m&. Thoreau da néi vé nhiing
ngudi sang tao nhu vay: “Cé mot diéu téi biét rat rd, rdng néu c6 mot
ngan ngudi, hay mot tram ngudi, hodc chi cdn mudi ngudi trung thuc
ma t6i c6 thé ké tén - tham chi chi mét ngusi trung thuc - trong ca
bang Massachusetts nay khéng chip nhan né 1é nia, va ngudi dé co
thé bi tbng ra khéi céng déng, bi nhbt vao nha ti quén; nhung ché d6
nd lé trén toan nudc My sé bi bai bd. Van dé khsi dau du nhé dén



dau, moét khi nhiing diéu tét da dugc thuc thi thi né sé dugc tiép tuc
thuc thi mai”.

Mahatma Gandhi khéng bao gid c6 hon mét tram ngudi cam két
tuyet dbi véi triét Iy cta minh. Nhung v6i nhém nhé nhiing ngudi
trung thanh nay, 6ng da kich dong toan dan An b6 va théng qua
chién dich bat bao déng vi dai thanh céng da thach thic stic manh ctia
Pé qudc Anh va gianh lay tu do cho ngudi dan ctia 6ng.

Phuong phap bat bao déng nay khéng cé tac dung than ky chi sau
mot déem. Con ngudi khéng dé dang thoat khoi nhiing 16i mon suy
nghi, nhiing thanh kién, va nhiing cdm giac phi Iy ctia minh. Khi tAng
I6p binh dan nghéo cung doi héi tu do, nhiing ngudi c6 dac quyén
thudng phan tng lai bédng su phan déi va gay gat vao lic dau. Ngay ca
khi nhiing doi héi nay duge biéu hién badng nguyén tic bat bao déng
thi phadn (ing ban dau déu nhu vay. Nehru tiing c6 nhéan xét rang,
ngudi Anh chua bao gid tlc gian nhu da tic gian khi ngudi An chéng
lai ho bang bat bao dong, rdng anh ta chua bao gid thiy déi mét nao
day thd han nhu nhiing d6i mét ctia nhiing ngudi linh trong quan déi
Anh, nhiing ngudi ma anh da “dua bén ma coén lai” cho ho khi ho
danh anh bdng gay dai bit sat. Mac dit ngudi Anh c6 vé van than
nhién, song su phan khang bat bao dong it nhat da lam thay déi suy
nghi va rung déng trai tim ctia ngudi An P6. Nehru néi: “Ching t6i da
viit di ndi s¢ hai ctia minh”. Va cudi cing, ngudi Anh khéng chi trao
trd tu do cho An D6 ma con thém mét su t6n trong dbi véi ngudi An
b6. Ngay nay, gitta hai dan toc nay c6 modt tinh ban dua trén su binh
dang hoan toan nam trong Khéi Thinh Vuong Chung.

O mién Nam ciing vay, phan tng ban dau ctia ngudi da tréng dbi
v6i su phan khang ctia ngudi da den rat ac liet. Téi khong du doan



mot két thic cé hau tuong tu sé dén véi Montgomery trong vai thang
t6i, bdi vi su binh dang héa gitta hai ching tdc cling mét qubc gia
phiic tap hon su doc 1ap nhiéu. Nhung téi biét rdng ngusi da den &
Montgomery da cu xt dang ddn hon nhd cudc biéu tinh nay. Téi ky
vong rang thé hé tré em da den trén khép nuéc My sé 16n 1én manh
mé hon bdi sy can ddm, long tu trong va ndi dau ctia Bo ctiu hoc sinh
& Little Rock, cting nhitng hoc sinh tuong tu & Nashville, Clinton va
Sturges. Va t6i tin rang nhiing ngusi da tréng ctia dit nuéc nay ciing
dang bi dao déng, rang bén dusi bé mat, luong tdm ctia qubc gia nay
dang bi khuay déng.

Cach gidi quyét bang bat bao déng khong ngay lap titc thay déi tréai
tim clia ké ap btc. Dau tién n6é khoi goi mét diéu gi dé trong trai tim
va tdm hdn clia nhiing ngudi cam két gén bé véi né. N6 tang thém
cho ho ldng tu trong. N6 khoi day ngudn stic manh va ldng can ddm
ma ho khéng biét ho c6. Sau d6 né méi tac ddong dén dbi thi va danh
dong luong tam ctia ho dé cudi cling 1a hoa giai dugc véi nhau.

Toi dé xuat phuong phap nay bdi vi tdi nghi do la cach duy nhat dé
thiét 1ap lai cdng déng bi pha vé. Cac lénh cta tda &n, co quan hanh
phéap cua Lién bang, da hoan thanh coéng viéc quy gia khén ludng la
ra lénh x6a nan phan biét ching t6c. Nhung dé chi 1a mét phan, du
can thiét, song van con muc tiéu cudi ciing ma ching ta can huéng
dén. Viéc xb6a bd nan phan biét chiing téc sé x6 nga cac rao can phap
I¢ mang moi ngudi lai gdn nhau vé thé chat. Nhung phai c6 moét céi gi
dé cham dugc dén trai tim va tdm hdn cta nhiing con ngudi nay, dé
ho dén véi nhau khéng phai vi luat phap quy dinh, ma bdi vi dé la
diéu tu nhien va ding dan. Noéi cach khac, muc tiéu cubi cling cta
chang t6i 1a hdi nhap, do6 1a cudc sbng gitta cac ca nhan va cac cong
déng véi nhau. Chi c6 théng qua bat bao déng, muc tiéu nay méi cod



thé dat dugc, vi két qua clia bat bao dong la hoa gidi va tao ra cong
déng dang quy véu.

Ré& rang 1a ngusi da den dang & trong mot thsi ky dau khd. Khi
nhiing chién thdng cho cac quyén dan su tai Toa an lién bang cang
tang l1én thi nhiing cdm xutc gian dit va dinh kién sau séc cang dugc
khoi day. Luat phan biét tit tiéu bang cho dén dia phuong van an ngtt
sting sting nhu ngon nai. Cac nha lanh dao da den tiép tuc bi quiy réi
va bi bét theo phap lénh ctia Thanh phd, nha ctia ho tiép tuc bi danh
bom. Céac tiéu bang van tiép tuc ban hanh dao luat dé pha vé su hop
nhét. Téi cadu nguyén cho ngudi da den sé nhan ra rang su chiu dung
dau khé 1a nguyén lieu tit yéu dé tao nén dic hanh. Chiu dung dau
khé dugc vi muc tiéu chinh nghia la budc tién dé tré thanh con ngudi
hoan chinh. Khéng chi nghi vi dé ctiu minh thoat khoi ndi cay dang,
ngusi da den can c6 tdm nhin xa hon va thiy rang nhiing thi thach
ctia thé hé nay la co héi 16t xac cho chinh minh va xa héi Mg. Néu
ngudi da den phéi vao ti vi tu do, hay vao dé theo cach ma Gandhi
khuyén khich nhiing déng huong, “hay di nhu khi cha ré buéc vao
phong tan hén” - nghia 1a vao véi mét chat lo 1dng hdi hép nhung

cling v&i mot niém mong doi 16n lao.

Phuong phap bat bao déng la con dudng cta su khiém tén va tu
kiém ché. Nhiing ngudi da den ching ta néi rat nhiéu vé quyén cla
minh va dé 1a quyén chinh dang. Ching ta c6 thé tu hao tuyén bd
rang 3/4 sb ngudi trén thé gi6i 1a ngudi da mau va hoan toan cé
quyén mong udc mdt khung cdnh tuci dep vé tu do va déc lap ducc
mé ra & chau A va chau Phi ngay tit thé hé clia minh. T4t ca nhiing
diéu nay déu hop ¢ Trsi. Tuy nhién, ching ta phai bdo dam sé dén
nhan né theo tinh thdn ding dén. Trong nd luc dé gianh dugc tu do &
My, chau A va chau Phi, chang ta khéng nén ti vi tri bat loi ¢b doat



14y vi tri c6 loi ma khoéng trai qua mét qua trinh nao, vi nhu thé 1a pha
v8 quy luat. Ching ta cAn mét nén dan chd chi khéng phai 1a can
thay thé mét ché do6 chuyén ché nay bang moét ché dé chuyén ché
khéac. Muc dich ctia chiing ta la khéng bao gié danh bai hoac ha nhuc
ngudi da trédng. Ching ta khéng dugc phép roi vao by ctia thuyét
ngudi da den thuong déng. Chaa khéng chi quan tdm dén tu do cla
ngudi da den, ngudi da nau va ngudi da vang: Chaa quan tam dén tu
do ctia toan thé nhan loai.

Phuong phap bat bao déng tra 16i cho cau héi dugc tranh ludn bay
lau nay vé phuong thtc tiém tién hay la hiéu qud tic thi. Mot mit,
cach gidi quyét béng bat bao ddong tranh cho ta roi vao mét loai kién
nhén, la cai c6 cho chi nghia khéng lam gi va khuynh huéng trén
tranh thuc tai dé réi di dén chd bé téc. Mat khac, diéu nay tranh cho
ta khdi bi quy két vdé trach nhiém, mubn chia ré chi khéng mudn hoa
gidi va phan doan voi vang, mi quang truc nhitng nhu ciu cta tién
trinh xa hoi. Cach gidi quyét bang bat bao déng gilp ta nhan ra can
phai tién t6i muc tiéu ctia céng 1Y véi sy kiém ché khén ngoan va su
binh tinh hop 1y. Péng thsi ciing cho moi ngusi hiéu rang néu dé qua
trinh tién t6i cong 1§ bi cham lai va ddu hang nhiing ké bdo hd cho
tinh trang bat céng la diéu vo dao diic. Phuong phap nay cho biét su
thay déi xa hoi khong dén trong moét s6m moét chiéu, nhung lai khién
ta hanh déng nhu thé co hdi sé dén vao sang hém sau.

Phuong phap bat bao déng day ching ta khéng héng hach khi
chién théng, chiing ta da thdng nhiéu vu kién quan trong trong cac tda
an Lién bang, nhd phan 16n viéc lam cao quy va vé gia cia NAACP,
nhung ching ta khéng dugc ty man. Ching ta can phai huéng tng
moi quyét dinh v6i su thau cdm dbi véi nhiing ngudi da chéng lai minh
va chdp nhan cac stia déi do Tda an dé ra cho ho. Chiing ta phai coi



chién thdng clia minh nhu 1a chién thang cta tit cd moi ngudi, ca
ngudi da trdng va ngudi da den.

Bat bao dong thuc chit 1a mot khai niém tich cuc. Hé qua cda no
luén luén 1a sy tang tién. Mot mat, bat bao déng doi héi viec bat hop
tac v6i cai ac. Mat khac, né doi hoéi su hop tac vsi cac ngudn luc hiu
ich mang tinh xay dung. Khéng cé khia canh mang tinh chat xay dung
nay, su bat hop tac (véi cai ac) sé két thac & noi né bat dau. Do do,
ngudi da den phai hanh déng trén mét cuong linh v6i nhiéu muc tiéu
tich cuc.

Mot trong nhiing muc tiéu trong cuong linh néi trén d6 1a k& hoach
cai thién kinh té& cho chinh minh. Théng qua viéc thanh 1ap cac hiép
héi tin dung, hiép héi tiét kiem, cho vay va hop tac doanh nghiép thi
tinh trang kinh té ctia ngusi da mau sé dugc cai thién dang ké. Ho
phai tdp cho minh théi quen tiét kiém va ki nang dau tu khén ngoan.
Khéng duge d6 16i cho su ngheo khé va ci chd doi cho téi khi su
phan biét ching toc két thic, ma phai tu minh ¢ géng vuon 1én ngay
tit bay gid.

Trudc mét can xay dung mét chién dich dé ngusi da mau duoc
d&ng ky bau ctt. Chéc chdn ho sé phai déi mat véi rat nhidu rao can.
O mién Nam, tit ca cac phuong phap am muéi van dang dugc st
dung dé ngan chan ngudi da mau bd phidu, va két qud clia ndé khéng
chi la bat cdng, ma con la didu lam mét thé dién clia mét qubc gia ma
ching ta yéu quy va bao vé. Su ting hd cac cudc bau ct tt do 8 Chau
Au clia cac quan chic My la mét didu gid dbi khi ma & chinh nuéc
minh lai khéng cé.

Nhung su chéng déi & bén ngoai khéng phai 1a rao can duy nhit
déi véi viec bau ctt clia ngudi da den. Su thd o clia ho cling 1a mét yéu



t6. Ké ca khi cudc bau cit dudgc mdé cho tht cd moi ngudi, ngusi da
mau da té ra khéng mén ma véi quyén loi bau clt ctia ban than minh.
Phai c6 su nd luc phdi hop tit phia cac nha lanh dao cta ngusi da
mau dé khuyén khich ngusi dan ctia ho khéng thd o véi quyén Igi va
nghia vu clia cédng dan. Trong qué khi, su thd o la biéu hién dao diic
suy déi, con ngay nay, né sé lam tiéu tan ca sy nghiép chinh tri va dao
dtic.

Chuong trinh xay dung phai bao gém cd mét nd lyc manh mé dé
nang cao cac tiéu chuan ca nhan clia ngudi da mau. Phai noéi lai mot
l&n nita rang su tut hdu ctia ngudi da mau khéng phai sdn c6 ma la do
chinh su tén tai ctia nan phan biét. “Hanh vi léch lac” trong céng
déng ngudi da mau xuat phat tit Iy do thiéu thdn vé mat kinh t&. Cadm
giac btc xtc, bat dic chi va su ¢6 lap tit xa hai 1a nhiing yéu t6 khéng
thé tranh khoéi do nan phan biét gay nén. Khi ngusi da tréng lap luan
rang nén duy tri sy phan biét do trinh d6 thap kém ctia ngudi da mau,
ho da khoéng thiy duoc su tut hau la do nan phan biét ma ra.

Tuy nhién, ngudi da mau ciing nén that tha véi chinh minh rang
ching ta chua dat tiéu chudn. Chic chdn mét trong nhitng diu hiéu
clia su trudng thanh la kha nang tu phé binh. Bat ct khi nao bi ngusi
da trdng chi trich, k& ca nhiing 1&i chi trich rat &c ¥ va chi c6 mét nilta
la su that, thi ching ta cling phai ldng nghe xem diéu nao la su that va
khéc phuc ching. Chang ta khéng dugc cam chiu 1a nan nhan ctia bat
cong va tit bd trach nhiém dbi véi cudc sbng ctia minh.

Ti lé pham t6i ctia chiing ta rat cao. Su thanh khiét ctia ching ta lai
thudng & muc qua thip. Rat nhiéu ngudi & tang 16p trung Iuu chi tién
vao nhiing thi khéng quan trong, phii phiém va khéng tai trg cho céac
t6 chiic va gido duc hay nhiing van dé cip thiét. Chang ta thudng hay



qudy pha én a0, va ding tién nhdu nhet. K& ca nhitng ngusi ngheo
nhét cling ¢6 thé mua mét thanh xa phong musi xu; ngay cd nhiing
ngudi it hoc nhét cling c6 thé c6 dao diic tbt. Théng qua céac t6 chiic
cong doéng va vai trd cla tén gido, lanh dao cta ngudi da mau phai
phat trién mét chuong trinh rén luyén ki ndng cho cac thanh nién da
mau thich nghi dugc véi cudc sbng dé thi va cdi thién hanh vi theo
huséng tich cuc. Vi téi ac thudng hinh thanh trong vé thic va ti ndi
tuyét vong, nén phai khuyén khich cac bac cha me da mau thuong
yéu, quan tdm dén con céi va ¥ thic vé mot xa hoi phan biét. Bang
cach nang cao céac tiéu chuén ctia ho ngay & day va ngay tit bay gid,
thi trdi qua mét chang dudng dai chinh ho sé la ngusi pha tan nhiing
Iy 18 bao bién cho su phan biet dbi xu.

Muc tiéu hién tai trong cudc phan khéng bat bao déng dbi véi moi
hinh thtc bat cong phan biét chiing téc sé la: dua trén luat phap va
thuc tién ctia dia phuong va cta tiéu bang, ké cd chap nhan bi ta day;
phai linh hoat va sang tao, diing cam va hanh déng mang tinh xay
dung dé hiy bd ché do né 1é va phan biet dbi xu, trudng hoc tbi té,
khu nha 6 chudt va vi thé cong dan hang hai.

Cudc dau tranh bt bao déng néu da dugc biéu hién qua pham gia
va long can ddm clia ngudi dan Montgomery va nhiing dita tré cta
Little Rock thi chinh pham gia va su khéng so hai dé s chdm dit su
nan ldng clia moi ngudi. Nhung mét cudce tin céng truc dién khac vao
sut nghéo doéi, bénh tat va thd o ciia mét chiing tdéc da bi bo quén badi
luong tam ctia ngudi My sé lam cho chién théng chéc chén & trong tay
chiing ta hon.

Téom lai, ching ta phai ddu tranh trén ca hai mat tran. Mét mat,
ching ta vin phai tiép tuc chéng lai hé théng phan biét vén 1a nguyén



nhan co bdn dan dén cac tieu chuan thdp kém. Mat khac, phai xay
dung cudc sbng ctia minh dé cai thién cac tiéu chuin doé. Phai cé su
phdi hop nhip nhang gitta tAn céng vao nguyén nhan va chita lanh
chudi hau qud ctia né.

Pay la mét thoi diém tuyét vsi dbi véi ngusi da mau. Va cing la
thai diém day tht thach. Dé dugc chon 1a cong cu clia mot ¥ tudng
tuyét voi la mét dac &n ma khodng phéi lic nao lich st cling cho co
hoi. Arnold Toynbee da noi trong ‘Tich st 1a nhiing bai hoc” (A Study
of History) rang “c6 thé chinh ngudi da mau s& mang dén dong luc
tinh thdn méi cho nén van minh phuong Tay ma vén di n6 rat cin dé
tdn tai. Toi hy vong diéu nay cé thé xay ra. Stc manh tam linh cla
ngudi da mau c6 thé téa ra khdp thé gidi mang theo tinh yéu, su thau
hiéu, thién chi va phi bao luc”. Ngusi da den thdm chi con cé thé
bang su kién trung véi phucong phéap phi bao luc thach thitc cac qubc
gia trén thé gi6i nghiém tac tim kiém moét gidi phap thay thé cho
chién tranh va hiy diét. Vao cai ngay khi ma Cac vé tinh va Nhiing
nha thdm hiém bay vao vii tru va ca tén Itta dan dao dan dudng phong
ra td nhitng bé phéng t than siéu téc xuyén qua ting khi quyén thi
khéng ai ¢6 thé chién thdng chién tranh. Ngay nay khéng con su lua
chon gilta bao luc va phi bao luc. Ma la su lua chon gitta phi bao luc va
khong t4n tai. Ngudi da den c6 thé 1a sy hp dan ctia Chaa Trsi 6 thai
dai nay - mét thoi dai dang tréi nhanh t6i ngay téan diét cia né. Loi
nhdc nhd ti ngan xua da cdnh bao: “Ai cdm guom thi sé bi chét vi
guom”.



PHU LUC

To6i c6 mot wéc mo
Téi rat vui dugc tham gia cing cac ban ngay hém nay vao cudc
biéu tinh cho tu do nhu 1a mét su kién tuyét vsi nhat sé di vao lich s

dat nuéc ctia ching ta.

Cach day mét thé ky, c6 mdt ngudi My vi dai, ngudi ma ching ta
dang diing dudi bong tugng cia 6ng hom nay da ky Tuyén ngdn gidi
phéng N6 1é. Sic lenh quan trong 4y da tré thanh la ngon hai dang
ctia hy vong dbi véi hang triéu ngudi nd 1& da den vén dang bi thiéu
rui béi ngon I%a bat cdng dang khinh miét. N6 dén nhu mot anh binh
minh hanh phtic x6a tan man dém doa day.

Nhung mdt tram ndm sau, ngudi da den van chua dugc tu do. Moét
tram ndm sau, cudc sdng ctia ngudi da den van bj tréi trong géng ciim
xiéng xich clia su phan biét chiing toc va ky thi mét cach dang budn.
Mét tram nam sau, ngudi da den vin phai séng cé don trén hon dao
nghéo déi gitta mét dai duong ménh méng thinh vuong vé vat chit.
Mot tram nam sau, ngudi da den vAn gdy mon trong nhiing ngoéc
ngach clia xa hdéi My, va phai tim cach ti nan ngay trén chinh qué
huong cia minh. D& rdi ching ta da phai dén day ngay hém nay dé
thé hién biic xtc vé tinh trang dang xau hé nay.

Theo mét nghia ndo dé, cé thé néi ching ta dang dén tha d6 cta
dat nuéc dé doi mét khodn ng. Khi nhitng bac kién tao nén nén céng



hoa viét nhiing 15i 1& cao dep ctia Hién phap va Tuyén ngdn Péc lap,
ho da ky vao mot usc thu ma bat ct cong dan Hoa Ky nao déu co
quyén thtia k&. Uéc thu dy 1a 16i cam két rdng moi ngudi, vang 1a moi
ngudi, ké ca ngudi da den 1an da tréng, déu sé dugc ddm bao nhiing
quyén khong thé chdi bd, doé 1a quyén duge sbng, quyén dudc tu do,
va quyén muu cau hanh phic. Song ré rang ngay hém nay, Me Hoa
Ky da sai 161 hita hen, dé dén miic nhitng ngusi con dan da mau cta
ngudi phai ban khoan tii nhuc. Thay vi tran trong trach nhiém thiéng
lieng dy, nusc My da ky phat cho ngudi da den mét t& chi phiéu
khdéng, mét t& chi phiéu héa ra khéng thanh toan dugc. Nhung chiing
ta khong tin rdng ngan hang céng 1y da pha san. Chang ta khéng tin
rang ngan quy thiéu thén bén trong nhiing ngan khd tran day co hoi
clia dat nuse. Vi vay ching ta da dén dé doi khodn ng nay - khodn ng
sé trao cho chiing ta su giau c6 cta tu do va su an toan clia cong Iy
theo nhu chiing ta yéu cau.

Chiing ta cling dén nai thiéng lieng nay dé nhéc nhé nuéc My vé
tinh cip bach cta thdi khdc Ngay Bay Gio. Day khéng con la lac dé
lan tranh trong sy xoa diu xa xi hay trong nhiing liéu thuéc an than
rang moi viéc sé tit tit thay ddi. Pay la ltc chan that héa nhiing 18i hia
dan chu. Pay la lac ching ta giai thoat khoi bong dém va céi thung
ling hoang tan clia su phan biét ching tdéc dé budc 1én con dudng
chan hda anh ndng cuta su binh dang vé ching téc. Gid day da 1a lac
can mang dat nuéc ra khéi vang cat lan clia su bat cong phan biét
chiing téc dén tdng da viing chéc clia tinh anh em. Pay la lac hién
thuc héa cdng Iy cho tht cd nhitng ngusi con ctia Tao Hoéa. Sé rat tai
hai cho dat nudc néu phét 16 van dé cap bach & thdi diém nay. Mua
hé ng6t ngat ctia ngudi da den véi su bat man chinh dang sé khéng di
qua cho dén khi c6 lan gi6 thu cta tu do va binh dang mat mé théi



dén. Nam 1963 chua phai 1a nam két thic, ma la nam khai dau. Veéi
nhiing ai dang hy vong rdng ngudi da den chi cin xa bét su biic xic
dén lic nay da thiy théa méan thi sé phai bang hoang tinh gidc néu
nhu dat nudc quay lai nhu ci, moi viec dau lai vao day ca. Va sé
khéng c6 su binh yén hay ngoi nghi 8 nuéc Mg cho dén khi ngudi da
den dugc cong nhan quyén céng dan ctia minh. Nhiing cudc ndi day
sé nhu nhiing con 16¢ sé tiép tuc rung l&c nén méng cia dat nuéc
chting ta cho dén ngay tuci séng khi céng 1y chiéu roi.

Va c6 médt didu téi phai nhac véi chién hiu cla téi, nhitng ngudi
dang diing truéc ngudng ctia gan dén lau dai céng Iy, rang trong qua
trinh 13y lai cuong vi diing d&n ctia minh, ching ta ditng pham 16i bai
hanh déng sai trai. Piing tim cach théa méan con khat tu do bdng
nhiing chén han tht va cay ddng. Ching ta phai ludén luén tranh dau
v8i nguyén tac va long tu trong cao. Ching ta khéng dugc phép dé
cudc phan khang sang tao ctia chiing ta nhudm mau bao luc. Lic nao
cling vy, ching ta phai tién lén uy nghi véi ca stic manh vat chat va

tam hon.

DPiing dé tinh than chién dau ky diéu vita phéi thai da suc sbi trong
cong ddéng ngudi da den lam chiing ta ngd vuc tat ca ngudi da tréng,
bdi rat nhidu ngudi anh em da trdng minh chiing bang sy hién dién &
day ngay hém nay réang ho da nhan thic rd van ménh ctia ho va cla
ta gan lién véi nhau, rang tu do ctia ho lién quan dén tu do cua ta.

Chiing ta khong thé buéc di don doc, va trong khi buéc di chiing ta
phai thé rang sé ludn tién vé phia trusc. Ching ta khéng thé quay lai.
C6 ngudi hoi nhiing ngusi hoat dong dan quyén rang: "Bao gid ban
hai long?” ching ta khéng bao gid hai long khi ngudi da den van con
]2 nan nhan cua su tan bao ghé ron khéng ta xiét clia canh sat.



Chiing ta lam sao c6 thé hai ldng khi tAm than ning quan mét mai
vi hanh trinh xa x6i van khéng thué dugc phong nghi ngai trén xa 16
cao téc hay khach san trong thanh phd. chiing ta khéng thé hai long
khi ngusi da den chua dugc tu do di chuyén ma chi ti biet khu nhé
dén biét khu I6n gianh rieng. Ching ta sé khéng hai ldng khi con chéau
clia chiing ta bi tudc di nhan pham va doat mét chan gia tri cia minh
bdi tAm bang ghi: “Chi danh cho ngusi da trdng”, ching ta sé khéng
hai long khi mét ngudi da den & Mississippi khéng duge quyén bau ct,
va khi nqudi da den 8 New York khéng cdm thdy c6 Iy do gi dé bau.

Khoéng, khéng, ching ta khong thé hai 1ong, va ching ta sé khéng
thé hai long khi céng 1§ chua nhu mua gigng khdp noi va chinh nghia
chua nhu déong séng chay manh. Téi khéng phai vé tri khéng hiéu
rang cé nhiing ban phai vugt qua nhiéu gian nan va thtt thach dé dén
dugc day. Co nhiing ngudi chi vita méi budc ra khoi clia xa lim chét
hep. C6 nhiing ngudi dén ti nhiing noi ma trén con dudng tim tu do
da phai lao dao vi cac cudc tAn cong dan ap hung bao tit canh sat. Tu
khé dau cac ban da trd thanh nhiing ngudi tranh dau kY cuu va sang
tao. Ban van tiép tuc véi niém tin rang khd dau sé c6 ngay duoc dén
dap. Hay vé lai Missisippi, vé lai Alabama, vé lai Nam Carolina,
Georgia, Louisiana va vé lai khu 6 chuot va biét khu ctia ngudi da den
& thanh phé phuong béc va tin rdng bang cach nao dé tinh hinh cé
thé va sé thay déi. Biing d@m chim sau trong tuyét vong. Ngay hém
nay t6i xin chia sé véi cac ban clia t6i rang du hién tai hay tuong lai
phai déi dién v6i nhidu chuéng ngai t6i van cé mdt usc mo. Do 1a uée
mo bén chat tha thiét 1an trong uéc mo cia nusc My. Téi mo rang
mot ngay kia dat nuéc clia chiing ta sé vuon lén va sbng diang ¥ nghia
v6i niém tin rang: “Con ngudi sinh ra vén binh déng, diéu chang ta tin
1a su that hién nhién.”



T6i mo rang moét ngay kia trén nhitng ngon déi dé ruc 3 Georgia,
con chau ctia nhiing ngudi né 1& nam xua cting con chau ctia cac chu
nd ngay trudc sé c6 thé ngdi bén nhau quanh chiéc ban ctia tinh
huynh dé.

T6i mo rang mot ngay kia, di bang Misissippi ngdt ngat bsi cai
néng cla su bat cdng va dan ap ciing sé bién thanh 6c ddo clia tu do
va cong Iy.

T6i mo réng sé cd mot ngay bdn dita con nhd clia minh dugc séng
trong mét qudce gia, noi chiing khéng bi déanh gia bdi mau da ma béi
pham cach cla chiing.

Vang, hém nay t6i c6 mét udc mo!

Téi mo rang c6 mét ngay ngay bang Alabama phia nam kia, noi
ddy rdy nhitng ngudi ky thi ching toc xiu xa véi 6ng théng déc
chuyén budng 16i v6 hiéu héa va pht nhan luat 1& va cho rdng trai
Hién phap c6 nhiing dda bé trai bé gai da den v6i nhiing dita bé trai
bé gai da trdng cling ndm tay nhau nhu anh em than thiét.

Vang, do6 la uéc mo cia téi hdm nay!

T6i con mo rang “Moi thung ling, dugc 14p cho day, moi nai dbi,
duoc bat cho thip, khiic quanh co, dugc udn cho ngay, dudng 16i 16m
dugc san cho phang.” (Lc 3,4-6 Don dudng cho Chua). Va rdi Chan
Ly dugc hién bay, con ngudi cling dudc nhin thiy.

D6 1a hy vong ctia chiing ta va cling la niém tin t6i sé mang theo
khi huéng vé& Nam. Vé6i niém tin 4y, ching ta sé dap nat nai tuyét
vong thanh ting vién da hy vong. Véi niém tin 4y, ching ta sé bién
nhiing ndt nhac bt hoa ctia dat nusc thanh ban hoa am tuyét dep ctia
tinh anh em. V&i niém tin 4y, ching ta cling lao khd, cting cu



nguyén, cing diu tranh, cing di t, cing diing 1én vi tu do, biét chac
rang moét ngay chang ta sé thanh cong. Va doé sé la ngay khi tit ca
ngudi con ctia Tao Hoéa c6 thé cing hda chung bai ca véi ham nghia
méi: “T6 qudc téi, xin hat vé ngudi, mién dat than thuong tu do, xin
hat vé ngudi, manh dat noi cha 6ng da nam xudng, hanh huong dén
v6i niém tu hdo, t moi trién ndi, ngan vang 15i ca tu do.” Va dé nuéc
My tré thanh mét qubc gia vi dai, thi diéu nay phai tré thanh su that.
Thé nén hay dé tu do ngan vang ti nhiing dinh déi cla New
Hampshire uy nguy, Hay dé tu do ngan vang tit nhitng ngon nai hiing
vi ctia New York. Hay dé tu do ngdn vang trén day Allegheny cla
Pennsylvania. Hay dé tu do ngan vang trén dinh day nai Rockies pht
tuyét ctia Colorado. Hay dé tu do ngan vang trén nhiing trién déc
muct ma clha California. Va khéng chi thé, hay dé ti do ngan vang tu
Stone Mountain ctia Georgia. Hay dé tu do ngédn vang tit Lookout
Mountain cia Tennessee.

Hay dé tut do ngan vang trén tiing trién dbi 16n nhé & Misissippi. T
bat cit trién ndGi ndo, hay dé tu do ngan vang! Va khi diéu dé xay ra,
khi chtng ta chiu dé cho tt do ngan vang, t& moi ngdi lang va thén
x6m, ti mbi bang va médi thanh phd la ching ta da tién gin dén ngay
tAt moi ngudi con ctia Tao Héa dit da den hay da tréng, tin dé dao Do
Thai hay khéng, Céng giao hay Tin Lanh, ciing ndm tay hat 16i ca ci
thiéng liéng clia ngudi da den:

“Tu do cubdi cing da dén! Tu do cudi ciing da dén! Ta on Dic Chaa
Ping Tao Hoéa Toan Nang, cudi cling chiing ta da dugc tu do!”
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Chua Thich

LSy kien 9 hoc sinh da den dau tién nhap hoc & Central High
School nam 1957 sau khi c6 chi thi ctia téng Théng Eisenhower vé
hoi nhap va Toa an tbi cao Hoa Ky ra phan quyét phan biét ching toc
3 hoc dudng la vi hién.

[2[Cudc Tudn hanh Mudi - Salt March: Pau nam 1930, Gandhi
quyét dinh ddn dau mét cudc bidu tinh chdng lai thué mudi ctia Anh
b&ng cach di bo 240 dam vé phia thi trdn ven bién Dandi trén bién A
Rap.

IBPhong trao cai cach cua Kitd gido thé ky 16 ¢ noi vé su cong
chinh. Ngusi séng theo céng 1y goi la ngudi cong chinh. Trong tuong
quan gilta ngudi véi ngudi phai theo cong Iy. Chi nghia hoa binh
khéng dem lai cdng bang cho ngudi gdp chuyén bat céng. Thién Chua
cong bang khéng thién tu ai hét, thang tay tring phat tt ca toi 16i.
Nhung vi giau long lan tuit, Thien Chaa hién minh dén t6i cho con
ngudi. Po6 1a an sing cia Thién Chia nhung con ngudi phai nhan ra
t6i 161 ctia minh dé thay déi va tré lai tinh trang céng chinh.

[4Theo Hegel, cac su vat sau khi tién qua chinh dé va phan dé dé
dat t&i tinh trang hoan hao hon & hop dé thi chan Iy trong méi trudng
hop dé cling chi 1a mét chan Iy phién dién, thiéu hut, chua tron day.
Bai vi mbi hop dé nhu vay rdi sé trd thanh mét chinh dé méi va sé lai
bi hiiy bdi moét phan dé khac. Cho nén cai chan 1y 1y tudng, dbi véi
Hegel, phai la mét chan Iy "toan dién". Cai chan Iy dy chi xut hién &
tan cing lich st, 3 mét "nhip ba téi cao”, bao trim hét moi dbi nghich
va mau thuén trong vi tru. D6 1a lac, sau khi trai qua hét cudc hanh
trinh cia s6 kiép, Tinh Than Tuyét Ddi nhan ra minh: nhén ra rang



minh 1a ngudn gbc ctia moi mau thuan va bién dich & d&i, minh la tac
gid clia moi véat trong vii tru - trich Téng quan triét hoc Hegel.
BFred D. Gray, Charles Langford, Rufus Lewis, E.D. Nixon, J.E.

Pierce, Jo Ann Robinson, A.W.West, Muc su Ralph D Abernathy, L.
Roy Bennett, H. H. Hubbard, Martin Luther King Jr., A.-W. Wilson.
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