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TU TRAI TIM...

Tf)i sinh ra va 16n 1én trong mot gia dinh dam am & x& Hué€ diu dang,
duyén dang. Bén nam 8 tudi, tdi cung gia dinh chuyén dén vung dat Quang
Tri day nang gi6, kho can va so6i da. C6 1€ chinh vi vy ma bén trong su diu
dang, hién lanh cta t6i 1a mot tdm hon day manh mé luén mudn bung chay,
nhitng t6 chat dac trung cia hai viing dat nhw hoa quyén va 16n 1én cung toi.

Chang c6 gi dang ndi vé t6i ngoai viéc tbi it khi tuan theo nguyén tac co6
san, t6i ludn tw dat ra ludt 16 cho minh va diéu dé khién t6i tréd nén kho gan
hon cac ban cung tudi. T6i suy nghi nhu “ba cu non”, chitng chac nhuwng bién
moi diéu xdy dén don gian nhw cach nhin cua tré con, diéu bat nhat nay khién
nhitng ngwdi xung quanh thdy t6i kho hiéu va ciing dau.

Sau khi di lam vai nam, t6i két hon véi chang trai minh yéu tir héi con hoc
dai hoc. Cudc song twdng chirng khong thé nao t6t hon. T6i c6 mot cudc song
hanh phiic v6i nguwdi chéng, la moéi tinh dau. To6i c6 hai gia dinh yéu thuong
va cham s6c. T6i c6 mot cong viéc yéu thich v6i mitc thu nhap co6 thé dap
tng nhitng nhu cau cta ban than. T6i c6 nhitng ngwdi ban dé cuing nhau khoc
va cudi. Nhung trong t6i luén c6 mét khoang trong khé gidi thich.

Twr khi sinh ra, t6i von khéng theo tén gido nao va t6i cling khong dat
niém tin vao vi than nao ngoai nhitng 1é nghi tho cing 6ng ba t6 tién. Cac
bién c6 trong doi toi dén va di mot cach nhe nhang theo cai cach tré con ma
toi luon nhin nhan khién chang c6 noi dau nao dong lai trong t6i qua lau. C
thé cudc doi toi troi di binh lang va khodng trong trong t6i c 16n dan.

Mot vai nhan duyén khién t6i bat dau doc Kinh Thanh va Kinh Phat,
nhitng diém twong dong da dwa toi di xa hon cac khai niém ton gido, khoang
trong trong to6i da dugc thém nhitng diéu méi la. Nhung ro6i céi tinh buéng
binh, citng dau, bat tudn cua t6i troi day, t6i khong tin rang cé thién duong
vinh cttu va dia nguc vinh hang. T6i tim kiém mot diéu gi xa hon thé nhung



t0i khong biét bat dau tir dau ngoai kién thitc tir nhitng trang sach ma t6i mua
vé chat day keé.

Nam 2013, thay vi c6 mot chuyén du lich theo tour binh thuwong, t6i da dé
nghi me t6i chuyén thanh mét chuyén hanh hwong vé dat Phat, me t6i dong y
bdi dé cling la mong muon cia ba du me t6i khong phai la Phat tur.

DPén An D6 va Nepal, t6i da di qua tt thanh tich, noi Pitc Phat dan sinh,
noi Ngai thanh dao, noi Ngai gidng bai phap dau tién va noi Ngai nhap diét.
Toi chwa hiéu gi nhiéu vé Dirc Phat, chuwa di vao thyc hanh gido ly tham sau
ctia Ngai nhung tit nhitng diéu t6i dugc nghe vé Ngai, tr nhitng cam gidc
thiéng liéng len 16i khi t6i nghiéng minh kinh can cidi dau trwéc cac thanh
tich, ti* nu cwdi diu dang cua nhitng con nguwoi dang cung dong hanh vai t6i
trong chuyén di ay khién t6i cdm nhan dugc s quen thudc nao dé troi day
trong trai tim nhay cdm day mong lung cua minh. Vao budi chiéu trén dinh
ndi Linh Thitu, Idc mat trdi rye rd roi nhanh xuéng sau day nui, t6i biét minh
da bat dau tim dugc diéu minh dang khao khat, rang chiéu do tham dang tran
vao khodng trong trong toi.

Toi tré vé nha v6i mot diéu méi mé, t6i bat dau tim dén cac phuwong phap
thwe hanh ctia Phat gido. Toi dé nghi chong 1ap ban tho Phét trén can gac
trong nha va bat dau vgi phuwong phap Tinh do, t6i niém Phat va lay Phat moi
ngay nhw mot Phat ti thuan thanh, t6i tin twédng va cam thdy nhe nhom hon,
ct? thé toi c tin rang minh dang tién bo trén con duong tu hoc. Nhung mot
ngay, khi diéu khong mong muo6n xdy dén, t6i nhan thdy tam minh day gian
di* va cam ghét. Toi da khoc va ty hoi sao minh lai thwong xuyén roi vao
nhitng con gian dit nhw thé nay, toi da chang tién b0 gi trong qua trinh ty rén
luyén ban than. Toi lai tim vi thay khac dé hoc vé gido ly ctia phwong phap
Mat tong. Toi tung niém mantra 1, tap luyén tantra [2! va thye hanh mudra 13
theo 10i hwéng dan ctia thay. Su6t nhiéu nam, t6i cam thdy sitc khée tran tré,
cudc song vién man nhwng t6i van cam thady minh day hoang mang vé&i con
dwong phia truéce.



T6i chang hiéu minh tim gi khi moi cau hoi cia té6i da dwgc nhitng kinh
sach tra 16i, dwgc nhitng vi thay dang kinh tra 10i nhung t6i khong chdp nhan,
béi d6 khong phai la chitng nghiém cua t6i. T6i van chwa thé tw tra 16i cho
cac cau hoi cua minh. T6i thay minh van day lam 16i, day ich ky, day gian dt,
day mé dam va day tham lam trong cudc doi nhiéu cam do.

T6i van nhé rd ngay hom ay, khi t6i thoi tim toi cac vi thady ma quay vé
thie hanh nhitng gi da dugc hoc tir trwde thi Linh buwéc vao ghé khach hang
va ngoi xuong tredc mat téi. Nhw bao khach hang khac dén dé dwoc trao doi
vé khoan vay ma ho dang c6 nhu cau vay von tai cong ty t6i nhung Linh lai
md& long véi t6i vé mot nhiém vu hang nam ma céng ty dwa ra, do6 la “phai di
tu” it nhat mot khoa trong nam néu khong muoén gap phai phién phirc vdi sép
va cong viéc. Tdi nhw bi hit hon khi nghe Linh néi ra tir Vipassana 4. Sau
gio’ lam viéc hom ay t6i lap tirc tim cach dé tham gia vao khoa tu nay. Chi vai
tuan sau, toi da sap xép viéc gia dinh va cong viéc dé nghi phép 12 ngay tham
gia khoa thién Vipassana dau tién va tir d6, mot thé gidi khac mé ra trong toi,
noi ma toi da bat dau ty tra 16i nhitng khic mac bang chitng nghiém ctia ban
than. Toi da khong con hoang mang vé 10i day cua cac vi thay dang kinh, t6i
da khong con cam thay khé hiéu vGi nhitng kinh sach tir ngan xwa. Nut that
dau tién trong toi da duwgc mé, toi da bat dau bwdc chan di vao thé gidi noi
tam cua chinh minh.

Cudc song cua t6i van thé, van yén binh va hanh phiic bén gia dinh, bén
nguwoi chong thuwong yéu, bén cong viéc va ban bé. Khodng trong trong toi
dang dan dwgc lap béi nhitng chitng nghiém nhé bé cua t6i khi thye hanh
thién.

Hoang hon ruc rd noi chan ndi Linh Thitu ngay hom 4y dang biing sang
trong t6i, khién t6i thim mong minh sé& quay vé vung dat An Do dé dugc
cham vao nhitng diéu bi an sau kin ma 10i gidi ma da mé ra b&i anh mat troi
chéi loi. Ctt thé nhitng hanh trinh di vé An D6 lién tiép md ra trong toi sudt
ba nam sau ké tr chuyén di dau tién, t6i di ma nhw tré vé nha va dwgc cham



vao nhitng diéu thiéng liéng bdi sy wu 4i ma téi duwgce danh tdng trong cac
cudc hanh trinh. Téi cdm thdy minh mang ng vung dat ay, mén ng dong lan
cua ké 1 khach lang du.

Toi tin rang bat ky nguwdi nao hay diéu gi ngang qua cudc doi t6i déu la
nguwoi ma toi can gap, ho xuat hién trong cudc doi toi khong phai béi sy tinh
c0. Mdi ngwoi dén roi di, moi sy viéc xay ra xung quanh t6i déu thé hién cho
mot diéu gi d6 ma chi can lang nghe va chiém nghiém déu dé lai mot bai hoc
ma t6i can phdi trai qua. To6i da hoc duwgc nhiéu diéu gia tri trong cudc doi khi
toi biét chuan bi dé dan than va tin twéng vao con duwong da chon. Chang biét
lam gi hon dé dap trd mén ng an tinh ay, toi da chon cach trai long minh bang
nhitng con chi* va cuén sach nay ra doi cling chi dé trd ng cho nhitng con
dwong toi ti'ng qua, nhitng con nguoi toi ting gap, nhitng bai hoc to6i da nhan
dwgc trong cudc doi dau biét rang chang bao gio t6i co thé tra hét nhitng yéu
thuong.



PHAN I



CHUONG 1

CHENH VENH NOIBAN LAM VIEC

Cé nhitng ngay bat chot gidc mo ngay tho bé tréi day trong to6i véi mudn
van cau hdi chwa cé 10i gidi dap cit &m anh bao ngay khién cudc séng yén a
cta toi trd nén chénh vénh. Ké tir lic do t6i biét minh dang chuan bi dan than
vao mot con dwong hoan toan khac con duwong minh tirng qua, doé la con
dwong di vao ban thé.
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NHUNG CAU HOI CHUA CO LOI GIAIDAP

Hinh nhv c6 diéu gi d6 khong 6n, c6 1& vay. Téi nhin chim chim vao
nhitng con s6 va ty lé: CS, SPD, TAT, NS5... trong bang tong két cudi nam
hién ra trén man hinh may tinh. Moi s6 liéu dudng nhw hoan héo, con s6 cudi
cung vuot 100%, vay la toi da c6 mot két qua danh gia cao cho nam lam viéc
vlra qua.

T6i nhin t&i nhin lui nhitng con s6 vo hon va ty héi “Lam sao nhitng con
sO nay co6 thé noi 1én vé mot con ngudi?”, “Nhitng con so c6 thé do dwgc cam
xtc?”, “Nhitng con s6 c6 do dugc sy chia sé, gan bo?”. Chang thé nao s6 hbéa
tat cd moi thit nhwng cé vé nhw ngay nay qua nhiéu thit dang duwgc do bang
nhitng con s6, giong nhw bang danh gia nay. Va téi khong la ngoai 1€, toi
cling dang dugc do lwong, danh gia bang nhitng cong thitc chung nhu vay.
Nhitng con s6 c¥ nhdy mua tréu nguoi, nhitng con s6 lang yén biét noi.

To6i tat man hinh may tinh, ditng day, bwdc ra khdi ban lam viéc va dwa
mat nhin vao phong trong. Toi thdy sép Tudn dang vo dau bt téc, c6 1€ lai la
mot ho so khd. Toi ngoi xudng chiéc ghé danh cho khach hang dat gitta van
phong, nhin ra phia bén ngoai. Tiéng gidy sot soat, tiéng go ban phim 16c¢ céc,
tiéng dong ho tich tac nhe nhang trong van phong khac han nhitng v6i vang,



tap nap ngoai kia. Ngoai kia, nhitng dom nho mau do, mau vang dang chen
nhau di chuyén.

Toi bwdc dén tdm kinh, 4p mat minh vao do, hoi lanh tir tam kinh pha vao
mdt. T6i nhin xuéng dwdong, nhitng chdm do — vang hién r6 hon, nhitng chiéc
xe khong ngirng lao di. Phia trwéc ctia nguwoi nay lai la phia sau cta nguoi
kia, dong xe cit nguwgc xudi voi va. Toi dua tay mé ctra kinh, mot mé hon don
ctia am thanh tran vao. T6i déng ctra lai, quay vé chiéc ghé, ng6i xuoéng va lai
nhin ra con duvong ngoai kia. Mot chut niva thoi toi cling phai hoa minh vao
dong nguwoi ay.

T6i buwdc dén mday lan tay chdm cong, dat ngén tay tré ctia minh vao.
“Thank you!”, tiéng cai may vang lén v6 hon. Quay nhin vao phong sép Tudn
lan nita, mdt anh van day dam chiéu, t6i chao anh Liém béao vé va sép Tudn
r6i budc xubng tang ham dé xe. Khong khi mat lanh khong con. Duéi can
ham hoi ngot ngat, hai anh bao vé dang cuwdi néi bén khay com t6i. T6i mim
cudi chao hai anh va dat xe, n6 may. To6i hoa vao dong ngudi, quanh t6i la
nhip diéu ctia nhitng am thanh hon loan.

Pén giao théng chuyén sang mau vang, toi chay cham lai dé dirng xe.
Bong mat ci cham hich vao sau dudi xe. Toi chwa kip dinh than thi mot am
thanh chat chua vang 1én: “Dang chay tai sao ding lai?”. Toi im lang nhin
chiéc dén da chuyén sang mau dé, chiéc xe dy lach vugt qua xe toi r6i cod
vuot l1én, vira dén gitra giao 16 thi nhitng chiéc xe ctia con dwong cat ngang
chay tdi, lai da thit am thanh chat chia vang léen.

Chung ta c¢ voi va thé u? Voi va chay vé phia trudc du khong biét phia
tredc cé diéu gi dang cho. Chung ta voi vang dén bat can.

T6i nhin sang hai bén, la nhitng nguwdi vai khau trang che kin mat. Duong
nhu ching t6i nhin nhau ma khéng thay nhau. Chi la nhitng 4anh mat vé hon
dang nhin nhau bdi moéi nguwoi dang mién man vGi dong suy nghi cda riéng
minh.



Trén via hé, mot chu lai xe 6m dang nam dai trén xe chd khach, mot
chang trai dang kéo hop do nghé sita xe dé chuan bi mot dém lam viéc mdi,
mot em bé nam tay me riu rit chi vé phia nhitng chiéc bong bay cia em gai
ban hang rong...

Peén giao thong chuyén sang mau xanh, t6i hwéng vé phia con dwong quen
thuoc.

T6i m@ khoa di vao nha. M6t cudn sadch nam giita san nha, bén canh la ly
nuwéc dang uéng dad, lan 16¢c ngay bén canh la vo chai rong. Toi dat cudn sach
1én gia sach, rra ly va dé 1én khay, d6 day chai nwéc cho vao ta lanh. Toi
bwdc vao phong tam, cdi quan do, ngoi bét xuodng san va xa voi sen cham
cham. Tung giot nwdc lan tir dinh dau, wét dam mai toc roi chay xudng co thé
va chdy xu6ng san. Bot xa bong v& tan va hoa vao dong nudc troi di, chi con
nhitng sgi téc con vwrdéng lai trén san xoay tron theo 16 thoat nwdc.

To6i nhin nhitng sgi toc. Nhitng sgi téc xoay tron va cuén theo dong nuéc
nhung khong thé thoat xa khoéi vi tri cia né. Nhitng sgi toc xé dich nhung
khong tién duwgc. Toi bat khéc. Co 1€ toi cling thé. Ciing xé dich, xoay tron,
v0i va trong dong doi nhung dwong nhu van ditng yén mot cho. T6i la ai? Tai
sao t6i dwgc sinh ra? Tai sao toi c phdi cuén theo dong doi voi va? Toi dang
buwdc téi gan diéu gi? Toi dang di vé dau? Sau cai chét la diéu gi?

Dong nuwdc van mon man déi ma, mon man lan da, lam diu co thé mét mai
nhung dong nwdc khong thé tra 10i t6i nhitng cau hoi nay. Toi ngoi lang yén.
Tiéng khéa lach cach cung tiéng xe quen thudc chay vao san nha va tiéng
Duwong ngot ngao vang 1én: “Cung oi, chong vé réi nay!”.

T6i lau nguwoi roi khoac vay di ra. Toi ké cho Dwong nghe vé nhitng cau
héi lu6n am anh lai quay vé trong t6i. Dwong om toi vao long, khé trao mot
nu hon 1én moi.

Ching ta c v6i va thé u?

Voi va chay vé phia trwdc du khéng biét phia trede c6 diéu gi dang cho.



Chung ta voi vang dén bat can.
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LIEU TOIDA BIET YEU THUONG PUNG CACH?

|_ai dén van phong, cong viéc quen thudc hang ngay, nhitng cong doan lap
di 1dp lai hoan toan giong nhau, chi c6 khach hang moi ngay la khac nhau nén
toi chwa bao gio thady nham chan. Méi khach hang la mot cau chuyén, moi
khach hang la m6t nu cwoi, moi khach hang la mot diéu gi d6 rat mdéi khién
mot ngay cua toi ludn thu vi.

HOm nay cai may in trong van phong lai tré chitng phat ra am thanh “tng
uc” nhv muon phan déi cong viéc ndang nhoc hang ngay cua né. T6i mim
cuoi tran an khach hang dong thoi tw tran an minh: “Nhanh th6i, may in sé
hoat dong lai th6i ma”. Ty nhi minh thé nhwng biét thé nao ciing phai veé tré.
Lai mot ngay ngoi hon 10 tiéng dong ho & cong ty vi diép khic may huw, 16i
mang, cudi thang, cudi nam...

Mot khach hang cii nhin t6i mim cwdi roi n6i nhd: “Anh noéi that, may méc
cong ty em ‘cui bap’ qua. Lan nao anh tdi cling c6 mot cai gi do hu, khong
may in thi may photo, khong thi cling la r6t mang...”. T6i lai cwdi, biét noi gi
day. Nhitng lic may moc bi truc trac, nhém t6i déu phdi lam viéc nhiéu hon
nhung hiéu qua thi kém di thay r6. Tinh trang nay da kéo dai qua lau nhung
khong duoc giai quyét, nhiéu roi cling thanh quen.



Bong duwng t6i thdy buon cudi véi am thanh “ung uc” cua chiéc may.
Buon cuwoi v6i quyét dinh cat giam t6i da chi phi ctia nhitng nguoi c6 thé
quyét dinh thay doéi tinh trang héng héc nay. Buon cuwdi véi nhitng cam giac
kho chiu cta chinh minh khi mdy méc khong hoat dong nhw y. Thé 1a t6i bat
CUOl.

Néu mot chiéc may bi 16i, truc trac khong nhw y thi t6i dau c6 gian né vi
né chi la mot chi€c may vo tri thoi ma. Vay thi tai sao t6i lai buc minh? Tai
sao t6i lai cau gat vGi chinh ban than? Chi bang c& mim cwoi. T6i chgt nghi:
“Néu mot nguwdi lam minh phat y, liéu minh cé gian, cé trach nguoi ay
khong?”. Cé 18, cau tra 1oi la “C6”. Tai sao nhi? V&i mot cai may t6i cé thé
khong noi gian né vay thi tai sao t6i lai néi gian véi mot con ngudi? Liéu toi
c6 dang thién vi cai may hon? Liéu t6i c6 dang thuong yéu cai may hon? Cau
trd 10i chac han la “Khong” r6i. Vay thi tai sao?

Chot t6i nhan ra, nhitng chiéc iPhone, iPad, Audi, SH... dwgc nang niu dé
khong bi tray xwdc nhuwng con ngwoi lai bi “tray xwdc”, bi ton thwong bdi
cach chung ta d6i x véi nhau va véi ban than minh. Con ngudi la dé yéu
thuwong, may moc la dé st dung co ma. Khong 1€ 1a nguoc lai?

Toi ty hoi rang liéu minh da biét yéu thwong ding cach?

Toi tiép tuc cong viéc cho dén khi khach hang cudi cung vui vé ra vé. Kim
ngin dong ho da chi s6 8. Chi Linh, Y, Trang ciing dang tat bat v&i nhitng
khach hang cudi cung. To6i bwdc vao toilet, ditng nhin co gai trong guong.
Khuon mat co dy 10 r6 vé mét moi sau 16p trang diém nhe da tré nén nhot
nhat vao cudi ngdy. Ao vest 6m sat than hinh, dudng xé cta chiéc vay khoe
lan da ndu ram nang. C6 ay thd dai r6i thay do. T6i nhin vao gwong lan nita.
Mot ¢o gai khac xuat hién trong chiéc vay ngan ngang goi, téc x0a ngang vai.
T6i mim cwdi vdi o gai trong guwong roi di ra, tim dén chiéc may chdm cong
va nghe hai tiéng “Thank you!” vo hon quen thudc.

Toi lai chay xe trén con dwong quen dé tré vé nha. Dirng xe, t6i md khoa



budc vao san. Mot thu bao cuwdce dién thoai duwgc nhét ngay khe ctra, la vang
roi day san. To6i budc vao nha. Lai la cudn sach, ly nuwdc, chai lo ngébn ngang
gitta san nha. T6i budc thang vao phong tam, mé& voi sen, ngbi thup xudng,
twa cam lén dau goi, tay cham san va dé mac dong nwéc nhe nhang vuodt ve
co thé.

Khi nghe tiéng ma& ctra, tiéng xe chay vao san va tiéng goi quen thudc, toi
im lang, lau nguwoi réi quan chiéc khan tam quanh nguwdi buwdc ra va 16n giong
v&i chong:

- Chong! Tai sao chong luon bay bién ra khap nha r6i khong don dep?

- Chong c6 bay gi dau!

- Chong nhin céi phong khach di! Sach, ly, chai... vi tri cia may thit do6
dau phai la nam & san nha!

- B€é chong don r6i minh di an toi.

- Khong! Em khong mudn an gi hét! Em mét lam r6i! Chong lam em buc
minh!

T6i ¢O phun ra hét lita néng trong nguwoi bang nhitng 101 gian doi réi bd
vao phong ngu, khong quén dong cira tao mot tiéng “ram” chac nich roi
quang minh Ién giwvong. Téi nam nhin tran tran l1én tran nha, nghe ngoai kia
tiéng choi dwa tirng géc nha, tiéng nwdc chay. Toi ty hdi chong da lam gi dé
minh noéi gian vdi anh dy ngay hém nay. T6i van don dep nha ctta moi chiéu
vé tir bao nam nay nhwng cé bao gio to6i birc minh vi diéu dé dau, vay thi tai
sao hom nay toi lai nhw vay?

T6i ngoi day, mac chiéc vay wa thich roi di ra, Dwong 6m t6i vao long.
Nép minh trong vong tay chong, toi cdm giadc that binh yén, lai mu6n nhong
nhéo dé dugc chong do danh, cung nung.



NHUNG GIAC MONG NGAN DA

Co’n mo dém chap chon mong mi, toi giat minh tinh gidc. Chang thé nao
nhé no6i gidc mo, dong lai chi la nhitng hinh dnh la ma quen lwét qua. Toi
ngoi rim ro6 trong cai gié dong se lanh dé ty van minh. Ngay troi qua, dém
tréi qua, tuan troi qua, thang lai tréi qua roéi nam troi qua...

Thoi gian khong voi vang, ct hg hitng troéi ma ta chang thé nao niu kéo.
Ngoanh t&i ngoanh lui, 365 ngay ctia mot nam trdi qua, toi da lam dugc gi?

Nhitng bitc tranh con dé dang van nam bén khung ctra ma t6i van chua thé
cham thém mau. Nhitng ky niém ngay cii van litng 10 tréi trong ngan noi nhé.
Nhitng ban nhac chwa c6 doan két, nhitng bai tho chwa dwgc dat tén. Nhitng
10i hita t6i chwa thé thuwc hién. Nhitng voi vang, hoi ha; nhitng gian hon,
thuwong yéu; nhitng sé chia; nhitng lo toan, ich ky... liéu da da cho cudc song
cua toi va moi nguoi?

Anh néng dau tién cta ngay mdi len vao khung cta s6, téi ngdi day va
biét rang giac mo ngay lai bat dau, mot gidc méng dai hon ca nhitng con mo
dém. Hinh nhuw cudc doi la nhitng con mo ngan — dai tiép ndi nhau... T6i tw
héi Iic nao la tinh, Iic nao la mo? Cé 1é nhitng con mo dém thi ngan, ngay
lai 1a nhitng con mo dai hon chang?



Tét am lich dang can ké. Nha chi c6 hai ngudi nén viéc chuan bi Tét cling
khong qua rudm ra, xong viéc toi va Dwong lai dem nhitng cudn sach yéu
thich ra doc.

“...Khi con nho ngudi ban kem kia cling muon di day di d6 lam. Nhung
ma anh ta thdy nén mua mot xe kem dé kiém tién va danh dum da. Khi nao
du tién anh ta sé sang chau Phi choi mot thang. Anh ta khong hé hiéu rang
nguoi ta lic nao cling c6 thé thyc hién duwge mo wéc ctia minh.

Lé ra anh ta nén lam ké chan ctru, cau bugt miéng noi to.

Anh ta qua ciing c6 nghi thé day — 6ng gia néi — Nhung ma nghé ban kem
dugc coi trong hon nghé chan ctru. Ho ¢6 nha cita, con nguwdi chan ctru phai
ngu ngoai dong hoang. Thién ha thich ga con gai cho nguwdi ban kem hon la
ga chan ciru...” 161

Poc dén day toi hiéu, khac vdi cach t6i da tirng hiéu nhiéu nam treede. Thi
ra lic nao con nguwoi ta cling c6 thé thye hién wéc mo cia minh, chi cé diéu
ho khong dam thuc hién bdi vi ho mudn duwgc “coi trong” hon la dugc thuc
hién wéc mo.

Pang trong hanh trinh cta cuén sach Nha gia kim 2! t6i béng nghe ram
ran tiéng cudi gion tan cia cau bé canh nha r6i tiéng cuwdi tat ngdm, mot tiéng
khoc vang lén trong dém cudi nam.

Toi budc ra trwde hanh lang ditng nhin quanh x6m, nhin ngon Iltta dang
thiéu nhitng xép gidy vang ma, nhitng to gidy nhanh chéng bién thanh tan tro
va bay trong gi6. Nhitng nén nhang lap loe cham do, chang may choc chi con
tro lai nhitng chan nhang. Khom hoa ctic vang twoi rie rd nhung chi vai ngay
nita thoi, sé tan da va dwgc thay thé bang nhitng béng hoa mdi twoi dep, ruc
rd hon.

T6i bong thay long minh c6 mot khoang trong, mot khoang trong ménh
mong kho 1ap day bang nhitng hanh phiic vién man t6i dang co.



Cu0c doi con nguoi cling nhe doa cuc vang kia, khoée manh, hanh phuc
cling sé dén lic héo tan, bénh tat. Cudc doi con ngwoi cting nhw nhitng nén
nhang kia, moi ngay dwoc song la mot ngay budc dén gan ké cai chét. Cudc
doi con ngudi cling nhw nhitng dam giay kia, dé bi thiéu dot béi nhitng duc
vong, san han ma ta khong hé nhan ra. Con ngudi cling khong thé gitt mai
nhitng tiéng cuwdi, tiéng khoc.

Gi6 van rit bén ngoai ctta, khoanh khac giao thoi gitta nam mdi va cii
dang dén gan. Ngay mai thoi, hom nay da dugc goi la ngay cii. Chi ngay mai
thoi, khoanh khac hién tai da dwgc goi la nam cii. Pén bao gid nhitng diéu
quanh ta dugc goi la nhitng diéu da cd?

To6i sinh ra béi diéu gi? Toi dang di vé dau? Chwa c6 cau trd 10i 1o rang,
chi biét rang t6i dang dan di vé phia cai chét bdi cudc doi con ngudi luon la
hitu han, m6i ngay, moi gidy phuit tréi qua déu dwa ta dén noi goi la twong lai.
Trang sach nam cii chi con lai vai chit, chut nita thoi toi sé budc sang mot
trang sach mai. Liéu trang sach m@i nay t6i c6 con dé ngwoi khac viét hg?

Chong toi buwdc ra, choang tay 6m toi tir phia sau, t6i ric vao vong tay
chong. Hinh nhr mdt hé ngoai kia vira lan tan gon séng bdi con gié nhung
long ho van lang yén khong xao dong. Néu gié lwét qua mat bién thi sao nhi?
Mat bién twéng chirng nhw phang lang nhung trong long dai duwong bao con
song ngam cudn dang. H6 la nwdc va bién cling la niwéc nhung sao khac nhau
dén thé? Phai chang la vi con gi6 hay la tir nhitng con s6ng ngam an sau tw
bén trong? Phai chang trong t6i cling dang c6 bao con song ngam cudn dang?

T6i khé ngwdc mat 1én nhin chong va néi khé:
- Chong oi, em nghi viéc dé lam “ké chan ctru” nhé!
- U, em biét rdng chong ludn ting ho em trong moi quyét dinh ma.

- Vay qua Tét minh trd nha nay nhé, chong nghi viéc may nam nay roi, gio
dén em. Néu tui minh & riéng e rang khé trang trai noi chi phi.



- U, théi di ngt ndo, cwng mét roi.



TRO THANH ‘KE THAT NGHIEP”

Hé't ngay lam viéc t6i budc vao phong sép Tuan noi vé quyét dinh nghi
viéc cua minh. Khi biét rang t6i nghi viéc dé & nha véi gia dinh mot thoi gian
sau d6 quay lai An D6 dé di du lich va hoc thién thi Tuan rat bat ngd, khuyén
toi suy nghi lai. T6i lac dau va thong bao rang sé nop don vao cudi thang roi
di ra.

ROi cling dén cai ngay to6i nhan nit gti e-mail thong bao nghi viéc dén
toan thé cong ty. Thaoi budi cong nghé thong tin bay nhanh véi téc do go ban
phim, thw vira dwgc gii di, man hinh mdy tinh cta t6i nhap nhay nhitng chat
box héi tham t6i da c6 viéc méGi chwa, nghi viéc roi toi sé lam gi, ly do gi
khién to6i quyét dinh roi cong ty...

To6i chang thé tra 10i cu thé vé con dwong minh sé di sap t6i vi ngay ca ban
than t6i cling chwa biét phia trudc ra sao. Toi chi n6i vé wdc mudn ctia minh,
lic nay moi thit van chi la wéc mudn chi chwa tré thanh mét ké hoach ro
rang. Toi cho moi nguwdi biét rang sau khi nghi viéc t6i sé gom hét tién tiét
kiém dwa me di du lich chdu Au, nhitng thang lwong that nghiép sau d6 sé di
xuyén Viét va sau do nita sé di vé phia gidc mo.

Céc dong nghiép cta to6i phan ¢ng rat manh vé viéc nay, ho khong hiéu



sau khi gom hét tién di du lich, t6i sé tiép tuc song nhw thé nao. Ho hoi tai sao
khong doi dén khi giau c6, dw da r6i hang nghi dén viéc thyc hién wéc mo,
lic d6 thoa thich di du lich.

Toi chang thé gidi thich cling chang thé tranh ludn. Lic nao la giau, ldac
nao la dw da, lic nao la qua sém? Chang bao gio cd. Long tham cta con
nguoi la khong day, cé cai nay roi lai muodn co céi kia, cé cai kia roi ta lai
muoén co6 cai ng, cé ludn cai no roéi thi lai mudn cai nita... c thé chang bao
gio dirng lai. Va khi ta dirng lai thi muén mat r6i, sttc khée c6 con nhuw bay
gio, thoi gian c6 rong rai nhw bay gio, sy trong sang c6 con nhw bay gio? Biét
rang cac ban dang nghi cho t6i nhung lai dang nghi theo cach cta cac ban,
theo cach ma da s6 moi ngwoi déu nghi. Nhung toi nghi viéc dau phai dé &
nha. Néu ¢ nha thi t6i sé song duwgc bao lau vdi s6 tién khong nhiéu d6? Sau
thang, mot nam hay hai nam? R6i t6i lai phai quay lai lam viéc 8 tiéng/ngay?
Khong, t6i khong nghi viéc dé sau dé lai quay lai lam viéc nhu trede. Co thé
toi sé quay lai nhung chi sau khi da thyc hién duvgc w6c mo ctia minh. Va
dwong nhién trén hanh trinh thic hién wéc mo toi cling phai lam viéc nhung
theo mot cach nao dé khac di.

Toi roi cong ty vao mot ngay cudi thang dé chuan bi cho hanh trinh di vé
ving dat An D6 huyén bi va mang theo gidc mo ctia minh.



CHUONG 2

LADAKH — VUNG DAT CUA NHUNG TAM HON LANG
THANG

M@t cach bat ngo, nhitng diéu ky diéu dang xdy dén khi t6i dam buong
bé nhitng gi trwdc day da ting bam viu. Ai d6 da néi: “Budng cai t6t thi cai
tot hon mdi xuat hién”. Buing nhu vay, toi chi c6 hai ban tay dé nam, ct nam
chat nhitng gi minh dang c6 thi lam sao c6 co hoi don nhan nhitng diéu tot
dep hon?



/a

QUYET DINH “LIEU MINH"

K héng bat dau tir nidm tin t6n gido ciing khong bit dau bing nhitng nghi
thitc ton gido ma chinh tir nhitng chuoi sy kién xdy ra xung quanh, ti* nhitng
diéu twong chirng nhu rat tinh co trong cudc song va trong giac mo, ca nhitng
cau hoi chwa cé 10i giai dap da thoi thic t6i phai dén An D6 tir nhifu nim
trugc.

T6i chon ving dat Ladakh 8 cho hanh trinh quay lai An D6 lan nay béi
phép hoi Kalachakra 21 do ngai Dalai Lama 1% cha tri s& dwoc t6 chiic tai
day, noi duwgc ménh danh la “thién dwong an gidu” (The hidden paradise) hay
con goi 1a “Shangri-La cudi cing” ctia An Do.

Mué6n dén dwgc Ladakh thi t6i phdi bay dén New Dehli hodc Mumbai
hodc Kokalta hodc Chennai, nghia la mot san bay quoc té nao do6 réi chuyén
tiép bay chuyén ndi dia hodc di tau roi ti€p tuc di xe dén Leh nhung nhu vay
mat rat nhiéu thoi gian. Tém lai 1a muon dén duwgc “thién dwong” thi e rang
toi phai di ngang qua “dia nguc”, noi ma nghe don rang ctt “20 phut lai cé
mot vu cudng hiép”.

Khi nghe t6i nhic dén tir “An D6”, thai d6 moi ngwdi nhin ti khién t6i
twong rang minh vira n6i nham thanh “dich hach” thi phai. Ai cling tron xoe



mit, “An D6 toan cudng hiép, Thiy di mdt minh cho mat mang ha?”, “Tiéng
Anh ban ‘cui bap’ thé kia ma di qua cai nwdc 16n x6n, cd gi xdy ra ai ciu?”,
“Pi chau Au, di M thi khong di, ¢t ddi ddm dau vao cdc nuéc dn béc ban
thiu d6 lam gi?”, “May chi c6 mot 1a phoi, 1én dén Ladakh vira lanh vira cao,
liéu may co thd dugce khong?”...

Gan nhw khong ai ting ho t6i quay lai noi nay mét minh bd&i nhitng thong
tin vé cuong hiép, 1i lut, bao dong... lién tuc xudt hién trén truyén thong
hang ngay. Nhung chi can hai ba me va chong toi dong y, coi nhu ca thé gigi
da gat dau ang ho t6i. Toi 1ap tire lién lac véi mot ngwdi ban An tén 1a Sachin
ma t6i da ting cho ¢ nho hai ngay khi anh dy qua Viét Nam, anh dy hita rang
khong dé c6 bat ky chuyén gi khong hay xay dén vdi toi trén dat An: “Your
safe is my responsibility!” (Sy an toan cta em la trach nhiém cua t6i!). Toi
yén tam mua vé may bay va lam visa.

Sachin va toi 1én ké hoach rang t6i sé bay dén Mumbai, tir d6 t6i don xe
vé nha anh dy & Pune dé nghi ngoi mot ngay r6i bay chang noi dia dén
Ladakh. T6i héi ¥ kién Sachin xem liéu c6 nén ding ky & homestay 111 &
Ladakh khong. T6i van mu6n @ trong mot gia dinh nguwdi ban x&, vira tim
hiéu phong tuc dia phuwong vira tiét kiém tién. Theo thong tin tir ban t6 chitc
1€ hoi thi c6 rat nhiéu gia dinh tai 11 lang ¢ Ladakh cho ngwdi hanh huwong &
mién phi, mot so gia dinh ngoai cung cap cho & ho con chia sé ca thitc an cho
khach hanh huong coi nhw mét hinh thic cing dudng 12, Sachin doéng y
giup toi tim ngay lang Choglamsar, gan noi to6 chitc phap hoi va goi cac gia
dinh ¢ d6. Anh 4y da goi dén 11 cudc dién thoai nhung déu dugc thong bao
da kin cho va ho gt 16i xin 106i.

Toi quyét dinh don hét von liéng tiéng Anh it 6i ctia minh dé tu giti e-mail
cho ban t6 chitc va chd dgi van may go ctta. Sau mot ngay & trong tam trang
h6i hdp, hy vong thi e-mail héi dap tir ban t6 chitc ctia phap hoi da dén va do
chinh la diéu ma t6i chd doi. Pa c6 mot gia dinh tén la Tashi & lang Saboo
dong y cho t6i ¢ nhg. T6i nhay cang I1én khi nhan tin vui nay.



Khi moi thit da san sang, chi cho ngay 1én dwong thi bong nhién mot cam
giac so hai xam chiém lay t6i vdi nhitng cau héi bua vay: Tai sao lai quyét
dinh di An D6 mot minh? Anh chang Sachin liéu c¢6 dang tin? L& c6 chuyén
khong hay xay ra thi minh sé lam gi? Tai sao moi nguoi lai ngan can minh
thuye hién chuyén di nay? Liéu day c6 phai la mot quyét dinh sai lam?...

VO s6 cau héi tai sao nhdy tuwng tung trong dau nhuv titng dan éch nhai
nhdy nhot trong mua muwa, t6i khéc 6a. Chong toi thém mot lan niva lai 1a
ngudi tran an toi khi cam doan ring t6i sé dugc bao vé trén dat An bai niém
tin “& hién gap lanh” manh liét cta anh dy. T6i chia sé cdm gidc sg hai ay cho
anh ban Sachin, anh ay ladp lai chac nich: “Your safe is my responsibility!”.

MGt lan nita, t6i hoan toan tin vao anh dy. Ném qua mot bén sy lo lang, t6i
dong y giao ganh ndang vé sy an toan ctia minh 1én vai mot anh chang to khoe
hon t6i, vay thi c6 gi dang lo ngai nita, vai toi chi c6 trach nhiém vac cai ba 16
v6i bay kilogam hanh 1y xéach tay thai.



LEN DUONG

Sau khi quéa canh & san bay Bangkok, t6i bay dén Mumbai, chuyén bay ha
canh lic gan nita dém. Khi dang dirng lai ¢ quay lam thu tuc hai quan, mot
anh nhan vién an ninh ngudi An to béo nhin t6i qua ddi mét kinh day va nheo
mat hoi nhitng cau hoi quen thudc khi nhap canh nhw: To6i di dén dau? Bi du
lich hay lam viéc? Dia chi cu trd trong suét thoi gian & An?... Khi thay t6i
khong thé nhé dia chi nha Sachin, ngay ca s6 dién thoai ctia anh ay t6i cling
l6ng ngong mad danh ba thi anh chang mim cwdi ddn do t6i can than va chic
t0i c6 chuyén di t6t dep.

Sy sang trong ctia san bay Mumbai h& hitng lwét qua mat to6i, khong phai
vi t6i khong théem dé tdm ma do t6i dang voi ra ngoai tim nguwdi don véi cai
bang co6 tén minh nhv 10i Sachin dan do. Tw truéce tGi gio chwa bao gio toi di
du lich mot minh, thoi quen dat tour véi mot cong ty du lich nao d6 hodc di
cung me hodc chong khién toi c6 chut bon chon. Toéi di mot vong nhung
khong thay ai cam cai bang c6 ghi tén minh, xung quanh t6i 1a nhitng anh
chang da den nhin t6i cham cham nhw thé ho khong cé diéu gi khac dé lam
khién t6i nh¢ lai nhitng bai bao von da hinh thanh mot néi &m anh trong t6i.
Toi khong dam mon men ra khoéi san bay ma ding thu lu mot géc, cam giac
tai than va bat an bat dau ap dén mac cho t6i tv trdn an bang nhiéu cach.



Pong ho da nhich sang ngay méi, toi tu héi khong biét liéu dén Iic nao toi
mdi thoat khéi tam trang nay. Tam trang r6i ren bdi sw dich chuyén su6t mot
ngay trén nhitng chuyén bay, bdi bong dém phia trén bau troi nhw chd chue
chop 14y hang nghin ngon dén dién dwa vao bong tdi, b&i hang tram con mat
dang nhin chong choc vao t6i noi san bay day nguoi la. Ngay luc do, téi bong
nghe tiéng goi tit mdt anh chang ngudi An, anh ta khong cam bang ghi tén tdi
ma tén Sachin, t6i thd phao nhe nhém va kéo hanh ly dén canh anh chang
nay. Anh ay dwa cho t6i dién thoai dé goi cho Sachin, tdi nghe giong Sachin
héi tham gi d6 nhung t6i khong thé hiéu noi thit tiéng Anh véi giong phat am
dic trung cia ngudi An (In-lish) qua dién thoai nén cit tra 15i “Yes!Yes!” roi
an tam leo 1én xe. Luc nay, khi da binh tdm t6i méi phat hién rdng may cap
mat ci* chdm cham nhin t6i 1a chi vi t6i ct ditng ngay tredc mat ho nén mudn
nhin sang noi khac 1a mot diéu khé khan hon.

Lén xe, toi mGi gidt minh, rang ngoai anh lai xe thi c6 thém hai nguoi dan
ong khac dang ngoi ¢ bang ghé sau. Ty hoi cai quai gi dang chao dén toi lic
nita dém trén vung dat ménh danh la “dat nwdc cua sy cwdng hi€p” thé nay.
Toi ngo6i im khong dam nhic nhich. Khong biét khuén mat cta toéi luc dé
cang thang dén mitc nao ma cudi cung mot ngwoi dan 6ng lén tiéng: “Nay co
gai, toi biét c6 dang sg. T6i vira bay vé nwdc va 6ng ban nay cling vay, ching
ta cung trén mot chuyén xe vé Pune, nha ching t6i ¢ dd, c6 ding sg. Co la
khach trén dat nwéc ching t6i”. Noi s¢ nhu cai bong bong dang phong 1én thi
bi cay kim chich vao khién né ngay lap titc xep 1ép.

Xe chay lao vao anh sang ctia nhitng ngon den dwong phia treéec mat, cau
chuyén trao doi gitra ching toi cling chi ditng & mitc xa giao béi lic nay da
qua ntra dém va ai cling mét méi khi vira trdi qua mot chang bay dai két hop
v0i si chénh léch mui gio.

Mot ngudi dan 6ng xudng xe, theo lich trinh thi anh 1ai xe chuan bi dwa toi
dén nha Sachin, bong nhién xe do xich lai, hai nguwdi dan 6ng cam to gidy co
dia chi nha anh Sachin néi véi nhau bang tiéng Hindi roi anh lai xe buwdc ra



ngoai. Chua kip hiéu chuyén gi xdy ra thi anh ta quay lai n6i rang da di nham
dwong, chiéc xe quay ngugc lai, cai bong béng sg hai trong t6i dugc dip lai
bit dau phong 1én, lic nay da 1a 2 gio saing An D, nghia 1a 3 rudi sang theo
gio Viéet Nam.

Anh 1ai xe chay mot ldc r6i nhac dién thoai ra goi nhung khong nghe dau
day kia nhac may, t6i cang hoang mang, khong biét minh dang duwgc dwa di
dau, tam tri toi bat dau lién twéng dén nhitng b6 phim hanh dong da dugc
xem. Ngay lic tdm tri t6i dang r6i boi thi xe dirng lai trudc mot chung cu,
anh bdo vé xuat hién, toi tho tay ra ctta kinh dwa to gidy c6 thong tin cda
Sachin cho anh ay. Chi nam phtt sau, Sachin xuat hién véi cai dau bu xu
chay dén xach va li cho t6i, cd vg anh ay cling dang cho t6i. Chiéc bong bong
s¢ hai trong t6i lic nay né cai “dop” réi v& tan tanh. T6i duwgc dwa vao can
phong nho dm cung trong can hd ctia gia dinh Sachin, mu6én ngt ngay mot
giac nhung t6i ¢ tran troc vi la nha.

Sang ngu day, sau khi vé sinh ca nhan xong xudi thi toi dugc anh chi
Sachin — Suvarna mdi dn sang bing mén poha 13! trong gan giong moén xoi
ctia Viét Nam. Nho sy than thién, an can cia vg chong nha Sachin ma t6i
danh roi ludn sy ngai ngung ban dau xuéng dat, khong théem nhat 1én roi c
thé tw nhién an luén hai dia poha be bé.

An xong, tdi khéng mudn lam phién Sachin — Suvarna béi ho chuan bi
dwa hai con trai dén truwong, toi quyét dinh ra ngoai di bd long vong nhung
khong thidy khu vic nay cé gi dac biét. Xung quanh chi toan nha cao tang va
xe hoi, mot vai anh mat va nu cwoi ding lai khi di ngang t6i roi lai lwét di.
Khi t6i quyét dinh quay vé thi ciing la lic chiéc ba 16 t6i dang mang rung lién
h6i, chuéng reo 1én inh 6i. T6i nhac may thi nghe giong Sachin, héa ra anh
goi tOi vé an trua.

Vé dén nha, t6i nhin thady Suvarna dang chuan bi mot bita an kha dep mat

cho ca gia dinh trong nhitng chiéc dia inox tron du kich c&. Mot bita an day
du sac mau va mui vi, kich thich ca thi giac, khitu giac lan vi giac. Pay la lan



dau t6i dugc dn boc theo kidu An thuc sw, cam gic la 1dm, to mo khién toi
cang hao hitng khi dung ban tay phdi ctia minh tron va boc thirc an cho vao
miéng. Mén ca ri 14l seén sét khién toi phai loay hoay, vira dn vira nhin vo
chong Sachin cung hai dita nho dang trén va bc mét cach gon gang, sach sé.

An Db khong chi s& hitu m6t nén am thuwc doc ddo khac la so v6i nhiéu
quéc gia chau A khac ma cach n caa nguoi An ciing rat khac biét, ho ding
tay dé boc thitc an nhuwng khong phdi tuy tién mudn dung tay nao cling dugc
ma ho dung tay phai vi tay trai twgng treng cho nhitng diéu 6 ué hay cai ac.
Nguoi An cho ring do an, thitc ung ho c6 dugc 1a do dang tdi cao ban ting
cho nén khi dén nhéan ho phdi don lay bang ban tay tran mot cach thanh kinh.
Ngoai ra, viéc an bang tay ciling duwgc cho la cham dén moi giac quan khién
ho cam thay ngon hon khi &n. Ngudi An ciing cho ring, nim ngén tay tugng
treng cho nam yéu td: khong gian, khéng khi, Itta, nuwéc, dat. Viéc an bang
tay sé giup kich thich nam yéu t6 dé tiét dich tiéu hda trong da day, ho cho
rang cac day than kinh trén dau ngon tay sé gitp kich thich tiéu héa nhanh
hon va gitp ngudi an cam thay ngon miéng hon khi xtic cham va cam nhan
ro da cac huwong vi, nguyén liéu lam nén moén an. Bita an két thiic véi nhitng
moén ngot day cam do theo truyén théng An D9, toi tré vé phong nghi.

Buoi chiéu, Sachin dwa t6i di mot vong. Puong phd & Pune c6 nhiéu cay
xanh va rat yén binh. Lic nay t6i md&i cam thdy suw d6i lap rd rang ngay trén
duong pho. Nhitng anh chang, ¢6 nang An tring dep rang ngdi di canh nhitng
khudn mét An den trong bo sa ri 113! cii, som rach ngdi 1é 16t trén phé. Nhitng
chiéc 6 t0 sang trong, bong loang chay vit qua dan bo ding dinh gitta dwong.
Song song v&i nhitng chiéc xe dap cii mon la nhitng chiéc mo t6 phan khoi
16n. Nhitng tda nha nguy nga, dé s6 nam ngay canh nhitng can choi 16i théi,
nhéch nhéac, tam bg. Sang trong va nho ban, giau c6 va nghéo khd, my miéu
va rach nat dén ta toi, co xwa va lac hau cung vdi sy hién dai t6t cung ngugc
chiéu nhau...

Su twong phan rd rang cung ton tai trong mot khong gian va thoi gian.



/e

MOT MINH NHUNG KHONG CO PON

Anh chi Sachin — Suvarna sau khi can than kiém tra lai quan 4o t6i dem
theo c6 da 4m khong, ba 10 t6i dem theo cé qua nang khong, doi giay cé lam
chén t6i dau khong... Suvarna mua thém banh mi va trai cay bat t6i dem theo
bdi trai cdy & Ladakh kha dat. Anh Sachin dwa t6i mot cai sim dién thoai dé
dung ¢ Ladakh vi t6i 1a khach du lich, rat kh6 mua dwgc sim dién thoai ¢ khu
vuc nay. Sachin dan do ngay dau tién t6i Ladakh t6i phai ¢ khach san dé lam
quen vGi do cao roi ngay hom sau lién lac v&i bac Tashi dé quyét dinh vé nha
bac hay tiép tuc & khach san.

Sau bita t6i, vg chong Sachin dwa t6i ra san bay dap chuyén dém dén
Ladakh. Sau khi 1én mdy bay t6i roi tw do vao gidc ngua bdi da hai dém giac
ngu “di vang”, t6i mo mang trong giac ngu, dau veo qua mot bén ghé ngoi.
Nhitng gidc mo khong dau khong cudi c lwét qua.

Pang ngu ga gat bong nhién t6i nghe tiéng 6n ao, nguwoi di tdi di lui trén
may bay, tiéng may chup hinh lach cach. T6i nhin ra ctra s6 va sitng so khi
tredc mat la nhitng day nui trung trung diép diép. Ladakh la day! T6i tinh han
khi trong tdm mat la bau trdi xanh ruc rd, bén dwéi la nhitng vach da cheo leo
tuyét pha trang xoa.



Mady bay dan ha canh, phia xa xa la mot thung liing v4i khodng xanh chen
lan mau tim hoa ca. Ladakh la m6t viing cao nguyén rong 16n va cao nhat cta
An P, ndm trong ddy Himalaya 18! véi doi i trap tring nhin xa tréng nhu
sa mac dugc bao boc bagi hai day nii hung vi nhat thé gi¢i la Himalaya va
Karakoram 17, T6i nhuw choang ngop truéc phong canh dep mé hon dang
hién ra, ddy c& cau nguyén vay vay bén nhitng bao thap trang nhw dang chao
don toi.

Pay la vung dat ctia nhiéu tén goi, trong ngén ngit dia phwong, Ladakh
dugc goi 1a Ladwag, Huyén Trang 18! thi goi d6 1a Malopho trong khi tén goi
pho bién la Maryul, nghia la “vung dat thap”. Vé sau do vi tri chién lwgc nén
né thwong duwoc goi 1a ving “kim cwong Trung A” dong thdi do anh hwéng
manh mé cta van hoa Tay Tang, doi khi n6é con duwgc goi la viung “tiéu Tay
Tang”. K& tir khi Chinh phtt An D mé ctta cho khach du lich nwéc ngoai dén
tham quan vao thap nién 1970, Ladakh duwgc dat thém mét so tén mdéi nhuw
“yrong quéc cla cac nha kho hanh”, “viing dat ctia cac Lama 19” “yung dat
trén cung trang”, “noc nha thé gi¢i”, “thién duong trén mat dat”.

Tén gi thi tén chit vira ra khéi may bay t6i dat ngay cho vung dat nay cai
tén “vung dat ctia gié lanh”, hai ham rang t6i c¢ nhw “danh 16 t6”, va vao
nhau mat kiém soat, nguwoi toi run 1én cam cap. Nhin dong ho thi méi 5 rudi
sang, t6i voi vang choang ngay cai 40 am roi leo 1én xe va ngbi canh mot co
nang nguwoi Trung Quoc, co ay cho biét rang c6 sé & 1éu trai ngay khu Saboo
Thang. Con t6i, theo ké hoach ma anh Sachin da sap xép, ctt chay vé khach
san nghi ngoi trwdc roi tinh sé lam nhitng gi tiép theo.

Toi di taxi vé khach san Tso-kar ngay trung tam cta Leh, khach san nay
néu khong dé y sé khong thay vi n6 nhu lot thom trong mot cai hé nhung cai
ho do trong rat nhiéu hoa. Pay thyc sy 1a mét khu veeon day hoa, t6i c6 cam
giac that nhe nhang khi buéc vao “cai hd day hoa” nay. Nhan phong xong, toi
dinh tam rira thay do la di kiém dwong téi Cholamgsa, noi to chitc phap hoi
Kalachakra thi cdm gidc nhitc dau, chong mat ap tdi kéo td6i nam ngay xudng



givong. Toan than nang né, kho thd, t6i roi vao mong mi.

9 gi®d sang, mo mang vung day, toi rita mat thay do roi deo ba 16 1én lung
va cuong quyét di. Toi vira di ra thi gap anh tiép tan khach san, anh mim cwoi
de nghi t6i quay lai phong vi anh biét rang t6i van con chwa quen véi su thay
do6i do cao “Néu co di bay gio thi nguy co may ngay sau co phai nam & nha”.
Nghe anh ay “doa dam” t6i danh phai quay vé phong, m& cira, vira nam
xubng toi lai ngti mé mét, méng mi. Khi m& mat ra da 3 gio chiéu, toi lai lan
nita rira mat, vac ba 16 1én vai va quyét dinh di tiép, t6i tham lam khong muon
bo 16 mot ngay nao.

Diéu trwdc tién la phai t6i trung tam hwdéng dan. Vira budc ra khoi khach
san dugc 10 mét to6i phai ngoi phich xudng dé... thd. Dwong nhw c6 ai bép
chat nguc, t6i phdi di cham cham tirng buwéc nhd, khéng séi bwdc duge nhw
binh thwong. Khong biét v6i nhitng ngwoi cé hé thong hé hap binh thuwong thi
nhw thé nao chit phoi cua t6i toan la seo nén c6 cam giac di dwgc mot budc
ct nhu vtra leo 1én mot qua déi. Ty dan long day chi méi la ngay dau tién
théi, du sao t6i cling dang buwdc di & do cao 3.524 mét so véi muc nwdc bién
va t0i phai can than dé gilt gin sitc khde. Bdi hon ai hét, toi y thitc dugce stic
khoe cua t6i nhu thé nao.

Cu6i nam 2008, t6i bat dau nhitng con ho rat c6 hong, ltic dé t6i van cho
rang do6 la phan tng binh thuwong khi nhitng con gié mua dong lwét ngang nén
toi khong qua lo lang. Nhitng con ho dén dap hon da dwa to6i dén vai bénh
vién khac nhau nhung két qua xét nghiém, chup phim ciing chi la nhitng con
cam cum binh thwong. T6i tin vao két qua cta bac si va sitc khdée von manh
mé cua minh. Nhuwng r6i t6i lién tuc gidm can, chi trong sau thang, t6i giam
gan 10 kildgam va dén mot ngay, t6i ho bat ra mau. To6i hoang mang, chang
hiéu minh dang sap d6i mat v6i can bénh nao khi trong thé gigi hién dai cang
ngay cang cé nhiéu can bénh méi dwoc phat hién va chwa tim ra phwong phap
chita tri. Trong ltac béi rdi dé, tdi phat hién ra minh da bi lao phéi, vi trung
lao da tan cong vao hai 1a phéi cta tdéi mot cach manh bao. T6i chap chdi, &



cai tudi 27 tran day sung sitc, tran day tu tin va tran day niém kiéu hanh toi
da bi gidng m6t don dau. To6i khong hiéu tai sao minh lai c6 thé mac phai can
bénh nay, can bénh thuwdng danh cho nhitng ngwdi lao tdm lao Iyc ma t6i von
c6 mdot cudc song an nhan va yén a. Toi quyét dinh dong cita ctra hang kinh
doanh tranh 14 & Quan 1 va tim cach déng ctra cong ty riéng dé bat dau vao
liéu trinh diéu tri. Bénh lao phoi khong phai 1a bénh qua kho dé diéu tri, chi
sau 10 thang t6i da hoan toan lanh bénh véi loai thuéc chong lao dac biét.
Nhung di chitng cua can bénh van con, hai 14 phoi t6i khong con lanh 1dn bai
cac vét seo trang day dac ma vi trung lao da deé lai.

Toi vira di vira nghi vira doc nhitng thong tin vé Leh. Tai Leh c6 khach
san Grand Dragon Ladakh nam & do cao 3.766 mét so v6i muc nuwdc bién,
Hiép hoi Ky luc Thé gi¢i da cong nhan day la “Khach san ba sao nam & do
cao cao nhat trén thé gigi (so v6i myc nwéc bién)”. Ngoai ra con cé doi Nam
Cham nam trong danh sadch nam dia danh dwong nhuw “khong ton tai” trong
lyc, ngon d6i Nam Cham nay nam gan Leh, Ladakh. Ngudi ta tin rang né cé
nhitng dac diém ti tinh nén c6 thé kéo nhitng chiéc xe hoi leo ngugc déc va
budc nhitng chiéc phi co bay ngang qua phdi tang d6 cao. Ngon doi nam trén
tuyén duong cao toc quoc gia Leh — Kargil — Baltik, cach thanh phé Leh
khodng 29 kilémét, c6 do cao 4.270 mét so vGi muc nwdc bién.

Cu6i cung t6i cling di tdi dwgc trung tdm hwdéng dan cach khach san quang
dwong chuwa day mot kilomét nhung cai dong ho dang ghét cta toi cho biét
rang t6i di mat hon mot tiéng dong ho.

Toi bwdc vao van phong, gap mét anh chang rat than thién, dang vé kha
dién trai. To6i mim cwoi va dwa cho anh 4y cai e-mail dang ky homestay, anh
ay nhin qua roi dwa dién thoai bao t6i goi cho chd nha x4c nhéan lan nita. Toi
bam sO dién thoai bac Tashi, chuéng reo nhung dau day bén kia khong ai
nhac mdy. Anh dy doéan rang bac Tashi dang & phap hdi nén khuyén t6i dgi
dén chiéu toi hay lién lac lai. Anh dy cling dan rang vao sang mai toi ct dén
tredc cong phap hoi, ngay & dé c6 ban huwéng dan, chi can t6i chuan bi mat



ban sao ho chiéu va hai tdm hinh kich thwdc 3x4 xentimét la sé c6 thé dé
dwgc vao phap hoi. T6i cdAm on va chao anh ay tredce khi roi di.

Toi an tam di long vong, chan buwéc nhe, cham rai. T6i di vai budc lai ngoi
xuong nghi mot lic, ct thé thong dong quanh nhitng con dwong & Leh ngam
nhin nhitng ngoi nha dugc xay theo kién tric Tay Tang.

Xung quanh Leh, c6 rat nhiéu chuéng chuyén kinh bang dong hodc go
(nhw mot thung rong quay trén mot truc divng), nhitng cai chuéng khong phai
dé gd ma dé xoay, nguwdi vira xoay vira niém chi “Om Mani Padme Hum”
(An Ma Ni B4t Mé Hong). Nguwoi Tdy Tang tin rdng &m thanh hoa cing véi
st van chuyén cua chudng chuyén kinh sé tao ra mot “sitc manh” huyén bi
mang dén sy binh an, may man. Vi thé cac banh xe d6 it khi dirng lai, b&i cac
vi Lama, chd tiéu, du khach... hé di ngang qua la quay vi ai cling mong nhitng
diéu tot lanh sé dén vdi minh va moi nguoi.

T6i dang hi hui xoay mdt cai chuéng chuyén kinh to thi tir dau c6 mot cha
cho6 dén ngbi yén bén canh, chgt nhd ra trong tii c6 miéng banh mi, toi 1y ra
vira &n vira chia cho né. An xong, chi ché chay di mot liic va quay lai v&i hai
chu cho nita. Ba chu ché chi ng6i im, khong t6 vé doi héi gi ca, téi chia déu
miéng banh con lai lam bon phan r6i cung an, khi cd bén an xong thi ba chi
ch6 nam phén pho ngay duéi chan t6i ra chiéu cam on.

Lic nay c6 mot top nguwoi dan ban dia di t¢i, mot vai nguwoi dan 6ng dang
vac ting khoi da trén lvng va di bé vé nha cua ho, vira di tay phai vira quay
mani luan (mot loai chudng cau nguyén) vira lam ram cau nguyén. Khi thay
t0i, cac bac dy dirng lai va day cho t6i néi “Juley” la 16i chao truyén thong, cé
nghia la “xin chao” va “tam biét” cling nhu “cdm on”. T6i di cung cac bac ay
mot doan duong, chang ai néi vGi ai cau nao bai sirc nang tir nhitng hon da
trén lung khién ho phai tap trung vao buwdc chan ctia minh trong khi t6i van
dang ngd ngang trudc vé dep cta dinh ndi tuyét phia xa. Nguwoi dan ¢ day tw
xdy nha cho minh, hang ngay ho ganh da vé nha trén chinh doi vai cia minh
roi chong cac khoi da 1én nhau, chat két dinh giita cac khoi da dwoc tron ti



bun va nudc, chinh vi vay thdi gian dé hoan thanh mot ngoi nha la kha 1au.

Sau khi chao tam biét cdc bac nguwdi Ladakh, t6i di vé phia chg Leh.
Khong thé kiém ché cam giac déi bung khi di ngang mot tiém banh dang boc
khéi nghi ngut, thom ltrng, t6i bwdc vao. Toi to mo nhin cac loai banh dugc
bay trong ta kinh r6i quyét dinh chon loai banh ran vé&i nhan khoai tay
nghién, hanh va gia vi bén trong, banh nay goi la momo. T6i tim ban trong dé
ngo6i nhung tat ca cac ban déu da c6 ngwdi ngoi nén toi xin phép duwgc ngoi
chung véi hai c6 géi cling dang an momo. Ho khong st dung tiéng Anh nén
ching t6i chi cung an va nhin nhau cwoi. Hai c6 gai c6 doi ma hong tw nhién,
d6i mat v&i anh nhin hdt hon cing mai téc dai budng x6a ngang lung khién
toi ci* mu6n ngam nhin vé dep tw nhién khong hé trang diém do.

Hai c6 gai an xong tride, ditng ddy mim cwdi vay tay chao toi va bude ra
ngoai. T6i ngdi mot minh nhin theo ho khuat tAm mét. An xong t6i dwa cho
anh chu quan t& 100 rupee 29 (35 nghin dong) dé thanh toan, anh &y tra lai
t0i, t0i khong hiéu va c6 dua tién cho anh ay. Cudi cung sau mot s6 thao tac
bang tay thi t6i md&i hiéu rang hai co6 gai ngoi cung toi da thanh toan tién cho
toi roi. Cam giac dugc don chao va sy biét on khién t6i c vui mai trén duong
quay lai khach san.

Vé dén noi, t6i nho anh cha khach san tim gitp t6i mot chiéc taxi dé di
dén lang Saboo tim nha cua bac Tashi. Sau vai cudc dién thoai, anh chua
khach san cho biét mot anh chang l4i taxi nguwdi Hoi gido dong y ché toi di.
T6i chudn bi san sang dé 6 gio toi sé 1én xe nhuwng r6i ngudi tai xé doi y vao
phtit cudi cung, anh ay gidi thich rang 7 gid t6i minh phéi dén dén thd cho
buodi 1€ quan trong, anh ta sg rang sé khong quay vé kip cho budi 1é d6 néu di
cung toi.

Mot anh chang khac trong khach san xung phong dwa t6i di. Trudc khi toi
lén xe, anh cha khach san rat nhiét tinh goi dién thoai cho chti homestay
trwdc, nghe hai nguwdi néi vGi nhau bang tiéng Hindi mot héi, anh cha khach
san cho t6i biét rang hién tai nha bac Tashi khong c6 khach hanh hwong nao



¢. MGt ldc sau, anh noéi thém rang vao budi sang da c6 mot vai ngudi tdi
nhung ho thdy quang duwong tir nha bac Tashi dén Choglamsa qua xa nén da
roi di. Anh néi néu t6i khong muén & mot minh trong nha ngudi la thi cé thé
xin & ngay léu trai @ khu Saboo Thang, noi nay rat gan vGi nai té chitc phap
héi. T6i mim cuwdi lac dau, tham nghi dén cai khoan tam rita ven séng va di
vé sinh trong rirng thi & 1éu trai la mot van dé nan giai doi véi toi.

T6i 1én xe tién vé lang Saboo. Hon 6 gio t6i ma trgi van sang trung, nhitng
tia nang cudi ngay van ryc sang phia trén nhitng day nui tuyét trang khién toi
nhw nguwdi di vao chon thién thai ryc ro. Chiéc xe chay theo con duwong chinh
vé lang, dén nhitng khic cua, tam mat t6i bi chan béi day mii da tredc mat dé
roi bat thinh linh khodang khéng m@& ra mot thung ling xanh ngat. T6i ngoi
yén bat dong trén xe v4i dnh mat tron xoe chiém ngudng vé dep xung quanh
day kinh ngac. Du khong cé s6 nha, khong cé tén duwong nhung khong may
kho khan dé tim duwgc nha bac Tashi. Anh lai xe chi can dirng lai héi nguoi
dan ven duong, noi ho gia dinh cua bac Tashi la ching t6i da dwoc ngwoi dan
tan tinh hwéng dan dia chi.

Xe ching t6i dén tredc mot canh cong, anh 1ai xe goi 16n tén bac Tashi.
Mot ngudi dan 6ng xuat hién sau canh cong, hai nguwoi trao doi véi nhau bang
tiéng Ladakh mdt Itic r6i téi dwgec moi vao nha. Sau man chao héi, udng tra
sita (& An Do ngudi ta thuong goi thitc udng quen thudc nay 1a chai) thi bac
Tashi dan t6i vao khu viee bép va nha vé sinh. T6i bat ngd tredc phong tam
va nha vé sinh rat hién dai cta gia dinh bac. Béi khi dang ky, tim hiéu
homestay thi t6i duwgc biét phan 16n nguwdi dan & day dung kiéu nha vé sinh
dia phwong nghia la phan sé dwgc gitr lai bang mot can ham phia duwéi dé
dung vao viéc bon cdy va nham muc dich bdo vé moi truong dong thoi véi
dang nha vé sinh kiéu cii nay sé tiét kiém duwgc nwdc vi nguon nwéc sach @
day rat hiém.

Toi hoi bac cht nha vé nhitng thanh vién khac trong gia dinh vi ké tir lic
dén nha bac t6i khong thay ai khac. Bac Tashi tra 16i 1a con trai di hoc xa nha,



VO va con gai ctia bac ay thi dang c6 cong chuyén & lang khac, hién tai chi co
minh bac dy & nha théi. C6 1é trén mat t6i 16 chut ban khoan sau khi nghe bac
trd 10i nén bac ay néi ngay: “Néu c6 dong y ¢ nha toi, toi sé goi con gai vé
choi vdi c6”. T6i hoi bac thém vé phuwong tién di dén phap hdi, bac dy béo
rang sé dén tham gia phap hoi hang ngay nén sé cho toi di cung trén chiéc xe
Van cua bac ay.

T6i n6i v6i bac y dinh veé lai khach san nghi dém, sau gio phap hoi ngay
mai sé dem hanh 1y dén nha bac nhung bac lac dau, bac mudn t6i vé khach
san va lay hanh ly quay lai day luén. T6i ngac nhién vi su sot sang cta bac,
da la 7 gio t6i, néu t6i vong vé khach san roi quay lai thi qua tré nén t6i hita
chac chan véi bac rang ngay mai sé dén. Bac van héi di héi lai t6i c6 chac
chan dén khong, may gio t6i sé dén, dén bang phuong tién gi... Duong nhw
chit ban khodn cta t6i da khién bac dy nghi rang t6i sé khong quay lai nha
bac nita. Thém mot 1an nita t6i hita chac chan rang ngay mai sau gid phap hoi
toi sé dén, roi toi chao bac dy dé quay vé khach san.

Trén dwong quay vé khach san, di theo con duong quanh co dwéi chan nui
ma cam giac cda toi c¥ nhw dang & trén may, mot cam xuc khé dién ta thanh
16i. Bat me An D6 dd mé rong vong tay d6i véi nhitng ngudi con nhu toi trén
con duwong tim lai ban thé. Toi da dén dugc Ladakh, noi dugc goi la tiéu Tay
Tang, ngay mai nita thoi toi sé dugc tham duw phap hdi, sé dugc thidy tan mat
ngai Dalai Lama bang xwong bang thit, sé va sé...



AM AP GIUA NHUNG NGAY MO SUONG

7 gi0 sang t6i roi khach san dé tim cach di dén lang Choglamsar, noi t6
chitc phap hoi. Anh chang tiép tan cho biét néu di taxi thi hét 300 rupee (106
nghin dong), con di xe buyt thi chi mat 20 rupee (7 nghin déng). Nhung to6i
khong biét dwong ra tram xe buyt va dwgce biét tir khach san ra tram xe buyt
cling kha xa thé nén t6i phai di taxi ra tram xe buyt. Khi chiéc taxi tha toi
xudng thi da thdy mot dam dong nhitng nguoi tir phwong Tay, chau A, ngudi
An, nguoi Tang... moi ngudi ditng vay xe r6i ciing nhau ao 1én mot cach ron
rang va vui vé. Toi ditng tan ngan khong dam leo 1én cung vi thdy xe nao
cling chat citng nguwdi. Vira lic do t6i nhin thdy mot bac nguwdi phuwong Tay
16n tudi c6 vé than thién, t6i chay tdi hoi bac cach bat xe, bac néi cit vay, xe
nao dirng lai l1a leo 1én, don gian thé théi. T6i nghe 10i bac, ditng vay mai, bao
nhiéu xe dén roi di ma t6i van chwa leo 1én dwgc chiéc nao. Khi thdy mot
chiéc xe tai trwon tdi réi dirng im, may chi Tay leo lén, toi ciling leo theo, bac
Tay 16n tudi bao t6i dirng leo 1én thung xe tdi ma m@ clra vao xe ngoi, chd
mai nhung khong thiy bac tai xé mdé cira, t6i quyét dinh phai leo 1én thung xe
tai cung moi nguwoi. Nhuw mot tro dua nghich ngom, t6i vira leo 1én thung xe
xong thi bac tai x€é noi rang xe nay ko di Choglamsar, cd dam ching t6i lai
luc tuc leo xuéng. Ca dam c& nhu 1i tré con dang chai tro cung nhau trong



mot budi sang ron rang day anh nang.

Chot t6i nghe tiéng ho vang to: “Choglamsar! Choglamsar!”. Lan nay thi
ding xe roi day, t6i cung moi nguwdi lén xe, mot vai anh chi ngwoi Ladakh
bdo t6i 1én trirdc cho ghé ngay canh tai xé ma ngo6i. Vay la t6i 1én ghé trudc,
ch6 nay tam mat khong bi che nhuw cac bang ghé phia sau. T6i nhin nhitng
dong nguoi dang cung di tréen mot con duong: xe 0 tdo, xe may, taxi, xe buyt
va ca di bo. Toi ngam nhin nhitng bé 4o quan truyén thong ryc rd sac mau,
trang phuc caa khach hanh hwong dén tir nhiéu dat nwdc khac nhau, lan vao
dé la sac xanh van vén cua bé canh phuc ditng rai rac suét doc duwong lwét
qua ngoai clra xe.

Pén cubi tram, moi ngwdi xudng xe di bd cung nhau vao phap hoi. T6i lac
gitta nhitng nu cuwdi va 10i rfdm ran cau nguyén. Suét mot kilomét di theo
dong ngudi ngay cang dong, t6i cAm nhan dugc sy d&m ap dang lan téa nhw
nhitng tia ndang mat troi. Dén cong, t6i thdy ngay ban hwdng dan, t6i budc dén
va duwa mét ban photo hd chiéu, hai tdm hinh 3x4 xentimét va dong 20 rupee
la da c6 mot tam thé danh cho khach hanh hwong ding nhw 16i dan chiéu hém
trdc cua anh huwdng dan. Toi vira deo thé xong thi mot tinh nguyén vién ra
hiéu cho t6i di theo anh dy. T6i budc qua khu vye kiém tra hanh ly va may
quét, deo ba 16 1én vai va buéc vao trong, tdi choang nggp bdi trdc mat la
mot rirng nguwoi. Mot cam giac thieng lieng bao trum, t6i nhe nhang buéc di,
twdng chitng budc chan ctia minh c6 thé pha vd khong khi trang nghiém noi
nay nén t6i cod di that nhe nhang. Khi di ngang khu vyc trung tam, t6i nhin
thdy ngai Dalai Lama dang mim cwdi, bat giac t6i mim cuwdi, m0t cam giac
nhe ténh.

Hom nay la ngay thi¢ hai, ngai Dalai Lama dang gidng vé 1a thv gwi ban
ctia ngai Long Tho 2L, T6i deo tai phone, tim kénh phién dich tiéng Viét
FM: 92MH. Troi nang néng chit khéng lanh nhw lic t6i roi khéi nha, chiéc
do am day cop dugc téi trum kin dau cho khoi rat da réi to6i ngu ldc nao
khong hay trong tu thé ng6i va t6i da ngt ngon lanh cho dén gio nghi trva.



Gio nghi truwa, khi toi dang chwa biét di dau thi nghe i 6i tiéng Viét ngay
bén tai, t6i di nhanh t&i phia ho va nhan ra day la doan ctia mot cong ty du
lich tam linh dén tir Viét Nam. Mdy ngudi trong doan khi biét t6i di mot minh
lai cam may anh thi rat ngac nhién vi hau nhuw khong may ai trong doan dam
nghi dén chuyén di An mot minh va ho ciing khong dwgc phép mang may anh
vao phéap hoi. Thé la t6i tré thanh ph6 nhay cho moi nguwdi trong doan, chup
t@i chup lui vai tdm ro6i chao moi nguwdi, toi lang thang vao bén trong mot tu
vién. Pang ng6i ngam nhitng cdi chudong chuyén kinh hau nhw khéng duoc
dirng lai ngoi nghi phit nao béi dong ngwoi lién tuc di dén va xoay chudng
thi t6i dwgc mot nhom ngwdi dia phwong maoi an banh, uéng nwéc. Co6 vé nhw
toi da bé quén tinh hay ngai ngung thuwdng ngay & noi nao roi nén tdi nhap
chung ludn véi moi ngudi, ngbi an va no6i chuyén rém ra. Nhiéu ldc khong
thé hiéu moi nguwdi noi gi bdi tiéng Anh cua chiing t6i déu nhw nhitng dia tré
vira bi bo tap noi.

Puwgc maoi an thtt loai banh duwogc goi la kulcha 221 i hi hittng dua lén
miéng can, hai ham rang vira cham vao cai banh thi dot ngot nging lai truéc
do cing ctia nd. Toi phai nhing banh vao ly tra sita cho mém roi méi c6 thé
khién cai banh tré thanh loai thyc phdm c6 thé nhai va nuét dwoc. An xong,
toi twa lung vao twong va dudi chan ra, thu vao tdm mat la nhitng chd chim
b6 cau dang dau trén mot thap chudng, khoang khong gian yén binh dén la.
T6i ngo6i nghi mot Iuc roi ditng day chao moi ngudi dé quay lai phap hoi,
trwde khi di t6i da kip quay mot vong chudng chuyén kinh vira niém lam ram:
“Om Mani Padme Hum”.

Hon 3 gi& chiéu da két thic bai hoc ngay hom dé. Toi dang kiém xe buyt
vé lai khach san thi gip mot sw ¢6 nguoi Uc goc Viét cung me s ¢ va mot
chi gdi tén la Trinh, vay la t6i nhap doan di chung vé Leh va vao mot quan
an.

Toi khong déi nhung vi to6 mo cac moén an la va cling khong muon lam
phat 1ong sy nhiét tinh ctia sw ¢ nén t6i chon mén thukpa 231, Chj Trinh ké



rang vira dén Leh la chi nam bep, dau dau, n6n mira mat hai ngay méi ra khoi
khach san dwgc bdi sy chénh 1éch do cao. Nghe vay, to6i tham nhd dén ngay
dau tién mong mi trong khéach san, tw nht rang thi ra sitc khée cia minh van
t6t hon chi Trinh. An xong tdi chao moi nguwdi vé khach san thu don hanh 1y
dé quay lai nha bac Tashi theo 15i hen.

Vira tung tang bwdc vao khach san Tso-kar, t6i ng®d ngang béi tredc mat
toi la anh Dehlex chu khach san, bén phai la bac Tashi chi homestay, bén trai
la anh Himanshu ban cta anh Sachin, ba ngudi dan 6ng dang ngéi cho t6i bén
nhitng ly tra. T6i khyng lai va cdm thay boi r6i.

Anh Dehlex mim cuwdi moi toi mot ly tra sita. Bac Tashi néi rang bac ay
dén don t6i vi day la diéu tot nhat ma bac ay c6 thé lam cho toi ltic nay. Anh
Himanshu khong ndi gi chi ldng im quan sat toi.

Vra luc 4y t6i nhan dwoc tin nhan cta anh ban Sachin cho biét rang vi biét
toi dang bi ho nén anh Himanshu dén dé xem tinh hinh sttc khée ctia téi c6 6n
hay khong, néu khéng c6 van dé gi thi t6i co6 thé vé lang Saboo va & nha bac
Tashi.

Sy cham sdc tan tinh cta nhitng ngwoi khéng hé quen biét gitra viung dat
hoan toan xa la, khi hau khac nghiét khién t6i cAm thdy am ap va biét on v6
cung.

Sau khi thanh toan tién khach san va chao moi ngudi, toi 1én xe va bac
Tashi dwa toi vé lang Saboo. Khodng 30 pht sau, chiing t6i da dén noi.

Vao nha, t6i dwgc mdi tra sita cuing banh pakleb 24! va kulcha (cai banh
khién toi suyt gy rang ctta ma hoi trva da dwgc ném tht). Toi hdi tham con
gai bac Tashi da vé chwa thi duge cho biét co dy ngay mai méi vé, hién tai
chi c6 bac Tashi va t6i trong can nha nay. Bac Tashi dan t6i vao phong. Nha
bac Tashi cé ba phong danh cho khach ¢ trong nhitng ngay nay nhung hién
tai chi c6 minh t6i nén bac cho phép t6i chon bat cit phong nao ma téi thich.
Nhu mot dira tré con dugc cho keo, toi lang xang chon ngay can phong co



ctra sO nhin ra nui.

To6i dem d6 vao phong, déng ctra thay do mdi phat hién ra phong nay
khong cé khéa bén trong. T6i chay ra héi bac Tashi vé viéc nay va cau tra 1oi
cta bac khién t6i tron xoe mat: “Cac phong khac cling vay, can nha nay
khong cé khoa va ca khu viee nay cling khéng may ai dung khoéa vi khéng co
trom cap. Néu c6 muon, toi sé lap khoa nhung diéu dé la khéng can thiét vi
khi c6 & nha toi, t0i sé cham s6c cd6 nhu cham séc con bé sita cua t6i”. Toi
cwoi, gat dau nhung c6 1€ 1a nu cudi méo xéch nén toi thay bac Tashi di ra
ngoai chirng 10 phut roi quay lai v&i cai chot ctra va hi hui dong cho t6i cai
chot ctra bén trong.

C6 mot An Do rat khac dang dan hinh thanh trong t6i.



TRO THANH “CON BE SUA” O LANG SABOO

Séng hém sau, khi tré minh day thi ngudi téi citng do vi lanh, toi c6 lac lw
cai khtic g6 than minh r6i xoa hai long ban tay vao nhau cho dm, r6i dwa lén
x0a mat, xoa chan méi ng6i day dwoc. T6i vira chuan bi vira xong cting 1a Idc
bac Tashi goi toi ra dn sang: banh mi, bo, cud 231 va tra sita. Khi bac mdi t6i
dung mon curd, t6i da tho tay vao tdi 1dy cuon ho chiéu dwa cho bac dy, bac
ay lac dau lai moi téi dung thit moén curd lan nita, t6i lai dwa cho bac cudén ho
chiéu lan nita. Bac ¢t nhin td6i cdam cu6n hd chiéu, t6i cling nhin bac cam
chén curd. Bat ngd mot tia sng xet qua: “A, con hiéu roi, ddy 1a mén curd,
con cl¥ twdng bac can card cta con nhw bén khach san”. Hai bac chau cudi
sdc sua chao ngay méi vdi sy hiéu lam vira dugc tao ra bdi von tiéng Anh
khiém ton cua toi.

An sang xong, bac Tashi chd t6i dén Choglamsar tham gia phap hoi. Xe
bac chay cham cham trén con dwong lang, con dwong chay doc theo hém nii
that ngoan muc, gitta nhitng day nii da v6i mau nau sam loang 16, 16m chém
nhw duge khac vao thanh da tao do giac siéu thue, phong canh dep nhu tranh
vé. Anh ning xuyén qua nhitng ddm may litng 1& cham vao dinh ni, in Ién
vach nui nhitng hinh thu vui mat. Nhitng thita ruéng xanh ngat twong phan
vOi nhitng ngon nui da tro troi bao quanh. Nhitng nu cwoi va 10i chao “Juley”



ctia ngwoi dan ven duwong khi thdy chung toi di ngang qua khién cho quang
dwong duong nhw ngan lai. Cang gan t6i phap hdi thi toc d6 di chuyén cang
cham nhwng khong ai voi vang, khong co tiéng coi xe, tat ca trat tw, tr tir lan
banh.

Ngay hom dé t6i dén s6m, khi di ngang chiéc ghé ctia ngai Dalai Lama t6i
dirng lai, chiéc ghé ay van dang con bo trong, roi toi di vé vi tri ciia minh bén
goc trai cia khu vye. Ngai Dalai Lama da bat dau bai gidang vé bic thw cua
Bo Tat Long Tho gtti cho vua Gautamiputra 281 (Nagarjuna’s letter to King
Gautamiputra).

“Birc thw giri mot ngwoi ban ctia Bo Tat Long Tho duwgc nguoi Tay Tang
quy chudng su6t nhiéu thé ky nhw 1a mot ban van can ban cho nhitng ai di
vao con duong cua phap. Qua sy thong hiéu va dp dung nhitng gido huan
trong bitc thw, ngwoi ta sé co thé dat chan vitng chac 1én con dudng dan dén
gidi thoat nhw mdot con voi vitng chac dat chan Ién mat dat khi n6 budc di.
Birc the givi mot ngwdi ban cé thé dugce chia lam hai phan.

Phan dau la su tich tap cong dirc, & day la con duong cua ky luat dao dirc,
nghién cttu va thién dinh dan ngudi ta xa lia: tham muoén cudc doi nay va
tham muon sinh t nhw mot toan bo.

Phan hai la su tich tap tri hué, & day la sy thau hiéu, chitng ng6 gido ly sau
xa va quy bau duyén sinh cta Dirc Phat, dan ngudi ta dén gidc ngd ciru canh
ctia mot vi Phat. Ky luat dao ditc, sy chap nhan va tuan tha nhitng 10i thé
nguyén khac nhau, dung nhu nén tang can co nhat cho moi thanh tyu sau do.

Viéc nghién citu, hoc hoi cling gidng nhw viéc cam ngon den xua tan bong
to6i vO minh va nhitng y kién chu quan sai 1dam, cho phép nguwdi ta c6 dwoc tri
hué can thiét dé di trong con duong dén giai thoat. Thién dinh lam binh lang
tam thitc, lam phat sinh nhitng chinh sita dé x6a bo nhitng nhiém 6 va thiét
1ap nén tang cua tinh gidc, dan ngwai ta dén cho hiéu duwgc vo thwong, kho,
vO nga va tinh khéng. Pa c6 nhitng thit can thiét nay, bay gio ngudi ta & noi
mot vi tri dé bat dau sy tim kiém tri hué siéu viét cia minh. Vé&i thanh guwom



hién hach cua tinh khong, ngudi ta cé thé diét trir vo minh nhw Pirc Phat da
lam dwéi coi cdy bé dé hon 2.500 nam truwdc day. Ca hai sy tich tap nay la
can thiét dé dat giai thoat, nhw’ mot con chim can hai canh dé bay vt 1én bau
troi.

Nhuw vay, néu nguwoi ta theo 10i chi day cua dai thanh Long Tho trong bitc

thw nay, nguoi ta sé dat dwoc gidc ngd toi thwong nhw Phat Thich Ca Mau Ni
127] »

T6i lai ngu gat lic nghe giang, moi khi giat minh tinh day t6i lai tw nhéo
vao ma that dau cho tinh nga nhung ro6i lai nga thiép di. Luc tinh lai, t6i tw
dan vat khong 16 minh vuwot chang dwong xa thé nay dén day dé nga sao
nhung t6i van khong thé viegt qua con buon ngua dugc, ct vira ngoi vira gat
gu thiép di trong cai nang chang chang. C6 1€ co thé cua t6i van chuwa hoan
toan thich nghi vGi mui gio va nhiét do noi nay.

Mdi hon 3 gio chiéu da két thiic bai hoc trong khi bac Tashi lai hen t6i tai
bai do xe Iic 4 gio. Thé nén t6i thong tha di ra, nham thang tu vién trén dinh
d6i ma di t6i, di mot lic téi phat hién rang minh da... lac dwong. Tu vién thi
van @ tredc mat nhung con duwong toi di khong giong chit gi véi con duong
hoi sang. Toi quanh lai, ré vao mot nga khac, di tiép, lai... lac. Nhin dong ho
m&i 3 rudi, nht bung théi it di tiép, toi van cit theo hwédng tu vién trén dinh
doi ma budc.

Di ngang b song, t6i thady mot s6 nguwdi dang giat do ven bo. Toi dirng lai
tro chuyén va biét ho 1a nguwdi dan khu vire 1an can dén tham gia phap hdi,
duwgc sap xé€p ¢ trong khu vuc léu trai. Cé hang nghin ngwoi dugce & trong
nhitng khu vuc [éu trai tam nay, khu vé sinh céng cong duwgc dung tam 1én
bén canh dé phuc vu cho nhém ngudi nay.

Cudi cung thi toi cling ra dugc duong chinh nhung khong thé tim dwgc bai
dau xe, chi con 10 phut nita la 4 gio. T6i lay dién thoai di dong goi cho bac
Tashi nhung khong thé két noi, thady mot vi sw Tay Tang dang ngoi ngay quan
tra, t6i manh dan nho thay goi gitup nhung cling khong thé két noi. Mot anh



chang ngwdi An thay vay ciling 1dy dién thoai ra goi giip nhung ca ba dién
thoai déu khong két n6i dugce (day la tinh trang chung khi st dung dién thoai
tai khu vic nay). 3 gid 58 phut, mot anh chang xudt hién nhv mot thién than
khi thdy ching t6i loay hoay véi céi dién thoai, anh méc dién thoai cia minh
ra goi giup t6i. T6i nghe thay giong bac Tashi & dau day bén kia va chwa day
nam phut sau da thay bac dy xuat hién. Bac Tashi dan t6i di nguwgc lai con
dwong t6i vira di.

Trén dwong trd ve t6i hoi vé cong viéc cta bac Tashi, thi ra bac ay la giao
vién tiéng Anh nhung béac rat it khi noi chuyén véi nguoi nwéc ngoai va chi
thwong noi tiéng Anh vdi nguwoi dia phuong nén khi nghe t6i phat am bac
Tashi phai vira nghe vira doan méi hiéu. Hai bac chdu chuyén tro ram ran
trén con dwong lang nhap nhé day séi da.

Vé dén nha, viéc dau tién la t6i chay ngay vao nha vé sinh nhung nha vé
sinh kiéu phwong Tay hét nwdc, toi to mo qua “tim hiéu” nha vé sinh kiéu An
va bat cudi vi khdm pha mdi ctia minh. Nha vé sinh nay & tang trén cta ngoi
nha cé khung ctra s6 nhin ra khu vieon va day nui phia sau, phia dwéi nha vé
sinh 1a mot can ham va c6 cira dé di ra — vao ldy phan. Maéi lan di vé sinh
xong thi ngwoi sit dung dung cai xéng va day mot it dat xudng cai 16 thong
gitta hai phong ay.

Deachen, con gai ctia bac Tashi da tré vé nha dé choi vé6i t6i. Co bé hoi
rut ré, c6 c6 khuén mat trai xoan cing nu cwdi xinh xan va mai téc dai, mém
mugt. Chung t6i chuyén tro vai cau roi leo 1én n6c nha chup mot vai tdm hinh
ky niém, sau do lai leo xudng dé ban bac vé chuyén di vao ngay hom sau cta
toi.

Ngay hom sau la ngay 9 thang 7, 1a ngay thwc hanh nghi 1é Kalachakra do
quy chu tang cia Tu vién Namgyal thuyc hién nén bac Tashi khong dén phap
hdi, bac khong di nén t6i cling sé khong dén phap hdi. Thay vao do td6i mudn
dén ho Pangong (noi quay canh cudi cia bd phim Ba chang ngdc 28]) va Tu
vién Hemis con bac Tashi thi dé nghi t6i di Tu vién Hemis, Thiksay va Shey



vi ba tu vién nay nam trén mot cung dwong. Riéng ho Pangong bac Tashi bao
c6 thé toi phai chuan bi thém mot ngay nita dé dudng bénh sau khi di vé vi ho
d6 nam trén dinh nii va duwong rat kho di.

Toi tan thanh y kién cta bac Tashi, dv dinh ngay hom sau sé kiém xe buyt
di Tu vién Hemis nhung bac Tashi 6 1én mot tiéng r6i cho biét khong cé
tuyén xe buyt nao tir Saboo di Hemis. T6i nghi ngay dén viéc di xe taxi, bac
Tashi lai lac dau cho biét di taxi thi ton rat nhiéu tién nén bac dy dé nghi toi
lay xe bac dé ty di. Sau khi biét t6i khong thé tw 1ai xe, bac Tashi dong y dwa
toi di. Toi cwoi toe toét roi quay qua ru Deachen di cung, cd bé vui vé lac
dau, to6i ngan ngo mot vai gidy réi nhé lai rang cai lac dau kiéu dé c6 nghia la
dong y. Néu khong phdi toi da tirng gdp kiéu lac dau day khé hiéu kia thi c6
18 t6i ciing s& nghi ring d6 la sy tir chéi. V&i ngudi An Do, khi dong ¥ thi ho
l4c dau va khi khong dong v thi ho lai 1ic dau theo mot kidu khac 221,

kg

7 gio sang, toi vira ngu day thi Deachen mang vao cho t6i mot ly tra sita
Namkin, day la thitc uéng ctia dia phwong dwgce pha tron gitta bo, nwée va la
tra xanh giip chong lai cai lanh khac nghiét ctia Ladakh. Deachen cho biét
nguon nudc sang nay c6 van dé nén nuwdc du van chay nhung lai khong di vao
vuon rau. Nhin qua ctra s6 t6i nhin thdy bac Tashi dang ditng tram ngam
trong vuon, toi chay ra vuon cung bac Tashi va Deachen. Cach d6 khong xa
la nhitng ngwdi hang x6m ciing dang ditng bén vuwon rau ctia minh, khi thay
toi tat ca déu mim cwoi va dwa tay chao. Toi vui vé chay sang vieon nha bén
cung xem nhitng goc lda mach, khoai tay, hanh...

Béac Tashi cho biét s6 rau nay khi thu hoach sé dwgc Deachen dem ra chg
ban si vi néu dé ngudi ta vao veon thu mua thi gia rat ré. Bac Tashi n6i rang
sang nay nguon nwdc chay cham nén c6 thé dén trra ma@i hoan thanh viéc dan
nwdc nay.

Thé la toi quyét dinh gom do6 di giat & ngay nguon nwdc chdy vao vuon.
Deachen va bac Tashi yéu cau t6i gidt bang may giat vi nwdc rat lanh nhung



t0i nang nac doi ra vieon vi dang to mo vdi dong nwdc mat lanh chdy ra twr
khe da sau vuon. Téi gom do quan ra géc vuon, vira dwa tay cham vao dong
nuwdc, toi té clitng cé ban tay, nwdc lanh nhw nwéc da. Toéi ngoi nghich nwde va
giat dong 4o quan ctia minh trong lan nwdc trong vat. Giat xong, t6i dem ra
san nha phaoi thi Deachen chay theo dan do t6i phoi do 1én cao néu khong thi
sé c6 mot “anh chang” an mat do cua t6i. T6i nhin quanh va td6 mo hoéi rang
“anh chang” nao sé la thu pham, c6 bé chi vao chi bé trong chuong dang tho
cai dau qua hang rao c6 vé muon chay dén nhitng chi€c 4o quan day hap dan
cua toi.

Thi ra la “anh dy”! Liic nay t6i nhé lai ngay dau tién ltc t6i dén nha bac
Tashi, bac ay da noi sé coi t6i nhw “anh chang” nay day, gio toi maGi hiéu ro
rang. Nguoi Ladakh rat quy bo, bac Tashi coi bo nhw thanh vién trong gia
dinh, du di dau bac cling vé dung gio dé cho bo an va uéng nwdc. Thé 1a dong
do dang vat véo cua toi phai vat 1én cao qua tam “anh chang” bé dang yéu dé.



RONG CHOI MIEN XA VANG

-Dé’n 1 gio chiéu ca ba ching t6i mai ra khéi nha. Hom nay t6i duoc di
trén con duwong khac moi ngay, téi c6 cam giac hdo hitc nhw lan dau theo me
di chg. Ngoi trong xe, t6i cung Deachen trao doi vai cau chuyén cia phu ni¥
va nhin canh vat xung quanh, toan la nti d4 ma ndi da thi lam gi c6 sy song
mau xanh nao & dé, chi mot mau xam lanh léo stng sitng gitta dat troi.
Nhung ngay chan nui lai 1a mot dong nwéc do bang tan chady tao thanh, uén
lwgn vdi nhitng hang cay xanh hién hoa ém dém lam tang thém vé dep bao la
cua khu vuc nay.

Pén Tu vién Hemis, vira xuéng xe, cam giac kho thé ctia may ngay truéc
tré lai. Bac Tashi va Deachen da di dén cong tu vién ma t6i van chua budc
duge bude nao béi hoi chitng AMS 13U, T6i 1y binh nwéc giit 4m ra udng
mot ngum nho roi rang di tiép.

Theo mot vai tai liéu thi vao nam 1894, mot nha bao nguoi Nga tén la
Nicolas Notovitch da xudt ban cu6n sach cé nhan dé 1a Cudc doi chua ai biét
dén caa Chda Jesus Christ ké vé hanh trinh cta 6ng & Afghanistan, An D6 va
Tay Tang. Trong mdot chuyén du hanh ctia minh, 6ng da viéng tham Leh, tha
phu cua Ladakh va ¢ lai trong Tu vién Phat giao Hemis mot thoi gian khi bi



gdy chan. Tai tu vién, ong dugc thay hai tap tai liéu 16n mau vang bang Tang
ngit co tén la Cudc doi cua thanh Issa B jesus duwgc lién hé nhu Issa hay
con trai cia Thuwgng D€ bdi mot hoc gid Veda, ngudi day kéem Ngai trong
thanh kinh Vé da. Notovitch ghi xuéng 200 doan ké tir van kién & phia sau
cuon nhat ky ma 6ng giit trong sudt chuyén du hanh. Tai liéu d6 sau nay tao
thanh mot “con dong bao” @ phuong Tay.

Tu vién nay la tru x& chinh (chén t6 dinh chinh) ctia dong Drukpa va tat
ca ty vién khip viing Ladakh déu chiu sw quan 1y cia Hemis. O day ciing dao
tao Lama cho céc ty vién hoang gia tai Leh, Shey va Basgo. Hemis c6 mot 1é
hoi hang nam dwgc dat theo tén cda tu vién, 1é hoi Hemis la mat bira tiéc day
mau sac v@i nhitng bo trang phuc sdac s& va nhitng diéu nhdy truyén thong.
Nho c6 Adzom Gyalse Rinpoche, 1€ hoi nay thu hit dugce rat nhiéu du khach
va Ladakh da thu dwgc nhiéu lgi nhuan tr nganh du lich. Adzom Gyalse
Rinpoche, chau trai cua dai Ladakhi Dharma King Sengye Namgyal, la nguoi
ké vi tht hai cia Taktsang Repa (héa than ctia ngwoi thanh 1ap Tu vién
Hemis), Ngai la lanh tu tinh than cta Hemis. Duwéi sy giam sat cia Adzom
Gyalse Rinpoche ma Tu vién Hemis da phat trién thinh virong va cé tam anh
hwéng sau rong. Sau khi dwgc dao tao vé tam linh & Tay Tang, Adzom
Gyalse Rinpoche tré vé va gidi thiéu 1é hoi Hemis. Tw do, 1é hoi nay trd
thanh 1é hoi truyén thong dia phwong vé nhitng thién hanh chién thang cai bat
thién. Lé hoi Hemis thuong dugce t6 chitc & Ladakh vao ngay 10 va 11 thang
5 theo lich Tay Tang. Hai ngay nay dugc Chinh pha An B9 quy dinh 1a ngay
1é cho toan dan Ladakh vi 1é hoi Hemis khong chi la 1é hoi ton vinh nhitng
hanh déng chién thang bat thién ctia Guru Padmasambhava hay Guru
Rinpoche (dai sw Lién Hoa Sinh) ma con la mét sy kién quan trong nhac
nguoi dan Ladakh nhé vé di san cta ho.

Béac Tashi leo 1én dinh d6i, noi c6 hang thd dai sw Padmasambhava phia
sau nui da. Con t6i ty biét vai sttc khoe hién tai thi khong nén di theo vi sé
lam phién bac dy. T6i va Deachen di bén nhau va tiép tuc tro chuyén. Co bé
ngam nhin t6i va so sanh v@i than hinh kha tron tria ctia c6 bé roi héi t6i lam



sao dé c6 than hinh thon gon nhw vay. Trong ldc hai chi em dang néi chuyén
rom ra, c6 bé bong boi roi tho thé ké cho téi nghe vé chuyén tinh cam cda
minh. Vtra ké c6 bé vira bat t6i hita khong duwgc ké lai véi bo co ay.

Sau khi t6i hita, Deachen c&i mé ké cau chuyén khién em viwong van mai,
mot cau chuyén dé thirong ma t6i cling da tirng trai qua vao tudi ay. Co 18 co
bé kho ma chia sé duwgc v6i ngwoi cha manh mé Iuon la cho dwa vitng chac
cho gia dinh, cai c6 can la sy lang nghe chit khong han 1a mot 16i khuyén cta
ngudi 16n. Ké xong c6 bé lai mac cd bat t6i hita 1an nita 1a khong dugc ké vai
bo c6 ay, t6i lai mim cwdi cam doan vé bi mat cta hai chi em.

Deachen dat t6i di kham pha moi ngd ngach trong tu vién, di qua nhitng
chiéc chuéng gob, nhitng canh cong, nhitng bitc twong... nhuém mau thoi gian.
Sy yén ang, sy sung tin, sw thiéng liéng trdi qua hang tram nam & noi nay
cling khong con duge nhuw budi nguyén so khi ma ngay cang nhiéu ngwoi dén
day v&i muc dich c6 dugc nhitng tam hinh dep.

To6i bwdc lén tang hai cta chinh dién, noi c6 kham tho dai suw
Padmasambhava, ngudi dugc coi la ong t6 Phat gido Tay Tang twr thé ky thi
IX ciling 1a nguwdoi khai tong 1ap phai cho tong gido dau tién ctia Tay Tang,
tong Ninh Ma (Nyingma Sect). Néu nhu trwedc twgng Phat & cac chua chién
thwong dat lw huwong dé thap nhang thi chua Tay Tang lai dat nhitng “chau”
dén that 16n dwgc dot bing bo hodc m& bo Yak 1321, 1.& vat ctia nhitng nguoi
hanh huwong la mot chit bo dé gitr cho ngon dén mai mai khong tat, chinh vi
vay hang tram ngon den lién tuc téa sang bai dong ngwoi hanh hwong dwong
nhu khong bao gio ditt ¢ noi nay.

R6&i Tu vién Hemis, ching toi di dén Tu vién Thiksey, day la vién co6 lich
st sau thé ky, 1a mot tu vién Phat gido Tay Tang cta gido phai Mii Vang 331
thudc cung dién Potala & Lhasa. Tu vién nam & d6 cao 3.600 mét trong thung
liing Indus & An D6. N6 1a mot toa nha c6 kién tric cau ky cao 12 tang va lwu
gitt rat nhiéu tac pham nghé thuat Phat gido nhu thap, twgng va cac birc tranh.

Nam khong xa dong song Indus duyén dang la Tu vién Thiksey ra doi vao



thé ky XV (khodng nam 1433) va hién la tu vién 16n th hai trong thung liing
Indus, chi sau Tu vién Hemis. Tuy nhién, Thiksey c6 vé dep khoang dat va
gan giii thién nhién hon vi dugc xay biét 1ap trén mot ngon doi, bao quanh la
hoang mac cat khong 16. La mot quan thé cac ngbi chua vGi hang chuc gian
dién thg 16n nhé, tredng hoc danh cho cac tang si, Thiksey nhin bé ngoai
trong giong mot ngdi lang. Sang 13p tu vién la cao tdng Doe Changsem
Sherab Zangbo, sinh ha & lang Sharmo, gan Leh ngay nay. Luc con tré, khi
con la mén do phai Gelukpa, ngai tu tdp & Tu vién Ganden, Lasha duGi sy
hwéng dan ctia ngai Tsongkhapa. Khi hoc xong, ngai Tsongkhapa yéu cau
Doe Changsem Sherab Zangbo vé lai qué hvong Ladakh dé m& mang nhanh
Gelukpa va Ngai ciing tién doan rang: “Bén bd song Sita (Indus), nhitng gi ta
day do nguoi sé phat trién hung thinh...”. Truyén thuyét ké ra con dai nhung
cudi cung 10i tién doan ctia ngai Tsongkhapa da tré thanh sy that. Bén bo
dong Indus, Thiksey da phat trién manh mé ctung vd&i nhanh Gelukpa cta Phat
gido Mat tong trén khap Ladakh vao cac thé ky sau d6. Nhitng gian dién tho
¢ day tinh té va 1ong lay. Bén trong kham tho 16n cua tu vién la noi thg Phat
Thich Ca Mau Ni cung cac vi su to.

Ching t6i di tiép mot doan 1én phia dinh d6i dé vao cong chinh cuia tu
vién. Luc nay Deachen bi say xe, khong thé di cung nén c6 bé ngoi lai mot
minh trong xe, t0i cling da thdm mét nhwng van c6 gang budc di khi thady bac
Tashi vira di vira ditng dgi va khich 1€ t6i di ti€p.

Ngoai kham tho cfi, Thiksey con c6 mot khu m@i xay vao nam 1980 khi
ngai Dalai Lama thit 14 dén tham noi nay vao ndam 1970 va la khu thd Phat
Di Lac (Maitreya), day ciing la mot trong nhitng diém tham quan chinh. N6i
bat trong kham thd hai tang nay la twgng cia Phat Di Lac rat do s vdi tao
hinh an chuyén phéap luan cuc ky dep. Twgng cao 15 mét, dugc lam tr gach,
dat sét, son son thép vang tinh t€, dugc hinh thanh vao nhitng nam 1970 va
phai mat dén bon nam dé tac nén kién tric sac sdo, phoi mau ryc rd va toat
1én vé dep nhu hién c6. Pho twgng Phat Di Lac, noi cé v6 s6 cac ngon dén
bang m& bo Yak duwgc thap sang lién tuc theo thoi gian da tré thanh hinh



twong linh thiéng cta vung dat Ladakh.

Khéng muodn boé 18 bat ky géc nao cda tu vién, téi tir tir men theo cac miii
tén huwéng dan di 1én, vira di vira thd va bat dau thady nang né véi hanh ly
mang theo. T6i nho bac Tashi cam ho tdi xach, di tiép mot doan toi lai dwa
bac cai may anh tham chi ca cai khan ciing khién t6i vueéng viu va phdi nho
bac Tashi cam ho. Cubi cung t6i cling 1én duwgc dinh tu vién.

Trong tu vién nay c6 mot vai khu vic ma phu nit khong dugce vao. Toi
khong qua ngac nhién vé diéu nay béi khong chi & tu vién nay ma mot vai
noi khac & chau A ciing c6 quy dinh twong ty. Ngay ca ¢ ngon niii Athos, Hy
Lap cling c6 mot ving dat quy dinh cdm phu nit, dong vat giéng cai, hoan
nhan tham chi ca nhitng nguwdi khong cé rau dat chan dén dé giip cac giao si
va tin do tinh tam tu hanh.

Pitng ¢ dinh tu vién nhin xuéng viung khong gian bao la, huyén diéu bén
dudi, Ladakh nhv mot vung sa mac rong 16n, cac thung liing xanh phia xa
trong nhw 6c dao. Nhung nhitng dinh nui tuyét trang nhac t6i rang day khong
phai la hoang mac ma la Ladakh, noi khién ban phai huy dong moi giac quan
cung mot lic. Ngay ca nhitng viing nwdc cling mang sac mau cda bau troi.
Ladakh dung la noi da dwa t6i thoat ra khéi nhitng gidc mo vé mot vung dat
twoi dep vi han t6i dang cham vao giac mo 4y bang ban tay that, bang con
nguoi that, bang cam xdc that cia minh.

Khong gian yén tinh, khong c6 am thanh 6n a thwong nhat. To6i c6 thé
nghe thay tiéng chdy cia dong song xa xa, nhitng lan gi6 mang theo am thanh
ctia mot tiéng chuong tr phia dwdi, nhitng 14 cd cau nguyén phap phéi bay
trong gié noi mai cua tu vién tao ra mot am thanh déu dan, vui tai. Khong
gian va thoi gian nhw hoa quyén vao nhau, dong dac khién toi ditng sitng so
trén dinh tu vién.

Chung t6i tiép tuc di qua nhitng canh dong trai dai cay dwong va cay liéu
dé dén phao dai va Tu vién Shey, day la toa nha nam trén mot go dat trong
Shey, 15 kilomét vé phia Nam cta Leh, thuoc Ladakh, mién bac An Do, trén



duong Leh — Manali. Shey la thu d6 mua he cua Ladakh trong qua khit.

Hién nay cung dién chi con la phé tich dugc xay dung dau tién vao nam
1655 bdi nha vua Deldan Namgyal ctia Ladakh. Cung dién nay con dwgc goi
la Lhachen Palgyigon. Noi day dugc cac vi vua cua Ladakh s dung nhu la
noi tu tap vao mua he. Ké ti khi hoang t6c Namgyal roi Shey dé chuyén vé
song tai Stok nam 1842, Shey gan nhu khong dugc tén tao, gié bui thdi gian
da bao mon nhitng chién tich cii trén dinh déi.

Lic nay Deachen da nam bep di trén xe, bac Tashi van mu6n dan t6i tham
quan Shey nhung nhin Deachen nhuw vdy t6i muén vé nha cho c6 bé nghi
ngoi. Hai cha con ho da qua t6t véi t6i, t6i khong mudn Deachen thém mét vi
chd doi. Chi can ngam nhin Shey ttr trén xe ciing da cho t6i cam kich, biét on
nhitng diéu t6i da nhan dwoc ti ving dat nay.

Puong trd vé nha gap khic nhw khuyu tay lot thom gitta nhitng day nui da
tro troi, nang chiéu len vao dinh nui tuyét trai dai lién tuc nhw nhitng rang cua
tao nén khung canh huyén do c6 phan ma quéi. Nghe trong gié nhitng am
thanh bi mat vang vong gitta Himalaya va Karakoram vGi song Zanskar va
song Indus cat qua cac thung liing, ving dat nay luén luén la thién dwong cho
nhitng tdm hon lang thang.
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LE QUAN PINH B4 THELUAN (KALACHAKRA |

Tf)i day sém, chwa dén 6 gio sang ma t6i da chinh té, twom tat trong bo
ao dai Viét Nam nhung van chua thay hai cha con bac Tashi va Deachen day.
Trong lic cho bac Tashi, toi vao phong cau nguyén ngoi thién nhwng nguoi
cdm thdy non nao. T6i nham mat lai, ngwoi bat dong, chi cé hoi thd phap
phong nhung tam tri c nghi vé nhitng ngay qua, vé nhitng nhan duyén da
dwa t6i dén dugc manh dat linh thiéng va tuyét diéu nay. Mot chuyén di bat
dau tir mot quyét dinh dot ngét khong hé chuan bi truedc, dwong nhuw c6 sy sap
ddt cia m6t ban tay vo hinh nao dé6. Xau chudi cac sy kién da xay ra téi van
khong thé giai thich duwgc, moi chuyén xdy ra nhw mét gidc mo.

T6i ngoi dwoc mot luc thi nghe thay tiéng bac Tashi lam ram cau nguyén
bai kinh budi sang, giong bac tram dm va vang rat to. T6i ditng day va budc
ra ngoai. Bac Tashi cho biét 11 gio trwa hdm nay ngai Dalai Lama md&i bat
dau 1é quan dinh nén ca nha sé di mudn. Bac Tashi phai tw6i rau r6i vat sita
bo, dun sita dé dem cung duong tai phap hoi. Trong lic chd bac Tashi t6i
theo Deachen xu6ng dot phan bo kho (t6i doan chac la dé swdi am cho chi bé
¢ dudi chuong).

Pén Choglamsar hom do, tdi da thdy c6 mot hang ngudi xép dai nhung



bac Tashi la tinh nguyén vien nén dugc wu tién va toi cling dugc hudng ké s
wu tién ay. Toi dugc vao bén trong ma khong can phai xép hang, chi can qua
cong kiém tra thoi. Hom d6 la bat dau 1é chinh nén s6 lwgng nguwoi tham dy
tang 1én hon 160 nghin ngwdi. Troi rat nang va néng vao ban ngay nén truc
mat t6i 1a nhitng chiéc 6 da sac mau ryc 3.

DPé gidi thich vé gia tri cia Kalachakra — thoi luan, ngai Dalai Lama da
nhdan manh vé tiém nang vi dai dem lai lgi ich cia Kalachakra: “Quan dinh
thoi luan la mot trong nhitng diém dao quan trong nhat vi ching ta sé van
dung dugc cac yéu t6 nhu than va tdm bén trong con ngwdi cung vGi toan thé
moi trrong bén ngoai gom cé vii tru va thién van. Ching ta c6 niém tin virng
chéc rang dai 1é thoi ludn c6 nang luc gitp giam thiéu cac xung dot va chiing
ta cling tin twdng rang thoi ludn con cé kha nang kién tao niém an lac tinh
than va qua do, mang lai hoa binh cho thé giéi”.



0

LOI GIANG VELONG TUBI

Tru’c’ic khi dén Choglamsa, bac Tashi dwa Deachen 1én san bay dé trg lai
Srinagar, noi c6 dang theo hoc. Sau khi chao va néi 16i tam biét véi bo,
Deachen ciing khong quén nhdy mat nhac t6i vé bi mat cua chiing t6i. Sau do
bac Tashi dwa t6i ghé ngan hang & Leh dé chuyén tién cho cau con trai dang
hoc ¢ Chandigarh.

Toi lai dén phap hoi, vira dén noi, cac chi trong doan Viét Nam da tim t6i
héi rang hai hém vtra roi di dau ma khong thay vi sang hom qua doan Viét
Nam dugc vao danh 1é, chup hinh va dwgc Ngai bat tay ban phuéc. Chi
Trinh, chi Chau, c6 Thuy, Trang... déu tim t6i nhwng khong tim dwgc (vi hom
qua t6i & nha cho bac Tashi lam sita cing duong). C6 chit tiéc nudi vi da
vuot mat co hoi dién kién Ngai nhung t6i khong cam thay buon vi biét rang
minh da gap qua nhiéu may man trong hanh trinh nay, cé6 thé nhan duyén cta
toi chwa da dé dién kién Ngai. Toi vui mirng cho nhitng ngudi cé duwgc may
man ay. Piéu quan trong la nén thay vui véi nhitng gi minh cd, ditng vi nudi
tiéc nhitng diéu da bo 16 ma danh mat niém vui hién tai.

Trén khan dai ctia budi 16, cac vi s dang mo6 phong lai qua trinh hoc tap
ctia minh qua viéc trinh dién nhitng cudc tranh luan vé kién thitc giita ho, cac



vi st sé bao vé quan diém cda minh bang cach gidam chan va vo tay that
manh. Phuong thic tranh luan ndo nhiét nay la mot phan trong hé thong gido
duc tu tap da cé tw 1au doi. Nhung t6i hoan toan khong hiéu ndi dung cac vi
st dang tranh luan, giong nhw mot ké khong am hiéu chit gi vé nghé thuat
dang ditng trr6c mot bire tranh triru twong, béi toan bd cac sw néi bang tiéng
Tang va khong dugc thong dich ra tiéng Viét.

Pang ngoi thi t6i thdy miii minh won wét, toi dwa tay 1én quet vao mii thi
phat hién mau cam dang chdy, d6 la tdc dong cua thoi tiét qua hanh kho vao
ban ngay cua noi nay.

12 gid trua, toi lai lang nghe Ngai giang:

“Dé tré thanh mét con nguoi cé dao dirc, mét con nguoi cé tinh thurong
yéu rong Ién, chiing ta khéng nhat thiét phdi theo mét ton gido nao cd. Hang
nghin ndm nay chudn muc dao ditc d6 da ton tai va tiép tuc ton tai trong cdc
hé thong ton gido ldn thé tuc. Hién phdp An D6 ciing dva trén nén tdng cdn
bdn cta chuan muc dao ditc nay.”

“Diéu quan trong la phdi song mét doi song coé y nghia. Bifc hai va lira
d6i nguoi khdc co thé gianh lgi ich trudc mdt nhung dé lai mét cam gidc day
ditt dai dang. Tién khong mang lai suw théa mdn dich thuc, chi co tdm tw bi
mdi mang lai trang thdi do. Bdng tinh yéu thuong cdc con sé héa gidi dugc
héan thu. Cdc con hdy thuong yéu tdt ca moi nguoi, moi loai vdt, mudn thu,
hdy yéu thuvong ngay cd nhitng nguoi dd tirng hadm hai con. Cdac con hdy
thuwong yéu nhitng nguoi dang bi tdm san hdn, bi duc vong chiém linh tdm tri
va hdy cau nguyén cho ho thodt khéi béng téi cua vé6 minh.”

ROi Ngai gidng vé tinh khong.

Toi khong nhé hét nhitng diéu Ngai giang, chi nhé dén cam gidc xic dong
manh liét caa minh khi nghe Ngai giang vé tinh yéu thuong ctng long bi man
ma mot tu sT Tay Tang da trd 10i phéng vién sau khi trdi qua nhiéu lan bi bat,
tra tdn, virgt qua bao hiém nguy, gian kho dé dat chan dén Nepal:



“- Trong cudc hanh trinh day hiém nguy, gian kh6 dén gan cai chét nhw
vay, ong c6 sg khong, va diéu gi lam 6ng lo sg nhat?

- Co, t0i c6 sg va diéu lam t6i lo s¢ nhat 1a danh mat long ti bi d6i véi
nhitng nguwoi da sat hai toi, dong bao t6i.”

Noi lo sg danh mat long tir bi doi véi ké thu.

Toi bat dau khéc nhw mot diva tré, tw hoi rang liéu t6i cé thé yéu thuwong
tat ca ma khong phan biét.

T6i hom ay, m6t nguwdi ban hoc cta con trai bac Tashi tir Chandigar ghé
nha choi. Trudce khi ra vé em trai ay néi nhé véi t6i: “Bac Tashi la mot nguoi
rat tot, chi gap dugc bac bédi vi chi cling la ngwoi tét. Nhitng nguoi tot thuong
gdp nhau va nguoc lai”. Pay cling chinh la quan niém song cua toi.

Ptrng vi mot vai that vong trong cudc séng ma danh mat niém tin vé con
nguoi, vé thé gidi.

DPoi lic chi vi ta dang ditng & mat vi tri khong thé thay tong thé ctia birc
tranh nén bé 1& mat di vé dep von c6 cua nd. Chi can thay vi tri, chi can doi
cach nhin thi thé gigi trong ta sé thay doi.

T6i da ludn hwdng nhitng suy nghi cia minh theo huwéng tich cuc va két
qua thwong la nhitng diéu t6t dep xay dén. Bat c khi nao téi chan nan, mat
long tin va nghi vé nhitng diéu tiéu cyc thi c6 khuynh hwéng nhan dugc két
qua xdu y nhw nhitng gi t6i da nghi dén. Do6i ldc toi tw hoi liéu co phéi suy
nghi cling giong nam cham khong nhi, luén hit nhitng diéu phu hgp vdi
chinh n6?

Ngay hom sau, biét rang bac Tashi sé ban biu vGi vuon rau va nhitng con
bo nén t6i dinh khong phién bac. Téi day s6m, dinh di b ra dwong chinh va
bat xe di nhd dén Choglamsar. Khi t6i vita chuan bi xong thi bac Tashi cling
da lay chia khéa xe, di xuong nha va néi rang muon dwa t6i dén phap hoi roi
quay vé lam viéc, dén 11 gio bac sé quay lai phap hoi du Ié.



Toi biét thé nao bac cling vat sita bo dé dem dén phap hoi cling dudong nén
de nghi bac ban cho t6i hai chai nhwng bac chi dong y ban mét chai, chai con
lai bac danh dé cung duwong & phap hoi.

6 gio sang, t6i da dén trwdc cong phap hoi. Co rat dong nguwoi ding xép
hang du biét 7 gio phap héi mdi bat dau ma@ ctra. Trong dam déng ay, mot
bac nguwoi phwong Tay bat chuyén véi t6i, bac dy cho biét bac cling &
homestay nhuw t6i va to mo hoi vé viéc toi phdi trd bao nhiéu tién cho chu nha
moi ngay. Khi biét t6i khong phai tra tién cho bac Tashi, bac dy ngac nhién
cho biét rang moi ngay bac ay phai tra cho cht nha 400 rupee (141 nghin
dong).

Toi gdp mot ban trai ngwoi Viét cling di mot minh nhw téi va cling &
homestay, anh phdi trd cho chti nha 20 nghin rupee (7 triéu dong) cho 10
ngay lwu trid. Toi dam ra hoang mang, khong biét liéu t6i c6 nham lan khi
nghe thanh bac Tashi mién phi toan bd cho minh hay khong vi trong danh
sach thong bao ma t6i nhan dwoc thi bac ay chi cho & nho, riéng phan an
uong va di chuyén thi du khach t lo.

Bac nguoi Tay hoi ton gido cua toi, phéi chang toi cling la mot Phat tu.
Toi lac dau. To6i khong han 1a mot Phat ti¢ nhwng toi tin vao Pic Phat, tin vao
ngai Dalai Lama, tin vao 10i day ctia Ngai. Trudc khi chao t6i dé quay veé vdi
16i kinh tram am, bac dy noi vai tdi bang mot giong xa xam: “Udc gi tat ca
moi nguwoi c6 mat ¢ day dé cung nghe Ngai thuyét giang, khong can phai la
Phat t&t, khong can phai hiéu vé dao Phat, chi can dén day dé cung huwdng su
an binh”.

Budi chiéu, luc dang di vé phia bai do xe t6i bat gdp bac Tashi dang ditng
tredc mot tiém ban thdm, khong hiéu bac néi gi véi nguwdi ban hang nhung
roi toi thdy bac quay di ma mat van khong rai tdim tham. T6i doan c6 1é bac
Tashi thich tdm tham &y.

Vé dén nha toi trd tién chai stta ma ltic sang bac Tashi da chuan bi cho t6i



dé ciing duong, nhan tién xin phép dugc tra tién an va di lai. Dot nhién bac ay
trd nén rat gian di:

- C0 dén day dé hoc phap, ding khong?

- Da dung.

- C6 dén day dé tham duy 1é Kalachakra, ding khong?

- Da dung.

- CO dén day dé gap ngai Dalai Lama, dung khong?

- Da dung.

- Co con biét cing dwong dén chu tang va moi ngudi, ding khong?

- Da dung. — T6i vira trd 10i vira gat dau lia lia.

- Vay thi tai sao t6i lai 1y tién ctia c6, co nghi t6i la ngwdi xau u?

To6i im thin thit, can m6i khong néi duwgc gi tham chi ngay ca 1oi xin 16i
cling khong thé thot ra. Toi nha bung sé mua tdm tham tang bac Tashi nhw
mot mén qua, chi mong rang bac ay khong tir choi.

Dbiéu quan trong la nén thay vui
v&i nhitng gi minh c6, dirng vi nudi tiéc
nhitng diéu da bo 1& ma danh mat

niém vui hién tai.
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CHIEM NGUONG MANDALA CAT

-Dé dén ngay cudi cung ngai Dalai Lama thuyét giang cho dai chiing. Bu6i
1é tr6i qua nhanh chéng véi nhitng bai hoc, nhitng cau chuyén nhe nhang pha
chit hom hinh. Du c6 mot s6 10i gidng t6i chwa hiéu nhung cam giac yén
binh lai ta vé, t6i nham mat lai ¢ cam nhan tron ven hon. Bong nhién t6i
cam thdy minh nhw 1a mot ai khac hoan toan xa la va xung quanh lai la nhitng
nguoi da tirng quen. T6i bat gidc mim cwoi.

Keét thuic bai gidng, moi nguwdi dugc thwdng thitc mén gao nau chin clung
Vi sita va cac loai qua kho rat thom va ngon, con c6 ca banh lam ti cac loai
bot dau dé trang miéng. T6i ngdi canh mot co6 bé ngwdi Nhat, chiing toi chia
sé vGi nhau vé nhitng ngay & Ladakh, nhitng bai hoc da nhan dugc va cung
nham nhap phan an trwva cia minh trong khong khi day hoan hi, an lac gitta
nhitng nu cwoi than quen.

Ngai Dalai Lama vay tay roi di. Nhitng guwong mat & lai v6i vé quyén
luyén, ban than, nguadi thi quy xuéng bat khoc, nguai thi ditng day va vay tay,
ngwoi thi ng6i bat dong sitng s&, moi nguwoi mot vé vai khudén mat day cam
xuc va cung kinh.

Trwa hom dé ban t6 chitc bat dau m@ ctta cho moi nguwdi vao chiém



nguwdng Mandala cat vi ngay hom sau sé lam lé dé x6a Mandala di. Mandala
cat dugc dugc tao thanh bdi loai cat nhuyén nhiéu mau sac. Theo chit Phan la
Man-da-la, chit Anh héa la Mandala (phién am doc la mahn-dah-la) c6 nghia
la “vong tron” hay “su tron ven”, nghia khac la “ngo6i nha” hay “cung dién”.
Thuat ngit nay thuwong dwgc dung cho nhiéu doi twong khac nhau. Hiéu theo
cach chung thi Mandala dung dé chi cac d6 hinh c6 mang dac tinh twgng
trirng, thé hién mot dang thic hinh hoc ctia vii tru hay cuia tiéu ban thé con
nguoi. Khai goc, cac do hinh Mandala c6 thé da phat nguon tir dao Brahman
(Ba-la-mdn). Mandala c6 thé xuat hién s6m nhat & An hay An — Au va c6
lien hé vai hoc thuat Rigveda (Kinh Vé da). Pac trung vii tru cia Mandala
duwgc cho 1a c6 nguon goc tr trong cac bai thanh ké dwgc truyén tung trong
cac buoi 1é Vé da, qua do, cac am thanh thiéng liéng dugc truyén tai trong cac
dang thitc di truyén ctia ching sinh va sy vat. Tir Mandala ty né da mang goc
manda nghia la c6t 16i v6i tiép thanh t6 la vdi y nghia ham chita thém vao dé.
Do vay, Mandala c6 y nghia chung la mét “vat chiva sy cot 16i”.

Lic nay mdy chi trong doan Viét Nam goi toi di cung nén t6i nhdp doan
v6i ho. Bitng hon 15 phit ma chiing t6i van khéng nhich dwgce bwdc nao vé
phia trwdc bdi hang nghin ngwdi dang xép thanh mdt hang dai mong dugc
chiém ngudng va danh 1€, vi viy hwdng dan vién yéu cau ca doan quay vé
khach san an trra r6i 2 gid chiéu quay lai. Moi ngudi chao t6i ra vé nhung cé
mot c6 bé & lai va rua téi cung di vao khu vyc cta cac chw tang dé chao tam
biét mot s6 vi s ma gia dinh c6 bé than thiét trwdc khi quay vé Viét Nam.

Co bé dan t6i di vao con duwong danh cho khach VIP 331 13 con duwong
ngay phia sau khu viyc t6 chivrc Phap héi roi tiv d6 di vao khu vire danh cho
chu ting Tu vién Namgyal. O ddy t6i dwgc moi vao phong an, noi cac chu
ting va dién vién Richard Gere 38l thwong dn trva nhung hém d6 ong ay
khong an tai day. To6i dugce ngoi an troa ngay canh ban ctia ngai Thamthog
Tulku Rinpoche, Vién treéng Tu vién Namgyal.

Ngai Thamthog Tulku 1d mot Rinpoche 371 d& gan va day thién chi. Trong



khi t6i dang con ngan ngai thi Ngai dd mim cwoi bdo t6i lay thitc an va chi
cho t6i ng6i xuéng ngay ban bén canh roi Ngai tiép tuc tiép don nhitng vi
khach dang dén danh 18. An trua va tro chuyén cling cc vi su xong ciing gan
dén 2 gio, t6i quay ra xép hang dé vao danh lé Mandala cét, lic nay moi
ngwoi da tan ra bén ngoai nén chi c6 mdt hang ngan dirng dogi. T6i va co bé di
tir t dén cudi hang va dirng theo trat ty, dwoc 10 phtt thi c6 bé cam thdy mét
nén bé cudc va chao t6i dé di vé khach san. Toi ditng lai vi tri cia minh va
nhin 1én phia triwdc, nhitng nguwdi hanh hwong chuan bi cho minh nhitng chiéc
khan dé dwgc nhan 10i chic phic tir ngai Dalai Lama theo truyén thong. Toi
cling chudn bi chiéc khin tring Kata 38! cho riéng minh.

Sau khoang 30 phut cho doi, t6i da duwgc vao bén trong. Tirng nguwoi cham
rai chiém nguwdng va quan dinh Madala cat, du rat mu6én nhung khong ai
dugc dirng lai trudc Madala vi biét phia sau cé rat nhiéu ngwoi dang cho. Lic
toi di ra thi hang ngudi da kéo dai tan bén ngoai cong. T6i tw héi khong biét
doan cac anh chi Viét Nam da quay lai chwa vi hém dé da la ngay cudi cung
ho lwu lai noi nay. Sau nay vé Viét Nam t6i md&i biét ho da khong thé quay lai
trong budi chiéu hom dé vi khong c6 xe buyt di ttv Leh vé Choglamsar va
cong ty t6 chitc tour thi khong ho trg xe vao budi chiéu.

Toi bat dau di long vong dinh tim hiéu théng tin nhitng ngay sap t6i di ho
Pangong. Lic nay mé&i 3 gid chiéu, van chwa dén gio vé nha nén t6i di vao
tiém wifi quen dé tim théng tin trén mang. O day, mdi khi vao tiém wifi ban
sé dwgc cung cdp mat khau, sau do6 ban tu ghi gio dang nhap cia minh vao
s0, dén khi xong thi ciling tw ban ghi gio minh thoat ra va sé dwgc cha tiém
tinh tién, tat ca déu trén tinh than ty gidc, ty nguyén.

Mot anh chang ngwoi Tay Ban Nha bat chuyén véi t6i, anh dy cho biét anh
d3 & An hon mot thang nay. Anh lang thang véi chiéc xe may tir Nam An dén
Pune, tham gia khéa thién Vipassana 10 ngay r6i dén Dehli, Srinagar,
Manali... va m&i dén Leh hém qua vdi hy vong dugc dién kién trwéc Dalai
Lama.



Nghe dén viéc da tham gia khoa thién Vipassana la toi bat dau cé thién
cam v@i anh chang ngwoi Tay Ban Nha vi t6i da tirng theo hoc mon thién nay
tai Viét Nam va tran quy gia tri nhan dwgc tir khéa hoc do6. To6i néi véi anh dy
la dang tim nguwoi dé ngay mai cung di ho Pangong vi néu di mot minh thi
tién taxi la 7.500 rupee (2,6 triéu dong). Anh chang cwoi twoi nhw hoa tra 10i:
“T6i cling muon di ho Pangong vao ngay mai, toi di bang xe may, c6 c6 thé
di cung toi”.

Do la diéu ma t6i dang tim kiém va cho doi nén khong can suy nghi lau,
toi gat dau tap Iy. Anh chang Tay Ban Nha c6 tén la Javier héi t6i may ngay
nay c6 tham gia phap héi dé nhan quan dinh khong, r6i hoi t6i vé ngai Dalai
Lama va Mandala cat. T6i dong y quay lai phap hoi v6i anh ta dé danh 1é
Mandala cat nhwng khi dén cong thi khéng c6 cach nao vao duwgce nita, mot
hang nguoi dang x€p hang c6 1€ trai dai vai kilomét tir xa. Chung toi ghé tam
mot quan nwdc va quan sat dong nguoi. Bén 4 rudi, Javier két luan: “Quan
sat gan 30 phut, theo tinh todn ctia t6i thi néu bay gio ma vao xép hang cho
thi c6 khi dén tan 8 gio téi ching ta van chwa chac c6 co hoi vao duwgc bén
trong”. Thé la anh ta dling cam... bé cudc.

Pén nwdc nay thi phdi gitup Javier. Toi bdo anh ta yén lang di theo minh
roi dan anh quay lai con dwong danh cho khach VIP ma c6 bé da dan t6i di
héi trwa. Javier im lang budc theo t6i nhwng tri nhé cta t6i thinh thodng lai
bé t6i ma di nén toi ling ting tredc cac nga ré. Javier bat dau cé vé nghi ngo
chuyén t6i cé thé giip anh ta vugt 1én cad nghin nguwdi dang xép hang ngoai
kia thé nén anh ta quay qua hdi may anh canh sat c6 cach nao giip chiing t6i
di vao danh 16 Mandala cat. Anh canh sat nhiét tinh dan Javier ra dwong
chinh va chi vé cai hang dai trudc mat va noi: “P4, anh vao day xép hang di”.
Javier lé 1u@i, nhin t6i cwdi. Toi bao anh ta git im lang béi t6i can yén tinh dé
truy tim tri nhé dang lang thang noi nao. T6i va Javier tiép tuc di vi t6i biét
rang trong lic khan cap thi tri nhd t6i sé lai quay vé chém ché ding vi tri cta
nd. Cudi cung, t6i cling da thady canh cong quen thudc, noi to6i da dwgc chao



don vao budi trra. Toi kéo Javier di vao nhuwng chuan bi tu thé san sang rang
Javier sé bi mdi ra bdi anh ay la mdt nguwdi la. Téi nhin quanh nhung khong
thdy anh canh sat gac cong dau, chi con tro cai ghé. To6i biét rang ngay sau
canh cong van con mot vai anh canh sat ding canh nén t6i dan Javier di vé
phia cac anh canh sat ay.

Vao dugc bén trong, dang ding ngap ngung thi anh canh sat mim cuoi
chao t6i va nhitng ngudi dang xép hang dich lui sau nhwong choé cho chiing
t6i. T6i ro6i rit cdm on va xin 16i vi da lam phién, ho mim cwdi. Chi sau 15
phut Javier va t6i da ditng tredc Mandala cat. Javier chuan bi may chup hinh,
mdy quay phim nhuwng ciing nhw t6i lan trwdc, bi choang ngop trudc
Mandala, anh ta sttng so' di ra ma khong chup dwgc birc hinh nao. Con t6i thi
do day la lan th hai buwéc vao nén da chuan bi ky cang, ngoai viéc chiém
nguwdng va danh 1€, toi tranh tht chup dwgc mot birc hinh qua tdm kinh nén
hoi mo.

Co6 vé nhuw da man nguyeén sau khi dwgc danh 1é Mandala cat, Javier xung
phong ché t6i ra bai xe dé chd bac Tashi. Khi bac Tashi dén, bac va Javier
trao do6i v6i nhau vé chuyén di dén hé Pangong vao ngay mai cta toi. Bac
Tashi don dap hoi anh chang Javier vé viéc sé dwa t6i di bang phuong tién gi,
bao nhiéu ngwoi di cung, sé don téi & dau va mdy gio dua toi vé lang Saboo.
Khi biét chi c6 minh Javier dwa toi di bang xe mdy, bac ay c6 vé lo lang va
héi vé gidy phép (khach du lich mudn dén hé Pangong thi phdi xin dugc gidy
phép). Javier lac dau vi dang la Cha nhat, khéng thé xin dwoc gidy phép cho
ngay mai ma theo ké hoach thi anh ay lai quay vé Manali vao ngay kia.

Sau mot héi tra hoi, bac Tashi quyét dinh dwa s6 dién thoai ciia minh cho
Javier va dan anh ay chay 1én Leh héi vé gidy phép: “Néu quyét dinh sang
mai khai hanh cung Thuy thi hdy goi toi trude 10 gio tdi hom nay. Pay la so
dién thoai cuta t6i”.

Nghe cudc trao do6i ctia hai ngwoi toi that sy biét on bac Tashi vi bac ay
luén chu dao cho moi hanh trinh cuaa toi, bac luon lo cho su an toan cua con



bé da trd thanh con bé sita trong nha bac.

T6i va bac Tashi vé nha. Sau thdi tung kinh t6i va dung bita tdi, t6i ngoi
cung bac xem ti vi nhung trong long van tham mong tiéng chuéng dién thoai
cta bac ay reo 1én. Bén 10 gid t6i, bac Tashi nhin t6i va doan chac rang
Javier da quén viéc di ho6 Pangong vdi tdi vao ngay mai. Toi tiu nghiu di ngu.
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DAM TANG KHONG TIENG KHOC

7 gi0 sang, toi roi khoi chiéc givdng dm cung, nhin ra khung ctta s6 sau
nha thi thady bac Tashi dang & ngoai vuon, khong nhan dugc dién thoai cta
anh chang Javier dong nghia la t6i chwa c6 ké hoach gi cu thé trong ngay.
Thady vay bac Tashi dwa toi di dén dam tang ctia mot nguwdi trong lang vira
md&i mat hai hom trude.

Hai bac chdu méi ra dau ngo thi ket xe, ca lang dwong nhv dang ctng dén
dé tien dwa ngwoi qua doi. Bac Tashi dan t6i di bo vao nha. Moi nguoi dang
tu tap néi chuyén phia bén ngoai, bén trong nha mot s6 vi sw va ngwoi nha
dang tung kinh cho ngudi qua c6. Toi di ra ngoai bwdc vé phia virdn sau, noi
c6 rat dong cac cd, cac chi nguoi lang dang & d6. T6i dwgc moi mén then
thuk giéng mon canh ctia Viét Nam nhwng dwgce nau véi cac vién bot mi da
duogc nhao kY.

Khéc véi & Viét Nam, & day t6i khong nghe thay mot tiéng khéc nao, moi
nguwoi mim cuwoi chao t6i khién tdi khong c6 cam giac rang minh dang & trong
mot dam tang. O' day khong ai néi tiéng Anh nén t6i khong héi dugc ngudi
chét & day sé dugc an tang theo cach thitc nao, bac Tashi dang tro chuyén véi
ban bé nén t6i khong mudn lam phién béc ay.



Tim hiéu t6i méi biét & vung nay, khi c6 ngudi mdéi qua doi sé c6 nam
cach dé an tang do la: dia tang, hoa tang, thuy tang, huyén tang va diéu tang.
Phwong phép diéu tang (hay thién tang) thwong dugc nguwdi dan mién ndi cao
Tay Tang, Mong Co st dung vi viing nay cé khi hau khac nghiét vdi nhitng
con gio6 lanh thiu xwong. Nguwoi dan & day khong thé tién hanh chén cat duéi
16p da cing hay bang lanh con dat thi vo cung citng. Viéc hda tang cling rat
kho khan khi go, nhién liéu dung lam chat dot rat khan hiém. Vi nhitng dac
diém do, diéu tang la hinh thitc an tdng phu hgp ma nguwoi Tay Tang co thé
thye hién. Quan trong hon la quan niém vé t6n gido ma da sO6 nguwoi dan noi
day tin vao, d6 la Kim Cuwong Thira, c6 day con ngwoi vé vong luan hoi.
Nguoi dan ¢ day cho rang than xac chi nhw chiéc o, khi chiéc 4o khéng con
dung duoc nita thi nén bo di va khi thue hién nghi thitc diéu tang thi phan xac
con c¢6 dugc 1gi ich cudi cung nhw mot sy bd thi cho loai kén kén doi, nho do
linh hon ngudi chét sé dwgce 1én thién dang.

Lic nay moi ngwoi bat dau ditng day va di ra cong dé tién dwa ngwoi qua
co. Toi di ra vieon, nam trén mot tdm tham ngay géc vieon va ngam nhin bau
troi xanh qua tan 14 xanh ngat, suy nghi vé hinh thitc diéu tang t6i vira dwoc
biét.

Theo nghién cttu cta cac chuyén gia khao o, hinh thitc diéu tang ra doi twr
thé ky thtt VII, bit ngudn tir phia dong bic An Do. C6 hai hinh thic diéu
tang: co ban va long trong.

Nhitng ngudi du muc va ngwdi dan sinh séng & ving héo lanh thwong st
dung hinh thitc diéu tang co ban do la thi thé dugc mang 1én nui dé kén kén
tw tim dén an thit. Cach thit hai phitc tap va mang tinh 1€ nghi hon. Trwéc khi
ct hanh 1é diéu tang, thi thé sé dat trong nha mét ngay va dugc cac Lama lam
1é cau siéu. Khi mat troi vira 1én, thi thé sé duge ngwoi than tam rita sach sé,
boc vai trang va mang lén dinh nii cao do Lama chon ti treéc. Cac thanh
vién trong gia dinh cling di cung dé tung kinh va choi nhac ddm ma nhung
phai gitt khodng cach nhat dinh v&i ngudi chét. Khi dén dia diém an tang, thi



thé sé dwgc dat nam sap xuong mat da, cac rogyapa (nguoi xit ly xac chét)
hodc nhitng bac thay chon cét sé dot cay bach xu dé tao mui thu hiat dan kén
kén va bat dau cong viéc cua minh véi con dao sac bén. Pau la bd phan duy
nhat ho khong cham dao vao ma chi dé hé bo nao ra ngoai béi day la noi
chita linh hon va y thitc. Sau khi m6 xé thi thé, cac Lama sé thap hvong dé
goi kén kén dén an thit. Khi Itta dwgc thap 1én ciing 1a lic hoan thanh viéc xé
thit. Khoang chirng ntta tiéng sau, 1i kén kén két thic cong viéc cia minh va
bay di. Luc nay thi thé chi con tro lai bo xwong, phan xwong nay sé dwoc dap
vun, tron véi mach nha, ném cho li kén kén. Téi day, diéu tang méi thyc su
két thtc.

Roi khéi dam tang, bac Tashi quyét dinh ché toi 1én Leh mua qua dem vé
Viét Nam. Toi bado bac dwa toi ghé tiém ban tham, vi khong biét y do cna toi
nén bac Tashi ct héi di hoi lai vi sao t6i muon dén do. T6i phdi néi that cho
bac biét rang t6i muén mua tam thdm tang bac &y nht mot moén qua chia tay.

Béac trd nén kho chiu bdo t6i khong nén lam nhw thé, bac cho rang khi
nhitng ngwoi trong lang biét bac nhan qua cna t6i ho sé nghi rang bac la
nguwoi xau khi cho t6i @ nhd roi lai nhan qua. Téi n6i véi giong iu xiu:
“Nhung chi la mén qua ky niém thoi ma bac”.

Béac ay vira cwoi ha ha vira héi toi:

- C0o c6 biét gia cta tam tham la bao nhiéu khong ma doi mua tang t6i?

T6i lac dau, bac dy cuoi va néi cung tiéng thé dai:

- 20 nghin rupee (7 triéu dong) 1an do, toi tra gia dén 18 nghin rupee roi
ma nguoi ta khong chiu ban.

Toi cling bat ngo vé gid ctia tdm tham, nhin tiém ban tham rat binh dan ma
gia ca lai khong nhw vé bé ngoai. T6i héi bac vi sao tdm tham lai cé giad cao
dén vay. Bac cho t6i biét rang dé la mot cap thdm gém hai tdm, dugce lam
hoan toan bang tay va vé thu cong, mat rat nhiéu thang nguwdi ta mdi lam
xong dugc cdp tham do.



Lwong Iy nhung t6i van yéu cau bac Tashi chd minh dén tiém ban tham.
Vira dén noi va nhin thidy tdm thdm bac Tashi lai vo dau bit tai, ngam tdi
ngam lui. Bac n6i gi d6 mot hoi v6i nguwoi ban hang, t6i chi thay nguwdi dé lac
dau vé kho chiu, hai c6 con gai cia ngwoi ban thdm ng6i nhin bac Tashi va
cudi. Roi bac dy yéu cau t6i di dén Leh, bac néi khong mudn mua tdm tham
nita vi dat qua. To6i c6 gang nan ni lan cudi: “Bac khong nhan hét tdm tham
thi cho con gép mat phan vay, chi la dé cho con vui triéc khi vé Viét Nam”.

Bac Tashi van lac dau, t6i c¢6 néi thém cau nita dé thuyét phic bac ay
tredc khi bé cudc: “Néu bac khong nhan thi mai con quay vé Leh & khach san
va nam tdi néu cé quay lai Ladakh thi con khéng & nha bac nita”.

Nhin vé mat bac ay lic dé t6i mudn bat cuwdi, cé 1€ toi da thwong thuyét
thanh cong. Bac Tashi gat dau cho t6i gop tién mua mot géc cia tdm tham,
chi la mot goc thoi. Hai ¢0 con gai cua c6 ban tham nhin t6i cuoi, chay di
mua ba cay kem r6i trao cho t6i mot cdy. T6i vira an kem vira nhin bac Tashi
nang niu cudn va goi hai tdim tham. T6i cling cdm thay vui lay.

Béac Tashi dem hai tdm tham cét can than vao thung xe r6i ché t6i 1én Leh.
Bac ay dirng xe & mot khu do xe ngon ngang & Leh, ching t6i xuéng xe di b
t6i goc dwong thi thiy ngay mot dai 1y du lich c6 tdm bién vd&i dong chit ro
to: “Pangong Lake 1 day” (Mot ngay dén ho Pangong). T6i khong kim dwoc
buwdc chan ctia minh, t6i tién vao hoi thi ca ba anh chang nhan vién déu quay
sang hoi nhau va khong ai chac vé viéc ho chiéu Viét Nam c6 dugc cap giady
phép hay khong. Toi va bac Tashi danh di loanh quanh mot luc trong khi cho
ho lam r6 thong tin.

Sau khi dan t6i di mua vai mén qua lwu niém, bac Tashi cling toi quay lai
van phong dai ly du lich va dugc thong bao rang t6i khong duge cap gidy
phép di dén ho Pangong. T6i ngac nhién hoi ly do, anh chang nhan vién tra
10i gon 16n: “Vi c¢6 mang hd chiéu Viét Nam”. Toi khong biét t6i nghe c6
nham hay khéng nén héi lai mét lan nita, anh ta nghiém mat tra 16i: “Vi Viét
Nam danh thang My trong cudc chién tranh Viét Nam”. T6i dwong nhw la 1én



trude céi 1y do that vé 1y dy: “Nhung day 1a nwéc An va ditu d6 da thude vé
qué khi”.

Toi tiu nghiu, ho khong cap gidy phép cho téi v6i mot ly do that ky la
khong hogp logic teo nao. Toi phung phiu bao bac Tashi di vé, bac dy ndi la
anh ta tréu toi thoi. Toi quay qua nhin anh ta, mgt nu cwoi ngoac tan mang tai
dang nhin minh, chac anh ta dang vui vi da bat dwgc mot “con ca” to du hém
dé khong phdi 1a Ca thang tw. “Con ca to dung” la t6i thi vui mirng cam to
gidy phép da dugc mong chd tir mady hom nay va cuwdi hi hitng. Hai c6 gai
Nepal dang ngoi cho cling bat cuwdi vi tro dua cda anh ta.

Noi lo s¢ danh mat long tir bi

doi vdi ké thu.



CHAM VAO GOC NHO THIEN DUONG

Ho’n 6 gio sang, bac Tashi va toi bat dau xuat phat, trdi nang va bau troi
van trong xanh. Bac Tashi dwa t6i ra ngay nga ba giao 10 gitta lang Saboo,
Choglamsar va Leh dé chd xe cta dai 1y du lich dén don to6i. Bang cho thi bac
Tashi c6 dién thoai, nghe xong bac hén hé thong bao rang hom nay ngai
Dalai Lama dén Choglamsar dé tham céac tinh nguyén vién, bac Tashi sé duoc
gap Ngai hom nay. Nhin mdt bac hén hé ma t6i noi long... ghen ti. T6i chic
murng bac khi biét minh lai vudt mat co hoi dugc dién kién Ngai lan nita. Bac
dan t6i nhé an sang va uéng nuwdc day dua vi di khoang gan 200 kilomét mdi
dén duogc ho Pangong. T6i cam on va nhin bac dang khoanh tay canh chiéc xe
diéng nhin vé huéng Choglamsar.

7 gi0 sang, xe dén, t6i gap lai hai c6 gai nguwoi Nepal da gap chiéu hom
qua trong dai ly du lich, hai c¢6 ay nhan ra t6i la “con ca to” nén cwoi ron ra.
Chuing t6i khéi hanh di hé Pangong, truedc khi qua tram kiém soat Karu bac
tai xé& ding lai cho ba ching t6i an sang, mot bita an nhe gom: banh chapati
391 mén st dau cung sita chua. Sau khi nap thtc an thi bung t6i “doi” toi
phdi di tim nha vé sinh. T6i hoi nguoi trong quan an nhung chi nhan dwgc
nhitng céi lac dau. C6 ngudi chi t6i di vé phia day nii thdp ngay sau quan an,
t0i ngai ngan nhwng van danh phai di vong ra sau day ndi.



Khi céi bung t6i da hét kéu gao, chiing t6i lai tiép tuc di. Lic chd lam thu
tuc trwdc tram kiém soat, bong c6 ba chu ché ¢ dau xuat hién va ngoi yén
lang, mat lim dim nhw dang cho ai d6 & phia trwdc. Khi xe ching t6i dén thi
ba chi ché chay mat. Toi chgt nhé dén ba chi ché tai chuéng chuyén kinh
hém dau lang thang & Leh. Ché & day hau hét 1a ché hoang nhung trong rat
khoe manh, sach sé va khong bao gio gianh thitc an cta con nguoi ma luon
ngoi yén chd dgi mét cach hién lanh.

Pén doan nga ba hém ma t6i da di cung vdi bac Tashi va Deachen dén Tu
vién Hemis, hom nay t6i dugc di con duong bén trai. Chung t6i di vao con
dwong quanh nui da, phia duéi la thung ling mau xanh, cach dé khong xa la
mot tu vién strng sitng nhw phao dai ngy trén nui da, véi mau trang dac trung
va nhitng khung ctra s6 dwgc son mau ruc ra.

Cang di 1én cao, cung duong cang mé ra nhitng khung canh khién tim toi
nhu 16i nhip. Xung quanh t6i la nhitng tang bang trang 14p lanh dwdi dnh mat
troi; xa xa la day nii dd nhap nho; vai dinh nui cao vit sttng sitng, uy nghi
véi tam do choang trang toat hung vi; phia dwdi la thung liing véi dong nwéc
uon lwgn. Canh dep dén nghet thé! Va roi téi nghet thé that su, téi thd hon
hén, mat hoa di, y thitc tr6i qua v&i nhitng chiéc dao choang trang bay qua
tredc mat khong ro rang, chi can mot hoi thé ra — vao cling khién 16ng nguc
t0i dau nhéi. Mot 1an nita t6i lai bi hoi chitng s6c do cao.

Hai c6 ban Nepal cung di rat lo lang va lién tuc hoi han, t6i phdi ra phia
sau va nam dai trén bang ghé dé giam cam giac chéng mat, nhirc dau. Lic
nay toi da hiéu ly do bac Tashi khéng muon to6i di hé Pangong bang xe may
v6i anh chang Javier. Cung dwong tron truot, rat kho di va khong hé cé rao
chdn & mép con duong nho ma ngay bén duwédi la vie tham. Va ciing hiéu ly
do ma bac &y mudn toi di hém nay chit khong dé ngay mai vi bac biét rang tw
h6é Pangong vé toi can dwgc nghi ngoi mot ngay dé sang ngay kia t6i khoe
khoan don chuyén bay s6m vé lai Pune.

Phai chang long t6t ludon thwong trirc ¢ nhitng con nguwdi chan chat noi



day? Ho quan tdm cham séc ngwoi khac nhw mot 1€ ty nhién ma chang can
den dap bai toi chi l1a nguwdi khach la dén réi di. Téi nham mat cam nhan con
dau doi vao dau va sy ém ai cta long t6t lwét qua tim minh.



MAU XANH KY AO

|2 gio trua, nghe tiéng goi nho nhe cda hai ¢6 gai Nepal, t6i gugng day va
tim t6i nhw ngirng dap v6i khung canh truéc mat. BDap vao mat to6i la lan
tredc trong vat mau xanh, xanh dén ky quai va cudn hit dén la ky. Mat hé im
lim, phang li nhv mat gwong xanh biéc. Xung quanh ho la day nui da véi
nhitng nét vé loang 16 cuia ban tay me thién nhién trén vach khién bitc tranh
tré nén hoan hdo. Dwong nhuw quén hét mét mai, toi ngoi day va budc xudng
xe nhung vira dat chan cham dat thi cdm giac khé thé ap dén khién nguoi toi
lao dao, t6i ngoi bét xudng dat, thd tw tr roi rang di tirng bwdc nhdé ven mép
ho6 va ng6i luon tai ché khong thé nhich thém dwoc budc nao nita. Hai c6 gai
nguwoi Nepal di theo r6i ngoi cung véi toi mot lic, khi biét t6i da 6n ho méi
chay tung tang quanh hé. Nhin ho, t6i biét minh khong thé chay nhdy nhw thé
tai noi nay.

Toi c6 men theo h6 mot vai buwdc réi lai ngoi yén. Trén bau trdi 1a nhitng
chi chim bay lwgn, 1au lau lai sa xuéng va tha minh tr6i theo dong nuwéc. To6i
ngoi do, nhin nhitng chu chim bay lwgn, nhitng canh chim ti do nhung ngay
ca canh chim ciing bi gi¢i han bdi bau troi va c6 1€ con ngudi, ai cling bi gidi
han bai diéu gi d6. Toi da ting tw gidi han chinh minh khi nghi rang véi hai
14 phdi cé van dé thi tdi khong thé nao di dén Ladakh cang khéng nghi dén



chuyén minh sé cham duwgc vao mat ho Pangong. Vay ma gio day, tay toi
dang cham vao mat nwdc xanh ky do dy. Phai chang chinh to6i da ty gigi han
ban than ch khong phai ai khac?

Mot chd chim sa xudng ngay tredc mat toi va tha minh troi trén dong
nwdc. Chu chim litng 10 troi trén mat ho roi vuc cai mé ngan xudng nwdc sau
dé quay dau veé phia sau ria 16ng ma chang hé quan tdim dén mdt ngwoi dang
ngo6i ven bd nhin minh. T6i tw hoi liéu minh c6 dwgc thong dong, tu tai nhw
chu chim kia hay luén ban bju xem ngudi khac dang nghi gi vé minh, luén
quan tam dén hinh dnh minh dang c6 xay dyng vdi nhitng nguwoi xung quanh?
Bong chii chim vo canh viit bay.

O nhi, chd chim ching quan tam dén viéc ngudi khac nghi gi vé minh, né
song thuan theo ty nhién va ty do it bay.

Xa xa la déi co phuén thap thoang bay trong gié. Ci¢ & dau cé nguwdi Tang
la & d6 c6 nhitng 14 co phuwén rue rd. Toi ditng day va rang budc di tir tir dén
duwgc gan dai cd phwén. Dai co gom nam mau: trang — dé — luc — vang — lam,
nhitng sac mau cua Phat gido Tay Tang, khac doi chit v6i mau co truyén
thong ctia Phat gido Viét Nam la trang — dé — cam — vang — lam. Mot trong
cac ly do c6 thé giai thich la 14 co Phat gido chinh thitc ra doi nam vao 1889
con Phat gido Tdy Tang bit nguon tir An Do gido thi da c6 tir 1au doi, trai qua
thoi gian sé xudt hién vai sai khac tuy nhién diéu nay khong lam thay doi y
nghia biéu trung. S6 nam khong chi twgng trung cho ngti hanh (kim, mdc,
thiy, hoa, thd) twong sinh — twong khac lam nén van vat ma con ng vGi ngii
tri ctia Mat téng miéu ta veé tri cia con ngwoi (phap gidi tri, dai vién kinh tri,
binh dang tinh tri, diéu quan sat tri, binh dang tac tri) déng thoi hgp vdi ngii
uan (sac, tho, twdng, hanh, thitrc) la nam yéu to tao thanh than tam va la ngii
bd chi, nghi thitc tri niém cta Mat gido (Tinh phap gigi, Van Thu nhat ty ho
than, Luc ty dai minh, Chuan Dé cttu thanh, Nhat ty kim luan Phat dinh)
nhung trén hét la biéu thi sttc manh va sy thong nhat gitta ngli phwong va ngii
Phat.



Pangong la mot h6 nuwdc nodi sinh, nghia 1a chi nhan nuwéc tit cac nhanh
song va khong chdy ra bién. H6 nay rat dac biét véi nhitng sac xanh khac
nhau ctia mat nwdc thay doéi tuy vao thoi diém trong ngay. H6 Pangong c6
chiéu dai khoang 155 kilomét, chay dai tir tdy sang dong va c6 chiéu rong dao
dong tir khoang 40 mét dén 15 kilomét. B sau trung binh ctia ho khoing 57
mét. Trong ho c6 khodng nam hon ddo véi cac tén goi nhw Shu, Tu.. trong dé
16n nhat 1a ddo Chim (Bird) vi noi day cé nhiéu loai chim sinh song. HO
Pangong khong chi c6 quan hé chat ché v4i mau sac tén gido than thoai ma
con noi tiéng vai hai dong nwdc man ¢ khu viee Kashmir va dong nuwéc ngot
v6 tan & vung Tay Tang. Pay con la noi sinh séng cua vo so loai ca cung vdi
thdm c6 xanh muot trdi doc ven bo. Pay cling la ho 16n nhat trong khu vure
day Himalaya vdi dién tich 1én t&i 700 kilomét vuodng.

Pén 1 gio chiéu, t6i quay lén, hai c6 ban Nepal dang an trwa va cho toi
nhung t6i chi uéng sita chit khong thé nuét troi thit gi du biét rang c6 thé mat
nam tiéng dong ho méi vé lai Choglamsar. Mac ké bung doi, t6i lai leo 1én xe
nham mat trén con duong vé cong cong, khic khuyu.

bén Choglamsar, viéc dau tién la t6i tim cai dé an. Lic nay bong nhién
thay thém hwong vi cia mi géi sau nhiéu ngay tra bo, tra stta, momo, thukpa,
thenktuk, mokthuk 4%, kulcha, tigmo 41... Va that 13 & day ciing c6 mi goi,
toi goi cho minh mat t6, van la mi géi nhung mang hwong vi dam da dac
trung cua dat nwdc nhiéu gia vi.

Dién thoai cta t6i lai khong goi duwgc cho bac Tashi. T6i tim dén tiém ban
thdm hom trudc dé goi nho dién thoai nhung me con ba cht khong ai dung
dién thoai. Rat nhiét tinh, c6 con gai dan t6i di vé phia chg va vao mot cira
hang van phong pham, bac chu ctta hang dwa dién thoai ban cho t6i goi
nhung cling khong thé két noi, bac dwa luon di dong cho t6i mwon ma cling
khong két noi dwge. Cam on bac chu ctra hang van phong pham, c6 bé lai dan
toi dén tiém dién thoai cong cOng, van tinh trang twwong ti, khong thé nao két
noi, toi khong hiéu bac Tashi nha minh dung mang nao ma khé lién lac vay?



Hai chi em lai tiu nghiu di ra, vira thdy ba anh canh sat dang ditng t6i tién
dén nho va nhung may anh nay ciing khéng st dung dién thoai ca nhan. C6 1&
thdy dugc sy boi r6i cia ching t6i, mot anh chang m& long hao hiép dua toi
muon chiéc dién thoai cua anh dy, t6i héi hgp bam s6 cta bac Tashi va vui
murng khi chudng reo. Cudi cung tdi nghe thiy giong bac Tashi ¢ dau day bén
kia. Bac ay n6i dang & Leh, néu t6i muoén di choi thi di xe buyt 1én Leh, bac
sé chd con néu khong thi dgi & Choglamsar, bac sé dén don. Ciing da tham
mét nén toi néi vai bac la sé cho.

Toi ditng cho bac Tashi trong rang chiéu day bui bam va tiéng o6n ngay
goc chog, c diéng nhw thé mac dam déng lwét qua. C6 ban hang hoa quéa bén
canh dwa cho t6i mot qua tdo, khi thay t6i ngai ngan c6 nhét ludn vao tay va
ra hiéu bao t6i an di. Té6i mim cwdi cdm on va cdn mot miéng an ngon lanh
trong khong khi day bui bam do.

Khoang 30 phtit sau, gitta dong xe co ket citng, bac Tashi dén.
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BANG KHUANG NGAY MUA

Béc Tashi no6i 8 gio sang sé dwa t6i dén buoi 1é do ngai Dalai Lama to
chitc danh cho nguoi dia phwong nhing bac sé khong tham gia 1€ nay ma sé
tham gia mot buoi 1é khac vao lic 11 gid. To6i chuan bi san sang va ngoi chg
bac ay nhung cudi cung nguon nwdc trong vieon rau lai gap sy c6 nén gan 10
gio hai bac chau mai ra khoi nha.

Hom A&y troi am u va muwa, mot khong khi dm dam bao trum sudt con
duwong tir lang Saboo dén Choglamsar. Pa 10 gio sang nhung bau trdi lai xam
xit nhw chyce sdp t6i. Cling goc dwong quen thudc cta nhitng ngay tredc
nhuwng hom nay chi mot mau xam tro. Bi ngang khu léu trai Saboo Thang, t6i
thdy nhitng can léu da thwa thét, khong con dong dic nhu trude. Khu vui
choi dugc dung ngay sau ngay toi dén ciing khong con, man mwa bao trum
lay khung canh noi day. Con duong ngay nao ciing c6 ca hang dai déng duc
hém nay chi c6 vai chiéc xe qua lai.

Tat cad cac cong vao phap héi mdy hom trudc con bao nguwdi ditng doi
nhwng hom nay vang tanh, nhitng rao chan da dugc g& bo, toi cé thé tw do
vao bén trong ma khong can phai qua cong kiém soat. T6i khong buwdc vao
ma di chdm rai men tir cong so6 chin, cong s6 tam roi dén cong s6 mot, chi



con cong s6 mot van dang md cho khach buwéc vao. Vao bén trong, trdc mat
toi 1a sw vang lang, man mac mot noi buén khong tén. Thap thoang xa xa la
bong ctia mot vi su sau nhitng bong hoa dang hé nd, mot khoang lang bao
trum khong gian noi day. Téi budc vao han bén trong, Mandala cling da
khong con, thay vao dé 1a nhitng chiéc banh torma 42!, Hinh anh dao su cac
dong truyén thita dwgc thé hién trén banh torma. Hinh dnh ctia cac ngai trén
madt banh khong chi vi muc dich trang tri hay trng bay ma con gitip moi
nguwoi nhd dén long tot ctia cac vi ban su va dao s cia dong truyén thtra dich
thuie cia minh. Khi nhin thdy cac banh torma, chiing ta phai nhé dén long t6t
ctia cac ngai va quan chiéu rang néu khong cé cac ngai thi sé khé khan cho
ching ta biét bao dé budc qua dwgc canh ctra Phat phap va dé c6 co hoi lam
1gi lac cho chung sinh véi tam khong phan biét.

Buoi 1é ky niém ciing da két thic, ngai Dalai Lama da roi di. Thay mot s6
vi s dang don dep, to6i manh dan dén gap mét vi su 6 vé 16n tudi nhat dé hoi
xin cat t* Mandala, su lac dau chi qua mot vi suw khac tré hon bén canh, vi sw
ay cling lac dau, t6i cAm on va quay di. Bong nghe c6 tiéng goi, mot vi su goi
toi di theo va su ldy tir trong tdi vai ra mot tdi nhd, tr tdi nho 14y ra mot tui
nho hon va chia cho t6i mot it cat tt Mandala. T6i 1ang nguwdi chi biét n6i 10i
cam on.

Toi quay vao bén trong, di dén canh chi€c ghé cua ngai Dalai Lama, cam
xdc dang trao khién t6i tr@ nén mém yéu, to6i ngoi bét xuéng va khéc. Ciing
chang hiéu 1y do gi khién t6i bat khdc, chi biét rang t6i cam thay noi day that
than thiét va ngay mai toi lai phdi roi xa. Pa 10 ngay lang thang noi nay,
clung an, cung &, cung ra viron vdi bac Tashi, moi thit van hoan toan méi mé
nhung khong hé xa la. Toi cdm thdy co6 diéu gi dé6 van vuong nhu niu gity
minh lai ngay giay phut nay.

MGt vai anh chang thdy t6i khéc nén budc lai an ui, cac anh dy cho t6i mét
vai hat gao ma ngai Dalai Lama da ban phudc sang nay, cho toi théem mot it
cat tit Mandala va mot it thdc... nhitng vat cé gia tri tam linh khién t6i cam



thdy am long.

Luc nay bong nhién anh chang Javier xuat hién treeéc mat toi trong chiéc
do mua lum xum va héi cé ai bat t6i hay sao ma toi lai khdc 16c thé nay. Toi
bén 1én tra 10i rang t6i cdm thdy xtc dong vi ngay mai phai roi khoi noi nay.

Javier cling dugc chia nhitng phan qua tam linh. Anh 4y rat kinh can lam
theo hwéng dan ctia may anh chang ngwdi An va Ladakh véi cac phan qua
tang nay. Toi vbi Javier quay ra, toi dwa cho anh ta hinh chup & hé Pangong
ma t6i da di cung hai c6 gai Nepal. Anh ay cho biét van chia dén dwgc ho vi
hém d6 khong xin dugc gidy phép va anh da c6 lién lac vai toi dé thong bao
nhung khong thé goi cho bac Tashi. Hai dita ching t6i dang di thi gap mdt s6
nguoi trong ban td chitc, ho cho biét 1a ngay mai Ngai cling bay vé Dehli
nhung khong biét chinh xac chuyén bay nao.

Mot anh chang khac néi cho t6i biét 1a 1 rudi chiéu nay Ngai sé dén cong
chinh. Thé la anh chang Javier ché tdi quay vé cong chinh, & d6 ching t6i lai
dwgc hudng dan dén cong s6 mot. Khi ching t6i dén cong s6 mot thi ¢ dé da
c6 mot hang nguoi ditng cho, t6i va Javier cling budc vao cung cho v6i ho.

Mot doan dap xe thé thao di ngang hoi rang c6 nhan vat nao quan trong
sap dén ma thidy nhiéu ngwoi ditng cho hai bén duong, Javier nhanh miéng tra
10i “Ngai Dalai Lama sap dén” thé la nhom doé cling & lai nhap chung véi
chung t6i dé chd Ngai.

ROi Ngai dén, van nu cuwdi phic hau va than thién vay tay, Ngai di ngang
chao tit cd moi nguwdi. Chi mot thodng qua nhung cling khién long t6i c6 cam
giac yén binh tr¢ lai.

Lic quay ve thi troi bat dau mwa, bac Tashi goi toi di an trua, t6i lac dau
tir choi nén bac ay di mot minh. Anh chang Javier goi t6i di an, t6i ciing lac
dau. T6i ng6i mot Iic bén ngoai vGi cam gidc buon voi voi, bac Tashi lai di
ra goi toi. Thay vay tdi vao an com cung bac va cac tinh nguyén vién. Co 1é
bac Tashi biét t6i buon nén thay vi vé nha bac lai ché toi 1én Leh dé mua



sam, chac bac nghi rang phu nit thich mua sam nhw mot cach gidi khuay.
Khéng mudn bac phéi nghi nggi nhiéu nén t6i néi rang tdéi cdm thdy hanh
phuc vd&i nhitng ngay ¢ Ladakh, ¢ trong ngdi nha binh yén cua bac.

Co6 1€ 10i cdm on khong da véi tam thinh tinh ma bac Tashi da danh cho
t0i, toi rut ré xin phép nau bita toi theo kiéu Viét Nam cho bac vao t6i hém dé
va cling néi tredc véi bac la & nha téi chwa bao gio ndu dwgc mot bira nao
nén hon ca. Bac dy dong y ma chang thém ngai ngan véi tai nau bép cua toi.

Troi da tanh mwa, con duong 1én Leh da c6 4nh nang mat trgi am ap soi
roi. Toi ghé vao mua trai cdy va mét vai thit cho bita toi, khi di ngang mot
tiém cho thué xe dap, mot cau slogan an twong dap vao mat téi “Four wheels
move the body. Two wheels move the soul” (Xe bon banh ché than xac ban
di nhung xe hai banh chd ca tdm hon ban) va quanh dé 1a nhitng cau twong ty
nhv “Hold it WFO until you see God, then brake” (Kéo hét ga r6i phanh khi
nhin thay Chua) thay cho nhitng 16i canh bao.

Vé nha, t6i hoi may gio an com, bac Tashi tra 10i chung chung theo kiéu
lic nao xong viéc thi an. Téi khong biét Iic nao la xong viéc nén chu dong
vao bép dé tr6 tai bép nic ctia minh, t6i chuan bi cho mén rau xao va tritng
ran. Rau da dugc cho vao chdo nhung khong kiém duwgc déi diia dé ddo rau,
toi goi bac Tashi r6i chung hing khi nhé ra vung nay khéng dung diia, ho
ndu bang mudng va an bang tay. C6 1 nhe vdy ma moén rau t6i ndu tréd nén
mém qua mic can thiét, moén tritng ran thi c6 vé thanh cong hon. T6i hén hé
don mam com va ng6i chd. Nhing chd mai van thdy bac Tashi loay hoay,
trirng ran da ngudi, rau cling ngudi. Chao tiép, lai thay bac ay tung kinh.

Bong nha mat dién, bong t6i tran dén trum lén moi ngéc ngach cta can
nha. Bac Tashi bat dén sac dy phong nhung xung quanh bong yén liang dén
dang sg, canh ctta lién tuc bi ddy vao nhung khi t6i nhin ra thi khong cé ai.
Bac Tashi ditng 1én dong ctra lai, ng6i mot Itic lai nghe tiéng dong roi ctra bat
md, nhin ra lai khéng c6 ai. Lic nay toi rdt sg, trong khoang khong toi —
sang, canh ctra bat — md& lién tuc, t6i nhin sang bac Tashi cau cttu, bac danh



vira cam cu6n kinh vira goi “meo, meo”, coO méo nhao vo phong nam lan qua
lan lai c6 vé khoai chi. Thi ra c6 meo nha bac Tashi ndy gio tréu toi.

Sang hom sau, t6i trd@ minh day trong cam giac bang khuang. Troi lai mura,
may xam cham vao dinh nui, tredc mat téi la man swong giang. T6i nhin ra
cOt cO cau nguyén nha bac Tashi day lwu luyén. T6i buén ba néi 161 tam biét
va v0 0a khi nghe bac nhin t6i va néi: “Con hay mang than xac vé nha nhung
hay dé tam hoén lai day”.

ROi bac dy dua toi ra san bay. Ciing con dwong moi ngay to6i di qua, cling
day nui dé, cling canh dong do, cling nhitng can nha dé... mdt cam giac than
quen dén ky la. Khong con cam giac hdo hitc nhw ngay dau dén lang Saboo,
cling khong con sy to mo muén tim hiéu nhuw nhitng ngay & day ma chi dong
lai mot n6i buén man mac. Bac Tashi nhin troi r6i nhin t6i: “H6m nay troi
mua vi con roi Ladakh”. T6i cuoi, mot nu cwoi méo xéch.

Ptrng vi mot vai that vong trong cudc séng ma danh mat niém tin vé con
nguoi ve thé gidi.
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TAMBIET SABOO

Chuyén bay cua t6i cat canh vao lic 7 gio sang vay ma gan 6 rudi t6i mdi
dén san bay. Vira xuong xe, mot anh chang dén d& ho ba 16 cho t6i nhung toi
cdm on roi tir ch6i. Toi lai thdy bac Tashi dwa hét hanh 1y ctia minh cho anh
chang va noi t0i di theo anh ay, t6i di theo va biét rang d6 la ngwoi quen cua
bac Tashi sé gitp t6i lam thu tuc cho kip gio. T6i voi vang chup mot tdm anh
ky niém v@i bac Tashi r6i quay vao trong. Ching t6i di ngang qua mot hang
dai, anh chang kia dwa t6i vao thang bén trong lam thu tuc, khodng 15 phuit
sau toi da yén vi trén may bay.

Tt mdy bay nhin xuéng, van nhitng dinh nui tuyét trap trung, nhitng tu
vién c0 tro troi trén dinh nui, nhitng can nha thwa thét, nhitng canh dong xanh
muét, van vé huyén ao quyén rii dén nao long. Ty hoi biét bao gio t6i mdi co
thé quay lai noi nay, vung dat yén binh vd&i nhitng dinh nidi cao voi vai,
nhitng con ngwoi mén khach va day long thwong yéu; viung dat véi niém tin
hén hau vao nhan duyén, vao quy luat nhan — qud, nhitng gido phap twéng
chitng don gian nhung dem lai hanh phic chan that cho con nguwdi. Chang
biét bao gid va tbi cling chang dam hita diéu gi, thoi thi hay tuy duyén.

Buéc 1én phia ntii cao voi voi



Bong nghe thdp thodng noi choi voi
Ai vé nhdt gi6 trong dém to6i

Tha kin khung troi — thu trong toi.



CHUONG 3

TRUOC GIO TAMBIET

-Dé dén lic tré vé nha. Nhitng noi toi qua day ap nu cuwdi cung cai xiét tay
that chat va dong day am 4p. Nhitng lwu luyén cting chang thé niu chan t6i &
lai. Biét bao gio t6i mGi c6 thé quay trd lai noi da danh cho t6i nhitng dén
chao nong hau?



THOANG YEN BINH PUNE

\/é lai Pune, anh Sachin da cho t6i tredc san bay véi nu cwdi dé mén. Toi
tiu tit ké chuyén tuy khong chac rang anh ay c6 hiéu hét nhitng cau tiéng Anh
khong van pham cua t6i hay khong nita nhung luc do6 nhitng xtic cam dang
trao cda toi can duwgc chia sé bang 19:i.

To6i lai quay vé can phong nho trong nha anh chi Sachin — Suvarna ré6i
quay quan bén nhau trong bita com t6i dam am.

Sang hom sau, Sachin va anh trai anh 4y dwa t6i ra tram xe buyt dé t6i di
dao Pune trudc khi hai ngudi di lam budi sang. Trong lic chd xe buyt dén,
anh Sachin héi t6i da chuan bi tién dé di choi chwa. T6i cho anh dy xem s6
tién dang c6 trong vi, Sachin lac dau r6i luc vi 1ay hét s6 tién ménh gid nho
cta anh dwa cho t6i va dan rang t6i sé dwgc di vong quanh nhitng diém tham
quan noi tiéng cta Pune, téi chi can tra tién vé vao cong & cac diém tham
quan, chi khoang vai chuc rupee cho mot vé thoi va an trua cling chi vai tram
rupee la da r6i nén téi can dén loai tién ménh gia nho. Anh ay lai dan thém
rang néu t6i khong &n dwogc cay thi nén chon mén Idli 431,

Khi chiéc xe buyt dén, Sachin lai dan do thém trwdc khi toi 1én xe:

- Néu em cam thdy anh hwéng dan 1am t6t thi tip 44! cho anh 4y, khong thi



cling khong sao nhé!
- Sachin, anh ciing t6t vGi em, lam cach nao em tip cho anh day?
Nghe t6i hoi lai, anh Sachin bat cudi khanh khach lac dau.

T6i la nguwoi nwdc ngoai duy nhat trén xe buyt, c6 bén c6 bé xinh xan nhin
toi cham cham ro6i cwdi. Toi phat hién tiéng Anh ctia anh chang huwéng dan
con té hon t6i, t6i khéng thé hiéu hét nhitng diéu anh 4y n6i nén danh tw doc,
tw tra tir dién xem toi dang & dau.

Piém dau tién trong hanh trinh 1a Bdo tang Bal Gangadhar Tilak (1856-
1920), dwogc 1ay theo tén cta nguwdi anh hung dan tdc, nha cach mang, lanh tu
phéi cap tién trong Pang Quéc dai An Po; 6ng dong thoi 1a mot hoc gia, triét
gia vé truyén thong dan toc cd6 An Po. Bal Gangadhar Tilak da chi dao cudc
khang chién chéng ché do thyc dan ctia B€ quéc Anh va gianh doc 1ap cho
An D6 véi sy ing hd cia hang triéu nguoi dan.

Toi budc vao quay ban vé thi c6 ban di cung da chia cho t6i cai vé va bao
rang t6i khong can phdi mua vé nita vi c6 dy da mua cho t6i r6i, tdi ngac
nhién va ngdp ngirng cam 14y chiéc vé, c6 ay cwoi bdo rang: “Vé c6 10 rupee
thoi nén minh mu6n mua cho ban luén cho nhanh dé ban khéi mat cong xép
hang”. T6i cAm on c6 ay roi chung t6i cung nhau dao buwdc trong béo tang.

Tiép theo la Bdo tang Raja Dinkar Kelkar, khi t6i vira xudng xe thi cac co
ban dong hanh da chay dén dwa vé cho to6i, t6i boi réi néi 16i cam on lan nita
roi cung ho buwéc vao. Bdo tang nay rat dep va toi da khong muon roi di khi
vao gian trung bay cac loai nhac cu. Bao tang gom cac b swu tap cua tién si
Dinkar G. Kelkar (1896-1990) danh cho con trai duy nhat ctia minh, Raja,
nguoi da chét mot cach bi tham ldc con tré. Noi day gom ba tang vdi cac tac
pham diéu khac cé nién dai tir nhiéu thé ky tredc. Ngoai ra con c6 cac do
trang tri lam bang nga voi, bac va vang; mét bo swru tap nhac cu kha dac biét;
vii khi chién tranh va céc loai tau thuyén. Bdo tang hién dang nam git* hon 20
nghin hién vat, 2.500 hién vat trong s6 dé dang duwgc trung bay, ching chu



yéu miéu ta cudc song hing ngay ctia ngudi An PO va mot s6 hién vat nghé
thuat khac tr thé ky XVIII — XIX. B6 swu tap cta bao tang thé hién sy tinh
xao clia cac nghé nhan An P§ qua thoi gian. Cac khung cia, tau thuyén, do
trang tri, dung cu am nhac, tranh vé va cham khac la vi du noi bat dai dién
cho nghé thuat tinh xdo cua ho.



/e

ANPO GIAO

Ai d6 da tirng no6i dua rang “An D6 1a siéu thi ton gido” dé miéu ta ve sy
da dang ton gido & dat nwdc nay. Cé bon ton gido 16n dwge khai sinh ngay
trén dat nwéc An Do, d6 1a: An Do gido (Hinduism), Ky Na gido (Jainism),
Phat gido (Buddhism) va dao Sikh (Sikhism). Bon ton gido nay du dwoc khai
sinh tai An D6 nhung da dwoc truyén ba ra ngoai bién gidi dat nwdc nay dé
dén khap noi trén thé gidi. Theo thong ké dan s6 nam 2001, An Po gido la
ton gido 16m nhat tai An Do vdi 80% dan so 1a tin d6. Ngoai ra, tai nhitng
quéc gia khac nhw Nepal, An Do gido c6 23 triéu tin do, tai Bangladesh c6 14
triéu va dao Bali c6 3,3 triéu. Trén thé gidi, An Do gido c6 s6 tin do dong
ding hang thit ba sau Thién Chda gido va Héi gido.

An Do gido khong chi 1a ton gido 16n va lau doi nhat caa tidu luc dia An
P06 ma con cia ca thé gidi. An Do gido khong phai dugc khai sang bdi mot vi
gido chu doc nhat hay c6 mét hé thong thong nhat vé niém tin hay tin diéu ma
chi 1a mét hién twong ton gido bat nguén va dya vao cac truyén thong Vé da.
Cuwu Tong théng An Do Sarvepalli Radhakrishnan (1888-1975) tirng phat
biéu ring An Do gido khong chi 1a niém tin ma con la sy hop nhét cta ly tri
va trye giac. Radhakrishnan ciing nhan manh ring An Do gido khong thé
dwgc dinh nghia bing ngdn tir ma phai trai nghiém, An Po gido cé dic tinh



cdi m@ va bao dung cac niém tin khac nhau. Ngudi ta cling c6 thé dinh nghia
An D6 gido nhw 1a mot phwong thite séng. Chitng liéu xwa nhat vé tén gido
tién st ctia An Do ma sau nay 1a An Do gido 1a vao thoi dai do d4 mdi, tic
khoang thoi gian ctia van minh Harappa (5.500-2.600 tru6c Cong nguyeén).
Niém tin va sy thyc hanh ton gido thoi dai ¢6 xwa (1.500-500 trwdc Cong
nguyéen) dugc goi la “ton giao Vedalich su”.

An P06 gido ma ngay nay ching ta thdy duwgc phat sinh tir cac bo Vé da ma
van ban c6 nhat la Rigveda (khoang 1.700-1.100 treéc Cong nguyén). Chit
Hindu bat nguon tir chi¥ Phan Sindhu, 1a tén goi theo lich st dia phwong cta
con song An ndm & phia tay béc cua tiéu luc dia An Do va dugc dé cap dén
tredc tién trong Rig Veda. Chit Hindu lan dau tién dugc nhitng doi quan xam
ling A Rap dung va lwu truyén rong trong ngdn ngit A Rap nhu 1a al-Hind,
tirc 1a 1anh thé cta nhitng nguoi song chung quanh song An. Chit Hindu
trong ngdn ngilt ving vinh Ba T ciing con dugc dung dé chi ngwdi dan An
Po.

Vao thé ky thit XIII, chi Hindustan dugc biét dén rong rai nhw la chir thay
thé cho India, c6 nghia 1 “lanh thé ctia An D§ gido”. Thuat ngit An DBd gido
dugc gidi thiéu trong tiéng Anh vao thé ky thit XIX dé noi dén truyén thong
ton gido, triét hoc va van hoa ban dia cta An D6. Vao thé ky thit XIX, hai
hoc gia Max Muller va John Woodroffe da thanh lap mot hoc vién nghién
citu vé vian héa An D6 tir vién canh ctia chdu Au. Ho mang van hoc Vé da, co
str, kinh dién, triét 1y t&i chau Au va M§. An Do gido thudng duogc biét co
nhiéu hé phai khac nhau. Theo lich stt, An D§ gido c6 sau truong phai tuw
twong chinh nhung chi cé hai treong phai Vedanta va Yoga la phat trién lau
dai.

Hién nay, An P§ gido c6 cac trwong phai chinh la: Vaishnavism,
Shaivism, Smartism va Shaktism. Céac gido thuyét chi dao cia An B§ gido
gom Dharma (phap, nguyén ly dao ditc va chitc phan), Samsara (ludn héi,
song, chét va tai sinh), Karma (nghiép, hanh dong tao tac va két qua cia hanh



dong tao tac), Moksha (giai thoat khdi luan hoi) va Yoga (cac phwong phap tu
tap). Nhitng gido thuyét nay cé vé trung hgp vGi gido thuyét cia Phat gido va
Ky Na gido nhung thuc t€ cé nhiéu khéac biét trong nhan thitc va thwc hanh.
An Do gido 1a mot hé thong tw twdng phic hop véi nhitng niém tin sai biét
gom nhat than, da than, vo than, phiém than, hoai nghi... va quan diém vé
Thuong dé ctia An Do gido thi phiic tap va tily thudc vao méi ca nhan, truyén
thong hay triét 1y di theo. An Do gido doi khi con dwgc xem nhw 1a nhét than,
tirc 1a ton thd mot vi than duy nhat nhung cling chap nhan sy hién hitu cia
nhiéu vi than khac. Kinh dién Rig Veda, bo kinh c6 nhat va triét Iy cia An
Do gido khong han ché quan diém vé Thugng dé va sy sang tao vii tru ma
khuyén moi con ngudi nén di tim, kham pha nhitng cau tra 16i vé cudc song.

Hau hét tin d6 An D6 gido tin ring than linh hay linh hén, dugc goi 1a tiéu
ngd (Atman), ton tai vinh vién. Theo gido thuyét An D6 gido, tiéu nga 1a cai
béng ma cua than Brahma, vi than t6i cao. Muc tiéu sau cung ctia doi song la
nhan thitc dugc rang tiéu ngd dong nhat véi Brahma. Upanishad (4o nghia
thu) noi rang: “Bat c ai tinh gidc vé tiéu ngad nhw 1a noi thé cta ty nga thi
nhan thitc dwgc sy dong nhat v6i Brahma va do vay, ngwdi do cling dat t6i s
giai thoat”. Tém lai, theo An Do gido tién trinh giai thoat c4 nhan chinh la
tién trinh thé nhap va dong nhat tiéu nga (Atman) vdi dai nga (Brahma). Theo
cac truong phai nhi nguyén trong An Do gido nhw Dvaita va Bhakti thi
Brahma la dang t6i thugng va ho 1é bai (nhu than Vishnu, than Brahma, than
Shiva hay than Shakti) tuy theo tridng phai. Ngugc lai, cac gido nghia vo
than trong An D6 gido nhw Samkhya va Mimamsa thi cho ring: “Ngudi ta
khong thé chitng minh sy hién hitu cia Thwgng dé”. Samkhya bién minh rang
mot Thuwong dé bat bién khong thé 1a nguon goc sinh ra thé gidi bién doi
khong ngirng. Gido phai thuoc An Do gido nhuw Vaishnava thd than Vishnu
con gido phai Shaivite tho than Shiva va Shakta thd than Shakti. Vé mat thuc
nghiém, An Do gido cho ring dé dat t6i muc dich giai thoat cudc sdng, nguoi
ta phdi thuc hanh cac phwong phap tu tap dugce goi la Yoga. Cac gido nghia
day vé Yoga gom c6 Bhagavad Gita, kinh Yoga Sutra, Hatha Yoga Pradipika,



Upanishad. Yoga gom cé: Bhakti yoga (tinh yéu va hién dang), Karma yoga
(chinh nghiép), Raja yoga (thién dinh), Jnana yoga (tri tué).

Chung t6i dang dirng lai truéc mot ngdi dén An gido, ngay trude ngdi dén
la mot quan an nhanh, téi ghé vao thw. Gia chi khoang 30 rupee (11 nghin
dong) cho moi mén an nhe. T6i nghe 16i khuyén cta anh Sachin, chon mén
Idli va n6 dich thi 1a mén banh bo cta Viét Nam nhwng c6 nuwéc sot an kem.
T6i thich moén nay vi nhiéu gia vi nhung khong hé cay va nong teo nao.

Chuyén di v6i vang nhw chay, hoi ha xuéng xe, hoi hda mua vé, hoi ha
tham quan roi lai hoi ha 1én xe. Nhwng c* moi lan t6i budc vao quay mua vé
la da c6 ngwdi mua vé san cho roi, toi chi biét mim cwoi cdm on moi nguwai.

Poan dirng lai dé an com trwa. Nhin bang thwc don qua nhiéu mén ma
toan nhitng mén khong biét nén to6i chang biét chon mén nao. Cudi cung t6i
va bon c6 ban dong hanh xinh xan quyét dinh chon moi ngwdi mot moén roi
an cung nhau. Budi trra ram ran véi nhitng cau chuyén vé sy da dang ctia am
thue An va Viét, vé sy cay nong cua gia vi, ciia cac mon an... An xong ching
t0i lai tiép tuc hanh trinh trén chiéc xe buyt.

Hét tdm diém tham quan va moi ngudi déu mua san vé cho t6i nhw c6 mot
théa thuan “ngam” nao do6 bang tiéng Hindi ma t6i khong thé hiéu. Dén diém
tham quan thit chin, t6i c6 chay that nhanh lén trwéc dé ty mua vé. T6i dua
anh ban vé 10 rupee, anh ay lac dau yéu cau t6i thanh toan 200 rupee (71
nghin dong) vi toi la ngwdi nwdc ngoai. Lic nay t6i méi vo 18 1a tir sdng dén
gio t6i trd thanh nguwoi “an gian” ma khong hé biét. Toi cling khong chac
nhitng nguwdi ban c6 tinh mua vé dé tranh tinh trang mua vé dat gdp 20 lan
cho t6i hay ho chi vo tinh mua vé tdng t6i ma khong hé biét la hg dang “an
gian” giup t6i. Nhung ngay ca nhitng ngudi gac cong, tir sang dén gio khong
ai bit bé loai vé ctia t6i khi kiém soat, liéu do toi tréng giong ngudi An hay
do nguwoi ta biét nhuwng van cho t6i qua? Diéu nay thi t6i cling khong tra 1oi
dwgc, chi biét 1a to6i da qua gan hét mot ngay dao choi ma khong hé hay biét
rang minh dang “an gian”.



Chi can thay vi tri, chi can déi cach nhin thi thé gidi trong ta sé thay doi.



ROIPUNE TOI CO BO QUEN DIFU GI O LAIR

Hai gio sang t6i chot tinh gidc, da 1a ngay cudi ciing t6i & trén dat An. Toi
tran troc nghi nggi roi ngoi loay hoay véi bitc tranh hoa mai vé tang vo chong
anh Sachin cho dén lic troi hitng sang.

T6i nhin ra khung ctra s6, mot mau xam xit, trdi lai mwa. Khong hiéu sao
c lic t6i chuan bi roi mot noi nao doé thi trgi lai mwa. Tam trang da buodn,
nhin troi &m dam thé nay thi cat buwéc sao danh day.

An sang xong anh Sachin dan tdi di mua qua dé dem vé Viét Nam. Pi bd
loanh quanh, nhin nhitng géc duwong téi chgt nhan ra n6 cling chang khac gi
m4dy so v&i nhitng con dwong ¢ Viét Nam. Géc nay trong giong Quan 5, goc
kia trong giong Quan 3 & Sai Gon, goc khac thi trong giong Hué, khap Pune
la nhitng khodng xanh yén binh. Tét cad dwdng nhw quen thudc véi toi.

Vé nha, chi Suvarna lai bat t6i an trwa trong lic to6i dang rat no bdi da an
vat bén ngoai cung anh Sachin va Animesh, con trai cia anh chi. Nhung toi
biét rang minh khong thé tir ch6i nén phai rang an thém cho anh chi vui long.

Chuan bi hanh ly va nghi triva xong thi xe don t6i ra san bay Mumbai ciing
vira dén. Tam biét anh chi Sachin — Suvarna ma long t6i nang triu. Troi chiéu
mdi 3 gio ma may den van vii. Toi budc 1én xe, mwa roi tam ta sudt chang



dwong tir Pune dén Mumbai khién t6i khong cam dwgc nwdc mat.

Hirng ho vai gio ngan bay

May vé ngang nti bong loay hoay buén

Nhdt 1én mét thodng doi hon

Chiéu sang bong ndng c6 don 16i ve.

Thé 13 r&i Ladakh, roi Pune, roi An D6 va roi khoéi nhitng ngay nhuv giac
mong. Chuyén di khong phdi dé dén mot vung dat xa la ma t6i nhv mot diva
tré dugc trd vé nha. Nhitng bd ngd ban dau da thay thé bang sy quen thudc va
gan giii. Nhitng con ngudi thoang qua: anh Sachin, chi Suvarna, bac Tashi,
em gai Deachen... dwong nhw khong con ai la “nguwdi 1a” véi téi. Chuyén di
ngan so vdi cd cudc doi nhung lai kha dai so v6i mét chuyén du lich thong
thwong, huéng ho day la lan dau tién t6i di du lich mot minh ma lai la hanh
trinh ty di. Pén mo6t noi khéng nguwdi quen thudc, dang sg hon lai 1a vung dat
mang day dinh kién, ho nghi, s hai...

Mai lai vé Viét Nam, vé v6i cudc song hang ngay, diéu gi sé con dong lai
trong t6i? Chuyén di nhw mot gidc mo, nhitng hinh anh thoang qua, nhitng
nhan duyén nhe nhang dwa day. Tat cd la dinh ménh hay chi 1a sy tinh cg?
Hai 1an dén An Do, khi dit chan xudng noi nay déu c6 cam giac lac 16ng va
bat an dp dén nhung khi roi di, ca hai lan t6i déu bat khoc. Van con diéu gi doé
khong gidi thich duogc, du c6 tim hiéu cling khong thé ré rang. Chi biét rang
toi sé quay lai, quay lai dé tim cau tra 10i cho cau héi con bé ngo.



PHAN II



CHUONG 4

QUAN TRO COI VO THUONG

} )i ngudi nhu mét cude hanh trinh dai ma 6i gidng nhw mét con thuyén
lang du. C6 lic toi troi trén song hitng ha, binh than; c6 khi vuegt ghénh thac
song gié, bdo bung. Dau binh yén hay dong to thi con thuyén van hwéng ra
bién 1én. Lic cham rai, lic v6i vang, Iic bi vieéng mac vao dong nuwéc xoay,
lic bi ket vao vung nuwéc nong, lic xudi dong, lic nguwgec dong va co phai
chdng moi noi t6i dirng lai chi la quén tro cda c6i vo thuong.



GOC PHAP TRONG LONG AN PO

Tﬁi da sém thye hién 10i hita ctia minh, t6i quay tro lai An Do trong mot
chuyén di kha dai ngay. An D 1a dat nuéc thi ba ti dit chan dén trong hanh
trinh nay, sau Thai Lan va Sri Lanka.

Mot ngay dau thang 12 nam 2015.

Khi ngoi trén bai cat trai dai & Negombo, Sri Lanka, dam chim trong anh
chiéu vang trong si ndo nhiét cta tiéng qua, tiéng ngw dan va ca khach du
lich. T6i nhin mat trdi chim dan phia dwdng chan trdi noi mat nwdc cat ngang
tam nhin gidi han ctia d6i mét, toi biét ring phia bd bén kia 1a mién nam An
P6. Khi mot canh buém dwong nhw cham vao céi dia dé rwc rd ay, thi ca
canh buém nhw ruc chay. Bat chot hinh dnh chang trai Pi trong bo phim Cudc
doi ctia Pi 48] xuat hién trong t6i, cau dy da ruc chdy ca cudc doi cia minh
trén bién dé trd thanh mot con nguwdi khac sau do. Toi ty nhu hay la minh dén
Pondicherry dé dugc di trén con dwong ven bién ma Pi da ting di, dugc dén
cau tau ma Pi va ban géi da ngoi trwdc Pi theo gia dinh 1én con tau dinh
meénh.

Ngay t6i hom do, toi quyét dinh mua vé may bay tir Colombo, Sri Lanka
qua Chennai, An D6 r6i tir d6 tim cach di dén Pondicherry. Nhung ngon lita



chay ryc d6 da bi dap tat bai tran 14 dang quét qua, anh hwéng toan bo khu
vue bo bién Coromandel cia céc tiéu bang mién nam An D, Tamil Nadu va
Andhra Pradesh va ca Pondicherry. Hang tram ngwoi da thiét mang, hang
trieu ngwoi dan da va dang dugc di doi, san bay Chennai tam thoi ngirng hoat
dong.

To6i ty nhi néu minh chwa da duyén dé dén dwoc noi ay thi co 1€ ¢t tan
hwéng cai khoanh khac ngam mat troi ldn moi buoi chiéu tir phia b bén nay,
han ciing la diéu may man hon bao nguwdi dang phai déi dau vdi con li phia
bén kia dai duong.

Hang ngay t6i van lang thang trong nhitng chiéu muwra, trong nhitng chiéu
nang noi nhitng lang chai ven bién ctia hon ngoc den Sri Lanka. Cho dén khi
biét rdng da dén lic minh can phai roi khoi Sri Lanka dé& quay vé An D6 lan
nita, trede khi tir bd ngon Itta mat troi ruc rd do, mot lan niva tdi thi tim
thong tin vé Pondicherry va ngon ltra trong t6i lai bung chay. Con i lich st
da qua di, san bay Chennai da hoat dong trd lai. Chwa kip han hoan vai tin
nay thi toi lai nhan dwgc tin vé hdu qua cua con li dé lai nhw dich bénh,
nguon nuwdc 6 nhiém, thyc pham khan hiém...

Toi tw héi, toi nén dén Pondicherry hay Delhi?

Khong ai di du lich dén m6t vung sau thién tai dé chitng kién canh hoang
tan, do nat, dau thwong, dich bénh va chudc 14y nguy hiém ca. Khong ai ca!

Nhung t6i chang 1a ai c4, t6i 1a t6i, 1a chinh t6i.

Toi quyét dinh dat vé may bay, chon cho minh chuyén bay vao 2 rudi
chiéu ngay hom sau. Sau khi thdng bao vdi tiép tan khach san rang t6i sé roi
di vao ngay mai va dat mot chuyén xe dén san bay thi mdi biét rang minh da
dat nham chuyén bay. Chuyén bay sé cdt canh lic 2 rudi sang chit khong phai
2 rudi chiéu. Co6 16 anh Itra riee rd da lam t6i hoa mat.

2 Tuwdi sang, nghia la t6i sé dén Chennai vao lic rang sang, lic mat troi
con chwa thirc day. C6 1é thay vao diéu t6i mudn la diéu t6i can. T6i can phai



dén Chennai vao gio d6 khi anh mat trdi chwa xuat hién dé tw do, sau mot
chang dwong dai 155 kilomét, toi sé kip don anh mat troi trén bién
Pondicherry vao mot sang tinh swong chang?

4 gi0 sang, t0i xudng san bay Chennai, c6 vuirgt qua con budén ng, toi kéo
hanh 1y ra ngoai. Bac tai xé& duwgc t6i dat trudc dang ditng chd vdi tam bang
c6 ghi tén to6i. Toi nhan ra rang bac dy la nguwdi theo dao Hindu khi nhin thay
bac trong mot bo do trang tinh budc dén véi chiéc khan quan trén dau va mot
chdm dé trén tran. Bac mang hanh ly cta t6i dat vao sau thung xe roi twr t
ma& ctra cho t0i, lic nay td6i méi thay bac dy di chan dat chit khong dung dép.

Toi 1én xe va sau vai cau trao doi xa giao thong thuwong thi bac ay cham
chu 1ai xe trén con dwong kha t6i va am w6t. Toi chang con du sttc dé chong
choi vGi gidc nga dang quyét tam moi goi nén da ngn vui trén bang ghé sau
ctia minh. Khi bi chéi mat béi anh mat trdi xuyén qua 16p kinh thi xe ding
lai, bac tai xé xudng xe réi quay vdi ly tra sita néng. Toi kéo kinh xe xuéng
va dua tay don nhan ly tra thi bat gap nhitng anh mat t0 mo cham chd nhin
minh tit trong quén tra. T6i mim cwdi cdm on bac tai x€ réi thwdng thire ly tra
va nhan ra rang minh dang & trén vung dat Pondicherry, vung dét ctia chang
Pi.

Theo 10i gi6i thiéu ciia m6t ngwdi ban, toi yéu cau bac tai xé dwa minh dén
Van phong dang ky ngwoi nuwdc ngoai cua chinh pha (Government’s
Foreigners’ Registration Office) dé dugc dang ky phong & tai New Guest
House thudc Sria Arobindo Ashram. Nha khach nay chu yéu danh cho du
khach dén Sri Aurobindo Ashram chi¢ khong danh khach du lich thong
thwong muon tim cho & gia ré trong thai gian & Pondicherry. Nha khach nay
khong phai 1a khach san thwong mai nén c6 quy dinh nghiém ngat vé vé sinh,
khong dugc phép hut thudc, uéng rugu bia, khong mang thitc an bén ngoai
vao nha khach, khong c6 dién thoai hay ti vi trong phong, internet khong
duwgc cung cap, khong cé bat ky diéu khoan nao cho dich vu phong va sé
dong ctra vao 10 rudi hang dém. Trong nha khach c6 phong cau nguyén,



phong thién va cd mot khu vueon nho danh cho nhitng ngwdi mudn tinh tam
va theo hoc phvong phap Yoga Integral, phvong phap da dugce Sri Aurobindo
[46] phat trién trong thoi gian 40 nim & Pondicherry nhw mot phwong phap tu
hanh m@i. Muc dich caa phuwong phap nay la dat dwgc chitng ngo tam linh,
khong chi giai phong y thitc cia con ngwdi ma con thay doi ban chat ciia con
nguoi.

Toi di vé phia bién béi nhitng 4am thanh ctia séng va mui vi cta bién nhw
thi tham goi tén t6i. Men theo con duong chay gitta hai toa nha theo phong
cach Phap, bién dan hién ra tredc tdm mat cta t6i. Trong mot thoang nham
lan, t6i ng® rang minh dang & Phap bdi hai bén pho la nhitng mai téc vang va
tiéng chao “Bonjour” vang lén duwéi nhitng con dwong mang tén Phap.

Toi di doc bg bién, tién vé phia bén tau cii, noi cac tau thuyén Phap cap
cang ngay truedc. Bén tau da bi pha hiy bdi mot con 16c xody nam 1953, chi
mot nam trwde khi Pondicherry dwgc chuyén giao cho An Do. Khong con bai
cat trang trdi dai nhw phia bo bién Colombo ma t6i dao choi hay nam phoi
minh dwdi nang chiéu nita ma thay vao dé la mot bo da trai dai.

T6i ngbi xudng b da. Quanh t6i nhiéu ngwdi dang ngoéi cung nhau, ho tro
chuyén, no dua, cudi n6éi va mot s6 nhém thi dan hat. Phia bién mot vai thanh
nién dang sdi canh tay dai manh mé cia minh duwéi lan nwéc xanh trong vat,
trén dau ho la nhitng dan qua bay va cat tiéng kéu “qua, qua...” khong ngirng
nhw sg chang cé ai nhan ra sy hién dién ctia ddm chim dong dic va ndo nhiét
trén bau troi.

Co 18, trede bién chinh la lic t6i duwgc doéi dién véi ban than minh. Chang
thé che day chinh minh trwdc bién cd bao la, tdm hon tran trui va tré tho,
chdng con lo au, toan tinh. Bién bao la, nhitng con séng nhap nhé ciing yén
binh, vy ma chi mot chdc thoi, bién cé thé thay mau va gian dit nuot chirng
dé r6i nhan chim tit ca nhitng gi bién da tirng covu mang. Bién chang dung
nap nhitng thit do ban trai tw nhién vao long dai dwong, moi thit rac rudi bién
da dem di sé dugc bién tra lai va séng danh dat vao bo.



Chiéu dan budng, anh mat troi da tat lim phia chan trgi, bau trdi chim vao
béng t6i, nhitng ngon dén dwong dwgc bat 1én, che mo ca nghin anh sao trén
bau troi. T6i di chuyén dén phia it anh dén dién dé co thé nhin ré6 hon nhitng
vi sao dang 1ap lanh. Mot chd ché hoang chay tung tang va bat chgt nam lan
ra gitta con dwong ven bién, chi nam ngtra va lac lac, xoay xoay, vay vay cai
dudi ra chiéu dang c6 diéu gi khoai chi.

Nay chu chd, chu dang nghi gi vay?

Cha chang can doc cai bang “Cam dirng” ngay dau duong, chang can
quan tam xe c0 dang qua lai vi vai chiéc xe sé tranh sang mot bén dé nhuwong
dwong cho chi, chang quan tam ai dang nhin minh, chd ¢t nam dai vay duoi
nhw thé. Khi t6i m& hop banh dem theo thi rd0 rang chd da c6 sw quan tam
khac, chd chay dén bén t6i, dwdng nhw cham sat vao chan toi r6i ng6i im, cai
miii hit 14y hit dé, doi mat Itic thi nhin t6i Iic thi nhin hép banh. Lic nay toi
c6 thé doan duwgc chu ay nghi diéu gi roi, tdéi dwa cho chi mot cai banh roi
nhitng chi ché khac ciing tién t6i, théi thi hp banh nay danh hét cho cac chu
vay. T6i ném cho mo6i chi ché mot vai cai banh réi ditng day, tién vé khu chg
nhon nhip.

T6i ngac nhién véi cai khung canh tredc mat, nhitng con dwong ruc sang
cat ngang — doc va dong nghet nguoi. Mdi sang nay ciling chinh géc duwong
nay toi ngdi an sang voi vai mén An Do va thudng thite ly tra sita, ding ngay
goc duong nay khong sai khac. Tt dau da dem dén sy ban ron day nao nhiét
khi man dém budng xudng cho noi von tinh lang nhw Pondy? Toi di tim
nhitng bang tén dwong dé tin chac rang minh khong di lac va khi chac chan
minh dang di vao con duong ban sang thi t6i lai lac trong hoi twédng ctia minh
vé mot Pondy yén binh, xanh mat.

Co 1é vung dat nao ciing c6 nhiéu sac mau va ngay ca con nguodi cling
mang nhiéu sac thai trong titng giai doan, titng khoanh khac. Tai sao toi ¢
hoi twéng vé mot Pondy khac khi dang doi dién véi Pondy ruc rd nay? Va toi
bat dau hoa minh vao Pondy dy vd&i nhitng cung dwong trai dai dén tan dém



khuya.



NGUOIDAN ONG AN NOI TIENG VIET

| 6i bat dau ngady méi véi nhitng cung dwong, nhitng dén dai, nhitng nha
tho, nhitng hang quan doc dao & Pondy va két thiic ¢ bai da ven bién lic mat
troi néi 16i tam biét. Méi budi chiéu toi ngdi do, giita nhitng ngudi An, ngudi
Ay, giita nhitng ngudi ban xtt va khach du lich dé cing thwéng thitc diéu
nhac du duvong ctua bién khoi quyén luyén 6ng mat troi sap lan. Nhiéu tam
trang, nhiéu thén thitc, nhiéu nbéi nhé ua dén trong nhitng budi chiéu day
nang tredc quy luat ti nhién muén doi chang doi thay: ngay — dém, muwa —
nang, mat troi — mat trang, nwdc mat — nu cwoi, vui — buén, sinh — t¥... Toi sé
di vé dau cho dén cudi hanh trinh lang thang ctia kiép ngudi nay?

T6i nhé cam giac linh thiéng khi buéc vao Aurobindo Ashram 47 13 noi
ma Aurobindo & lai va qua doi. Sau khi céi bd giay va tat dién thoai, may anh
toi tién vao bén trong mot toa nha rat dep, khong khi yén lang, trang nghiém
v6i nhitng déa hoa dang nd 16 chao dén. O phia trwdc, chéch veé phia bén phai
t6i 1a Aurobindo Samadhi 481 noi hai c6t ctia Aurobindo dwgc chén cat. O d6
c6 mot tdm da cam thach nho 1én khodng mot mét tir san nha va dwogc bao
pht bdi hoa. Xung quanh moi nguwdi ngoi trong sy im lang, mot s6 nguoi
nham mat va thyc hanh thién, mét s6 nguwdi quy va cham trdn ctia minh vao
tam da cam thach thé hién sy cung kinh danh cho ngudi thay da ra di. Toi da



tirng chitng kién khung canh twong tu ctia cac con chién danh cho ditc Chua
khi bwdc vao nha thd va cac Phat ti cling lam diéu nhw vay danh cho Biic
Phat. Céac nghi thitc dugce thye hanh gan nhw giong nhau ¢ nhiéu ton gido, boi
twu trung moi ton gido diéu cé diém chung la huwéng con nguwdi dén nhitng
pham chat thanh thién.

Trang da 1én, lam mo& ca nhitng vi sao sang nhat, t6i ditng day, di vé phia
mot nha hang kiéu Phap dac trung ctia vung Pondy nay. Toi buéc qua may
tang da dugc dat ngang tréen mot dong chay nhan tao budc vao mot khu vuon,
noi ban an dwgc thap sang bang nhitng anh den dién mau vang khién moi thit
trd nén lung linh, dep dé. Co 1é toi luc nay cling dep d€, lung linh trong ta ao
dai Viét Nam yéu thich cia minh bgi chi mot lic sau anh chang phuc vu da
tién dén va héi toi bang tiéng Anh rang t6i c6 phai la nguwoi Viét Nam. T6i
gat dau va xac nhan r6i anh dy cdm on va quay lai cong viéc ctia minh.

Sau khi trao déi véi ngudi phuc vu bing tieng An, mot ngudi dan ong
dang ngo6i cung ban be & ban bén canh da ditng day tién vé phia t6i va cat 10i
chao bang tiéng Viét.

- Chao em, anh tén la Raj, rat vui duvgc gap em.

- Da, chao anh, em tén la Thuy, rat vui dwgc gap anh.

- Anh chua tirng gap ngwoi Viét Nam nao trudc day ¢ Pondy ca.

- Da, anh néi tiéng Viét rat tot, c6 phai anh da tirng song ¢ Viét Nam?

- Pung vay!

Cudc trao doi khong dai vi anh ta phéi quay trd lai v6i nhitng nguwdi ban
dang dang rom ra néi bang tiéng Phap. Anh Raj két thiic cudc gap gd ngan
vdi toi bang 10i moi ngay mai dén choi cung gia dinh anh ay.

Skeksk

Lai mot budi sang thic gidc bdi tiéng chim hét vang ngoai ctra s6. T6i kéo
rem nhin ra ngoai, khach san rong 16n nay trong nhuv mot truong hoc dang



vao ky nghi he, yén tinh va day nang am.

T6i buwdc ra khoi khach san va lac dau ttir choi 161 moi tir cac tai xé xe tuk
tuk 491 @& di bo trong ndng am dé chiu. Theo ban do thi tir khach san dén nha
anh Raj khong qua xa, t6i di qua nhitng con dwong day cay xanh, nhitng can
nha kiéu Phap dong ctta im lim, nhitng nha hang, quan an van chwa dén gio
md& ctta. Phia truedc t6i 1a m6t nhém nir sinh trong bo dong phuc 4o trang, vay
dé, giay tay den dang ndéi chuyén va cwdi rdc rich, khi nhin thay téi cac em
dirng lai va vay tay chao.

Di ngang quan banh mi Phap t6i ghé vao mua loai banh Opera ngot ngao
vi s0 c0 la. T6i tiép tuc di ngang quan tra sita vdi chiéc ly bang dat khién cho
ly tra sita tré nén nong nan hon. T6i di ngang ca tiém banh kép An Do véi
nhan stta va tritng ga béo ngdy. Toi rdo budc di va chim dam trong khong
gian bu6i sang yén tinh. Cadm giac khong voi va trén mot vung dat la dem dén
cho t6i that nhiéu cam xic. T6i da voi vang song, voi vang chay theo thoi
gian, v0i vang hoan thanh ké hoach dé biét rang moi sw v6i vang cling chi
dwa ta vé mot dich cudi cung, d6 la tudi gia, bénh tat va cai chét.

Chang ai tranh dugc tudi gia, chang ai tranh dugc bénh tat, chang ai tranh
dugc cai chét vay thi tai sao cit voi vang song phi hoai nhitng phut gidy twoi
dep?

Anh ning 6 len qua khém 14 giita hai hang cdy xanh ven dwong, hit 1én
nhitng mang mau vang khap mat pho, hoa véi mau son vang cua nhitng ngoi
nha dac trung kiéu Phap khién khung canh hién 1én trdc mat t6i 1a nhitng toa
lau dai 1ap lanh. M6t c6 bé dang ngoi ¢ goc duong va vé 1én mat duwong, toi
to mo ding lai tro chuyén vGi co bé.

- Em dang vé gi vay?

- Em vé muggu.

- Muggu? Muggu la gi vay em?

- Muggu thvong dugc goi la rangoli, tv nay dugc ghép tw chi rang va



oli/ava li nghia la “nhitng mii tén mau”.
- Vay muggu dung dé ctng than linh phéi khong em?

- Da duing r06i, theo truyén thong dat nwéc em, nguwdi phu nit sé day sém ti
mi vé rangoli & nhitng noi sach sé, linh thiéng nhat cta gia dinh vi cac vi than
thich sy trang nha, sach dep. Néu thdy nha ctra dep sé vao tham va ban phat
nhiéu diéu t6t lanh hay du khach tir phuwong xa thay tranh dep ciling sé dén
choi.

- Vay sao em lai vé ngay duwong cai thé nay?

- bay la ngay truéc cong nha em, noi dwgc hang cay che mat va moi
nguoi déu co thé nhin thay, nho thé chi mai dirng lai tréo chuyén véi em ne.

- Chi cdm on em, em vé dep lam, chi di nhé.

Nguoi An vé rangoli vi niém tin va mong muén nguyén wéc ctia minh trd
thanh hién thwc. Ho vé nhu la mot cach dé bat dau mot ngay méi, vira vé vira
nguyén cau, khi vé xong ho méi bat dau cong viéc noi trg. Ban dau, tranh vé
thwong chi rong vai chuc xentimét vuong nhung gio day nhiéu tranh c6 thé
pht kin nén dwong. Mot bitc tranh lam tht cong thuong kéo dai hang gio.
Cudi ngay, nhitng hinh vé c6 thé bi phai mo nhuwng dén sang hom sau lai hién
1én rue ro. Tw nho, cac bé gai da dugc theo me vé hinh trén mat dat. Nguoi
me cong theo cac bé gai trén lung va vé. Khi gia dinh c6 ngudi than mat, ho
sé ngirng vé trong 10 ngay nhung dén ngay thit 11 hoac 12 sé bay c6 khoan
dai lang xom va lai vé.

Vao Leé hoi Diwali dén chao nit than Lakshmi (vi than biéu trung cho sy
giau c6, thinh viwong ca vé vat chat 1an tinh than) trén khip An Do ngudi ta sé
lam nhitng bitc tranh dep nhat dang 1én nit than. Thong thuwong tranh c6 hinh
vuong, chir nhat, tron hodc ca ba do6i xing vdi cac hoa tiét hoa trai nhu hoa
sen, qua dtra, qua xoai, 14 da, 14 dé; cac con vat nhw bo, voi, ngya, dai bang,
cong, ngong troi, ca, ran tham chi 1a ca hinh chit van, cay dinh ba, dau chan
nit than Lakshmi, xe ngwa, dén dai hay cac thién thé nhw mat troi, mat trang,



ngoi sao... vOi y nghia con nguwdi va muodn vat luén hoa hgp. Trung tam buc
tranh thwong dat mot bong hoa sen biéu trung cho nit than Lakshmi, cho sy
song va tam banh xe luan hoi.

O mién bac An Do, ngudi dan thudng xép hoa 14, cac loai hat, dén dau, do
théu thua va do vat quy tao thanh mét bitc tranh dang 1én cac vi than. Nhiéu
nguwoi con nan dat thanh cac hinh dang khac nhau, t6 mau va cam hoa réi dat
vao gitta mot ngon dén dé lam lé vat dang cac vi than. Con & mién nam,
nguoi ta vé rangoli bang bot gao, bot dau va rau qua dac biét khi vé, nguoi vé
thiong bat tay hinh phéu va rac bot xudng dat theo y muén. Nguwoi dan &
mién nam tin rang mau trang la biéu twgng cua sy binh an va trong sach,
chinh vi vay rangoli thwdng c6 nhidu phan mau tring. O day ho ciing thuwong
dung gao dé vé tranh vi gao la thit cht yéu nudi song con nguwdi va la thudc
do mitc d6 kha gid nén do la cach ho dang cing 1én cac vi than.

Thong thuong, dé vé duwgc mot bire tranh 16n trén dat, ho can dung tGi vai
can bot. Cé noi ngudi ta con rac thém ¢ xung quanh hinh vé nhitng canh hoa
ctc van tho, hong, nhai, thwoc dugc, tric dao, 14 cdy... dé tang sy ruc rd va
mui thom. Cai dep thi tuy theo quan niém cua tirng dia phwong song diéu
quan trong nhat khi vé xong la cac duong phai lién mach, néu khéng ngudi ta
cho rang sé bi ma quy xam nhap, lam hong wéc nguyén.

O Tamil Nadu, vao thang Maarkazhi (tir ngdy 15 thdng 12 dén ngay 15
thang 1 duong lich) 1a thoi diém c6 nhiéu rangoli nhét. Theo than thoai Hindu
thi trong thang nay, ni* than Andal da cau hon than Thirumal va toai nguyén.
Vi vay, vao thang Maarkazhi, nhitng c6 gai chwa chong déu vé rangoli va hat
bai hat Thiruppaval cuta nit than Andal véi mong muon s6m lay dugc chong.
Ngoai ra, cac gia dinh déu vé tranh dé don khach vi day la dip moi nguwdi dén
choi, tdng qua cho nhau. Khong c6 truong 16p chinh thitc nao day vé rangoli
ma ty moi gia dinh sé truyén lai cach vé rangoli tir thé hé nay sang thé hé
khac. Tuy nhién, ngay nay nhiéu nguoi cé thé hoc vé rangoli qua cac td bao
dang tranh md&i moi tuan va qua cac cudc thi rangoli. Ngoai nhitng mau vé



tay, ngudi ta con ban cac tdm hinh dwgc thiét ké san dé nhin vao d6 va vé
nhanh hon. Rangoli luc nao cting nhv mot diéu vt thanh kinh, phan anh tin
ngudng, tham my va linh hén dan toc An D6.

TGi di tiép va da thdy ngbi nha ctia anh Raj. Canh cong da md san, toi rut
ré bwdc vao, phia bén trai 1a can nha chinh nhung t6i bi hit hon béi chai nha
phia bén phdi. T6i budc vao ngbi nha, chao dén toi la nu cwdi hién lanh caa
mot chi ngwdi An vdi lan da ngam den. T6i mim cwdi gat dau chao chi va dwa
tay cdi quai hdu ctia doi dép, nhe nhang dat chan Ién tdm tham. To6i dang &
trong mot can phong toan sach, gia sach cao qua dau t6i vGi nhitng cudn sach
dwgc sap dat gon gang, mui hwong tram toa ra dé chiu. T6i cam mot cudn
sach lén xem, la sach tiéng Phap, trirdc khi dat vao cho cii, t6i giat minh nhin
1én goc phia trén cta cudn sach, ba chit “H6 Anh Thai” dap vao mat toi, sach
ciia mot nha van nguoi Viét Nam. Toi c6 cam giac that than quen & noi nay,
dwong nhw da cé6 mot sgi day két ndi tam hon toi véi cai tén ay. Dot nhién c6
tiéng goi tén toi khé vang 1én phia bén ngoai lam t6i nhw birng tinh.

Toi roi khéi phong sach va budc ra phong khach. Ngoi nha mang kién tric
Phap dvgc trang tri voi phong cach Viét Nam v@i nhitng ta ao dai, nhitng
chiéc nén 14, nhitng nu cuwdi Viét Nam dang chao don toi.

Anh Raj tién vé phia t6i, né nu cwoi than thién trén khuén mat pha mau
nang gié bui duwong sau nhiéu nam lwu lac x* ngwoi. T6i von mat nhiéu thoi
gian dé lam quen v6i mot nguwdi nhwng vGi ngoi nha nay, véi anh Raj t6i cam
thdy c6 diéu gi do duwong nhu gan giii. Phai chang bdi huwong vi Viét Nam
dang phang phat quanh toi sau nhitng thang ngay dai xa nha?

Khi dang tro chuyén t6i vo tinh nhin thay lich lam viéc cua anh Raj trén
ban, mot lich 1am viéc kin mit v6i nhitng khung gio hen. T6i biét minh khong
nén lam mat nhiéu thoi gian ctia ngwdi dan 6ng ban ron ay nén tdi xin phép
dwgc roi di. Anh ay dé nghi ching t6i sé gap nhau trong bita com t6i nay tai
nha hang Phap quen thugc.

Sk



M@ va li hanh 1y, t6i chon cho minh chiéc vay dai véi hoa vian kiéu An da
mua tir chuyén di trudc. Co 1€ né sé thich hgp cho bita com t6i nay cung gia
dinh nguwoi ban An ma t6i vira dén nha sang nay. Ty ngdm minh trong guong,
lan da da rdm nau hon béi nhitng ngay lang thang cung nang gié qua cac con
pho, béi nhitng chiéu nam dai bén bd bién ngam mat trdi lan, béi chang con
dwgc cham s6c bang my pham hay spa... nhung nu cwdi cua t6i thi van thé,
nu cwdi ma Dwong lu6n mudn cham vao bang déi tay diu dang va déi moi
ngot ngao.

T6i chot nhd Duong.

Chang thé nao dinh nghia, tranh luan vé tinh yéu, b&i moi ngudi sé khoac
mot cai ao khac nhau lén n6. Tham chi c6 nguoi con khoac thém hai chit “ich
ky” 1én dé ma trach méc, dan vat, ngan can, lam kho nhau r6i bién minh bang
hai chit “tinh yéu”, vi “I love you”.

Duong thudong ndi, néu thich mot bong hoa, ngwdi ta sé hai n6 vé cam vao
binh, d6 nwéc vao va cham séc can than roi ngéi ngam ma ngam mai thi cling
c6 lic chan va hoa sé tan du c6 thay nwdc moi ngay di chang nita. Mu6n
ngam hoa khong chan va hoa khong tan thi hdy dé hoa & trén cay réi twéi
nwdc, bon phan, bat sau, néu c6 thé thi lam hang rao, lam béng mat che cho
cdy... Hoa n@ r6i sé tan nhung khéng bdi con nguwdi da hai hoa ma tan vi quy
luat ty nhién. Da la quy luat ty nhién thi lam sao c6 thé thay doi...

Tinh yéu ciing vay. Duong va tdi cling sé chang ¢ mai bén canh nhau. Chi
biét rang ching t6i da c6 15 nam bén nhau véi nhiéu diéu dang tran trong.
Nhitng sé chia, doi hon, yéu thwong, ngot ngao. Ca nhitng ngay ngo, dai kho,
vap nga cling ngot ngao day yéu thuong...

Toi biét rang tinh yéu Duwong danh cho minh da vuwgt qua khoi tinh yéu vi
ky thong thwong, chwa bao gio Dwong ngan can t6i di vé phia giac mo, vé
phia duwoc goi v6i danh tir tritu twong la “dinh ménh”. Tinh yéu ctia Duong
danh cho t6i khong c6 sy “chiém hitu” ma thay vao do la chap canh cho toi



bay xa.

Duong da tng ho tat ca hanh trinh ctia t6i. Du dé la hanh trinh ba ngay
hay ba tuan, ba thang hay tham chi la ba nam di chang nita. Du hanh trinh dé6
c6 Duong bén canh hay khong. Du thé nao di chang nita thi Dwong van ung
ho t6i kham phé nhitng mién dat mdi.

Toi da quyét dinh tam xa Dwong dé bat dau hanh trinh cia minh, hanh
trinh t6i da ap 0 t ngay tho bé, hanh trinh da bat dau ttr khi t6i lam khach tro
noi cdi vo6 thuwong. Cam on tinh yéu tw do cta chong da cho t6i doi canh dé
bay. Tbi sé bay, bay vé cudi con duwong, noi day hoa va nang...

kg

T6i khép ctra phong va di ra ngoai, tién vé nha hang quen thudc. Mot bira
an am cung cung nhitng ngwdi ban mang dén nhiéu cau chuyén va tran ngap
tiéng cwoi. Cau chuyén dwgc bat dau vdi cau héi vi sao anh Raj phat am tiéng
Viét rat chuan. “Anh theo gia dinh dén Viét Nam tw ltic bon tubi va tudi tho
anh bat dau ¢ dé...”

Toi trao dbi v6i anh Raj bang tiéng Viét nhung lai néi chuyén vai chi
Elisabeth, vg anh bang tiéng Anh va ho trao d6i vd&i nhau bang tiéng Phap.
Sau khi roi Viét Nam, Raj da dén Phdap, & lai d6 mot khodng thdi gian dai
triede khi dén Nepal va quay vé dat me An D6.

Bita t6i cung gia dinh anh Raj tro6i qua trong tiéng cuwdi véi nhiéu ngon
nglt, nhiéu cau chuyén dé roi tré thanh mot phan hanh trang tran day nang
lwgng trong trai tim toi.

Cha chim chang quan tdm dén viéc nguwoi khac nghi gi vé minh, n6 song
thuan theo tuy nhién va ty do vit bay.
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Sén bay Patna, Bihar kha yén ang trong budi chiéu t6i ha canh. Toi kéo
hanh 1y ra ngoai, di theo vai ngudi cung chuyén bay dé roi noi 1oi tam biét
khi ho da nhan ra nhitng nu cuoi cua nguoi than dang cho don ho bén ngoai
ctra kinh.

Bang Bihar dugc coi 1a bang nghéo déi va khong an toan nhat An Do. Ty
1é ngwdi dan khong biét chit cling nhu ty 1€ quan chitc tham nhiing & day kha
cao, da c6 nhiéu ngwoi bi thiét mang dwdi tay nhitng tén toi pham khét tiéng
noi day. Li lut hang nam quét sach hoa mau va tai san von khong cé gi nhiéu
nhan cta nguwdi dan. Dan s6 khong ngirng gia tang. Hau qué la ngwoi dan
Bihar thuong roi bé lang qué 1én cac thanh pho 16n, phan dong nhitng ngudi
¢ lai chiu canh déi nghéo va mot so it chon con dwong trd thanh trom cuwép.
Tham chi hién nay cac bang dang tho phi van con hoat dong trong nhitng khu
vuc héo lanh thugc bang nay.

Khoéng con sy Iwa chon nao khac an toan hon dé dén Bodh Gaya cach san
bay khodng 120 kilémét dwong bo, toi da dat trudc cho minh mot chiéc taxi
san bay.

Béac lai xe gia khong néi dwoc nhiéu tiéng Anh, sau khi chao va dem hanh



1y cta t6i 1én xe bac cé vé tram ngdm bén tay lai cia minh va cham chid nhin
con duong phia tredc. Gio nay da la 4 gio chiéu, c6 thé 8 gio téi mébi dén
dwgc Bodh Gaya néu t6i may man dugc di trén con dwong khong tréd ngai.

Chiéc xe di trong hoang hon, qua nhitng dong co trai dai bat tan, di qua
vai can nha thwa thét véi dun rom trueée cong nha, di qua nhitng dita tré dang
nghich ngom bén nhitng con trau ltrng 1irng noi goc vuon. Thinh thoang co
vai chiéc xe nguwgc dwong kéo bui tung mu mit, ddm bui chim trong mau
vang cta hoang hon tréng huyén do nhw lan swong khéi mong manh.

Mat troi bat dau buéng minh xuéng thap dan, trai béng dé dan roi xuéng
noi canh dong xanh dang nga vang. Khi trai bong dé chi con chiéu mot vai tia
yéu 6t thi bong t6i bat dau xam chiém 1ay con dwong. Cai lanh chui vao xe
qua khe hé cua tdm ctra kinh chang thé nao déng chat bdi vi sw gia nua cia
minh. T6i nhin bac lai xe gia va lo lang, sau khi dwa t6i dén Bodh Gaya thi
bac cé kip quay tré lai Patna, noi c6 gia dinh dang cho? Néu ding gio thi
ching t6i sé dén noi vao lic 8 gio t6i. Co 1€ bac khong thé ngay 1ap tirc trd lai
Patna ma phdai ngi qua dém & day, noi nguwoi lai xe von khong dugc coi
trong, khong duwgc cung cap mot cho ngu tr té trong khach san. Co 1€ bac ay
phai ngu trong xe, gitta mot dém trdi lanh gia thé nay.

Nhin vé mat dam chiéu bén vo6 lang ctia bac, t6i bong cam thdy xot xa,
trén mot dat nwdc vai bé day lich st huy hoang, noi sy phan biét giai cap,
phan biét giau — ngheo da ti'ng dugc xda nhoa bdi con duwong dao ly vay ma
gio day su phan biét nhu an sau vao da thit caa ti'ng con nguoi, noi nhitng
khuon mat day suy tw, cam chiu va ca nhitng khuén mat day vé hach dich béi
tw cho vi tri cia minh hon nguoi.

Nhitng gido ly soi roi cA mot nén van minh nhan loai dwong nhw da chim
vao béng tdi vé minh khién con ngudi song bang nhitng niém tin mu quéang.

Troi t6i han, mat troi da lan tir 1au. Chiéc den xe xé man dém tién vé phia
tredc, kéo theo sau la tiéng xich xich ctia chiéc xe cii k¥, trén xe c6 mdot bac
tai xé cling cii k§, & bang ghé sau la mot khuén mat that than dang co ro vi



lanh va nhiéu suy nghi ngoén ngang y nhw con duwong dang dan xéc vi 6 voi, 6
ga. Con duong don diéu nhung tam tri toi thi day su td vé, twéng tugng tao
nén mot birc tranh day hon loan. T6i dd bo qua 1oi khuyén ngan cua nhiéu
ngudi ban Viét Nam 1an An Do khi quyét dinh ty di dén noi nay béi ho cho
rang vung nay qua nguy hiém dé dén. Du bé qua 16i ngan cadn ctia moi nguoi
nhung toi khong bo qua 101 khuyen cua ho, toi da chon mot khach san uy tin
ngay gan Bodh Gaya, noi nay thudc khu viec dwgc UNESCO béo vé, dugc
coi la phan tot dep nhat ctia Bihar.

Xe dirng, bac tai xé ra hiéu rang ching toi phai quay lai va di con duong
khac vi con duong phia trede da bi sut 16. Toi nhin vao bong dém truéc mat,
lic nay da gan 7 gio tbi, xung quanh dong khong méng quanh, chi c6 tiéng
gi6 thoi, khong mot anh dén. Khéng biét liéu con duwong bac tai xé dang
hwéng dén c6 dua ching t6i dén Bodh Gaya trwdc khi co thé mét nhoai cia
toi nga guc boi nhitng thong tin ma toi da dugc doc trede khi dat vé may bay
dén noi nay. Nhitng thong tin vé cac vu cudp boc va cuong hiép xdy ra vdi
mat do day dac trén con dwong dén Bodh Gaya sau khi hoang hon budng
xubng da dugc bao chi dwa tin tran lan.

Hanh trinh hon bon tiéng dong ho da dugc chao dén bang anh dén hai bén
pho va nhitng con dwong quanh co di vao khu vyc tréng giong nhw mot khu
chg. Gi6 da khong con len manh qua khe ctra kinh nita, xe lai di tiép dén mot
con duong lén véi hang dén dién sang trung, nhitng chiéc xe tuk tuk dau
thanh hang dai hai bén dwong cung nhitng chiéc xe ban hang rong ryc rd mau
sac. Bac tai x€ ra hiéu rang chung t6i da gan dén khach san.

Khi t6i xudng xe, mot nguwoi dan ong trong khach san bwdc ra trong tam
chan choang qua dau, chi tho khudn mat ra ngoai mim cudi chao toéi. Chiéc
chan mau xam tro buén hiu nhw khuon mat nguwdi dan ong lic tat nu cwoi,
tredc khi budc vao phong ctia minh, t6i khéng quén hoi tham bac tai xé toi
nay sé ngu ¢ dau, bac mim cuwdi chi vé quan an phia bén kia duwong va di vé
phia ay.



T6i cudn minh trong chan am nhung khong thé ngt dwgc khi nghi dén
viéc mua nay, & ngay ngoai kia biét bao ngwdi khong cé da ao am, khéng cé
da chan am, khong c6 duwgc mot ngdi nha tir té dé tranh con gié lanh xoc vao
kéo tung ca mai hién tam bg bang tranh xoc xéch. Nhiéu gia dinh ¢ day van
con phai xoay x& tirng bita an ma khong da no céai bung néi gi dén bita an
ngon va da chat. Vay ma t6i, chi méi vai thang trwedc da nhiéu lan tham gia
vao nhitng bita tiec ma thitc an dv thwva phung phi, rwgu bia vung vai, tran
day.

Cudc doi von rat bat cong hay cudc doi von rat cong bang nhung cong
bang theo cach ma con ngudi khong thé thdy bang mat thuwong? Tai sao me
song Hang hién hoa, bao dung, luén che chd muon loai bang dong phu sa
mau md lai cé lic dem dén nhitng con 1 cuén phang moi thi? Ké ca qua khi
day van minh ciing bi 1ap vui bai hién tai dang s¢ nay? Tai sao & noi c6 mot
vi Phat da thanh dao va mot thoi la vang dat thinh viegng, huy hoang nay tré
thanh noi nghéo nan, do ban, lac hau va nguy hiém nhat An Do?



THEO DAU MAT TROI

Tﬁi ngoi ddy, thady minh tran trui trong cai lanh cudi nam, chang thé trén
dwgc cai lanh dang chau chyce len vao titng thé da thit. Ngoai kia, swong mu
giang kin nhung van da cho trong dé toi nhin thdy hé baoi noi goéc veon, ho
boi chac chi dé trang tri, lam ch6 dau cho mdy chid chim b6 cau va qua.

To6i gitt am cho minh bang chiéc 4o day, quan khan len quanh dau va co
roi budc ra ngoai, di vé phia dén Mahabodhi (bao thap Pai Giac), day la mét
trong bon dia diém linh thiéng lién quan dén cudc doi caa DPirc Phat, 1a noi
Pirc Phat da thanh dao sau 49 ngay dém thién dinh.

Con duong sach sé va twom tat, kha vang vé vao budi swong s6m, pho xa
van dang im lim dé chuan bi bat dau cho su huyén nao sé tran ngap sau do.
Mot vai chu tiéu chay theo bat kip chiéc tuk tuk dang chay roi nhay 1én cwoi
vui vé vdi cac chu tiéu khac dang ngoi trén xe. Vai vi s vira budc di vira lan
chudi hat va tung niém maot bai kinh nao d6. Mot vai quan tra sita bén duong
da md ctra chao don nhitng vi khach hanh huvong sém. Vai chua ché hoang
nam maot goc ven dwong. Toi tién vé phia trwdc, noi toi da thay dinh cua béao
thap thap thoang sau nhitng lum cay.

Ngay 16i vao dén, toi gwi lai cac thiét bi dién t& nhw may anh, camera,



dién thoai tham chi ca giay, sau d6 di qua may quét va khu vic kiém tra an
toan. Sau vu n6é bom ngay 7 thang 7 ndm 2013 21 thi c6 vé an ninh da dugc
that chat hon so véi lan dau t6i dén. Lan dau khi dat tour di dén day, t6i mudn
nham mat ngo6i yén that 1au dwéi coi b6 dé nhung dé la diéu khong thé. Ca
doan vGi vang chay theo c6 bé hwdéng dan vién, nam phit noi nay, 10 phut
noi kia, nita tiéng noi no dé réi ra ngoai danh thdi gian di... mua sam. Lic do6
toi nhu tham rang minh sé quay lai noi nay mot cach tw do, khong voi vang,
khong di nhv chay, khong chup hinh chi dé lvu lai rang minh da dén day. Toi
sé dén va ngoi dudi coi bo dé théa thich. Va lan trd lai thi¢ hai nay, déi chan
tran cda toi dang nhe nhang men theo 16p gach lanh céng, xuéng tirng bac
thang tién vé bao thap.

Ngbi dén dau tién ¢ day dugc xay dung bdi Hoang dé Asoka vao thé ky
IIT truéc Cong nguyén va dwgce tai hién vao thé ky V hoac thé ky VI. Day la
mot trong nhitng ngdi chua Phat gido dau tién dwgc xay dung hoan toan bang
gach van con ton tai & An D9, tir cudi thoi ky Gupta 132l Nam 2002,
UNESCO da cong nhan Bodh Gaya la mot Di san Thé gigi.

Bén trai cia dén c6 mot qua chudng dong 16n, cac dong chit trén chudéng
néi lén rang né da dwoc dic bdi vua Mindon Min cia Myanmar (Mién Dién)
va dua dén Bodh Gaya vao nam 1877 nham phuc vu cong viéc phuc hoéi cta
ngoi den.

Toi dang ding & phia tredc ngoi dén 16n Mahabodhi (Pai Thap hay Dai
Giac), ngdi dén linh thiéng nhat trong Phat gido. Ngoi Pai Thap dugc xay
dwng bang gach nung va dwgc phu bang mot 16p thach cao. Phia truwéc 16i di
chinh c6 mot céng vao dwge khac cham tinh xdo, phia trtéc cong vao cé6 mot
ngoi thap nhé bang da duwoc xay can xing. T6i bwdc vao can phong nhd, khé
cham tay vao khung ctra lam bang d4, cai lanh lwét qua téi duwgce xoa diu bang
anh mat hién tir cia bitc twgng Pirc Phat dang ngbi vGi ban tay phai cham
xubng dat. Toi budc vao ngdi dén chinh & tang trét.

Nhitng chiéc 4o ca sa mau nau, mau lam, mau vang xen lan gitta mau &o



cta khach thdp phwong dang ngéi yén lang véGi nhitng doéi tay chap trudc
nguc day thanh kinh. Trong khéng gian tram mdc 4y khe khé vang l1én nhitng
tiéng cau nguyén déu dan cung tiéng buwdc chan tran nhe lwét trén nén da.

T6i ngdi xubng noi géc twong va nham mat cdm nhan dong thoi gian
cham vao hién tai va dwa t6i di thang vao qua khi¥, noi nhitng ky niém bat
dau xuat hién nhw nhitng thuwéc phim quay cham. Dwong nhw tdéi con qua
nhiéu viéc dé dang chwa lam: nhitng con duwong chwa dam buwdc chan dén;
nhitng lan ranh chwa ddm vugt qua; nhitng bitc tranh con dé dang bén khung
ctta chwa thé cham thém mau; nhitng khiic nhac chwa c6 doan két; nhitng bai
tho chwa dwoc dat tén; nhitng 10i hita chwa thé thyc hién; nhitng ky niém
ngay cii van litng 1o tréi trong ngan noi nhd; nhitng voi vang, hoi ha; nhitng
gian hon, thuvong yéu; nhitng sé chia; nhitng lo toan, ich ky... Tt qua khw
day hon don bong nhién t6i bi 16i tudt vao noi duwgc goi la twong lai, noi toi sé
phai lam diéu nay, diéu no, phai gap ngudi nay, nguoi kia, toi sé... Cit thé tam
toi di lang thang trong khi than xac t6i van ngoi lang yén noi géc nhé linh
thiéng nay.

T6i m& mat dirng day va di ra ngoai, vong ra phia cay b6 dé (bodhi tree)
ma trong tiéng Hindi, nguwdi ta goi do 1a cay bo. Phéi chang céi tén nay xuat
phat tv chit boddha trong tiéng Sankrit, c6 nghia la “tinh thic”, 1a “giac
ng6”? T6i budc tdi phia cdy bo dé to 16n. Canh 14 viron xa nhw 6 tdéa bong
mat che cho hang tram ngudi véi di cac ngdon nglt va nhiéu sac toc, nhiéu
mau da da c6 mat quanh goc cay thiéng liéng cé 14 hinh trai tim nay. Cay bo
de ngay xwa da khong con do nhitng su tan pha ndng né ctia con ngudi, thay
vao do la cay bo dé da dwgc trong lai it nhat bay lan tir nhanh nhitng cay bo
dé me trudce do.

To6i dang hoa vao dong nguoi noi day, nguwoi lam ram thanh kinh cau
nguyén, nguwdi ngoi im nham mat thién dinh véi khuén mat an binh, nguoi
thanh than buwéc chan quanh Dai Thap va goc cay bo dé, ngudi thi vira di vira
lay nam dai cham hét ca ngudi xudng dat...



To6i cling di vong quanh Dai Thap, twéng twong vé ngay xa xwa cach day
2.500 nam. MGt dan nai ditng map mé bo song Nairanjana uéng wc ngum
nuwdc trong vat roi chay vao khu ritng Dungsiri. Cach d6 khong xa la ngoi
lang Uruvela yén binh trong tiéng chim hoét liu lo cung nhitng dita tré no dua
bén hién nha. Vay ma gio day, sau hon hai thién nién ky, dong song lich st
dy van con nhuwng nwdc da can tro day cat, khu ritng ram khong con, ngoi
lang ngay xua ciing khong con. Con chang la nhitng hoai niém, luyén tiéc,
nhitng am thanh tir ngan xwa vong ve.

Toi tw hoi tai sao minh lai dén noi nay? Toi dang tim diéu gi & day? Liéu
toi c6 tim dwgc cau tra 10i cho minh tai noi ma nhac dén ngudi ta sé nghi
ngay veé nhitng nguwdi bat hanh, dau kho, tan tat vé thé xac hodc tdm hon?

Roi dén Pai Gidc, toi di ra ngoai. Bay qua dau trén nhanh cay bén ngoai
khong ngirng khudy dong khong khi ém dém bang nhitng tiéng kéu that
thanh, t6i buwéc theo am thanh chéi tai ay thay vi quay tré lai khach san. Vira
buwéc qua mot khung ctra, toi da lot thom vao trong mot khu chg, ngac nhién
v6i phat hién ctia minh, t6i quay nhin lai phia sau, d6 van la hwéng budéc vao
ngoi dén Dai Giac thiéng liéng.

Bén trong ngdi dén, moi ngwoi dang mién man, mé mai vGi nhitng chan ly
diéu ky. Va bén ngoai dé, chi cach vai budc chan, nguwoi ta lai mién man
chon lya nhitng mén hang ruyc r& sac mau dé r6i mai mé vdi cau chuyén doi
thwong bén ly tra sita nong hoéi, ho c6 thé chinh la nhitng nguwdi vira roi khoi
ngoi dén linh thiéng.

Phdi chang nhitng gi thiéng liéng nhat lai rat gan v6i nhitng diéu doi
thuwong nhat? Phéi chang gido ly tham sau chang ¢ dau xa ma & trong nhitng
diéu xdy ra hang ngay? Phdi chang hiéu va 4p dung chan ly chang phai & bén
trong ngoi dén Pai Giac ma & ngay khu chg nay?

Toi di doc con duong gitta chg, hai ben duwong la day hang quan san sat
nhau vai du loai hang héa. Nhitng chiéc xe chay nhdn nhip y nhu nhitng



ngwoi dang mua va ban. Bong mot chi bo tir dau chgt xuét hién triedc mat toi
roi chdn ngang gitta con dwong khong them bwéc tiép véi thai do dang dinh
dap trd sy voi vang cua chiéc xe phia sau dang muon vugt 1én. Con duwong
khong da rong cho ca bo, ca xe, ca ngudoi di bo lan nguwoi ban hang cung di
mot lic nén khung canh cang tré nén nhon nhao. T6i budc ngugc lai dé tranh
nhitng tiéng coi voi va, chd bo cling b di sau khi lac Iw nhin quanh. Moi thit
lai tré vé nhuw ban dau.

Toi buéc theo danh mat troi dang dan trdi mau vang trén con duong trd veé
khach san, céi lanh bat dau chiém 1ay con dwong khi nhitng tia nang yéu dan.
Toi t chdi nhitng 10i chao m&i mua hang, nhitng nu cwdi toO mo nhin thay toi
khong c6 ban dong hanh trong dong ngwdi ngugce xudi. Mot chu tiéu chi tay
vé phia t6i vd&i nu cwdi twoi tan khién t6i to0 mo bwdc t6i nhin tdm hinh to
tredc cong mot ngdi chua. B4 1a mot bire hinh chu tiéu, sau khi nhin ky, t6i
bwdc vao san chua, mau xanh caa bai cé khién t6i manh dan bwéc vao bén
trong. Hang nghin anh den bo 1ap lanh kéo t6i budc vao sau hon nita, t6i
dang ditng giita anh sang va sy am ap, nhitng ngon Ira reo vui, bap bung. Cai
lanh chang con hién dién, sy 1é loi cling chang con, t6i ditng do dap lai nhitng
nu cwoi cua moi nguwoi dang nhin toi.

Khi t6i bwdc ra ngoai thi vi su tru tri da ditng dé6 mim cwdi va mai téi ngoi
vao ban dung mot ly tra sita kem theo vai chiéc banh. Sau khi biét t6i dén twr
Viét Nam va khong di theo doan thi vi su tru tri da ngd y néu t6i muon thi c6
thé chuyén dén & trong khu viee danh cho khach hanh hwong trong chua thay
cho viéc ¢ khach san, t6i vui vé gat dau thong bao trira mai sé dén.

Ngay gidy phut do, toi da quyét dinh & lai Bodh Gaya lau hon. Viéc nhiéu
nguoi phan doi chuyén di nay da khién toi chi 1én ké hoach & lai hai ngay noi
day roi tiép tuc dén Dehli. Nhung vao ldc do to6i cam thay that sw an toan khi
budc di mot minh trong man swong s6m cling nhu trong anh dén chang vang.
Nu cuwdi hién lanh cta nhitng ngwdi ban xi¢ khién t6i am long, 10i maoi tir vi su
tru tri chua Bangladesh nhw cting c6 niém tin cua t6i. Toi sé & lai.



Chang ai tranh dugc tudi gia, chang ai tranh duge bénh tat, chang ai tranh
dugce cai chét vay thi tai sao ct voi vang song phi hoai nhitng phut giay twoi
dep?
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NHUNG NGAY BINH YEN TRONG NGOI CHUA
BANGLADESH

Tﬁi xach hanh 1y dén ngoi chuia Bangladesh. Mot chu tiéu dan t6i vao can
phong nhé dugc sap xép dm cung va gian di, ngoai chiéc giwvong chi c6 mot
cai ban nho dé vat dung va mét moc treo do. Sau khi treo chiéc khan mat con
w6t vao phong tam, t6i khda ctta buéce ra pho. Con duwong ban trwa tdp nap ké
tGi nguoi lui, toi cling 1a mot ké 1am tang thém sy tdp nap dé trén con duong
phu tung bui mu moi khi ¢ xe tuk tuk chay ngang qua.

To6i lai hwéng vé phia dén Pai Giac, buéc di trén con dwong dan tré nén
quen thudc. Nhitng anh chang ban hang rong ciing da quen vadi sy hién dién
cta vi khach luon di mot minh bat ké gio gidc, chang theo lich trinh nao va c6
thé ré vao con duong nao néu muon. Lan nay, téi dirng lai chon mua mdot b
hoa tir anh chang c6 nu cudi twoi nhat.

Tay cam bo hoa, t6i budc doi chan tran vao dén, dong nguoi kéo hang dai
dang chd dén lwgt minh dwgc dat budc chan vao noi linh thiéng. Toi nhe
nhang dat b6 hoa trudc twong Dirc Phat roi quay ra, budc dén bén ho
Muchilinda noi ma con ran chia Muchilinda da che ché cho Dtrc Phat khi
troi mwa vao tuan thit sdu sau khi Ngai thanh dao.



To6i roi khéi khu viee dén Pai Gidc budce ra phd chg va ré vao con duwong
khac, nhitng khach san 16n nho xép thang hang hai bén dwong, toi di tiép vé
phia trwdc. Nhitng diva tré bat dau chay theo t6i va xin tién, long tot cua
khach hanh huwong vo tinh da tao ra mot doi quan an xin tai quanh khu vuc
nay, toi lac dau roi lai buwdc di. Nhitng khach san thwa vang dan r6i dan t6i
bwéc vao mot canh dong, thap thoang nhitng can choi 14 thap bé noi cudi
dwong. Toi lai ré sang con dwong khac, budc chan lang thang, vo dinh duai
anh nang nhe ctia ngay dong. Chang biét cudi con duwong la diéu gi dang cho,
toi chi biét rang minh dang budc trén con duong hai bén la dong lda, trén dau
la bau troi xanh, mat troi van toa nang, 1au lau lai ¢6 mot nu cwdi lwdt ngang
toi. Gidy phut nay véi t6i thé la da dé cam thdy khong phién mudn, khéng lo
toan, khong sg hai. Véi toi, nhitng chuyén di, nhitng hanh trinh néi tiép, dai
va ngan, xa va gan, hoach dinh hay v6 dinh déi khi khong han la dén mot dia
danh nao d6 cu thé ma chi vi dugc di, trai tim khong hé vieong van nhw may
bay gi6 thoi. Toi budc di theo s6 phan ctia minh.

Toi da trd lai phd chg, tim cho minh mdt quan an trong gon gang, toi goi
cho minh mot dia mi xao chowmein 23], D kha ning &n cay cua t6i dd ting
1én ké tr ngay dat chan dén dat nwdc ma ca ri va 6t la gia vi khong thé thiéu
trong bita an hing ngay thi t6i van chwa hoan toan dn dwgc moi mén & An
DPo. Trong lic dgi bita chiéu ctia minh, t6i lang 1& nhin quanh, phia bén trong
quan an la nhéom khach phuwong Tay véi nhitng mai téc vang ong anh, ho co
vé rat vui bén ban bé ctia minh, nhitng cau chuyén trao doi hang say twr deé tai
qua dé tai khac. Géc ban khac 1a mot gia dinh nguwdi An, ngudi me dé danh
cod con gai nho dang choi btip bé con nguwdi bé dang bé miéng banh r6 ti roi
cham chut ca ri dut cho cau con trai 16n hon. Vai vi sw ng6i yén lang bén ly
tra stta dang bdc khéi. Phia bén ngoai, mot dam dong dang tu tdp bén mot
chiéc xe vai day sac mau, nhitng ngudi phu nit mac sa ri cung nhitng chiéc
vong nhya sdc s twong phan véi lan da ngam den mau bui dat, mét chi bé
ham vui ciing tham gia vao dam dong dy. Cach d6 khong xa, mot nguwdi dan
ong 16n tudi ngoi tram ngam bén gian hang vang khach ctia minh.



Tré vé chua Bangladesh khi nang con chwa tat, to6i bwdc vao khu vure
nhitng ngon den bo, nhiéu nguwdi dang c6 mat & noi nay dé chd dén giay pht
thap nhitng ngon dén lung linh. T6i cling ding chd. Khi nhitng ngon den
duwgc thap 1én, sy dm ap lan téa khap noi khién moi ngwoi dudng nhu gan
nhau hon, nhitng cau chuyén lam quen bat dau giita nhitng ngwoi vira may
phut truée con xa la.

To6i tr@ vé phong ctia minh, vira m@ ctra phong thi nghe tiéng “chac, chac”,
sau khi bat cong tac dén, t6i nhin rd chu than lan trén tran nha dang uén cong
ngwoi nhin chdam cham vao t6i. Cé 1é chu la chu nha va dang ngac nhién véi
vi khach la. T6i nghi tham rang t6i c6 chia khoa phong nghia 1a t6i ciling la
chi nha nhu chd, hai da phéai cung chia sé can phong, cung song chung
trong hoa thuan. T6i nam suy nghi mién man réi roi vao gidc ngu, trong giac
ngu ay chang c6 tiéng kéu “chac, chac” nao, ro rang chu than lan la nguoi
ban cung phong t té.

Trong gidc ngli mo mang, toi nghe vang vang vong lai tiéng tung kinh
tram am, déu déu. T6i ngo6i day, dong ho chi 4 gio sang. Vugt qua si cam do
ctia chiéc giwvong dm ap, toi rira mat va thay do quan bwéc ra ngoai, di vé
hwéng cé tiéng chudéng mo vang cung tiéng tung kinh. Nhitng vi su trong
chiéc 4o ndu dé dang ngo6i thanh hang thang tap, t6i ng6i xuéng phia sau va
nham mat. Trong budi sang mo swong, tiéng kinh déu dan vang 1én lic tram,
lic bong cung tiéng chudéng mo. Tam tri t6i an tinh hon, cai lanh da khong
con khién t6i run ti'ng con nita. T6i ngoi do, gitta nhitng chi€c 4o nau doé va
nhitng am thanh rén vang sau lang, khong 6n ao, khong ndo nhiét, chang con
phan biét 16i kinh di thang vao tam tri bang ngon ngit Bangladesh hay Pali,
tat ca tw nhién hoa tan vao trong toi tirng tw, tirng chit, ti'ng am thanh mot.

Toi ditng day roi di khi thoi kinh budi sang két thic, nhitng vi suw bat tay
vdi cong viéc hang ngay ctia minh, té6i budc ra ngoai khu vic nhitng ngon
den bo. Nhitng ngwdi ban t6i hom qua néi chuyén cung t6i da c6 mat ¢ dé, ho
dang cay nhitng ngon dén bo da chay hét tim va déng citng sau mot dém lanh



giad. Toi budc vao va cung bat tay lam viéc, nhitng ngon dén dwgc lam sach
trwdc khi cho tim déen méi vao va d6é bo néng 1én.

Toi bat dau tir ngon den dau tién, ngon den thi hai va réi khong nhé bao
nhiéu ngon den bo da dugc toi hoan thanh cung nu cuwdi véi nhitng nguwoi ban
cling dang hanh phtic bén c6ng viéc dau ngay nay. Khi anh nang trdi dai khap
bdi cé xanh phia bén ngoai ciing la lic ching t6i man nguyén ngam hang
nghin ngon dén bo vira sita sang. Phai chang dé hoan thanh nhitng cong viéc
twong chirng vugt qua kha nang ta phai bat dau tir hanh dong nho? Phai
chang khi ta lam viéc vGi niém vui va don tam huyét vao tirng hanh dong thi
két qua dem lai rat nhiéu diéu bat ngg?

Moi ngay ¢ Bodh Gaya déu dan tréi qua trong yén binh nhw thé. T6i bat
dau budi sang bang viéc nham mat va dé mac tam tri trong lan swong sém,
sau d6 chuan bi nhitng ngon dén bo réi lang thang vao dén Pai Giac, di
quanh goc cay bo dé. Toi cling khong quén di ra pho chg thwdng thic tra sita
va nhitng mo6n an néng gia vi, sau dé vong qua nhitng ngdi chua quanh Bodh
Gaya roi rong rudi va ngoi bét ven canh dong lia mang hwong thom cua dat
troi.

Sau ngay da troi qua, thoi gian c lirng litng tréi b6 mac mei cam xtc cua
con nguwoi. Mac ké toi c6 cdm gidc nhuw minh chi vira méi dat chan dén Bodh
Gaya ngay hom qua thi dong hoé van cho t6i biét rang t6i da ¢ lai day sau
ngay. Pa dén lic t6i phdi roi di.

To6i luc lai vi tién vén khong nhiéu nhdn gi ctia minh va chuan bi so tién
twong dwong vaéi so tién toi phai chi trd néu ¢ khach san va bé vao mot phong
bi. T6i xin duwgc cing duong lai cho ngdi chuia nay dé mong roi sé cé thém
nhiéu nguwdi duwgc song trong bau khong khi tuyét voi nay nhuw toi.

T6i gdp vi su tru tri va cdm on vi s ay cung cac chu tiéu da ho trg minh
trong suot nhitng ngay t6i lvu lai noi nay. Khi biét toi sé dén Dehli sau khi roi
Bodh Gaya, vi st tru tri da nho nguwdi dan t6i ra phong vé mua gitip vé tau.
Toi chang biét néi gi ngoai 10i cdm on ma sudt hanh trinh trinh nay t6i da lap



di 1ap lai vé&i long biét on chan thanh do6i v6i nhitng nguwdi ludn gitip d& minh.



0

O NHA GA NEW DEHLI

Tﬁi da c6 vé tau di Dehli vao chuyén tau 11 gio 10 phut dém ay. Chiéc xe
tuk tuk dua t6i roi Bodh Gaya trong mot dém trgi lanh gia, anh tai xé quan
chat nguoi trong chiéc khan to nhwng van khong ngan duwgc con ho mai khi
con gi6 x0c tung chiéc khan cda anh.

Toi téi nha ga vao luc 10 gio dem, quang canh noi day lam toi sg hai.
Quanh san ga day nguoi, nguoi di, nguwoi ditng va cd nguwoi nam. Canh sat
mang sac phuc va ca canh sat khong mang sac phuc c6é khuon mat nghiém
nghi cung nhitng khau sung to dung di t&i di lui dwong nhu cé thé 1én dan bat
ky lic nao. Day la bang chitng ro rang vé mot Bihar day bat 6n ma t6i da tim
hiéu tredc day, khac xa Bihar sdu ngay qua to6i da dwgc dam minh.

Nhin nhitng chuyén tau di chuyén lién tuc ¢ hai dwong ray lam t6i boi roi
khong biét hwéng nao la dén Dehli. T6i nhin vé tau, gio khai hanh ghi la 11
gio 10 phut ro6i ngwdce 1én nhin bang thong bao véi dong chir “on time” (ding
gi0), toi yén tam chd doi. Buang gio, chuyén tau cta toi dén, t6i leo 1én tau va
kéo va li di tim vi tri giwong ctia minh ma khong dam hoi ai b&i xung quanh
toi toan la dan ong. Trong béng dém, chi c6 den & 16i di bat sang khién t6i
chang thdy khuon mat ai ro rang, chi la béng ctia nhitng nguwoi dan 6ng dang



nam va ngoi trén givong cda ho. T6i lang 1é tim va leo 1én giwvong cia minh &
tang ba roi kéo chan nam im thin thit. Troi lanh, quan cai khan to quanh co
ma t6i van ho su su béi cai lanh vé dém da tham vao trong toi.

6 gio sang, toi tinh ddy, chang thé nam li trén giwong nita, téi tim cho danh
rang va vé sinh ca nhan. Budc vé phia cudi toa, t6i phat hién ra khu vé sinh
cling bo tri kha giong cac toa tau & Viét Nam. Quanh t6i van da phan la dan
ong nhung véi anh sang ban ngay toi phat hién ra nhitng anh chang An tréng
c6 vé nam tinh cuén hut hon so vgi vé khac kho, dit tgn cta nhitng anh chang
An den. Téi lai di vé chd caa minh va ldy sach ra doc cho hét thoi gian.

Anh chang phuc vu dem bita sang dén: vai miéng banh mi, bo, sita va th
quan trong khong thé thiéu cho bita sang ¢ day la tra sita. Khi t6i vira an xong
thi anh phuc vu quay lai n6i bang ngén ngit gi d6 ma t6i khong thé hiéu. Toi
nhin xuéng anh chang giwvong duwéi cau ciru, anh ta néi vdi toi bang tiéng Anh
rang anh phuc vu dang xin tién tip cho viéc phuc vu bita sang, anh chang
givong doi dién toi thém: “C6 c6 thé dwa anh ta 20 rupee hodc hon, tuy c6”.
Pén lic nay to6i maGi hiéu van hoéa tién tip da trd thanh luat bat thanh van &
nuwdc nay, cit duege phuc vu la khach hang phai tip: vac hanh ly vao khach
san, tip; m@ ctra xe, tip; phuc vu bita an, tip...

Ro6i cling t6i New Dehli, t6i xuéng tau. Toi dy dinh tim mot dai 1y du lich
nao do dé héi cach thitc di Agra va dén tham dén Taj Mahal. Khi t6i dang
loay hoay véi cai 4o am va chiéc khan da tré nén vo dung giita cai nang gay
gat thi mot anh chang dén héi rang anh dy c6 thé gitp gi cho t6i. T6i lac dau.
Anh ta cuwoi va noi: “Toi sé gitap c6, khong 14y tién cta c6 dau ma lo”.

T6i hom hinh nghi bung “T6i khong lo anh 13y tién t6i ma lo anh lay cai
khac co” r6i mim cwoi lac dau, lang lang kéo va li di tiép. Anh chang c6 chap
di theo bat chuyén, t6i nhin anh Ian nita r6i quyét dinh... tin anh ta nén néi y
dinh muon tim khach san va xe dé di Agra, anh &y mim cwdi lac dau dong y
theo kiéu ngudi An.

Vay la toi di theo anh chang c6 tén Vikas dén may dai 1y du lich ngay



treéc nha ga. Sau khi chon dugc tour ung y, toi ra ngoai cdm on va hoi anh
c6 phdi la cong viéc hang ngay cua anh la di don khach & san ga hay khong?
Anh lac dau va cuwoi ha ha, toi tron mat nhin anh ta va héi: “Tai sao anh
cwoi?”. Anh ta cudi tiép, dwong nhu thdy vé ngo ngac hién rd trén guwong mat
toi nén anh lién tra 161 sau khi buéng hét ga trang cudi: “Toi di dén ban cua
toi nhung tau ban t6i dén tré, dang khong biét lam gi thi thdy gwong mat co
ngo ngac nhuv vura di lac nén toi giup co thoi”. Luc nay toi cling bat cuoi,
tham nha khéng cé céi guwong dé coi lai cai mat minh ngo ngac dén cd nao.
Khong 1é sau khi di qua vung vira bi 1i lut Chennai r6i lac qua khu pho dén
dé & Mumbai, sdu ngay yén binh & Bodh Gaya da khién khuon mat toi tr&
nén noi bat trong dam déng nay u? Thoi ké, ngo ngac ciling tot, nhd vay ma
€O nguoi kéo va li giup.

Chao tam biét anh chang Vikas, t6i lang thang nhin ngam xung quanh
nhung chon nay lai dong nguwdi qua ma t6i lai khéng thich noi nao qua néo
nhiét nén tdi quyét dinh di kiém cai gi bé bung ro6i veé lai khach san, an minh
trong can phong tién nghi, ém am va lang yén.
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TAJMAHAL CAU CHUYEN TINH YEU VINH CcUU

Khi tiéng chubéng bao thitc vira reo cling la lic t6i da vé sinh cd nhan
xong. Mat ly tra sita dwgc phuc vu phong dua tdi, cdm gidc nham nhap ly tra
stta néng hoi vao luc tiét troi se lanh that &m &p. Ping 7 gid, mot anh chang
ngudi An tir cong ty du lich sang dén toi. T6i 180 d&o theo anh chang di ra xe.
Nhin quanh trén xe toan 1a nguoi An véi ngdn ngit ma toi nghe nhw chim hét
liu lo, trén xe khong nhiéu ngwdi noi tieng Anh, ho cha yéu néi tiéng Hindi
va Marathi. M0t s6 ngudi n6i vai cau Tamil-English, tiéng Tamil-English
cling bao ham ca tiéng Anh nén t6i ciling doan dugc it nhiéu.

Xe chay qua nhitng cung dwong da mot lan in trong tri nhé cua to6i. Nhitng
ta sa ri ryc r¢ sac mau lwét qua, nhitng khuén mat c6 phan khac kho nhung
anh mét sang ngdi mot niém tin manh mé rat riéng ctia nguoi An. O dat nudc
da van hoa, da tén gido, da sac toc, da ngon nglt nay moi thit gan nhuw dwoc
tron lan vao nhau, nhitng gi tinh tiy nhat va nhitng gi dang sg¢ nhat, nhitng
diéu t6t dep nhat va cad nhitng diéu xdu xa nhat, tit cd déu cé & day, gitta
nhitng thit rac rudi va moi diéu thiéng liéng.

Bon tiéng dong ho ngoi trén xe di tir Dehli dén Agra t6i chim vao nhitng
hinh anh dang w6t qua xen lan hinh anh da cli. Khong hiéu diéu gi dva day



ma moi nam bwdc chan t6i lai trd lai dat nwde la lung nay. Nhitng giac mo,
nhan duyén, con ngudi ky la da gap & méanh dat nay khién t6i cam thay co
diéu gi d6 minh can phdi tim hiéu. Nhitng chuyén di khéng con don thuan chi
la dén va di ma gan nhw la mét su tr@ vé, trd vé noi an chita diéu bi mat ma
toi chwa thé kham phda. Véi chuyén di 1an nay, t6i cling chang thé di sau hon
vao diéu bi mat dang an trong minh bdi van con nhitng rao chan téi chwa thé
vugt qua. Chi thém mét 1an trd vé dé tw nhac minh rang & dau dé, van con
nhitng diéu nam ngoai tri twdng twong vé thé gidi bao la.

Pén Agra, xe dirng lai dé don anh chang hwéng dan vién. Anh ta lai tiép
tuc néi bang tiéng Tamil-English khién t6i phdi cang tai ra nghe ciing chi
hiéu dwgc ntta cdu. Dwong nhw thdy khuén mat cang thang cua t6i, anh ta di
xuong cho t6i va bat dau bang tiéng Anh hoan toan, t6i thd phao, it ra cling
cho t6i nghe duwgc nguyén cau vi v6i nguyén cau bdi von tiéng Anh cuia toi
con nhiéu vung ve.

Béat dau budc vao Agra Fort tir cong phia nam danh cho du khach, quanh
toi la nguwoi va bui dé tung mu mit, sau 16p bui la mau do ctia Agra Fort strng
sitng gitta nén troi. Mot dan chim bay ngang phia trén twong thanh in béng
gitta nén troi xanh. Trudc toi la khai kién tric hoanh trang véi hai thap hinh
ong chan ngang hai bitc twong thanh cao hon 20 mét. T6i budc vao cong co
tén la Akbar Darwaza, ngay xwa chi danh riéng cho nha vua ra vao. Duong
nhw tat cd du khach khéng thé bwdc nhanh qua Akbar Darwaza bdi vé dep
day quyén rii ctia né.

Cang di vao bén trong méi thady cac cung dién thudc phao dai Agra Fort
déu la nhitng cong trinh cé kién tric tuyét tac véi nhitng birc twong duwogc diéu
khac bang da khoi, cham tré hét sic ti mi ghi lai hoat dong, doi song chdn
cung dinh thoi bay gio. Khac vdi c6 cung Trung Quéc thuwong la nhitng khoi
vuong dong kin, cung dién ¢ Agra luon md ra nhitng khoang san rong ménh
mong. Moi lau dai, cung dién déu ghi dau mét cau chuyén lich sir.

Cung dién Diwan-i-Am la noi nha vua Shah Jehan dung dé thiét triéu,



duwgc xay bang da cam thach, hoi trweong 16n c6 mai bang phang va hai cong
da sa thach dé & phia bac, nam. Nhitng c6t da duwgc cham khac va kham vang
v6i hoa tiét cac loai hoa, cht yéu la hoa cai ddc trung ctia ving nay. Trong
khi do, cung dién Diwan-i-Khas lai la noi nha vua dung dé tiép don cac vi
khach quan trong nhv vua cac nwéc lang giéng, st than va tang 16p quy toc.
Noi day c6 hai ngai vang, mét bang da cam thach trang va mot bang da phién
den. Luc sinh thdi, vua Shah Jahan da dung ngai bang da cam thach dé nghi
ngoi va ngai bang da den dé xem dau voi.

Khas Mahal (duwgc xay dyng vao nam 1636 sau Cong nguyéen) la phong
ngu hoang gia, dwgc xem la mot trong nhitng kién tric dep nhat dugc xay
dung duwdi thoi vua Shah Jahan. Gian phong nam sau trong cung dién dé
tranh nhitng con gié néng mua he cua vung khi hau can sa mac.

Gan do, gido duwong Hoi gido Nagina Masjid 1a noi danh riéng cho hoang
hau, cong chiia va cung nit. Gido dwong nay dugc xdy bang da cam thach
trang. Phong cau nguyén dugc thiét ké tinh t&, phan rém lam t* cam thach,
dwgc cham long thanh nhitng tdm lwéi mong.

Tir Agra Fort nhin vé Taj Mahal that diém 1€ va ding nhw nhitng gi sach
béo néi vé ky quan thé gidi nay. Ngay ca Tagore, thi si ma ca dan toc An Do
tung xung 1a Gurudev 24! khi ding trwc ling Taj Mahal da phai thot lén:
“Pay 1a mot bai tho bing da cam thach”. Ngudi dan An B9 day lang man, ho
néi theo tinh than Tagore rang Taj Mahal la “bai tho tinh yéu vinh hang”.
Duong nhuw bat ¢t ai titng dén An Do, titng chiém ngudng su ky vi cta Taj
Mahal déu thay rang day la biéu twgng cta cai dep, khong chi cia mot dan
t6c An D6 ma con 1a di san vin héa nhan loai, mot cong trinh kién tric lich
st mang tam voc thé gidi.

Roi Agra Fort, t6i bat dau lén xe di chuyén sang dén Taj Mahal, noi ghi
dau mot chuyén tinh vinh cttu. T6i da dén Taj Mahal trwdc day va ¢t twéng
rang sé khéng quay lai, ngd dau chuyén di nay t6i lai dén dung noi nay. Xe
dirng, t6i budc xudng va thady Taj Mahal thap thoang tir dang xa, toi ngac



nhién hoi anh hwéng dan vién vi sao xe khong dén gan Taj nhu trudc day,
anh ta cho biét rang Taj Mahal dang xuéng cap, mot s6 vét nitt da xuat hién.
Hién twgng mua axit vi moi trong 6 nhiém khi thai cong nghiép va xe c6 da
khién da & dén bi 6 vang, hv hong. Dong Yumunna tho mong nam xwa gio 0
nhiém vi rac thai, nwéc song 6 nhiém ciing la tdc nhan xam hai cong trinh.

Chinh quyén Agra da cé nhiéu bién phap tich cwc nhw du khach phdi di xe
buyt chay pin, xe dién hodc xe ngya tir bai xe cach do hai kilomét dé vao lang
nham cttu van sy xuéng cap cta Taj Mahal dong thoi viéc cdi tao dong
Yumunna dang dwgc khan treong thuye hién.

To6i budc vao phong vé, gia vé danh cho cho khach nuwéc ngoai la 750
rupee (265 nghin dong) nhung véi ngudi An chi 30 rupee. Bu lai, hang kiém
soat danh cho khach nwéc ngoai it ngwoi hon nén thoi gian toi lang thang
trong Taj nhiéu hon moi ngudi trong doan.

Lan quay lai nay t6i van bi mé hodc bdi si nguy nga, trang 1é cua ngoi
lang mo, lwgng du khéach thi c6 vé dong hon. Taj Mahal ludn an chita nhiéu
ma luc, cuén hit hang triéu ngwoi dén chiém nguwdng moi nam. Quanh t6i chi
thdy dong ngudi nwodm nugp, khach nwéc ngoai va nguwdi dia phwong gan nhw
chwra bao gio lang quén noi nay. Nhitng rao chan dugc dyng 1én nhiéu hon,
c6 1é dé ngan chdn nhitng du khach kém y thitc c6 gang ghi lai dau an noi nay
bang nét chit nguéch ngoac viét trén nén da.

Di qua bién ngwdi, Taj Mahal hién ra truéce toi day bé vé, uy nghi va 1ong
lay. Cong trinh la tong hoa cta nhitng duwong cong day mé hodc, dwoc thiét ké
cuc ky tinh t€. Ai d6 da vi khu veeon hinh chit nhat nhw mot nét nghiéng con
gai, vom cong la chiéc khan che mat trong tan hon.

Cam thach 1a loai da c6 thé bién doi mau sac theo sy thay doi cta thoi
gian. Mot chit cham nhe cua anh sang theo chu ky déu tao nén mau sac
quyén rii dén la lung. Taj Mahal c6 anh héng lic binh minh, sang trang vao
budi trura, 16ng lanh vang khi hoang hon va huyén hodc, hw do vao dém trang.



Taj Mahal lang 1€ trr6c mat t6i, bao nam qua van la nguén cam hitng bat
tan vé tinh yéu khong chi cta ngwdi dan An D6 ma con ctia ngudi dan trén
khap thé gidi. Co 1é Taj Mahal la biéu twgng phu hgp nhét cho quan niém vé
tinh yéu ctia nguwdi phuong Dong, mot tinh yéu truedng ton, bén virng vdi thoi
gian.

Bé&i thé ma cau chuyén tinh yéu gitta Hoang dé Shah Jahan ctia dé quoc
Mogul & tiéu luc dia An D6 danh cho Hoang hau Mahal Mumtaz van dugc
lwu truyén dén ngay nay.

Chuyén ké rang, vao nam 1607, mot dai 1é dién ra tai chg Meena cua dé
qudc Mogul noi ma theo théng 1€ thi dan 6ng khong dwgc phép vao. Nhung
ngay hom 4y dwgc pha 1€, moi ngwoi déu duwgc vao vui choi va mua sam tai
Meena. Trong s6 khach tham dy c6 Hoang t&* Khuram, con trai Quoc virong
Jahangir lic dy vira tron 16 tudi c6 nhiéu biét tai nhw dan hay, hat gioi, c6
khiéu lam tho, tinh thong vo nghé. Tai chg phién Meena, chang thanh nién
tuan ti da phai long nang Arjumand Banu Begum c6 vé dep mé hodc, da tai
va kém chang mot tu6i. Ngay hém sau Hoang ti* Khuram xin phép vua cha
cwdi nang lam vg, Quoc veong Jahangir chap nhan 10i dé nghi cta con trai
nhung cac nha chiém tinh budc chang phai 14y cong chida Ba Tw va nam nam
sau m6i dwgc cwdi nang Arjumand. Doi tré da phai cho doi nhau trong sudt
thoi gian dai.

Mua xuan nam 1612, Khuram cudi Arjumand va nang c6 tén hiéu la
Mumtaz Mahal, nghia la “nguwdi dugc yéu mén nhat trong cung dién”. Sau
hon 1€, ho ludn bén nhau tham chi lic ra chién trdn chang ciing dan nang
theo. 16 nam sau, Hoang t&¢ Khuram 1én ng6i Hoang dé cua dé quoc Mogul
hting manh va lay hiéu la Shah Jahan, c6 nghia la “chua té thé gigi”.

Nam 1630, trong cudc chinh phat phan t¢ ly khai Khan Jahan Lodi, Shah
Jahan mang Mumtaz Mabhal theo cting du nang sap dén ngay sinh. Cong chia
Gauhana Begum bu bam, manh khoée chao doi nhirtng Mumtaz Mahal da kiét
sttc sau lan sinh n@ thit 14. Nang ra di Iic vira tron 35 tudi. Shah Jahan dau



dén, cho lui quan, dwa nang vé. Hoang dé ra Iénh xay mot ngoi dén do so dé
twong nhd nang béi twong truyén trede khi mat, Mumtaz Mahal da néi véi
Hoang dé: “Hay hita rang sé xdy dung mot lang mo xing dang véi tinh yéu
cua chung ta!”.

Sau khi Hoang hau qua doi, Hoang dé Shah Jahan khong mang chinh su,
danh phan doi con lai cia minh dé thyc hién wéc nguyén ctia nang va cham
soc cac hoang tir, cong chia. Nha vua da bo ra gan 20 nam dé thyc hién di
nguyén ctia ngudi vo yéu dau, dé chinh la ly do lang mo Taj Mahal dugc xay
dung nén. Lang mo6 ban dau co tén la Tat Bibica Rauza nghia la “noi chén
chat nit hoang cua trdi tim”, sau dugc doi thanh Taj Mahal trong tiéng Ba Tw
t* nay c6 nghia la “virong mién cua nguoi Mogul”.

Hoang hon budng xudng, trong rang chiéu ruc rd, vé dep cua Taj Mahal
ding la mé hodc. Khong biét bi mé hodc bdi cau chuyén tinh lang man hay vi
vé dep huyén do ctia ng6i dén nhuwng t6i bong cam thay minh nho bé. Budc di
cham rai trong dong nguoi dong duc, voi va, toi bong cam thdy doi chan nhw
chun lai, c6 diéu gi d6 v hinh dang niu git t6i lic nay. T6i nhin quanh va
thdy nhitng khuén mat xa la dang mim cwdi v6i minh, bong nhé dén nhitng
cai 6m chat cua ngudi than khi tién toi & san bay.

To6i di cham chdm theo dong ngudi buwdc ra khéi ngoi dén va chot nhé dén
mot nguwdi. Noi nhé vé ngudi do cit deo dang 14y t6i, theo moi buwdc chan qua
cac cung duong don doc. Mot vai ngusi An P6 mim cwdi khi thay toi va de
nghi dugc chup hinh chung, t6i dirng lai hoa cung ho, t6i mim cwoi roi lai di,
di mot minh trong néi nhé ménh mong.

Tam biét Taj Mahal! Tam biét biéu twgng tinh yéu bat diét!

Phai chang khi ngtrng mong mudn moi thit dén theo cach ctia minh thi
ching lai tim dén?
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NOI SO HAI TRONG HEM

Xin chao c6 géi!

Nghe 10i chao, t6i nhin anh ta nhwng khudn mat anh ta khong biéu hién
mot chit cam xuc nao, t6i quay di, anh ta lap lai cau noi ay:

- Xin chao c0 gai!

Lan th hai, t6i quay lai, d6i dién v6i anh mat trirtng tritng va khuén mat
vO hon, t6i chgt ring minh. T6i cam dién thoai c6 goi bat ky mot nguwdi ban
An nao c6 tén trong danh ba nhung dién thoai bao tin hiéu ngoai vung phu
song. Toi vo nham mat ngu thiép di bén ba 16 nhuwng r6 rang anh mat ay van
dang chong choc nhin xo4y vao t6i. Am thanh &y lai vang 1én bén tai t6i:

- Xin chao c6 gai!

Toi ngbi day, tinh tdo nhin quanh, chi minh t6i la phu nit noi khu vie nay,
day ghé bén kia cé ba nguwdi dan 6ng trung nién dang mét méi dya vao lung
ghé. Phia bén trong van phong ban vé dén sang trung, hai ngwoi dan ong
dang ngbi ¢ hai quay trudc hai tdm kinh day, chi chtra lai m6t ké nho dé nhan
tién va trao vé. Nguodi téi nhu Itvra dot triede anh mat dy, su sg hai tang 1én khi
bén xe buyt thwa ngudi dan, bong dém trai dai bat tan. Mot lan nita, thit am



thanh quai dan xody thang vao tai t6i.
- Xin chao c0 gai!
Toi quay ngoat ngudi lai, c6 nén di sy sg hai va nhin thang vao mat anh ta.

Thoi gian nhue dirng lai, t6i nghe ro tiéng thinh thich bén nguyc trai, hoi tha
gap gap va néng hirng huec.

- Anh goi t6i c0 viéc gi?

Anbh ta ti€p tuc nhin cham cham vao t6i v6i vé mat day thach thitc va lap
lai:

- Xin chao c6 gai!

Tim t6i nhw c6 ai bop nghet, toi s¢ hai run nguwdi, téi c6 cham chid vao hoi
th& dé co gilr khuon mat binh than nhat c6 thé roi tré 10i:

- Néu khong cé gi, xin anh vui long dé to6i c6 mot gidc ngd ngan, chuyén
Xe cua toi sap dén roi.

RO6i t6i nham mat lai, tdp trung vao hoi thé cia minh, hoi thé néng dang di

ra, hoi the néng dang di vao, di ra, di vao mac ké nguoi dan 6ng dang xoay
do6i mat trang to v4i mot cham den nho bén trong nhin chong choc vao t6i.

Toi c6 cam gidc mot thé ky da troi qua, khi téi mé mat ra, chang con anh
ta @ d6 nita, tdi bat khoc. Chuyén xe cta téi dén, voi vang vac ba 16 va 1én xe
tim ghé ctia minh r6i tiép tuc tran khéc dang con dé dang. Mot nguwdi dan ong
buwdc vao ghé, ngoi ngay canh t6i, toi voi nin khoc va quan lai cai khan roi
dwa vao lung ghé va nham mat, hy vong bong dém sé che gidu noi sg hai cua
minh. Chang thé ngt dugc, chang thé tiép tuc khéc, dén khong da sang deé t6i
dem sach ra doc thé la dau t6i dugc dip di lang thang hoi twdng vé mién ky
trc trong nhitng thang ngay rong rudi vira qua.

Toi da di qua hang nghin con nguodi, hang nghin nu cuwoi, hang nghin anh
mat, hang tram dia danh, hang tram con dwong, hang chuc chuyén bay, hang
chuc chuyén tau, hang chuc chuyén xe. T6i da trdi qua nhitng dém mot minh



trén hanh trinh trén dat nwdc An Do nay nhung chwa bao gid t6i déi dién véi
mot anh mat ma quai dén vay. N6 am anh tbi vdi cai giong tram tram déu déu
dén dang sg: “Xin chao c6 gai!”.

Xe tam dirng ¢ mot tram, anh den hat ra tir nhitng hang quan thwa thét
dang c0 ban vai ly tra sita, vai chiéc banh cho khach trén chuyén xe dém. Toi
buéc xuong, kéo khan trum dau vi gi6é lanh. Ngwdi dan 6ng ngoi canh dua t6i
ly tra stta nhung t6i tir choi, anh ta dat ly tra néng hoéi vao tay t6i r6i leo 1én

Xe.

Toi trd lai xe, tiép tuc chuyén hanh trinh xuyén man dém. T6i lai roi vao
im ldng mong mi. Khi anh sang mo 4o xua tan man swong day ddc cta vung
ndi ctia Shimla, nhitng ngon ndi trdi dai bat dau xuat hién thi toi tinh giac.
Nguoi dan 6ng ngoi canh hoi toi sé xuéng bén xe nao va da c6é ngudi don toi
chwa, t0i gat dau néi rang ban to6i sé dén don ¢ bén xe cudi cung.

Xe chay qua man swong moéng dan, mat troi nhap nho sau dinh nui. Nguoi
dan ong ngoi canh cho t6i biét con khoang 30 phiit nita sé dén noi va khuyén
toi nén goi cho ban twr bay gio.

Trong 30 phut do chiéc xe chay trén con dwong vang wom trong nang, bau
troi trdi ra trén cao, to6i nhu lwét qua nhitng ngon doi nhap nho, tirng hang cay
birng 1én dén anh nang dau ngay, ca thung liing ngan nga vii diéu chao buoi
sang bdi nhitng tiéng chudng tir nha thd nao dé vong lai. Am thanh vang
vong xua tan noi am anh tir anh mat va giong néi dang sg t6i hom qua.

Xe buyt di cham lai va dirng han, ngwoi dan 6ng ngoi canh cam lay chiéc
ba 16 cta t6i va nhac t6i goi cho ban bao rang téi dang dirng & cong chinh cta
bén xe. To6i gianh lai chiéc ba 16 va yéu cau anh ta c di trudc, téi sé ditng
cho ban dén dén nhuwng anh ta van ditng canh t6i khong chiu di va khang dinh
chac nich: “Khong, t6i sé ditng day vdi co cho tdi khi ban co6 dén. T6i biét co
c6 chuyén gi d6 khéng on tir ldc 1én xe t6i qua nén t6i can biét chac bay gio
ngwoi than cta c6 dén don trwde khi toi roi di”. T6i nhin anh va lang im
khong biét no6i gi khac. Chung toi ding tredc cong bén xe cho dén khi ban t6i



dén, sau khi trao do6i vai cau bang tiéng Hindi v&i ban toi, anh ay roi di trong
khi t6i con chwa kip héi tén.
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NOI NHUNG NGON DOl TRAI DAIBAT TAN

Qua An 1an ndy em ghé nha anh nhé!
- R6i em @ dau?
- O nha anh chit dau, nha anh chi c6 hai me con cling ngudi chau ho tén 1a

Monika. C6 hai phong ngu nén em ¢ chung phong v6i me anh va Monika
hodc néu thich & riéng thi em ngt ¢ phong anh, anh ra s6 pha ngu.

- Vay néu me anh khong phién thi em ¢ chung phong me anh.

To6i dén nha anh Sanjay trong mot dém troi mwa lat phat bay. Anh la
nguoi ban ma toi dd quen nhidu ndm trudc, trong moét chuyén dén An Do vao
mua xuan.

Sau chuyén bay va chang dwong dai, y thitc vé khong gian va thoi gian
cta t6i da tr6i tudt di nhuwong cho cho sy mét méi. T6i diat minh xudng
givong va ngu mé mét trong can nha xa la.

Sang tinh day trong cai se lanh ctia mua thu vung nui, khi vira buwéc ra tw
phong vé sinh, t6i da thdy nu cuwdi than thién ciia me va chau géi anh Sanjay
bén nhitng ly tra sita boc khoi, téa hwong thom dé chiu. Ngay mdi bat dau véi
nhitng cau chuyén e dé béi cam gidc la nguoi la @ mot noi rat xa van vrong



van trong cai dau chwa tinh nga cua t6i.

Toi quanh quan & trong nha anh Sanjay su6t may ngay vi khong mudén
buwéc ra déi mat véi cai lanh bén ngoai. Khung ctra s6 trén san thwong la cho
ra thich moi ngay cua t6i. Bén ngoai 6 cira dy la khung canh khién t6i nhw
cung tan ra trong nhitng dam may von quanh dinh nui.

Moi ngay ludn bat dau vdi viéc ca nha quay quan bén ly tra sita, sau do
anh Sanjay va chi Monika thyc hanh yoga trong phong tap thé duc, toi thi
ngo6i im lang bén khung ctta s6 ngam bién may bong bénh. Khi anh mat troi
xuyén qua tam kinh day chiéu thang vao mat la Itic t6i buwéc xudng nha cung
bac gai va Monika chuan bi budi sang.

Tén t6i da duwoc thay bang cai tén khac than mat va dé goi hon la “Nuéc”.
Moi khi t6i vao bép gitip Monika thi chi dy lai 16n giong bat t6i ra ngoai. Toi
phai nan ni Monika hwéng dan cach lam r6 ti mai chi &y méi chiu nhung ra
diéu kién, néu toi hoc thi sang hom sau toi phai lam r6 ti cho ca nha cung an.
Chang con cach nao khac dé dwoc & bén chi Monika nén t6i dong y.

Toi bat dau 16p v& long vé ndi trg, dau tién la tron déu bot mi va mudi
trong mot cai thau roi ti tr thém dau an va nwdc vao bot, tron déu va nhao
that ky dé c6 duwgc mot hon hgp mém, khong dinh tay. Sau d6 day bot lai va
dé bot nghi trong vong 30 phut. Sau 30 phtt, toi dem bdt ra nhao thanh miéng
banh tron c6 do day khoang hai milimét nhu chi Monika da lam mau. Nhung
gitta cai banh cda t6i va ctia chi Monika lam cé sy khac biét 16n vé hinh
dang, t06i cang c6 lam chiéc banh tron tria thi me anh Sanjay va chi Monika
cang cudi vi cdi banh cang méo mo6 khong theo y t6i. Chang thé nao bién
hinh méo thanh hinh tron nén t6i danh cho tirng miéng banh r6 ti vao chao roi
dun néng véi chit xiu dau. T6i cang thang ran banh dén khi phan giita banh
phong 1én, mat dudi chin vang thi 1at banh va tiép tuc dgi mat banh con lai
chin thi v6t ra, dat vao ro u banh.

Khi bita sang dwgc dem ra thi ca nha cwoi lan vGi nhitng cai banh ro ti
hinh ban d6 An D6 ma t6i da vat va ca tiéng dong ho dé lam.



Nha chi c6 ba nguoi phu nit, méi vai ngay ¢ day ma t6i duong nhw da tro
thanh mot nguwoi phu ni An DO thyc thu vdi tra sita, banh paratha [55] cung
curd va ca ri khoai tay cho bita sang, ro ti cung ca tim nghién nau cay cho
bita trwa, budi chiéu thi banh vada 128! hogc pakora 134 sau dé chuan bi budi
t0i v6i com hodc dau bap nhoi cung céac loai ca ri hodc ga nwéng cho ngay
khong an chay, trdc khi di ngua t6i lai dwgc vo béo bang cac mén ngot nhw
kem kulpi [28! hodc banh sohan halwa 591,

Me anh Sanjay nam tay t6i hdi diéu gi d6 bang tiéng Hindi. T6i nhin
Sanjay cau cttu, anh mim cuwdi néi rang me anh &y muon biét t6i co thich an
ca khong, t6i gat dau mim cuoi.

Ngay chiéu hom dé, sau khi mot nguwdi khach la vao nha roi budc vao bép
thi ca nha bo ra ngoai lan can dirng, t6i to mo theo ra lan can hoi anh Sanjay
vi sao h6m nay me anh ay va chi Monika khong chuan bi bita t6i ma c6 nguoi
la nao d6 & trong bép. Cau trd 16i ctia anh khién t6i bdi réi va ngai ngung:
“Ca nha anh ghét mui tanh ctia cA ma hom nay mu6n nau ca dé moi em nén
anh thué nguwdi vé ndu, me anh véi Monika phdi ra ngoai dé tranh mui.”

T6i hoi sao chi vi toi ma khién ca nha bi phién toai b&i mui vi tanh néng
khong quen thudc cia moén cd, anh ay nhin me minh ro6i cho t6i biét dé la y
kién cua bac ay. Bac biét rang da hon mdt thang ké tir ngay roi nha theo hanh
trinh rong rudi tir Nepal qua An D4 thi t6i d3 khong dwge dn cd nén bac muén
toi c6 cam giac nhu dang dwgc ¢ nha.

Toi khong biét no6i gi chi im 1dang. Nhitng dam may trvdc mat birng 1én
trong anh chiéu véi da mau sac. Con gi6 thoi qua cay ban (cdy so6i trang)
khién tirng canh 14 kim rung 1én r6i tat cd nhw ding yén trong mot bitc tranh
khong gian ba chiéu ryc rd. Khi bong tdi vira buong xudng lung liing thi anh
den ryc sang tir nhitng can nha duwgc bat 1én trong nhw nghin vi sao 14p lanh
trong dém toi. T6i ding yén trong khung canh thay doéi ngoai muc cta thoi
gian va nhr mu6n tan vao mé cung lung linh, tinh quai truéc mat.



Khi t6i budc vao nha cling la Iic chi Monika hi hitng bung ra mot to ca to,
nap duwgc md ra, t6i méo mat khi thady cac loai 6t xanh, hanh, téi... n6i kin.
Moi ngudi thi nhau muc ca vao bat cta t6i dong nghia véi viéc 6t va toi cling
dwge muc cho t6i mot cach nhiét tinh. Can miéng ca dau tién, t6i cam giac
madt minh dang bung bung do. Moi nguoi hoi toi ¢ ngon khong, toi cam
nhan vi ngot trong tirng miéng ca roi tra 10i: “Da, ngon lam!”.

Can miéng ca thit hai, t6i c6 gang gitr khuéon mat khong bién dang nhung
nwdc mat bat dau trao ra. Moi ngwoi lai nhin t6i lo lang hoi, sg rang mén ca
danh cho t6i hom nay khong ngon, thém lan nita t6i khang dinh: “Da, ngon

»
1,

lam, chi la cay thdi a

Cén tiép miéng thi ba, nréc mat nwdc mdi toi tran ra chang thé kim dwgc
nita. Ca dia ca va 6t thé nay t6i biét lam sao. T6i van rang an, rang nuét, vira
an vira uéng nudc tng we vira khen ngon, cai miéng t6i dé chée, hai ma cling
khong can danh phan ma dé hong 1én khién ca nha biét rang moén ca nay qua
cay doi vdi toi. Anh Sanjay roi rit xin 16i vi quén dan nguwdi ndu giam lwgng
&t, t6i boi roi an tiép bdi lam sao t6i co thé tir chdi dwgc mon an ma gia dinh
anh ay da c6 danh cho t6i nhw mét si quan tam déc biét.

Cudi cung toi cling an hét phan ca danh cho minh, c6 1€ sau bita com nay
khé nang an cay cua toi da dugc tang lén mot bac.

kg

Coong...! Tiéng chudong vang 1én khi anh Sanjay dwa tay giat sgi day
chudng truéc ngdi dén truede khi bude vao trong. Toi budc dén mot tdng da
ngay vé duong, ngoi xuong nhin nhitng ngon doi trai dai trudc mat. Mot mau
xanh twoi mat, anh nang nhe nhang lwét qua mai toc téi cung con gio kéo bay
vai sgi toc, doc theo con duwong quanh co bén canh la tham cé xanh v6i tiing
dan gia sic, cé nhitng ng6i nha nép minh trong day nui, c6 tiéng thac nuwéc
chdy & dau d6 nhung to6i khong thé nhin thay.

Mot chu khi chay tGi r6i ditng lai nhin t6i, c6 vé chi dang to mo thit t6i



dang dé ngay bén canh. To6i voi deo mday anh vao ¢6 vi da dugc canh bao rang
khi & vung nay rat bao dan va to mo, khong nén dé bat ct thit gi ngoai tam
kiém soat, néu khong két qua sé khién ban d¢ khoc d& cudi. Nhung ciling
khong té khi biét rang, co thé thwong lwong vdi cha khi dé 1ay lai mon do da
mat bang cach trao d6i mat it d6 an, tuy vay két qua van thuong that cay dang
khi cAc mén do sé khong con lanh 1an khi dugc quay vé véi kho cha.

Xe dwa t6i di trén con duwong doc hep, qua doi nii quanh co va rirng thong
xanh ngat. Nang tré nén gay gat va toi thi bat dau say xe. Dwong nhw khung
canh yén binh bén ngoai khéng lam t6i bt chéng mat, ap lyc vé do cao khién
toi khong thé kiém soat hoi thd gdp gap ctia minh. T6i lai nam bep di trén xe.
Hai bén duong, nhitng cay tao triu qua dang vao mua thu hoach nhu maoi goi
toi c6 thoat khoi con say xe va say nang. Toi ngoi day uoéng chit nwdc roi
ngam con duwong nam ngang gitta day nui tro troi da.

Khi xe dirng, t6i theo anh Sanjay buéc 1én phia ngon doi, tiéng thong reo
vi vu, nhitng chud séc nhin chiing t6i r6i lai tron mat sau dam cay rirng. Anh
cho biét day la noi cao nhat ctia viing nay, tir day toi cé thé ngam toan bo day
Himalaya.

- bang kia la day Reo Purgyil, em c6 thdy khong?

- Da.

- Anh chwa bao gi¢ ngirng yéu nai nay, n6 dep dén mic anh khong mudn
roi xa.

- Da.

- Nhung hom nay troi nhiéu may qud, em khong thé thdy nhitng day ndi
nhap nho trai dai.

Toi biét, & dau do trong dam may trang kia la ddy Himalaya hung vi du
tredc mat toi chi la mot day nuii xanh thap thodng trong lan mdy trang, toan
b6 Himalaya dang chim trong bién may. Himalaya hung vi, do s6 dén thé vay
ma van bi ddm may trang moéng manh che khuat, t6i chang thé nhin ro



Himalaya nhu van mo twdng trude khi dén day.

Phdi chang trong cudc doi cling vay, c6 nhitng diéu that rdo rang, hién
nhién tredc mat nhung ta van khong thé nao nhin thdy dwgc bdi da bi che
khuat bang mot man swrong méng manh?

Khi ta lam viéc v&i niém vui va don tam huyét vao tirng hanh dong thi két
qua dem lai rat nhiéu diéu bat ngo.
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PIEU UGC DUCT MUA SAO BANG

Xe chot dirng lai, anh xudng xe mdt ltic ro6i quay lai nhin t6i néi khé:
“Mot cay thong to do chan ngang duwong vé nha réi. Khong con cach nao
khac, ching ta phdi di bo thoéi”. Toi kéo khda chiéc do dm, deo ba 16 1én vai
r6i xudng xe. Cai lanh phét qua cung vai giot nudc, t6i mé 6 nhung chot
nhan ra dé la nhitng giot mwa con dong trén 1a vira roi xuéng ma minh, xung
quanh toi la mot man swong mo ao bao phu. Trong anh sang nhot nhat caa
anh trang len qua ké 1a dang c6 xuyén thung man swong, t6i do dam bwéc di
titng budc mot, nhitng cdy thong to cao vit vdi nhitng chiéc ré nhap nho6 lam
toi suyt vap nga. Anh quay lai, dwva tay: “Nam lay tay anh dé khéi nga”. Van
ban tay, giong ndi, anh mat ay khi do t6i khoi nga noi canh dong hoa cai vang
nam xua, t6i nam lay tay anh.

Anh va t6i buéc di lang 1€ trong cai lanh cia dém mo swong, trén con
dwong mon bang ngang khu ritng gia. Dot nhién phia triwdc téi xuat hién mot
khodng sang bang bac, t6i nhin 1én trdi, khu ritng da & lai phia sau lung, dé 16
ra mot khodng trgi day sao. “Minh vé dén nha r6i d6”, anh ndéi khé roi buong
tay t6i dé m@ ctra. Ching t6i buédc 1én cau thang roi di ra lan can, téi ditng
sttng tredc khung canh trede mat. Chéch bén trai la vang trang chuwa kip tron,
bao quanh la bau trdi lap lanh anh sao, tredc mat 1a nhitng ngon déi nhap



nho, tiéng sudi roc rach xen cung tiéng gié len qua hang thong ri rao. Bat
chgt mo6t ngbi sao bang roi, t6i bat ngd chi kip nhin va wéc mot diéu ludn ap
1 vé con duong dai xa xam. Lai mot ngoi sao bang khac roi, vira ltic anh nam
lay tay va nhin vao mat t6i r6i héi rang cé biét anh vira wéc diéu gi khong.
T6i lac dau, anh nam 14y tay con lai cua t6i r6i néi khé:

- Anh w6c dugc 6m em ngay luc nay.

Toi thu minh buéc nhe Iui phia sau mot buwdce, anh hoi toi:

- Anh lam em s¢ phai khong?

- Da.

- Em dirng sg, anh biét gidi han cia minh, em da thudc vé ngudi dan ong
khac. D6 chi la diéu wdc dwdi mot ngdi sao bang thoi.

T6i nhin Ién phia bau trdi, lai mét ng6i sao khac vira roi. To6i nhé Duwong.
Duwong khong chi 1a chong ma con la mét nguwdi ban va hon thé nita, la nguoi
thay cta to6i. Nguwoi ma toi cé thé chia sé moi diéu khong can gidu giém ké ca
chuyén t6i nay, dwdi mwa sao bang, to6i nam tay mot ngwoi dan 6ng khac béi
Duong biét rang t6i phai doi dién vGi duyén nghiép ctia minh. Moi thit xdy ra
¢ hién tai déu bat dau tv qua khit va t6i chi c6 thé thay d6i twong lai bang
cach thay doi hién tai cia minh. T6i ditng yén lang dwdi bau troi day sao, suy
nghi mién man cho dén khi anh cét tiéng héi:

- Em dang nghi gi vay?

- Da, em dang nghi dén chong ctia em, ngwoi ludn yéu em vo diéu kién.

- Anh rét vui khi biét em hanh phtic, vi em xitng dang duwgc yéu thwong va
hanh phic.

- Da, minh vao nha di anh, me cta anh va Baby dang cho.

- U, gid em da 1a mot thanh vién trong gia dinh anh. Me anh di coi em
nhu con gai, Baby da coi em nhw em gai, cac anh chi, c6 chi déu mudn em &



lai. Anh cling phdi coi em la em gai thoi. Anh phai ngtrng yéu em thoi.

Anh va toi budc vao nha, noi c6 nhitng nguoi than dang cho. Duong nhw
toi dang tréd vé sau mot chuyén di xa chit khong phdi vira dén mot noi chwa
tirng dén.



PHO NUI MO SUONG

Tﬁi dén chuyén xe buyt dén Dharamsala trong mot dém trdi rét cam cam.
Cau bé ngdi bén canh mim cuoi bit chuyén héi t6i dén tir dau, dén An Do
lam gi, tai sao lai di m6t minh trong dém hém khuya khoat... Ci& thé, cau bé
di tir ngac nhién nay dén ngac nhién khac sau moi lan nghe cau tra 15i cta toi.

Tiéng goi day quyén rii cia gidc nga kéo t6i vao mot con moéng mi trén
chiéc xe gia dan x6c véi tiéng ram rap trong dém. Nguwoi € am bdi gidc ngu
ngoi, toi tr@ minh, cau bé ngdi canh da qua nam dai trén bang ghé trong day
bén kia, lic nay t6i chi mong trdi mau sang dé téi cé thé nhin rd canh vat hai
bén duwong.

Khi t6i vita 10 md nhin thdy con dwong thi ciing 1a lic vira dén bén xe
Dharamsala. Xuong xe, chuwa kip dinh hinh phai lam gi tiép theo thi t6i nghe
thdy tiéng goi tén minh tir mot anh tai x&, anh da dén don toi theo yéu cau dat
trwdc dé vé thién treong Sikhara.

Kéo tdm ctra kinh 1én dé gié khong lot vao, t6i ngam Dharamsala qua tam
kinh hay ding hon la ngam guwong mdt cia minh. Con dwong choi voi men
theo trién nui, phia dugi 1a thung liing mo md swong khoi. Phai chang t6i
dang duoi theo mot hanh trinh choi voi, dudi theo mot lich st dai da nhuém



mau swong khaéi? Téi dang tim diéu gi trong hanh trinh don doc doc theo dat
nuwdc rong 16n day phirc tap nay?

Xe dirng lai ¢ cong thién treong, anh tai xé chao téi va quay dau xe trd lai
con duwong vira di qua. Toi budc vao thién trieong, nhitng chiéc 14 kho vo vun
dudi chan nghe lao xao lam xao dong khong khi tinh lang duwéi nhitng hang
cay thong cao vit. Chan t6i budc nhe hon, cham vao nhitng bac thém da dan
toi vao van phong va dwa ma so tham dy khoa thién ctia minh cho ngwdoi truc
van phong. Anh ay huéng dan t6i dién vao mau don, t6i hoan thanh t& don va
nop cung ho chiéu roi di vao khu nha 6.

Vao khu nha & cta thién treong Sikhara, t6i ngac nhién khi thdy cac
phong & cua thién sinh déu duwgc rao kin trong nhw nhitng cai chuéng that to,
tw hoi sao trong giong may cai chuong khi thé nay nhi?

Cho dén khi ditng trvdc canh cong va nhin thdy tdm bang ghi dong chit
“Careful with monkeys” (Can than vGi nhitng chu khi), lic nay t6i da hiéu,
thi ra day la cai “chuong ngudi” dé tranh su nghich pha ctaa cac cha khi.

Toi ditng trong “chudng” ngam cac chi khi ty do chay nhdy tir canh cay
nay sang canh cay khac réi chay khap néc nha. Toi tw héi khong biét cac chu
khi c6 dang nhin ngudi dang & trong “chudng” v@i cam giac nhuw hoi nho to6i
dén s& thu choi, ném do an cho cac chu khi trong chuong khong nhi?

Doi lic, chi can ditng & mot vi tri khac, thé gigi bong hoan toan khéc di.

Toi bat dau khoa thién Vipassana 10 ngay theo phwong phéap cda thay
Goenka 8% ngay chiéu hém d6. Tét ca thién sinh dugc doc va tim hiéu noi
quy truedc khi quyét dinh tham gia khéa thién. Sau khi gii hét cac vat dung c6
gia tri cung sach, but va ca cuén nhat ky nho theo quy dinh, t6i cing moi
nguwoi tham gia budi hop nhé dé nghe cac ndi quy, quy tac lan cudi cung
tredc quyét dinh buwdc vao khoéa thién 10 ngay hay roi bé thién trwedng ngay
luc nay.

Toi da dén day vi khoa thién, nhitng quy dinh nghiém khac d6 khong thé



day toi roi khoi thién treong dugce. Toi biét rang nhitng ndi quy khat khe do
chi nham muc dich cho tét ca thién sinh dat duwoc 1gi lac t6i da trong 10 ngay
quy gia da bo ra.

10 ngay khong phai la qua dai nhwng qua kho khan dé cat dit véi thé gisi
bén ngoai dé gilt im lang hoan toan, dé khéng doc sach, khong nghe nhac,
khong w6t internet tham chi khong dwgc an chiéu. Moi ngay bat dau tir 4 gio
sang trong cai lanh budt ctia phé nti mo swong va moi ngay lién tuc hanh
thién 10 tiéng dong ho va chi dwgc nghi nam phit sau mot tiéng.

10 ngay di vao mot moi treong hoan toan khac véi lich trinh quen thugc
hang ngay, noi moi théi quen bong nhién thay do6i, moi quan niém bong trd
nén bap bénh, noi moi van dé khic mac dugce g& dan nat roi. Vay thi con ly
do gi khién t6i phdi dirng lai khi chwa bat dau?

Khéa thién da bat dau.

Ba ngay dau thay huéng dan ky thuat thién Anapana, tap trung vao hai tha
di ra — di vao dau canh miii lam d6i twgng thién. Théi quen hang ngay troi
day chéng doi toi khi phai thitc day tr 4 gio sang, roi bo chiéc giwong day
quyén rii. Cé nhitng ltc t6i da ngu thiép di trong gid hanh thién; c6 lic tam tri
toi choi tro dudi bat, chay tir qua khit dén twong lai; cé ldc t6i lai chim trong
suy tinh. Tam tri t6i nhuv con khi ngoai kia, chuyén hét canh cdy nay sang
canh cay khac roi nhdy sang néc nha cuwdi cgt trén 4y mdc cai than téi dang
ngoi dau nhitc v4i nhitng gio ngoi yén lién tuc.

Nhitng ngay tiép theo thay huwdng dan phwong phap thién Vipassana, thién
sinh dwgc hudng dan tir tiv duva y thite nhan biét cam giac tir dinh dau xuéng
ngon chan. Nhitng dau nhitc, khé chiu ¢ hai bap chan lam t6i khong chiu n6i
va muon phan khang bang cach dirng day di ra ngoai.

“Con khong thé lya chon cam giac...”, t6i bitng tinh khi nghe 16i thay
giang. Tai sao t6i lai mudn chon nhitng cam gidc khoan khoai, dé chiu va
cam thay khé chiu khi cam gidc dau nhic, té ciing kéo dén. Phai chang do la



ban chét cta con ngudi? Trong phong thién thi chi thich nhitng cam giac dé
chiu va & ngoai doi cling thé, chi thich nhitng 16i khen, tang boc. Hba ra con
nguoi cling giong nhw nhitng con roéi trong cudc doi. Nghe mot 10i tang boc
thi cwdi nga nghiéng bén nay, nghe mdt 16i mang nhiéc thi gian git bén kia;
gap viéc thuan y thi dac thang thé nay, gap viéc trai y thi ham huyc thé kia....
Con nguoi chi chay theo cam giac. Nhitng nguwdi khac tha hé giat day cho
nhitng con roi lac bén nay hay bén kia, chinh ngwdi khac chit khéng phai
chinh ta dang diéu khién cam xtc ctia chinh minh.

Choang tinh, nwéc mat t6i chdy dai, mot cau cua thay da cho t6i nhan ra
bai hoc trong thién dé ap dung vao cudc doi. Toi hoc cach dé khong tré thanh
mot con rdi trong cudc doi. Hay thoi tim kiém, lwa chon nhitng cam giac thay
vao do phai hoc cach binh than dén nhan moi chuyén nhu khi ta vui cvoi don
anh nang dau tién trong ngay ciing nhw vui cwoi khi man dém bubéng xuodng.
Vui hay buon, khen hay ché, ngay hay dém, nang hay mwa, anh sang hay
bong t6i... tat ca cling chi la quy luat tw nhién khong thé thay doi. Lam sao ta
c6 thé chi chon niém wvui, chon 10i khen, chon anh nang hay chi chon phan
anh sang va bo qua nhitng ntra con lai?

“Con khong thé song cudc doi hién tai day dau kho, day tham lam, day
gian dit dé r6i mong sau nay, cudi doi con c6 mot cudc song hanh phic duoc,
khong thé nao. Con hay hanh phtc ngay tir bay gi®, ngay lic nay con a”. Toi
da khong con chéng cu véi con dau, khéng con khoan khoai khi toan than thw
thai. Nhitng khodng yén lang cua tam tri da dugc kéo dai. Binh yén!

Ngay cudi cung cua khéa thién, thay day ching t6i mdt phwong phap thién
mdi goi la Mettapana. Thay day ching t6i cdch md& long, trdi rong long
thwong yéu doi véi moi ngwdi, moi loai trén thé gidi. Nhitng rung dong tw
long yéu thwong, biét on tran ngdp trong toi va duwong nhw da thoat ra ngoai,
lan ra hoa nhap cung véi tinh yéu thuwong cua nhitng ban cung hoc, tao ra mot
tr truong day an lac. Chung t6i két thic khoa thién véi nhitng nu cudi va
nhitng dong nwdc mat hanh phic. Téi nhan ra gia tri quy bau ctia 10 ngay khi



da nghiém tic thyc hanh nhitng gi thay huéng dan.

Sau khi dwgc phép noi chuyén, nhitng ngudi ban hoc cung t6i bat dau tro
chuyén ram ran. Pam khi nghich nggm da ngung tro lay trom quan 4o cuia
thién sinh vi toan bo thién trwong da ron ra tiéng cwoi dua chit khéng con
lang yén nhw mdy ngay trede. Dén ltc nay cac thién sinh maGi cé co hoi lam
quen va gidi thiéu tén tudi véi nhau, nhitng cai tén day an twgng dén tir nhiéu
quoc gia khac nhau: Pritha, Ridhi, Michelle, Azusa, Jamie... Khi dén tén
Thuy cda t6i, gan nhw khong ai cé thé phat am dung vi thé cac ban goi t6i
bang cai tén khac la “Nudc”.

Ngay cudi cung trong thién trudng tréi qua vdi 10i chia sé vé nhitng bai
hoc tuyét voi trong 10 ngay qua, nhitng cau chuyén doi tw, nhitng 16i moi vé
nha nhau ctia cac ban hoc. T6i dan do khong biét ngay mai sé nhan 16i mai vé
nha ban nao dé vai ngay hay lai tiép tuc hanh trinh don doc.

Trong bita an trra c6 ban Azusa nguwdi Nhat bat chuyén cung toi cho biét
rang cO ay sé tham gia vao nhitng budi thuyét gidng cta ngai Dalai Lama
trong phap hoi Pong Nam A dién ra bén ngdy, bt dau tir ngay 29 thang 8.
C6 ay da roi Nhat di qua nhiéu nwéc chau A va dimg lai & An D6 bai nhitng
diéu cudn hut ttr cac gido ly tham sau nhiém mau. Co ay da dung lai va lam
viéc tai An hon sau thang r6i, deong nhu vira yéu vira ghét dat nuwdc day ky
la, nhiéu mau thuan nay nhwng trén hét c6 dy dang cam thay rat hanh phiic
khi ¢ day. T6i cam thay rat tha vi v6i cau chuyén cta Azusa nén thot 1én:

- Thu vi qua nhi, Nudc rat thich phong cach Nhat ctia cac ban.
- Nguoi Nhat chung t6i qua lich thiép dung khong?
- bung vay, cac ban ciing rat tan tdm va ton trong ky luat.

- U! Va Azusa tron chay khéi nwéc Nhat vi chinh diéu d6. O Nhat, Azusa
thady minh khong duwgc sdng va luén phdi nhin ngé xung quanh khi lam bat ¢t
diéu gi. Moi ngudi ludn lich sy véi nhau vi do 1a nguyén tac nhung bén trong
la mot bau gian dit va mét méi phéi kim nén. Azusa cdm thay v& tung vi phai



rap khuo6n trong nhitng diéu ma minh mudén lam khac di.

Toi im lang, Azusa cling roi vao im lang. T6i hoi twdng chuyén di mot
minh d4u tién dén An Do dé tham gia phap hoi Kalachakra hai nim trudec.
Nhitng cdm xuc, nhitng khuon mat than quen, nhitng giong néi am ap, nhitng
dinh nti tuyét trang x6a van con nguyén ven trong t6i. To6i quyét dinh sé & lai
Dharamsala dé tham dv bu6i thuyét phap ctia ngai Dalai Lama.

Pung lic dy Jamie dén tim t6i va thong bao rang ngay mai cod dy sé vé
McLeod Ganj di choi vai ngay roi 29 sé tham gia budi giang cta ngai Dalai
Lama. C6 ay bado néu muodn t6i co thé di cung vi c6 ay da tim duwgc nha nghi
c6 gia tot, c6 phong canh rat dep ngay gan Tu vién Namgyal, noi ngai Dalai
Lama cu ngu. Toi chi biét gat dau béi do 1a diéu t6i mong mudn.

Sang ngu day, nhiéu thién sinh v6i vang roi thién treong sau 10 ngay xa
gia dinh, dé lai nhitng 16i chao, nhitng cai bat tay, nhitng cai 6m than mat. Toi
va mot sO nguoi ban khac tinh nguyén & lai don dep thién trwong thay cho 16i
cam on vi nhitng bai hoc vo6 gia da nhan duoc tir khéa thién day an lac.

Khu vyc bép duge lau don xong, ching to6i chuyén sang don dep ting
phong ngu, tirng phong vé sinh mot cach can than véi mong mudn cac thién
sinh dén sau ciing nhan duwgc nhitng diéu tot dep nhat khi dén day tham gia
khoa thién.

Chung t6i roi di vao budi sang ma khong thay mdt chd khi nao trén néc
nha dé c6 thé noéi 1oi tam biét. T6i roi thién treong v4i tim hon nhe bang,
nhitng nut r6i da dwgc ndi 1éng, nhitng cau trd 10i da dan xuat hién. Toi
bubng long budc chan minh trén nhitng bac thém da roi budc ra khoang san,
noi da don chao t6i vao mot sang tinh swong tinh lang nhw mat hé mua thu.
T6i ngoai nhin lan nita khung canh yén binh trueéc khi buwdce ra khéi canh cira,
ngoai kia la pho xa nhp nhin, dong dic, noi cudc séng muwu sinh van tap nap
moi ngay.

Trén con duwong vé McLeod Ganj, t6i nhin r6 Dharamsala hon, mang dang



dap mot thi trdn ph6 ndi, Dharamsala trong xanh, binh yén dén lang Ié.
Nhitng duwong pho nhé hep va déc ngwoc chénh vénh. Cang gan McLeod
Ganj, hang quan hai bén dwong cang nhiéu, bay ban d6 lwu niém cho khach
du lich. Nhitng nguoi dan 6ng ditng bén gian hang nd nu cudi hién tw.
McLeod Ganj mang vé soi dong cua thanh pho du lich, tap ndp va ron rang
nhung do khong phai la gwong mdt cia Dharamsala ma chinh la nhitng tu
vién 16n day nghiém mat an minh dwdi bong nui xanh biéc.

kg

Nhom sau nguoi ching tdi dén khach san, tdi va Michelle ¢ cung phong.
To6i dat hanh 1y vao goc giwong, kéo réem cira s6, ngoi xuong ngan ngo vai
khung canh bén ngoai. Trong lan mwa, ddy ndi uy nghi, hién ngang chan
ngang tam mat toi, nhitng ngdi nha nhiéu sac mau tao thanh bitc tranh lung
linh trén swon doi. Vé dep cua ty nhién bao gio cling c6 sttc quyén rii dén la
thwong. N6 c6 thé khién td6i dam minh hang gid trong cdm gidc than tam nhe
ténh di gitra dat troi, lang nghe tiéng gié ngan, tiéng mua roi ti tdch nhw mot
ban tinh ca dai bat tan.

An D6 1a noi xuat phat mdt trong bon nén vin minh c6 dai ctia nhan loai.
Van minh song Hang c6 trén nam nghin nam, la noi hoi tu cac ton giao 16n,
nhitng trao lvu tw twdng, van hoc, thi ca, my thuat va ca khoa hoc. Nhitng
déng gép ctia nén van minh séng Hing noi chung, An Do néi riéng cho su
phat trién, tién bd cia lodi ngwdi dén nay c6 thé néi 1a dic sic va vi dai. An
Do cling la quoc gia md rong vong tay hao hiép don ti€p ngudi anh em Tay
Tang trong khd dau, dch nan. Dharamsala chinh la mén qua cta tinh thwong
va sy dong cam cao quy nhat ma Tha twéng dau tién ciia An Do 1a Jawaharlal
Nehru tdang cho ngai Dalai Lama vao nam 1960. Noi day da tr@ thanh noi
déng tru s& chinh cia Chinh phu Tay Tang luwu vong tit d6 dén nay va dugc
biét dwdi mot cai tén khac 1a Tiéu Lhasa (Little Lhasa).

Ching t6i vo tinh gdp mot nhém cac thién sinh khac trén dwong khi dang
di an trwa, vay la tat cd ching t6i nhap thanh mot nhém riu rit trén duong.



Jamie dan chiing t6i vao mot quan dwgc danh gia la c6 mén momo ngon nhat
khu vue nay. C6 ay cho biét truedce khi vao khda thién c6 ay da ¢ day suét mot
tuan va lé la khap cac hang quan nén biét rat nhiéu quan an ngon.

Di cung Jamie t6i khong can phai lo lang diéu gi, co ay biét nha nghi nao
phu hgp cho ching t6i, quan an nao c6 dac san ngon, quan nwdc nao c6 thé
ngoi ngam toan b6 McLeod Ganj, anh chang ban hang rong nao c6 mén hang
la...

Ngoai nhitng Itic ngoi bén khung ctra so, toi theo cac c6 gai di khap cac x6
xinh ctia Dharamsala cho dén khi mét nhoai va tré vé phong ngu.

Ngay 29 thang 8, trong khong khi binh yén bubi sang, ching t6i di vé phia
Tu vién Namgyal. Long t6i ron ra khi hoa vao dong ngudi dang tu tw tién tGi
gan tu vién, Ngai dang ¢ dé vdi nu cwoi tinh lang ban phudc cho nhitng
nguoi day han hoan, hi lac dang di t6i. T6i khong nghi rdng minh lai cé thé
gap Ngai lan nita, bon ngay thuyét phap nay khong nam trong ké hoach cua
t6i ma né ngau nhién xay dén .

Phdi chang khi t6i ngttng mong mudn moi thit dén theo cach ctia minh thi
ching lai tim dén?

Trong cudc doi cling vay, c¢6 nhitng diéu that rd rang, hién nhién tredc mat
nhing ta van khong thé nao nhin thdy dwgc béi da bi che khuat bang mot
man swong mong manh?



PHAN III



CHUONG 5

CHAM VAO GIAC MO

Ai dam khang dinh trong cudc doi tuyét doi khong c6 phép mau? T6i thi
tin vao diéu ngugc lai. Phép mau khéng phai la miét tay vao cay den than va
than den ban cho t6i ba diéu wéc hay dai loai thé. Phép mau sé xuat hién khi
toi lubn tin twéng va no lyc hét minh dé dam dan than vao con dwong da
chon. Néu do6i chan khong buéc di thi du cé wdc mo manh mé dén dau co 1€
gig nay t6i van dirng yén tai cho, chang thé nao cham duoc tgi gidc mo.



/a

DUONG DEN DHAMMA GIRI

|_ai mot chuyén bay muon tir Chandigar dén Mumbai vao mot budi t6i
thang 9 nam 2016. Khoang 10 gio t6i, khi chuyén bay bat dau ha canh, toi
nhin ra khoang khong ngoai ctra kinh, bau trdi da t6i den diém xen vai anh
den 14p lanh w6t nhoa qua nhitng giot mua.

Phia ngoai kia troi dang muwa va long t6i cling day gi6. Chuyén di da kéo
dai nhiéu ngay, qua nhiéu vung dat va con nguoi, nhitng manh ghép vui buén
ditt gay chap noi trong hanh trinh hién ra. T6i nham nhap chiéc banh va ly tra
stta vGi anh mat ho hitng nhin xung quanh. T6i da budc ra bén ngoai bang doi
chan mém yéu dé tim ra nhitng gi sau kin tr bén trong chinh ban than minh.
Ngay mai, t0i lai ti€p tuc hanh trinh di vao ban thé, tiép tuc g& roi nhirng nut
that, khic mac dwoc nén chat tir khi biét minh chi 1a khach tro noi c6i vo
thuong.

T6i ngbi & phong chd san bay. Sau khi di 1dy cho minh mot c6c nuwéce, t6i
quay lai Iat gio nhitng trang sach nhung chi doc dugc vai trang toi da ngu
ngon lanh trén chiéc ghé s6 pha trong san bay, noi nhitng anh dén sang ruc.

Ke ti sau khi tham gia khoa thién Vipassana dau tién vai nam trudc ¢ Viét
Nam, nhitng bai hoc va chitng nghiém thyc té da khién giip t6i hiéu ro ban



than minh. Nhitng méng lung va rdi boi trong cudc doi da chiéu day sac mau
da dugc dat lai vi tri nhu trong mot bic tranh ghép hinh tao nén mot buc
tranh song dong trong t6i. Bén ngoai kia, moi thit van thé, chang c6 gi thay
do6i nhung trong toi, toi da nhan ra nhitng gia tri cia cudc doi, chong gai hay
vap nga chi la nhitng bai hoc khién t6i thém yéu va virng tin vao nhitng gia tri
minh tin twéng. Toi biét rang minh da chon dwgc con dwong cho riéng minh
trong mét hanh trinh dai xa xam va t6i da bat dau nhitng bwéc chan dau tién
trong hanh trinh ay. T6i nhan thdy minh lu6én d&p 0 mong mudn dwgc mot lan
dén Dhamma Giri, noi thién treong dau tién duwgc thay Goenka dédt nén mong
cho s phat trién rong rai ctia phap thién nay trén khap thé gigi. Va gio day
toi dang chim vao giac ngu dé sang hom sau, sé buwdc chan dén viung dat giac
mao nay.

Khi tinh day thi anh sang ngay méi da 10 mo ngoai khung ctta kinh. Toi
nhG dén 10i dan cia m6t nguwdi ban khi biét t6i chon cach tw di tau hoa twr
Mumbai dén Igatpuri: “Em nén di taxi tt* Mumbai dén Igatpuri. Em khong
thé ty xoay x& duwge dau, dip nay 1é hoi dang dién ra, duong pho kha phirc
tap. Trén tau khong an toan, tiéng Anh ctia em qua té, hanh ly ctia em thi qua
to... N6i chung anh khong tin em c6 thé tw di dén Dhamma Giri an toan
duwgc” va 10i dan tir mot nguwdi ban khac: “Anh tin em tw xoay x& dugc, can
bat ctt diéu gi thi goi anh.”

Phan van, lwong ly gitta hai lya chon, taxi hay tau hoa. Cudi cung t6i van
quyét dinh di bang tau héa. Tai sao t6i lai phai chi trd so tién gap 10 lan cho
cung mo6t doan dwong khodng 120 kilomét? Mot con s6 0 lic nay cling quan
trong v&i dita that nghiép gan hai nam nhu toi.

Vi thong tin von ven rang tir san bay cit dén ga tau hoa Andheri r6i tir d6
bat chuyén di dén ga tau héa Dadar & Mumbai, sau d6 mua vé di Igatpuri la
c6 thé dén dwgc Dhamma Giri. T6i tién vé quay dat taxi trong san bay dat cho
minh m6t chuyén xe dén ga tau hoa Andheri.

To6i dén ga Andheri khi trdi van t0 mo, chuwa sang han, chiéc va li nhét day



do am trd nén ndng triu. T6i dé hanh ly sang mot géc va tién dén ditng sau
mot hang dai nguwdi dang xép chd mua vé tau, quanh t6i lai 1a nhitng ngwoi
dan 6ng dang nhin t6i v4i anh mat la 1am. T6i im lang tién t6i. Mua duoc vé,
toi quay lai 16i cai va li buéc di, boi r6i vi khéng biét ra cong chd tau theo
hwéng nao. Vura ldc do, mot anh chang nguwoi Tay budc ngang, toi voi hoi
anh ay duong di ra cong tau héa nhung anh ay lac dau véi vang bo di.

Toi ditng bdi r6i vai cai vé bén tay trai va va li bén tay phai, dang boi réi
khong biét di theo hudng nao thi tdéi nghe mot giong néi cat 1én tir hang ngudi
dang x€ép hang mua vé: “Di thang, ré phai roi 1én cau thang nhé c6 gai!”.

Toi quay lai cdam on nhung khong nhan ra ngwoi dan ong nao da huwéng
dan cho minh trong hang dai nhitng ngudi dan éng An dang ding cho dé. Toi
kéo va li budc di thang roi ré phai va khwng lai khi thay chiéc cau thang doc
dang. Toi hit mot hoi dai, kéo va li 1én duge ba bac thang thi mot anh chang
tién dén va noéi: “DPwa va li cia c6 cho t6i”. Anh ta néi nhw ra 1énh r6i nhe
nhang xach va li cda t6i 1én hét cau thang déc ditng. T6i noi 10i cdm on, dinh
mot minh buéc di tiép thi anh ta cwdi va néi “Chwa dén dau co gai, ching ta
con phai xudng cau thang nita m@i dén noi” roi xach va li di xuong, t6i lat dat
buéc theo ma duwong nhw van phai chay méi dudi kip budc chan vitng chai
cta anh ay. Sau khi trao va li cho t6i xong, anh ta v0i vang quay ngudi buGc
di.

Tau dén, toi budc 1én toa tau danh cho ni¥, dwgc ngan cach vdi toa danh
cho nam bang nhitng thanh sat. Poan tau lwét nhanh trong sém mai, bo lai
phia sau sy hao nhoang ctia Mumbai, nhitng khudén mat con vé ngai ngu,
nhitng can nha nhéch nhac hai bén duong, nhitng doan duwong day cau ban.

Co0 gai dao Hoi trum kin téc ngoi bén canh nhin t6i bang doi mat sau tham
va nu cuwoi hut hon khién t6i mot thoang ngan ngo tredc khi mim cuwdi chao
lai c6 dy. Khi tiéng loa thong bao da gan dén ga Dadar, c6 dy ditng day kéo
hanh 1y cta t6i ra ctta va bdo t6i xuong tredc, c6 ay sé dwa cho toi sau khi toi
da xudng tau. T6i lam theo 16i c6 dy. Khi tau lan banh xinh xich, t6i ding



trén san ga nghi vé mai téc dwgc phu kin trong chiéc khan, co 1€ dang sau do
la m6t mai téc dai mém mugt nhw doi mat va nu cwdi ménh mang cua co ay.
Khi vira quay lung di vao ga tau, toi lai phai d6i dién véi nhitng bac thang
doc ding. Toi lang lang kéo hanh ly bwdc 1én khi biét khong con cach nao
khac dé dén duoc phong vé. Anh ning len vao chiéc 4o 4m, len vao cai khan
dang quang khién t6i cam thay nong birc. Toi chi vira roi mot vung dat lanh
va day may ngay hom qua vdy ma hom nay, to6i da ditng giita vung dat day
nang. Méi hém qua t6i con dang &m 4p bén nhitng nguwdi coi minh la thanh
vién trong gia dinh ma gio nay t6i dang tro troi mot minh gitra san ga toan
nguoi xa la. Dwong nhw moi thay doi cé thé xay ra chi trong mét vai tich tac.

- Toi giap co nhé! — Gigng mot ngwoi dan ong vang len bén toi.
- Da khong can dau, va li cting khéng qua nang dau a.

- Vay vdi t6i thi n6 sé rat nhe, c6 dwa cho t6i nao.

- Da, cam on anh.

Nhin cai dau dugc trum bai chiéc khan xép ly va bd rau an twgng, toi doan
rang anh ay la ngudi dao Sikh bdi cac nam tin d6 dao Sikh thwong doi khan
dé che bd téc khong bao gio cat cta ho. Toi budc di sau nguoi dan 6ng dén
quay vé, anh mim cwoi chao tam biét sau khi nhan 16i cdm on cta t6i.

Co gai ban vé mim cwoi dua cho t6i tam vé di Igatpuri va dan to6i xuéng
cong s6 bon hodc nam dé cho tau. Téi mim cwdi cdm on réi quay ra va lai tr@
nén boi réi ngay choé cong xudng badi hai cong bon va nam nam hai huéng
khac nhau. T6i héi ngay mot chang trai dang ditng bén canh, anh ay lac dau
khong dam chac cong nao la ding. Mot ban gai di t6i, toi lai chia cai vé ra
héi, ban 4y ngam nghi mot héi réi khuyén t6i nén di vé cong s6 mot. Nhin
quanh khong c6 mot nhan vién ga tau nao, téi quyét dinh chon céng s6 nam
va budc xudng, vira dén noi toi héi nhitng hanh khach dang ditng chd nhung
khong ai biét vé chuyén tau di Igatpuri, c6 mot ngudi cam doan rang né &
cong s6 bon. T6i lai nhin nhitng bac thang vira budc xudng, noi ma toi sé



quay trd 1én dé qua cong so6 bon. Bong mot chi gai véi cham doé bindi trén
tran budc dén va xach va li ho toi, téi ngai ngan vi trong chi trong ciing nho
nhan nhw t6i. Chi cwdi bao rang dirng ngai vi chi rat mudn gidp nhitng ngudi
di mot minh nhw t6i dé ho khéng c6 cam gidc don doc. Co 1€ chi noi dung,
chiéc va li khong qua nang doi vdi toi hay bat ky ai nhung cam gidc c6 nguoi
giip dO va quan tam khién t6i cam thdy nhw minh khong phai la ngudi la trén
dat nuwdc nay.

Xudng dugce cong s6 bon, lai thém mot lan t6i boi réi va hoang mang khi
khong ai biét chuyén tau cua téi. Con tau kéo coi inh 6i xinh xich dén, mot
anh chang bao rang t6i cit 1én tau nay, dén ga Pune sé doi sang tau khac roi ttr
dé di Igatpuri. Toi nghi ngo théng tin &y nhung khéng ai cé thé gitp tbi ¢
duwgc thong tin tot hon nén t6i c leo 1én con tau ay. Vira ng6i xudng, anh
chang bén canh hoi t6i di dau, toi chia cai vé, ngay lap titc anh ta ditng phat
day xach va li cua t6i ra ctta va bao “C6 nham tau r6i, xuéng ngay kéo tau
chay mat”, t6i lai xuéng san ga véi chiéc va li cia minh.

Khi t6i dang hoang mang, boi réi tridc san ga day dac nhitng con tau nay
thi mdt ngwoi ban hang rong buwdc dén va noi rang chuyén tau cia t6i sé
khong dén trudce 3 gio chiéu. T6i tham nghi, chuyén tau tiv day dén Igatpuri
nhanh nhét cling mat hon hai tiéng dong hd ma khoa thién cua t6i sé khong
nhan thién sinh dén sau 5 gio chiéu va bay gio chi mdi hon 8 gid sang. Toi
quyét dinh di an sang dé cho dau 6c nghi ngoi sau nhiéu vong tdi lui, 1én
xuong quanh nhitng cai cau thang nhw ga mac téc khong thoét ra duoc.

Moén banh samosa 81 cay xé 1udi chui tot vao bung tdi sau khi cd chay
qua cudng hong muon tir chdi nd, hodc la chap nhan cai vi cay néng kho chiu
kem v6i vi banh thom ngon hoac la chiu bung doi, t6i danh chon phuwong an
mot va goi thém mot chai nwwde sudi to dung. T6i tham nghi moi bita an ¢ day
t0i no vi uéng nwdc “chong cay” qua nhiéu chit khong phai no vi thirc an.

An xong, t6i quay vé quay vé héi nhan vién quay vé chuyén tau cua toi, co
dy van nhin t6i v&i nu cwdi nhe nhang: “Cong s6 bon hodc nam, t6i khong



chac”. Khong c6 thong tin gi kha quan hon, t6i vong ra bén ngoai, noi co6
phong hwéng dan, téi hoi ngay anh canh sat dau tién bat gap, anh ay lac dau
chi vao trong van phong. T6i xép hang sau mét day ngudi dang ding trudc
quay huwéng dan, noi c6 vai anh chang ngo6i nghiém nghi sau tdm kinh. Roi
cling dén lwgt t6i, anh ay bdo chuyén tau cua t6i sé dén vao lic 3 gio chiéu
nay nhung néu t6i mudn nhanh hon thi 20 phut nita tai céng s6 bon sé co
chuyén tau di Kalyon, tir do6 t6i c6 thé don chuyén tau khac di Igatpuri.

Toi quay vé lai cong s6 bon yén tam ding chd, lan nay thi thong tin da ro
rang, khéng con réi ram nhw bubi sang. Khi chuyén tau t6i, mot 1an nita t6i
leo 1én toa danh cho nit, toa kha vang nguwdi nén tit ca dé6 don anh mat vao
mot c6 gai ngoai quoc di mot minh 1a téi. Cac chi bat dau bat chuyén, khi biét
toi muon dén Igatpuri dé tham gia khoa thién Vipassana thi cau chuyén tr@
nén cdi ma& hon, cac chi ay hita sé nhac toi khi tau dirng & ga Kalyon.

Tau dirng & Kalyon, sau khi tam biét cac chi v6i nu cwdi va anh mat triu
mén, t0i lai roi vao mét san ga day nhitng nguwdi dan 6ng. To6i nhin ngwdi dan
ong dang di*rng moOt minh ngay goc cOt roi tién tdi dé héi thong tin cho
chuyén tau di Igatpuri. Anh 4y cho biét cit 20 phtt sé c6 mot chuyén tau di
Igatpuri & ngay duwong ray nay. Toi cdm on anh ay, dinh quay di thi anh ay
héi rang cé phdi t6i dén Dhamma Griri dé tham gia khoa thién Vipassana.
Khi t6i gat dau xac nhan thi anh 4y ndi rang sé gidp t6i 1én tau.

Toi ditng chd duge mot Iic thi tiéng coi tau cat 1én tir dang xa, anh chang
ra hiéu cho t6i budc theo roi anh dy gitp t6i 1én tau, sau khi kiém ghé trong
cho t6i ngo6i thi anh dy bwdc qua toa bén canh. Yén vi xong, t6i hot hoang
nhin quanh khi phat hién chi c6 minh t6i la phu ni* trong khoang vi chuyén
tau nay khéng phai chuyén tau dia phwong nén khong con chia toa nam — nit
riéng biét nita. Sau thoang hot hodng, t6i mac ké nhitng con mat to mo xung
quanh, t6i nham mat ngu ngon lanh vi qua buén ngu sau khi di chuyén nhiéu
trong budi sang.

Chang biét bao lau tréi qua, khi dang mo mang thi bong nhién t6i nghe



tiéng goi: “Nay c0, co thdy cai chép mau vang ctia Dhamma Giri kia khong,
dén noi roi dé, day di, dé toi dwa co6 xudng tau. Co c6 can toi dwa cd dén tan
thién truong khong?”. Toi cdm on anh dy va cho biét rang t6i c6 thé ty di mot
minh. Anh dy lac dau té vé déng y roi hdi lai t6i tai vi sao t6i la ngwdi Nepal
ma lai khong st dung tiéng Hindi. T6i lac dau tra 1oi rang t6i la nguwoi Viét
Nam. Anh &y thét 1én c6 vé ngac nhién: “O, ndy gid toi c? ngd cd 1a ngudi
Nepal. C6 chac la ty di m6ét minh duwgce ch?”. Toi cam doan vé6i anh dy rang
toi c6 thé ti di mot minh dugce va cdm on sw quan tdm cta anh dy danh cho
minh.

Trwde khi t6i bwdc di, anh dan rang sau khi rdi khoi san ga, téi c di theo
dwong chinh khodng hai kilomét la dén cong Myanmar, di tiép mot kilomét
nita la vao thién treong. Anh con dan do t6i vé gia tién néu toi di xe tuk tuk.

Nguoi dan ong trao lai va li cho t0i trén san ga roi quay lai toa tau, t6i
ditng nhu troi trong nhin con tau xinh xich chay di. Bong nhién t6i nhé téi 16i
thay: “Khi con bdo vé Dhamma, Dhamma sé bao vé con. Khi con thyc hanh
Dhamma, con sé nhan dwgc nhitng s ho trg vo6 hinh trén con dwong cua
minh”. T6i biét minh dang dwgc bao vé va hwéng dan bdi nhitng ngudi tot
bung va nhiét tinh xung quanh.

Toi budc ra ngoai, nhin vé cai chép vang ma ngudi dan ong da chi cho
dén khi m6t anh chang 1ai xe tuk tuk goi va toi 1én chiéc xe ay. Chiéc xe chay
di, vurot qua nhitng khuon mat khac kho vdéi nu cwoi hién hau, nhitng ta ao
cau ban, nhitng dong rac, nhitng can choi ban hang lup xup hai bén dwong dé
dén gan v6i cadi chép vang ngay cang hién rd. Chiéc xe di qua cong
Myanmar, con duwong vdi hai tang cay xanh diu dang ven duwong duwa t6i ding
lai &@ cong cta thién treong, khi téi buwdc xudng tra tién cho anh lai xe cling la
lic t6i nhan dwgc nu cwdi ctia nguwoi gac cong @ thién tredng Dhamma Giri.
T6i nhin anh, nhin chiéc cong, nhin day nii tredc mat bao boc thién trwong
trong. Bong, nhitng giot nirdc mat lan dai trén ma t6i. Mot diéu gi dé nghen
ngao ¢ co khién nu cwoi téi bat ra thanh tiéng ndc. T6i da dén day, da dirng



tai noi nay, noi thién truong Vipassana dau tién dwgc thay Goenka dong y
xay dung trén dat An Do tir hon 40 ndm trwde. Tat ca sy triu mén, 1ong hidu
khach, s quang dai ma t6i da nhan dwgc trong suot thoi gian qua da dwa toi
dén noi t6i hang mong muon va ap G nhiéu nam troi.

Hay théi tim kiém, lwa chon nhitng cam gidc thay vao dé phdi hoc cach
binh than don nhan moi chuyeén.



CHAM VAO GIAC MO

Tﬁi buwdc qua canh céng va di trén con duwdng ém ai dé tién vao trong, doi
ma phon phét hong vi cai nang cia Mumbai ban trira dang diu lai béi cai
cham nhe cta hoi lanh tir swon nii da. Budc qua khu vie danh cho thién sinh
nam, t6i bwdc vao khu viee danh cho thién sinh nir. Sy tat bat ctia ngay dau
tién trong khoa thién dang dién ra ding nhu trinh ty ndo nhiét cia né dé buoi
chiéu, sau cudc hop lic 6 gio thi tat ca thién sinh sé bat dau budc vao sy im
lang su6t chin ngay sau dé theo ndi quy bat budc cia khoa thién.

T6i dén vao dung gid an trua, phong an réng 16n dang c6 khoang gan 200
nguwoi cung ngodi, am thanh ndo déng nhw mot cach cia con nguwdi bao hiéu
rang ho dang & do6. Toi lay cho minh mot cai khay va muong roi di lay thitc
an trong lic 4nh mat, nu cuoi cia nhitng ban ngwdi An dang hudng vé toi.
Toi chon mdt chiéc ghé trong va ngbi xuéng. Moi ngudi vira an vira chao hai,
lam quen véi nhau. Mot vai ngudi dén ngoi canh t6i va té thai do ngac nhién
khi biét t6i di mdt minh ti* Viét Nam dén An Do nhu thé d6 1a mot dieu bat
kha thi doi véi cac ban ay.

Pau gid chiéu, toi xép hang dé lam tha tuc nhap khéa thién. Sau khi nhan
don, dién thong tin, thién sinh sé dwa dén bo phan kiém tra don réi chg dé



duwgce nhan ma so, nhan s6 phong va tiép tuc qua khu vire nhan goi, chan, man
sau d6 di dén khu vire giri dién thoai, tién va vat dung cé gia tri. Moi quay chi
c6 mot hodc hai tinh nguyén vién thyc hién ma s6 lwgng thién sinh thi qua
dong nén hang nguwdi chd doi cang dai thém bédi nhitng thién sinh md&i dén.
Toi roi vi tri dang chd dgi va budc ngoai dé xua con buon nga cung s ra roi
dang chd chuce tom 14y t6i. Buwdc chan dwa téi dén veedn hoa c6 hé nwdc mua
dé st dung trong nhitng mua nang néng, vai chu séc chay nhay trén canh cay
roi bién mat khi nhin thay t6i, vai chi chim hét vang dau do6 khién khong gian
tré nén diu dang hon. T6i ng6i xuoéng nhin ho nwdc trong vat, twong phan vdi
day ndi pht réu xanh bao quanh thién trvong. O trong kia, moi nguwdi van
dang cho doi, ngoai nay thi vang lang yén binh. Phai chang khap moi noi van
biéu hién nhitng mat twong phén cia chinh minh nhw khi ta twéng rang tim
dwgc chon yén binh thi trong tdm van la nhitng lan séng don dap, nhdp nho
day mau thuan.

biéu gi da khién t6i t* mot ké vo than, chang tin vao ton gido trd thanh
mot ké ngdu nghién doc hét Kinh Thanh, Kinh Vé da va r6i khéng bé qua
nhitng 10i Ptrc Phat giang day? Diéu gi khién t6i roi bd cong viéc 6n dinh dé
thanh mot ké that nghiép, lang thang vd&i nhitng hanh trinh véi chiéc vé mot
chiéu? Diéu gi khién t6i xin phép roi gia dinh yén am dé budc di mot minh
trén dat An Do?

Toi quay lai dé tiép tuc hoan thanh thu tuc nhap khoa ctia minh, buéc vao
vi tri cu6i hang va chd cho dén khi hoan thanh céc tha tuc, t6i nhan dwgc can
phong R18. Kéo hanh 1y rdi di khi trdi bat dau lac rac vai giot mua, t6i men
theo nhitng bang huwéng dan dé vé can phong cua minh. Khi t6i budc qua bac
thang di xudng day nha thi nhitng cht khi kéo nhau chay ram rap trén noc
nha dé di trd mwa. Nhin hang cdy ram rap va nhitng canh cay cong queo quan
quanh theo hang rao, t6i bong rung minh nghi dén nhitng chud ran. Ngay lic
ay, mot bong hoa tim xuat hién tir gian cay leo tréng nhu cay hoa t6i ¢ Viét
Nam, t6i ty nha chic cac chd rdn & An Do ciing nhv rin & Viét Nam, sé
khong thich mui cdy nay. Téi mé ctta can phong R18 gan cu6i day nha, can



phong t6i va am w6t nhung sach sé. Khi t6i bat cong tac dén va dat go6i, chan
lén giwdng, can phong da tré nén sang va am ap hon. Sau khi dat vat dung
vao dang vi tri thi tiéng chudng bao hiéu gio cho budi tra chiéu vang l1én. T6i
tat den, dong ctra va buwdc ra ngoai. T6i bat gap hai c6 ban hang xém ciing
dang khoa ctra, chiing t6i mim cwdi chao nhau réi cing buéc ra phong an.

6 gio chiéu, t6i dén phong hop danh cho thién sinh nguwdi nwdc ngoai. Toi
bat ngd vi chi c6 t6i va mot ban khac la thién sinh nit ngwdi nwéc ngoai béi
trong khoéa thién & Sikhara, Dharamsala t6i titng tham gia thi c6 khoang
chitng 30% thién sinh dén t nwdc khac va khoang gan 50% thién sinh st
dung tiéng Anh. T6i yén lang nghe nhitng 16i dan do ky cang ti thay va
nguwoi hudng dan dé bat dau budce chan di sau vao ndi tam.

Trong con mua bui nhe nhang, ching t6i di tir phong hop tién dén phong
thién. Khi dugc goi tén, toi buwdc vao phong thién va tién 1én vi tri ngay hang
dau béi t6i da la thién sinh cii, tredc mat téi la nam vi thién sw dang ngoi lang
yén vOi khudon madt tinh lang nhw anh trang. Cam giac hoi bd ngd trudc can
phong rong véi so lwong dong gap 4-5 lan nhitng khoéa thién trwdc day toi
tirng tham gia nhung roi sau do t6i lai roi vao niém han hoan va an lac dé lay
lan béi tw treong tda ra tir phong thién nay.

Giong néi dm ap quen thudc ctia thay vang lén qua nhitng chiéc loa khién
ca than tam t6i chim vao khodng lang bao la va niém ton kinh hi lac bat dau
dang lén. T6i nham mat bat tron 16i thay, nhitng 16i hwéng dan da nghe biét
bao lan nhung chwa bao gio téi ho hitng bé qua tir nhitng diéu can ban nhat.

Ngay khai dau ctia khéa thién troi qua, toi ditng day cidi dau va budc ra
khoi phong thién di vé phong minh. Nhitng cay den hai bén duwong khong du
soi sang bwdc chan cuha toi trong bong t6i vi vay t6i di cham hon, chd y vao
bwdc chan ctia minh dé khong vo tinh dap vao bat cit con vat nao dang cd
nhay nhot trong dém mua trén con duong t6i dang di. Phia sau t6i c6 tiéng
budc chan, trudc mat con duong ré vao day nha c6 can phong R18 cua toi
den chi chiéu sang duwgc nhitng can phong dau tién, sau do tat ca chim vao



béng t6i. Cam giac hoi 6n lanh chup lay t6i, toi tdp trung vao hoi thé va nhin
cham cham vao buwdc chan minh va di tiép, cho dén khi mé& duwgc ctra phong,
mot khodng khong den t6i khac lai bao trum 14y t6i. T6i tho tay bat ngay
cong tac den, anh sang dm cung xuat hién, téi thd phao, leo 1én giwong, tat
dén va nham mat chim vao giac ngu.



/e

Pl TIM CAU TRA LOI CHO NHUNG CAU HOI CHUA CO
LOI GIAIDAP

4gio sang, tiéng chudng leng keng da vang 1én dau ddy nha, céi lanh cta
vung nui nhw khong muon t6i roi khoi chan am. Tiéng chu6ng trd nén gan
hon, hinh nhv ngay ngoai ctra, t6i bat day, bat den, vé sinh cd nhan roi
choang khan va budc ra ngoai. Troi toéi om, chiéc bong dién dau day khong
du chiéu sang dén nhitng can phong cudi cung, to6i dong ctra va budc di.

Ngay ngay dau tién, thién sinh cii da dugc vao phong thién nho riéng cho
tirng nguoi, dwgc goi la that, day la 1an dau tién toi duwgc thyc hanh diéu nay.
Budc chan nhe nhang, nguwoi hwéng dan dwa doi dén phong s6 chin roi lui ra.
Toi dura tay m& ctra va chot giat minh, toi dang dirtng tredc mot can phong
nho xiu va téi om, ty nhién t6i c6 cdm giac minh dang ditng trwdc nhitng
phong giam con goi la “chuéng cop” & Con Pdo, cam giac sg hai xam chiém
lay t6i. T6i lan mo tim cong tac dé bat den. Peéen sang, téi da binh tinh hon,
cam giac so hai mat di, t6i dong ctra phong va ngéi xudng, nham mat. Cam
giac lic nay hoan toan khac han, yén binh va am ap.

Moi ngay déu dan bat dau bang tiéng chudng leng keng lic 4 go sang va
két thiic vao 9 gid t0i, nhitng bai gidng cta thay t6i da nghe biét bao lan



nhirng moi t6i lai nhan ra c6 diéu gi d6 m&i mé trong nhitng diéu tuwdng
chirng da cii d6. Bén ngay th ba, Iic ditng trudc cira that tdi chot nghi sao
minh lai phai bat dén trong khi minh nham mat sudt thdi gian & trong that?
Thoi gian t6i m& mat chi khodng chitng vai gidy truede khi ng6i xuéng hanh
thién thi tai sao t6i khong c6 vugt qua noi sg bong toi chi vai gidy d6? Thé la
toi m& ctra, bat dén, déong cira roi tat dén. Bong t6i bao trum, t6i ngoi xuodng
va nhdm mat, chang con noi sg¢ hai nao nita. T6i da vugt qua nd, nodi s¢ ma
ho6, sg mot diéu khong dang so, téi ti nha “Minh dang & trén dat Dhamma co
mal”.

Toi ngobi yén, cé vé nhu la bat dong nhung c6 mot nghich 1y rang, ky thuc
bén trong t6i, tam thic lai dang chuyén dong khong ngiing. Nhitng manh
chap néi, nhitng trang thai, nhitng thyc chitng ctia tim dang xen bdi nhitng
cam giac khé chiu hay khoan khodi ctia than khién t6i bat dau phéan tng. Khi
nhan ra minh dang phan @ng ciing 1a ltc t6i lam diu lai tdm phéan @¢ng dé trd
vé vObi thuc tai, quan sat cdm giac trén than minh va khi quan sat cam giac
trén than t6i dong thdi quan sat dwoc cai tdm rong rudi khong nging do.
Tiéng chudéng bao hiéu hét thoi thién vang 1én, t6i tr tr m& mat va nhin thay
can phong mét cach ro rang, béng t6i da khong con.

Dong chay tam linh da dvgc khéi dong trong toi mot cach ty nhién khong
hé ép budc bdi niém tin ton gido bat nguon tir gia dinh hay nén gido duc. Toi
da ting di dén nhitng dinh, miéu lang nghe nhitng cau chuyén ly ky, hap dan
c6 phan ma quai dwgc truyén tai nhau tt doi nay sang doi khac. Toi da tirng
di dén nha tho, lang im trong khong khi linh thiéng, voi vgi day uy nghi va
quy mop duéi chan Bic Chia Jesu. T6i da titng di dén chua tung nhitng thoi
kinh trong khong khi dam dm, gitta khong gian tram mdc khdéi nhang. T6i da
thie hanh nhitng nghi thitc khac nhau vé niém tin vé mot dang sang tao. To6i
da thyc hanh vai phuwong phap thién khac. T6i da lang nghe nhitng 161 day
tuyét vOi cia nhitng vi thay khac nhau. Nhung khi kién thitc day ap ma trai
tim van day boi roi, nhitng 16i day tuyét voi cia cac vi thay t6i van hoc thudc
long nhwng khi diéu khong nhw y trong cudc doi xdy dén toi lai quén mat 10i



thay dé chim vao gian giltt va mu quang, dé sau do lai roi vao ti€c nudi day
tham muon.

Ngay th 10, khi thoi thién Mettapana vira két thic trong phong thién
chung thi c6 mét diéu gi do kéo t6i nhin vé phia sau va toi quay lai. Phia bén
phai, phia sau t6i hai day thién sinh, ngay hang ghé thit ba la mot bac gai,
chinh xac hon la mot quy ba véi khuon mat tinh lang, dau téc bai cao va dang
nguoi thw thai trong bo do6 sa ri trang, toat ra vé cao quy va dang kinh trong.
T6i ngan ngo ngam bac va dot nhién mot nu cwdi hién hau xudt hién trén
khuon mat bac ay, &nh mat bac hwéng thang vé phia t6i, t6i mim cwdi va gat
dau dap tra. Toi ty héi khong chac rang cac ba tién dugc mo ta trong truyén
0 tich ngay xwa c6 dep bang bac nay khong nhi?

Sy im lang dwgc cham dit, dong “nwéc 1i” ngon tir bi kim nén sudt chin
ngay bat dau tran ra tr cac thién sinh. Moi ngwdi gap nhau néi chuyén véi vé
han hoan, vui swéng tot do, dau do dudi goc cay, bén hanh lang, trong phong
ngu la nhitng nhém nhé thién sinh tu tap véi vé hanh phiic va an lac ngap
tran, cac vi thién sw mim cwdi hién diu nhin ching toi.

CoO ban Kanchan hang xém bat chuyén, khi biét t6i sé & lai lam tinh
nguyén vién phuc vu cho khda thién tiép theo thi c6 ay ru t6i ngay mai, sau
khi khoa thién két thic hai dita sé leo Ién day nui bao boc thién trwong, bai
moi ngay khi mé& ctra phong, c6 dy déu bi mau xanh cia day nui d6 16i cudn.

Budi sang cudi cung cua khoéa thién, moi ngwdi riu rit 6m cham 1ay nhau
néi 1oi tr biét. Sau khi moi nguwdi roi di, téi buwdc vao van phong, ngai ngan
chwa biét bat dau tir dau thi c6 Shashi da 1én tiéng hoéi rang phai chang t6i sé
¢ lai lam tinh nguyén vién phuc vu khéa thién tiép theo. Néu ding nhu vay
thi t06i c6 thé & lai trong day phong danh cho ngwdi phuc vu phia trén van
phong cuia trung tdm néu nhw t6i khong cé ké hoach gi phai ra ngoai. Co
Shashi phan cong cong viéc cua t6i mdy ngay sap tGi sé la theo chi Asha
chuan bi trong phong thién va ngoai ra moéi ngay vao 8 gio sang va 6 gio
chiéu thi tat ca moi ngudi sé c6 hai gio thién chung tai phong thién s6 bdy.



T6i manh dan néi o v6i c6 vé viéc t6i khong thé mua dugc vé tau trén mang
b&i da hét vé con vé mday bay thi viegt qua kha nang tai chinh cta t6i ltic nay,
co Shashi lién dwa cho t6i dién thong tin vao m6t mau gidy va hita sé nho
nguwoi mua vé tau giap toi. T6i chao co6 Shashi va rdi van phong tré vé phong
lay hanh ly dem Ién can phong ma c6 Shashi da huéng dan.

Kanchan va t6i quyét dinh dao quanh khu vire thién trudng noi hang ngay
ching t6i nhin thdy mot ddy ndi xanh bao quanh truwéc khi c6 ay tré vé
Mumbai. Pén nga ba, hai ching t6i dang khong biét di vé hwéng nao thi mot
anh chang ngudi An Do xuat hién, Kanchan héi dwong, anh ay chi xong roi
cuoi: “Hay hai ban ghé nha t6i choi mot lic réi di, nha t6i ngay trén duong
lén nii”. Kanchan va t6i nhin nhau, khong hen ma ctung gat dau.

Ching t6i vira dirng lai triéc nha anh ay thi chi biét tram tré khen ngoi,
ngoi nha dep nhw mot birc tranh thuy mac. Pay la ngo6i nha c6 khoang chirng
100 nam tudi nam gon dudi nhitng tan cay xanh. Vg va ba difa con gai tia ra
dén anh chang cung hai ngudi khach la. Ching t6i budc vao nha, ngéi mot
lic thi tra den duwgc mang 1én, néng hoi, thom lttng. Mot ltc nita thi mén
poha duwgc mang 1én, du da an sang nhung ching t6i khong thé tir chéi duoc.

Khi ching t6i dang an poha va udng tra thi bat chgt mét con mwa do
xuong, vay la ca budi sang ching t6i chang thé roi di. Toi ng6i choi vdi ba
da tré, ngam nhin ng6i nha, nhitng hang cdy, tdi chang biét néi gi b&i cam
giac nong am va sy dé thwrong cua ca gia dinh. Dén gan trua, sau khi con mua
tanh, Kanchan va t6i bat dau 1én nui, vg chong anh dy dan ching t6i di xong
thi quay lai an trwa. Toi da c6 tir chdi nhung c6 vé sy tir choi cua toi chi lam
tang quyét tdm maoi ching toi quay lai bang duwgc nén cudi cung thi toi cling
gat dau.

skesksk

Sau nhitng cai 6m va siét tay that chat, Kanchan r¢i Dhamma Giri, toi

quay lai van phong. Trén duwdng vao van phong toi gap chi Varsha, vira thay
toi chi cwoi twoi va hoi toi di dau tir sang gio ma chi khong nhin thay. T6i ké



chuyén vé day nui, vé gia dinh anh ban ma Kanchan va t6i da gap trén dwong,
vé bita com tria dam am v@i gia dinh anh ay.

T6i di theo chi Varsha vao phong an, noi da c6 mot vai tinh nguyén vien
khac dén s6m dé phuc vu khda thién tiép theo. “Ban tén gi?” la cau héi quen
thudc t6i dugc nghe moi khi gap ngwai la.

Gan 6 gio chiéu, tiéng goi khe khé cua cac chi bao hiéu gio hanh thién
budi chiéu da dén. To6i budc ra di theo cac chi di vé phong thién s6 bay, la
phong thién nho danh cho nhitng ngwdi lam viéc trong thién tredng va tinh
nguyén vién & lai thi'c hanh méi ngay. T6i chon mdt vi tri trong ¢ hang thi
ba r6i ng6i xuéng va nham mat. Loi thay vang 1én, mot bai gidng ngan ma toi
chwa hé dugc nghe tredc day nhuwng lai nhac t6i vé nhitng bai hoc quen thudc
thay da day. Loi thay vang dén t* mot vong am siu xa, noi t6i nhan ra mot
khodng trong cua tam. Toi biét rang khong dé dé c6 duwgc mot khong gian yén
binh nhw vay, cang khong dé dang dé c6 dugc thoi gian dam minh trong
khong gian yén binh va dé cé dugc sy yén binh bén trong lai con khé khan
hon. Con t6i dang c6 ca ba diéu d6 ngay ldc nay, tai noi nay day.

Ching t6i yén lang, nhe nhang roi khoi phong thién tré vé phong nghi.
Moi nguoi lai vay quanh trong phong ctia toi dé hoi vé cau chuyén ky la caa
c6 gai sudt may thang troi di quanh An D6 mot minh. T6i ké cau chuyén clia
toi bang von tiéng Anh it 6i v&i nhiéu phat am sai va khong ding vé ca ngiy
phap nhung moi nguwdi van muén nghe t6i ké nhiéu hon. T6i ap tng ké, ap
ung tra 10i cho dén gio di ngu.



0

BINH YEN TRONG THIEN TRUONG

Khéng c6 tieng chudng leng keng vao lic 4 gid sang, téi nga luén mot
mach cho dén khi nghe tiéng Manisha goi day ltic 6 gio sang. Nuwdc néng chi
c6 vao khoang thoi gian tt 6 ruGi dén 7 gio 15 phit moéi ngay nén sau khi
danh rang, rira mat t6i ngoi chd dén gio nwdc néng dé tam trwdc khi cung
Manisha di xuéng n sdng. Cac bita dn kiéu An kha nhiéu dau m&, gia vi va
6t du nha bép da han ché tdi da trong cac mén an danh cho thién sinh. Nhung
vG6i téi d6 van la nhitng mén kho an, khong con cach nao khac, t6i van phai
an nhu céc thién sinh ngudi An khac.

Chi Asha phan cong Manisha va t6i cung chi ay chuan bi cho phong thién.
Chung t6i chuan bi ghé, ch6 ngoi, dung cu cho nam vi thién sw, sap xép toa
cu cho gan 200 thién sinh ni* trong phong thién chung va trong tirng that
riéng. Manisha gan nhu khong roi t6i nita budc, cd ay lam viéc cung toi trong
phong thién, cung vé phong an, cung vé phong nghi, cung dén phong thién s6
bdy vao hai gio thién chung sang va chiéu. Thinh thodng t6i lai thdy bac gai
dep nhu ba tién, ngwoi da cung ngoi vai toi trong khda thién trwde di lai trong
thién treong va trong nhitng gio' thién chung & phong s6 bdy khi t6i chwa
nham mat lai. Bac dy lu6n mim cwoi va thinh thodng héi t6i nhitng cau dén twr
dau, t6i ¢ An D0 bao 1au, ai 1a nguwoi phu trach thién truong & Viét Nam...



Moi khi gdp bac ay, long t6i ty nhién nhe nhang va cé cam giac gitta bac dy
vdi tdi c6 mot diéu gi do rat gan giii ma khong thé giai thich dugc.

Moi ngay lai c6 thém vai tinh nguyén vién dén sém triedc khoa thién khién
t0i dwgc nhiéu nguwdi quan tdm hon vi chi ¢6 t6i la ngwdi nwdc ngoai duy nhat
tai day. Cho dén ldc nay t6i m@i nhan ra rang ¢ thién treong cé rat it nguoi s
dung ti€ng Anh, da phan ho st dung tiéng Hindi hodc Marathi ngay ca chi
Asha huwéng dan t6i cling chi néi duwgce vai ti tiéng Anh, Manisha thi kha hon
mot chit nhwng van phai dung tir dién khi néi chuyén véi téi. Ca khoa thién
vira roi toi chi im ldng nham mat va néi chuyén véi vi thién sw cung nguoi
quan ly nén khéng nhiéu ngudi biét diéu nay. Toi ti nhu vay la minh sé im
lang tiép thoi, chit t6i c6 nita chit Hindi hay Marathi can doi cling khong biét
thi lam sao ma noi chuyén vGi moi nguoi.

Vay ma c6 toi chang thé im lang su6t may ngay dé, moi nguwdi tim cach
néi chuyén vdi toi bang da loai ngdon ngitr: Hindi, Marathi, vai chit tiéng Anh
rap nodi va hau hét 1a tiéng “hoa” (hoa tay mua chan du kiéu) roi thi nhau cwoi
vi nhin gwong mat ngo ngac khong hiéu cua t6i.

- Nwdéc oi, “chalo”.

- Céi gi c0?

- A, d6 1a tiéng Hindi, c6 nghia 1a “di th6i”.

- A, “chalo”.

- Nwéc oi, “band karo”.

-0O?

- La durng lai do.

- Nuwdc nhé r6i “band karo”.

C thé t6i duwgc hoc vai tir tién Hindi va bang cach nao do, ching t6i da
hiéu va phoi hgp nhau rat an y.



Mot ngay triwde khi khoa thién bat dau, c6 Shashi bat dau phan cong cong
viéc cho tat ca tinh nguyén vién hay con goi la nguwdi phuc vy, riéng toi vi
khong biét tiéng Hindi nén co dé toi ty chon cong viéc phu hgp v4i minh. Toi
da chon cong viéc rung chuéng nhac nhg thién sinh dén phong thién ding gio
trtdc moi gio thién hang ngay trong khda thién. Riéng ngay dau tién, cong
viéc cua t6i la cung chi Sneha va Namita nguwoi hwdng dan thién sinh méi vé
phong nghi cua ho.

Trong cudc hop hom 4y, téi duwgc biét bac gai dep nhu ba tién la thién sw
chinh trong khoéa thién nay va c6 mot ba tién khac cling xuat hién véi tam
khin chunari 82! phii h& ngang t6c va khudén mit tao nén mot vé dep quy
phai, sang trong. T6i thich ngam nhin nét dep cua hai ba tién ay. Hop xong,
chung t6i vé phong nghi.

- Ngay mai ching ta mdc nhitng bo d6 dep nhat nhé — Rani vira m& va li
chon 4o vtra noi.

- Ngay mai chiing ta la nhitng nguwoi don tiép thién sinh, ho sé nhin vao dé
xem ching ta la nguwdi nhw thé nao — Usha ndi thém.

- Nudc dinh mac ao dai Viét Nam nhung sé hoi ho hai ben hong — t6i noi
khi dwa cac ban ay chiéc 4o dai.

- BPwa minh xem nao, 6 khong sao, sa ri chiing t& con hd hon nhiéu.

- Ngay mai ching ta chi mic kurta (83! ciing salwar 1841 vi mic sa ri s& kho
di chuyén hon.

- Ao dai Nuéc dep 1&m, chic Nudc mic vao sé rat dep.

sksksk

Toi mdc chiéc do dai Viét Nam dwgc cach tan v4i canh tay ngan cung
chiéc quan khong qua dai va rong, mai téc duwgc cai mot bén cao va mot bén
dé x0a trén vai va budc ra vi tri cia minh. Cac ban tinh nguyén vién tram tro,
xuyt xoa khong ngét trong su ngai ngung, mac cd cia toi.



Khi t6i di t& van phong vao khu nha & thi bac gai dep nhu ba tién xuat
hién, bac ay ciling lam t6i ngai ngan khong kém khi nhin t6i va khen rang
hém nay t6i rat diu dang, xinh dep trong b do dai Viét Nam. Toi ciling lay
hét can dam ndi rang t6i rat muén ngam nhin bac ay moi khi c6 co hoi. Bac
va t6i cung mim cwoi roi bac budc di, téi ditng yén, chd dé dugc thwe hién
cong viéc cta minh.

Pén bu6i hom ay t6i mdi cam nhan dwoc rang khu vuc thién tredng qua
rong, toi chay t&i chay lui cho dén khi doi chan tré nén té cttng nhung miéng
van phai cudi toe toét dan thién sinh: “Pay la phong & cta ban trong su6t
khoa thién nhé, can gi ban c6 thé dén van phong dé duwgc ho trg”. Mot thién
sinh sau khi duwgc dan dén khu nha E khang khang doi dugc ¢ khu nha C hoac
D, sau khi héi 1y do t6i m&i biét rang c6 ay mudn cé khung canh dep trudc
mat la ho nwéc trong vat va ndi, toi lién hoi c6 dy vé muc dich khi c6 dy dén
day. “Minh dén day dé hoc thién ma”, chi chd cau trd 16i dé cta c6 ay, toi
lién giai thich rang khi vao khéa thién, thién sinh sé duwgc hoc cach nhin vao
bén trong chir khong phai chu tam huwdng ra bén ngoai nita. Sau khi nghe t6i
gidi thich, c6 dy nhoén cwdi cdAm on roi nhanh chéong xach ba 16 buwéc vao
trong phong.

DPén budi chiéu, chan t6i da mai ra roi, cac ban thién sinh téi tir budi sang
cling chay ra ho trg t6i khi c6 ban mdi téi & cung khu nha vé@i cac ban ay.
CoOng viéc caa toi dwgc ca mot nhom thién sinh chia nhau lam khién khu
thién treong rong 16n trd nén bé lai va nhitng con nguwoi vira gap bong choc
trd thanh quen.

Co6 mot thién sinh dén gap toi dé nghi doi phong, co ay cho biét phong co
ay rat am thap. T6i gidi thich rang dang la mua mwa nén cac phong khac
trong thién truong déu cé chung tinh trang am thap nhw vay, nghe vay c6 ay
mdi bang long quay lai can phong da dugc sap xép.

Ngay lic dé, c6 ban lam cing c6ng viéc vdi toi tim gap toi ndi rang co ay
khong vui khi phédi & chung phong v&i mot tinh nguyén vién khac vi co ay



can khong gian riéng tw. T6i rat ngac nhién vi diéu nay. Cang ngac nhién hon
khi c6 ay cho biét rang da yéu cau dugc tra tién dé ¢ phong riéng. To6i hédi co
ay c6 nhd vé bai giang ngay thit 9 va 11 trong khoa thién 10 ngay ma thién
sinh cli chung t6i ai cling titng dugc hoc khong. C6 ay gat dau xac nhan c6
nh¢ vé nhitng 161 gidng dy. To6i hoi co dy lan nita:

- Trong d6 thay chiing ta day chiing ta diéu gi nao?

- Nhung...

- Ban nhé 16i thay khong? O Viét Nam, tinh nguyén vién chiing t& phai &
cung nhau ca 10 nguoi hodac hon trong cung mot phong, do ciling la mot bai
hoc ma.

- Vay thi Namita phai c¢6 chiu théi — C6 ay noéi vdi vé day cam chiu roi
chao toi budc di.

Toi chgt nhan ra rang, con nguoi & dau cling giong nhau. Du mau da, ngon
nglt, quan niém, niém tin tén gido khac nhau nhuwng moi van dé, rac roi, dau
kho6 déu giong nhau béi déu xuat phat tir tam.

Con nguoi ¢ dau ciling giong nhau.

Du mau da, ngén ngit, quan niém, niém tin tén gido khac nhau nhung moi
van dé, rac r6i, dau kh6 déu giong nhau béi déu xuat phat tir tam.



/e

TRO THANH NGUOI PHUC VU

Tﬁi thitrc day trwdc 4 gio sang, ding 4 gid, chiéc chudong nho trong tay toi
rung déu dan, nhe nhang. T6i buwdc cham tir phong nay qua phong khac, hét
day nha nay dén day nha khac trong anh sang nhgt nhat ctia dén dién. Toi
mang trong minh cam giac yéu thuwong va biét on khi da c6 dwoc co hoi lam
nguwoi phuc vu dé dap lai nhitng diéu tuyét voi ma téi dwoc nhan trong cac
khoa thién 10 ngay trwdc day cling nhu nhitng gi téi da dwgce nhan trong cudc
doi ctia minh. Phai chang t6i da qua may man khi tim dwoc cau trad 10i bang
trdi nghiém caa chinh minh qua nhitng diéu thay Goenka day? Phai chang t6i
da quéa may man khi dwgc gia dinh ting hd quyét dinh roi xa nhitng diéu quen
thudc dé di theo tiéng goi v6 hinh, théi thic tir bén trong?

To6i la ngwoi hanh phiic, may man trong cudc doi va cang hanh phiic hon
khi biét rang t6i c6 thé tao ra may man ay dé cung chia sé cho ngudi khac
bang nhitng hanh dong nho bé.

Chi Asha dua cho t6i chia khéa phong Guruji va dan vao lic 6 gio 45 moi
buoi chiéu, t6i sé la ngwdi chuan bi bang dia cho budi phap thoai bang tiéng
Anh danh cho thién sinh noéi tiéng Anh. Chi ay dan do t6i nhitng viéc can
thiét phai lam va cho biét rang sé c6 mdt hodc hai thién si c6 mat clung toi



nhung chi c6 minh t6i 1a ngwoi phuc vu trong phong nay véi thién sinh thoi.
To6i thang thot e ngai vi sg rang minh chang thé ddam nhiém dwgc nhiém vu
nao to tdt mot minh. Chi ay khang dinh: “Em lam dwgc ma, may ngay nay chi
thdy em c6 thé ty lam t6t ma khong can ai hwéng dan, cé gi truc trac gi thi c
goi chi”. Thé la ngoai viéc rung chuong truéc moi gid hanh thién, t6i c6 thém
viéc chuan bi cho gi®d phap thoai bubi t6i.

Ngay dau tién, khi toan bo thién sinh c6 mat va vi thién s xinh dep v&i
chiéc khan chunari ngo6i xudng t6i da béi r6i bAm nham nat “tat” thay cho nt
“mé”, sau nam gidy khi khong thdy chiéc may hoat dong, t6i da co binh tinh
stta 10i ctia minh va may man la khong pham thém sai 1am nao cho dén cudi
khoa.

MOi toi, sau khi thién sinh da vé phong nghi, tinh nguyén vién chiing t6i
c6 cudc hop véi cac thién sw. Sudt gan mot tiéng dong ho, t6i chi biét ngoi
yén lang va cuwdi béi moi nguwdi trao doi bang tiéng Hindi, lau lau “ba tién”
gidi thich cho t6i vai van dé quan trong bang tiéng Anh ro6i tat ca lai quay vé
véi tiéng Hindi. Sau khi cudc hop két thic, da gan 10 gio dém, cac thién sw
vé phong riéng dé tiép tuc cudc hop riéng, ching t6i ngoi lai trao déi cong
viéc ngay mai. Luc nay moi nguoi thi nhau dich cho t6i nhitng cau chuyén
ma thién su da ké, to6i virta nghe vira nhin hanh déng va c6 doan nhitng gi
dang dién ra, khi t6i da hiéu va hoc thém dugc mot vai tir Hindi cling 1a Iic
ching t6i phdi vé phong ngu dé chuan bi thitc giac vao 4 gid sang ngay hom
sau.
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NGAY 29 THANG 9

Hﬁm nay la ngay ding ba nam ké tir ngay thay Goenka ra di mai, c6
Shashi yéu cau t6i ngoai cong viéc hang ngay thi sap xép thém toa cu cho
khodng 40 ngudi ng6i thién chung trong phong Guruji vao lic 2 rudi chiéu.
CO con bao néu téi khong cé cong viéc vao gio do thi c6 thé dén dé tham gia
cung.

Sau khi hoan thanh viéc rung chuéng budi chiéu, ding 2 rudi t6i c6 mat,
c6 Shashi chi vi tri trong ngay sau c6 ay, t6i ngoi xuéng va nham mat lai. Loi
thay vang 1én, lai 1a nhitng 10i ddn do dam 4m nhuw 16i tro chuyén ctia nguoi
cha danh cho cac con thwong yéu ctia minh. M6t gio thién chung tréi qua
trong cam gidc binh yén, t6i don dep lai phong thién tré vé nhu cii cho budi
phap thoai budi t6i.

Nhu moi ngay, 6 gio 45 t6i t6i vao phong thién nhé Guruji, vao gio chap
choang nay khong gian lic nao ciling nhe mot bitc tranh t6i — sang xen lan.
Khi buéc dén ctra phong, t6i thay ctra déng nhung khéng khéa nhw moi ngay,
tw nhti chac hom nay ¢6 Shashi mé@ khéa san cho t6i vi khong biét rang t6i da
lay chia khéa ttr chi Asha. T6i dwa tay mé cira, trong cai bong t6i dé6 bong
nhién t6i thdy mot bong den sing sitng troedc mat, chi cach téi chirng vai



buwdc chan. T6i ditng chon chan tai cho, khéng nhic nhich, khong mot tiéng
hét. Bong den cling ding yén, ro rang la bong ctia mot nguwoi dan ong nhung
day la khu viuc cua thién sinh nit va chia khoa t6i dang cam trén tay. Vay ai
c6 thé vao day lic nay? Toi ditng yén, nghe rd tiéng tim minh dap thinh thich
va thoi gian nhw ngtrng lai r6i to6i nghe bong den 1én tiéng: “DPting sg, binh
tinh nao c6 gai”. Khi bong den budc t6i toi nhan ra do la mot chang trai lam
viéc trong van phong, anh ta vao day bang chia khéa dy phong. Sau khi anh
ta xin 16i r6i budc ra ngoai, t6i bat dén, budc vao phong, di dén thang chiéc
ghé cua thay thuong ngoi, trén chiéc ghé la di anh cda thay dang cwdi mom
mém. To6i bat cuoi.



CON RAN TRONG THIEN TRUONG

Tﬁi vira lac chiéc chuong nho vira di qua cac day nha, khi vira dirng chan
lai & can phong cia mot co gai thi téi thdy co ay khoc nac 1én. Khi t6i chua
kip hiéu chuyén gi xdy ra thi c6 dy da néi trong nwdc mat “T'6i mudn roi khédi
day, t6i s¢ nhung t6i nghi dén ban nén toi & lai chd ban.”

Khoéng thé cham vao c6 dy nhw thong thwdng badi chiing toi dang trong
khoa thién, to6i nhé nhe hoi c6 ay da c6 chuyén gi xay ra thi biét dugc ly do la
c6 mot con ran vira bo ngang phong c6 ay.

Nghe dén ran t6i cling giat ndy minh béi t6i von rat s ran. Khi t6i dang c6
gitt binh tinh thi c6 ay lai m6 td vé mot con ran to, mau den va rat dai. Toi
ngoi yén lang nghe cho dén khi c6 ay chi vao dong hanh ly & goc phong, c6
ay da go6i ghém moi thit va dinh bé di nhung réi co6 dy nghi dén t6i, mot co
gai ngoai quoc lan 16i duwong xa dén day dé phuc vu trong khda thién nay nén
c6 ay da ngoi lai cho gap toi.

- Bay gio thi on r6i, ran di roi, ban 1én tham gia gid thién chung réi sau do
gap thién su trinh bay viéc nay nhé, dé dac ci dé lai day.

- Cam on ban, t6i xin doi qua day nha khac c6 dugc khong? T6i sé & lai
khong roi khéa thién nita.



- Pugc ma, ban ¢t gdp thién suw va trinh bay, thién sw sé gidi quyét cho
ban qua day nha khac, gio di cung t6i 1én phong thién nao.

To6i di véi co ay 1én phong thién véi dang vé dang che ché bao vé cho co
ay nhung trong long t6i run ban, nghi tham néu con ran dy xuat hién ngay bay
gio chac toi béd chay mat, t6i luén sg hai nhitng con vat minh dai ngoang va
da tron bong. T6i di va chi mong sao nhanh chéng dén phong thién, con
dwong t6i di moi ngay bao nhiéu vong sao hom nay bong tré nén qua dai
trong anh nang nhe ban trua.

Sau khi gap thién su, c6 gai da dwgc chuyén qua dday nha khac nhung noi
sg da tir c6 gai chuyén qua t6i. Mdi lan ra khéi phong va di mot minh la toi
lai sg, lai twdng twong vé mot con ran mau den, rat to va dai tredn qua truedc
mat. Toi bat dau thay tdm minh bat 6n, t6i ty van: “Minh chwa thay con ran
tai sao minh lai sg? Minh dang sg mot diéu do tdm tri vé nén hay sao? Chwa
c6 ai bi con ran can vay minh dang sg diéu gi?”. T6i c0 tap trung vao hoi thd
khi buée di va khong nghi vé con ran, noi s¢ hdi dwong nhw chi bi che 1ap di
th6i chit van nam nguyén do.

To6i nghe vai tiéng ri ram trong phong nghi, t6i buwdc vao va thay hai thién
sinh dang vi pham ndi quy khi néi chuyén cung nhau, t6i cat tiéng hoi xem c6
chuyén gi can ho trg khong thi dugce ké lai rang thién sinh dy da thdy mot con
ran treon ngang duong di, do qua sg hadi nén da sang phong thién sinh khac
chia sé noi sg. T6i nhac hai thién sinh dy néu con sg¢ hai thi hay dén gdp thién
st va cO gang duy tri s im lang khi khoa thién chwa két thic.

T6i chao hai thién sinh dy va quay lai v&i chiéc chuéng quen thudc cta
minh, suy nghi mién man vé con ran. Vay la da thém mot thién sinh gdp con
ran ay, khong biét Itic nao sé la to6i, mot ngwdi von rat sg ran.

Pang budc di thi t6i bong nghe tiéng goi nhd tén t6i phia sau, t6i quay lai
thi nhin thdy mot thién sinh dang c6 chay theo va nhac t6i phdi can than vi co
ran trong khu vic nay. T6i hoi ¢ dy da ting trong thay con ran chua, c6 ay



lac dau va noéi rang c6é mot thién sinh khac da no6i cho co ay biét vé con ran.
Mot lan nita to6i nhac c6 dy c6 gang gilt s im lang da dugc dwa vao noi quy
cta khoa thién.

Nhitng tiéng ri ram tro chuyén da vang lén khap noi, td6i da gap nhitng
thién sinh d6 dé trao dbi, hau hét cau chuyén déu lién quan dén con ran
nhung sy that thi chi cé ba thién sinh da that sy trong thdy con ran con nhitng
nguoi khac chi ban tan nhitng gi da nghe dwgc. Pung la thoi quen cua con
nguoi, luén to mo va ban tdn vé nhitng diéu ma ho thdm chi con chwa tirng
nhin thay, cling nhuw t6i, dang c6 noi sg v6i con vat ma t6i chira hé cham tran.

To6i rung chuong nhac thién sinh quay lai phong thién sau nam phut giai
lao budi chiéu. Mdy hom nay troi nang xua tan man swong mu thuong lang
dang trén day nui, bui day leo day dac hon so véi ngay dau t6i vao thién
treong, con duwong kho, khong con rong réu am wét. Bong mot cai gi dé ngo
ngudy phia lum cay bén phai t6i, t6i nhin qua, phan sau ctia mot con ran mau
nau den, to va dai dang truon di. Khi that sy doi dién véi noi sg duwge nung
nau tir bao ngay thi dau 6c chang con co hdi dé suy nghi, miéng t6i ha hoc
muon hét 1én, t6i bat dau chay nhung t6i khyng lai khi nhin thdy vai thién
sinh dang budc di phia trwedc. T6i la nguwdi phuc vy, 1a ngwdi ma nhitng thién
sinh méi dang nhin vao va coi la ngudi di trwéc, lam sao toi c6 thé khién ho
so hai chi vi thi mau den dai dai biét chuyén dong ma t6i vira nhin thay. Toi
dirng lai, mim moéi, tay nam chat cai chuéng va tdp trung vao hoi thé dang
don dap, dau 6c nhu tréi di trong tiéng xao xac cia la kho roi cai dudi dai biét
mat trong dam 14. T6i biét rang c6 diéu gi chyc chd bung nd trong t6i, t6i co
gang trd lai v4i khuon mat binh thwong, véi budce chan binh thuwong dé di hét
con dwong. Sau khi thoat ra khéi tam mat ctia cac thién sinh, tdi chay vao mot
goc nha va bat khéc.

Toi ngoi dob, trong goc nha va dé mac nhitng giot nwdc mat tuén roi. Cudi
cung thi diéu gay ra suw s¢ hai da xuat hién tredc mat t6i, ngay bén chan toi,
chdng con la twéng twgng, to mo nita. Téi da cham trdn vdi con ran. Dot



nhién t6i nhé sy v0i vang cta con ran khi trwon di, phai chang con ran ay
cling mang trong long noi sg vé toi va dang co6 tron chay t6i? Phai chang toi
da gdy ra sy xdo dong bat an day sg hai cho con vat ay? Ai la nan nhan trong
cudc cham tran khong mong mudn nay, ran hay t6i? T6i nin khéc va trong
cudc hop t6i hom do, téi da ké lai chuyén minh gap con ran cho thién su,
thién su nhin t6i gat dau va noi: “Con da lam rat t6t”.

Nhirng ngay sau do, rat ngac nhién la noi sg vé con ran da bién mat trong
t0i. Nhitng gio thién Metta vao moi toi tao ra mat sitc manh len 16i vao noi sg
va danh v& 16p vé khang cw cuia s s¢ hai khién toi c6 thé diém tinh buéc di
qua con duong cili moi ngay véi cam gidc cta nhitng ngay khi chwa c6 sw
xudt hién ctia con ran dy. Nhitng chd chim van riu rit hét vang va nhay nhot
trén dwong, nhitng chd séc van luc tim thitc an dwdi goéc cay ven duong,
nhitng chud khi van chuyén canh lac lw va tho céi dudi dai buéng thong xuéng
canh cdy, thém mot chd ran thi chi 1am sinh dong thém bic tranh yén tinh &
noi nay, dé chang con la noi sg hai.

Moi thit xdy ra & hién tai déu bat dau tir qua khi va chi cé thé thay doi
twong lai bang cach thay doéi hién tai.



CHUONG 6

TANG VAT CHIA TAY VO HINH

Moi chuyén chang phai la sy ngau nhién, may man ciling vay, chang dén
mot cach tinh co. Hat giong khi roi vao viung dat da dugc cay xdi, da diéu
kién thi sé dam cho6i. Toi da nhan duwgc hat giéng cia may man trong cudc
doi dé c6 thé vé nén bitc tranh vé cudc song, vé thoi gian, vé khong gian vdi
nhitng nét co day sac mau. Bitc tranh c6é ngay, c6 dém; c6 anh sang, c6 bong
t0i; c6 yén binh, c6 bdao déng; cé nu cudi, c6 nwdc mat... thé hién day du
nhitng cung bac thang tram xtc cdm cda nhitng thang ngay t6i di qua.



NHUNG NGAY CUOI TRONG THIEN TRUONG

Mu’(ﬁ ngay da tréi qua, cd nhom tinh nguyén vién phoi hgp rat an y, t6i
cling hoan thanh phan viéc dugc giao cia minh véi 10i khen “Very nice” tw
thién s, ngwoi quan ly va cac thién sinh. Cé 1é khi da danh tinh cam cho
nhau thi chdang con rao can nao, sw bat dong ngon ngit cling khong phai la
van dé to 16n.

Rani, Sujata va Anita c6 thuyét phuc t6i vé nha cac ban ay & Nasik tredc
khi roi An Do nhung toi tir choi bdi téi da xac nhan vdi co Shashi la sé ¢ lai
thién trweong cho dén ngay t6i di Kolkata. Liic nay moi nguwdi méi nhé tdi cai
vé tau di tir Igatpuri dén Kolkata ma c6 Shashi nhd nguwdi mua cho t6i.

T6i vao van phong hoi c6 Shashi va van nhan dugc cau tra 16i 1a chwa cé
vé tau, thoang chit lo lang vi da hon 10 ngay troi qua ké tir ngay c6 ay nho
nguwoi mua vé giup toi. Nhung t6i tw tran an rang bang cach nao do toi cling
sé dén Kolkata ding du kién, tai sao phai lo lang mot diéu ma t6i khong thé
kiém soat dugc, khong co vé tau thi tdi bat budc phai mua vé may bay chi
dau con cach nao khac.

Chon cach buong s lo au ra khéi dau la nhe nhang nhat.

Ngay cudi cung cta khoa thién t6i bong nhién tré thanh “ngoi sao” khi rat



nhiéu thién sinh va tinh nguyén vién tim dén hoi tham. Nhitng cau héi t6i da
trd 10i khong biét bao nhiéu lan nay lién tuc dwgc lap di lap lai, ai cling muén
chup chung véi t6i mot birc hinh lam ky niém. Cé nhitng thién sinh n6i rang
sé quay lai lam nguwoi phuc vu nhw t6i bdi ho rat thich cach di ditng, cach
ngoi trong phong cua toi lic nghe bai gidng ctia thay vao budi toi.

Hét ban nay dén ban khac tim va trd chuyén cung t6i trong khong khi s6i
dong duoc v& tung sau 10 ngay bi kim nén béi nhitng quy dinh gat gao trong
thién treong. Toi nhan dwgc nhitng cai 6m, bat tay truwdc khi cac ban thién
sinh roi di.

Anshumita chao t6i, dwa s6 dién thoai va dan khi nao quay lai An D6 chic
chan t6i phdi goi cho c6 dy. Co6 ay mim cuwdi khi chia sé rang da c6 nhitng ltic
cO c6 cam giac toan than nhe nhang nhw dwoc bay bong trong khong trung,
twong chitng gan nhw cham dén thién duwong va cam thay tam tri an binh
trong tam kiém soat cia minh. Co 4y ndi rang sé khong bao gid quén 10i thay
day veé su vo thudng va cling sé khong bao gio quén dugc toi.

Cac thién sinh da roi thién treong gan hét, cho dén lic t6i mét minh, Usha
héi t6i vé nhitng giot nwdc mat ma chiéu hom qua t6i da khoc trong phong
thién. T6i lang tranh khong trd 10i cho dén khi c6 ay bat khdc khién toi boi
roi. Rani di tdi roi hai ban &y 6m nhau khéc va nam tay t6i bat toi hita rang
khi nao quay lai An D6 thi bdo cho cac ban 4y biét dé ho lai sip xép tham gia
cung mot khoa thién nita. Toi hita va thay long bdi réi, badi ai biét chac diéu
gl sé xdy ra vao ngady mai. Rani thot 1én trong tiéng nac: “Nuwdc qua de
thuvong di Nudc 0i.”

Sau khi tién Usha ra cong, to6i quay lai phong ctia Ranni va Anita. Hai co
dy moi nguoi 1ay ra mot cai do tr ba 16 dwa cho t6i va yéu cau t6i mac thir.
Khi thay t6i mac vira, ho mim cwdi bao rang rat muén mua mot mon qua dé
toi dem vé Viét Nam nhung & thién treong thi khéng mua dwgc gi nén mudn
toi gitt 1ay hai chiéc 4o dé lam ky niém, do cac ban da mdc ro6i nhwng la mén
qua tang toi dem vé nha dé dirng quén cac ban dy. T6i bat dau roi nwéc mat,



mot lan nita ching t6i 6m 1ay nhau trong nhitng tiéng nac nghen ngao. Toi
lau nwdc mat nhin hai ban ay va néi: “Nwéc da cé thoi gian tuyét voi & day, &
Dhamma Giri nay cung cac ban”.

T6i nhan ra rang minh dang vueéng minh trong tinh cadm, diéu nay sé lam
toi buon khi rgi xa nhitng nguwoi ban nay. Bdi, tinh cdm la mét tht mac mitu
kho roi bé.

Toi trd lai phong nghi thi da thay Manisha ngoi chd t6i ¢ dd, to6i mim cwoi
héi co dy veé viéc tai sao c6 ay dang ky lam tinh nguyén vién phuc vu khéa
thién vira r6i nhwng lai tré thanh thién sinh vao phut cu6i cung. Co dy tra 10i
rang vi sé & lai phuc vu cho khoa ti€p theo nén c6 Shashi chuyén Manisha tré
thanh thién sinh. Vay la cé nghia la Manisha va t6i sé & cung nhau thém ba
ngay nita tredc khi co dy vao khdéa thién mdi va toi di Kolkata.

Chung t6i ¢ cung mot phong, Komal va Gayatri & ngay canh phong
ching. Budi toi, Manisha lai dem t6i ra dé bién thanh mét c6 gai An thyc thu
bang cach danh phan, t6 son ro6i cham do bindi gitta tran, chdm sindor ngay
chan toc trén tran. C6 ay con gan thém ca khuyén tai, khuyén mii, nhan &
tay, chan, day chuyén sau khi quan t6i trong b0 sa ri truyén théng. Xong xudbi,
moi ngwoi thay nhau bat toi tao dang dé chup hinh. Trong phong ky tiic x4 bé
xiu cd bon ngwdi co6 nhin cuwdi vi quy dinh cda thién truong 1a khong dugc
lam 6n ngay ca khi khong c6 khoa thién dang dién ra. Bon chiing t6i cudi ric
rich hét ngay nay qua ngay khac véi nhitng tro dua khi tré vé phong nghi sau
gio hanh thién chung & phong thién s6 bdy hodc don dep & phong thién
chung. Nhu nhitng lan séng nhd, cdm xtc cit x6 bd vo lan tan trong trai tim
day nhay cam cua toi, c6 1é ching t6i da ting gap nhau dau do nén bay gio
gap lai dé cung bén nhau cudi dua nhw con tré.

Mot nguwdi ban nhan tin nhac t6i rang t6i phai c6 mat tai Kolkata vao
muon nhat la dém ngay 6 thang 9 dé don chuyén bay di Bhutan vao budi sang
sau d6. Anh dy hoi t6i vé tam vé tau ma t6i da quén bang di trong nhirng ngay
vira qua. Toi tim gdp c6 Shashi nhung dwoc biét ¢6 dy da trd vé Mumbai. Toi



tim chi Asha, chi dy bao c6 Shashi da dé lai thong tin vé viéc nay, chi dy nhac
mdy goi cho ngwdi mua vé gilp, cau tra 10i la chwa c6 vé, budi chiéu anh dy
sé tra 10i.

Dbén chiéu, t6i lai hdi Asha lan nita, chi dy tra 16i rang van chwa cé vé va
noi mot diéu gi d6 bang tiéng Hindi nhwng t6i van chwa dwoc hoc tir dy trong
thoi gian & day ma von tiéng Anh cda chi da st dung hét cho nhitng cau vira
roi nén t6i khong c6 thém théng tin nao khac. T6i giat minh, to6i dang & trong
mot tro tréu nguoi ctia s6 phan uw? An Do ding 1a noi rat giodi gdy trd ngai cho
nhitng ké hoach da du tinh rd rang. R6t cudc thi chuyén tau nao dang cho t6i
hay t6i phai tim mdt phuwong tién di chuyén khac khi hom nay da 1a ngay 3
thang 9 va t6i van dang & cach xa Kolkata hon 1.800 kilomét.

Mot lan nita, t6i lai gat chiéc vé tau ra khéi dau bdi dang nao thi chuyén
bay sang sém ngay 7 thang 9 van con & do, van con ba ngay dé t6i vwrgt qua
quang duong 1.800 kilomét, vay thi cé gi ma phai lo lang.

Sau gi® thién chung budi sang, t6i quyét dinh xin ngwdi quan ly thién
treong ra ngoai cung Manisha di chg mua khan cho mot ngwoi ban Viét Nam.
Khi vira xuéng don xe tuk tuk thi mot nguwdi dén tim toi va dwa toi vé tau, anh
ay cho biét da xép hang ba gio dong ho ngoai san ga dé 1ay dugc chiéc vé nay
cho t6i. T6i mim cwdi dén nhan chiéc vé cling nhw sy ti* t€é ma anh ay da
danh cho t6i cung 10i cAm on. Tro tréu nguoi vdi chiéc vé tau da cham dat
khi t6i biét buéng ra khoi sy lo lang.

Sau khi tr chg vé, to6i di vao phong thong tin dé xin duwgc st dung internet
trong van phong dong thoi dé cam on va chao moi ngwoi ¢ van phong da ho
trg t6i trong sudt gan mot thang t6i & thién truong. Khi da chao hét moi
nguoi, toi di ra ngoai va bat ngd nhin thay vi thién su t6i gap hang ngay trong
phong thién s6 bdy cling dang & do, toi tién lai gan va chao thay b&i ngay mai
toi da roi Dhamma Giri. Thay nhin t6i véi anh mat hién tir va nhw nhin thau
tam gan toi, thay dan rang néu t6i mudn quay lai, t6i cé thé & trong thién
treong 3-6 thang dé hanh thién va phuc vu.



Nghe 10i khang dinh chac nich cua thay vé viéc toi cé thé quay lai va & dai
ngay trong thién truwong khién t6i mot lan nita nhw bay bong, dé la wéc
nguyén cua tdi nhiéu nam trwdc khi t6i g& bé duwgc nit that dau tién trong
long minh bang viéc thuyc hanh thién Vipassana.



/e

NHO TAU O IGATPURI

&giv sang, t6i chao moi ngwdi roi kéo va li trd lai san ga Igatpuri, 1an nay
la dé roi di sau mot thang véi nhiéu ky niém. 8 gio 15 pht, t6i di vao van
phong chia tdm vé ra va n6i vGi nguwoi dan 6ng dang ngobi trong van phong
héi vé chuyén tau ctia minh. Ong 4y chi t6i ra ditng chd & cong s6 hai, tau sé
dén ding gio vao lic 8 gio 45 phut va khdi hanh di Kolkata.

Pung 8 gio 45, mot chiéc tau 16i thoi luém thudm y nhu tau chg & Viét
Nam bo t6i, trén toa ghi chit “Mumbai” 1o to, toi nghi ngd hoi nhitng nguoi
xung quanh xem do6 co6 phai la tau di Kolkata nhung déu nhan nhitng cai lac
dau. Tau chay di, toi quay lai van phong nha ga, vira thdy mat t6i, nguwdi dan
ong lic ndy da huéng dan cho t6i trgn tron xoe mat nhin t6i va néi: “Tau co
vira chay xong, sao c6 vao day lam gi?”. T6i ditng chét tran tai cho.

Ong &y béo t6i phai mua vé tau khac cho chuyén tau sdng mai, néu toi
khong c6 thoi gian cho dgi thi phai 1én Mumbai va di bang may bay dén
Kolkata dé kip chuyén bay r&i An Po.

Toi lai déng chét tran. Trong tui t6i lic nay chi con khodng hon mdt nghin
rupee (355 nghin dong) ma vé tau chac chan nhiéu hon so6 do, thé tin dung va
do la My thi khong thé st dung & vung thon qué nay. T6i bat dau sut sit, bong



nghe mot giong noéi: “Tai sao co khoc, co gai?”. Toi vira khoc vira ké lai cau
chuyén ctia minh, 6ng ta mim cwdi va néi: “T6i, ching t6i sé giup c6 dén
Kolkata vao ngay mai, co dung lo.”

Khi biét t6i khong dua tién dé mua vé tau mdi, 6ng dy thém mot 1an nita an
ui: “Co dung lo viéc do, bay gio c6 vao phong chd, can bat cit thit gi c yéu
cau, chiing t6i sé cung cap mién phi, can gi c6 c goi toi, toi la Singh”.

T6i lai ditng chét tran lan nita. Ong Singh dwa t6i vao phong chd roi din
t0i c ngoi & do, vé tau dé ong ay lo. Khi toi chi con mot minh, mét lic lai c6
nguwoi nay roi nguwoi khac téi hoi toi can gi khong, t6i lac dau. Toi khong
muon moi ngwdi qua ban tdm vé minh nén t6i yéu cau mot chai nwdc sudi.
Thé ma t6i dwgc mang tdi tan hai chai nwdc cung ly tra sita va bita an day du
banh chapati, thit ctru, rau, xot...

Puing 3 gio chiéu, 6ng Singh cing 6ng “tron xoe mat” lic sang va mot
nguwoi dan 6ng nita dén tim tdi. Mot nguwoi kéo va li cta t6i, 6ong “tron xoe
mat” dua toi to gidy chi chit chi¥ va vai chit ky con 6ng Singh vira di vira n6i
chuyén véi t6i. T6i duge dan quay trd lai van phong va ditng chd mot anh
chang ky thém vao td gidy da chi chit chit ky dé. Sau d6 ching téi dén cong
s0 mot, tau dén tré.

3 gio 45 tiéng coi tau cat 1én tir xa, t6i ngan ngo vdi chiéc tau mau xanh
sang trong dang nhe nhang lwét téi. Ong Singh néi gi dé bing tiéng Hindi véi
nguwoi mang dong phuc trén tau, anh ta lac dau lia lia, nhin khuén mat anh ta,
toi cam thdy c6 diéu gi do khong 6n. T6i duwgce yéu cau dua td gidy chi chit
chit va chit ky dé cho anh ta, anh ta c6 vé dam chiéu vai gidy roi lay dién
thoai ra, bAm vai phim r6i dwa cho t6i s6 giwong trén tau. Toi lén tau va lai
chét tran mot lan nita khi biét gia vé tau nay dat hon gap doi tau t6i da mua.
Ong Singh va dng “tron xoe méit” da gti phan tién chénh léch gi4 tau cho toi.
T6i c6 cam giac minh dang mang ng dat nwdc nay, tw hoi biét bao gio toi co
thé trd hét ng yéu thuwong cho nhitng ngwoi xa la noi day.



/e

30 GIO TREN TAU CUNG NHUNG NGUOI LA

Sau khi gitp t6i lén chuyén tau méi xong, 6ng Singh xudng tau va khong
quén dan nhitng anh chang cung khoang cham soc t6i. Mot anh chang deo
kinh giwvdng bén trai nhin t6i cwdi va tra 15i 6ng Singh: “Ong dimg lo, c6
chung t6i day”. T6i leo 1én giwong & tang hai va 16i sach ra doc nhwng nhitng
dong chit c& nhay mua truéce cau chuyén xay ra sang nay va ca ky niém trong
thoi gian & An D6 ua vé. Nhitng manh ghép chép ndi, nhitng khudn mit 1wt
qua nhv mot dong chdy khong ngirng. T6i gap sach va tham cdm on nhitng gi
t6i dd nhan duwgc sudt thoi gian mot minh lang thang & An D6. Toi ndm ling
im, may anh chang cung toa héi tham t6i vai cau r6i moi nguwoi vé givong cua
minh.

Tinh day khi troi da sang, t6i roi cho di vé sinh ca nhan va cac chang trai
cling vira danh rang vira chao “Good morning” (Chao bu6i sang) vai toi. Khi
Vé giwong, cac chang trai hoi toéi c6 mudén nam nga nita hay gap giwong lai va
cung nhau ng6i & tang mot. Toi lya chon m& long minh ra vdi nhitng nguoi
xa la, t6i dong y ngbi chung. Sau khi giwvdong dwgc gap lai, nhitng cau chuyén
bat dau, cau chuyén nhd tau cua téi dwgc ban tan s6i noi nhat.

Cac chang trai cho rang t6i qua may man khi mua dwgc vé tau tridc ngay



1én dwong chi mot ngay vi thoi gian nay dang la mua festival65 & An Do, vé
tau dugc ban hét tt nhiéu thang trwdc va tdi cang may man hon khi c6 thé
dung vé tau bi nh& cho chuyén tau nay bdi chuyén t6i bé 16 1a tau ngoéi va
chuyén nay la tau ndm hang sang.

B0 bai dugc dem ra, cac chang trai chi cho t6i cach danh. T6i phat hién
cach danh bai An Do that ky la, con 16n nhét 1a At va sau khi danh con ba
Bich thi nhitng con 16n nhat dwgc danh dau tién. Boi r6i, t6i cling cam bai
choi nhung cang danh t6i cang thang, c6 1€ trum bai thwong may dita ngu ngo
khong biét choi bai nhw t6i. Sau khi danh bai chan moi nguwdi bat dau ké cho
nhau nghe vé gia dinh, Rahul dem dién thoai ra va chi vao man hinh cho t6i
xem anh ngwdi yéu, me, ba ngoai, chi gdi... roi ké cho t6i nghe vé cudc doi
cta cau ay.

Nhitng cau chuyén ci¢ thé ram ran cad khoang tau, noi chi c6 minh t6i la
phu nit, t* chuyén cua Rahul, Vikas, Suman, Ashutosh dén cau chuyén cua
to0i. Cac chang trai lién tuc thac mac tai sao toi lai dén An D6 mot minh va &
lai trong thoi gian kha dai.

T6i tram ngdm tra 15i rdng t6i quay lai An méi ndm chi vi muén di tim
nhitng cau tra 16i cho cau hoi chwa dwoc giai dap. T6i khong chi di du lich ma
con vao thién treong hoc thién. Cac chang trai to mo hoi toi vé phuwong phap
thién Vipassana ctua thay Goenka. T6i chang biét néi gi ngoai viéc ké lai rang
tredc day toi la nguwdi kha néng tinh va it hai long, téi ludn doi hoi s hoan
hdo trong moi chuyén, chinh diéu do6 khién toi thuwong roi vao cang thang va
mét moéi. Ngoai ra toi con cé mot khoang trong kho gidi thich bgi nhitng cau
hoi chua ty tim dugc 10i gidi dap cho chinh minh. Tinh c0, t6i tham gia khoa
thién Vipassana & Viét Nam, tir d6 t6i bat dau thay doi va ti khi toi thay doi
thi moi chuyén xung quanh t6i ciing tr&é nén thay doi theo huwéng tot dep. Toi
biét thé nao la hanh phiic, 1a an lac tir sdu bén trong, Vipassana da dem lai su
hoa hgp trong noi tam t6i va hoa hgp cho ca gia dinh t6i.

Toi chia sé cau chuyén ctia minh cho cac chang trai, ho nhin t6i v&i anh



mat day thud vi va tdo mo vé mot nguwdi phu nit 1an 16i mot minh tiv Viét Nam
sang dat nwdc ho dé hoc vé mot phwong phap thién ma tham chi c6 nguoi
trong s6 ho chwa hé nghe qua.

Thoi gian tréi that nhanh, bubi treva da dén gan, nang lwgng tir bita an sang
co 18 cling da can kiét sau mot budi choi bai va tro chuyén, cac chang trai héi
toi da dat com cho bira trwva chwa. Toi lac dau vi nghi rang minh sé€ mua & ga
nao dé khi tau dirng nhu phan an sang nay. Rahul muén dat com cho t6i vi
cho rang mua & cac ga thi thitc an sé khéng ngon nhung Abhisek néi rang
khong can dat com cho t6i vi 2 gi0 chiéu cau ay sé xudng tau va bd cau sé
dén don, cau sé nho b6 dem mot phan com tir nha dén cho t6i. Toi o tir choi
vi ngai ngan nhung cac chang trai khac cling dong y véi y kién ctia Abhisek
rang toi nén an com cua nha ciu ay vi khong c6 quan nao c6 thé ndu ngon
nhuw com nha. Sy thuyét phuc day thién chi cia cac chang trai lam t6i khong
thé tir ch6i thém mot mén qua tir nhitng ngudi con An Do.

Lic nay t6i nhan dugc tin nhan tir mot nguwdi ban: “Tau dén Kolkata tré
hai tiéng, dén noi em bat mot chiéc taxi vé ngay san bay, em khong dugc di
dao pho nita”.

Vay la chuyén tau cua ching t6i sé dén Kolkata vao lic 8 gio t6i, toi sé
khong dugc di lang thang Kolkata nhw dy tinh dugc niva. Toi khong thé dao
quanh vung dat c6 nhiéu lang tdm c6 kinh, cac cung dién huy hoang, nhitng
thanh quach vi dai cia vua chua tir nhitng thé ky trwéc. Toi ciing khong thé
dirng chan lau hon hon & viing dat ma me Teresa da danh su6t 20 nam gidng
day va hién minh cho viéc phuc vu ngudi khac.

Ashutosh b6c banh va moi t6i, khong con khach séo, t6i cam ldy miéng
banh va dwa 1én miéng. Nhung t6i gan nhw bi mac nghen khéng thé nudt troi
miéng banh khi may chang trai thay nhau can dan lan sau khong dwgc nhan
banh tir nguwdi la bai ho c6 thé tdm thudc mé vao mot cai banh nao dé va maoi
toi cai banh dy. T6i nu6t danh ywc miéng banh r6i khang dinh chac nich:
“Nhung cac ban khong lam diéu dé véi Nuwdc”. Cac chang trai cuwoi sang



khodi va khang dinh niém tin ma t6i da danh cho cac cau ay la ding dan va
h6p banh chang may choc hét sach.

2 gi0 chiéu, tau ding lai, anh ban Abhisek xu6ng tau sau nhitng cai xiét
tay rat chat tir cac chang trai. BO cau dy dang ditng cho dudi san ga, khi thay
toi ditng cung cac chang trai, bac dén dwa cho t6i m6t hop com ga 1o to va
néi “Danh cho con” r6i mim cwdi quay ra nhin con trai. Chiing t6i lén tau, tau
dan lan banh, t6i nhin béng dang hai cha con Abhisek ma long xic dong
muon khoc. Long t6t dwong nhu xudt hién khap moi noi t6i di qua trén dat
nuwdc nay, khién t6i dwong nht muon tréi minh trong nhitng cam xtc biét on
bay bong.

T6i mé& phan com ga, banh chapati duwgc nau & nha Abhisek va tat ca
ching t6i cung an. Chua tirng c6 trén chuyén tau nao to6i dugc an mén com ga
ngon dén vay.



CHUAN Bl XUONG TAU

Tﬁi m& tin nhan vira nhan dugc: “Chuyén tau ctia em tré bon tiéng 1an, 10
gio dém mdi dén Kolkata thi lam on can than dat trieéc mot chuyén taxi roi ra
ngay san bay giup anh, lam on nghe 10i, dung di lang thang mot minh nita,
nguy hiém lam”.

Nguoi ban dy da ludn quan tam dén t6i méi khi toi quay lai véi An D9, su
lo lang cda anh khién t6i am &p nhwng lai lam t6i cang thang, cach anh quan
tam khién toi cé cam giac nhw bat trac luén rinh rap theo tirng buwéc chan caa
minh.

To6i thong bao vdi cac chang trai vé sy cham tré cta chuyén tau, ho khong
hiéu vi sao toi lai c6 thong tin cdp nhat chinh xac dén ting gio dén vay.
Khong gidu giém, t6i chia sé rang c6 mot ngwdi ban ludn lo lang cho t6i va
cling khong ngai chia sé vé viéc anh ay lam t6i cdm thay cang thang. Rahul
bdo t6i tat dién thoai, dirng doc tin nhan cia ngwdi ban ay nita vi da c6 nhitng
nguwoi ban quan tam dén t6i ngoi day va sé khong lam t6i cang thang.

Pén 10 gio dém, tau van con qua xa Kolkata, Rahul dang mua vai géi keo
va sO co la cua mot nguwoi ban hang rong, nhitng vién keo hinh con thu bé
béng, dé thwong nhw qua danh cho tré con. Ashutosh dy doan rang chuing toi



sé dén Kolkata Iic 11 rwdi dém. Rahul nhin hinh ban gai r6i néi rang c6 ay
khong thé ra khoi nha dé di don cau vao cai gio khuya khoat d6. Vikas héi t6i
c6 muon di thang vé san bay tir ga tau cung khéng vi cau dy sé di ngang san
bay dé vé nha.

- Nay, t6i c6 y nay, dém nay la 1é Puja66 chinh dién ra, Nwdc coi hinh
nam tredc toi chup di. Nwéc sé kho cé co hdi dén Kolkata trong dip Puja vao
nita dém dau hay la t6i dan Nwdc di choi 1é Puja? — Rahul bong nhién dé
nghi.

- U, y hay d6, Nudc di v6i Rahul di, d@m nay Kolkata dep 1dm — Suman
ung ho Rahul.

Toi mim cuwoi im lang, khong tra 101 cac chang trai, c6 1€ cac chang trai
hiéu sy boi réi ctia t6i nén bao toi cit suy nghi cho dén khi tau dirng lai. Cac
cau ay khang dinh rang du khong thé di cung t6i nhung néu t6i chon di cung
Rahul hay Vikas thi t6i cling sé an toan.



KOLKATA LUC NUA DEM

Tﬁi nhin ra ctra s6, bau troi t6i den nhwng nhitng anh dén thi sang ruc, lau
lau Rahul lai chi cho t6i m6t noi dang dién ra 1é hoi ven dwong. Cau hoi “bi
choi 1é Puja hay vé thang san bay?” cit xody vao long to6i, toi tit hoi minh
trong sy phan van tot cung.

T6i nghi dén anh Sachin, ngwdi ban ma suét may ngay nay ludn gii cho
t6i nhitng tin nhan néi ring t6i dirng nén qua bat can khi di mot minh & An
Do. Bdi anh biét thé gidi thuc phite tap chit khong hé don gian véi “dia tré
con nhiéu tu6i” nhu t6i. C6 1€ anh dy dung, téi ludn nhin thé giéi mot cach
don gian va day than thién, véi t6i thi thé gigi luon day niém tin va long yéu
thuong.

O dau ciing ton tai bat cong, xau xa nhung vuot 1én tat ca, diéu tot dep van
nguy tri trong thé gidi con nguoi.

Toi nhin nhitng chang trai cung khoang tau nay. Md&i hom qua thoi, ho
cling la nhitng nguai la, 30 gio bén nhau liéu da tré thanh quen?

“Pi choi 1é Puja hay vé thang san bay?”, t6i lai tw hoi, c6 dwa tam tri tap
trung tra 10i nhung khong gian w6t qua ngoai khung kinh trong bong dém chi
dem lai cho t6i sw mat tap trung.



Dot nhién mot diéu gi do tham nhap vao tam tri to6i. Néu cho rang nguy
hiém sé xdy dén vdi toi thi di choi 1€ Puja hay vé san bay ty 1€ l1a hoan toan
ngang nhau bgi Rahul hay Vikas ciing chi la nguwdi ma toi vira m&i gap hom
qua, dau c6 gi khac biét. Pa bao 1au nay t6i mot minh rong rudi qua nhiéu
vung dat la va quen nhung nguy hiém chwa bao gio xuat hién véi tdi ma thay
vao do la nhitng diéu ky diéu khién t6i luon tin rang c6 tich la c6 that. Nhitng
cau chuyén da chia sé cung nhau véi nhitng ngudi la nay khién t6i hoan toan
tin twdng. Rahul noi dung, téi khé thé cé co hdi dén Kolkata vao ldc nira dém
ngay lé Puja lan nita.

T6i quay sang nhin Rahul va néi rang toi sé di choi lé Puja cung cau dy
nhwng chi ngai rang gia dinh mong cau ay vi tau tré qua lau roi. Rahul cho t6i
biét rang ngoai gia dinh ban gai biét viéc cau ay vé Kolkata hom nay thi
khong ai khac biét diéu nay bdi cau mudn danh cho gia dinh minh mot mén
qua bat ngo trong dip 1€ hai.

Sau khi thong nhat rang toi sé di véi Rahul khodng chirng hai tiéng dong
ho vong quanh cac diém chinh dién ra Ié hdi sau d6 t6i sé dugc dwa vé san
bay dé dén chuyén sém nhat roi An D6 thi ciu ay bét toi hita mot digu. Toi
nhin thang va hoi hop cho dogi diéu kién cta ciu dy: “Dém nay duwong pho rat
dong dic va cac khu dién ra 1é Puja thi dong nghet nguwoi, néu c6 ai bat
chuyén cung Nuéc thi Nudc tim cach tranh xa, néu bi lac thi Nwdc tim hoi
canh sat, khong dugc di vao khu vic vang nguwdi. Nwéc hira chit?”. Toi gat
dau ghi nhé 10i hiva ctia minh.

Sau khi xudng tau, bin rin chia tay nhitng chang trai kia thi t6i da cung
Rahul lang thang Kolkata lic nita dém, gitta nhitng cung dwong sang ruc anh
den va dong ngudi tap nap. Kolkata xuat hién qua tirng chuyén ké ctia Rahul,
cau chi cho t6i ng6i trrong ma cau hoc lidc nho, tdoa nha cao nhat cia Kolkata,
cdy cau ryc sang anh den. Lan dau tién t6i di vdi mot ngudi dan 6ng khong
hé quen biét vao lic nita dém nhung lai c6 cdm gidc an toan & mét vung dat
dwoc ménh danh la khong an toan.



Co 18 khi t6i vieot qua moi dinh kién, sg hai, lo lang dé trao tron ven niém
tin vé diéu tot dep thuc sw thi diéu tot dep dy sé xuat hién day hoan héo, trong
vat nhw dong sudi va ct tr6i di, twdi mat tam hon toi.

Nhitng tdng vat vo hinh ma t6i da nhan dugc trong hanh trinh nay da tr@
thanh mGt phan quy gia trong cudc doi ma chang gi c6 thé thay thé. Chat nita
thoi, may bay sé cit canh dwa t6i roi khoi An D6 mot 1an nita va tdi chic
chin ring sé c6 chuyén bay khac dva t6i trd vé An D6 vao mot ngay khong
Xa.

O dau ciing ton tai bat cong, xau xa nhung vuot 1én tat ca, diéu ot dep van
nguy tri trong thé gidi con nguoi.
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CHU THICH

[l Mat chi. Cé ngudn gdc tit cin to tiéng Phan, manas nghia 1a “tam” va
tra nghia la “cong cu”. Tiéng Latin cling c6 can t6 twong tw la mens, nghia la
“tam thic”. Nhw vay, mantra cé nghia la “cong cu ctia tam thirc”.

[21 Dung dé chi mot truyén théng bi truyén trong Phat gido hay An gido.
Thuat ngit tantra cting c6 nghia la “tam lwéi dét”, “moi lién hé”, “sy noi tiép”,
“lién tuc thong nhat thé”, cé khi dong nghia v6i “thanh tyu phap”.

Bl Thu 4n hay an twéng. La mot dau hiéu thé hién qua cac dong tac than
thé, thuwong la dong tac tay hay chinh xac hon la vi tri, tw thé cda ban tay va
cac ngon tay.

[41 1.3 mot trong nhitng phdp mon thién c6 xwa nhét tai An 6. Phap mon
thién nay dugc Dic Phat Gotama tai phat hién cach day hon 2.500 nam va
dwoc Ngai giang day nhuv mot phwong phap chita tri bénh cho nhan loai.

51 C4c chi s6 diing trong linh vyce tai chinh.
[61 Trich Nha gia kim (NXB Vian hoc, 2013).

[71 Xu4t ban 1an dau & Brazil ndim 1988 va 1a tdc pham noi tiéng nhat cia
nha van Paulo Coelho. Tac pham da dwogc dich ra 67 ngon ngit va ban t&i 65
triéu ban, tr¢ thanh mot trong nhitng quyén sach ban chay nhat moi thoi dai.
O Viét Nam, Nha gia kim dugc Lé Chu Cau chuyén ngit c6 ban quyén tir ban
tiéng Dic ctia truyén nam 2002, nam trong “Tna sach Bong Tay tac pham”.

8] T adakh la ving dat ndm ria Tay Tang, thudc bang Jammu va Kashmir,
An 6. Ladakh dugc biét nhw 1a “ving dit cia Gompas (tu vién)”. Trong lich
stt, khu virc nay la ctia ngudi goc Tay Tang va c6 rat nhiéu tu vién Phat gido.
Do d6, Ladakh ciing dugc goi l1a “tiéu Tay Tang”.

b1 Quan dinh thoi ludn, 1a mot cach luyén thién dinh ctia Phat gido va

dugc liét vao hang cao nhét trong cach luyén vé Mat gido Yoga.

101 palaj Lama hay Dat-lai Lama, la danh hiéu cua mot nha lanh dao tinh



than cua Phat gido Tay Tang thudc treong phai Cach-16. Trong 16i dung hang
ngay nhiéu ngudi con dung cum tir “Phat song” dé chi Dalai Lama. Tenzin
Gyatso (Pang-chau Gia-muc-tho) la tén cua Dalai Lama thi¢ 14, 1a nha lanh
dao thé quyén va gido quyén hién nay ctia nguoi dan Tay Tang.

1 Khi di du lich, thay vi & khach san hodc nha nghi, du khach sé & ngay
tai nha cua dan dia. Khach duvgc xem nhw mot thanh vién cua gia dinh va
tham gia vao cac sinh hoat doi thuwong nhu cung dung bita va tro chuyén trao
doi véi cac thanh vién.

021 Cing duong 1a mot nghi thitc thip dén cing Phat trong tw vién va
mang nhiéu y nghia trong d6 c6 y nghia diét trir &am chwéng phién ndo, xua
van han khong may, dan dat diéu cat twong dén cho tin chu.

131 Hay con goi 1a aloo poha, dugce lam tir gao ép, khoai tay, hanh tay va
cac loai gia vi...

4] Moén &n truyen théng ciia ngwdi An Dg. Mén &n c6 dang nuéc x6t sén
sét mau niu sam, diwgc ndu cha yéu tir rau ca va thit, dugc an kém com hodc
banh mi. C6 nhiéu loai ca ri khac nhau nhw ca ri tritng, ca ri hai san, ca ri ga,
ca ri bap cai kho, ca ri rau cu...

51 Hoic saree 1a mot loai trang phuc truyén théng cta phu nit An Do, c6
kich thuwéc tir 4-9 mét (cling cé khi dai tGi 12 mét) dung quan quanh co thé
theo nhiéu cach khac nhau.

6] Day ndi & chau A, chia tach tiéu luc dia An D6 khéi cao nguyén Tay
Tang. Himalaya co dién tich 1.089.000 kilomét vuong va cao 8.848 mét.

071 D3y ndi 16m bao trum bién gidi gitta Pakistan, An D6 va Trung Quéc,
nam & khu vuce Gilgit — Baltistan, Ladakh va khu viec Tan Cuwong. Karakoram
co dién tich 77.154 kilomét vudng va cao 8.611 mét.

081 Hong Huyen Trang (khodng 602-664), con goi 1a Pudng Tam Tang
hay Buwong Tang, 1a mét cao tang ngwoi Trung Quoc, mot trong bon dich gia
16n nhat, chuyén dich kinh sach Phan ngit ra tiéng Han.



191 1.3 hién than cta gido phap, theo Phét gido Tay Tang. Ngdy nay, danh
tr Lama hay dwoc dung dé goi cac vi cao tang Tay Tang, khong ké trinh do
chitng dao cua cac vi dé.

201 pon vi tién té chinh thic cta An D6 va cling duwoc lwu thong hop
phap & Bhutan, dwoc Iwu thong khong chinh thitc nhwng kha phé bién & cac
dia phwong Nepal giap An Do. Rupee c6 ky hiéu quéc té 1a INR.

[211 B Tat Long Tho (hay Long Thu), dich am 1a Na-gia-at-thu-na, thé ky
I — II, 1a mot trong nhitng ludn suw vi dai nhat ctaa lich st Phat gido. Su la
nguoi sang 1ap Trung quan tong, Su cling dwoc xem la T6 thit 14 ctda Thién
tong An D9, truyén théng Mat gido ciing xép Su vao 84 vi Pai thanh tuwu.

[221 Mt loai banh &n kém giéng nhw banh mi, dwgc ché bién tir bot maida
né voi men.

[231 M6n mi nwéc ciaa ngwdi Tay Tang, thanh phan cha yéu 1am nén moén
an nay la mot loai mi sgi nho c6 tén goi la bhatsa, n6 dugc so sanh nhw sgi mi
gnochi ctia ngudi Y.

[241 M6t loai banh giéng nhw banh mi, dwgc ché bién tir bot lda mach.

[25] M6t loai sita 1én men.

[26] ' Gautamiputra Shatkarni (tri vi tir 106-130 sau Cong nguyén) cua tridu
dai Shatavahana (230 trueéc Cong nguyén-199 sau Cong nguyén), & tiéu bang
Andhra Pradesh ngay nay.

[271 siddhartha Gautama hay Tat-dat-da Co-dam (phién am Han Viét tit
tiéng Phan) hay goi don gian la Bic Phat, la mot nguwdi giac ngd (Phat) va la
mot dao su c6 that séng vao thdi ky An Do ¢6 dai. Theo twong truyén va st
liéu, 6ng da sdng va truyén day gido 1y & phia dong tiéu luc dia An D6 vao
gitta thé ky thit VI va IV trudc Coéng nguyén. Siddhartha da dé xuwéng con
dwong Trung dao (Majjhimapaipada) vira tir bé doi song xa hoa vira tir bo 16i
tu ép xac kho hanh thinh hanh trong cac hoc thuyét tén gido An Do thoi do.



Nhitng 10i gido phap trong thoi gian 6ng di truyén ba da dat nén tang cho sy
hinh thanh cua Phat giao.

[28] Tén tiéng Anh 1a 3 Idiots, chuyén thé tit tic phdm hu ciu néi tiéng
Five Point Someone ctia Chetan Bhagat, 1 tdc pham dién anh ctia An Do va
duwgc cong chiéu nam 2009. Ba chang ngdc duwgc ménh danh la phim an
khach nhat lich s An Do khi thu vé 65 trieu USD (1.500 ty dong) sau khi
khai chiéu.

[291  Khij thé hién sy khong dong ¥, nguwoi An lic dau nhw nguoi Viet
nhung khi thé hién sy dong y, ngudi An ciing lic dau theo kiéunghiéng dau
qua hai bén trai — phai dong thdi vai lac nhe trong nhw mét dong tac mua.

301 Hpi chitng khé chiu khi di 1én cao, thudng xay ra khi ¢ nhitng noi cao
hon myc nwdc bién khodng 3.000 mét trd 1én véi nhitng triéu chitng nhw
nhirc dau, chéng mat, non, hoi théd ngan tham chi 1a bat tinh.

31l Nam 1887, nha b4o ngudi Nga Nicolas Notovitch tuyén bé ring 6ng
tim thdy mot tai liéu c6 mang tén Cudc doi ctia thanh Issa (Issa la tén cua
Chta Jesus trong dao Hoi) ké vé thoi gian Ngai ¢ An Pd. Nam 1894,
Notovitch viét mot cuon sach trong do6 cé phan dich tai liéu ndi trén, mang
twra dé Cuoc doi chwa ai biét dén ctia Chua Jesus Christ.

[321 Bo Yak hay con goi 1a bo Tay Tang, dugc nudi dé 14y sita, 1ong va
thit cing nhw dé kéo cay hay kéo xe.

331 Trong truyén thong Phat gido Tdy Tang c6 bon dong phai 16n:
Nyingma (C6 Mat — Mii Do), Kagyu (Mi Pen), Gelug (Mii Vang), Sakya.
Céac dong phai 16n nay con chia thanh nhiéu nhanh nho. Cac dong truyén thira
déu c6 chung mot nguén goc la gido 1y cta Biec Phat Thich Ca Mau Ni. Tuy
moi dong truyén thira déu phat xuat tir mét vi to riéng biét nhung vé can ban
gido ly la giong nhau.

[341 1,3 nghi thitc ma mot bac thay tu chitng thanh twu mot phap mon nao
ddy trao truyén tryc ti€p cho cac dé tir phap mén dé, bao gom mo ta, gidng



nghia, quan tuwdng va thit 16p tu tdp cung v6i cac nghi 1é cung dwong va than
chu twong ¢ng. Quan dinh con mang y nghia la sv trao truyén nguon an phtc
va nang luc gia tri ctia cd mot dong truyén thtra.

[351 very Important Person, 1a tir thong dung dé chi mot nhan vat rt quan
trong hoac co dia vi trong xa hoi hoac moét dich vu dac biét.

361 Richard Tiffany Gere, sinh nam 1949, 1a3 mot dién vién ngudi My.
Ong ghi dau 4n véi ngwdi hAm md qua cac bd phim nhw American Gigolo,
Pretty Woman, Runaway Bride, Chicago... Ong titng dugc tap chi People
binh chon la “Nguwoi dan 6ng goi cdm nhat thé gidi”.

371 1.3 danh hiéu c6 nghia “cao quy”, ding dé tén goi ngudi dwgc cong
nhan 1a tai sinh ciia mot vi dao sw doi tredc. Trweong hop dé tir mudn t6 1ong
kinh trong véi thay minh cling goi la Rinpoche.

B8 Prge xem 1a khin cat twong, trén khin cé tdm biéu twgng cat twong
mang y nghia chiic phic may man, thuan 1gi.

391 T,0ai banh dep, méng, tron nhw chiéc dia dwgc 1am tir bot mi nguyén
chat, 1a mot trong nhitng mén an chinh cta ngudi An Do.

1491 M6t mén dn gan gidng v6i mén ha cao ctia Trung Quéc.

1411 Mot loai banh gan giéng voi banh bao.

1421 13 vat pham trang tri dugc ndn béing tay tir bot lia mach va bo dé st
dung lam 1é pham dang cting trong cac nghi 1é ton giao.

1431 1,0ai banh 1am tir bot gao va dau ling hap theo khuén tron nhé.

441 Tign thuwéng riéng cho ngudi tryc tiép phuc vu & cita hang &n udng,
khach san, cac co sé dich vu...

1451 pPhim chuyén thé kich ban it tiéu thuyét cling tén ctia Yann Martel,
san xuat nam 2012. B6 phim ké vé sy doi dau véi thién nhién dé sinh tén
trong nhitng ngdy bi trdi dat trén bién Thai Binh Dwong ctia mot cau bé An



Do 16 tudi tén la Piscine Molitor “Pi” Patel, nguwdi da mat tat cd nguwoi than
va duy nhat song sét sau vu dam tau, trén mdt xuoéng cttu sinh véi mot con ho
Bengal c6 tén Richard Parker.

1461 1.3 mot hoc gia, nha tho, triét gia, yogi nguwoi An Do, 1a mot trong
nhitng vi lanh tu tinh than noi tiéng nhat va c6 dnh hwdng nhat cua triét 1y Vé
da.

1471 Ashram 1a danh tit chi mot khu truong trai cia nhitng nguoi theo cing
mot tin ngudng hodc giao phai. Aurobindo (1872-1950) la mot hoc gia va
lanh ty ton gido ndi tiéng ctia An Do.

1481 Samadhi 1a mot trang thai, trong do, tam thitc lia hin thé x4c khién thé
Xac tr@ nén bat dong.

1491 M5t loai xe ba banh c6 gén cabin, 1a phuong tién giao thong phé bién
& nhiéu qudc gia dang phat trién.

501 Tiéng Viét 1a Bo Dé Pao Trang, 1a mot thanh phé & quan Gaya,
Bihar, An Dg. Tuong truyén day la noi Pirc Phat da giac ngd dudi cay bo de.

11 Rang sang ngay 7 thang 7 ndm 2013, tdm vu nd c6 cong suat nhé xay
ra tai dén Mahabodhi khién hai nha sw bi thwong.

[521 vyong trieu Gupta ton tai tit nim 320 t&i ndm 550 ¢ phan 16n bic An
Do, dong nam Pakistan, mot phan ctia Gujarat va Rajasthan ma ngay nay la
tdy An Do va Bangladesh. Dudi thoi Gupta, ddt nwdc thai binh thinh tri dong
thoi nén khoa hoc va my thuat phat trién. Cac nha st hoc xép triéu Gupta
ngang hang v6i nha Han, nha Puwong va Bé quéc La Ma nhu la nhitng nén
van minh tién tién co dai.

531 M6n mi xdo truyén théng ctia nguwdi Trung Quéc, sgi mi dwoc lam tiy
bot mi, bot gao hodc tinh bot dau xanh.

[541 Thanh sw.

551 T,0ai banh ran lam tir bot mi v6i nhan thap cam, rau hodc qua tir dia



phuong, an kém vdéi xot twong 6t xoai, sabri va rau song.

I561 T,0ai banh lam tr b6t nhdo véi dau lang den, hat tiéu, bot ca i, thia la,
¢t va hanh.

571 Lam tir nhitng nguyén liéu nhw hanh tay, ca tim, khoai tay, stp lo, va
Ot... dugc nhung vao bot dau xanh va chiéen gion.

581 1.am tir sita dic, qua hanh nhan va qua ho tran.

[591 Mén banh ngot dwgc ché bién tir bot mi, qua hach, bo sita trau, sita va
duwong.

[601 Thign sw Satya Narayan Goenka (1924-2013), dwgc ménh danh la
ngudi tién phong phat trién dong thién Vipassana tai An D9.

[611 T 0ai banh ran hinh tam giac, d6 an vt pho bién & An P6. Nhan banh
gom khoai tay nghién, dau Ha Lan va bot ca ri.

[621 Mot loai khan to, dai ctia ngwdi An Do.

1631 Mot loai so mi rong, dai ngang dau g6i ngudi mic.
[641 Mot loai quan rong v6i phan mit ca chan bé hep.
1651 1.8 hoi.

[661 Dijp 18 hoi dién ra vao giao mua hé — thu hing nidm gitip moi ngudi
thanh loc tdm hon va thang tién trong tam linh thong qua sttc manh ctia me
thién nhien.
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