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LOI TUA

Cudn sach nay khdo cttu mot diéu cam ky khéng duwgc thira nhan nhuwng
day sitc manh - viéc ching ta ngdm ngam thong dong dé 10 di van deé ta thyc
st la ai, hay la cai gi. Tom lai, thit ludn diém coi cAm nhan pho bién vé ban
than nhw mot ban nga biét 1ap bao kin trong chiéc tti da 1a mét do twéng, ca
theo khoa hoc phirong Tay lan cac triét gido thyc nghiém phwong Dong - dac
biét 1a triét phai Vé Pa nguyén thuy, cdi ngudn ctia An Do gido. Ngd nhan
nay la can nguyén khién con ngwoi lam dung céng nghé dé chinh phuc méi
trrong tw nhién mot cach tan bao, va rét cudc la huy diét tw nhién.

Vi vay ching ta rat can c6 mot cam thirc vé sy ton tai cia chinh minh
phu hop vGi quy luat tw nhién, va khac phuc dwgc cam giac vong than trong
vii tru. Pé dat muc dich nay, t6i da vién dén tri thitc Vé Da, song trinh bay
theo mot 16i hoan toan hién dai va Tay phuwong - nho vay cudn sach nay
khong tré thanh mdt gido khoa thuw hay cudn tap v& long vé triét phai Vé ba
theo nghia théng thwong. Ping hon, cudn sach nay la mot cudc hon phoi
chéo gitta khoa hoc phvong Tay va tric giac phuwong Bong.

Xin danh 16i cAm on dac biét cho vo t6i, Mary Jane, vi da bién tap can
than va nhan xét vé ban thao. T6i cling cdm on Quy Bollingen da tai trg cho
dy an bién soan cudn sach nay.

Alan Watts, Sausalito,California

Thang 1/1966



MOT
THONG TIN NOI BO

mét nguwoi tré tudi nén biét nhitng gi dé dugc xem la “nguwdi hiéu biét”?
Hay néi cach khac, liéu c6 thi thong tin noi bo, diéu cam ky dac biét, hay
mot chan twéng nao do6 cia cudc doi va sy hién hitu ma hau hét cac bac cha
me va thay c6 hodc khong biét, hoac khong néi ra?

O Nhat titng c6 tap tuc trao cho nguwdi tré sdp thanh hon “sach géi dau
giwvong”. B4 1a mbt cudon sach mde ban nhd, thwong té mau, chi vé twong tan
vé giao hop nam nir. Tap tuc ay ton tai, khong chi vi nhw nguwdi Trung Hoa
van noéi, “mot bitc tranh dang gia van 10i”, ma con vi trao cuén sach cho
nhitng dita con da trudng thanh cia minh, cdc bac cha me d& cam thay
nguwong ngung khi phdi dich than gidi thich nhitng chuyén tham kin. Nhung
ngay nay & phuong Tay, ta c6 thé kiém dwgc nhitng thong tin nhw vay & bat
ky sap bao nao. Tinh duc khong con la diéu cam ky nghiém trong nita. D6i
khi thanh thi€u nién biét nhiéu vé tinh duc con hon ca ngudi 16n.

Nhung néu gio day tinh duc khong con la cdm ky ghé gém nita, thi co
diéu gi la cam ky? Bdi trong xa hoi van ludn ton tai diéu gi do bi coi la cam
ky, bi giau giém, khong duwgc moi nguwdi thira nhan, hay ngudi ta chi thoang
lié€c nhin, vi nhin thang thi qua khong on. Cam ky long trong cam ky, nhw
nhitng 16p vé hanh. Vay thi Cudn Sach ma 6ng bo phai 1én trao cho con trai,
con ba me phdi 1én trao cho con gai, khong bao gio cong khai thira nhan la cé

né, cudn sach ay phai néi vé diéu gi?



Trong mot s6 cong dong cé sw cdm ky nghiém ngdt lién quan dén ton
gido, tham chi ¢ nhitng cong dong ma ngudi ta van di 1é nha thg hay doc
Kinh Thdnh. O d6, t6n gido 1a viéc riéng ctia méi ngudi. Ban bac hay tranh
ludn vé ton gido la xau, khiém nha, va sé la rat té, néu ai do té ra qua sung
dao. Nhung mot khi da tham nhap sdu vao hau nhw bat ky mot tén gido 16n
nao, ban sé ban khoan tu hoéi sw nin lang nay cé y nghia gi. Chac chan, Cuén
Sach ma t6i nghi dén khong phdi cudn “thanh thw” Kinh Thdnh, - kho tri tué,
lich s, va ngu ngon vi dai cia ngwoi xwa, von dugce xung tung la Loi Thiéng
dén mic c6 1é ngudi ta nén gidu no di chitng mot déi thé ky, dé vé sau co thé
nghe lai bang doéi tai mgi. Trong Kinh Thdnh qua that c6 nhitng bi mat, va
mot s6 diéu con mang tinh cach mang, nhung thay déu bi vui 1ap dwdi nhitng
cau chit phitc tap, nhitng biéu twong va 16i tw duy c6 xwa, dén mitc giao ly
Co Boc thanh ra vo cung kho dién giai doi v6i con nguwdi thoi nay. Thanh ra,
néu khong bang long vdi viéc don gidn hoa gido ly thanh séng doi thanh
thién va noi guwong Chua Jesus, thi cling chang hé c6 ai giai thich phai lam
diéu ay thé nao. Pé lam dugc diéu dy, ngudi ta phdi cé kha nang dac biét
Chta ban, goi la “an dién”, nhung tat ca nhitng gi ching ta thuc sy biét vé an
dién la mdt s6 ngwoi duwgc ban, so6 khac thi khong.

Cac ton gido 16n, du la Do Thai gido, Co Déc gido, Hoi gido, An Do
gido, hay Phat gido - nhw ngay nay ngwoi ta van thic hanh - déu nhw nhitng
cai mo da can, rat kho khai thac. Trir vai ngoai 1é hiém hoi, quan diém cuaa
cac ton gido néu trén vé con ngwoi va thé gidi, nhitng hinh twgng, 1é thitc va
y niém vé cudc song dao hanh xem ra khéng phu hgp véi thé gigi nhw chiing
ta dang biét, hay v&i mot xa hoi dang doi thay nhanh dén mitc nhitng diéu ta
vira hoc & treong da thanh 16i thai ngay hom ta tot nghiép.

Cubn Sach t6i dang ap 1 viét khong mang tinh ton gido theo nghia thong



thwong, ma ban dén nhiéu van dé ma ton gido quan tam - nhw vii tru va vi tri
cia con nguoi trong do, cai trung tdm kinh nghiém bi an ma ta goi la “cai
t6i”, nhitng van dé vé sy song va tinh yéu, kho dau va cai chét, va cau hoi
liéu sy ton tai c6 y nghia chang, theo bdt ky nghia nao cta tir nay. Vi ngay
cang c6 nhiéu ngudi tin rang, ton tai thuwc chat chi la mot cudc chay dua ac
liét khong 16i thoat: moi sinh vat, bao gom ca con ngudi, chang qua chi la
nhitng cai 6ng nuodt cac thit vao dau nay roéi thai ra & dau kia, nho do ching
c6 thé ton tai, nhwng vé lau dai cling sé vi vay ma kiét sitc. Vay nén, dé vd
kich vui nhon tiép dién, nhitng chiéc 6ng tim cach tao ra nhitng chiéc 6ng
méi. O dau vao, ching tham chi phat trién dau méi than kinh goi 1a ndo, kém
theo mat va tai, nhd d6 chiing c6 thé dé dang tim cac thit dé nudt hon. Khi da
an da, ching dung cho hét nang lwgng thita bang cach chuyén dong theo
nhiéu dang thitc phtc tap, tao du thit tiéng 6n bang cach hut day khong khi
qua dau vao, va con két thanh bé nhém dé danh nhau vGi cac nhom khac.
Theo thoi gian, nhitng chiéc 6ng phat trién thém cac bé phan di kem thira
thai dén mitc kh6é ma nhan ra ching thue chat chi 1a nhitng chiéc 6ng, va lam
viéc d6 bang nhiéu cach da dang dén kinh ngac. Giita chiing hinh thanh mét
nguyén tac mo hoé la khong duge an nhitng chiéc 6ng déong dang vdi minh,
nhwng nhin chung lu6n ton tai mot cudc canh tranh gay gat dé trd thanh loai
ong dirng dau. Nhitng diéu nay duong nhuw vo nghia la lung, thé nhung, khi
suy ngam sau hon, ta sé thay chung la lung hon la v6 nghia. Thyc vay, chiing
hét sirc ky quac.

Qua la mdt kiéu gidc ngd dac biét khi cam thdy cai thong thuong, 1€ tw
nhién cda van vat, lai that ky quac - ky la va khong thé tin dwgc. Nha van
nguwoi Anh G. K. Chesterton tirng noi rang sttng sot tridc hinh anh nit than

toc ran hay s ti dau chim, nhitng sinh vat von khong ton tai, la mot chuyén;



nhuwng sttng sot tr'dc mot con té gidc hay hwou cao ¢o, nhitng sinh vat thuc
su ton tai ma trong c¥ nhw thé khong ton tai, thi lai la diéu hoan toan khac va
¢ tam cao hon. Cam giac la lung truedc thé gidi con bao gom moi ban khoan
chung va manh liét vé y nghia ctia van vat. Tai sao, trong tat ca moi thé gi6i
kha hitu, lai ton tai mét thé gidi nay véi khéng-thoi gian uén cong mot cach
bi an? Tai sao trong khong gian lai hién hitu hang ha sa s6 nhitng thién ha
twédng chirng nhw khéng can thiét, ma & mot noi trong dé cé ngan van loai
sinh vat 6ng khac nhau lao vao tro tranh gianh wu thél!l dién cudng? O dau ra
v0 s0 hinh thai da dang ma ching ta quan sat dugc trong thé gidi khong co gi
khéng cé nay, tir cau tric tinh té ctia nhitng bong tuyét hay té bao tdo cat cho
tGi vé 1ong lay cua loai thién cam hay chim c6ng?

Ludwig Wittgenstein'?! va cac triét gia “logic” hién dai khac da c6 gat bé
cau hoi nay, khang khang rang n6é vé nghia va khong can dat ra. Hau hét cac
van dé triét hoc déu dwogc gidi quyét bang cach bo qua, bang cach tién thang
t¢i diém ma tai d6, nhitng cdu hoi nhw “Vi sao 1a vii tru nay?” dwgc nhin
nhan la loan tri. Sy loan tri nay biéu hién & cach dung sai 1éch ngon tw, twong
tw nhu trong cau hoi tuy nghe co vé hgp ly nhung ky thuc vo nghia la “Vi
tru nay & dau?”, vi moi thit dau & bat ky dau cling phai thudc noi nao dé
trong vii tru nay. Vay nén, nhiém vu cua triét hoc 1a chira tri cho ngudi ta
khoi thoi quen dat nhitng cau héi vo nghia nhw thé. Wittgenstein, nhu chiing
ta sé thdy, thuc ra cling c6 phan ding. Tuy vay, ban khoan khong phai mot
can bénh. Ban khoan, va biéu hién ctia né trong thi ca va nghé thuat, 1a mot
trong nhitng pham chat quan trong nhat gitip phan biét con ngwdi vdi nhitng
dong vat khac, hay phan biét ngudi thong minh, tinh té véi ké ngu dan.

Vay thi, liéu c6 ton tai chang, trong bitc tranh vii tru dang kinh ngac nay,

mot chan twdng nao do, mot diéu chwa bao gio thuc sy duwgce cac hé théng tén



gido va triét hoc truyén thong tiét 16 duwéi dang Cau Tra Loi? Co day. No da
duwgc nhac di nhac lai, nhung theo cach thitc ma ching ta ngay nay, trong nén
van minh nay, khong nghe thdy. Chiing ta khong hinh dung dwogc chan twéng
ay co6 thé kéo theo nhitng hé qua nghiém trong va tham chi c6 tac hai dén thé
nao néu dugc loan bao. Van dé la n6é khong chi la don bay gay ra nhitng bién
dong trong doi song chinh tri va dao ditc, ma con anh huwéng dén thé gidi
quan cda ching ta: cdm thirc thong thuwong ctia ching ta vé sy vat sé bi dao
16n tir trong ra ngoai, ti trén xudng dwdi. Ngay nay, chiing ta van chuwa thé
hinh dung r6 rang duwgc nhitng bién dong trong chinh tri va dao ditrc d6 cé thé
la gi. B&i cho dén nay, cudc cach mang tam thitc nay méi chi giéi han ¢ mot
sO it cd nhan riéng biét; theo t6i biét, né chwa tirng la pho bién v&i cac cong
dong hay xa hoi. Nén khong cé gi 1a la, khi n6 thwong dugc coi la qua nguy
hiém cho s6 déng. Vi vy ma c6 cam ky.

Nhung thé gidi dang & trong tinh trang dac biét nguy hiém, ma bénh
hiém ngheo lai thuwong can tdi phwong phap chita chay mao hiém - nhw huyét
thanh khang dai ctia Pasteur. Ching ta khong thé cit thé lam no tung hanh
tinh nay bang bom hat nhan, ty that ¢6 minh vi nan nhan man, tan pha cac
nguon tai nguyén thién nhién vi bao ton kém c6i, hay huy hoai dat dai cay
cbi vGi hoéa chat va thuoc triv sdu dung khong diang cach. Mac du nén van
minh cua ching ta c6 thé dat dwgc nhitng thanh twu 16n lao trong phat trién
cong nghé, nhuwng dong thoi cling c6 rat nhiéu nguwdi roi vao tinh trang bat
an, sg hai - phan nao bdi vi 16i séng ctia ching ta phai lién tuc thay doi. Tinh
hudéng nay ciing giong nhw trong mot tro chogi ma luat choi méi lic mét khac
nhung ngudi choi khong bao gid hiéu can ké - mdt tro choi ta khong thé rut
lui néu khong tu sat, va khong bao gio dugc quay lai luat choi cdi.

Tuy nhién, van dé con nguwoi va nén van minh cong nghé thwong dugc



nhin nhan sai cach. Nguwoi ta cho rang nhan loai da tién hoéa 1éch, phat trién
sttc manh cong nghé ma thiéu sy phat trién twong ng vé mat dao dirc, hay
nhw mot sé6 nguwdi nhan dinh, du dat duwgc cac thanh twu cong nghé nhu thé,
nhung ching ta thiéu sy tién bo twong xitng trong gido duc va tw duy hop ly.
Thuc ra, van dé dat ra & day can ban hon nhiéu. Goc van dé nam & cach
ching ta cam thay va nghi minh la con nguwdi, & cam giac cua ching ta vé
viéc duge séng, duwge la m6t hién hitu ca nhan va c6é nhan dang. Chung ta
khé6 s& vi mot do twdng xuat phat tir cdm nhan sai lam va méo mé vé su tén
tai ctia chinh minh nhw nhitng sinh vat séng. Phan 16n ching ta c6 cam giac
“cai t0i” 1a mot trung tdm cam giac va hanh dong riéng biét, ton tai va bi gidi
han bédi than xac - mot trung tdm “duwong dau” vdéi thé gidi con nguoi va su
vat “bén ngoai”, thong qua cac giac quan dé tiép xuc véi mot thé gidi xa la
va ky qudc. Cac 16i tu tt* hang ngay cia chiung ta phdn anh 4o twdng nay.
“T6i budc vao thé gidi nay.” “Anh phai déi mdt véi hién thye.” “Chinh phuc
thién nhién.”

Cam giac vé ban than nhuw 1a vi khach tam co 1é trong thé giéi nay hoan
toan trai nguwgc vdi tat ca nhitng gi khoa hoc néi vé con ngudi (va tat ca cac
sinh vat song khac). Ching ta khong “bwéc vao” thé gidi nay; ching ta tir
noi nay ma ra, nhw 14 trén cay rung xuong. Nhu dai dwong cé “séng”, thé
gigi c6 “con nguwdi”. Moi ca nhan la mot hién than cda thé gidi tw nhién, mot
hanh dong doc nhat vo nhi cta toan vii tru. Hau hét cac ca nhan déu hiém
khi, tham chi chwa bao gio, trai nghiém chan twéng nay. Tham chi c6 nguoi
biét diéu trén la ding vé mat ly thuyét nhwng van khong hiéu hay khéng cam
nhan dwgc nd, ma tiép tuc y thitrc minh la mot “ban nga” riéng biét bén trong
chiéc bao da.

Hau qua dau tién ctia do twdng nay la ching ta cé thai dé kha thu dich doi



voi thé gidgi “bén ngoai”. Chung ta khong ngirng “chinh phuc” thién nhién,
vil tru, ndi non, hoang mac, vi trung va con trung thay vi hoc cach séng hop
tdc va hai hoa véi ching. O My, biéu twong vi dai cho cudc chinh phuc nay
la xe Gi dat va tén lita - cong cu gitip san phang nii d6i danh ché cho nhitng
chiéc hop nhé lam tr vat liéu xau xi t6i tan va nhitng kién tric thang ding
hinh duwong vat khéng 16 nhw xé toac bau troi. (Mac du, ching ta cé cac kién
tric su gidi biét cach thiét ké nha ctra hai hoa, khong pha v& canh quan doi
ndi, cting nhw c6 cac nha thién van hoc hiéu ro rang Trai dat bay trong
khoang khong vii try, va rang dé nghién cttu cac thé gigi khac thi tredc hét
ching ta can nhitng thiét bi dién t¥ tinh nhay, twong tv nhw déi mat, cé thé
dwa nhitng vat thé & xa xdi nhat vao tdm cta ndo bd!3l.) Théi d6 thu dich cta
con ngwoi khi chinh phuc thién nhién bé qua moi lién hé twong thudc gitta
moi sy vat va hién tuwgng - khong nhan thay thé gigi bén ngoai 16p da cua
ching ta thyc ra la sy mé rong cta nhuc than ta - va két cuc sé hay diét chinh
moi treong ma tr do ta sinh ra va ca doi phu thudc vao no.

Hau qua thit hai ctia viéc cdm thdy ching ta la nhitng tri tué riéng biét
trong mot thé gigi xa la va hau nhw ngu ngoc 1a ching ta khéng c6 y thitc
chung, khong sao hiéu dugc cai thé gigi ma ching ta cung thira nhan. Quan
hé cta ching ta dugc xay dung trén cac y kién trai chiéu, do dé nhitng ké
tuyén truyén to mom hung han nhét (va béi vay ma thiéu nhay cdm nhat) sé
la nguoi dugc quyét dinh. M@ hon don nhitng y kién doi choi dugc thong
nhat bgi sic ép tuyén truyén la nguon kiém soat cé thé noi t6i té nhat cho
mot nén cong nghé hung manh.

Vi thé, & cudi thé ky 20, ching ta dwong nhw can dén bac ky tai sang tao
nén thir ton gido mdi, mot triét ly vé s song va mot thé gidi quan dang tin

cdy va dwoc chap nhan chung, dé tir 6 moi ca nhan c6 thé cam thay thé giGi



néi chung va cudc doi cta chinh anh ta néi riéng c6 y nghia. Niém hy vong
nay, nhv lich st da chitng minh nhiéu lan, la chwa da. Cac ton gido chia ré va
hay sinh sy. Ton gido thuyc ra la mot hinh thitc cta tro choi tranh gianh wu
thé vi ching dya trén si phan biét “ké dwgc citu ro6i” véi “ké bi nguyén raa”,
tin do chan chinh véi ké di gido, nguwdi c6 dao va ké ngoai dao. Ngay ca
nhitng ngwoi cap tién trong ton gido cling choi tro “ching t6i vi tha hon cac
nguwoi”. Chwa hét, la nhitng hé théng gido diéu, biéu twong, va tiéu chuan
hanh vi, cac ton gido déng ciing lai thanh cac thiét ché doi héi phai c6 long
trung thanh, phai duwgc bao vé va gitt “thanh khiét”, va vi moi ditc tin déu la
niém hy vong nhiét thanh, la vé boc che day sw ho nghi cling nhw bat on -
nén cac tén gido phai di cdi dao dé thu hit dong dao tin d6. Cang c6 thém
nhiéu ké dong tinh thi n6i bat an trién mién ctia chitng ta vé vi thé ctia minh
cang giam baét. Rot cudc dan dén cho ngudi ta nguyén trd thanh mot tin do
Co Dbdéc hay Phat tit, dé tiép nhan nhitng thit duwgc dwa dén dwdi hinh thivc tri
thitc m@i. Nhitng tv twdng méi va khé hiéu dugce khon khéo 16ng thém vao
gido ly truyén thong, du khong thich hgp, dé tin d6 van c6 thé khang dinh 1ap
hwong, “Pau tién va trudc hét t6i la mét moén dé6 caa Chaa Jesus/
Mohammed/Dtrc Phat, hay bat ¢t vi thanh nao.” Loi thé kién tin doi vdi bat
ky ton gido nao khong chi 1a sy ti sat vé mat tri tué ma con ranh ranh la phan
dic tin vi n6 dong chat tam thitc trede bat ky cai nhin méi nao vé thé gidi.
Dtrc tin, trén hét, 1a phi dinh kién - 1a dat niém tin vao diéu chwra biét.

Mot tin d6 Nhan ching Jehovah!*! nhiét thanh tirng c6 thuyét phuc tbi
rang néu Chua long lanh thue yéu thwong loai ngudi, ngai han sé ban cho ho
mot cu6n thanh thw xac tin, dang tin cay dé chi dan dao ditc hanh vi. T6i dap
lai rang khong mét vi Chua tir tam nao lai hdy hoai dau 6c con ngudi bang

cach khién ho tré nén chay i dén d6 chi biét phu thudc vao mét cudn sach co



moi 10i gidi dap, kiéu nhw Kinh Thdnh. Vi viéc stt dung ngon twr, va suy ra la
sach, déu nham t6i cai dich & bén ngoai ching, tdi thé gidi cta doi séng va
kinh nghiém khong chi giéi han & ngon tw, hodc ké ca tw twong. Ciing nhw
tién khong phai la tai san thuc cé thé tiéu thu truc tiép, sach vé khong phai
doi song. Sung bai kinh sach chang khac gi an tién giay.

Do vay, Cuon Sach t6i mudn lén trao cac con minh c6 néi dung hoan
toan khong bi bé budc. Cudn Sach sé day chitng trrot vao mot dia hat mdi,
khong thuan tiy cua tw twéng, ma ctia kinh nghiém va cdm nhan. Cu6n Sach
sé twra nhv mot liéu thudc tam thoi, khong phdi mén an kiéng nham chan
hang ngay; mdt xuat phat diém dé bat dau hanh trinh, khong phai khu6n
vang thwdc ngoc cho moi thoi diém. Céac con toi sé doc mdt lan roi thoi, vi
néu sach mach lac rd rang, chiing sé khong phai doc di doc lai dé tim nhitng
y nghia an giau hay 16i giai thich cho nhitng gido diéu mdo mit.

Chung ta khong can ton gido méi hay kinh thanh mai. Chiuing ta can mot
trdi nghiém mdi - mot cdm nhan méi veé viéc trd thanh “t6i” nghia la gi. Chan
twédng cudc séng (di nhién, dé la cai nhin bi mat va tham sau) chi ra rang cam
nhan thong thwong ctia ta vé ban nga chang qua chi la do twéng, hay bat qua
cling chi la mot vai tam thoi ma ta dang dién hodc bi dinh mac vao do sy
ngam chap thuan cada ta, cling nhw ngwdoi bi théi mién vé co ban déu do tw
nguyén. Khat khe nhat trong moi diéu cam ky tirng dwgc biét dén la cam ky
ngan ta biét ta dich thuc 1a ai hay la gi phia sau chiéc mat na ban nga duwong
nhw ton tai riéng biét, doc 1ap va 1é loi. T6i khong cho rang cai Tw nga hay
Vo thitc ban so caa Freud!®! 1a chan twéng ding sau mit na nhan cach.
Freud, nhu ta sé thiy, von chiu anh hwéng ttr trao lwu “gian hoa luan” ctua thé
ky 19, m6t nhu cau la lung nham ha thdp van héa va tri tué con ngwoi bang

cach goi d6 la san phdm ngau nhién, thit yéu ctia nhitng thé lyc phi ly va mu



quang. Thoi d6 ho con c6 hét sitc chitng minh rang nho c6 thé moc ti bui
gai.

Nhw van thwong thay, nhitng gi chiing ta 1ap lifm va bé qua lai hién
nhién hon ca. Céi khé ¢ day la diéu do ro rang va can ban dén mirc khong thé
tim ndi ngon tir thich hop dé dién dat. Nguoi Pic goi d6 la Hintergedanke,
mot hinh dung an sau trong day tam thitc ma ta rat kho thira nhan, tham chi
vdi chinh minh, vé sy ton tai cia nd. Cam nhan veé cai “t6i” nhw mét trung
tam hién hitu don doc va riéng biét thyc sy qua thuyét phuc va hgp 1€, qua
nén tang doi véi 16i suy nghi va phat ngon cta ching ta, doi véi luat 1€ va
cac thiét ché xa hoi, dén do ta khong thé nao cdm nghiém cai to6i ctia minh la
gi do khac ngoai mot ton tai nhé bé trong toan thé trat ty cia vi tru nay. Cai
toi tw than dwong nhuw la tia sdng yéu 6t 16e 1én mot 1an duy nhat trong vo tan
thoi gian - 1a mot sinh thé hiém hoi, phitc tap va hét sitc méng manh bén 1é
tién hoa sinh hoc, noi con séng suw séng vd thanh ting giot 1ap 1anh mudén
mau ryc sang trong thoang choc dé roi tan di vinh vién. V&i boi canh nhw
vay, ta coi moi nd lyc dé nhan thitc ban than khong chi trd ngu trong mot
giot duy nhat, ma nam trong toan bd bién nang lwgng dan tréi tir cac thién ha
cho dén truong hat nhan trong than thé ta dudng nhuw 1a bat kha va phi ly. O
cap do ton tai nay, cai “t6i” 1a mot hién hitu tir da 1au; cac hinh thai cua “t6i”
la v6 tan, va sy dén ro6i di cia ching chi don gidn la nhitng dao dong hay
xung dong cua mot dong nang lwgng trdong ton.

Nhan thitc dugc diéu trén rat kho, vi tw duy khai niém khong nam bat
dwgc né. Viéc nay twong ti nhw khi déi mat ta c6 nhin thang vao chinh
ching, hay khi ai d6 c6 miéu td mau sac cua tdm guwong theo nhitng mau
phéan chiéu trong guwong. Ciing nhw ban than kha nang thi gidc quan trong

hon hét thdy moi diéu déi mat thady duwgc, nén tang hay “can nguyén” sy ton



tai va nhan thitc cta ta khong thé hiéu theo nhitng khai niém con ngudi tirng
biét. Vi vay, ching ta budc phai néi vé né théng qua than thoai - titc 1a, qua
nhitng an du, so sanh va cac hinh anh dé néi né giéng cai gi, chit khéng thé
néi noé la cai gi. O mot thai cuc, “than thoai” c6 nghia 1 chuyén hoang
duwong, bia dat hay mé tin. Nhung & thai cuc kia, “than thoai” la minh hoa
hitu ich va hiéu qud, nho do ta c6 thé cdm nhan cudc séng phan nao twong tw
giong nhw cach ta gidi thich luc dién tir thong qua so sanh v@i hoat dong ctia
nwéc hay khong khi. Vay nhung, “than thoai” - theo nghia thit hai nay -
khéng dugc hiéu theo nghia den, cling nhw khong dugc dong nhat dién vai
khong khi hay nwéc. Khi st dung than thoai, nguwoi ta phai than trong khong
nham lan hinh anh véi thuce tai, giong nhw khong dwoc tréo 1én cot chi dwong
thay vi di theo con duong.

Vay nén, than thoai la hinh thitc ma t6i trd 16i khi bon tré héi t6i nhitng
cau hoi siéu hinh co ban bong dau ndy ra trong 6c chiing: “Thé gidi tir dau
ma ra?” “Vi sao Chua tao ra thé gi¢i?” “Con & dau khi chwa sinh ra?”
“Nguoi ta sé di dau sau khi ho chét?” Hét lan nay dén lan khdc, toi déu phat
hién bon tré c6 vé hai long v6i mot cau chuyén don gian va hét sitc xa xua,
dai khai thé nay:

“Thé gigi khong cé thoi diém bat dau, vi ndé c quay vong, quay vong,
nhw trén mot dwong tron, ma dwong tron thi khong cé cho nao la diém khai
dau cd. Hay nhin chiéc dong ho xem, n6 chi thoi gian; kim dong ho quay
theo vong tron, va thé gidi nay ciing ty 1ap di lap lai nhw vay. Nhung giong
chiéc kim gio chi dén s6 muoi hai r6i vong xuong so sau, luon phai cé ngay
va dém, thirc r6i ngu, séng va chét, he roéi dong. Ta khong thé c6 bat ky thi
gi trong d6 ma khong kem theo doi trong cta no, béi 1€ ta sé chang thé nao

biét den la gi trtr phi da thdy den canh trang, hay trang la gi trv phi thdy trang



canh den.

“Twong tw nhuw vay, thé gidi khi co, khi khong, vi néu c tién mai vé
tredc khong ngung nghi, né sé tw phat chan. N6 dén r6i di. Lic nay ta thdy
no; lic khac lai khong. Vay 1a, vi khong thay nham chan, thé gidi sé ludn trd
lai sau m6t thoi gian bién mat. Ciing nhw hoi thé ctia ching ta: hit vao réi the
ra, néu c6 nin tha ta sé thay rat kinh khung. Hodc ciing nhu tro choi tron tim,
lubn rat vui khi tim dwgc cho tron méi va di tim ai d6 khong ngirng doi cho
tron.

Thuwong dé cling thich choi trén tim, nhung ngai chang c6 ai ngoai chinh
minh dé choi. Ngai vugt qua trd ngai nay bang cach vo nhu khong phai 1a
minh. Pay la cach ngai di trén chinh minh. Ngai déng vai ta va cac con, la
hét thdy moi nguoi trong vii try, la mudng thy, cé cdy, dat da va tat ca nhitng
vi sao. Bang cach d6, ngai c6 nhitng cudc phiéu lvu ky thd, doéi lic that
khung khiép va kinh hoang. Nhung nhitng cudc phiéu lwu d6 chi nhu ac
mong, vi khi ngai tinh gidc ching sé bién mat.

“Vay 14, khi Thugng d€ di tron roi déng vai ta va cac con, ngai choi tai
dén mic phai rat lau sau ngai méi nhd ra ngai da giau minh & dau va ra sao.
Nhung dé méi 1a céi thu cua tro choi - 1a diéu ngai muén lam. Ngai khong
muon tim thdy minh qud nhanh, vi nhv vay sé lam héng cudc choi. Nén
ching ta rat khé nhan ra rang minh la Thugng dé gia trang dang vo nhw
khong phai la chinh ngai. Nhung khi tro choi kéo dai da 1au, tat ca ching ta
sé tinh giac, khong dong kich nita, va nh@ ra rang ching ta hét thay déu la
mot Nga duy nhat - Thugng dé 1a toan thé va bat tir.

“Di nhién, ta phdi nhé rang Thugong dé khong c6 hinh hai nhw con ngudi.
Con ngudi c6 da va bao gio cling ton tai thit gi d6 bén ngoai da thit ching ta.

Néu khong, ta chang thé nao phan biét dugc cai bén trong va bén ngoai than



thé. Nhung Thugng dé khong cé da cling nhu hinh thu, vi chang cé gi bén
ngoai ngai cd. [V6i mot dira tré du thong minh, t6i sé minh hoa diéu nay
bang vong Mobius - dai gidy xoan dwgc dan hai dau lai v6i nhau, chi cé mot
mdt va mot bién.] Bén trong va bén ngoai Thuwgng dé 1a mdt. Va mdc du ta
dang néi vé Thugng dé nhu la ‘dan 6ng’, thyc ra Thugng dé khong phai dan
ong, cling chang la dan ba. Ta khong dung ‘n6’ vi tir ‘né’ hay dugc dung dé
chi nhitng thit vo tri.

“Thugng dé 1a Nga cua thé gidi, nhung ta khong thé thdy Thugng dé béi
cung mot ly do: néu khong c6 tdm guwong ta khong thdy dwgc mat minh, va di
nhién ta khong thé can vao rang ctia chinh minh hay nhin vao trong dau
minh. Nga ctia ching minh dugc an di khon khéo dén vay bai do la Thugng
d€é dang tron.

“Ta c6 thé thac mac tai sao c6 lic Thuwong dé lan tron duéi dang ké Ac,
hay déng vai nhitng nguwdi phai chiu bénh tat va dau dén khing khiép. Hay
nh@, tredc hét, la ngai khong lam vay cho ai khac ngoai chinh ngai. Va cling
nén nhd rang, trong hau hét nhitng cau chuyén ching ta yéu thich déu phai
c6 ké thién lan ké ac, vi cai ly ky ctia cau chuyén la xem ké thién sé chién
thang ké 4c ra sao. Piéu nay twong tw nhw khi ta choi bai. Khi bat dau mot
van, ta trdo cac quan bai thanh mot mé 16n xon, twa nhuw nhitng diéu x4u xa &
doi, nhung mau choét cha tro choi la sap xép dong 16n xon thanh mot trat tw
tot dep, va ai lam gioi nhat sé la ngwdi thang cudc. Thé roi ta trdo bai lan nita
va choi lai tir dau, thé gigi nay ciing dién tién nhw vay.”

Cau chuyén nay, ro rang la than thoai vé mat hinh thitc, khong thé coi
nhw mot mo ta khoa hoc vé dién tién ctia van vat. Dua trén nhitng so sanh
véi tro choi va kich nghé, dung t* ci mon 1a “Thugng dé” dé chi Nguoi

choi, cdu chuyén chi néu ra diéu cé vé nhuw la cach thirc tén tai cda sy vat.



Toi dung cau chuyén nay twong tw nhu cac nha thién van giai thich vé vii tru
gian nd bang hinh dnh mot khi cau den dwgc bom phong, bén trén c6 nhitng
cham trang chi cac thién ha. Vi hau hét tré con, va tham chi nhiéu nguoi
16n, thi cau chuyén twdng tirgng nay rat dé hiéu, gian di va 16i cudn. Trai lai,
qua nhiéu ly gidi c6 tinh than thoai khac vé thé giéi map ma, loanh quanh, va
khé hiéu. Nhung nhiéu nguoi lai cho rang tin v6 diéu kién vao nhitng tuyén
thuyét va biéu twong kho hiéu trong ton gido cta ho la thit thach ctia dic tin
chan chinh. “Téi tin,” nha bién gido Co Péc Tertullian!®! da noi, “vi né phi
ly.”

Nhitng nguwoi tw duy doc 1ap khong chdp nhan quan niém vé kiéu uy
quyén nay. Ho khong cam thdy nhat thiét phai tin vao phép la hay nhitng
gido ly di thwong nhw Abraham trong Kinh Thdnh cam thay Chuaa Troi 1énh

cho phai hy sinh con trai minh 1a Isaac. T. George Harris!”! da néi:

Theo ton ti trat tw pho bién trong xa hdi xwa, chi nhan luon lam le
tritng phat bat ci¥ 16i 1am nao cua ké duéi, khién cho con ngudi quen véi
cam giac vé chudi uy quyén khac nghiét don nén tir “bén trén”. Ching
ta khong cdm thdy ganh ndng nay trong xa hoi tw do binh dang ngay
nay. Tir thoi bac si Spock!®l chiing ta tham chi khong con cé nhidu
nguoi cha kiéu Jehovah trong gia dinh con ngudi. Vay nén trong tiém
thitc, da s6 chung ta khong con tim kiém su tha thi? ti* mot Chaa Troi

thinh no trén cao.
Nhung, 6ng néi tiép:

Thé hé chiing ta biét dén mdt dia nguc lanh léo, sy giam cam c6 don

trong cudc doi nay, khéng cé Thuwong dé dé doa day hay ciu vot.



Chitng nao con ngudi con chira nhan ra y nam trong bay, thi bang sitc
lwc cta chinh minh, y sé khong dat dén “Béan thé Tuyét doi”, va y hoan
toan khong thé hiéu y nghia sy ton tai ctia minh. Trong rong, hitu han, y
chi biét mot diéu rang chang bao 1au y sé chét. Vi cuéc doi nay khong
c6 y nghia, con kiép sau thi y khong thay, nén y khong thue sy 1a mot ca

nhan ma 1a nan nhan cua sy ty diét vong.°!

“Ban thé Tuyét d6i” la thuat ngit Paul Tillich da loc ra dé chi “Thuwong
dé” va cling cung y nghia véi “Nga caa thé gigi”, nhw t6i da dé cap trong cau
chuyén ké cho bon tré. Nhung c6 mot bi mat ma cau chuyén cua téi da khéo
1éo tiét 10 cho dira tré: dé la Ban thé Tuyét doi chinh la ta. Di nhién, ta khong
phéi doi twgng ma ngay ngay Ban thé khoac l1dy hay “dong vai”, ma la cai
Nga & tan sau tham ludn thoat khéi moi cudc thanh tra vi chinh n6 1a ké di
thanh tra. B&i thé, day chinh la cdm ky tot cung trong moi cam ky: ta chinh
la NO!

Vay ma trong nén van héa cua ching ta, diéu trén lai 1a moc gigi dé xac
dinh tinh trang mat tri, la bang b6é doc dia nhat trong moi bang bd, o twéng
ngong cuéng nhat trong moi do twdng. Piéu nay, ching ta tin, 1a tot cing cua
chitng vi cubng - théi phong ban nga dén mitc phi ly. Vi tuy mot tay ta trau
doi cai toi nhung tay kia ta lai tan pha. Thé hé nay sang thé hé khac, ching ta
ndng tay danh con cai minh dé day ching “biét than biét phan”, biét hanh x,
suy nghi va cam nhan véi sy khiem nhwong ding myc cho phu hgp v6i mot
ban nga bé mon giita vd van ban nga. Nhu me toi thuwong noi, “Con nao phai
hon séi duy nhat trén bai bién!” Ké nao dang tinh tdo ma tin minh 1a Thugng
dé déu dang bi dem di déng dinh 1én thap gia hay tréi vao cot thiéu séng, du
ngay nay chung ta da cé cai nhin do lwgng hon rang chang ai dau 6c minh

man lai tin m6t chuyén phi ly nhwong vay. Chi mot thang ng6 toi nghiép méi



tw cho minh la chda té toan nang va trong mong moi nguoi quy sup trwdc y
ma tho phung.

S& di vay la béi ta ludn nghi Thugng dé la Chua té Vi tru, Nha Ky tri
Toi thwgng - nguwoi dich than kiém soat moi sy viéc du la nho nhat trong vii
tru cta ngai - va do khong phai 1a kiéu Thugng dé trong cau chuyén cua toi.
Trén thuc té€, d6 hoan toan khong phai cau chuyén cta t6i, vi bat ky sinh vién
nao hoc lich st ton gido ciing biét n bat ngudn tir An Do c6 dai, 1a cach giai
thich mang tinh than thoai cuda triét phai Vé Pa. Kinh Vé Da la phan gido
huan trong Upanishad, mot tuyén tap 16n nhitng doan doi thoai, truyén ke,
tho, mot so trong doé it nhat da ton tai tir nam 800 tredc Cong nguyén. Tin do
An gido ky cyu khong nghi vé Thwong dé nhu mot siéu nhan dic biét va 1é
loi, ditng & cdi trén cao ma cai qudn thé gian nhw mét quan vuwong. Thugng
dé cta ho & “bén dudi” thi ding hon 1a “bén trén” van vat, va ngai (hay cai
do6) choi céi thé gidi nay tir ndi tai. Ta c6 thé ndi: néu ton gido la thudc phién
cho loai ngudi, thi ngwdi An chita ma tiy ngay trong minh. Khong tin ¢ An
gido nao nhan ra minh la Thwong dé cdi trang ma khong dong thoi giac ngd
rang diéu dé cling ding vGi moi nguwdi va moi vat khac. Trong triét phai Vé
Dba, khong c6 gi ton tai ngoai Thwong dé. Dwong nhu cling c6 nhiéu thit khac
xuat hién ngoai Thuong dé, nhung chi bdi ngai mo ra ching, bién ching
thanh nhitng phan than khac cia ngai dé dugc choi tro trén tim véi chinh
minh. Thé gigi bao gom van vat dwong nhu ton tai riéng ré, do vay, chi thyc
hitu trong m6t khoang thoi gian ngan, khéng thue hitu mai mai, vi né dén roi
di nhw Nga lan tron r6i truy tim ban than.

Nhung triét ly Vé Pa con hon ca quan niém hay niém tin vao diéu noéi
trén. Vé Da, ¢ trung tam va siéu viét moi kinh nghiém, la nhan thirc tryc tiép

rang moi sy la nhw vay, va bdi ly do do triét ly Vé ba danh dé hoan toan



cach nhin nhan sy vat thong thuwong ctia ching ta. Triét Iy Vé Da dao 1on ca
thé gigi tir trong ra ngoai va tir ngoai vao trong. Twong ty nhw vay, mot cau

duoc cho la ctia Jesus noi rang:

Khi con nhdp hai thanh mot,
khi con bién néi thanh ngoai

ngoai thanh néi va thuong thanh ha...

nhv dudi day...
bdy gio con sé buéc vao [Vurong quoc]....
Ta la Anh sdng ngu trén van vdt, ta la Van vdt,
Van vdt hinh thanh tir Ta va Van vat
huwéng vé Ta. Ché mét [khtic] go,
hién than ta & do; nhdc hon da lén,

con sé tim thdy Ta.[19]

Ngay nay quan diém cua triét phai Vé Pa truyén lai cho ching ta sau
hang thé ky bi tron lan v&i moi dang thitc, quan niém va biéu twgng cua van
héa An Do tir thi hung thinh t6i khi dan suy tan qua gan 2.800 nam, bi tén
hai ndng né bdi sy cuong tin cta tin d6 dao Hoi va bi sai lac nhiéu vi tac
dong cda Thanh gido Anh. Nhw van thwong dwgce dé cap, triét ly Vé ba
khong giéng tiéng chudng nao & phuwong Tay, triét phai nay chu yéu thu hut
nhitng nguwdi cau toan coi trong tinh than va hét sitc nhay cam, nhitng ngudi
ma doi véi ho viéc phéi dau thai vao mot than xac thwe hitu la chuyén qua
khing khiép dé c6 thé chiu dung!'!. C6 thé néu Ién nhitng diém chinh yéu
cda triét ly Vé ba bang dac ngtr hién dai, va néu cung lic tranh dwgc nhitng
cai bay quai di, nhw thuat ngit tiéng Phan hay thai do duy tam thai qua, ta sé



thdy mot thong diép khong chi ré rang doi véi nhitng nguwoi khong dac biét
quan tam dén “ton gido phwong Pong”; thong diép dé con la cu s6c chung ta
can dé thite tinh chinh minh khoi cdm nhan rang ban nga cua ta la don doc.

Nhung khong nén nham diéu trén v6i nhitng y niém ta thwong co veé viéc
rén luyén “tinh vi tha”, titc no lwc dong cam véi ngwoi khac va nhu cau cia
ho trong khi van chiu nhiéu anh hwéng cua do twdng rang hién hitu chang
qua chi la ban nga boc trong 16p da. “Tinh vi tha” kiéu do6 dé trd thanh s vi
ky tra hinh, c6 thé sanh véi nhitng ké trong cudc hay choi tro “ching toi vi
tha hon cac ngudi”. Vé Da khéi thuy khong mang tinh luan ly; triét phai nay
khong thoi thuc con ngudi lam theo thanh nhan khi khong c6 cung dong co
dich thuc nhuw ho, hodc bat chwéc dong co nhung khong thdu duwge sy hiéu
biét da danh thitc ho.

Do vay Cu6n Sach t6i muon truyén lai cho con chau sé khong cé nhitng
bai thuyét gidng, khong cé nhitng cai “nén” va “phai”. Tinh yéu dich thyc
bat nguon twr sy hiéu biét, khong phdi tir y thitc vé bon phan hay cam giac toi
16i. Ban lam sao c6 thé mong minh trd thanh nguwdi me tan tat song bén dira
con gai khong thé di 1dy chong vi cdm thdy can phai cham séc me, va do vay
ma han me? Nén t6i khong muon viét vé chuyén moi sw phdi thé nao, ma vé
chuyén moi su thuc sy thé nao, va tai sao ching ta khong thay van sy nhw
ching von la. Ta khong thé day cho mot ban nga bat cit gi ngoai tinh vi ky,
du ban nga c6 nhitng cach khéo 1éo nhat dé vo nhw da tién bo. Do vay diéu
co ban la hay rii bé, bang thwc nghiém va kinh nghiém, cai do twéng rang ta
la mot bdn ngd riéng biét. Hé luy c6 thé la cach x® sw cia con nguoi da giai
thoat khoi ban nga khong tuan theo Ié thuong. Co thé sé giong nhu khi bon
dao dirc gia ndi vé Jesus, “Nhin y di! Day la tay an nhau, ban bé véi quan thu

thué va phuong toi 16117112



Hon nita, khi da nhin thau do twéng vé ban ngd, ta khong thé nghi minh
tot dep hon, hay wu viét hon ké khac vi da lam dugc diéu nay. Khap néo chi
c6 mot Nga an hién sau v6 van tro choi tron tim. Con chim khong c6 gi khac
qua tri’ng ma tt d6 né dap vo dé chui ra. Qua that, c6 thé noi rang con chim
la cach thitc dé mot qua tritng trd thanh nhitng qua triéng khac. Tritng 1a ban
ngd, con chim la Nga da dugc giai thoat. Mot cau chuyén than thoai An Do
cho rang Nga la con thién nga than ap qua tri'ng dé nd ra thé gigi. Toi tham
chi con khong néi rang ta phdi dap céi vo ctia minh dé chui ra. Mdt ltc nao
dé, bang cach nay hay cach khac, ta (céi ta dich thwe, Ngd) cling sé lam vay,
nhung cting khong loai triv kha nang Nga sé mai mai khong dugc danh thirc
trong phan 16n nhan loai ma Nga gia dang, r6i v& kich nhan sinh trén trai dat
s& két thic bang mdt vu nd hat nhan 16n. Mot than thoai An D6 khac thi néi
rang theo thoi gian, thé gidi sé cang bang hoai, cho dén cudi cung, bo mat
hay diét cia Nga - than Shiva - sé xudt hién trong vii diéu kinh hoang va
thiéu rui tit ca trong bién Itta. Tiép theo do, than thoai noi, sé la 4.320.000
nam thai binh tron ven khi ma Nga chi dong vai chinh minh va khong choi
tro tron tim nita. Roi tro choi khéi dong lan nita, mé& dau la mot vii tru huy
hoang dan tré nén bang hoai sau 1.728.000 nam ké tiép, moi lwot choi dugc
dinh san sao cho nhitng thé lwc den t6i chi xuat hién trong mét phan ba thoi
gian, & doan cudi dugc thwdng thivc mui vi khai hoan ngan ngti nhung hao
huyén.

Ngay nay ching ta tinh toan sy song chi riéng trén hanh tinh nay bang
nhitng quang thoi gian dai hon rat nhiéu so vdi trong cau chuyén than thoai
nay, nhung trong s6 cac nén van minh cd dai, ngudi An c6 cach nhin sang
tao nhat vé thdi gian cda vii tru. Tuy nhién, hay ghi nhé, rang cau chuyén vé

cac chu ky thé gigi xuat hién roi bién mat ké trén la than thoai, khéng phai



khoa hoc, mang tinh ngu ngén thi ding hon la tién tri. D6 la mot cach dé
minh hoa cho y niém rang thé gigi nay twa nhv mot tro tron tim.

Toi khong noi ta phdi thic tinh khoi “ban nga-ao twong” va chung tay
cttu thé gigi khéi tham hoa, vay tai sao lai c6 Cudn Sach nay? Sao khéng dé
mac van sy tuan theo ty nhién? Pon giadn vi, chinh Cudén Sach ciling 1a mot
phan cda cai “van sv tuan theo ty nhién” ma t6i nhac dén. Vi la con ngudi
nén ciing la 1€ ty nhién khi trong t6i ton tai mong muodn thwdng thitc va chia
sé triét hoc. Piéu t6i lam chang khac gi chuyén c6 nhitng con chim la dai
bang con s6 khac 1a bo cau, cé nhitng bong hoa 1a hué con sé khac lai 1a hoa
hong. Ngoai ra, toi con nhan ra rang, thuyét gido cang it thi ngudi ta cang

muon lang nghe.



HA
TRO CHOl BEN TRANG

Khi ching ta dugc day tap dém 1, 2, 3 va danh van A, B, C, khéng chac co
may ai dugc nghe ké vé Tro Choi Pen Trang. N6 hét sitc don gian, nhung lai
ndm trong s6 nhitng diéu tranh dwgc noi tGi. Truwdc tién, hdy coi cd nam giac
quan cua ta la nhitng hinh thai khac nhau cta cing mét gidc quan duy nhat -
xtc gidc chang han. Thi giac la hinh thai xic gidc dac biét nhay cam. Mat
cham vao, hay cdm nhan thidy séng anh sang va nho vay cho phép ching ta
vGi dén nhitng thit ngoai tam tay. Twong t, tai dung phai song am thanh lan
toa trong khong khi, con miii thi cham phai nhitng phan tr bui va khi 1i ti.
Thé nhung, nhitng m6 thitc va chu6i than kinh phitc tap cau thanh cac giac
quan trén lai bao gom vo6 s6 don vi té bao than kinh chi c6 kha nang chuyén
doi giira hai trang thai: bat va tat. Moi té bao than kinh déu truyén dén trung
wong than kinh tin hiéu cé hoac khéng - chi vay théi. Nhung, nhw chitng ta
da biét tir cac may tinh sit dung s6 hoc nhi phan chi c6 hai con s6 0 va 1, vai
thanh t6 don gian nay c6 thé hinh thanh nén nhitng moé thitc ky diéu va phitc
tap nhat.

Vé madt nay, hé than kinh ctia ching ta va cac may tinh 0/1 giong v&i moi
thi trén doi, vi thé gigi vat chat vé co ban la cac dao dong. Du cho céac dao
dong nay c6 ¢ dang song hay hat, hodc c6 thé 1a hat séng, ta cling sé khong
bao gid thdy mot con séng cdé ngon ma khong cé chan séng, hay mot hat

khong di kéem khodng trong, titc khong gian gitta né va nhitng hat khac. N6i



cach khac, khéng bao gid chi c6 nita con song, khong hat nao ton tai tro troi
ma khong c6 khong gian xung quanh. Bat luon di d6i vai tat, cé 1én thi phai
c6 xuodng.

Mac du am thanh cé dao dong & tan s6 cao nghe nhw lién tuc va khéng hé
ngat quang, nhung khong phai vay. Moi am thanh thuce chat la am thanh/
khodng lang, c6 diéu co quan thinh gidc khong ghi nhan dugc diéu nay mot
cach c6 y thitc bdi dao dong dién ra qua nhanh. Tai ngwdi chi cdAm nhan dwoc
dao dong am thanh, chang han nhw, khi nghe nhitng n6t thap nhét cua dan
organ. Anh sang, ciing vy, khong thuan 1a 4nh sang, ma 1a sang/t6i luan
phién. Anh sang dao dong & dang séng, c6 chuyén dong 1én/ xudng co ban
cta séng, trong mot so diéu kién, toc do cia dao dong anh sang cé thé an
nhip v6i chuyén dong cta cac vat thé khac, khién tréng chiing nhw ditng yén.
bay la ly do nguwoi ta khong st dung bong den dién thong thuong trong cac
xuwdng cwa, vi dén phat ra &nh sang c6 nhip do dao dong an nhip véi toc do
ctia cvra may dén mitc rang cua trong gan nhw ditng yén.

Trong khi mat va tai trén thuc té€ c6 ghi nhan va phan &ng vdi ca nhip 1én
lan nhip xuéng cia cac dao dong nay, thi tdm tri, tifc sy chi tdm cua ta, chi
nhan thay nhip 1én. Quang t6i, khoang lang, hay tin hiéu “tat” bi bo qua. Gan
nhw c6 mot quy luat chung la: tuy boé qua cac khoang ngat, nhung y thitc sé
khong thé ghi nhan dwgc nhip nang lwgng néu khong c6 khoang ngat. Néu
anh dat tay 1én dau g6i mot c6 nang quyén ri réi c@ dé nguyén nhw vay, sau
mot lic c6 nang c6 thé quén mat diéu d6. Nhing néu anh lién tuc vo nhe 1én
dau gbi nang, nang sé biét anh dang c6 mat & dé va dé y. Anh hy vong nang
nhan ra va coi trong tin hiéu bat hon la tat. Chinh nhitng sy vat ta von tin la
ludn t6n tai thyce ra déu la bat/tat. Khong bao gio chi c6 bat, cling khéng bao
gio chi c6 tat.



Nhiéu nguwoi nghi rang khi nghe nhac, don thuan la ho nghe thay mét
chudbi am thanh riéng ré, hodc t6 hgp cac not goi la hgp am. Néu dung la vay,
vdi ngwoi “mu nhac”, von la nhitng treong hop rat hiém, thit ho nghe thay
khong phai la am nhac hay giai diéu - chi mot chuoi tiéng dong. Nghe dugc
giai diéu la nghe thdy quang ngat gitta cac chuoi not nhac, mdc du cé thé ta
khong nhan ra diéu do6 va du nhitng quang nay khéng phéi khodng lang ma la
cac “buwdc” dai ngan khac nhau gitta cac diém trén am giai. Nhitng budc hay
quang lang nay la khodng trong thinh gidc, c6 tinh chat khac véi khoang
trong vat ly gitta cac vat thé hay khodng trong thoi gian gitta cac sw kién.

Thé nhung, thong thuwong, sw chd y c6 y thite, theo nhiéu cach thitc khac
nhau, déu bé qua cac khoang lang. Chang han, hau hét moi nguwoi déu nghi
khong gian trong nghia la “chang c6 gi”, ma khong nghi ra n6é chita day
khong khi. Do vay, ho roi boi khi nghe hoa si hay kién tric sw néi vé cac
dang thitc va tinh chat cta khong gian trong, ho con ngo ngac hon nita khi
nghe cac nha thién van va vat ly no6i vé khong gian cong, khong gian gian nd,
khong gian hitu han, hay dnh hwéng ctia khong gian dén anh sang va cac tinh
cau. Vi théi quen bé qua khodng trong vat ly ma ching ta khéng nhan ra
rang, cling nht moi &m thanh la dao dong cia am thanh/khodng lang, toan
thé vii tru (tic toan thé sy ton tai) la dao dong cua vat chat/khéng gian. Béi
vat chat va khong gian gan két bat phan, nhw bén trong véi bén ngoai. Khong
gian la moi lién hé gitta cac vat thé, néu khong cé khong gian thi khong thé
c6 nang lugng ciling nhw chuyén dong.

Gia du chi ton tai mot vat thé, mot qua béng duy nhat, khong cé khong
gian bao quanh, sé khong thé nao phat sinh quan niém hay cdAm nhan rang dé
la mot qué bong hay hinh tht nao khac. Néu bén ngoai vat thé khong c6 gi

ton tai, vat thé dé sé khong co bén ngoai. Ton tai ma khéng c6 bén ngoai - c6



thé la Thugng dé - nhung chac chan khong phai mét vat thé! Cling vay, néu
chi c6 khodng trong ma khong c6 gi ton tai bén trong, do sé chang phai la
khodng trong. Vi moi khoang trong déu la khong gian tréng nam giira, bén
trong hay bén ngoai cac vat thé. Chinh b&i nhu vay, ta nhin nhan khong gian
la moi lién hé gitta cac vat thé.

Liéu ta c6 thé hinh dung vé mot vat thé riéng 1é, qua bong doc nhat trong
vii try, lo Ittng gitta khong gian trong rong? Co thé chit. Nhung qua bong nay
sé khong c6 nang lwong, khong c6 chuyén dong. Phéi so véi cdi gi dé co thé
néi la qua bong dang chuyén dong? Vat thé dugc cho la dang chuyén dong
chi khi dugc so sanh vdi nhitng vat khac twong doi dirng yén, vi chuyén dong
thue ra la dong/tinh xen nhau. Vay hay gia st c6 hai qua bong, ching tién lai
gan nhau, hodc tach xa nhau. Di nhién, gid thi da c6 chuyén dong, nhung qua
bong nao dang di chuyén? Qua bong mot, qua bong hai, hay ca hai? Khong
cach nao phan dinh. Moi cau tra 10i déu ditng va sai nhw nhau. Gi¢ hay thém
vao qua bong thit ba. Qua bong mot va hai van giit nguyén khoang cach, qua
thit ba thi tién lai hodc lui xa hai qua kia. Ma, liéu c6 phai thé khong? Qua
bong mat va hai c6 thé dang cung di chuyén, lai gan hodc lui xa qua thit ba,
cling c6 thé la qua bong mot va hai dang dén gan qua th ba trong khi qua
thit ba cling dang tién vé phia ching, titc 1a ca ba déu chuyén dong. Ta phai
xac dinh thé nao day? Cé mot dap an rang, vi qua bong mot va qua bong hai
duwgc xép cung nhau, chiing 1a mot nhom va tao thanh phe da s6. La phiéu
cia ching do vay sé phan dinh bén nao dang di chuyén con bén nao thi
khong. Nhung néu qua béng thit ba vé phe vGi hai bong kia thi sé chang bén
nao c6 quyen phan dinh!'3), vi néu ca ba qua béng van giit nguyén khoang
cach, cd nhom nhv mot tong thé va khong thé c6 chuyén dong. Tham chi

khong qua béng nao cé thé noi vdi hai qua con lai, hay hai qua béng c6 thé



nodi v4i qua con lai, “Sao may (bon may) ct di chuyén theo tao (bon tao) nhw
vay?” Vi cad nhém khong c6 diém quy chiéu dé biét la minh c6 dang chuyén
dong hay khong.

Hay lwu y rang néu c6 hai qua bong, ching chi cé thé chuyén dong theo
mot dwong thang, néu c6 ba qua béng chitng c6 thé di chuyén trén mot mat
phang, nhung khong phai trong khéng gian ba chiéu. Ngay lic thém vao qua
bong thit tu ta sé c6 chiéu thi ba la chiéu sau, va gio thi qua bong th tv cta
ching ta c6 thé ding tach riéng so véi ba qua bong kia, cé cai nhin khach
quan vé chuyén dong cua chiing, va déng vai tro trong tai. Vay nhung, khi da
thém vao qua th tw, thi qud nao la qua thit tw? Bat c* qua nao trong so
ching déu c6 thé coi la nam trong chiéu thit ba so v&i ba qua kia. Pay c6 thé
goi la “bai hoc v& long vé tinh twong d6i”, vi cho du c6 thém vao bao nhiéu
qua béng di chang nita, phwong thitc 1ap luan vé co ban la khéng thay doi va
do vay cach nay dugc 4p dung cho moi thién thé trong vii tru, cho tat thay
nhitng ké quan sat cac thién thé chuyén dong, du la ditng & dau. Bat ky thién
ha, tinh cau, hanh tinh, hay ké quan sat nao cling cé thé dwgc xem la diém
quy chiéu trung tam, tat cd moi thit déu la trung tdm trong twong quan vGi
van vat!

Nhung trong 1ap luan trén, c6 mot kha nang da bi bé qua. Thir gia st rang
may qua béng khong hé chuyén dong, ma la khéng gian giita chiing chuyén
dong. Suy cho cung, ching ta néi mot khodng cach (téc khéng gian trong)
tang thém hay gidam di nhw thé khodng cach do la mot vat c6 thé di chuyén
hay thay déi. Pay chinh la van dé ctia khai niém vii tru gian néd. Cac thién ha
khac dang tach xa thién ha ctia ching ta, hay thién ha cua chiing ta dang tach
xa ching, hay tt cd dang tach xa nhau? Cac nha thién van dang co giai quyét

van dé nay bang cach néi chinh khong gian dang gian nd. Nhung, mot lan



nita, ai sé phan x&? Cai gi chuyén dong, cac thién ha hay khong gian? Chinh
thue té rang khong thé nao tién téi quyét dinh la ggi y cho cau trd 1oi: khong
chi cd céac thién ha va khong gian déu dang gian né (nhu thé chiing la hai yéu
t0 khac biét), ma thit gi d6 ta phai goi mot cach thé thién la thién ha/khong
gian, hay vat thé/khong gian, dang gian né.

Van dé nay sinh vi chiing ta dat sai cau hoi. Ching ta cho rang vat thé la
mot sy vat va khong gian 1a mot sy vat khac, hodc chang la gi hét. Khong
gian khong don thuan la “chang la gi”, vi vat thé khong thé khong can t6i
khong gian. Sai lam ngay tir dau la xem vat thé va khong gian nhu hai sy vat
khac biét, thay vi nhw hai mat ctia cing mét sy vat. Van dé & cho ching khac
biét nhung khong thé phan tach, nhw dau va dudi ctia mot con meo. Chat
riéng tirng bo phan, con méo sé chét. LAy di dau ngon séng, sé khéng con
hom song.

Ciing twong tw nhw vay, vdi van dé c6 xua la luat nhan qua. Chung ta tin
rang moi sy vat, moi hién twgng phai cé nguyén nhan - la (nhitng) sy vat hay
(nhitng) hién twong nao doé khdc, va rang dén lwgt minh thi sy vat, hién tuwgng
khac d6 ciling la nguyén nhan dan dén nhitng hé qua khac. Nhung “nhan” dan
dén “qud” nhu thé nao? Tinh hinh sé cang thém phitc tap, néu gia du tat ca
nhitng gi t6i nghi hay lam la mot chu6i cac sy kién c6 diéu kién, thé thi nhat
dinh phai c6 cac nguyén nhan cho tat ca ching, xuat phat dau dé trong qua
khit vo6 dinh. Néu nhwv vay, t6i khong hé ty do diéu khién hanh dong cua
minh. T6i chi 1a m6t con r6i bi diéu khién bdi nhitng sgi day bat nguén twr
nhitng thoi diém trong qua khit nam ngoai tdm nhin cua t6i.

Mot lan nira, lai 1a rac r6i do dat sai cau hoi. Hay thi twéng twgng mot
nguoi chuwa thady méo bao gio. Y dang nhin qua mot khe hep noi hang rao, va

& bén kia, c6 con méo di ngang qua. Trwdc tién y thay cai dau, roi lan lugt



dén cai than day 16ng, cudi cung la cai dudi. La ky that! Con méo quay dau
di nguoc lai, y lién thay cai dau, ro6i lat sau la cai dudi. Sy lap lai nay bat dau
tr@ nén giong nhw mot quy luat déu dan va dang tin cay. Con méo vong trd
lai, va thé 1a mot 1an nita, y chitng kién chu6i hinh anh quen thudc: trudce tién
la dau, sau do6 dén dudi. B&i vay ma y suy luan rang hién twong dau la
nguyén nhan bat bién va tat yéu ctia hién twong dudi, dudi la hé qua cta dau.
L6i dién giai phi 1y va r6i ram nay la do y khong thay dwoc thuce t€ 1a dau va
duoi di lién vo6i nhau: tat ca déu thudc vé mot con meo.

Con meéo sinh ra khong phai chi c6 mot cai dau, roi it 1au sau cai dau tao
ra cai dudi; con meéo sinh ra véi day du cac bo phan, ca dau va dudi. Cai kho
cho ké quan sat la y nhin con méo qua mot khe hep, nén khong thé thay toan
than con meo cung maot luc.

Cai khe hep noi hang rao twa nhw cach ta nhin cudc séng bang sy cha y
c6 y thite, vi khi tap trung theo doi diéu gi do6 ta thwong bo qua moi thit khac.
Sw chu tam la tri gidc da dwoc thu hep. P6 1a cach nhin cudc séng theo tirng
manh, dung tri nhéd dé xau chu6i cac manh - nhw khi ta tham do mot can
phong t6i bang cay dén pin c6 chum sang nhé. Tri giac da dwoc thu hep co
lgi thé la sang ro, nhirng moi lic lai chi c6 thé tap trung vao titng phan cua
thé gidi, titng ddc trung riéng 1é. Va khi xung quanh la khong gian trong hay
nhitng bé mat dong nhat, nhan thitc sé phat chan va kiém tim thém cac dac
trung khac. Sy chu tam giéng nhu co ché quét (scan) cé trong ra da hay
truyén hinh, Norbert Wienerl'*! cting cac dong nghiép da tim dwoc mot s6
bang chitng cho thdy c6 mot qua trinh twong ty nhw vay trong nao nguoi.

Co ché tiép nhan thé gigi theo titng manh chang may choc sé khién ké st
dung tin rang thé gidi la mot tdp hop khong 16 gobm vo s6 manh nhé, y goi

cidc manh nay la nhitng sy vat hay hién twgng riéng 1é. Ta thuwdng néi rang



con nguoi chi cé thé nghi dén mot sy viéc trong mot khoang thoi gian nhat
dinh.

Sy that 1a khi nhin thé gidi theo tirng manh, ta khién minh tin rang thé
gidi bao gom vo6 s6 sy vat ton tai riéng ré; va vi thé ta tw dat ra cau hoi la
nhitng vat nay lién hé véi nhau ra sao, lam thé nao ching tré thanh nguyén
nhan va hé qua ctia nhau. Cau hoi dy cé thé chang bao gid ndy sinh néu ta
nhan thitc dwgc rang chinh thé gigi quan cta ta da chia thé gigi thanh nhitng
manh, sy vat, hién twgng, nguyén nhan va hé qua riéng biét. Ta khong thay
dugc rang thé gidgi 1a mot toan thé nhw mot con meéo cé ca dau va duoi.

Ta cling néi vé sy chd tdm nhw la sw Iuu y. Lwu v 1a chon loc, 1a dé tam
t¢i nhitng manh tri gidc hay mot s6 sy viéc c6 vé mang nhiéu y nghia hon
nhitng sy viéc khac trén thé gidi. Ching ta chii tdm vao mot sé s viéc va bé
qua tat thay nhitng gi con lai - vi ly do dé6 ma suw chi y c6 y thitc dong thoi
cling la “lo di” mot cach vo tinh, dau rang viéc chil tam dem lai cho chiing ta
mot bitc tranh sang rd vé nhitng sy viéc ta nhan thitc. Thyc té€ 1a ta nhin,
nghe, ngtti, ném, va cham phai vo s thit ma tri 6c ta khong bao gio lwu y.
Anh c6 thé chay xe ba mwoi dam, su6t thoi gian dé anh tro chuyén véi mot
ngwoi ban. Diéu anh lIwu y va ghi nhé 1a cudc tro chuyén, nhung bang cach
nay hay cach khac ndo anh van cé phan tng véi con duong, cac phuong tién
khac, den giao thong, va c6 troi méi biét con nhitng gi nita, trong khi tri 6c
anh khong thuc sy dé tam, hay c6 thé néi la tap trung tinh than vao nhitng su
vat ay. Tuwong tw, anh c6 thé tro chuyén véi ai do tai mot budi tiéc ma khong
nhd noi, néu can phai nhd lai tivc thi, anh ta hay c6 ta da mac gi, vi diéu do
khong dang lwu y hay khong quan trong véi anh. Thé nhwng nhat dinh la mat
va té bao than kinh ctia anh c6 ghi nhan hinh anh b0 4o quan d6. Anh da

nhin, nhung khong han la da thay.



Ta lwu y tdi sy viéc thong qua mét co ché kép, trong do6 yéu td dau tién la
chon Iya diéu gi la tha vi hay quan trong. Yéu t6 th hai, hoat dong dong
thoi vGi yéu t6 thit nhat, 1a ta can mot bang ky hiéu cho hau hét moi thit ta c6
thé nhan thitc. Bang ky hiéu la mot hé thong biéu twgng - chit, s, dau hiéu,
cac hinh don gidn (nhw hinh vuong va hinh tam giac), n6t nhac, mau tu, chit
twgng hinh (nhw Han tw cia Trung Quoc), va cac thang do dé phan chia va
nhan biét nhitng bién déi cia mau sac va am thanh. Nhitng biéu twgng cho
phép ta phan loai v6 s6 mau nhan thitc ma ta c6. Chuing la nhan dan trén cac
hdc chita nhitng mau nhan thitc ma tri nhé da phan loai, cai khé nhat 1a nhan
thitc dwgc nhitng mau khong c6 nhan. Nguwoi Eskimo c6 nam tir dé chi nam
loai tuyét khac nhau, vi ho séng véi tuyét va diéu do rat quan trong doi véi
ho. Nhung tiéng Aztec chi c6 mot tiv dé chi ca tuyét, mwa va mua da.

Yéu t6 nao chi phoi diéu ta chon dé lvu y? Pau tién (chitng ta sé n6i ré &
doan sau) la bat ci¢ diéu gi ho nhw c6 1gi hodc bat 1gi cho sw séng con, dia vi
xa hoi va an toan ban nga cua ta. Diéu thi¢ hai, hoat dong dong thoi véi yéu
t0 thit nhat, 1a mo6 thitc va logic ctia moi biéu twgng ky hiéu ta da hoc dugc tir
nguwoi khac, tir xa hoi va nén van héa cta ching ta. That khé nhan thirc
nhitng khai nifm ma cac ngoén ngit san c6 cta chiing ta khong moé ta (du la
bang ngobn twr, toan hoc, hay am nhac). Pay la ly do khién ta vay mugn cac tr
trong tiéng nuwdc ngoai. Khong mat tir tiéng Anh nao c6 nghia twong duong
v&i loai cam gidc ma nguwdi Nhat goi la yugen (U Huyén), ching ta chi c6 thé
hiéu khai niém nay bang cach mé tam tri tredc nhitng canh ma nguwdi Nhat
dung tir nay!1°],

Trén thé gidi nay, han phdi c6 vo s6 sy vat va hién twgng ma giac quan
cda ta van c6 thé phan tng du khong can tGi su chu y cé y thitc, chwra néi dén

cac dao dong (vi du nhw bitc xa vii tru) cé buwdc song ma giac quan khong thé



bat nhip. Tiép nhan dong thoi moi dao dong sé khién ta cam thdy hon loan,
nhw la dong thoi nghe toan bo cac phim dan piano ctung vang lén. C6 hai
nhan t6 bi bé qua nhuwng thirc chét c6 thé dé dang tiép can tdi tri giac cua ta,
va viéc ta bo qua chung chinh la diém twa cho céai nga-ao twdng va cho viéc
ta khong thau duwgc rang moi ca nhan déu la mot Nga cai trang.

Pau tién la ta khong nhan thitc dugce cac mat do6i 1ap - nhuw anh sang va
bong t6i, am thanh va khodng lang, vat chat va khong gian, bat va tat, trong
va ngoai, xudt hién va bién mat, nhan va qua - déu la cac cwc hay mat trai
cta cung mot sy vat. Chiang ta khong cé tir nglt nao dé mo ta diéu dé chuan
x4c, ngoai trir nhitng y niém mo ho nhw T6n tai, Ban thé, Thugng dé hay Ban
thé Tuyét doi. Phan 16n ching van la nhitng y niém mo mit khong thé trd
thanh cam gidc hay trai nghiém thyc té.

Nhan t6 thit hai la do chiing ta qua chuyén chu vao nhan thitc cha quan,
qua tin rang loai tri gidc han hep nay khéng chi la thé gigi quan dich thyc ma
con la cam thitc rat can ban rang ca nhan la mot sinh vat c6 y thitc, dén do ta
hoan toan bi thé gidi quan phan manh ctia n6 thoéi mién. Ta cam thay rang thé
gidi nay la mot tap hop nhitng sy vat riéng biét ma vi nguyén do nao do
chiing da hgp thanh mot tong thé roi lai phan ra vo s6 manh nhd, va rang moi
nguoi ching ta chi la mét trong nhitng manh ay. Trong mat ta, tat ca déu don
doc - sinh ra don ddc, chét di don doc - nhw nhitng manh nho trong mot tong
thé 16n, hay nhw nhitng bé phan thtra thai trong moét c6 may khong 16. Hiém
khi ta nhan thitc rang hét thady nhitng sy vat va hién twgng déu ‘Tién hé chat
ché v&i nhau”, nhw dau va dudi cia con meo, hay nhw phan giai diéu va
chuyén doan - béng roi tram, dén roi di - cia cung mot giong hat.

N6i khac di, ching ta khong choi Tro Pen va Trang - trd ma toan vi tru

déu tham gia: 1én/xudng, bat/tat, vat chat’/khéng gian, ca nhan/toan thé. Thay



vao do, ching ta choi tro Pen choi Trang, hay thong thuwong hon, goi la
Trang choi Pen. Badi 1€, nhat la véi nhitng dao dong cham nhw ngay/dém hay
song/chét, ta budc phai Iru tam dén khia canh “den” hay con goi la “am” ctua
thé gian. Thé r6i, vi khong thiu rd méi lién két khéng thé chia tach cia “am”
va “dwong” trong quy luat dao dong, chitng ta e sg rang Pen sé thang cudc.
“Trang phdi thang” khong con la mot tro choi nita. N6 trd thanh mot cude
giao tranh bi am anh b&i cam gidc that vong trién mién, vi ching ta dang lam
mot chuyén dién ré chang khac gi c6 bao ton ndi con thung liing thi pha huy.

Thé thitc chinh cua trdn giao tranh nay la S6ng-choi-Chét, con goi la dau
tranh sinh ton, dwgc xem la nhiém vu nghiém tic va dich thwe ctia moi sinh
thé. Ngo nhan nay dwogc duy tri (a) vi ta dang tam thoi chién thang (ta van
tiép tuc song cho dén khi ta khong song nita), va (b) vi sinh ton doi hoi sw no
lvc va khéo 1éo du diéu nay cling dugce ap dung véi nhitng tro choi khong
mang tinh dua tranh. Nhw ching ta van biét, tha vat khong song trong noi lo
au thuong trire vé bénh tat va chét chéc nhw con nguwdi, vi ching song trong
hién tai. Ching sé tranh dau khi déi hay khi bi tdn céng. Tuy nhién, ta phai
than trong khi 1ay thi vat lam mau cho hanh vi “tw nhién hoan toan” dé. Néu
“tw nhién” c6 nghia la “tot dep” hay “khon ngoan”, con ngudi c6 thé lam tot
hon tha vat, tuy rang khong phai lic nao ho ciing lam vay.

Nhung con nguwoi, nhét 1a trong nén van minh phuwong Tay, da bién cai
chét thanh tén ba bi doc ac. Biéu nay lién quan dén niém tin phoé bién cta Co
Doc gido rang theo sau cai chét sé 1a Phan quyét Cudi cung, khi d6 ké co toi
sé bi giam cam va phai chiu nhitng hinh phat khiing khiép ctia Luyén nguc
hay su théng khé trién mién dwéi Am Ty. Ngay nay, c6 mot ndi sg phé bién
rang cai chét sé dwa ta vao coi hw vo vinh hang - nhw thé dé 1a mot kiéu trai

nghiém, nhuw bi chon séng mai mai. Khéng con ban be, khong con 4nh nang



va tiéng chim, khéng con tinh yéu hay tiéng cwdi, khong con dai dwong hay

nhitng vi sao - chi c6 bong t6i bat tan.

Cho Idng budc lui vao dém tich tinh...

Cuong nd, cuong né lén trudc tia sdng sdp tan.

Khong thé hinh dung dugc sy trong rong tuyét doi, nén ta phai lap day
khodng trong nay bang nhitng twdng twgng cua minh. Diéu nay dién ra tira
twa nhu trong cac thi nghiém co 1ap giac quan: ngwoi tham gia dugc duva vao
tinh trang nodi lap 10 trén nwéc mudi trong phong t6i cach am. Khi cai chét
dwgc xem la chién thang két cudc ctia Pen truedc Trang trong tran ti chién
“Trang phdi thang”, nhitng hinh dung huv cau dé lap day hu khong phan 16n
la ma quai. Tham chi nhitng hinh dung pho bién vé Thién dwong ctia chiing
ta cling nang né, nén hinh anh thong thuwdng cia Thwong dé la mot Bang uy
nghi va dang sg, ngy gitta mot thanh duong hoanh trang - va duwong nhién,
trong nha thd nguwdi ta c6 thé “han hoan” ding muc nhung khong dwoc vui

dua mot cach tv do.

Oi vi dai thay niém an vui va vinh quang,

Cta ké dugc hudéng chdn phudce bat tdn chon Thién duong.

C6 ai muén vinh vién chén chan trong nha tho, mdc do té€ va hat
“Alleluia!”?!'®! Di nhién, hinh anh d6 mang nhiéu tinh biéu twong, nhung
ching ta ai cling biét bon tré cam thay thé nao vé ngay Sabbath Tin Lanh
tredc day, va vé cuon Kinh Thdnh bia den v6i kiéu chit in khung khiép.
Nhitng nguoi Co Poc biét suy nghi 16n 1én sé vigt qua duge nhitng hinh
dung hac am nay, nhung & thoi tho du, noi sg di sau vao tiém thirc va tir dé



sé con tiép tuc phu bong den 1én cam giac cta ta vé céi chét.

Cam nhéan cua ca nhan vé céi chét duwgc dinh huwéng bai thai do caa xa
héi, va rat kh6 chithg minh rang c6 ton tai mot thit cdm xuc ty nhién va bam
sinh gan lién véi sy chét. Vi du, ngwoi ta titng cho rang sinh nd thi phdi dau
dén, nhw mot sy trieng phat vi Téi T6 Tong hay nhw cai gid phai trd cho
nhitng vui tha khi thu thai dia con. Bitc Chtia Troi da néi véi Eva va hét
thay con gdi ctia ba, “Cac nguoi sé phai cwc nhoc ldc sinh con”.['”] Truéc
nay nguoi ta thwong tin rang, phan sy cia phu nit 1a phdi chiu dau dén lic
mang thai, nén da co6 rat nhiéu phu nit thyc hién phan sy dé, va nhiéu nguoi
sé con tiép tuc. Do vay, ching ta hét sitc ngac nhién khi biét phu ni* trong
cac xa héi “nguyén thay” c6 thé ngoi xudng dé sinh con trong lic dang lam
viéc dong ang, can dit day ron, boc dita bé lai, roi tiép tuc lam viéc. Chang
phai phu nit thoi d6 manh mé hon phu nit thoi nay, chi la do hg c6 cach nhin
khac. Gan day, cac bac si phu khoa da kham pha ra rang nhiéu phu nit c6 thé
dugc tap cho quen dan vé mat tdm ly dé sinh nd ty nhién va khong dau dén.
Con dau dé duwgc doi tén thanh “ap lwc”, va san phu dwgc huéng dan cac bai
tap chuan bi dé giam thiéu va hgp tac vdi nhitng ap lyc. Sinh dé, nhu ngudi
ta mo ta, khong phai mot bénh. Ta dén bénh vién chi dé dé phong bat trac, du
nhiéu bac si phu khoa c6 tw twéng tdn tién sé cho phép bénh nhan sinh con
tai nha.

Chét yéu co6 thé 1a hau qua ctia bénh tat, nhung - cling nhu sinh sén - ban
than cai chét khong phai 1a bénh. D6 la két cudc ty nhién va tat yéu caa kiép
nguoi - cling tw nhién nhw 14 rung vao mua thu. (Nhitng chiéc 14 luén tuoi
xanh, nhw ta biét, 1a 14 lam bang nhwa, va khéng chitng dén mot thoi diém
nao do cac bac si c6 thé thay moi ndi tang cta ta bang nhitng co quan nhan
tao lam tir chat déo, dé ta dat dugc sy bat tir bang cach trd thanh mo hinh



chat déo cta chinh minh.) Cac béc si, do vay, nén tim hiéu kha nang déi phé
v@i cai chét va dau don di kem nhw cach ho doi pho vGi chuyén sinh né va
nhitng “con dau de”.

Cai chét, no6i cho cung, 1a mot sy kién trong dai. Du y nghi vé cai chét c6
bi vui sau trong tam tri nhwdng nao, chirng nao n6 con chwa xay dén, ta con
bam niu ldy bén than va cudc song trong niém khac khodi trién mién. Nhung
dén lic sy bam niu chang con tac dung gi, thi dé la ldc nén cham ditt hoan
toan viéc kim nén ban than. Khi diéu nay xdy ra, cd nhan sé dugc phong
thich khoi nha tu ban nga. Trong dong chdy thong thuong cua van sy, day la
co hdi ngan vang dé tinh thitc rang cai toi dich thyc ctia cd nhan chinh la Nga
dang choi vdi toan vii tru - mot dip dé hoan hi t6t cung. Nhung theo cach
thitc pho bién hién nay, cac bac si, y td va ngudi than xum lai, gwong twoi
Cuwoi, trdn an nguwdi bénh rang ho sé sém qua khéi, va rang tuan téi hay thang
t6i ho sé duwgc trd vé nha hay di nghi bén bd bién. Té hon nita, cac bac si
khong hé c6 vai tro ciing nhw khong duwgc dao tao dé doi phd véi céi chét.
Mot vi linh muc phu hgp hon véi vai tro nay: ong ta thuwong biét cach tran an
nguwoi sap chét ma khéng ngan ngtr ling ting. Bac si thi lai c6 nhiém vu day
lui céi chét bang moi gia - ké ca bang khoan tién tiét kiém ca doi cta bénh
nhan va gia dinh ho.

Ananda Coomaraswamy!'8! c6 1an néi ring 6ng tha chét sém dén muoi
nam con hon chét cham mudi phat - khi dd qua mudn, qua gay yéu hoac
ngay ngat vi thuéc men, dé kip nam 1ay co hoi ty gidi thoat, dé “nham mat
xubi tay theo y nguyén”. “T6i nguyén cau,” 6ng tirng noéi, “dé cai chét dirng
dén va vo 1ay toi bat thinh linh” nghia la, treéc khi téi ty minh thoat ra. Vi
vdy ma G. L. Gurdjieffl', mot bac hién triét ma manh phi thuong, da viét
trong All and Everything (Tat cd va moi thit) nhu sau:



Céach duy nhat dé cttu vét cac sinh linh trén hanh tinh Trai dat Idc nay
la cdy vao tam thitc ho mét co quan mdi... c6 tinh nang khién moi ca
nhan trong s6 nhitng ké bat hanh nay, su6t qua trinh hién hitu ctia minh,
lién tuc nhan thitc va thau cdm duwgc tinh tat yéu cia cai chét doi vai
chinh minh cling nhw d6i véi bat ¢t ai ma y Iwu tam.

Chi c6 sy cam nhan va thdu hiéu nhw vay méi c6 thé tiéu diét dwoc

théi vi ky da an sau bam ré noi ho.

Vi ching ta dang ban vé céi chét, nén nhitng 16i trén nghe nhw don thudc
chita 4&c mong. Y thitc thuong tryc vé cai chét s& cho thay thé gidi bién
chuyén litng 10 va md do nhw nhitng vét khéi lam nhan nhat trong khong
trung - rang thyc ra khong cé gi dé bam niu va ciing khong ai can bam niu.
Dbiéu nay chi gdy sau mudn chirng nao nguwdi ta van con nudi hy vong dau
nho nhoi rang at phdi cé cach nao dé dai tri cai chét, hay tri hoan cai chét du
chi mot lan, hodc hy vong rang, c6 mot kiéu linh hon-ban nga nao dé van ton
tai ca sau khi x4c than da rita nat. (T6i khong khang dinh rang ca nhan khéng
tiép tuc ton tai ¢ dang tam thitc sau cai chét - chi c6 diéu niém tin vao doi
song ay sé mai giam cam chuing ta.)

Noi nhw vay hoan toan khong c6 nghia la ching ta khéng phdi so cai chét
hay khéng duoc vi ky nhu téi da néi. Cang c6 dé nén noi sg chét, noi sg cang
16n hon. Mau chét van dé ¢ day la sy nhan biét, khong gon chit ban khoan,
rang ca “t6i” lan cac “sy vat” va “ca nhan” khac dang hién hitu day déu sé co
lic bién mat, cho dén khi cai biét nay budc ta phai budng bd ching - hay
nam long diéu d6 ngay Iuc nay nhw thé anh vira roi khoi vach ctia Hém Nui
Lén. That ra, anh da bi da khoi vach nui ngay khi vira chao doi, va bau viu
lay nhitng tdng da dang roi cung la viéc lam vo nghia. Néu anh sg¢ chét, ci?

viéc sg. Quan trong la hay chap nhén, cit d€ ban than bi xdm chiém - bdi noi



sg, ma quy, dén dau, nhitng phu du, sy tan ra, va tat thdy. Va réi sé xdy dén
diéu bat ngo khong thé tin dugc: anh khong chét vi anh chwa hé sinh ra. Anh
chi vira quén minh la ai.

Nhitng diéu trén xdy dén dé dang hon nhiéu nho sy ho trg cta ban be.
Ho6i con nho, nhitng cai “t6i” khac cia ching ta - nguwdi than, ban bé, thay co
- da lam moi diéu khién ta tin vao do twéng vé su riéng biét - bién ta trd
thanh thit d6 gia chinh hiéu von dugc coi nhw “con nguwdi thye sy”. Hay lvu
y rang tw tiéng Anh person (nguoi) co6 goc gac tr tiéng Latin persona, la
chiéc mat na gan loa phong thanh cac dién vién dung tai nha hat ngoai troi
thoi Hy Lap va La Ma c6 dai, chiéc mat na ma qua do (per) am thanh (sonus)
phat ra. Khi chét ta viit bé persona, nhu dién vién cdi bé mat na va do héa
trang trong phong nghi ¢ hau treong. Va ciing nhw ban bé dién vién ra hau
trvong dé chiic mirng vé budi dién, ban bé cta ai dé cling tu tap bén givong
vao phit cu6i dé giup nguwoi dy dong tron vai sinh tit, d€ hoan ho vé dién va
hon thé nita, dé an mirng sy thi¢c tinh 16n lao cta cai chét bang sam banh hay
1é ban phuéce (ty sé thich).

C6 nhiéu cach thirc khac nhau, trong d6 Tro Choi Pen Trang bién thanh
“Trang phdi thang”, va nht mot cudc dau tranh sinh ton, nhitng cach thirc ay
tuy thudc hanh dong “lo di”, hodc “loai bé” su twong thudc cua hai phia khoi
y thitc. T4t nhién, theo mot cach thic ky la, diéu nay la mot phan cta Tro
Choi Pen Trang, vi quén hay phdét 10 sy twong thudc chinh la hanh dong
“nap” trong tro trén tim. Trén tim, dén lwgt né, cling chinh 1a Tro Choi Pen
Trang!

Pé minh hoa, ching ta c6 thé lam cudc khdo citu mot phwong dién cuia
khoa hoc giad twdng dang nhanh chéng bién thanh thyc tai. Khoa hoc ttng

dung c6 thé duge xem xét nhw cudc dau gitra “trat ty” va “ngau nhién” (hay



“trat ty” v6i “tinh c0”), dac biét trong linh vire diéu khién hoc - khoa hoc vé
kiém soat tir dong. Bang dy doan khoa hoc va tng dung ky thuat, ching ta
dang c6 gianh quyén kiém soéat tdi da moi tredng xung quanh va chinh minh.
Trong y hoc, truyén thong, san xuat céng nghiép, van tai, tai chinh, thwong
mai, nha @, gido duc, tdm than hoc, t6i pham hoc va phap luat, ching ta dang
co tao ra nhitng hé thong hoan hdo, c6 loai trtr kha nang sai so6t. Cong nghé
cang tré nén hung manh, nhu cau vé cac céng cu kiém soat noi trén cang
thiic bach hon, chang han cac bién phap an toan cho may bay phan luc, va
thu vi hon c4, la nhitng trao doi gitta k{ thuat vién cac Cuong quoc Nguyén
t* nham loai trt kha nang ai d6 c6 thé bam nham nut. Viéc st dung cac cong
cu hung manh, cé tiém nang 16n dé bién déi con nguwdi va moi tredng, ngay
cang can phdi tuan tha nhiéu ludt, phai dang ky cap phép, va phdi xin dua loai
y kién, dan dén yéu cau phai xdy dyng nhitng quy trinh tiép nhan va lwu trir
thong tin ngay cang phirc tap. Chang han trong cac truong dai hoc 16n co
chitc hiéu pho6 phu trach viéc quan hé vgi chinh phu va ca doéi quan thu ky
hung hau dé giai quyét cho kip hang nii cong viéc gidy td. Nhiéu khi c6 cam
twdng rang nhitng gidy to do va viéc lwu trit sap xép trat tw ching con quan
trong hon ca noi dung dugc ghi chép dé lwu trit. HO so sinh vién trong phong
dao tao thuwong dwoc cat trong két sat va ham, nhung sach tai thw vién thi
khong - trtv phi 1a loai cyc hiém hoac nguy hiém. Béi vay, tdoa nha hanh
chinh tr@ thanh céng trinh 16n nhat va an twgng nhat trong khu truong sé,
con nhitng thanh vién trong khoa thay rang thoi gian ho danh dé gidng day
va nghién cttu bi hy sinh ngay mot nhiéu cho hgp ban va viéc dién mau don
t* phuc vu cho nhitng co ché chi nham diéu hanh nha treong.

Ciing vi nhitng 1y do do, hon bao gio hét, gio day rat khé diéu hanh mot
co s& kinh doanh nhé khong lo n6i nhitng thu tuc phitc tap veé tai chinh va



phap 1y ma cac doanh nghiép cé co cdu don gian nhat cling phai Iwu tam.
Viéc trao doi thong tin dé dang qua cac phwong tién truyén thong dai chiing
nhw truyén hinh, phat thanh, sach va an pham dinh ky cho phép mot ca nhan
don 1é 6 tai an noéi cé thé tiép can tGdi hang triéu ngwoi. Dién thoai va buu
dién cho phép mot phan rat 16n trong hang triéu nguwoi dé phan hoi, diéu nay
c6 thé khién cd nhan ty hao va hai long, trtv viéc khéng c6 cach nao dap 1oi
riéng tirng nguwoi - nhat la khi nguwdoi trao doi can 16i khuyén cho cac van dé
dac thu hay riéng tw. Chi c6 tong thong, thu twéng hay lanh dao cac tdp doan
khéng 16 mdéi da kha nang huy dong mot bo may va nhan sy déi pho véi
lrgng 16n thong tin phan héi nhw vay.

Toc d6 va hiéu qua cda van tai bang siéu xa 16 va hang khong vé nhiéu
madt da han ché ty do du hanh theo 19 trinh ctia riéng minh. Ngay cang kho di
dao, ngoai trv tai nhitng “khu vyc danh rieng cho nguoi di bo” nhw cong
vién. Vay ma cong vién gan nha toi nhat, ngay & cong vao, hang rao dan
dong ap phich dai c6 ghi: KHONG BOT LUA. KHONG CHO CHO VAO.
KHONG SAN BAN. KHONG CAM TRAI. CAM HUT THUOC. KHONG
CUOI NGUA. KHONG BOT LOI. KHONG GIAT GIU. (Tai chwa bao gio
hiéu duge ditu nay.) T6 CHUC PICNIC HAN CHE TAI NHUNG KHU
VUC QUY DINH. Hang dam bo bai tirng la dia diém ty do gid bién thanh
cong vién dong cira lic 6 gio chiéu, dé khong ai con dwgc nan lai cam trai
thuong trang. Khong ai dugc boi qua bo mot tram mét vi cé bao vé canh
chirng, chang ai duwgc lan vai chuc mét dwdi mat nwdce. Tat ca déu vi “an toan
la trén hét” va vi mot cudc song hoan hao.

Hay thit dao bé khi man dém budng xu6ng tai mot khu dan cu sach dep &
My. Néu vuot qua duge hang rao kém gai doc xa 10 r6i litng thitng xu6i mot

con dwong nhé, rat co thé anh sé bi xe canh sat chin lai: “Ong di dau vay?”



bi lang thang khong muc dich bi coi la kha nghi va vo ly. Khong chirng anh
1a dan vo gia cw hay trdm cuwdp. Anh con khong dét ché di dao nita ma! “Ong
mang theo bao nhiéu tién trong ngwdoi?” Di nhién, anh phai cé du tién dé di
xe buyt, néu anh mang qua it tién mat hay tham chi khong c6, anh dich thi la
loai vo cong roi nghé va la mot moi phién toai. Mot tén trom nha thanh thao
cling c6 thé ngoi xe Cadillac khi tim t&i con moi.

Du hanh c6 trat ty gio day nghia la di v&i t6c do an toan t6i da tir diém
nay sang diém khac, nhung phan 16n cac diém dén ngay mot chat kin nguoi
va xe cQ, bdi vay lai trd nén bot dang tham thu hon, vi nhitng ly do twong tw
ma kinh doanh tai cac trung tam thanh phé 16n ngay mot khé khan. Du hanh
ding nghia can t6i da nhitng chuyén lang thang tuy hitng, vi 1a cach duy nhat
dé kham pha nhitng diéu bat ngo va ky diéu, ma theo t6i, la ly do chinh dang
duy nhat dé khong ngoi nha. Nhw da néi & trén, su lién thong nhanh chong
gitta cac diém dang bién moi diém thanh mot diém. Bai bién Waikiki chang
qua chi la mot phién ban lai tao cia thanh phd Atlantic, Brighton va Miami.

Bat chap thuc té rang dang c6 nhiéu bién c6 xady ra tai nha hon & noi
khac, tinh hiéu qua ngay mét tang ctia truyén thong va ctia su kiém soat hanh
vi con nguoi dang 1é tha ching ta bay bong trong khong trung nhu chim troi,
lai cam ching ta xudng dat nhw nhitng cdy nam. Moi thong tin sé truyeén téi
qua truyén hinh siéu thyc va cac thiét bi dién tiv khac ngay ca khi dang trong
giai doan 1én ké hoach hay vira dwgc hinh dung. Xét trén phwong dién nao
dé, diéu nay sé cho phép ca nhan t6i bat ct dau ma khong can di chuyén co
thé - tham chi dén nhitng noi xa x0i trong khong gian vii tru. Nhung doé sé la
kiéu ca thé mdi - v6i hé than kinh ¢ bén ngoai rong 16n viron xa dén vo tan.
Va hé than kinh dién tr nay sé lién thong rong dén mirc moi ca nhan khi két

noi vao dé déu c6 chiéu hwdng chia sé cung nhitng tam tw, cdm xudc va kinh



nghiém. C6 thé khi d6 sé ton tai nhitng kiéu nguwoi dac biét nao do, giong
nhu cac kiéu té bao va co quan khac nhau tao nén co thé ching ta. Vi khuynh
hwdng sé la moi ca thé két hop lai thanh mot co thé sinh hoc dién t& duy
nhat.

Chung ta hdy cung xem xét cac phwong tién la thuwong dwoc ché tao ngay
nay v6i muc dich 1én thu thap thong tin, nhitng thiét bi da dugc dung trong
van phong, nha mdy, nha kho, va trong nhiéu kénh lién lac nhw thv tin va
dién thoai. Viéc phat minh linh kién ban dan va nhitng thanh qua trong mini
héa cac cong cu k¥ thuat, ma céac thiét bi nay cang kho bi phat hién va ngay
cang tinh nhay hon véi nhitng tin hiéu dién t& yéu hon. Tat ca sém muon gi
cling sé dan dén cho ca nhan khong con c6 thé che gidu bat ct diéu gi trude
nhitng ngwoi khac, ké cd y nghi. Cubi cung chang ai con tri ndo riéng: chi cé
mot tri 6c cong dong khong 16 va siéu phitc tap cta xa hoi. Khong loai trir
kha nang tri tué tap thé nay sé c6 nhitng céng cu kiém soat va tién doan la
lung dén mitc cé thé noi trede twong lai cia minh trong nhiéu nhiéu nam
phia trudce.

Thé nhung ta cang biét chac chan va song dong vé twong lai bao nhiéu,
cang c6 nhiéu co s@ dé ndi rang ta da co twong lai do roi. Khi két qua cta
mot tro choi da rd, ching ta sé dirng cudc choi va bat dau van khac. Pay la ly
do nhiéu nguwoi khong chiu xem béi: khong phai vi xem bdi 1a mé tin, hay vi
nhitng tién doan sé rat khung khiép, ma don gian chi vi cang biét chac twong
lai thi s6ng trong d6 cang c6 it nhitng bat ngd va vui tha.

Hay thtt dat minh vao mét vién canh twdng twgng nhw vay. Cong nghé
phadi tim cach duy tri can bang dan sb loai ngwdi v6i cac ngudn tai nguyén
kha dung. Biéu nay doi hoi, mot mat la sinh dé cé ké hoach hgp ly, va mat

khac, khai thac nhiéu loai thitc an mdi tir dat, bién, va khong khi, chac chan



bao gom viéc bién phan trd lai thanh chat dinh dudng. Vay nhung hé thong
nao theo kiéu nay ciing sé roi vao tinh trang nang lwgng dan hao hut. Khi cac
nguon tai nguyén can dan, dan so6 phai giam theo twong tng. Pén lic ay, loai
nguwoi sé cam thady minh la m6t than-tdm duy nhat, siéu ca thé nay sé thay né
ngay mot nho lai dén khi cai miéng cudbi cung an hét miéng sau cung. Nhung
cling c6 thé, rat lau trudc do, con nguwoi da trd thanh nhitng ban sao hinh
ngwoi bang chat déo bén va khéng con nhw cau an uéng nita. Nhung diéu
nay chang phai dong nghia vGi hoa tuyét ching hay sao, chiing ta con lai gi
ngoai nhitng vong am khan rong tir chat déo vang mai qua thaoi gian?

Vi phan 16n ching ta dang séng ngay nay, tat thay nhitng muwong tuwong
vé twong lai néu trén xem ra rat dang sg: su riéng tw va tw do khéng con, di
chuyén bi han ché, roi si chuyén doéi dan tir mau va thit, go va da, hoa qua va
c4, hinh dnh va am thanh,... thanh nhitng ban sao bang chat déo, sgi tong hgp
va dién tit. Bong thoi, cac hoa si va nhac si s6ém mudn ciing sé ditng ngoai
hoat dong sang tao vdi viéc m6 phéng tac pham cia chinh minh sao cho that
giong va ré tién hon, khién khong ai c6é thé phan biét dugc sang tao ctia con
nguoi véi san pham cta computer. Phai chang ban sao theo nghia nay sé thay
thé sinh san hitu tinh, qua phan bao hay giao ph6i? Néi tém lai, nac thang
tién hoa ti€p theo sé la con ngwoi bién thanh khong gi khac ngoai nhitng mo
hinh dién t?

Nhitng kha nang c6 thé xdy ra néu trén xem ra qua xa voi dé phai ban
tam. Thé nhung trén nhiéu phuwong dién, ching da ¢ day vdi ta roi, va nhw da
thay, toc do bién chuyén k¥ thuat va xa hoi tang nhanh hon la ta muén thtra
nhan. Sy pho bién cta truyén gia twéng chitng thic cho moi quan tam 16n
danh cho nhitng van dé nay, va rat nhiéu truyén gia twéng thuyc ra la 16i binh

vé hién tai, vi mot trong nhitng cach hay nhat dé hiéu diéu dang xdy ra hom



nay la m@ rong né sang ngay mai. C6 gi khac giita viéc dang xdy ra tai mat
nay, va huéng chuyén dong ctia nd tai mat khac? Néu toi dang bay twr
London dén New York, thé nghia la t6i dang di vé hwéng Tay con trudc ca
khi roi bo bién Anh.

Nhu vay, cau chuyén gia twéng ma ta vira theo dudi dwa ra hai bai hoc
quan trong. Bai hoc dau la néu tran dau giira “trat ty” va “ngau nhién” phai
tiép tuc nhw mot cudc thi dau, trat tw khéng duoc thang. Vi khi duy doan va
kiém soat tang lén, twong @ng theo do, cudc choi khong con dang choi. Ta
can tim mot tro choi mdi chwa chac chan vé két qua. N6i cach khac, ta lai
phai di tron, c6 1€ theo cach thitc méi, va di tim theo cach thitc mdi, vi ca hai
viéc dé cung tao nén vii diéu va diéu diéu ky ctia sy hién hitu. Nguoc lai,
ngau nhién ciing khong dugc thang, va co6 1é khong thé, vi si phan cuc gitta
trat tw/ngau nhién xem ra cung loai v@i bat/tat va 1én/xuéng. Mot s6 nha
thién van tin rang vii tru cia ching ta hinh thanh t* m6t vu n6 1én da ném
moi thién ha vao khong gian, va nhd entropy am!%%, vii tru s& tan ra thanh
bitc xa vo dinh hinh. T6i khong nghi theo cach nay. La bdi, tién dé siéu hinh
can ban cua toi, “bwdc nhay vot vé ditc tin” cda toi, 1a diéu da mot lan xay ra
lubn c6 thé lap lai. Khong phai kiéu thdi gian ton tai tredc cd vu no dau tién
va tdi tan sau sy tan ra cudi cung, ma thoi gian (cling nhw khong gian) tw
cong lai. Piéu nay khong cé nghia la tredc hodc sau vu nd, thdi gian da hoac
sé ton tai theo nghia thong thudng cia né, ma néi ding hon, thdi gian (cling
nhu khong gian) 1a cong va c6 thé tao nén cac chu ky.

Gia dinh nay cang dwgc cing c6 hon, néu nhw ching ta dwa ra két luan
tht hai rit ra dwogc tir cAu chuyén gia twéng trén. O day c6 thé 4p dung cau
ngan ngl¥ Phap plus ca change, plus c’est la méme chose - cang thay doi

cang nhu cii. Thay doi - theo mét nghia nao do6 ciing la do twdng, vi ta luén



ditng tai diém ma tuong lai nao ciing cé thé ttr dé xdy ra! Néu nhan loai phat
trién dwgc mot hé than kinh dién t& nam ngoai co thé con ngudi, nho vay tat
ca ching ta cung c6 dugc kha nang stt dung tri tué dién t va than xac chung
do, thi diéu nay thuc ra gan nhu giong hét nhitng gi da dién ra vdi cac to
chitc té bao tao thanh co thé ching ta. Biéu nay chiing ta déu da biét.

Ngoai ra, t€ bao co thé ching ta, cing cac phan t¥ vi t€ nhat cta ching,
xuat hién va bién mat tira cac séng anh sang dao dong trong khong gian, va
twong tw nhw nhitng con ngwoi song tir lic sinh ra dén chét di. Co thé nguoi
giong nhr mot xody nuwdc; né duong nhw luon phai cé dang bat bién, goi la
“xoay nuwdc”, nhung la xoay chinh vi trong long né khong cé nwdc. Tham chi
cac phan t& va nguyén t* nwdc ciling la cac “xody nwdc” - nhitng co cau
chuyén dong vinh vién khong chita trong long né “vat chat”. Moi con nguoi
la mot hinh thai nhu dong chdy - dong chdy xiét ky diéu hoi tu sita, nwdc,
banh mi, bit tét, trdi cdy, rau, khong khi, anh sang, bitc xa - va dén lugt
chung tat thay ciing la nhitng dong chdy. Cac t6 chitc ctia ching ta cling vay.
Co6 mot t6 chirc “bat bién” goi la Pai hoc California, trong d6 khong gi lwu
lai mai: sinh vién, giang vién, nha quan ly, va tham chi nhitng toa nha cling
dén roi di, dé lai trvong dai hoc nhw mdt tién trinh lién tuc, mot mo thitc
hanh vi.

Vé kha nang tién doan va kiém soat ciing c6 thé néi rang khéng la mai.
Vi chiing ta c6 da cac can cit dé khang dinh rang moi co thé ngudi da phat
trién cac nang lyc nay trong minh dén mirc chac chan lam kinh ngac cac té
bao than kinh riéng ré khi ma ching chi méi bat dau tao nén nhitng lién két
riéng v6i nhau. Do vay, néu nhu ching ta c6 thé tai tao minh dwdi dang cac
co cau co khi, chat déo va dién t, thi thue ra, diéu nay khong phai méi xay

ra lan dau tién. Loai dang tién hda nao cling sé e ngai doi theo nhitng ca thé



dau tién trong dan 10 ra dau hiéu thay doéi, va chac chan sé coi chiing la nguy
hiém hay ro6 dai. Hon nita, phwong thitc sinh san méi va bat ngd nay chac
chan khéng hé ky quac hon da loai phwong thitc ta da bat gap trong gidi sinh
hoc - sy héa than la lung cia sdu buwém thanh buwém, sy dan xép gitta loai
ong va hoa, hay vong doi khé wa va phitc tap mot cach diéu ky cua muoi
anophen.

Néu tat ca chdm hét véi viéc nhan loai chang dé lai tam hoi nao trong vii
tru ngoai mot hé théng mo hinh dién t, tai sao diéu d6 khién ta lo lang? Vi
gio ddy chiing ta dd dang ton tai dudi dang thirc dé roi! Thit da hay nhwa
déo, tri tué hay may moc, than kinh hay day thép, sinh hoc hay vat ly - moi
th nhw quy vé vii diéu dién ti diéu ky, ma & tang vi mo, tw hién than nhu la
tong thé nhitng dang thirc va “vat chat”.

Nhung van dé co ban cua diéu khién hoc, vi d6 ma khoa hoc nay tr&
thanh mot chuoi lién tiép khong ngirng nhitng thanh céng/that bai, la yéu cau
phéi kiém soat chinh qua trinh kiém soat. Quyén nang khong nhat dinh la
sang suot. To6i co thé sd hitu sitc manh twdng nhu toan nang khi ché ngy than
thé va moi trwong vat chat quanh t6i, nhwng lam sao toi kiém soat dugc
chinh minh dé tranh sai lam khi st dung quyén nang ay? Cac nha di truyén
hoc va than kinh hoc cé thé di xa t¢i mitc tao duwgc bat ky loai tinh cach nao
dé ra lénh, nhung lam sao ho biét nhitng loai tinh cach nao sé la can thiét?
Mot nén van minh tién phong can tGi nhitng ca nhan cé thién huéng doc lap,
xOng xao va cing coi, nhung ngwgce lai nén van minh céng nghiép thanh thi
can nhitng nguwoi hoa dong va hop tac dé lam viéc nhom. Khi xa hoi bién
chuyén nhanh hon, cac nha di truyén hoc lam sao dé tién liéu nhitng doi thay
vé s@ thich, tinh khi, va dong co thiic day can thiét cho hai mwoi hay ba muoi

nam t6i? Hon nita, mo6i hanh dong can thiép vao quy luat tw nhién sé bién doi



tw nhién theo nhitng hwéng khong thé lwong trwée. Mot co thé ngwdoi da hap
thu khang sinh sé khong con giéng nhu co thé tredc do nita, vi tap tinh cta
nhitng vi sinh vat trong co thé dy da bién doi dang ké. Cang can thiép ta cang
phai phan tich thém lwgng thong tin chi tiét khong ngirng tang 1én vé két qua
can thiép vao mot thé gidi chita dyng v6 van yéu to dan xen phitc tap. Luwgng
thong tin nay, ngay ca trong cac nganh khoa hoc chuyén biét cao nhat, déu
d6 s6 dén mirc khong mot ca nhan nao cé thoi gian doc hét - dirng néi 1a hiéu
thau.

Khi chiing ta dang gidi quyét mot s6 van dé nay, cong nghé da lai tao ra
cac van dé mdi, va chiing ta, nhu trong Through the looking-glass'?!!, cang
lic cang phai chay nhanh hon dé khong bi tut lai. Van dé 1a, tién bo ky thuat
liéu c6 thue sy “dan dén dau d6” theo nghia gia tang niém vui va hanh phtc
cta cudc doi? Moi ngwoi han déu cé cam giac vui swéng hay khudy khoa
ngay khi c6 thay doi - trong vai lan dau tién st dung dién thoai, radio, ti vi,
may bay phan lyc, than dwgc, hay mday tinh. Nhung roi nhitng sang ché méi
nay nhanh chéng dwoc xem la dwong nhién, va tiép theo ta phdi chiu dyng
nhitng tinh thé khé chiu phat sinh kém theo ching. M6t hiéu treéng dai hoc
thanh dat tirng kéu ca véi t6i, “To6i ban dén mitc sap phéi di mua tryc thang
mat!” “A,” t6i dap, “anh sé di dau chitng ndo anh 1 hiéu trwéng duy nhét c6
tric thang. Nhung dirng mua. Moi ngudi sé trong doi nhiéu hon ¢ anh.”

O tam nhin ngén han ctia cd nhan, tién bd k§ thuat hin nhién 13 an twong.
Khi da 1a mot nguoi 16n tudi vao nhitng ndm 1960, Cedric Hardwickel??! néi
rang ong chi c6 mo6i mot diéu tiéc nudi la khong dugc séng trong thoi
Victoria - v@i thuoc penicillin. T6i van con mirng la h6i nho minh khong
phadi di bac si va khdm rang, nhung t6i nhan ra rang tién bo trong mét linh

vue lién quan mat thiét véi tién bo trong tat ca cac linh vuc khac. Chang thé



nao cé thuéc penicillin hay ky thuat gay mé hién dai ma khong cé hang
khong, d6 dién tw, truyén thong dai ching, siéu xa 19, va nén néng nghiép
dwgc cong nghiép hoda - chwa ké bom nguyén tit va chién tranh sinh hoc.

Do vay, khi nhin ra xa va bao quat hon vé moi diéu dang xdy ra, thi toan
thé cong cudc “chinh phuc thién nhién” ngay cang giong nhw do anh - tang
nhip s6ng nhung vé co ban khong dich chuyén vi tri, nhw Nit hoang Dé!?3!
da no6i. Nhung tién bo k¥ thuat dang tré thanh cach khién ta ngay mot sa lay
nhanh hon chi vi ngd nhén co ban rang con nguwdi va thién nhién, sinh vat va
moi treong, ké kiém soat va bi kiém soat la nhitng thyc thé hoan toan khac
biét. Ta c6 thé “chinh phuc” thién nhién néu trwdc tién, hay dong thoi, ta ché
ngy dugc ban tinh cta chinh ta, du ta khong thdy dwgc rang ban tinh con
nguoi va thién nhién “bén ngoai” cung thudc vé mot chinh thé. Twong tu, ta
khong thidy duwoc rang “t6i” véi tu cach ngudi biét va kiém soat thue ra chinh
la ga “ban than t6i” nhw mot thit dwoc biét t6i va bi kiém soat. Co ché phan
héi theo cach ty y thitc ctia vo ndo khién ta ngd nhan rang ta 1a hai linh hon
trong mot thé xac - mot ly tri va mot tha vat, mot ngwdi cudi ngwa va mot
con ngya, mot nguwdi tot véi nhitng ban nang thanh cao, xtc cam tinh t€ va
mot tén khon tham lam va ngo nguwgc. Hé qua la dan dén thai do vo nhw cam
thdy toi 16i va an nan, su trirtng phat tan bao, chién tranh, va tham chi ca hanh
dong ty day doa nhan danh phe thién tdm chong lai cai ac. Cang cuc doan
huwéng vé chinh nghia, thién tdm cang dé 10 cai bong bat kha phéan ly cda
minh, cang choi bo cai bong, né cang trd thanh chinh céi béng dé.

Vi vay ma su6t may ngan nam, lich st nhan loai 1a mot cudc giao tranh
hoanh trang nhung v6 nghia, mot bitc tranh toan canh nhitng chién thang va
bi kich duwgc dan dung dwa trén diéu toi ky khong dwoce thira nhan rang den

song hanh vai trang. Co 1€, chwva mot diéu gi khong bao gio tién trién lai



cudn hidt dén thé. Nhuw khi Tweedledum va Tweedledeel?*! béng long giao
chién, meo cha yéu cua Tro Choi Pen Trang la ngam thong dong dé cac bén
che gidu sy dong nhat, dé trong c6 vé khac nhau hét mirc. Giong mot tran
ddu dugc sap dat san trén san khau, dién tai dén do khan gia san sang tin do
la trdn chién thwe. Nhung an sau nhitng khac biét hién hién gitta hai phe la su
twong dong ngam cua cai ma triét ly Vé Pa goi la Nga, Doc Nhat V6 Nhi,
cdi lubn & do va la tdt cd nap trong hinh hai ta.

Thé thi, néu ton tai diém dong nhat co ban gitta ta va ngudi khac, gitra ca
thé va vii try, thi tai sao tam tri ta lai thanh ra nhé hep dén mitc ta khong biét

diéu dé?



BA
TRG THANH DO GIA CHINH HIEU RA SAQ

Céi kim trong boc da tho ra. Thong tin cdm ky rang ban “chi la mot cai toi
tam thwong”, “dén vdi thé gidi nay”, song tam bg trong cai tdi da thuce ra la
tro Itra va bia dat. Sy that la, khong mot su vat hay dac tinh nao trong vii tru
nay c6 thé tach roi khéi cai toan thé, ma chi c6 Ta dich thyc duy nhat, hoac
Nga, la cai toan thé. Phan con lai ctia cudn sach sé tim cach lam r6 diéu nay,
dé nguoi doc khong chi hiéu ngon tir ma con cdm thdy dwoc su that dé. Budc
dau la tim hiéu, can ké hét mirc, rang tro Itra bat dau ra sao.

Trwdc hét, ta phdi xem xét hinh thitc va cach thitc cta tro Itra kia. Twr 1au
toi da muon tim hiéu xem con ngwdi trai nghiém hay cam thay sw ton tai cta
ban than ra sao, vi nhitng thitc nhan cu thé nao ma ho dung tir “t6i”?

Khoéng nhiéu ngudi dung tr nay dé néi vé co thé minh. Cau “T6i c6 mot
co thé” thuwong gap hon cau “t6i la mot co thé”. Ta noéi vé chan “cta t6i”
cling nhw khi néi vé do quan “cua t6i”, con cai “t6i” van nguyén ven du cho
hai chan c6 bi mat di. Ta noi, “T6i noi, toi di, t6i nghi, va (tham chi) toi thé.”
Nhung ta khong noi, “Toi tao hinh cho xwong trong nguwoi t6i, téi dé dai
mong tay cua t6i, toi tudn hoan mau trong nguoi t6i.” Ta dung tr “t6i” nhw
dé noi vé thi gi db trong co thé nhung khong han la thudc vé co thé, vi rat
nhiéu diéu dién ra trong co thé xay ra v4i “t6i” ma nhw chang khac gi cac sy
kién bén ngoai. “T6i” dugc dung nhw trung tdm cta hanh vi v6 diéu kién va

s chi y cé y thitc, nhuwng khéng nhat quan. Hit thd chi phan nao la vo diéu



kién, va ta néi “t6i 6m”, “t6i mo™ hay “t6i buoén ngu” nhv thé nhitng dong tr
nay la chu dong chit khong phai bi dong.

Xét cho cung, “t6i” thwong chi mot trung tam trong co thé, nhung cac
dan toc khac nhau cam thay cai “t6i” tai nhitng vi tri khac nhau. Doi v6i mot
sO nén van hoa, cai “t6i” nam trong dam roi duwong, tirc khodng gitta ron va
mii &c. Vi ngwoi Trung Quoc, chit tdm, tdm tri hay linh hon, nam ngay
gitta nguwc. Nhung hau hét ngwoi phwong Tay xac dinh vi tri cia ban nga &
cai dau, tir d6 n6i vGi phan co thé con lai cua ching ta. Ban nga ¢ dau do &
sau mat va gitta hai tai. Nhw thé dwdi dinh hop so c6 mot nhan vién kiém
soat dang deo tai nghe va theo déi man hinh ti vi dwgc néi véi mat. Truwée
mat ga la bang diéu khién 16n véi cac phim va céng tac noi véi moi bo phan
co thé, nhitng bé phan nay sé truyén vé thong tin cé y thitc hay dap ng y chi
cua nhan vién nay.

Tay nhan vién kiém soat “nhin” hinh anh, “nghe” am thanh, “cam thay”
cam giac, va “ghi nhan” kinh nghiém. Cach noi tuy thong thudong nhung
rvom ra, vi nhin hinh anh chi la nhin, nghe mét am thanh chi la nghe, cam
thdy mo6t cam gidc chi la cam thady, va ghi nhan kinh nghiém chi la trai
nghiém. Nhitng cum tr redm ra nay duge dung thwong xuyén dén mite diéu
dé cho thay hau hét moi ngwoi nghi ho tach biét véi y nghi va kinh nghiém
ctia minh. Hét thay nhitng diéu nay sé phitc tap dén quai g& néu ta bat dau
thac mac chang biét tay nhan vién trong dau ta liéu cé con mét tay nhan vién

nita trong dau cua ga hay khong, va cir 1ap lai mdi nhw vay!
Co6 mot chang trai tré da noi,
“Ddu co vé nhu toi biét la toi biét,

Diéu ma t6i muén thdy



La ‘cdi toi’ biét ‘chinh minh’

Khi t6i biét rdng t6i biét la tbi biét.”

Thit quan trong nhat trong bo do nghé cta tay nhan vién dy la hé thong
Iwu trit va sap xép ho so - titc ky rc ma ga lién tuc phai “tham khao” dé biét
cach dién giai va dap lai thong tin tir giac quan dau vao. Khong c6 dung cu
nay, ga khong thé cam nhan dugc sy 6n dinh - rang minh van la tay nhan
vién trong vai gidy trudc. Du ky e dé thay doi va kho lwu gitt hon phim
chup hay bang tw, tich Iy ky t@c la thiét yéu d6i v6i cdm nhan vé ban nga.
Ky tc mang lai 4n twgng vé ban than, tay nhan vién kiém soat, nhw thi gi do
con lai trong khi cudc song c troi di - nhuw thé cadi nga c6 y thitc l1a tam
guong c6 dinh phan chiéu mét dam rudc di qua. Biéu nay khuéch dai thém
cam nhan vé sy riéng biét, cAm nhan rang ban than ta thay doi theo mé6t nhip
dé chdm hon nhiéu so vGi cac sy kién ngoai gidi va y nghi noi tam, dén mic
ta nhu thé ditng ngoai, vGi vai tro nguwdi quan sat doc 1ap. Nhung ky e dai
dang nhv xody nuwdc mai khong tan di. Sy chu y cé y thitc quét doc ky trc
nhw may tinh doc cdc cudn bang lién tuc quay va nhitng cong cu luu trit
thong tin khac. Ky c la mét mo thitc chuyén dong lau dai, giong nhw xody
nwdc, chit khong phai mot thue thé 1au bén, nhw tdim gwong, bang go viét,
hay mot to gidy. Néu dugce lvu gitlt trong té bao than kinh, ky tc sé khong thé
ding bén 1é dong su kién, vi té bao than kinh tr6i theo dong s kién 4y, cling
nhv cac sv kién bén ngoai bo ndo. Suy cho cung, té bao than kinh cta anh la
mot phan ngoai gidi cua toi, té€ bao than kinh cua t6i la mot phan ngoai gidi
cta anh! Moi céi bén trong ta cling la bén ngoai, trong thé gidi vat chat nay.
Nhung nguoc lai, thé gidi bén ngoai sé khong c6 mau sac, hinh dang, trong
lvong, nhiét d6 hay chuyén dong néu khong cé cac bd ndo “bén trong”.

Ngoai gidi co nhitng dac tinh néu trén chi trong twong quan vdi bo nao, va



dén lwot bo nao, cling la thanh phan ctia ngoai gidi.

Du ngudi ta cdm thdy ban nga dwoc dinh vi ¢ dau, va du it du nhiéu c6
danh dong than xac vGi ban nga, thi phan 16n ho déu nhat tri rang cai “t6i”
khong phdi la th gi do ¢ bén ngoai 16p da. Nhv vua John trong va kich cua
Shakespeare noi vGi Hubert, “Bén trong birc twong thit da nay ngy tri mot
linh hon coi ngwoi la chd ng.” Lan da luon dwgc xem la bitc twdng, rao chan,
hay bién cwong phan cach bén than ta vdi thé gidi - bat chap sy that 1a trén
da c6 vo s0 16 chan 16ng thoang khi va dau day than kinh tiép nhan thong tin.
Lan da truyén thong tin cho ta nhiéu khong kém gi gwi thong tin ra ngoai
gidi; lan da la cdy cau va ciing la rao chan. Thé nhung, ta lai tin chac rang
bén kia “btrc twong thit da” 1a mot thé gidi xa la chi co6 chut it lién hé téi ban
than ta, dén ndi ta phai ton hao nang lwgng hong thu hit sy chud y cta no, hay
dé bién doi hanh vi ctia n6. Thé gidi da ton tai tredc khi ta sinh ra, va sé con
tiép tuc sau khi ta chét di. Ta séng tam bg trong thé giéi nay nhuw nhitng
manh nho nhoi, xa cach va don Ié.

Ngo nhan nay bat ngudn tir 16i suy nghi - trong hinh anh, khuén mau,
than thoai, va cac hé ngon ngit ta da dung hang ngan nam dé gidi ma thé gidi.
Nhitng 16i nghi nay tadc dong lén tri giac gan nhw da hoan toan bi théi mién
cta ta. Chu yéu bang cach chuyén tro ma nha thoi mién tao ra do giac va
nhitng bién doi hanh vi la lung & doi twong - tro chuyén khi d6i twgng & trang
thai chii y c6 y thitc va hoan toan tinh tai, thw gidn. Ao thuat gia trén san
khau biéu dién phan 1én cdc manh lira bang cach ndi lién tuc va danh lac
hwéng khan gia. Ao gidc do thdi mién c6 thé séng dong vdi gidc quan va
chan thyc v6i doi twong, ngay ca khi déi twong da thoat khéi “trang thai thoi
mién”.

Vay, loai ngudi da ty thdi mién hodc ty thuyét phuc ban than tin vao tro



bip cua théi duy nga. Chang c6 ai dé d6 16i ngoai chinh chiing ta. Chiing ta
khong phai la nan nhan ctia am muwu sap dat b&di mot Thuwgng dé trén troi hay
héi kin nhitng ké giat day. Néu nhw cé co sd sinh hoc nao cho tro bip ay, no6
chi c6 thé nam & kha nang thu hep sy chd tdm vao tirng méanh riéng biét va
kha nang nhan thitc ctia bd nao, dé c6 thé biét vé cai biét va suy nghi vé suy
nghi nho st dung hinh anh va ngon ngtt. Kho khan cua toi véi tw cach mot
nguoi viét, st dung ti* ngtt, la xua di nhitng 4o anh ctia ngdn ngit cung lic st
dung thit ngén ngit ma tr d6 ao anh sinh ra. T6i chi c6 thé thanh cong dya
trén nguyeén tac “di doc tri doc”.

Ngoai nhitng sdn pham cta nhan loai nhw nha ctta hay dwdong sa (nhat 1a
dwong ctia nguoi La Ma va nguoi MY), thi vii tru nay, trong dé bao gom
chiing ta, déu c6 hinh dang nhap nh6. Vii tru nhap nho ca vé hinh thu lan bo
cuc. May, ndi, cay co, song, dong vat, bd bién - tat cd déu nhap nhd. Ching
nhap nho6 theo nhiéu kiéu khac nhau dén mitc khong ai phan biét dugc mot
dwong nhap nho bat dau tir dau va duong nhap nho khac két thiic cho nao, du
trong khong gian hay thdi gian. Mot hoc gial?®! ngudi Phéap & thé ky 18 titng
phan nan rang Pang Sang tao da lam viéc hét sitc chénh mang vi ngai sap
x€p cdc tinh td khong hé can doi tao nha, chiing nhw bi ném tung khap khong
gian vii try, chang khac gi nhitng giot nwdc tée 1én tir mot con séng vo. Phai
chang toan thé vii tru la mot tong thé nhap nhé theo nhiéu kiéu khac nhau,
hay tu ban than cac sy vat nhap nho nhw vay? Cac “su vat” nhap nho, hay
chiing chi la cac phan nhap nhé khac nhau trong tong thé thé gigi? biéu do
tuy cach ta hinh dung su vat ra sao.

Nhiéu thién nién ky trudc, thién tai nao do da nghi ra la cé thé dung luwdi
dé bat dong vat nhu ca va tho. Mai vé sau, mot thién tai khac da nghi dén

chuyén bat ca thé gidi vao mot tdm lwéi. Thé gidi nhap nho thé nay:
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Tam lwgi da “chia” hinh nhap nho 16n thanh nhitng doan nhap nho nhd,
tat cd nam trong nhitng 6 vuong c6 kich cd bang nhau. Trat ty dwgc pha 1én
hon loan. Gi¢ ta c6 thé ndéi rang dwong nhap nhd di qua bao nhiéu hinh
vubng bén trai, bén phdi, bén trén, bén dwdi, va rot cudc ta cé so liéu tong
thé. Nhiéu thé ky sau, cling hinh anh tdm Iwéi dy pha lén thé gidi thanh
nhitng duwong kinh tuyén va vi tuyén, nhw gidy ké 6 vudng dung dé vé do thi
lwgn séng trong toan hoc, nhitng ngan kéo xép ho so, va so do mat bang do
thi. Tam lwdi do vay da trd thanh mot trong nhitng hinh anh quen thudc trong
suy nghi con ngwoi. Nhung dé van ludén chi la mot hinh anh twéng twong, va
khong ai c6 thé dung duwong xich dao dé goi ca thé gidi, thé gidi thyc troi
khoi nhitng tdm lw6i twdng twgng cta ching ta, nhw nwdc vay. Du cho ta ¢
phan chia, tinh toan, sap xép, hay phan loai cac thanh phan trong thé gidi nay
thanh nhitng sy vat va hién twgng chi tiét nhwong nao, thi cling chang khac gi
cach nghi nay veé thé gigi: thuc ra thé gidi chwa bao gid phan chia.

Mot quan niém khac vé vii tru cling c6 anh hwdng 16n 1a M6 hinh Do st
(Ceramic Model), theo quan niém nay, moi thi¢ trong vii tru la vo van dang
thitc cia mot hodc nhiéu loai vat chat, nhw binh gom la dang thitc khac caa
dat sét, nhw nguwdi ta n6i Pirc Chaa Troi da tao ra Adam twr cat bui. Pay la
mot quan niém gay dau dau, khién céc triét gia va khoa hoc gia bao thé ky
roi tri v6i nhitng cau hoéi ngd ngan nhu: “Cau tric (hay nang lwgng) anh
huwéng dén vat chat ra sao?” “Vat chat la gi?” “Diéu gi xdy dén vdi cau tric
(hay linh hon) khi linh hon lia bé vat chat (thé xac)?” “Lam thé nao ma vat
chat ‘don thuan’ lai c6 thé tré thanh nhitng cau tric c6 trat tw?” “Mai twong
quan gitra than xac va tri oc la gi?”

Nhitng cau hoéi qua 1au khong co6 10i gidi dap can dugc dat ra nghi van

liéu ching cé bi néu sai cach, chang han nhw van dé nhan qua. Hay vo phan



chia mot tién trinh thanh hai, quén la minh da lam thé, va r6i suy ngam hang
thé ky lam sao két hogp ching lai v&i nhau. Ciling nhw vay vdi “cau truc” va
“vat chat”. Vi chwa mot ai tirng phat hién vat chat phi cau tric, hay mot cau
tric phi vat chat, nén Mo hinh D6 st r6 rang c6 gi d6 khong 6n. Néi thé gidi
dwgc cdu thanh ti vat chat chang khac gi bao cay duwgc lam tir go. Thé gidi
khéng phai la cau tric, cling chang phai vat chat, béi vi day la hai khai niém
thd vung dwoc st dung dé chi cung mot tién trinh, dwgc nhan thivc mo ho la
“thé gidi” hay “sw ton tai”. Moi cau tric déu bao gom hay dugc cau thanh tw
mot loai “vat chat” 1a ngd nhan co ban da an sau trong tw duy thong thuong
ctia sO dong. Ta da quén rang ca “matter” (vat chat) lan “meter” (mét) déu c6
nguoén goc tr tiéng Phan matr-, “do dac”, va rang thé gidi “vat chat” nghia la
thé gidi dugc do hay cé thé do dac - bang nhitng hinh anh trttu twgng nhw
tam lwdi, khuén, don vi inch, gidy, gram, va dé xi ben. Trong tiéng Anh,
“material” (vat chat) thwong duwgc dung nhu tir dong nghia véi “physical” (tw
nhién), cé goc tir physis (tw nhién) trong tiéng Hy Lap, va tr bheu (tré thanh)
trong tiéng An Au nguyén thily. Trong mdy tir nay khong c6 gi ham y ring
thé gigi vat chat hay thé gigi ty nhién cdu thanh ttr loai vat chat nao, theo nhw
M6 hinh P6 s, quan niém ma tir nay nén goi la Mo hinh D6 st nut
(Crackpot Model?%}),

Quan niém Mo hinh D06 st niit cho rang thé gigi duwoc tao thanh tir dat sét
khong chi lam r6i tri cac triét gia va khoa hoc gia. Quan niém nay la goc ré
cta hai quan niém sai lam da thong tri nén van minh phuwong Tdy, hai tin
niém nay, noi tiép nhau, déng mat vai tro thiét yéu trong viéc hinh thanh nén
ngo nhan vé “con nguoi dich thue”.

Néu thé gidi vé co ban cau thanh ti “vat chat don gian” nhw dat sét, thuc

khé ma hinh dung mét tang dat nhao v6 tri c6 thé dong day réi dinh hinh cho



chinh né. Nang lwong, dang thitc, va tri tué do vay han phai tham nhap thé
gidi tit bén ngoai. Tang dat ay han phai dwoc truyén sinh khi. Thé gidi do
vay dugc quan niém la mot tao tac, nhw mot chiéc lo, birc twgng, cai ban, hay
cai chubéng, va néu la mot tao tac thi phai c6 ai dé da tao ra no, va phai cé ai
dé chiu trach nhiém cho thi¢ vat chat khéi thily. Co nghia 1a, han cling phai
“dugc tao ra”. Trong Sdng thé ky, vat chat khai thuy “phi cdu trac, va trong
rong” dugc biéu twong héa la nuwde, va vi nuwde khong gon song néu khong
c6 gio, khong gi c6 thé xdy ra cho dén khi Thanh linh ctia Chaa Troi lwét qua
mat ndc. Vi vay sy thanh hinh va chuyén dong cua vat chat dugc quy cho
Thanh linh théng tué, cho mot nguén nang lwgng c6 y thitc truyén stic song
vao vat chat, dé v6 so dang hinh khac nhau ctia vat chat dén roi di, song roéi
chét.

Vay nhung trong thé gidi ma ta van biét, c6 nhiéu thit r6 rang la sai, va ta
ngan ngai khong dam quy nhitng céi sai nay cho Tinh than vi dai da tao ra
thé gigi tr khdi nguyén. Ta khong mudn tin rang sy tan bao, dau dén va doc
ac dén tir chinh Can nguyén va Ban thé Tuyét doi, va thiét tha mong rang
Thuong Dé it nhat thi cling la tuyét dich cua tat thady nhitng gi ta cé thé hinh
dung vé sy sdng sudt va cong bang. (O day, ta khong can di sadu vao Ludn
chitng vé Ta acl?’! hoang duong va vo phuong ly gidi ma mé hinh vil tru nay
tao ra, chi can luwu y rang nghich ly nay phét sinh tt¢ chinh m6 hinh.) Nhitng
dan toc dyng nén tin niém nay tirng dwgc cai tri boi toc treang va vua chua,
va cac vuong trieu hing manh nhue Ai Cap, Chaldeal?®! va Ba Tu c6 dai da
mo ta Thuong dé 1a Chda té Vii try, toan thién vé sy sang sudt va cong bang,
tinh thwong va long nhan tr, nhung ciing hét sttc nghiém khac va khat khe.
Tat nhién, to6i néi dén ma6t hinh dnh pho théng vé Thuwong dé chit khong dwa

theo quan niém ctia cadc nha than hoc uyén thdm ctia Do Thai gido, Co Doc



gido hay dao H6i. La béi mot hinh danh séng dong c6 tam anh hwdng 16n dén
thwong thirc hon 1a mot y niém khong chac chan.

Tin niém rang Thuong dé 1a m6t Bang Ca nhan, “nam ngoai” hodc khong
thudc thé gidi nay, c6 cong lam cho ta cdm nhan rang sw song dwa trén tri
tué, rang quy luat tw nhién tai bat cit dau cling déu khéi thuy tr mét BDang Cai
tri, rang ta c6 thé dé tri twdng twgng vion xa dén tan cung khi hinh dung vé
nhitng pham tinh siéu viét cia Pang Toi thugng va toan thién nay. Hinh anh
nay cting dem tGdi cho moi ngwdi cdm thitc vé tam quan trong va thé gigi
quan. Thwgng dé biét ro tirng hat bui li ti nhat va dao dong nang lwgng nho
nhat, b&i chinh nho sy toan giac ciia ngai ma ching ton tai. Sy toan giac nay
con la tinh yéu thwong, it nhat 1a danh cho thién than va con ngudi, va ngai
da tru tinh mét kiép song vinh hang véi niém hanh phic tinh khiét nhat sé
bat dau khi ki€p song hitu han chdm ditt. Nhwng di nhién la cé diéu kién di
kém phan thudng nay, ké nao c6 y va khong ngirng pht nhan hoac bat tuan y
thiéng sé phai vinh vién chiu duwng no6i thong kho twong dwong niém hanh
phtic tot cung ctia nhitng than dan trung tin va dic hanh.

Tin niém nay vé Thugng dé c6 van dé ¢ cho nod tot dep qua mitc can
thiét, rot cudc thanh ra c6 hai. Tré nho lam bai tdp & treong luon lang tranh
giao vién dang doi theo ching, ngay ca khi d6 la mot giao vién dang kinh va
hién tr. Sé ling ting hon biét bao khi nhan ra rang tirng hanh vi, tirng y nght,
ti'ng cdm xuc déu bi Gido vién cta cac gido vién giam sat, rang trén Trai dat
hay Thién dwong, khong noi dau c6 cho dé nap treée Con Mat thdy tat ca va
phan xét tat ca ay.

Do vay, nhiéu ngudi da vo cung nhe nguwdi khi cac nha tw twédng phuwong
Tay bat dau hoai nghi tin niém nay va khang dinh gia thuyét vé Thugng dé
khong déng gop dwoc gi cho viéc mo ta hay tién doan tién trinh ty nhién. Ho



cho rang, nhan dinh “van vdt déu la sang tao va sap dat cua Thugng dé”
cling thiéu logic nhw cau “Moi sy da an bai”. Nhwng, nhw van thwong xay ra,
khi mét bao chua bi truat phé, mot ké khing khiép hon sé 1én thay. Tin niém
M6 hinh D6 sit niit van ton tai nhuwng ngwoi The gom da bi loai khoi toan
canh. Thé gigi van dugc hiéu la mot tao tac, nhung dwa trén mo6 hinh mot co
may tw dong. Quy ludt t nhién van con doé, nhung khong cé ngwai 1ap phap.
Theo cac nha than ludn, Thugng dé da ché tao va khoi dong c6 may nay, dé
r6i ngai thiép ngta hodc nghi ngoi & dau dé. Con theo cac nha vé6 than, nha ty
nhién hoc va theo thuyét bat kha tri, thé gi¢i hoan toan ty dong. Thé gi6i da
kién tao nén chinh minh, du khong chu dinh. Thanh phan cua vat chat dugc
cho la bao gom nguyén ti* nhw may qua boéng bi-a li ti, nhé dén mic khéng
thé tiép tuc phan chia hay phan tach. Khi nhitng nguyén tir nay uén lwon theo
nhiéu hoan vi va td6 hgp khac nhau trong mét thoi gian dai vo han dinh, roi
mot lic ndo dé trong thoi gian gan nhw vo tan, ching sé thanh ra mot trat tw
la thé gi6i ma gio ching ta c6. Cau chuyén cii rich vé con khi va cai may
chit!??],

Trong Mau Ty dong Hoan toan ctia vii tru nay, hinh dang va chat liéu chi
con lai la nang lwgng va vat chat. Con nguoi, ké ca thé xac va tinh than, la
nhitng bd phan cta hé thong nay, va vi vdy ma ho co6 tri tué va cam giac -
nho chinh nhitng vong quay khong bao gid ditt cia nguyén ti. Nhung cai rac
roi trong chuyén 1t khi v6i cai may chit 1a khi cudi cung chiing xoay x& go ra
duwgc Bdch khoa toan thw Anh thi bat ky lic nao ching ciing c6 thé lai chitng
nao tat &y ma go ra nhitng thit ling cting. Do vy, néu con ngwdi muén duy
tri dia vi va thit bac tinh cd ma cé ctia minh, ho phéi lam viéc nhw dién dé
chinh phuc nhitng qua trinh thuan tiy ngau nhién cta ty nhién. Trong cau

chuyén hoang duwong nay, cai dwgc nhan manh nhat 1a vat chat thi tan bao



con nang lwong lai mu quang, toan thé thién nhién bén ngoai 16p da con
nguwoi va mot so thu vat la mot co cdu ngu ngoc va vo tinh dén cung cuyc. Ai
tiép tuc tin vao Ai D6 Trén Kia Dé Tam sé bi ché nhao 1a nhitng ké mo mong
vién vong mo ho, 1a nhitng ké yéu dudi t6i nghiép khéng da sitc nhin thang
vao tinh canh kh6 khan dang lo ngai cia con nguoi trong mot vil tru tan
nhan, noi séng con chi la dac quyén cta nhitng ga chai li.

Du Thugng dé tri tué siéu pham la kho hiéu thi ta cling chang nhe nhom
gi duwgce bao lau. Ngai dugc thé cho bang mot Ga kho Vi try, va thé 1a thién
ha dam ra cdm thdy lac 16ng hon bao gid hét trong vii tru. Tinh canh nay chi
cang lam tang thém 4o tuwdng vé sy bo vo va riéng biét cia ban nga (gio la
mot “co ché tinh than”) va nhitng ké tw xung la theo cht nghia tw nhién da
ddy cudc binh dao vdi thién nhién ram r6 nhat tirng co.

O dang nay hay dang khac, chuyén hoang duwong vé Mé hinh Ty dong
Hoan toan da tr@ nén hét sicc hop ly, trong mot s6 mon khoa hoc va hoc
thudt, n6 la mot tin diéu bat kha xam pham chang khac hoc thuyét than hoc
nao trong qua khit - bat chap cac khuynh huwéng nguoc lai trong vat ly hoc va
sinh hoc. Vi chuyén hoang duwong cling c6 trao Iwu, phwong-Tay-chinh-phuc-
thé-gidi cia thé ky 19 can mot triét hoc vé sy séng ma trong do chinh sdch
thuc dung - chién thang thudc vé ké chai li doi mat nhitng sy that dm dam -
la nguyén tac chi dao. Do vay, anh cang déi mat nhitng thuc té am dam hon
thi anh cang c6 vé gan li hon. Vay nén ta dua nhau tao ra M6 hinh Tyv dong
Hoan toan vé vii tru &m dam chirng nao t6t chirng ay.

Thé nhing né van cit la mot chuyén hoang duwong, véi moi khia canh tich
cuc va tiéu cye cua than thoai nhw mot hinh twong dé cat nghia vé thé gidi.
Khoa hoc va cong nghé phuwong Tay chwa chac da ra doi néu ta khong co
hiéu thién nhién duwéi dang nhitng mo hinh co hoc. Theo Joseph Needham,



ngwoi Trung Hoa, du rat sac sao, tinh vi, van khong dat dirgc nhiéu tién bo
trong khoa hoc vi ho chwa tirng ndy ra y nghi coi thién nhién la mot bo may,
la “bao gobm” cac bod phan riéng 1é va “tuan theo” cac quy luat hop ly. Vi tru
quan ctia ho mang tinh hitu co. N6 khong phai la tro bi-a ma may qua béng
ct va vao nhau theo mot chu6i nhan qua. Cai véi ching ta la nhan va qua thi
v0i ho la “twong lién” - nhitng sy kién twong sinh, nhu sau va treéce. Cac “bo
phan” trong vii tru cia ho khéng thé tach rdi nhau, ma dan xen v6i nhau bén
chit nhw hanh dong ban vé6i hanh dong mual®l.

Mot vii tru “duwgc lam ra”, du la M6 hinh D6 st nitt hay M6 hinh Ty
dong Hoan toan, déu dwgc lam tir nhitng manh, ma nhitng manh nay la
nhitng thue tai co ban cua tw nhién. Ty nhién do vay dwoc tim hiéu bang kinh
hién vi va phép phan tich, dé biét cac mau do la gi va ching két hop lai ra
sao. Day la quan diém cua cac triét gia duy danh cudi thoi Trung co, ho da
kich liét phan doi nhitng ké hoi dy dugc goi la cac nha duy thuc, vi phe nay
tuyén bo rang nhitng thé nhw Nhan loai hay Nhan tinh la “thyc thé” dich thyc
lam nén tang cho nhitng “sy hinh thanh ngau nhién” nam riéng ni riéng. Moi
ca thé do vay déu la mot vi du hay treong hgp cta “thyc thé” nguwdi, mac du
tir nay hoi do6 khong duwgc dung véi nghia la vat chat hay chat liéu, ma la mot
loai ban chat ditng (stance) bén dwéi (sub) nhitng biéu hién dac thu cta né.
Cac nha duy danh khang khang cho rang diéu do 1a phi ly. Vé&i ho, Nhan loai
chang qua chi la tong s6 nhitng con nguwoi ca thé. Nhan loai khéng phai la
mot thue thé ma chi 1a mot cai tén dé chi mot 16p sinh vat; né khéng cé thuc
ma don thuan la tén goi.

Thuyét duy danh, nhw chiing ta biét, da tré thanh quan diém théng tri tw
twédng Tay phwong va nhat la triét hoc vé khoa hoc. Vao thé ky 18, Rousseau
da di xa dén mirc duwa ra gia thuyét rang xa hoi va nha nwdc khai thuy dwgce



hinh thanh nhd mot khé wéc gitta cac cd nhan. Xa hoi 1a mot doan thé, giong
nhw T6 chitc Rotary Club!®!!, noi c4c ca nhan trong mét lic nao d6 di gia
nhap va bang cach ay tir bo sw doc 1ap ban dau ctia minh. Nhung trén quan
diém xa hoi hoc hién dai, ta cam thiy rang con ngwoi nhat thiét phai la mot
su vat xa hoi, chi vi Iy do khong ca nhan nao ra doi ma khong c6 mot cha va
mot me -ma day da la mot xa héi roi. Cho dén mai gan day, quan diém thang
thé trong khoa hoc phwong Tay la dong vat va thuc vat, da va khi, dugc “tao
thanh” t* nhitng don vi nhuv phan ti, té€ bao, nguyén t, va cac hat khac, rat
giong kiéu mot ng6i nha duwgce xay bang nhitng vién gach.

Nhuwng mot nha duy danh kién dinh sé budc phai theo luan diém rang
thue ra chang cé gi nhuw co thé ngwdi ca: chi c6 cac phan ti riéng biét hop
thanh no, hay chi cdc nguyén t riéng biét - dy la chwa ké cac electron,
proton, neutron, van van. Hién nhién, cac hat nay ty chiing khong ciu thanh
co thé ngwoi. Cai tong thé phdi 16n hon tong s6 cac bo phan cta no chi vi ly
do la m6t mo ta khoa hoc vé co thé phai tinh dén ca trat ty hay mé thirc sap

x€p cac hat va hoat dong cta ching.

H&'i nguoi ditng sau kinh hién vi
Cé6 diéu nay khuyén nguoi:
“Thay vi héi né la gi,

Hay héi, ‘N6 lam gi?’”

Nhung ngay ca nhw vay van chwa da. Ta con phai héi, “N6 dang lam vay
trong moi treong nao?” Néu mot mo td vé co thé nguwoi phai bao gom mo ta
no, va moi “bo phan” cua no, dang lam gi - nghia la, hanh vi ctia n6 - hanh vi
nay ngoai troi la mot chuyén nhung trong chan khong, trong 10 nung, hay

dwéi nudce lai la chuyén khac han. Mau trong 6ng nghiém khong giéng hét



mau trong tinh mach vi né khong hoat dong theo cung cach. Hanh vi cta no
da thay déi vi moi treong hay boi canh ctia né da thay doi, cling nhw nghia
ctia cung mot ti c6 thé khac di tuy theo loai cau n6 dwge dung trong dé. Co
mot su khac biét rat 16n gitta “bark” cta cay va “bark” cta cho!32l.

Do vay, sé la chwra du khi mo td, dinh nghia, va c6 hiéu moi vat hay sw
kién chi bang phan tich khong thoi, bang cach thdo banh ching ra dé tim
hiéu xem “ching duwgc ché tao nhw thé nao”. Cach nay cho chiing ta biét
nhiéu, nhung c6 1€ chwa dwge phan niva cau chuyén. Ngay nay, cac nha khoa
hoc cang ltic cang biét rd moi vat la gi, va ching dang lam gi, tuy thudc vao
viéc ching lam vay & dau va khi nao. Vay thi, néu dinh nghia vé mot sy vat
hay hién twgng phai bao gom céa dinh nghia vé moi treong cia né thi ching
ta sé nhan ra rang, bat ky suw vat cu thé nao cling déu di lién véi mot moi
treong cu thé mat thiét va khong thé tach roi, t6i mic cang lic cang khé
vach ra mot lan ranh rd rang gitta si vat va moi truong cda no.

bay la mot chut sy that trong khoa hoc chiém tinh so khai va khong dang
tin cdy - cling nhw chut it sy that trong thuat gid kim, chita bénh bang thao
dugc, va cac khoa hoc so khai khac. Vi khi nha chiém tinh phac hoa tinh
cach hay tam hon mot ngwdi, 6ng ta sé 1ap mot 14 s6 t vi - titc 1la, mot bic
tranh rat so lwgc va chwa hoan chinh vé vii tru nhw né ton tai vao giay phut
nguwoi dé chao doi. Nhung diéu nay dong thoi cling 1a mot cach noéi song
dong rang linh hon ta, hay ding hon la Nga co ban cua ta, la toan thé vii tru
khi n6 xoay quanh mot thoi gian, dia diém, va hoat dong riéng biét, cé tén
goi John Doel33. Do vay ma linh hon khéng & trong thé xac, ma thé xac &
trong linh hon, linh hon la toan bd mang lwdi cac mdi quan hé va qua trinh
tao nén moi treong cua ta, va ngoai noé ra thi ta chang la gi sat. Mot thuat

chiém tinh mang tinh khoa hoc, néu c6 tirng dwoc 1ap ra, sé phai la mot mo ta



toan thé moi tredng cua ca nhan - xa hoi, sinh hoc, thuc vat hoc, khi twgng
hoc, va thién van hoc - trong su6t moi khodnh khac doi han.

Nhung ngay nay, ching ta dang dinh nghia (va vay nén cam thdy) ca thé
trong luoéng anh sang y thitrc “dén pha” han hep ctia minh, ma hau nhv 16 di
toan bd ving quan hé twong tac cia ca thé vdi thé gidi (hay la moi truong
xung quanh han) & bén ngoai gidi han luong sang do6. “Ca thé” 1a hinh thai
Latin cua tir “nguyén t” trong tiéng Hy Lap - cai khong thé cat hay phan
chia thém thanh nhitng phan riéng 1é duwgc nita. Ta khong thé chat dau mot
nguwoi hay moi tim y ma khong lam y chét. Nhung ta cling c6 thé giét chét y
bang cach tach y ra khéi moéi treong thich hgp cua y. Diéu nay ham y rang
nguyén tir dich thye duy nhat 1a vii tru - hé thong toan thé cac “sy vat - hién
twgng” phu thudc lan nhau chi c6 thé tach roi trén danh nghia. Vi ca thé
ngwoi khong dugc tao ra nhw sdn xudt mot cai xe. Y khong ra doi bang cach
lap rap cac bo phan, bang cach van mot cai dau vao mot cai cd, bang cach
mac mot bo 6c vdi hai 14 phoi, hay bang cach han cac tinh mach véi tim.
DPau, co, tim, phoi, ndo, tinh mach, co bap, va cac tuyén la nhitng tén goi
riéng biét nhuwng khong phai 1a cac hién twong ton tai riéng 1€, cac hién twong
nay dong thoi va twong thudc hinh thanh nén con nguwdi. Ciing bang ding
cach 4y, céa thé tach khéi mdi truong vii tru cia y chi trén danh nghia. Khi
chwra nhan ra diéu nay, ta van bi cai tén cua minh danh Iiva. Nham tén goi véi
ban chat, cudi clng ta sé tin rang c6 mot tén goi riéng biét bién ta thanh mot
ton tai riéng biét. Diéu nay - gan nhu theo nghia den - 1a u mé.

Co nhién, khong chi viéc dinh danh dan dén v6 choi kham vé mot “con
ngwoi dich thie”; ma tat cd moi thit di kém véi viéc nay ciling cé vai tro quan
trong. Pwa tré bi ltva phinh tin vao cam giac ban nga bai thai do, 10i 1é va

hanh dong ctia xa hoi xung quanh né - cha me, ho hang, thay co, va, quan



trong hon cd, ban bé cung trang lita cling bi bit mat nhw n6. Nguwdi khac chi
cho ta thay ta la ai. Thai do ctia ho d6i v6i ching ta la tdm guwong ma ta hoc
cach soi minh trong dé, nhung la tdm guwong sai léch. Chung ta cé 1€ chi biét
10 m@ vé uy quyén ghé gédm ctia moi treong xa hoi ching ta. Chang han, ta
hiém khi nhan ra rang nhitng tam tw, cdm xdc tham kin nhat trong ta khong
thure 1a cta ta. Vi ta suy nghi bang nhitng ngén ngt va hinh anh minh khong
tao ra, ma la xa hoi trao cho ta. Ta sao chép nhitng phan trng tam ly cua cha
me, nhd ho ma ta biét dugc rang phan thi phai cé mui kinh tdm va rang nén
muta thi phai 1a mot cam giac khé chiu. Noi s¢ hai triedce cai chét ciling 1a hoc
dwgc tir noi lo lang cta ho vé bénh tat, tir thai do cia ho tredc dam tang va ti
thi. Moi truong xa hoi ctia chiing ta c6 quyén nang nay chi vi ta khong ton tai
tach roi xa hoi. Xa hoi la than va tam ta mé rong.

Thé nhung chinh xa hoi ma ca thé khong thé tach roi ay dang dung toan
bo sttc manh khong cudng lai dugc ctia n6 dé thuyét phuc ca thé rang y qua
thue 1a riéng biét! Xa hoi nhw gio ta dang biét, choi tro choi cé luat choi tu
mau thuan. Chi vi ta khong ton tai tach roi cong dong ma cong dong co thé
thuyét phuc ta rang ta riéng biét - rang moi ngwoi ching ta la mot nguon
hanh dong doc 1ap c6 dau 6c riéng. Cong dong cang thanh cong trong viéc
gieo cdy cam nhan nay thi sé cang gdp phién todi hon khi két noi cac ca
nhan, két qua la tré con dwgc nudi day trong moi treong nhw vay gan nhu
su6t doi thdy hoang mang.

Tinh thé nay diung nghia la “tién thodi lwdng nan”. Mot ngwoi bi dat
trong tinh trang khé x® vi nhitng ménh lénh hay yéu cau an chita day mau
thuan. “DPung ty y thitc nita!” “C6 thoai mai di.” Hay cau héi trit danh cua
cong t6 vién v&i ngudi dan 6ng bi budc toi bao hanh vg, “Ong da thoéi danh

vQ chwa? Tra 16i roi hay chwa.” Pay la tinh trang néu anh lam thi that khon



kiép ma néu anh khong lam thi cing khén kiép, von nay sinh lién mién trong
cac quan hé ctia con ngwoi (nhat 1a quan hé gia dinh). Mot ba vg kéu ca véi
chong, “Anh c6 nhan ra la tir khi cwdi nhau cach day hai nam tdi gio anh
chwa Ian nao dwa em di xem phim? Ho6i anh tan tinh thi dau c6 vay. Em nghi
anh bat dau chang coi em ra gi nita r6i.” Khi anh chéng an nan, chiéu hém
sau di lam vé anh ta néi, “Em yéu, an t6i xong minh di xem phim nhé?” Thi
nang dap, “Anh goi y thé chi vi em kéu ca théi!”

Xa hoi ching ta bay gio dung manh nay vd&i moi dia tré tww khi ching
md&i md& mat. Pau tién, dita tré dugc day rang n6 c6 trach nhiém, rang no la
mot nguwdi hanh dong tuw do, 1a m6t ngudn tuw twédng va hanh déng doc lap -
mot kiéu Nguyén nhan DPau tién thu nhé. Dita tré chdp nhan sy vo vit nay
chinh vi 1y do la diéu d6 khong ding. N6 khong thé khong chap nhan diéu
dé, cling nhuw khong thé khong chap nhan tu cach thanh vién trong cng dong
noi no6 sinh ra. N6 chang tai nao cwdng lai kiéu nhoi so nay cua xa hoi. Diéu
dé lién tuc dwgc cing c6 bang thwdng phat. Kiéu nhoi so nay gan chat vao
cdu tric nén tang ctia ng6én ngit ma né dang hoc. N6 phai nghe di nghe lai
mai nhitng cau nhw, “Lam vay khong giong con chit nao.” Hay, “Dtrng cam
dau bat chuwéc mu quang; ci 1a chinh minh!” Hay, khi mot dia tré bat chwdéc
phong cach rieng ctia mot diva tré khac ma né ngudng mo, thi “Johnny, vay
khong phdi con. D6 la thang Peter ma!” - nan nhan ngay tho cda kiéu nhéi so
nay khong thé hiéu dugc cai nghich ly ay. Bita tré dugc day 1a n6 phdi ty do.
Mot ap luwc khong thé cwong lai de 1én né khién né phdi tin rang khong ton
tai cai ap luc nhw vay. Cong dong ma né nhat thiét la mot thanh vién phu
thudc lai dinh nghia n6 la mot thanh vién doc lap.

Thém nita ngay sau doé, no bi ra Iénh, véi tw cach la mot nguwoi hanh dong

tw do, lam viéc nay viéc khac, nhitng viéc dy chi dugc chap nhan khi lam



mot cach ty nguyén! “Mi phdi thuc sy yéu quy ching ta,” cha me, co di, chu
bac, anh chi em noéi vay. “Pira tré ngoan nao cling yéu thuwong gia dinh, va tu
lam lay viéc ctia minh ma khéng can nhac nhd.” No6i cach khac, “Ba me can
con yéu thuwong ba me vi con mu6n vay chit khong phai vi ba me doi héi con
phai vay.” Mot phan cta diéu vo 1y nay la do ta nham lan tir “phai” biéu thi
mot diéu kién (“La nguoi thi ta phdi c6 mot cai dau.”) v6i “phai” biéu thi
mot ménh lénh (“Con phai dem cat do choi ctia con di.”) Chang ai c6 cong
c6 mot cai dau, vay ma cha me c khang khang rang, dé khoe manh, tré
“phai” bai tiét déu dan, hay né phai co di ngu, hay n6 phai c6 ma chi tam -
nhw thé chi can rang gan rang coét 1én la dat duwgc nhitng muc tiéu nay vay.

Tré con khong sao thady dwgc mau thuan trong nhitng doi héi nay, va cho
du c6 mot thé lwe than ky nao dé chi ra mau thuan thi dira tré d6 cling sé
dugc ra lénh gon 16n la khéng duwgc “cai 16i”, va rang n6 da thiéu ton trong
“nguoi 16n hon va gioi hon”. Thay vi gidi thich ro rang va minh bach luat
choi cia cong dong cho con chau thi ching ta lai lam chiing mu mi di, khién
ching hoang mang vo vong, bdi vi ching ta, vdi tw cach la nguoi 16n, da
tirng hoang mang nhw vay, va van con hoang mang nhw vay, khong hiéu
dugc tro ma ta dang choi.

Tro choi tién thodi lwGng nan la mot tro ¢ luat choi ty mau thuan, mot
tro choi dan dén sy tw thit vong trién mién - nhw c¢6 ché ra mét cai may
chuyén dong vinh vién theo co hoc Newton, hay c6 chia ba mét goc da cho
nao do bang moét thuwéc ké va compa. Tro choi tién thodi lwdng nan cua ca xa

hoi c6 thé duwoc dién dat theo vai cach nhu sau:

Luat choi dau tién cua tro nay la né khong phai 1a mot tro choi.

Ai cling phai choi.



Cac con phai yeu thuvong chung ta.

Cac con phai tiép tuc song.

Ct la minh, nhung hay déong mdt vai nhat quan va chap nhan dugc.
Hay tu chua va hay ty nhién.

Co gang thanh that.

Vé ban chat, tro choi nay la doi héi & ngwoi choi hanh vi ty nhién thudc
mot sO kiéu nhat dinh. Song, yéu thwong, tw nhién hay thanh that - tat ca
nhitng thtt nay la hinh thic hanh vi ty nhién: ching “ty” xdy ra nhu tieu hoa
thitc an hay dé toc dai. M6t khi bi ép budc, nhitng hanh vi nay 1ap titc mang
sac thai guong ép, co tinh toan trwdc va gia doi, khong ai wa. Khi d6 hanh vi
cua chung ta sé trd nén toi nghiép va khong toan ven, vo vi nhu hoa bi thuc
nd va nhat nhw trai cay chin ép. Sy séng va tinh yéu lam ndy sinh no luc,
nhung nd luc sé khong sinh ra nhitng diéu dy. Niém tin - & cudc song, &
nguoi khac, va ¢ chinh minh - la thai do dé cho cai ty nhién thanh thoat duwoc
tw nhién thanh thoat, theo cach riéng cua n6 va theo thoi gian cua rieng no.
Di nhién, diéu nay mao hiém, vi cudc doi va nhitng ké khac khéng phai bao
gio cling dap lai niém tin nhu ta mong mudn. Niém tin luén la mot canh bac
vi chinh cudc doi la mot canh bac ma & khia canh trén ctia tro choi, han phai
nhiéu rdi ro chau chyc 1am. Nhung bé di cai may rai cta tro choi, co bién sy
thang cudc thanh diéu an chac, thi sé c6 dwgc mot sy chac chan thyc sy vo
hiéu lwc. Cach chon lwya khac cho mét cong dong dwa trén sy tin cay lan nhau
la mot ché do dui cui chuyén ché, mot cong dong trong do tinh ngau hitng
gan nhu bi cam doan.

Arthashastra (Ludn vé bon phdn), mét luan thuyét An D6 vé nghé thuat

lanh dao, dat ra cac nguyén tac lanh dao cho tén bao chia cwc doan, mo ta to



chitc cung dién cda y, triéu dinh cda y, va nha nwéc cta y theo mot kiéu
khién Machiavelli’®* van con c6 vé 1a ngudi tw do chu nghia. Nguyén tic
dau tién la y khong duogc tin twdng bat c ai, va khong duge c6 mot nguoi
ban than thiét nao. Ngoai ra, y con phai t6 chitc ndi cac theo kiéu mét loat
vong tron dong tam gom nhiéu thwong thw, quan, twéng, thw lai va quan hau
khac nhau thyc thi 1énh cia y, mo6i vong cau thanh mot thit bac dan 1én nha
vua @ chinh gitta nhw mot con nhén trong mang nhén ctia nd. Bat dau tw
vong gan nhat bao quanh nha vua, cac vong tron phai xen ké ké thu ty nhién
va dong minh tu nhién cta y. Vi chinh tang bac cao nhit gom cac hoang t
sé am muu tiém quyén cta vua, ho phai dugc bao quanh va giam sat b&i mot
vong cac quan lai ham hé tranh gianh s sting ai ctia vua - va hé thong tén ti
gom nhitng vong tron nghi ky lan nhau nay phai di thang mét mach dén
ngoai ria mang nhén. Divide et impera - chia dé tri.

Trong khi d6, nha vua van dwoc an toan trong tham cung, duwgc linh canh
tic tryc, nhitng ké nay, dén lwgt minh, cling bi nhitng linh canh khac nap sau
twong theo doi. N6 ti phdi ném thic an cia nha vua xem c6 doc hay khong.
Con vua thi phai ngi mat nham mat mé hodc khoa trai ctta bén trong. Trong
treong hop c6 chinh bién thi phai c6 mdt 16i di ngam, bi mat cho vua thoat ra
khoi trung tam - 16i di c6 mot cai don bay sé pha da dinh vom cta cung dién
va lam cho n6 do6 dp xuéng dau triéu than tao phan cta y. Arthashastra
khong quén canh bao bao chua rang y khong thé lic nao ciing thang. Y c6
thé trd nén 16i lac nhd tham vong hay y thitc trach nhiém, nhung quyén lyc
cla y cang tuyét doi thi y cang bi thu ghét, va y cang tré thanh tu nhan trong
chinh céi bay cia minh. Mang nhén tém con nhén. Y khong thé rong choi
nhan nha trén ph6 xa va céng vién trong kinh do ctia chinh minh, hay ngo6i

mot minh trén bai bién nghe séng vo6 va ngam mong bién. Bang cach no dich



ké khac thi chinh y cling tr& thanh tén n6 1€ khon kho nhat trong nhitng ké no
1é.

Chang c6 gi that bai bang thanh céng - vi nhiém vu ty dat ra cua xa hoi
va moi thanh vién ctia né la mot sy mau thuan: ép budc phai xdy ra nhitng
chuyén von chi chap nhan dwoc khi ching xay ra ma khong bi ép budc. Biéu
nay von ndy sinh tir dinh nghia con nguwdi la mét nhan t6 doc 1ap - trong vii
tru chi khéng phai ctia vii tru - phai ganh vac nhiém vu nang né 1a bat thé
gigi phai theo y mudn ctia minh. Du cé gido huan hay ran day dén dau di nita
cling khong thé nao cai héa dugc loai ngudi da duwge dinh nghia nhw vay, vi
cdi do gidc thoi mién thay ban than la céi gi d6 phan ly véi thé gidi, lam cho
y khong thé nhin ra sy s6ng la mot hé thong phoi két hgp giita dia chat va
sinh hoc. Bwong nhién, hé théng bao gém nhitng cudc giao tranh: chim chéc
ddu véi sau bo, 6c sén vai rau diép, nhén vGi ruoi. Nhuwng nhitng cudc giao
tranh nay dwgc ham nghia la ching khong vugt khoi tam kiém soat, khong
6 loai nao la ké chién thang vinh vién. Chi c6 con nguwdi méi c6 logi b dich
tht ty nhién cta minh trong niém tin dinh ninh y 1a, hay nén 1a, loai t6i
thwvong. Ciing nhu ta tréng rau, chan nudi gia suc, gia cam lay thwc pham vi
nhan ra ta nho vao nhitng sinh vat nay ma soéng, ta cling nén nhan ra la nhitng
sinh vat thu dich rinh rdp con ngudi - con trung, vi trung, va nhiéu loai ndm
khac nhau - thyc ra la thu/ban.

Mot phu nit New York, khi tiép dai mot vi khach chinh tri gia tw
Pakistan, c6 dé cap nhu cau cip bach can phai han ché sinh dé & chau A, va
nhitng viéc da dugc thyc hién & Pakistan. Ba da cuc ky béi réi khi nghe dap
lai rang ca chién dich tuyén truyén sinh dé c6 ké hoach ay chi la n6 luc cda
nguwoi da trang nham duy tri sy wu viét cia minh doi véi cac ching téc da

mau. T6i da bado ba dang ra nén trd 10i rang, “That ra thi khong dau. Ching



toi chi muén gitp cac ban xén tia cac cay an trai xinh dep cuia cac ban thoi.”

S6& di nhw vay la vi ké thu/ban cua con ngudoi la nhitng nguwoi tia cay cua
han. Ho ngan y khoéi nguy co ty htiy diét bang sy sinh san qua do, dé mot ké
chét vi sot rét hay bénh lao phai dugc ton trong it ra cling ngang bang vdi ké
hy sinh cho dat nwéc ngoai chién truong. Y da nhuong cho cho nhitng ngwoi
con lai la ching ta, va nhitng vi khuan da giét chét y can phai dwgc chao don
vdi tinh than thugng vo ding cach nhw mét ké thu danh dyw. Van dé khong
phai 13 ta nén ttc thi bé penicillin hay DDT!°!, ma 1a ta nén nd lyc kiém soat
ké thu, chit khong phai loai trtv y. Ta phai hoc cach gia nhap vong hgp tac va
xung khac, cong sinh va san moi, nhitng thit cdu thanh sy can bang ty nhién,
vi mot loai chién thang mai sé huy diét, khong chi ban than n6, ma con moi
su song khac trong moi tredng cua no.

Chung ta phan doéi ly thuyét doi “quyén dugc song” cho cac ké thu ty
nhién cta ngwdi nhw can bénh ung thw hay 1ii mu6i vi théng cam véi nhitng
ca nhan phai chiu dung chung. Hoan toan ding khi 1ap luan, theo nghia triru
twgng, rang dan so loai nguwoi phai dugce cat giam, nhwng hé bénh tat dong
dén toi 1a t6i chay di tim bac si. Vay thi 10i kéu goi “tinh nguyén bi cat giam”
lam sao thanh céng dwgc? Trong nén van minh phwong Tay, ching ta khong
bo roi tré so sinh 6m yéu, ban chét ké tam than, dé ngwoi déi chét, hay bo
mic ngwdi bénh tat chét ngoai dwong. (it nhat thi cling khong phai trong
nhitng giai doan sang sua). Vi ly twdng cao cd nhat cia nén van héa cua
ching ta la quyén cé cong bang, sitc khoe, tai san, hay quyén “song, tu do,
va muu cau hanh phic” ctia moi cd nhan. Y twéng vé ban ngd ca nhan 1a mot
do twéng, mot don tan cong vao chinh gia tri thiéng liéng nhat nay, ma khéng
c6 no thi con ngwoi van minh sé roi tré lai dang cap cu li hay kién thg dé tré

thanh m6t dam dong c6 td6 chitc, & d6 con ngwdi ca biét hoan toan cé thé bi



loai trur.

Trong Thé chién II, m4t ngwoi ban cia toi thwong dwa nhan céng Trung
Hoa qua Hump bang duwong khong dé lam viéc & dau Nam dwong Burma.
Chuyén bay dai nén di nhién rat ly twéng dé chai cd bac, nhwng vi ho khéng
c6 da tién madt dé lam cho tro choi thu vi, nén tién dat cwge 1a ké thua sau
cung sé phai nhay khoi may bay. Khong c6 du. Phan tng ti nhién ctia ching
ta la nhitng ké ay khong con 1a ngudi. Giéng nhuw gia quyén va no ti caa cac
vi vua thoi xwa bi chon song theo vi vua bang ha, nhw Thomas Mann!3®! chi
ra, dwong nhu ho la nhitng khuon mat khong c6 gay - chi la nhitng mat na,
hay nhitng vai dién khong con gia tri st dung hay y nghia nita; ong thg
khong con ong chda. Du nguoi Anh da thyc hién nhitng hanh vi dgc ac nao @
An Do di nita thi lvong tri Co Pc gido ctia ho ciing phai chun lai tredce tuc
sati, tuc doi héi mot géa phu phdi quyén sinh tai dam tang cia chéng. Chiing
ta cdm thdy, ngudi thyc sy van minh khéng phai 1a nhitng bd mat trén troi
ma la nhitng cai dau hoan chinh chita dyng linh hon, moéi ngwoi la mot gia tri
vO tan trong mat Thugng dé.

Nhw vay, mot mat, ta c6 ca thé thiéng liéng - ban ngad ca nhan doc hiru,
ton tai phan biét v&i ca thién nhién lan Thuwong dé - dwgc dinh nghia bai cai
x4 hoi gan nhw dong thoi ra 1énh cho y vira phéi tw do vira phai tuan tha. O
cuc kia la tén cu li, 1a con 6c trong guong may tap thé cong nghiép, hay chi
la “tay may” (nhw nguoi ta thwong goi cong nhan xwéng mdy). Néu ta tin
rang bdn ngd ca nhan la diéu thién phu cho hét thdy moi ngwoi, thay vi la sw
khac biét do mot quy wdc xa hoi, thi s6 phan ctia tén cu li qua that tam toi -
vi ta thady y nhw mot ké bi de nén va tuyét vong, du c6 thé chinh xa hoi cta y
chwa bao gio dinh nghia y nhu thé.

Tuy nhién, khong loai trt* mot kha nang th ba. C6 thé xem cd nhan



khong phadi la mot con nguoi riéng biét hay mot cai may lam viéc hinh nguoi
thuwe hién cong viéc nham chan. Thay vi vay, cé thé xem ca nhan la mot
trung tam y thitc, biéu hién toan thé vii tru. C4 nhan c6 thé 1a hién than cda
Pai Nga, ctia Thuong dé, hay bat ¢ gl ngudi ta co thé chon dé goi NO. Cach
nhin khéng mau thuan véi quan diém da c6 ctia ching ta vé ca nhan thiéng
liéng. Bong thoi, n6 gidi quyét duge nghich 1y ban nga ca nhan, nhd dé con
nguwoi dat duge “dia vi ton quy” cia ké doc nhat vo nhi khong thé thay thé,
nhung phai tra gia bing ndi sg chét trien mién. Ao gidc phan ly ngin khong
cho ta thdy nang niu ban nga la nang niu khé ndo. Ta khong nhan ra rang cai
goi la sy quan tam dén cac quyén va ti do cua ca nhan chang qua chi la mot
khuon mat khac cda noéi sg chét hay s¢ bi hat hdi trong ta. Khi qua nhan
manh vao cai toi rieng biét cia minh, ban nga ca nhan dang cwa dit canh cay
ma y ngoi, va réi moi luc mot lo lang hon vé cu roi sap xay ra!

Hon nita, phdi néi rd rang céi do gidc bdn ngd khong hé la dac tinh thiét
yéu cua ca thé va ca cua co thé ngudi cia y. Con ngudi c6 thé ton tai va thé
hién ddc tinh ca nhan cia minh ma khong can dén do twdng dy. Bdi vi moi ca
nhan la mot biéu hién doc nhat, khong lap lai cia Toan thé chinh xac nhw
moi canh cdy déu la mot nhanh duy nhat cua cai cay. Dé thé hién tinh ca thé,
moi canh phai c6 moi lién hé tinh nhay véi cdy, cling nhv may ngon tay ci
dong riéng ré va khac nhau cta ta phai c6 mot maéi lién hé tinh nhay véi toan
than. Piéu quan trong, nhung hiém khi dwgc nhac lai, l1a sy phan biét khong
phai la sy tach roi. Cai dau va ban chan khac nhau, nhwng khong tach biét
nhau, va tuy rang con ngudi khong lién hé vai vii tru theo ding mdi twong
quan ty nhién nhw canh véi cady hay ban chan véi dau, thé nhung y van lién
hé - bang nhitng moi twong quan theo quy luat ty nhién phirc tap ma tha vi.
Cai chét ctia cd nhan khong phai la dit lia ma chi 1a lui vé. Thi thé giong nhw



mot dau chan hay mét tiéng vong - la vét tich dan tan cta thit ma Nga da
ngrng sam vai.

Nhu vay, su phan biét gitta cac ca thé c6 y nghia 16n, vi vé nguyén tac,
su da dang t6 diém cudc song. Tuy nhién, y nghia nay sé khong dwoc dé cao,
khi trong qua trinh gido duc, con ngudi bi gan cho dinh nghia mau thuan vé
tinh ca thé. Xa hoi chuing ta - tic l1a chinh chiing ta, moi nguwdi ching ta -
dang xac dinh con nguoi nhu vong tron khép kin, ra 1énh cho y tw do va tach
biét v4i thé gidi. Nhung vé ban chat y khong la nhw thé, vi néu y tw do va
tach biét, thi ban thdn ménh lénh ay la vo nghia. Trong tinh canh 4dy, xa hoi
chi nhoi nhét duwgc cho y do twéng vé sy riéng biét, twong ti nhw cac ménh
lénh ctia mot bac si thoi mién cé thé tao ra do giac.

Bi Itra gat nhw vay nén ca nhan, thay vi thuc hién chitc nang duy nhat cta
y trong thé gidi, lai kiét sttc va tuyét vong khi c6 hoan thanh nhitng muc tiéu
tw mau thuan. Vi gio day dinh nghia pho bién vé y la mét con ngudi riéng
biét mac ket trong mot vii tru vo tdm va xa la, nhiém vu chinh cta y la chiém
wu thé trwde vii tru va chinh phuc thién nhién. Diéu nay hién nhién la vo ly,
nhung vi vay ca thé dugc day phdi séng, lam viéc cho mét twong lai nao do,
vi trong hién tai y sé khong khi nao dat dugc cac muc dich. Chang may choc
y lién tin rang nguyén vong khong thé do cua y cudi cung sé thanh hién thuc,
néu khong véi y thi it ra cling vdi con chau han. Bang cach ay, ching ta nubi
dudng mot kiéu nhan loai khong c6 kha nang song trong hién tai - nghia 13,
song thure su.

Néu nguoi ta khong thé song tron ven trong hién tai thi twong lai 1a mot
tro Itva bip. Chang ich gi khi toan tinh cho mot twong lai ma ta sé khong bao
gig dwgc huwdng. Khi nhitng toan tinh da thanh, ta van sé song cho mot twong
lai khac nao d6 xa hon. Ta sé khong bao gio, khong bao gid c6 thé nga minh



man nguyén ma noi, “Gig thi minh da dén dich r6i!” Toan b nén gido duc
da twdc doat cua ta kha nang nay vi né hwdng ta dén twong lai, thay vi chi
cho ta cach song véi hién tai.

N6i cach khéc, ta da bi thoi mién hay tap nhiém bdi mot hé thong quy
trinh gido duc duwgc sap xép thanh cac bac hay cac cap hoc, duwgc cho la sé
dan dén Thanh tyu cao nhat nao dé. Pau tién la nha tré hay mau gido, r6i dén
cac 16p cua bac tiéu hoc, hwdng ta dén cdi thoi diém trong dai la tredng trung
hoc! Nhung r6i lai thém nhiéu bac nita, 1én va 1én mai dén cai muc tiéu khao
khat 1a dai hoc. O day, néu ta théng minh, ta c6 thé & lai vo han dinh bing
cach vao cao hoc va tré thanh mot sinh vién su6t doi. Néu khong thi ta cling
t'ng buwdc mat, tién vé cai Thé gidi Bén ngoai rong 16n 1a gay dung gia dinh,
cong viéc, va nghé nghiép. Thé nhuwng, ngay tot nghiép 1a mot thanh tuwu rat w
tam bg, vi v6i cudc hen quang cdo ban hang dau tién thi ta sé roi tré lai ding
cai hé thong cii, bi hoi thic phai hoan thanh chi tiéu (va néu ta lam duoc,
nguoi ta sé giao cho ta mét chi tiéu cao hon nita), va thé la ta leo dan 1én téi
chirc gidm doc ban hang, phé chu tich, va, cudi cung, giam doc co s& kinh
doanh ctia riéng minh (¢ tudi khodng bon muoi dén bén lam). Trong thoi
gian do, cac nhan vién bdo hiém va dau tv thuyét phuc ta dé tam dén cac ké
hoach Huu tri - cai muc tiéu thye sw sau cung la c6 thé nga lung hwdng thanh
qua moi céng sttc ctia minh. Nhung khi céi ngay do6 dén, nhitng lo au va
gang goi cua ta sé dé lai cho ta mét trai tim yéu &t, ham rang gia, chitng réi
loan tuyén tién liét, liét dwong, mat mo, va kha nang tiéu héa kém.

Tat ca nhitng thit nay cé thé la tuyét voi néu, & tirng giai doan, ta da co
thé coi n6 nhw mot tro choi, thady cong viéc cua ta hap dan nhw tro xi phé, co
vua, hay cau ca. Nhung véi phan 16n ching ta thi mot ngay dwgc chia thanh

thoi gian lam va thoi gian choi, cong viéc chi yéu gom nhitng nhiém vy ma



nguwoi khac trd lwong dé ta lam vi ching hét sttc v6 vi. Do vay, ta lam viéc,
khong phai vi chinh cong viéc, ma vi tién - va tién sé dem lai cho ta cdi ta
thwe sy muén trong nhitng gi® ranh rdi va vui choi. O My, ngay ca ngudi
nghéo ciing c6 nhiéu tién hon so v&i hang triéu ngudi gy go bat hanh & An
D0, chau Phi, va Trung Quodc, trong khi cac tang 16p trung lwu va thuong lvu
cta ta (hay ta nén dung tr “nhom c6 thu nhap”?) xa hoa nhw nhitng ong
hoang. Thé nhuwng, néi chung, ho it biét hwéng vui thd. Chi bang tién khong
mua dugc vui thi, du tién c6 thé dwoc viéc. Vi thuwdng thitc 1a m6t nghé thuat
va la k¥ nang ma ta c¢6 it nang khiéu hay nang Iwc cho né.

T6i song gan mdt cang bién dac kin thuyén buém va cac con tau xa hoa
chang may khi duwgc st dung, vi diéu khién tau la mot nghé thuat dang né
nhung khé, ma chd nhan cua nhitng moén do xa xi nay khong c6 thoi gian dé
tap luyén. Ho mua tau vira nhv mét biéu twong dia vi vita nhw mét mén do
choi, nhung khi kham pha ra n6 chang phai do choi (nhw dugc quang céo) thi
ho méat hing. Cling ding nhw vay véi mén hang hoa gidi tri thira thai va la
lung ma ta mua. Thyc pham é hé, nhung it ai biét nau. Vat liéu xay dung
nhiéu ca vé so lwgng lan ching loai, vdy ma hau hét nha ctta trong cit nhw
dugc xay nén bai ké méi nghe noéi vé ngbi nha chit chwa hé trong thay mot
ngoi nha nao. Lua, vai lanh, len, va vai bong thi déi dao vé mau sac va hoa
van, vdy ma da s0 dan 6ng an mdc nhu sinh vién than hoc hay ngudi lam
dich vu tang 1é, trong khi dan ba lam no 1€ cho tro choi thoi trang véi luat
choi co ban “To6i bat kip mot trede c6”. Thi treong vat liéu cho hoa si va nha
diéu khac da né ro chwa tirng c6 trong lich stt, nhwng cac bitc tranh trong ci
nhw thé duwge lam bang phan hay gidy bia vun, con twong thi nhw cai may
chit lam nham hay khc than cti ti* mot nha xi chay rui'®”!. Ta c6 khong biét

bao nhiéu la chong dia nhac thudc moi thdi dai va moi nén van hoa, véi



nhitng phuwong tién tuyét hao nhat dé nghe ching. Nhung ai thuc sy lang
nghe? Chac la mdy tay hit can sa.

Didu nay c6 1& 1a mot sy phong dai theo tinh than Henry Miller!38l. Tuy
nhién, cang lic t6i cang thay danh tiéng ctia chu nghia duy vat My thiéu can
ct dén mic nao — vdi diéu kién, ching ta sé coi mot nguwdi duy vat la nguoi
huwéng thu trong thé gidi vat chat va ham mé vat chat. Theo nghia nay, chiing
ta chac chan la nhitng nha duy vat siéu dang khi ché tao ra may bay phan lyc,
nhung khi ta trang hoang bén trong 1 quai vat hoanh trang nay dé hanh
khach dwgc tién nghi thi hoan toan loe loet vé van. Nhitng c6 gai di giay cao
got, hong 1ép, nom nhw bup bé, don nhitng bita an vo vi da dugc ham nong.
Bdi vi thu vui cua ta khong phai la tha vui vat chat ma chi la biéu tirong cta
tha vui - nhitng tht duwgc géi ghém long lanh nhung bén trong kém chat
lwgng.

Giai thich that don gian: phan 16n san pham cta ta duwgc nhitng nguoi
khong hirng thd lam ra ching tao nén, du véi tw cach la 6ng chu hay cong
nhan. Muc tiéu cta ho trong doanh nghiép khong phdi la sdn pham ma la
tién, va do vay moi manh 16i dwgc dem ra dung dé cat gidam chi phi san xuat
va bang manh khée lam mau me, déng goi, ho Itta bip ngwdi mua tin rang
san pham duwgc san xuat tot va that. Ngoai 1é duy nhat la nhitng san pham
budc phdi xuat sac chi vi ly do an toan hay gia dat - may bay, may tinh, tén
Itra vii tru, cac dung cu khoa hoc, van van.

Nhung toan bé hé théng nay la mot vong luan quan, béi vi anh lam ra
tién roi thi sé dung tién dé mua gi? Nhitng d6 gia phé trong khac do cac nha
san xudt mé tién khac lam ra. Khéng c6 nhiéu hang héa thyc sy gia tri trén
thi treong dwgc nhap khau tiv cdc nwdc “cham tién”, noi nguwdi nong dan va

tho thi cong van con lay lam ty hao vé lao dong cia minh. Chang han, bang



Oaxaca @ Mexico san xuat ra mot trong nhitng loai chan tot nhat thé gidi, va
nguoi tieu dung My da co6 nhap vé that nhiéu loai chan nay. Nhung c6 nhiéu
tién dén dau di nita cting khong thé gitp s6 thg tht cong it i c6 da thoi gian
dap tng dugc don dat hang. Néu ho muon c6 don dat hang, ho phai bat dau
gian lan va san xuat ra chan kém chat lwgng hon. Giai phap duy nhat sé la
dao tao ra hang tram thg tht cong mdi. Nhung Oaxaca vira méi co truyén
hinh va da cé gido duc cong dugc mot thoi gian, lam sao nhitng thanh nién
day trién vong lai muon phi ca ngay ngoi dét chan?

Nhitng diéu nay khong c6 gi la, vi cac nha tho va hién triét hang thé ky
nay van luén nhdc rang moi thanh cong trén c6i thé déu chi la phu hoa.
“Nhitng niém hy vong & chén tran gian ma nguwoi ta tha thiét roi cling sé tan
thanh tro bui ma th6i”, hodc cé thé néi bang thit ngdon ngi hién dai hon, khi
miéng ta vira nho dai vi mén khodi khau tuyét voi thi da héa ra né chi 1a hgp
chat cta thach cao, gidy boi, va keo dan. C6 da mui vi. Toi da suy tinh dén
viéc dua thit nay vao thi tredng nhe mét chat phoé quat, mot prima materia
(vat chat co ban), dé tao ra tat ca - nha ctra, noi that, hoa, banh mi (ho da
dung né roi), tdo, va tham chi con nguoi.

Thé gian, cac nha thong thai noi, 1a do anh. Trong do, tat ca luon ludn sup
do6, va chung ta khéng cé chit kha nang nao dé chan ditng sy sup do nay.
Hon thé nita, ta cang gang nam chat cai rong khong huw huyén nay thi né
cang v vun nhanh chéng hon trong tay. Nén van minh cong nghé phuwong
Tay, cho dén lic nay, la n6 luc tuyét vong nhat cia con ngwdi dé chién thang
trong cudc choi - hiéu, kiém soat, va xt 1y bong ma hu do goi la cudc song
nay. Va rat co6 thé chinh sitfc manh cung véi ky nang ctia nén van minh ay sé
khién gidc mo-cudc song tan vo nhanh hon ta nghi. Nhung dé diéu nay

khong xdy ra, sitc manh ky thuat phai nam trong tay mot kiéu ngudi maéi.



Thoi xwa, nhan ra sy vo thwong caa thé gian thuwong dua nguwoi ta dén
cho “xa lanh bui tran”. Mot mat, cac nha tu kho hanh, thay tu, va an si c6 diét
duc dé nhin thé gian bang sy nhan nhuc tir bi, hay ngay cang lui vao nhitng
tang sau tam thitc dé hoa nhap hoan toan v6i Nga trong trang thai dai tich
lang va vinh hang. Mat khac, mot s6 ngudi lai cdm thay rang coi doi la mot
trang thai thtr thach, noi ctia cai vat chat phai dwgc dung trén tinh than can
kiém, nhw nhitng khoan vay tir Thuwong dé, va viéc quan trong nhat & doi la
mot long tan tuy yéu thuong Thuong dé va con nguoi.

Thé nhuwng, cd hai phan tng nay déu dya trén gia dinh ban dau rang ca
nhan la ban nga ton tai riéng lé, va vi gia dinh nay la tadc pham cua tinh thé
tién thodi lvGng nan nén bat ky nhiém vu nao dwgc thuc hién trén co sé nay -
ké ca ton gido - cling sé la that sach. Chinh vi t* dau n6 da la mot tro choi
kham nén ban nga c4 nhan chi c6 thé c6 mot phan ng gia doi vdi cudc séng.
Bdi néu chi theo cai nhin cua ké ditng ngoai - nhw thé la ai dé hoan toan khac
chitr khong phai chinh y - thi thé gigi la mot do anh van mai khé nam bat va
van madi gay that vong, ma y c c6 niu kéo. Khong c6 sinh va diét, va khong
c6 sw chuyén héa bat tan cac hinh thai song, thé gigi sé tinh tai, phi nhip
diéu, phi vii diéu, giong nhw bi wép kho.

Nhung phan ng thit ba thi kha di. Khong xa lanh thé gian, ma tan lyc
hop tac véi thé gidi trong hién tai. O ting cap nay, thé gidi dugc tiép nhan
nhuv mot hé thong hai hoa chita dyng trong n6 cac xung dot, nhuw mot qua
trinh toan ven vinh cttu, va 1a Nga dich thyc duy nhét cia ching ta. Nhan
thitc nay da ton tai trong chung ta theo nghia la than thé ta biét nd, xuong,
than kinh va cac gidc quan cta ta biét n6. Nhung cé vé nhw chiing ta khong
biét nd, chi bédi tia sang chu tdm c6 y thitc méng manh cta ta da dwoc chi day

bo qua diéu nay, va dugc day ky dén mitc ching ta qua thuc da thanh nhitng



dd gia chinh hiéu.



4

BON
THE GIOI LA THAN TA

Gi(‘j day, chiing ta da nhan ra rang, nhiéu thit ta thwong cam thay la thuc tai
nén tang cda ty nhién hoa ra lai la cac hw cdu cta xa hoéi, xuat phat twr 16i tw
duy pho bién hodc mang tinh truyén théng vé thé gidi. Nhitng huw cau do
gom:

1. Y niém ring thé gidi dwoc tao thanh tit cac phan hay cac vat thé riéng
biét.

2. Sy vat la nhitng hinh thai khac nhau ctia mot chat co ban nao do.

3. Céc ca thé nguwoi cling la nhitng sy vat nhw vay, trong ching cw ngu va
phan nao bi kiém soat béi cac ban nga doc lap.

4. Nhitng cuc doéi 1ap trong cac méi twong quan, nhw anh sang/béng toi,
vat ran/khong gian, thirc chat nam trong moi xung dot c6 thé két thic bang
chién thang vinh vién ctia mot trong cac cuc.

5. Chét la céi ac, nén cudc song la cudc chién dau lién tuc chong lai no.

6. Con nguwoi, trong tw cach ca thé 1an tap thé, can c6 tham vong trd thanh
loai ditng dau cac loai va kiém soat ty nhién.

Nhitng diéu hw cau chi cé ich chitng nao con duwgc xem la hw cdu. Bay
gio ching chi la nhitng cach “hinh dung” vé thé gi¢i ma ta chap nhan tin dé
c6 thé hop tac hanh dong, nhu ta thda thuan veé inch va gid, s6 va chit, cac hé

thong toan hoc va ngon ngit. Néu ta khéng c6 quy wdc vé nhitng don vi do



lwong thoi gian va khong gian, toi sé chang tai nao hen véi ban tai géc dwong
B6n muoi hai va dai 16 Nam lic 3 gio chiéu, Cha nhat, ngay 4 thang Tu.

Nhung rac r6i ndy sinh khi hv cau dwgc coi la thye. Do vdy, vao nam
1752, khi chinh phti Anh tién hanh cdi cach lich, dé xuat doi ngay 2 thang
Chin nam do6 thanh ngay 14 thang Chin, thi nhiéu nguwdi ngd 1a doi ho bi lay
di mat mwoi mot ngay, nén tat ca chay tdi Westminster ma gao 1én, “Tra lai
mudi mot ngay cho chung t6i!” Nhitng nham lan gitta thye té va hw cau nhw
vay gay khoé khan cho viéc mé rong pham vi chap nhan doéi vGi cac dao luat
chung, ngon ngit, cach do lwdng, va cac thiét ché hitu ich khac, cling nhw cho
viéc cai tién nhitng diéu kién da dugc ap dung.

Nhung, nhw ta da thay, nhitng rac r6i nghiém trong hon ndy sinh khi ta
lan 16n chinh minh va nhitng m6i quan hé co ban giita ta va thé gidi véi
nhitng hu cau (hay cac hinh anh cta tw twdng) ty than la mau thuan von van
duwoc thita nhan, khéng can xem xét. O’ day, nhu ta ciing da thay, van dé “cot
yéu” nhat la ching ta ty dinh nghia sai vé minh, coi con nguoi la mot ton tai
doc lap va riéng biét trong thé gidi, chit khong phai 1a mét hanh dong dac
biét ctia thé gigi. Mot phan kho khan ctia chiing ta la & cho quan niém thit hai
duwong nhw lam con ngwdi chang khac nao con réi, béi vi, khi c6 tiép nhan
hay ¢6 hiéu quan niém thit hai do, ta van con trong vong ciong téa ctia quan
niém thit nhat. Vi khi chiing ta néi con nguwdoi la mot hanh dong cua thé gidi,
ching ta khéng dinh nghia y nhv mét “sy vat” bat lwc bi moi “sy vat” khac
16i kéo. Ta phdi vugt ra ngoai gidi han cai nhin cia Newton vé thé gi¢i nhw
mot tap hgp cac trai bong bi-a ma trong do ting trai riéng 1é thu dong bi cac
trdi con lai danh vang tt phia! Ché quén rang su say mé ctia Aristotle va
Newton véi thuyét quyét dinh nhan qua c6 nguyén nhan ctia né. Van deé la ho

co giai thich mét vat hay sy kién chiu anh huwdng ctia nhitng thit khac ra sao,



ma quén rang sy phan chia thé gigi thanh nhitng vat va sy kién riéng 1é la
mot quy wdc. Bai khi chi ra rang nhitng sy kién nao dé lién hé nhan qua véi
nhau, chiing ta chi xac nhan mot cach vung vé rang chung la nhitng chi tiét
ctia cung mot sy kién, nhw dau va dudi ciia mot con meo.

Diéu quan trong la can hiéu thau ddo quan diém nay: vat tv than (ding an
sich cia Kant), du la thd vat, cdy cé, hay khoang chat, khong chi la khong
thé nhan biét, ma n6 khong ton tai. Hiéu dugc diéu nay la rat quan trong,
khong chi dé dau 6c duwgc thanh than, lanh manh ma con vi nhitng ly do
“thiét thye” nhat caa kinh té€ hoc, chinh tri hoc, va cong nghé. Nhitng dy an
thure tién cua ta biét bao lan tré nén r6i loan do khong thé thay dwoc con
nguwoi ca thé, dan tdc, tha vat, sau bo, va cdy cé tu than khong ton tai hay
khong ton tai doi vdi chinh ching. Van dé khong chi & cho sy vat ton tai
trong moi lién két v4i nhau, ma con & cho nhitng thit dwoc goi la “su vat” chi
don gian la nhitng doan nam trong mot qud trinh. Khi xem xét qua trinh nay,
ta luén c6 thé nhan ra nhitng nét khac biét thu hit sy chi y cia minh. Tuy
nhién, can ghi nhé rang khac biét khong cé nghia la tach biét doc lap. Du dau
ngon séng c6 ré rang dep dé dén dau thi nd cling van phai “di lién” vai
duwong cong ém dém va m@ nhat hon cia hom séng. Ciing vay, nhitng cham
sao sang ludn “dilién” (gia s toi c6 thé tao ra mot tir nhw vay)3°l. Véi nén
khong gian tam toi.

Trong ly thuyét Gestalt!*?! vé nhan thitc, nguyén tic nay dugc goi 1a quan
hé hinh/nén. Ly thuyét nay khang dinh, n6i van tat, la khong thé nhan biét
mot hinh néu khong dat hinh do6 trong twong quan véi mot nén. Chang han,
néu anh dén gan toi tdi mirc dwong nét co thé t6i nam ngoai tdm nhin cta
anh, “vat” ma anh thay sé khong con la co thé t6i nita. Sy chu y cta anh khi

dé6 sé bi mdt cai nit 4o khoac hay chiéc ca vat “thu hut”, 1y thuyét nay ciing



khang dinh rang, trén bat ky mot nén cu thé nao, su chi y cia ta gan nhu tw
dong bi “16i kéo” bai bat ky hinh thu chuyén dong nao (trai v4i nén tinh) hay
bdi bat ky chi tiét nao hodc cé duwong vién hodc tinh xdo (trai véi nén khong
duwong nét, don so hon).

Do vay ma khi toi vé hinh sau l1én mot bang den

roi hoi, “T6i vira vé cai gi day?” thi n6i chung ai cling sé xac dinh né la mot

vong tron, mot trai bong, mot cai dia, hay mot chiéc nhan. Hiém hoi 1am md&i



c6 nguoi tra 1oi, “Mot bic twong cd mot cai 16.”

N6i cach khac, ta khong dé dang nhan thay tat ca moi chi tiét ctia thé gigi
déu c6é chung ranh gigi véi nhitng ving bao quanh chiing - rang nét ngoai
cta hinh vé chinh 1a nét trong ctia nén. Ta hdy gid st rang cai hinh vong

tron/16 cua t6i sé chuyén qua mot loat hinh thu sau:

008

Hau hét moi nguwdi ngay sau do sé gan chuyén dong hay hanh dong cho
vung duwgc bao quanh nhw thé né la mot con trung bién hinh. Nhung ciling cé
thé t6i vira vé nhitng vét kho trén mét lan niwdc méng loang ra trén mot mat
ban bong lang. Nhung van dé 1a, trong moi truong hgp, chuyén dong cia bat
ky chi tiét nao trong thé gidi cling khong thé dugc xem nhu chuyén dong chi
cta cai bén trong hodc chi ctia mgt minh céi nén. Chiing chuyén dong ctung
nhau.

Ching ta gap khé khan hon néu nhin ca sy hién dién lan chuyén dong
cla cai nén trén tat ca cac birc tranh don gidn nay trong tinh hudng lién quan
dén hanh vi cta cac vat song. Vi khi quan sat dan kién lang xang day dé trén
mot nén dat phang, hay moi ngwoi di lai nhan nha trén quang trueong, ta thay
duwong nhw chi cé li kién va ngwdi mdi tao ra chuyén dong. Nhung cac vi du
vdi kién va nguoi ¢ day thuc ra chi la mét dang dac biét phic tap thudc



treong hop chuyén dong don gidn cda ba trdi bong trong khong gian, ma
tredc dé, khi xem xét cac trai bong, ching ta da di dén két luan la toan thé
cau hinh (Gestalt) cung chuyén dong - khong chi riéng cac trai bong, khong
chi riéng khong gian, tham chi cling khong phéi t6 hgp cac trai béng va
khong gian, ma ding hon la mot truong cac vat thé/khong gian théng nhat,
trong do cac trai bong va cac khoang trong bao quanh chiing la cac cuc.

Ng6 nhan rang cac sinh vat hoan toan ty chuyén dong rat c6 sitc thuyét
phuc, chitng nao chung ta con chwa tim cach mo ta hanh vi cua ching mot
cach toan dién, giong nhu cac nha khoa hoc. Va mét nha khoa hoc, du la nha
sinh vat hoc, xa hoi hoc, hay vat 1y hoc, sé sém nhan ra rang ong ta khong
thé noi cac sinh vat dang lam gi, néu khong dong thdi mo ta hanh vi cia moi
treong xung quanh chiing. R6 rang, khong thé m6 td mdt sinh vat dang budc
di chi & ctr dong chan, vi phwong hwéng va toc do ctia chuyén dong nay phai
dwgec mo ta trén cai nén ma sinh vat di chuyén. Hon nita, sy di chuyén nay
hiém khi ngau nhién. N6 lién quan dén nguon thwc pham trong vung, dén
hanh vi than thién hay thu dich cua cac sinh vat khac, va v6 s6 cac yéu to
khac nita ma ta khong thé xét dén ngay & lan dau dé y dén mot con kién lang
thang. Ta mo td hanh vi con kién cang chi tiét thi ta cang phdai bao quat cac
van dé nhu mat do, do am, va nhiét do cua bau khéng khi xung quanh, cac
loai va nguon thitc an cta con kién, cau tric xa hoi cda loai ctia n6, va cta
nhitng loai 1an can ma n6 c6 moéi quan hé céng sinh hay san méi nao do.

Khi cudi cung ca cai danh sach dai thugt da soan xong, va nha khoa hoc
thot 1én “Xong!” vi khong con thoi gian hay hitng tha nita, rat c6 thé 6ng sé
c6 cam twdng rang hanh vi cua kién chang qua chi la phan ng tw dong va
khong cha y doéi v6i moi treong cua né. N6 bi cai nay 16i kéo, cai kia cy

tuyét, dugc diéu kién nay duy tri sy song, bi mot moi truong khac huay diét.



Nhung ta hay gia st rang ong sé quay sang chua y dén mot sinh vat khac la
lang giéng cta con kién - c6 thé 1a mot ba ndi trg noi mot can bép lem lude
dau m& - ong sé phdi sém két luan rang con kién, cung tit ca ban bé va moi
quan hé ctia n6, 1a mot thit gi d6 dinh doat hanh vi cia ba ta! Ong ta quay
sang chu y vao dau thi cling sé khong phat hién thay nhitng vat thé cu thé la
nguyén nhan tao nén tinh trang ctia cac vat thé khac. Ma thay vao do, éng ta
trong thdy nhitng co cau rong c6 cac dwong vién chuyén dong vé hudng nay
hay hudng khac tuy thudc vao cac ap lyc bén ngoai.

Thé nhuwng, néu suy nghi thém mot chit vé cong viéc dang thue hién, nha
khoa hoc sé di dén két luan rang, nhitng mo ta nay kho c6 thé goi la mo ta
hanh vi cia con kién. Vi sao, ong ta ty héi, hinh dung vé con kién lai khong
thé tach khoi hinh dung vé méi tredng quanh né? Biéu do6 cé nghia la vat hay
thue thé 6ng ta nghién cttu va mo ta da thay déi. Ban dau n6 la mét con kién
riéng 1é, nhung chang may chéc né da trd thanh toan thé treong hoat dong
ma con kién ay thudc vé. biéu twong tu cling sé xady ra néu ta bat dau mo6 ta
mot bo phan cta co thé: cac chitc nang cta n6 sé cuwc ky kho hiéu néu ta
khong xem xét trong twong quan v@i cac bo phan khac. Do vay, moi mon
khoa hoc nghién cttu sinh vat - vi trung hoc, thie vat hoc, dong vat hoc, sinh
vat hoc, nhan hoc — vGi géc nhin dac thu cia minh déu phai ti€p can phat
trién mon khoa hoc goi 1a sinh thai hoc, néi theo nghia den 1a “logic ho gia
dinh”, hodc nghién cttu cac trvong sinh vat/moi truong. Khong may, xu
huwéng nay dung do vaéi chinh tri hoc kinh vién, vi n6 dan dén lién két qua
nhiéu nganh khoa hoc tri thitc khac nhau, va khong vira mat cac vi cham
cham canh gitt ranh gigi gitta cac linh vyc. Nhung tinh trang bo qua cac
phuwong dién sinh thai hoc la diém yéu hét sirc tram trong ctia cong nghé hién

dai, va diéu nay gan lién v§i thai do chiing ta mién cwdng khong mudn coi



minh binh quyén cung cac thanh vién con lai trong cong déng toan thé cac
loai sinh vat song.

Con nguoi khao khat thong tri thién nhién. Nhung cang nghién citu sinh
thai hoc, ta dwong nhw cang cam thay phi ly khi n6i mot bo phan nao dé cua
mot sinh vat (hay ctia mot tredng sinh vat/moi treong), diéu khién nhitng bo
phan khac. M6t lan no, tay chan mém miéng bao nhau, “Bon ta lo du hét moi
chuyén, chay vay nhat nhanh kiém an r6i phai nhai cho k¥, thé ma do6 luvoi da
day kia chang phai lam gi. Pa dén lic han ciing phai nhtic nhac réi, con bon
ta sé cung dinh cong nhé!” Thé 1a hang ngay trdi cd bon khong lam lung gi
cd, va chang may choc ching cam thay cit moi lic mot yéu la di, cho dén
cudi cung, tdt cA maGi nhan ra rang da day chinh la cta chiing, va néu mudn
tiép tuc séng, ching phai trd lai lam viéc. Nhung ngay ca trong cac sach gido
khoa veé sinh 1y hoc, chiing ta ciing néi bo ndo, hay hé than kinh, la co quan
“diéu khién” tim hay by mdy tiéu hoa. Cach tiép can nay thé hién khuynh
hwéng dua nhitng quan kién chinh tri hoi hot vao khoa hoc, ci¢ nhu thé tim
thudc vé ndo chit khong phdi ndo thudc vé tim hay da day. Nhung sé 1a ding
hon néu noéi, ndo “tw dudng” nho da day, con da day “nubi dwdng” cho minh
tai 16i vao phia trén ctia n6 mot bo ndo dé dé dang lay thitc an hon.

Ngay khi con nguoi tin rang cac sy vat riéng ré chi ton tai trong twéng
twgng cda minh, thi y sé thay ro rang nhitng sy vat khong ton tai thi khong
thé “thwc hién” hanh dong. Cai kho la phan 16n ngon ngit déu dugc xép dat
sao cho hanh dong (dong tr) phdi dugc sy vat (danh tr) lam cho chuyén
dong, va ta quén rang quy tac ngit phap khong nhat thiét phai la cac quy tac,
hay khu6én mau cta ty nhién. Thit chdng qua chi la mot quy wéc ngit phap
nay, cling la nguyén nhan cua (hodc, hay ding hon, “dilién” v&i) nhitng cau

do trai khody nhuw tinh than diéu khién vat chat ra sao, hay tam tri lam co thé



ctr dong ra sao. Lam sao mot danh tu, theo dinh nghia thi khéng phdi 1a hanh
dong, lai co thé dwa dén hanh dong?

Cac khoa hoc gia sé do ling ting hon néu ho dung thit ngén ngi, theo
khuon mau cta tho dan Nootka chau My, gom c6 dong tit va trang tr, khong
ding danh tiv va tinh tr. Néu nhv ta c6 thé goi mot cai house (nha) la
housing, mét cai mat (chiéu) la matting, hay mot couch (truong ky) la
seating, sao ta khong duwgc nghi people (nguoi) la “peopling”, brain (nao) la
“braining”, hay ant (kién) la “anting”? Theo cach do6 thi trong ngon ngit
Nootka nha tho la “housing religiously”, cita hiéu la “housing tradingly”, con
mot t0 dm la “housing homely”. Nhung ta da quen héi, “Ai hay cai gi & trong
nha? Nguoi nao? Kién la cai gi vay?” Nhung chang phdi hién nhién sao khi
ta n6i, “Anh chép lée,” thi 4nh 16e ciing chinh 13 4nh chép, va néi nhu thé
nay la da roi: “Pa c6 anh chép”? Moi sy vat dugc dan nhan bang mdt danh
tir thi hién nhién da la mot qua trinh hay la hanh dong r6i, nhung ngon ngit
chita dung day nhitng tht ky qudc, nhw trong cau “Troi dang mwa”, “troi”
dwgrc coi la nguyen nhan caa hanh dong.

Noi “Mot nguoi dang chay” co thue giai thich duoc su chay hay khong?
Trai lai, gidi thich duy nhat sé la mot mé6 ta vé pham vi hay hoan canh ma
“mot s ngwoi di lién vai sy chay” ¢6 tinh chat khac v6i mo ta trong dé “mot
s nguwoi di lién vGi sy ngo6i”. (T6i khong dinh gidi thiéu hinh thai ngén ngi
dong tir vung vé va so khai nay dé sit dung chung va thong thuong. Ta phai
tao ra cai gi dé tao nha hon nhiéu). Hon nita s chay chang phai la cai gi do
khac ma chinh la ban than t6i, la toi (sinh vat) lam. Vi sinh vat khi thi la mot
qua trinh chay, khi thi la mot qua trinh ding, doi khi la mot qua trinh ngu,
van van, va trong moi truong hgp, “nguyén nhan” caa hanh vi chinh la hoan

canh vGi tw cach la mé6t chinh thé - chinh thé sinh vat/moi tredng. Qua thuc,



tot hon hét 1a hay bé di cai y niém nhan qua ma thay vao d6 hdy dung y niém
tinh twong doi.

Van chwa that chinh xac khi néi rang mot sinh vat “dap lai” hay “phan
trng” lai m&t hoan canh cu thé bang cach chay hay ditng, hay gi di nita. Day
van con la ngon ngit bi-a cia Newton. Sé dé dang hon khi nghi hoan canh la
nhitng mo thitc dang van dong, nhu chinh sinh vat. Do vay, tré lai v6i con
meéo (hay catting), mot hoan canh c6 hai tai nhon va ria & mot dau, nhung
khong c6 mdt cai dudi ¢ dau kia nhw sy dap lai hay phan @ng lai ria, méng
vu6t, hay bo long. Nhw nguwoi Trung Hoa néi, dé 1a nhiéu chi tiét khac nhau
trong mot hoan canh “twong sinh” hay bao ham lan nhau nhw mat sau bao
ham mat tredc, nhw ga bao ham tritng - va ngugc lai. Chiang tén tai trong
twong quan lan nhau nhw cac cyc cia nam cham, chi la c6 mé thitc phitc tap
hon thoi.

Hon nita, nhv moéi twong quan tritng/ga cho thay, khong phai moi khia
canh ctia mot hoan canh téng thé phai xuat hién dong thoi. Sy hién hitu cta
mot nguwdi bao ham ca cha me, du ho c6 thé da chét tir 1au, con s ra doi cua
mot sinh vat bao ham ca cai chét cia nd. Goi sinh la nhan cda diét chang 1é
lai ngoa ngon hon goi cai dau con meo la nhan cta cai dudi sao? Cam co
chai 1én ciing bao ham nhac ca day chai, vi “hai bo phan” xuat hién cung lic.
Néu td6i cam mot dau cay phong cam lén, dau kia sé theo sau dé6 mot chuit,
nhung nguyén tac thi van la mot. Cac hoan canh tong thé, do vay, la cac mo
thitc trong thoi gian cling nhw cac mo thic trong khong gian.

Va bay gio chinh la ldc dé néi rang t6i khong c6 dwa lau vao “hoan canh
tong thé” mot cai 16t méi cho nhitng “sy vat” cii, dé dung n6 ma cat nghia
nhitng gi dang dién ra trong thé gidi. Hoan canh tong thé hay trwong bao gio

cling ma@, vi



Nhirng truong nho co nhirng truong lon
Bam chdt trén lung,
Va nhitng truong lon co nhitng truong I6n hon

Va ctr thé dén vo cting tan.

Ta khong bao gid, khong bao gid c6 thé mo ta moi chi tiét cia hoan canh
tong thé, khong chi vi moi hoan canh déu vo cung phitc tap, ma con vi hoan
canh téng thé la vii tru. May thay, ta khong can phai mo ta rot rdo hoan canh
nao, vi n6 c6 mét s6 dac diém xem ra noi bat hon cac dac diém khac, ma qua
d6 ta c6 thé hiéu dwgc hanh vi cta nhiéu sinh vat khac nhau trong doé. Ta
khong bao gid c6 duge diéu gi khac ngoai mot phac thao vé hoan canh, vay
nhung diéu nay la du dé thay rang hanh dong (hay qua trinh) phai duwgc hiéu,
hay dugc gidi thich theo hoan canh, cling nhw tiv ngit phdi dugc hiéu trong
ngilt canh caa cau, doan, chwong, sach, thw vién, va... chinh cudc song.

Tom lai: khong c6 su vat hay sinh vat nao ton tai mot minh, cling vay, n6
khong hanh dong m6t minh. Va lai, mdi sinh vat 1a mot qua trinh, do vy ma
sinh vat khong khac véi hanh dong ctia nd. Néu dién dat m6t cach vung vé
thi n6 la cai n6 lam. Chinh xac hon, sinh vat, bao gobm ca hanh vi cta no, la
mot qua trinh chi cé thé hiéu dugce trong twong quan vdi qua trinh rong hon
va dai hon ctia moi truong ctia né. Vi diéu ching ta muén noi khi dung tw
“hiéu” hay “linh hoi” la thdy cac bo phan khdp thanh mot chinh thé ra sao,
va r6i nhan ra la ching khong tao nén chinh thé, nhw ta rap mot tro ghép
hinh, ma céi chinh thé la mot hinh mau, mot dudng lwon séng phitc hop,
khong c6 cac bo phan tach biét. Bo phan la sy ht cdu cta ngén ngit, cia
phép tinh nhin thé gigi qua mot tdm lwéi khién cho thé gidi cé vé nhu bi chia

cat thanh nhiéu manh. B6 phan ton tai chi nham muc dich hinh dung va mo



td, va khi ta hinh dung ra thé gidi, ta lai dam ra hoang mang khéng biét minh
c6 luon ludén nhé noi tat ca cac manh ay hay khong.

Mot khi diéu nay sang to, tirc la ta da dap tan cau chuyén hoang duwong
vé Vi tru Hoan toan Ty dong, trong do6 y thitc va tri tué con nguwdi la mot co
may gitta vo sO cai phi ly. Vi néu hanh vi ctia mét sinh vat chi cé thé duoc
nhan thic trong twong quan véi moi treong ctia no, thi c6 nghia la hanh vi
thong minh sé ham y mot mdéi trudng thong minh. RS rang 1a, néu “cac bo
phan” khong thuce s ton tai, sé la vo nghia khi néi dén mot bo phan thong
minh cia mét chinh thé khong thong minh. Dé thdy rang mét con nguoi
thong minh ham y mot xa hoi loai nguwoi thong minh, vi suy nghi 1a mot hoat
dong xa hdi, la sy trao doi qua lai cac thong diép va y kién dwa trén cac thiét
ché xa hoi nhw ngdn ngit, khoa hoc, thu vién, truong dai hoc, va vién bao
tang. Nhung con moi trvong phi con nguoi trong dé xa hoi loai nguoi sinh
sOi nay nd thi sao?

Céac nha sinh thai hoc thuwdng néi rang “su tién hoa cia moi treong” vugt
l1én cao hon va & bén trén sy tién hoéa ctia cac sinh vat. Con ngudi chi xuat
hién trén trai dat sau khi chinh Trai dat, cung v6i moi hinh thai sinh hoc cta
né, da tién hoa dén mot trinh do can bing va phic tap nhat dinh. O thoi diém
tién hoa nay, Trai dat “bao ham” con ngudi, cling nhu su tén tai cua loai
nguwoi ngu y mot hanh tinh thudc loai d6 dang & giai doan tién héa dé. Su can
bang cua ty nhién, “sy hai hoa ctia cac xung dot ham chita” ma con nguoi
sinh s6i nay nd trong dé la mot mang lwdi cac sinh thé phu thudc lan nhau
vOi sy tinh t& va phiic tap la lung nhat. Teilhard de Chardin'*!! d3 goi d6 1a
“sinh quyén” - m6t cai mang gom cdac sinh thé bao phu “dia quyén” nguyén
thiy - hanh tinh khoang chat. Thiéu hiéu biét vé sy tién hoa cta hitu co tw
“v6 co”, cong thém nhitng chuyén hoang duwong ltta mi vé s song budc



“vao” thé gi6i nay t dau do “bén ngoai”, da lam ta kho thiy dugc rang sinh
quyén xuat hién, hay di lién, mot trinh do tién hoa dia chat va thién van nhat
dinh. Nhung, nhv Douglas E. Harding'“?! da chi ra, ta thwong nghi hanh tinh
nay la mot hon da pha day sy song, ma diéu nay cling phi 1y nhw nghi co thé
nguwoi la mot bd xwong pha day té bao. Chac chan moi hinh thai séng, bao
gom ca con nguoi, phadi dwgce hiéu la cac “trieéu chitng” cta Trai dat, Thai
Duong hé, va thién ha - trong treong hgp do, ta khong thé thoat khoi két luan
rang thién ha thong minh.

Néu t6i thiy lan dau mot cai cdy vao mua dong, t6i c6 thé cho rang no
khong phdi l1a cdy an trai. Nhung vao mua he, t6i trd lai thi thay n6 dom day
man, t6i han sé thét 1én, “Oi, xin 16i! R6t cudc thi mi 1a cdy an trdi.” Thé thi,
ta cung hinh dung xem, mét ti nam trwdc, mot sé loai tir mot noi khac trong
thién ha ngo6i dia bay chu du mot vong khap Hé Mat trdi ma khong tim thay
st song nao. Ho bé qua vi “Chi 1a mot dong da gia coi thoi ma!” Nhung néu
ngdy nay ho quay lai, ho s& phai xin 16i: “A, rét cudc thi cac anh 1a da
ngudi!” Di nhién, c6 thé anh sé cai rang gitta hai hoan canh nay khéng c6 sy
twong dong. Cay an trai da tirng 1a mot cai hat bén trong mot qua man, nhung
con Tréi dat - ch chwa n6i dén Thai Duwong hé hay thién ha - khéng bao gio
la mé6t hat bén trong mét con ngwdi. Nhung, la thay, c6 thé anh da sai.

Toi da c6 gidi thich rang moi lién hé gitta mot sinh vat va moi trwong cta
noé la ho tuwong, rang khong cé cai nao trong hai céi la “nhan” hay yéu to
quyét dinh cho cai kia vi sw sap xép giita ching la phan cuc. Vay thi, néu ly
giai sinh vat va hanh vi cua né theo goc do moi trwong la cé ly, thi cling sé
c6 ly khi ly gidi méi treong theo géc do sinh vat. (Cho dén gio toi da giau
diéu nay di dé khong lam lan 16n khia canh ban dau cta toan canh.) Vi quan

diém rang con nguoi - va moi sinh thé khac - tao nén moi tredng ctia minh ty



than cling cé y nghia thyc té.

Toan b0 tri thitc cta ta vé thé gidi, theo mot nghia nao do, la tw biét
minh. Vi biét 1a bién cac su kién bén ngoai thanh cac qua trinh co thé, nhat la
thanh cac trang thai cta hé than kinh va bo ndo: ta biét thé gidi bdng co thé,
va twong ng vGi cau tric cta co thé. Nhitng phau thuat chinh sira hé than
kinh, hay tham chi chinh stta cac gidc quan theo mot cdu tric khac véi cau
tric cta ching ta, sé dem lai cho ching ta cac kiéu tri gidc khac nhau - cling
nhw kinh hién vi va kinh vién vong lam thay do6i tam nhin ctia mat thuong.
Chang han, ong va cac loai con trung khac c6é mat phan cyc cho phép ching
phan biét dwgc vi tri cia Mat trdi bang cach quan sat bat ky khoang trdi xanh
nao. N6i cach khac, vi mat ctia ching cau tric khac véi mat ngudi, nén bau
troi ma ching thdy khong phai la bau trgi ta thdy. Doi va bo cau dwa thw ¢
thiét bi cam ng twong tw nhw ra da, va vé mat nay ching thay “thyc tai” rd
hon con nguwdi ma khéng can dén cac cong cu dac biét ctia con nguoi.

Tt diém nhin ctia mat ta thi dau ta c6 vé la mot khoang trong khong thay
duwoc, khong toi cling chang sang, ditng ngay sau vat gan nhat ma ta thay
duwgc. Nhung thye ra toan bo tam quan sat “trwéc mat ngoai kia” 1a mot cam
giac ¢ phia duéi sau dau ta, noi dat cac nhém day than kinh thi gidc ctia nao.
Cai ta thay ngoai kia, tic thi, la cach bén trong dau ta “nhin” hay “cam thay”.
Ciing vay, moi thit ta nghe, s&, ném, ngtri la mot kiéu dao dong nao dé twong
tac vdi ndo, va ndo sé bién dao dong dé thanh cai ta nhan biét 1a anh sang,
mau sac, am thanh, do cing, sy thé rap, vi man, mitc do nang/nhe, hay vi
cay. Néu khéng c6 ndo, moi dao dong nay giong nhw am thanh mot ban tay
v0, hay ctia dui go trén cai trong khong c6 mat da. Néu khong c6 ndo cua ta,
hay mot ndo nao do, thé gidi sé khong c6 anh sang, nhiét, trong lwong, do

dac, chuyén dong, khong gian, thoi gian, hay bat ky dac diém nao khac c6



thé hinh dung dwogc. Tat ca nhitng hién twgng nay la nhitng twong tac, hay
ti€p xuc, cta cac dao dong v6i mot cach sap xép té bao than kinh nhat dinh.
Do vay, cac dao dong anh sang va nhiét ttv Mat troi chwa han tr¢ thanh anh
sang hay nhiét cho dén khi ching twong tac v&i mot sinh thé, cling nhw
khong thé thdy dwoc tia anh sang trong khong gian trtv phi c6 nhitng hat
trong khi quyén hay bui phan chiéu n6. No6i cach khac, bat ¢t diéu gi xay ra
cling “can c6 hai”. Nhu chiing ta da thay, mot trai bong duy nhat trong khong
gian thi khong c6 chuyén dong, trong khi dé hai trai bong sé cho kha nang
chuyén dong tuyén tinh, ba trai béng cho chuyén dong trong mot mat phang,
va bén trai bong chuyén dong trong khéng gian ba chiéu.

Cling dung nhv vay khi kich hoat mot dong dién. Khong c6 dong nao
“chdy” qua mot sgi day chirng nao cuwc dwong chwa dwge noi véi cue am,
hay, n6i mét cach rat don gian, sé khong cé6 dong dién nao sinh ra trir phi la
n6é c6 mot diém dén, va mot sinh thé 1a mét “diém dén” ma khong c6 né thi
sé khong bao gio co6 thé cé “cac dong” hay hién twgng anh sang, nhiét, trong
lwgng, d6 citng, van van. Ta gan nhw c6 thé néi rang phép thuat cia nao la ho
hién ra nhitng diéu ky diéu nay tur trong vii tru, nhw mét nghé si choi dan
hodc gdy len giai diéu tt nhitng to dan cam nin.

Mot vi du con thuyét phuc hon nita vé sy ton tai nhw mot méi twong quan
1a sy hinh thanh cau vong!*3l. Vi cau vong chi xuat hién khi c6 mot méi quan
hé tam gidc nhat dinh gitta ba thanh t6: mat trdi, d6 am trong khong khi va
mot nguwoi quan sat. Néu ca ba thanh to nay cé mat, va néu moi quan hé goc
gitta cd ba la chinh xac thi khi ay, va chi khi &y md&i cé hién twgng “cau
vong”. Du c6 mo nhat di nita thi cau vong cling khong phai 1a mot do giac
chu quan. N6 ¢6 thé duwgc kiém chitng badi bat cit nguwdi quan sat nao, di moi

nguoi sé thay né ¢ mot vi tri cé hoi khac nhau. H6i con bé, c6 lan toi da dap



xe dudi theo tan cung cau vong va ngac nhién thay né c lui di. Biéu do6
giong nhw khi ta ¢6 hét anh trang trén mat nwdc. Hoéi ay toi khong hiéu rang
sé chang c6é cau vong nao xuat hién trir phi Mat troi, t6i, va trung tam “vo
hinh” ctia cau vong nam trén cung mot duwong thang, nén toi da thay doi vi tri
biéu kién cta cau vong khi t6i di chuyén.

Thé thi, vdn dé la can c6 mot ngwdi quan sat ¢ ding vi tri cau vong mai
hién ra, cling nhw hai thanh t6 kia, mat trdi va do am. D1 nhién, ta c6 thé no6i
rang néu mat troi va mot lwgng dé am nam trong moi twong quan can co, gia
dy, trén bién, thi bat ky ngwdi quan sat nao trén mot con tau dong buém ditng
thanh hang véi ching ciing sé thdy cau vong. Nhung ta cling c6 thé noi rang
néu mot nguwdi quan sat va mat troi xép thanh hang ding cach thi sé c6 mot
cau vong néu c6 do am trong khéng khi!

Du thé nao, nhém diéu kién tht nhiat dwong nhw can tré ching ta cho
rang cau vong la co thue tham chi khi khong c6 ngwoi quan sat. Nhung nhom
diéu kién thit hai, bang cach loai trir mot “thuc tai bén ngoai” chac chan,
ding dan, dwong nhu lai chitng té mot sy that hién nhién rang trong treong
hop do, sé khong c6 cau vong nao cd. Ly do cta sy khac biét trong cac phan
dodn nay ro rang: than thoai khoa hoc hién dai ctia chiing ta muén khang
dinh moi sy vat déu ton tai tw than, mot cach “khach quan”, du c6 ngudoi
quan sat hay khong. N6 lam con nguwdi cang hoang twdng rang ho thuc suw
khong dinh véi thé gidi, rang ho khong c6 dnh hwdng thue sy nao doi vai thé
gidi ca, va rang ho cé thé quan sat thuc tai mot cach doc 1ap, khong lam no
bién d6i bdi sy hién dién ctia minh. Nhw vay, cau chuyén hoang duong veé
thé gidi vat chat hién thyc va cé thé cam nhan dwgc van ton tai dau do,
khéng phu thudc vao ching ta, va song hanh v6i mot than thoai khac, noi

rang moi nguwoi quan sat la mét ngd riéng biét, “dwong dau” vdi mot thuc tai



khac y hoan toan.

Co 1€ ta c6 thé chap nhan 1ap ludn nay ma khong phan doi gi may khi no
lién quan dén nhitng thit nhw cau vong va cac phan anh, hodc cac hién twgng
khac chwa bao gio dugc coi la thuc tai theo nghia day da cia ngon tie. Nhung
sé ra sao, néu chung ta bong chgt nhan ra rang minh ciing & ding trong hoan
canh nhuw thé, khi ta nhin da, nii, va cac vi sao? Ma tinh hudéng nay hoan toan
tw nhién. Ching ta khéng phai vién dén nhitng thit bi hiém nhw tam tri, linh
hoén, hay tinh than. Ta chi don gian la da ban ludn vé méi twong tac giita cac
dao dong vat chat va b nado vdi cac giac quan khac nhau ctia né. Trong khi
xem xét, chung ta da két luan rang cac sinh vat cé ndo la phan khéng tdch roi
ctia mo hinh bao gom cé hanh tinh ctia chiing ta va cac vi sao, va néu khéng
c6 phan khong thé thiéu nay (hay cuc ctia dong dién) thi toan thé vii tru sé
khong hién 10, nhu cau vong khong c6 nhitng giot nuwéc li ti trén bau troi, hay
khong c6 nguoi quan sat. Ta cwong lai 1ap luan nay la do tam ly. Lap luan
nay khién ta cam thdy bat an vi n6 dao 16n hinh anh ta quen thudc vé thé
gidi, trong d6 da, trén tat ca, la biéu twgng vé thuc tai vitng chai, khong thé
lay chuyén, va B4 Vinh cttu la an du cho chinh Thuwong dé. Trong nhitng
than thoai thé ky 19, con ngwoi bi giang cap thanh mot cai mam nho bé hét
strc tam thuwong trong mot vii tru bao la va vinh ctru. Pung la mot ct sdc qua
16n, mot thay doi qua dot ngot khi ta nhan ra rang chinh cadi mam nhé nhoi c6
bd ndo ky diéu ay lai lam hién hién toan thé van vat, ké ca nhitng tinh van
cach xa hang triéu triéu nam anh sang.

Dbiéu nay liéu c6 budc ta phai di dén mot két luan rat dang ngo rang truwéc
khi sinh thé dau tién c6 nao ra doi thi chvra c6 vii tru - rang cac hién twgng
hitu co va v6 co ra doi vao cung mot thoi diem? Cé thé nao toan bd lich st

dia chat va thién van chi la mot phép ngoai suy thong thuong - la nhitng cau



chuyén veé thit da co thé xdy ra néu né dugc quan sat? Co 1é. Nhung td6i mao
mudi thém vao mot y kién than trong hon. Quan diém cho rang moi sinh vat
lam hién 16 moi trwong cua chinh né can duwgc trung hoa vdéi doi cuc hay
quan diém doi 1ap 1a moi treong téng thé lam hién 16 sinh vat. Hon nita, moi
trvong (hay hoan canh) tong thé vira la khong gian vira la thoi gian - vira
rong 16n hon vira lau dai hon sinh vat nam trong tam anh hwdng ctia né. Sinh
vat hién 10 tri thitc vé qua kht tréc khi n6 ra doi, va vé mot twong lai xa sau
khi né chét di. O cuc kia, vii tru da ching thé hinh thanh, hay hién hién, trir
phi vao mot lic nao do, n6 bao gém ca sinh vat - cling nhw dong dién chi bat
dau di tr cwc duwong ctia day dién khi da chac chan c6 cyc am. Nguyén tac
van vay, du dé la vii tru phai mat hang ti nam dé tw phan cuc trong sinh vat,
hay dong dién can mot gidy dé di qua mot sgi day dién dai 186.000 dam.

T6i nhac lai rang khé khan khi hiéu sy phan cyc sinh vat/moi treong la
van dé tam ly. Khong hiéu chuyén hoang dwong do da dén véi ching ta tw
dau va khi nao, nhung ro rang, d@ may nghin nam ching ta da bi noé dich
trong su khiéem nhwong gia tao - mot mat, tv ha minh chi con la “sinh vat”
bwdc vao thé gidi nay do y thich nhét thoi cia Thuwong dé hay co may twr
nhitng lyc lvgng mu quang, nhung mat khac, chung ta ty coi minh la nhitng
ban nga ca nhan riéng biét gianh quyén kiém soat thé gigi vat chat. Ta da
khong that tdam khiém ton thtra nhan minh ta la thanh vién trong sinh quyén,
“sit hai hoa ctia nhitnhg mau thuan an chita”, noi ta khong thé ton tai ma
khong c6 sy chung sitc ctua cay co, sau bo, ca, gia suc, va vi trung. Ciing
giong vay, ta da khong cé su tu trong ding muc khi nhan rang, toi, sinh vat
ca thé, la mot cau tric tai nang phi thwong dén mirc h6 goi toan thé vii tru ra
doi. Bang hanh dong ditng ngoai moi s dé mo ta va kiém soat, ta da tach

minh khoi ca thé gidi xung quanh lan chinh than thé ta - dé mac “t6i” trd



thanh mot con ma bdt mdn bo vo, khac khoai, toi 16i, khong ho hang than
thich, va co doc.

Vi cac phat minh va thanh tyu ctia minh, ching ta da di dén hinh dung
vé thé gigi nhu vay va tao nén mot thit “tv twdng lanh manh” giéng nhw lon
bia can kho han gi lan 16c trén bai bién. D6 la mot thé gidi cac vdt thé, tat
thdy déu quen thudc vdi ta, nhuw chiéc ban formica gan chan bang crom vay.
Ta thdy thé gidi nay rat nhiéu hita hen - chi kho chiu vi n6 khong ditng yén
mot cho bao gio. Va do vay ma ta phai thwong xuyén bao vé nd, du lam vay
ta c6 mao hiém bién cd hanh tinh thanh mot tinh cau phang li hoang vu. Vi
st song, suy cho cung, la mot bién c6 ngau nhién hon don va dinh nhép
trong vii tru dia chat ctia ching ta. “Néu dita con hoéi xin cha né banh mi, 6ng
ta c6 dwa n6 mot hon da khong?” Cau tra 16i c6 thé 1a, “Co.”

Thé nhung tat ca nhitng diéu nay khong mau thuan vdi cac quan niém
khoa hoc hién dai da vugt qua xa ngoai gidi han cac nguyén tac tro bi-a cta
Newton va than thoai vé Vii tru Hoan toan Ty dong, mot vii tru co gidi chi
toan cac vat thé. Khoa hoc thyc sy khéi dau tir nhitng twdng twgng hoang
duwong nay, nhung theo nguyén tic ctia William Blakel* “Ké ngu kién dinh
gilt cai ngu ctia minh lai thanh khén,” nha khoa hoc c6 chap lai 1a ké dau tién
nhan ra s 16i thoi ctia cdc m6 hinh thé gidi cli. Hiy md mot cudn gido khoa

tot, ding tiéu chuan vé thuyét lwgng tir:

... thé gidi khong thé dugc phan tich chinh xac thanh nhitng phan tach
biét; thay vi vay, né phdi duwgc xem la mot tong thé khong thé phan
chia, trong do6 cac phan riéng biét c6 vé la nhitng xap xi hgp 1€ chi trong
gidi han co dién [tic l1a gidi han Newton]... Do vay, & mitc chinh xac
lwgng tir, mot vat thé khong cé dac tinh “cé hitu” nao (chang han, séng

hay hat) cta riéng né; thay vi vdy, n6 chia sé mot cach ho twong va bat



kha phan moi dac tinh ctia né véi cac hé thong ma né twong tac. Hon
nita, vi mot vat thé cu thé, vi du mot electron, twong tac & cac thoi diém
khac nhau véi cac hé théng khac nhau thi boc 16 cac kha nang tiém tang
khac nhau, no trdi qua... sw bién déi lién tuc gitta cac dang khac nhau (vi
du, dang s6ng hay hat) ma n6 c6 thé ty hién 10.

Mac du tinh bién dang va phu thu6c hinh thai vao hoan canh nhw thé
chwa duge phat hién trede khi ra doi thuyét lwgng ti, tat ca cac hién
twgng nay déu cé thé bat gap trong vat ly hat co ban... cling nhu trong
cac linh vyc nghién citu khoa hoc, chang han trong nganh sinh hoc,
nghién citu cac hé théng phitc hgp. Ching ta déu biét, trong cac diéu
kién cu thé, vi trung c6 thé phat trién sang trang thai bao t¥, von khac

hén vé&i né vé cau tric, va nguoc lail#°l,

Va day, nha ly sinh hoc 16i lac Erwin Schrédinger b6 sung mot khia canh

khac cua bttc tranh:

Khong thé c6 chuyén cai tap hgp tri thitc, cAm nhén va lya chon ma
ta goi la cta riéng minh lai hinh thanh tir hw vd6 & mét thoi diém cu thé
nao dé chwa lau; that ra, cdi tri thitc, cdim nhan va lya chon nay vé co
ban la vinh cttu, bat bién, va vé so lwgng la mét & tat ca moi nguwdi, hay
noi dung hon, @ moi loai c6 cam giac. Nhung khong phai theo nghia -
rang ta la mot phan, m6t manh, cia mot cai hién hitu truong ton, vo
han, 1a mé6t khia canh hay bién thé ctia n6, nhu trong phiém than luan
ctia Spinozal*%l. Vi trong truong hop dé, sé nay sinh cau héi danh do:
vay ta la phan nao, khia canh nao? Cai gi phan biét, mot cach khach
quan, phan nay, khia canh nay véi phan khac, khia canh khac? Khong,
du diéu nay c6 vé ky quac vaéi ly 1€ thong thwong, nhung ta - va moi loai



c6 y thitc khac - déu la moét. Vi thé, cudc doi ta dang song khong chi la
mot phan cua toan bd tén tai, ma theo mot nghia nao do chinh la cai
toan thé; chi co6 diéu cai toan thé nay khong duwgc cdu thanh dé cé thé

quan sat chi bang mot thoang nhinl*7].

Vii try bao ham sinh vat, va mo6i sinh vat don 1é bao ham vii tru - nhing
“cai thoang nhin” kiéu roi den ctia ta, sy chu y han hep, qua nhiéu lan “luyén
tap” da nham lan nhitng cédi n6 thdy thoang qua thanh cac “sy vat” riéng biét,
nén tam thirc ctia chiing ta can phai mé rong tam nhin dén mitc bao quat, nhw
goi y tiép sau cta Schrodinger:

Bay gio, ta c6 thé nam xudng, ap chdt vao Me Trai dat, dinh ninh rang ta
la mé6t véi ba va ba 1a mot véi ta. Ta vitng chac va an toan nhw ba, ma thyc ra
la vitng chai va an toan hon ngan lan. Ngay mai, néu chac chan ba c6 thé
nuot chirng ta thi han ba cling sé lai lan nita sinh ta ra, dem t&i cho ta mot
hanh trinh n6 lyc va dau khé méi. Va khong chi “mai kia”: bay gig, hom
nay, moi ngay ba dang sinh ra ta, khong phai mét lan ma ngan lan nay qua
ngan lan khac, cling nhir moéi ngay ba nu6t chitng ta ca ngan lan. Vi mai mai
va ludn ludn chi c6 lic nay, ding lic nay; hién tai la thit duy nhat khéng cé

tan cung!8],



NAM
VA BAY GIO THI SAQ?

néu c6 ai d6 ndi vé mot nhan quan mdi, thi thwong anh ta sé dwgc hdi ngay
vé 1gi ich ma n6 c6 thé mang tGi. Néu ngam nghi vé diéu nay, ta sé thiy co
vé ky la. Tuy nhién, chinh la diéu d6 van dang xay ra, bat c khi nao ta tro
chuyén véi nhitng nguoi dugce gido dudng theo tinh than Tin Lanh. Nguwoi
theo Thién Chua gido, An Do gido, Phat gido, dao Hoi, dao Lao hiéu tir trong
tiém thirc, rang nhan quan, hay sy chiém ngwdng, ty than c6 muc dich, chinh
la phic lanh t6i thwgng, nhw ngwoi Thién Chuia gido dwgc mac khai Thién
dwong, la noi moi linh hon vinh vién dam chim trong sy toan giac va long
nhan tr cia Thugng dé. Nhung kha nang nay khién ngudi theo Tin Lanh bat
on, va mot trong nhitng 16i cau nguyén chinh thitc cia ho la xin cho nhitng
ké trén Thién dwong duwge huwdng an phic “tang tién khong ngtrng trong tinh
yéu thuwong va su phu trg cia Nguwoi” vi, suy cho cung, ta khong thé dirng
Tién hoéa. Hién nhién, si hoan thién can phai dugc tiép dién ca & chon Thién
duwong.

T6i cho rang ly do khién Tin Lanh hién dai néi riéng, v6i nhitng hinh
thitc tién b6 va phong khodng cuia no, 1a ton gido chiu anh hwéng nhiéu nhat
cta hé thong than thoai quan niém thé gidi gom cac vat thé, va con ngudi la
ban nga riéng biét. Con nguoi dugc dinh nghia va dwgc cam nhan nhv vay,
di nhién khong dugc vui thdéa va man nguyén, noi chi dén cé kha nang sang

tao. Bi ltra phinh tin vao do twdng minh la nguyén nhan cua hanh dong, doc



lap véi hanh dong, ta khong thé hiéu tai sao ta khong bao gio dwgc lam cai ta
nén lam, vi mot xa hoi da coi ta la tach biét thi khong thé thuyét phuc ta hanh
xt nhw thé ta la thanh vién thuc sy. Do vay, ta thwong xuyén cam thay c6 16i
va phai no luc phi thuong dé tw vo vé lvong tam.

Nhitng n6 lyc nay sinh ra cac hoat dong phuc vu xa hoi, bénh vién,
phong trao hoa binh, cac chwong trinh vién trg nwdc ngoai, gido duc mién
phi, va toan bg triét ly vé nha nwdc phic lgi. Thé nhung, ta van bi giay vo
kho s& bai thuc té 1a nhitng si nghiép qua cdm va dang kham phuc nay cang
thanh cong thi lai cang gay nén nhitng rac r6i méi moi lic mot khing khiép
hon. Truwéc hét, trong ching ta liéu c6 may ai tirng nghi thau ddo xem nhitng
su nghiép nhu thé cudi cung dé dat duwgc cai gi. Khi ta da cho ké doéi thirc an,
cho ké 16a 16 4o méc, va cho ké vo gia cu cho & roi, thi sao nita? Nhitng vat
dung dé liéu cé tao diéu kién cho nhitng ngudi bat hanh gitp do nhitng ké
con bat hanh hon ho khong? Bién nguwoi An va ngudi chau Phi thanh mot
tang 16p tuw san dong dao, & d6 moi nguwoi Bengal va moi ngwoi Zulu déu co
ddc quyén tham gia vao cudc dau tranh sinh ton dac biét ctia ching ta, mua
do6 gia dung dung ltic, mua ti vi dé con tiép tuc chay dua?

Vai nam tredc, mot nguwdi ban toi khi di qua nhitng don dién che gan
Darjeeling da nhan thdy, @ m6t s6 canh dong, che héo quat. Khi hoi tai sao,
anh dugc giai thich la nguwdi chi cam thdy rat ai ngai cho nguoi tréng che
cung kho dén do ong ta trd cong cho ho gap déi. Nhung két qua la ho chi di
lam phan ntra thoi gian, va that la tai hoa vao mua cao diém khi cay ché phai
dwgc cham s6c moi ngay. Ban t6i néu van dé nay ra véi mot ngudi cong san
An. Giai phap caa 6ng ta la tra ho gdp ddi va budc ho 1am viéc. Anh ban t6i
lai néu van dé v6i mot doanh nhan My. Gidi phap ctia 6ng ta la trd lwong cho

ho gap doi - va cho ho radio & nha! Hinh nhuw chang ai hiéu rang may ngudi



lao dong d6 quy thoi gian dé ca ké hon 1a tién.

Céac nha hoat dong xa hoi kiéu ép budc khé ma hiéu rang khong thé giai
quyét cac van dé kinh té va xa hoi 16n cua thé gidi chi bang no6 lyc va cac
chién lwvgc méi doc ddo. Ngudi ngoai cudc khong thé civ xdc vao nhw 6ng gia
Noel va dem lai trat tw & khap moi noi - dac biét la kiéu ngwdi ngoai cudc
dén tr nén van hoa cua ching ta, luon thé hién la ké can thiép vao viéc cta
ngwoi khac vi khong cam thay minh la thong nhét vGi thé gigi. Y thuc sy
khong ty biét minh thiéu gi, nén nguwdi ta c@ ky vong sé c6 vo so diéu kién
nita dén tiép theo mén qua y tang. Néu biét minh muon gi, ta sé bang long
khi nhan dwgc. Nhitng nguwoi khac nhin thay diéu nay va biét rang ta la ké
dang tin cdy. Nhung néu khéng biét minh mu6n gi, ham muén cta ta sé
khong cé gidi han va khong ai cé thé no6i phdi hgp tac thé nao véi ta. Mot ké
khong c6 kha nang hai long vdi nhitng diéu da dat dugc, thi chang ai c6 thé
lam y théa man. Tdi khong néi ring cac tap doan M§ va chau Au dang duoc
diéu hanh ba&i nhitng ké bat lwong tham lam séng huwdng lac bang mo6 hoi
nwéc mat ké khac. Van dé tréd nén rd rang chi khi ta dau buén ma nhén ra,
rang nhiéu ngwoi giau c6 va quyén luc nhat trong ching ta lai 1a nhitng nan
nhan bat hanh cua sy lira d6i. B&i vi ho budc phdi thudng xuyén lam mot
cong viéc hét sttc buon té - va rat hiém c6 ngoai 1é - ho khong c6 hinh dung
mdy may nao vé cach tiéu nhitng dong tién ctia minh nhw thé nao dé dugc

hanh phic man nguyeén.

Néu ta la ké ngoai dao,
Ta sé ngoi ca nho tim,
NO Ié cua ta sé vun x&i viron nho,

Va cat ruou, con ta sé ndng ly;



Nhung Higgins la ké ngoai dao,
Ma né Ié cua y xanh xao gay com,
Nén y chi uéng sita néng

Mbi ngay diing hai lan.[*!

Co mot sy that dang ngai la chiing ta dang danh rat nhiéu n6 luc dé dau
tranh cho dan quyén, duy tri hoa binh thé gigi, quan 1y dan s6, bao tén cac
nguon tai nguyeén thién nhién, va cttu trg nhitng ké chét déi trén Trai dat -
déu la nhitng van dé cip bach - nhung chiing khong mang lai lgi ich, ma sé
gay hai, néu dugc thyc hién nhu ching ta dang lam. Vi, nhw thuc t€ cho thay,
trong tinh trang hién nay, chiing ta khong c6 gi dé cho nhitng nguwdi khac.
Néu ching ta khong tw vién man duwgc véi 16i song va su giau c6 cua chinh
minh, thi mong gi nhitng thit d6 sé dem lai niém vui cho ai d6 khac? Tat
nhién, lic ban dau ching sé gieo hy vong va ti€p thém sinh Iyc cho ho, cling
nhr ngudi bénh trim cam dugc truyén methedrinel®®! - thit dwgc chat gay
hung phan nhat thoi. Nhung sy yén binh chi c6 thé dugc tao nén trong twong
tac v&i nhitng ngwdoi binh yén, va chi nhitng ai dang yéu méi cé thé hanh
dong vdi tinh yéu. Khong cé viéc thién nao dugc khdi dau & noi con nguoi
day dit vi t6i 161, s¢ hai va tréng rong trong trai tim, ciing nhw chang c6 dy
tinh vitng chac nao cho twong lai c6 thé duwgc dv liéu bdi ké khong biét song
trong hién tai.

Con nguoi tach biét khong dwgc toai nguyén, theo ca hai nghia cua tw
nay®!l. Y séng trién mién béng hy vong, bing ndi trong chd t6i ngdy mai, vi
da dwgc nudi day kiéu nay tir tdm bé, khi ma con gian mu quang trudc cai
thé tién thodi lwdng nan ctia y dwgc lam ngudi ngoai bang do6 choi. Néu

muon tim thdy mot tén gido dan gian dich thyc trong van hoa ctia ching ta



thi hdy nhin cac nghi thitc ky niém 1é Giang sinh cua chiing ta. Tt khi mua
Vong chwa bat dau, la giai doan an chay ba dén bén tuan dé chuan bi cho
ngay lé, duong sa da duwgc trang hoang cho dip 1é Giang sinh, cac cira tiém
l6ng lanh kim tuyén va qua cap bay bién vui mat, con cac hé thong truyén
thanh thi 1{u lo nhitng bai thanh ca ré ré lam ta ngan Venite adoremus'>?!
muon chét tir lau trede ngay Giang sinh. Cay thong da dugc trang tri 10e loet
va thdp sang & hau hét moi nha, va khi sap dén gan ngay 1€ chinh thi vay
quanh né la nhitng go6i qua béng loang két ruy bang 6ng anh cit nhw thé qua
tang danh cho 6ng hoang ba chda. Pén thoi diém nay, tiéc Gidng sinh da
dwgc t6 chitc trong cac treong hoc va van phong triede khi dong cira nghi 1é
thue sy. Cho nén sy huy hoang mong dgi da lau cia dem tiéc Giang sinh
duwong nhuw da khong con thue sw twng birng nita. Nhung dwdi goc cay théng
hay con nhitng goi qua, va bén 10 suwdi la nhitng chiéc bit tat.

Cudi cung, khi ngay trong dai nhat dén, bon tré con r6i rit ca 1én. Kho
long ma chd dén bira diém tam, va sau cd dém gan nhw khong ngu, bon tré
xé toang nhitng géi qua l6ng lanh nhw thé bén trong dé la thudc treong sinh
hay da tao vang. Bén budi trwa, phong khach trong chang khac nao mot ctra
hang ban do ré tién bi chiéc xe tai chd gidy 1on dam sam vao, tan hoang véi
mot dong hdp, vo bao, gidy goéi qua, ruy bang rim ré; no, bip bé nam sap,
mo hinh dudng ray xe Itra rap nira chirng, bd quan ao vii try, bom nguyén ti
nhua, réi nhitng thanh s6 c6 la virong vai; hang tram mau doé choi lap rap, do
trang tri cay thong v& vun, xe thé thao thu nho, sing nwdc, nhitng chai
whisky va béng bay. Khéng mdy chaoc, 1ii tré da hodc la hét hodc khoc 16c, va
bi xua ra ngoai, con dong bira bon dwge don lai dé c6 cho don bita an ntra
dém. Tiép d6 la muwoi hai ngay cda dip 1é Giang sinh tréi qua kém chitng roi

loan tiéu hoa, cdm lanh, cim, va dén dém giao thira thi ngwoi 16n say mém



va quén sach moi chuyén.

Phaéi, miéu td moi chuyén nay that vui, moi t6i nhitng chd mong hao hirc
la khong dang. Co6 gai 1ong lay nhung chang trai bat lic. Nhwng vi niém hy
vong phéi dugc nubi duwong bang thit gi d6, nhitng mong dgi lai duwgc nhen
nhom trong trai tim ta, va ching ta lai nang niu trong gidc mo ciia minh mot
moén qua quy gia tuyét diéu nao dé cho ta trong tiwong lai. N6 cé thé 1a céi gi?
Tré con biét cau trd 10i cho cau hoi nay, chitng nao con chwa mac ket vao
cudc chién vi sinh ton. Mot trong nhitng mén qua Giang sinh tuyét voi nhat
toi tirng nhan dwgc la mot chiéc nhan ré tién c6 vién kim cwong thuy tinh.
Toi c6 né mot cach tinh co - no 1ap 16 trong mot con ca chi vang (hoac mot
chiéc banh quy gion) trong bita tiéc. T6i nhd minh da ngoi trudc 10 swdi cung
thit hat hon nay, t6i xoay né dé bat cac mau khac nhau cua anh sang ruc 1én
trong vién kim cwong. T6i biét minh da tim thdy Chiéc nhan Solomon ma vi
vua nay da dung dé triéu cac yéu ma, 4c quy c6 doi canh dong thau - toi
chang muon 1d ay lam gi cho t6i cd, vi dwgc dam chim trong bau khong khi
d6, duvgc ngam nhin nhitng loai c6 phép than théng nay hién ra trong ngon
Itra 10 swédi, va cam thay minh dang két ndi vdi coi Thién duong phi thoi gian
da la rat tuyét.

Gio day, vi triéu chitng cta kiéu minh man lon-bia-gi ma nén van hoéa
ctia chung ta tao ra rat it vat than ky. Do trang sitc tron béng va nhat nhéo.
Kién tric hién dai gan nhv mat han tinh phong pht, na na nhitng hop kinh
dung ding. Sach tré em do cac quy ba nghiém trang viét ra chi c6 dam ba cai
tén, khong con twdng twgng, con veé truyén tranh, ban da bao gio xem do ndi
that trong nha Dagwood!>3! chwa? Nhitng nghi 16 day dp mau sic huyén bi
ctia Gido hoi Cong gido La Ma thi hodc la dugc 1ap bap cang nhanh cang t6t,
hodc dugc gidi thich véi sy gitp sttc cia mot ngwoi thuyét minh. Chat kich



hay nghi thitc trong hanh vi hang ngay dugc xem la diéu b6 mau me va
khiém nha, con cac cung cach cw xtr thi bi ddnh dong véi théi kiéu cach - néu
ching c6 ton tai. Nhitng thit ma chung ta san xuat ra chang c6 gi sanh duogc
v6i nhitng tdm tham A Déng tuyét voi, kinh, gach lat va sach c6 tranh minh
hoa kiéu Ba T, d6 da A Rap, d6 nga Tay Ban Nha, do dét An Dg, gom s
va do théu Trung Hoa, d6 son mai va gdm théu Nhat Ban, tham trang tri
Phap, hay d6 kim hoan cta nguoi Inca. (Tuy vay, cling cé vai thiét bi dién t
nho nho tinh ¢ gan dugc nhw nhitng d6 kim hoan tinh xdo.)

Ly do cua tinh trang nay khong chi la ta qua voi va nén khong cam nhan
dugc hién tai; khong chi la ta khong thé cho phép minh mat nhiéu sitc Ivwc va
thoi gian dé ché tac ra nhitng do vat xinh dep. Tat ca dang dién ra nhw vay,
t0i c6 cadm twdng la bdi vi chiing ta da got sach thé gidi khoi nhitng diéu ky
diéu. Ta da danh mat hinh dung vé Thién duong, dén noi cac nghé si va nghé
nhan cua ta khong con muwong twgng dwoc nhitng do vat tuyét diéu tréng ra
sao. Day la céi gia phai trd cho no lwc kiém soat thé gidi theo 1ap truong cla
“cdi t6i”, ma v6i ndé moi thit cdm nghiém dwoc déu chi la vat thé xa la, chang
qua chi la tht gi do trttu tuwgng.

Quay trd lai thi khong thé va da cdam qua. Tré con gan két vGi Thién
dwong chat dén mic ching khong hiéu dwgce cai bay ban ngi, va tinh trang
cling ding nhw vay vdi nhitng nén van héa ma theo nhitng chuan muc cta
ching ta la “so khai” hon, va gidng tré con. Thé thi khi da hiéu ra, it nhat la
trén ly thuyét, rang cai bay ban nga la tro ltra, va rang bén dwdi moi thit mau
me, “t6i” va “vil tru” la mot, ta sé hoi, “Va bay gio thi sao? Budc tiép theo
ctia ching ta phdi thé nao? Tw twdng nay cé nhitng ng dung thuyc té nao
chang?” - t0i sé trd 10i rang trong treong hgp nay quan trong nhat la cing co

diéu ta da hiéu dé c6 kha nang man nguyén vdi cudc doi, biét song trong



hién tai, va tuan thu nguyén tac ma diéu nay doi héi. Khong c6 ky nang nay,
ta sé khong c6 gi dé cong hién - cho sy nghiép hoa binh hay hoa hgp chiung
toc, cho nguwdi An va nguoi Hoa dang d6i an, hay 1a cho chinh ban beé than
nhat cua ta. Khong c6 ky nang nay, tat ca cac chwong trinh xa hoi sé chi la
can thiép phién nhiéu vao viéc cia nguai khac, va toan bd cac moi quan tam
dén twwong lai sé 1a si chuan bi cho tham hoa sé dién ra ma thoi.

Nhung con duwong nay khong dwa ching ta trd lai qua khit. Hay nhd, rang
khoa hoc da khac phuc dugc cai nhin vé thé gidi mot cach co gigi va thuan
tiy nguyén tit bang cach khoa hoc hon, céi bay ban nga ciing phai duwgc vuot
qua bang sy ty y thitc sau sac hon. Vi khong thé thoat khoi cam thitc vong
than bang thit goi 1a “nd lwc y chi”, khi ta c6 quén minh hodac huwéng chui tam
cua ban than sang nhitng viéc khac. Pay la ly do tai sao nhitng rao gidang dao
dic ludn that bai: ching chi gido duc nhitng ké dao dic gid gido quyét -
nhitng ké dugc day cam thdy ho then, toi 16i, hay sg hai, nhitng ké ngay sau
dé tw budc minh phai x sy nhw thé ho thuc long thwong yéu ké khac, nén
“ditrc hanh” cua ho thwong mang tinh pha hoai hon, va khoi day nhiéu phan
nd hon la “théi xau” cua ho. C6 mot dv an trg gidp xa hoi cua Anh, do cac
quy ba s6t sang va manh bao diéu hanh, goi la Hiép hdi T6 chitc Tw thién -
viét tat la C.0.S [Charity Organization Society]. Khong ngau nhién ma t6
chitc nay bi ngudi ngheo goi 1a “Cringe or Starve” [Luon cii hay la chét
doi].

Triét gia Pao gido Trang Tt goi nhitng no lyc dé trd nén vo nga nhw vay
la “danh tréng tim ké chay tron”, hay nhw ta thuong noéi, chay xe t6i cho
canh sat vay rap va bat coi bao dong. Hay, nhw ngudi An néi, giéng nhv c6
khéng nghi téi con khi khi uéng thudc, vi dan gian mé tin cho rang nghi dén

con khi lam thu6c mat cong hiéu. Vi nhitng no lwc nhw vay, ching ta chi c6



thé dat duwgc mot diéu duy nhat 1a hiéu ra sy c6 gang ctia minh khong cé két
qua. Vi cang c6 hanh dong khong tham lam hay s¢ hai thi ching ta cang
nhan thitc r6 minh lam vay vi tham lam va s¢ hai. Cac vi thanh lu6n nhan
minh la ké c6 t6i dang khinh, vi ho hiéu rang khat khao tré nén thanh thién
trong ho la do t0i 16i xau xa nhat trong moi t6i 16i thiic day, ay la su kiéu
ngao tinh than, la khao khat dwgc thady minh trong s6 nhitng bac thanh tyu tot
bac ctia nghé thuat yéu thuwong va vi tha. Va phia sau diéu nay la vo so nhitng
vong luan quan, cac tro choi kiéu “T6i an nan hoi cadi hon anh” hay “T6i
khong tw dac vé ditc khiém cung ctia minh nhiéu bang anh.” Cé cach nao dé
khong bi cudn theo tro chiém wu thé theo kiéu nay hay kiéu khac? “To6i choi
tro chiém wu thé it hon anh.” “T6i choi tro chiém wu thé kém anh.” “Toi
nhan thitc r6 hon anh rang moi sy ta lam déu la tro chiém wu thé.” Cai bay
ban nga duwong nhw ¢t ty khang dinh lién mién khong duit.

Nhung khi toi theo dudi nhitng tré choi nay - khi to6i cang ngay cang y
thitc hon dwgce diéu t6i dang y thitc - t6i bat dau hiéu dugce diéu gi d6. Moi
lic t6i lai biét rdo hon rang to6i khong thé n6i vé minh, rang toi t6t hon ban,
néu nhw khong c6 ban (hodc la mot ai do6 khac) - ké ma t6i c6 thé ndi rang
kém t0i. Nhu vay, toi thay rat rd rang wu thé cta tdi phu thudc vao sy ton tai
cta nhitng con ngwoi khac cé phan nao dé kém t6i. T6i sé chang bao gio biét
dwgc minh thudc vé nhém nguoi “tot” va “dwgc citu roi” néu bén canh
khong c6 nhitng nguwdi “xdu” hay “bi nguyén rda” khong cung nhém véi
minh. Lam sao trong ndi b6 nhém nao do6 cé thé duy tri duge ban nga tap thé
ma khong khodi trd vira an tdi vira ban tan vé tw cach x4u xa kinh todm ctia
nhitng ké ngoai nhom? Thoi phan biét chiing toc cia dan mién Nam chinh la
do ho do6i 1ap minh véi dam “moi den” ban thiu. Nhwng, nguwoc lai, nhitng ké

& ngoai nhom kia sé 1ap lién minh, va thiét 1ap ban nga tap thé ctia ho bang



nhitng cudc tro chuyén phan no, khodi trd vé dan da trang ha lau, dam
Anglo-Saxon da trang theo dao Tin Lanh, vé quan dich, va bon tuw san troi
danh thanh vat. Tham chi thanh Thomas Aquinas cfing tiét 16 rang cac bac
thanh trén Thién dwong dwgc hong phic la c6 thé nhin qua twong thanh dé
thudng thite “cong ly dich dang” danh cho nhitng tdi d6 quan quai duwdi Bia
nguc. Moi ké thang déu can co ké thua; moi vi thanh déu can t6i d6; moi nha
hién triét déu can ké ngu - moi s sé tiép dién nhw thé chitng nao diéu quan
trong nhat trong cudc doi con la khao khat “trd thanh ai d6” hay “la cai gi
dé”, nhw mot trong v6 van cac tiéu Thuong dé doc 1ap va riéng biét.

Nhu vay, khi dinh nghia ban than, t6i lu6n st dung hinh dung vé ban; toi
biét minh la gi chi théng qua dinh nghia “ké khac” la gi. Va khéng quan
trong ho chiém vi tri nao trén thang gia tri cia t6i. Néu ho ditng cao hon t0i,
toi hwdng cai thd ty than than trach phan; néu & dwdi toi, t6i hudng cai thu
kiéu hanh. Hinh dung vé t6i cua toi di lién v&i hinh dung cta ban vé ban.
Vay thi, nhv mot dai gido trudng Hassid®*! dién giai, “Néu ta 1 ta vi nguoi
la nguwoi, va néu nguoi la nguoi vi ta la ta, thi ta sé khong phadi la ta, va nguoi
cling khong phai la nguoi.” Thay vi vay, ca hai ta la cai gi do6 chung gitra cai
Martin Buber!®! goi 1a T6i-va-Anh va T6i-va-N¢ - chinh 1a c4i nam cham
nam gitta cac cuc, gitta chinh t6i va moi thit duwgc hiéu la ké khac.

Veé ly thuyét, khong thé phan bac diéu nay. Nhung gio day, c6 mot cau
hoi dat ra tredc ching ta, trong thue té, lam sao vugt qua dugc cdm gidc bi
cach ly vdi tat ca nhitng thit “khac”, cai cam giac ta chi la ta - mét sinh vat bi
dinh doat phdi canh tranh va xung dot véi hau hét moi thit “khac” trong kinh
nghiém ctia né. Bé vurgt qua dwgc cam giac nay, ¢6 nhiéu cach, va moi cach
déu c6 su hdp dan. D6 co6 thé la cac bai tap thién dinh trong yoga, vii diéu

Xoay tron cua tu si Hoi gido, liéu phap tam ly, Thién tong, cac phwong phap



“cau nguyén”cua thanh Ignatius, dong thanh Francis de Sales va Hesychasm.
Ngoai ra, nham muc dich nay, ngudi ta con st dung cac chat héa hoc bién
déi y thitc nhw LSD va mescalinel®®!, kich 1y tri liéu (psychodrama), dong
lwc nhom (groups dynamics), cac ky thuat giac thitc (sensoryawareness
techniques), cac bai thuc hanh cia hoi Quaker, Gurdjieff, cac liéu phap thw
gian, phvong phap Alexander, ti cam liéu phap, va ty thoi mién.

Cai kho & moi mon nay la khi da dinh sau roi, ta sé thay minh bi déng
hop trong mot noi bo nhom riéng biét nao do, nhom doé tw dinh nghia, thuong
la v6i sy y nhi nha nhan nhat, bang cach loai trtr ngwdi ngoai nhoém. Theo
cach nay, moi ton gido hay gido phai déu tw chudc 14y that bai, va diéu nay
cling ding véi nhitng tw twdng tw nhan la phi ton gido hay ton gido dai dong,
choi tro “toi khong doc ton nhw cac anh”.

Do vay ma ton gido va phi tén gido - tat thay déu dugc dung 1én nhan
danh tinh huynh dé va tinh thwong dai dong - bao gio ciling gay chia ré va gia
tang xung dot. Vi du, liéu trén phuwong dién chinh tri hoc thyc hanh c6 cai gi
gdy tranh cai nhiéu hon sy nghiép xay dung mé6t xa hoi dan chua va phi giai
cap dich thywc? Hon nita nguon goc lich st ctia nhitng tu twéng twong tw lai
gan voi chu nghia than bi. Nhitng tw twdng nay xuat phat ti thoi Jesus va
thanh Paul, cho t6i thoi Eckhart va Tauler, thoi Anabaptists (giao phai rira toi
lai), thoi Levelers (nhitng nguwoi chu trwong binh dang), va Brothers of the
Free Spirit (H6i Ai hitu Tinh than Ty do)°”], va tir quan diém kién dinh cta
ho rang moi nguwdi déu binh dang tredc Chua Troi. C nhw thé ton tai da ngu
y xung dot, hay it ra thi cling nham phan biét v4i nhitng nguwoi khac hay véi
toan thé phan con lai cta thé gidi. Néu vay, thi ké nao khong tham dy vao
cudc chién la khong ton tai; ké nao khong vi ky thi khong c6 bdn ngd cta

minh. Khong c6 gi thong nhat m6t cong dong hitu hiéu bang chinh nghia



chung chong lai ké gidc tir bén ngoai, nhung nhw vay cé nghia 1a, ké thu do
dong thoi trd thanh cho dwa thiét yéu cho sy doan két cta cong dong. Nén
cac xa hoi cang 16n cang can c6 ké thu 16n hon, va diéu nay theo ding trinh
tw da dan dat t6i tinh thé hiém nghéo cua chiing ta hién nay, khi thé gi6i thuc
su chia thanh hai phe 16n. Nhung néu cac lanh dao cdp cao & ca hai phe c6
chit thong minh, ho sé c6 mot théa thuan ngam dé ngan chan xung dot: co
thé chiti mang nhau tham té, nhuwng phéi kiém ché ném bom. Hay, néu ho c
nhat quyét phéai c6 danh dam dé6i chat dé git phong do cho quan doi, ho sé
gidi han & mirc xung dot cuc bd tai nhitng nwéc “khong quan trong”.
Voltaire dang ra phdi no6i rang néu Ma vwong khong ton tai thi can phai bia
ra no.

Nhuwng mot khi hiéu rd hon rang song c6 nghia 1a xung dot véi nguoi
khac va theo dudi lgi ich caa ban than, thi ta cang budc phdi nhén ra ta can
c6 ké thu dé ung hé minh. Ciling nhv vay, ta cang cuong quyét theo dudi cau
héi, “T6i 1a ai hay cai gi?” - thi cang khong thé tranh khoi nhén ra ta chang la
gi ca néu khong c6 moi thit khdc. Hon nita, ta cang co gang dat dén hoan hao
hay chitng dac nao do - trong dao dirc, trong nghé thuat hay tdm linh - ta sé
cang thdy minh dang ti€p tuc choi tro choi cii la bdn ngd dwdi mot hinh thite
tinh t&€ va tao nha, va ta chi c6 thé danh gia thanh twu dat dugc khi so sanh
minh v§i tat cd nhitng nguwdi khong dat dén hodc da that bai.

Thoat dau, nhan thitc nay sé gay bang hoang dén té liét. Ta cam thay
minh mac bay - trong tinh thé cuc ky té hai - khi di vé hwdng nao cling bi
giang kéo ngugc lai. Quyét dinh la mot Christ thi sé c6 mot Judas phan lai,
va mot dam dong dé déng dinh 1én thap gia. Quyét dinh lam quy dit, nguoi
doi sé lién két trong tinh huynh dé keo son nhat dé chong lai. Phan &ng titc
thi ctia ta c6 thé chi la thét 1én, “Quy tha ma bat tat ca ho di!” Duwong nhuw 16i



thoat duy nhat cho tinh thé nay la quén di moi no6 lwc caa ban than, va lai mai
mé theo dud6i nhitng viéc vat vanh, hay rit khoi cudc choi bang cach ty sat
hay mac chitng r6i loan tam than, r6i séng phan doi con lai trong mot nha
thwvong dién dé 1am nham nhang cudi.

Nhung con mot co may khac. Thay vi rut lui, ta dat cau hoi, liéu tro choi
c6 nghia gi. Diéu nay ngu y gi, néu ta thdy minh bi té liét, khong thé & trong
trang thai ti€p tuc tro choi ma trong dé moi ludt choi mau thuan, moi hanh
dong déu dan dén that bai? Chac chan day la mot kinh nghiém sau sac va dit
do6i vé chinh cai thé tién thoai lvdng nan ma ta bi day vao tir bé, béi vi xa hoi
khuyén ta phdi ty do, c6 trach nhiém, biét yéu thuwong, dong thdi budc ta vao
vi thé 1a m6t nhan t6 doc 1ap. Cam giac bat lyc khong thoat dugc tinh trang
nay chinh la tia chép dau tién nhan thitc dugc tro choi nay vé nghia, con bdn
ngd doc 1ap cua ta chi la do twdng. Ngad cua ta don gian la khong ton tai, nén
n6é khong thé hanh dong doc 1ap cting nhu chiu tdc dong ctia cac diéu kién
bén ngoai - né khong thé thay doi nhitng diéu dang dién ra hay khuat phuc
ching. “Cai t6i” 18 ra dong nhat vdi toan thé vii tru trdi nghiém cua ta, lai bi
chia tach va co6 lap, nhu ké ditng bén ngoai quan sat vii tru. Trong chwong
tredc, chung ta da két luan rang sw thong nhat gitta sinh vat va moi trudng la
mot thue té€ khach quan. Nhung khi nhan thitc sau sac rang khong ton tai ban
nga riéng biét, ta sé thuwc s cdm thdy minh Ia toan thé qua trinh ctia sy song
va la toan thé dang thitc cta vii tru. Kinh nghiém va ké trdi nghiém tré thanh
qua trinh kinh nghiém, cai dugc biét va ké biét tré thanh qua trinh biét.

MOoi sinh vét linh hoi doi song theo cach ctia minh, tir goc nhin riéng cua
minh, vi moi sinh vat - d6 1a vii tru ty trai nghiém chinh né trong vo van sinh
linh da dang nhat. Béi vay, ké nhan thitc duwgc diéu nay khong roi vao cai
bay ma kinh nghiém nay gidng ra cho nhitng ké di nhéan thitc dugc tinh ao



twdng cuia ngd, nhwng van tiép tuc tin vao mot Thiwong dé toan nang & bén
ngoai. B&i vi con ngudi dé c6 thé da bi cam d6 mudn thdy “Ta la Thugng
dé” theo nghia d6, va mong dgi moi sinh vat khac phung tho va tuan theo
minh.

Cha yéu khong bao gio dwogc quén rang, nhitng trdi nghiém thé nay
khong thé dat duge nho no luc cia “y chi” mang tinh do twdng cia ching ta.
Nhung khong loai triv kha nang cac né lyc lap di lap lai cia ching ta nham
trd thanh ké chiém wu thé tredc vii tru cudi cung da bdc 16 tinh phu phiém.
Pirng co stic tiéu diét cdm gidc-ban nga. Hay tiép nhan 1ay no, chirng nao n6
con, nhe mét phan khong thé tach rdi hay la mot chi tiét tha vi cia toan bo
qua trinh - nhw mot ddm may hay gon séng, nhw cam gidc dam 4p hay lanh
180, hodc nhw bat c¢ thit gi khac ty than xdy ra khéng phu thudc vao chiing
ta. B&i vi loai trir ban ngd 1a phuwong ké sau cung cuda tinh vi ky bat tri! Cac
no lyc nay chi khang dinh va cting c6 thém tinh thyc hitu ctia cam gidc-ban
ngd. Nhung khi cam giac vé sy phan ly nay bat dau dwgc tim hiéu va chap
nhan nhw bat ¢t cdm giac nao khac, né sé tan bién nhu 4o dnh ma n6 von la.

Pay la 1y do t6i khong man ma véi nhiéu loai “tu tap tinh than” khac
nhau trong thién hay yoga ma mot s6 nguoi xem la thiét yéu dé thoat khoi
ban nga. Vi khi thyc hanh dé “chitng dac” mot kiéu giac ngd hay thirc tinh
tam linh nao do, cac bai tdp nay sé cting c6 cam giac doi ltra rang ban nga co
thé tu bién mat nho vao no lwe buéng bo ban nga. Nhung chang c6 gi sai khi
thién chi dé thién, cling nhw anh nghe nhac chi vi nhac. Néu anh di nghe hoa
nhac cho “c6 van héa” hay mé& mang dau 6c, anh sé ngoi do diéc lac nhu cai
ram ctra ma thoi.

Néu bay gid ban lai hoi toi phai virgt qua cam giac-ban nga nhw thé nao,

t0i sé hdi ban muon vwgt qua né dé lam gi. Néu ban tréa 16i t6i mot cach trung



thue, rang ban nga cta ban sé cam thay kha hon trong “canh gi6i tam linh
cao hon” cua ty siéu viét, thi ban sé nhan ra ban - v@i tw cach ban nga - la
mot thit gid hiéu. Ban cdm thdy minh giong ct hanh: hét 16p nay dén 16p
khac, hét vo boc nay dén voé boc khac, bi 16t dan dén tan cung ma khong c6
cai 16i nao @ chinh gitta. Nhung toan bd y nghia nam & day: nhan ra ban nga
ky thye 1a do gia - mot birc twong phong thi bao quanh mét bite twong phong
tha... cu6i cung bao quanh trong khong. Ban khong thé tham chi la giai thoat
khoi nd, dirng néi gi dén chuyén mong mu6n minh khong muon diéu nay.

Hiéu diéu nay, ban sé thdy rang ban nga chinh xac la cai ma n6 gia vo
khong phai. N6 con lau mdi la trung tam nhan cach tw quyét, chi la mot co
may tw dong ma dwgc quyén lwc xa hoi gan vao ta tir nhé. N6 rat giong
nhitng c6 may twong tw khac, va c6 thé chi khac ching bdi mét chit anh
huwéng khong dang ké cua tinh di truyén. Néu ban nhan thi¢c sau diéu nay, c6
thé ban sé nhat thoi cdm thdy minh dwong nhw la zombie, hay mot con roi
nhay nhot vo trach nhiém trén nhitng soi day dan di tit tip dén nhitng thé lwc
khong ro. Trong tinh hudng nay, ban nga c6 thé sé ty khang dinh lai minh
bang tro ma manh “t6i chang thé lam gi dugc vGi ban than minh”, trong do6
ban nga tu tach déi réi vo la nan nhan cua chinh né. “Thay chuwa, t6i chi la
mot nhim cac phan xa c6 diéu kién, nén cac vi khong dwoc ndi dién vai toi
vi t0i da hanh dong tuan theo cac phitc cam cua t6i.” (Cau tra 16i danh cho n6
c6 thé 1a, “Théi dwoc, ching toi cling chi 1a 1ii zombie tho6i, nén anh ciing
khong nén cam ram néu bon t6i c6 n6i khung.”)

Nhung bay gio chiung ta hdy dat cau hoi, ai la nguwoi khong duoc noi
khung 1én hay khéng nén cam ram, nhw thé trong chuyén nay ai d6 van con
chiit Ia chon? O giai doan ndy, ban ngd van ton tai véi tw cach cai “toi” phai

thu dong chiu dung hanh vi ty dong ctia “chinh t6i” va ké khac - mot lan nita,



lai nhw thé céi t6i nhan chitng van c6 thé dwgc chon liya mot trong hai kha
nang, hodc chiu dung moi chuyén hodc phan cong dit doi dé thay doi nhitng
gi dang dién ra. Va chuyén gi di xdy ra, ban nga that vong rut lui vao phéo
dai doc 1ap cubi cung ctia nd, déng vai ngudi quan sat don thuan, hay ké chiu
dung moi kho khin cia doi séng. O day, né c6 thé than than trach phan hay
an ui minh nhw v6i mot con rdi cda sé phan.

Nhung néu vai nay dugc xem nhw mot 16p vo hanh nita, thi ching ta
dang dén gan doan két. Gio day, mot dwong phan cach da vach ra gitta mot
bén la moi thit xay ra vdi toi, trong dé c6 ca nhitng cam nhan cua chinh toi,
va bén kia, 1a chinh t6i nhw mdt nhan chitng cé y thitc. Nhung chang 1€
khong ro rang, rang duwong ranh nay chi tén tai trong twéng twong? Rang no,
va nhan chitng dang sau no, chi la phién ban md&i cta do twdng cli ma con
nguwoi da l1inh hoi tw dong trong thoi tho du? N6 chinh 1a cai ho cii ngan cach
ké biét va cai dugc biét - gitta co cdu phan hoi la co ché ty nhan thic cua
sinh vat, va la toan bo hé thong sinh vat/méi treong? Nhung néu toi khong
c6 quyeén chon lya nhitng cai xdy ra vé6i téi, & mot bén lan ranh, thi ciing
khong c6 quyén chon lya & bén kia lan ranh, phia bén nhan ching, nghia la
toi khong quyét dinh chidp nhan diéu xay ra véi t6i, hay co6 gang thay doi no.
Toi chap nhan, téi khwdce twr, toi chitng kién cling tw dong, nhu cac sy kién
xdy ra khong phu thudc vao y chi cda t6i. Téat ca dién ra tw dong, nhw cam
xUc cua t6i phan anh nhitng qua trinh sinh ly trong co thé t6i.

Va vao chinh thoi khac khi ta c6 vé nhw sap thanh mot zombie dich thuc,
thi trong thé gidi cht quan ctda ta bung lén vu n6. Bat thinh linh hinh dung vé
sO phan danh mat y nghia, vi hién nhién la khong ton tai ké c6 thé tré thanh
nan nhan cua sv tién dinh. Khong c6 bay néu khong cé ké mac bay. Thuc té,

khong ai c6 thé cam thady minh hanh dong vi bi ép budc, néu anh ta khong c6



hinh dung vé tw do lwa chon, vi cac hanh dong bdi cudng ép chi dugc biét
trong thé doéi lap vdi cac hanh dong theo y chi tw do. Do vay, khi lan ranh
gitta t0i va cai xdy ra vGi toi mat di, khong con thanh liiy che chan ban ng3,
tham chi v6i tw cach mot nhan chitng thu dong nita, t6i sé thiy minh song
khéng & trong thé gi6i, ma nhu thé gidi - trong dé khéng co gi cwdng ép t6i,
cting khong c6 gi tuan theo y chi bwdng binh dong danh cta t6i. Tat ca xdy ra
khéng may mdc ma cling chang tuy tién: n6 chi don gian la xay ra, va moi
cai xay ra déu phu thudc lan nhau theo mot cach thitc hai hoa dén kho tin.
MOoi cai nay di lién moi cai kia. Khong c6 tha nhan thi cling chdng c6 t6i, va
khong & dau dé khac thi cting khong & day, va theo nghia nay, t6i cling la tha
nhan va noi day ciing la noi do.

Khi ndy sinh cdm nhan méi mé nay vé cai t6i, ban vira cdAm thay hao
hitng vira c6 chit hang. Tinh hudng giong nhw khoanh khac ban lan dau tién
boi dugc hay di dugc xe dap. C6 cdm twdng rang ban khong tu lam diéu do,
khong hiéu sao né tv xdy ra, va ban ban khoan chang biét ban cé6 danh mat
diéu do khong - vi qua thyc ban c6 thé danh mat néu ban ¢6 niu gitr. Co thé
noi, gio day ban qua thyc thu dong hon tredce kia, trong thé twong phan véi
cam nhan cii, nhw thé ban la chiéc 14 bi gi6 cuén di, cho dén khi ban nhan ra
minh vira la 14 cay vira la gi6. Thé giGi & ngoai da ban ciing la ban giong nhw
thé gigi bén trong ban: cd hai song hanh khéng tach roi, va thoat dau ban
cam thay hoi mat kiém soat vi thé gigi bén ngoai rong 16n hon thé gigi bén
trong nhiéu. Thé nhung ban sé sém nhan ra rang ban cé thé tiép tuc cac sinh
hoat thuong ngay - lam lung va quyét dinh nhw moi khi, ma lai thdy nhitng
chuyén dé bdt vo vi di. Than ban khong con la zombie duwgc ban nga théi
sinh khi vao roi kéo 1é theo nita. Cé cam gidc nhw mat dat nang ban 1én, va

do6i nui do bwdc chan ban. Khéng khi tw vao ra phoi ban, va thay vi ban nhin



va nghe, anh sang va am thanh ty dén vGi ban. Mat thdy va tai nghe nhu gié
thoéi va nudc chdy. Toan thé khong gian trd thanh tam tri ban. Thoi gian dwa
ban di nhv mét dong song, nhung khong bao gio troi khoi hién tai: cang troi
di thi cang & lai, va ban khong con phdi chong choi hay thu tiéu n6 nita.

Ban khong hoi y nghia, hay muc dich, ctia cam nhan nay la gi. Hay vi sao
ma c6 vii tryu nay? @ng dung thuc tién cta ca triéu thién ha la gi? Nhung
chinh vi n6 khéng c6 muc dich ma né lai c6 muc dich - diéu nay cé vé
nghich ly, nhung ding 1a thé. Vi du, muc dich ctia choi nhac la gi? Néu ban
choi dé kiém tién, dé tai ba hon mot nghé si nao khac, dé 1a ngwoi c6 van
héa, hay dé mé mang dau 6c, thi ban khong thuc sy choi - vi dau 6c ban
khong nam & nhac. Ban khong bay bong trong am nhac. Néu phai nghi vé
diéu nay, thi r6 rang choi nhac hay nghe nhac chi la thi xa xi, mot ching
nghién, mot sw phi pham thdi gian va tién bac quy bau chang dé lam gi ngoai
viéc tao ra cac hgp am cau ky. Thé nhung lam sao c6 thé nghi dén mot xa hoi
khong c6 cho cho am nhac, khong cho phép khiéu vii, hay cho bat ky hoat
dong nao khong lién quan tryc tiép dén nhitng van dé sinh ton thiét thyc? Ro
rang, mot xa hdi nhw vay sé sinh ton theo kiéu vo dich - trir phi bang cach
nao do no tao ra thu vui trong nhitng “nhiém vu co ban” la lam rudng, xay
cat, di linh, sdn xuat, hay ndu nwéng. Nhung trong khodnh khac ay, muc tiéu
sinh tén da bi lang quén. Nhiém vu dwgc thue hién chi vi chinh n6, va thé la
cac nong trai bat dau ryc r& nhw nhitng khu vuon, thay vi nhitng nha hop tién
lgi nhung té nhat bong moc 1én nhitng mai nha vui mat va nhitng d6 trang
hoang ky bi, vii khi duwgc khac nhitng hoa van ky la, thg moc thong tha “hoan
thién” tadc pham ctia minh, con dau bép tré thanh nhitng ngwdi sanh an.

Mot tac pham triét hoc Trung Hoa nhan dé “Thdi At Kim Hoa Téng
Chi”!°8] n6i rang “khi hitu dich dugc dung dé dat dén vo dich, sy da thau t6.”



Vi xa hdi sinh ton v6 dich 1a mot xa hoi khong dy liéu nhitng hanh vi vo dich
- titc 1a, nhitng hanh dong khéng tryc tiép nham dén sinh ton, ma ching tw
hoan thanh khi dwgc thyc hién trong hién tai va khong nhat thiét phai huéng
dén mot twong thwdng twong lai nao d6. Nhung mot cach gian tiép va vo
tinh, hanh vi nhw vay hitu ich déi vdi sinh tén vi né dem lai mét 1y do cho
sinh tén - tuy nhién, sé khong hitu ich khi vi ly do dé ma theo du6i. Choi dé
thw thai va twoi tinh lai ma lam viéc thi khong phai la choi, khong viéc nao
duwgc lam tot va hoan hdo trtr phi né cling 1a mot hinh thitc choi.

Khi ta thdy dugc rang, cudc song suy cho cung la mot cudc choi, ta duwoc
giai phong khéi tinh thé lwdng nan “Mi phdi sinh tén”. Cai khé khi hiéu diéu
nay la & cho, y “choi” c6 hai nghia riéng biét thwong bi lan 16n v&i nhau. Mot
mat, lam cdi gi do chi hay don thudn dé choi, sé la tam thwong va khong
thanh thyc, va & day ta nén dung tir “dua gion” thay vi “chgi”. Nhung néu
mot c6 nao do6 ndi vdi toi, “Em yéu anh,” thi c6 ding khong néu tra 16i, “Co
c6 noéi nghiém tiac khong ddy, hay co chi dang dua gidn vai t6i?” Sau cung,
néu moéi quan hé nay dén lic ndy nd, toi rat hy vong rang c6 nang khéng
nghiém tic va rang nang sé dua gion t6i. Khong, cau héi hay hon sé 1a, “Co
c6 chan thanh khong, hay c6 chi dang dua gion t6i?” Chan thanh thi t6t hon
la nghiém tic, vi ai lai muén dwgc yéu mét cach nghiém tic? Do vay, & mat
khac, c6 mdt hinh thitc choi khong hé tam thwdng chit nao, nhw khi Segovia
choi ghi ta hay Laurence Olivier dong vai Hamlet, hay, hién nhién nhuw khi ai
d6 choi organ trong nha tho. Theo nghia nay cua t “choi”, thanh Gregory
Nazianzen c6 thé néi vé Logos!®? minh triét sang tao ctia Thwong dé& nhw

Sau:

Vi trén Thién duong Logos choi,

khudy dado ca vii tru, nhw ngai mudn,



thanh muén hinh van trang.
Va, & dau kia trai dat, thién sw Nhat Hakuin:
Trong mua hdt cé tiéng néi cta Ludt.

Ciing vay, trong kinh V¢ Da, toan thé thé giéi dugc xem la lila va maya
cta Ngd, tir dau nghia la “tro choi” con tir sau cé nghia phitc tap chi do giac
(illusion, ti tiéng Latin Iudere, choi), ma thudt, sitc sang tao, nghé thuat, va
do lwong - nhu khi ta nhdy hay vé mot hoa hinh theo mot thuée do nao do.
Tw cach nhin nay, vii tru néi chung va sy choi dua néi riéng, theo mot nghia
dac biét, la “v0 nghia”: titc 1a, khong giong nhuw ngdn tir va biéu tuwong,
chiing khong biéu thi hay chi mot céi gi xa hon ching, cling nhw mot ban
sonata ciia Mozart khong chuyén tai thong diép dao dic hay xa hoi va khong
co goi lén nhitng am thanh ty nhién nhw gi6, sam, hay tiéng chim hét. Khi t6i
phat am tir “nwdc”, anh sé biét y toi la gi. Nhwng toan bd tinh huéng nay co
nghia thé ndo - toi tao ra am thanh va anh hiéu dwgc n6? Y nghia ctia mot
con bo nong, mot bong hwéng dwong, mot con nhim bién, mot vién da co
van, hay mot thién ha la gi? Hay ctia a + b = b + a? Tat ca déu la nhitng
dang, nhitng mo thic anh sang va am thanh nhay nhoét, nwéc va lra, nhip

diéu va dao dong, dién va khong-thoi gian, dién ra nhw thé nay:

Thrummular, thrummular thrilp,
Hum lipsible, lipsible lilp;
Dim thricken mithrummy,

Lumgumptulous hummy,

Stormgurgle umbumdular bilp/6%/.



Hay, trong phat biéu néi tiéng ctia ngai Arthur Eddington[®!! vé ban chat

cua electron:

Ta thdy nguyén t&¢ v4i nhitng vanh dai electron ban ra t& phia, va
dung nhau r6i ndy l1én. Cac electron ti do bit khoi cac vanh dai véi va
phong di nhanh hon gap tram lan, cua gdp quanh nguyén tr v4i nhitng
cu trgt sang ben va thoat di trong dvong to ké toc... Canh twgng ngoan
muc dén do c6 1é ta quén rang tirng c6 thoi ta mudn dugc ai dé noéi cho
biét electron la gi. Cau hoi chwa hé dugc tra 10i... Cai gi d6 chwa biét
dang lam diéu ma ching ta chang biét 1a gi - ly thuyét ctia ching ta
chung quy la thé. Ly thuyét nay c6 vé thuc sy sang ro. Toi da doc dugc
& dau do may dong thé nay:

The slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe.[5]

Co6 thé thay, van cung mét kiéu ggi y vé hoat dong, van ciing mot
kiéu map mo vé ban chat cta hoat dong va ban chat cta cai dang hanh
dong!®31,

Van dé ¢ day la “cudc trinh dién qua doi ngoan muc”. Vi thé gidi - do la
s quyén rii (tiéng Latin: fascinum), 1a sy hit hon (kiéu chim dam trong bai
thanh ca), l1a su sttng sot (nhw khi lac 16i trong mé cung), la thé uén lwgn cia
nhip diéu ky la va mot cot truyén kich thich to mo dén d6 ta bi mang lwdi roi
ram cua né cudn vao trang thai nhap than khién ta quén mat n6 chi la mét tro
choi. Ta bi hit hon dén mitc khi hoan hé va la 6 cac dién vién, chuing ta bat
dau yéu va ghét ho. Chiung ta dong nhat vdi vai cia minh dén mitc tré nén
yéu dwong va han thu manh liét, vui swéng va kinh hoang, ngat ngay khoai
cam hay bon chon lo lang. Tat thdy déu dwoc tao thanh tir bat-va-tat hay den-



va-trang, dap nhip, lap lai, ghép manh, ddo phach, bién d6i cao do, x6c nay,
choi diéu tang go, hat du dwong qua moi thang bac va chiéu kich c6 thé. Tro
choi nay dong thoi la sy v6 nghia thuan khiét nhat va la nghé thuat tuyét
dich.

Hay lang nghe cham chi mot giong hat khong 16i. N6 cé thé hut hon dén
noi lam ta bat khoc, bat ta nhay 1én vi vui suwédng, khién ta khiéu vii dén nga
khuyu hodc gian di¢ dién cuéng. Ta khong thé biét am nhac ditt & dau va cam
xtc dang trao khi nao, vi toan thé 1a mot thit am nhac nao dé - giai diéu ay
choi trén day than kinh cua ta nhw hoi thé thdi vao 6ng sédo. Toan bo trai
nghiém chi la nhw thé, ngoai trit tinh nhac cta giong hat c6 nhiéu chiéu kich
hon dm thanh. N6 dao dong theo nhitng chiéu thi giac, xtuc giadc, vi giac,
thinh giac, va chiéu kich tri tué l1a biéu twgng va ngon tir - tat ca ra nhau trinh
dién va n6 dua. Nhung thuc chat - va day la cach phua dinh dé khang dinh
manh mé - n6 chang qua chi la cau n6i bi hiém cta cu gia & Spithead, cu mé

Clra sO ra va noi:

Fill jomble, fill jumble,

Fill rumble-come-tumble(6%]

Bach phat biéu diéu ay tao nhd hon, nhwng ciing cé it nhiéu nghia bén
ngoai nhu thé:




Khi da hiéu ra diéu nay, ta c6 thé quay vé thé giéi nhitng chuyén thuc té
v&i mot tinh than mdi. Ta da thdy rang vii tru vé ban chat la mot do giac ma
thuat va mot tro choi ky la, rang khong c6 cai “ta” ton tai riéng 1é dé ma lay
dugc gi tir n6, nhw thé cudc séng la mot nha bang dé bi cudp. Cai “ta” dich
thuwe duy nhét 1a cai dén roi di, lién tuc tw hién ra roi bién di nhw moi loai
sinh vat co y thitc. Vi “ta” la vu tru ty nhin né tw hang ti goc nhin, nhitng
diém dén va di thay doi lién tuc khién nhan quan ltic nao cing méi. Nhitng gi
chiing ta nhin thdy nhw cai chét, khong gian trong rong, hay huw vo chi la
phan hom xubng gitta cac dinh ngon soéng trén dai dwong ndi séng bat tan
nay. N6 chinh la cai do gidc rang dwong nhw c6 cai gi do can phai dat dén
trong twong lai, rang c6 mot thit cap thiét ma ching ta ctt phai theo du6i mai
cho dén khi du6i kip né. Nhung khong c6 thdi gian nao ngoai thoi gian hién
tai, khong c6 ai ngoai cai toan-thé-va-tat-ca, khong bao gid c6 bat ky thit gi
can dat t4i - mac du cai thad caa tro choi lai 1a vo nhw ¢6 moi thit do.

Ai khoe khoang la da hiéu diéu nay thi ké d6 thyc ra chwa hiéu, vi y chi
dung ly thuyét nhw tro gian lan dé duy tri do twdng phan ly ctia y, mot manh
16i trong tro choi chiém wu thé tinh than. Hon nita, sy khoac lac nhu vay la
thue sy xic pham dén nhitng ai chwa hiéu va nhitng ké that 1ong tin minh la
linh hon cé thé, don doc trong mét cudc diu tranh sinh ton tuyét vong va
thong kho. Vi tat ca nhitng ngwoi do, ta phai co tinh thwong sau sac, khong
trich thwong, tham chi phai cung kinh va ton trong ho theo cach dac biét nao
dé, vi suy cho clung, trong ho, Nga dang choi tro mao hiém va la thwong nhat
- tro choi danh mat han ban than né va c6 nguy co hitng chiu mot tham hoa
hoang tan khong thé citu van. Pay 1a 1y do ngwdi An khong bét tay khi gip
nhau ma chap tay lai cti chao véi mot ¢ chi cung kinh, vinh danh Than tinh

0 nguoi la.



Va dirng cho rang hiéu biét nay sé tirc thi bién ta thanh mot tdm gwong
dic hanh. T6i chwa hé gap mot thanh nhan hay nha hién triét nao ma khong
c6 d6i ba nhugc diém cua con ngudi. Vi chitng nao ta con khoac dang nguoi
hay thu thi ta con phai &n bang mang séng ké khac va chap nhan nhitng gidi
han thé xac déc thu cda minh, ci thé xac van sé bj lira thiéu va van sé tiét ra
adrenaline khi gap nguy hiém. Quan trong hon cd, dao 1y di lién v&i hiéu biét
nay la thang than cong nhan rang ta phu thudc vao ké thu, cdp duwéi, nguoi
ngoai nhém, va bat c¢ hinh thai song nao khac. Du ta c6 mac miu trong
nhitng xung dot va tro tranh dua cia doi song thyc té nhw thé nao chang nita,
ta cling sé khong bao gid con chim trong mé mudi rang “ké tan cong kia” co
16i hoan toan, va c6 thé hay nén bi diét trir. Diéu nay sé cho ta cai kha nang
quy gia vo ngan la ngan khong dé xung dot vugt ngoai tam kiém soat, san
long thoa hiép va thich nghi, cé thé choi, ding vay, nhung choi that tinh.
Dbiéu nay nguoi ta goi la “luat giang h6”, vi nhitng ké thyc sy nguy hiém la
ké khong nhan ra rang minh la phwong trom cudp - nhitng ké bat hanh dong
vai “nguoi tot” vai noi ham hd mu quang dén mitc ho khong biét minh mang
on “ké xau” vi da cing co6 dia vi cho minh. Kinh Phtic am dién giai, “Hay
yéu thwong doi tha cta cac ngwoi, va cau nguyén cho ké nao ha thap cac
nguoi.” Ta sé chang & dau ca néu khéng co ho.

DPao 1y ca nhan va chinh tri & phwong Tay, nhat la & My - vi thiéu y thic
nay - bi tdm than phan liét hoan toan. D6 la sy két hop quai go gitta chu
nghia ly twéng khong nhan nhuwong va théi gangster vo lwong tam, do vay
ma thiéu di sy hai hudc va nhan ai dé khién nhitng ké bat lwong ty thi ngoi
lai v6i nhau va thdo ra nhitng théa thuan biét diéu. Khong ai c6 thé c6 dao
dic - nghia 1a, khong ai c6 thé hai hoa cac xung dot tiém tang - ma khong di

dén mot thoa wdc thwong truc gitra thién than va ac quy trong han, giita hoa



héng cua y bén trén va phan bon cia y bén dudi. Hai lwc lwgng hay hai chiéu
hwéng phu thude lan nhau, va tro choi van dang dién tién chirng nao thién
than dang trén da thang, nhung khong gianh chién thang, con ac quy dang
trén da thua, nhung khong bi thua. (Tro choi khong dién ra ngugc lai, cling
nhu dai dwong khong hoat dong khi dau séng chiic xuéng con hom séng nho
1én.)

Diéu quan trong nhat la nhitng ai quan tdm dén quyén céng dan, hoa binh
thé gidi, va han ché vii khi hat nhan hiéu ra dwgc diéu nay. D6 chac chan la
nhitng sw nghiép can duwgc tng ho manh mé, nhung khong bao gid trén tinh
than thiéu ton trong cai doi 1ap, hay xem né la hoan toan ac hodc dién ro.
Khéng phai v6 cd ma cac luat 1€ chinh thitc trong quyén Anh, judo, dau
kiém, va ca diu sing doi héi ngudi thi dau phai chao nhau trudc khi giao
chién. Trong bat ky twong lai nao c6 thé thdy tredc cling sé c6 hang ngan
hang van nguoi cam ghét va ghé tdm nguoi da den, cong san, nguwoi Nga,
nguwoi Hoa, nguwdi Do Thai, tin d6 Thién Chuda gido, dan hippy, ngudi dong
tinh, va nhitng “con nghién”. Nhitng noi cam thu nay sé khong nguoi ngoai,
ma chi bung lén, bdi viéc lang ma nhitng ai cam thong vdi ho, va nhitng cai
nhan th6a ma ma ta dan cho ho - nhitng ké né co, phat xit, canh ta, ké dot nat
- rat c6 thé sé tro thanh phu hiéu va biéu twgng kiéu hanh dé ho tap hgp va
doan két.

Ciing chang ich gi khi cong khai doi dau véi sy phan doéi bang cac cudc
biéu tinh ngoi, cadc cudc biéu tinh tuan hanh bat bao dong va lich sy, trong
khi lai di dé cao ban nga tap thé cua ching ta bang cach kin dao lang nhuc
ho. Néu ta mudn céng bang cho cac tdéc ngwoi thiéu s6 va chién tranh hoa
hoan v@i ké thu ty nhién caa ta, du do la con nguoi hay khong phai con

nguoi, trede hét ta phai théa hiép vdi thiéu s6 va ké thu trong chinh ta, trong



chinh tam ta, vi ké ltvu manh c6 & trong ta cling nhw & bat c dau trong thé
gi6i “bén ngoai” - nhat la khi ta nhan ra thé gigi bén ngoai da ta ciing chinh
la ta nhu thé gidi bén trong. Néu khong nhan thitc dugce diéu do, khong ai co
thé hiéu chién hon mot ké theo phong trao hoa binh khi anh ta néi xung lén,
hay mot ngudi dan toc chi nghia bao lwc hon cd mot ké phan deé.

Qua thuce, ban c6 thé ly sw rang chuyén nay doi héi nhiéu qua. Ban c6 thé
1ay céi c@ cii rich rang céng viéc “thay doi ban tinh nguwdi” qua nhoc nhan va
cham chap, rang céi ta can la hanh dong titc thoi trén dién réng. RS rang, can
c6 quy tac dé tao ra bat ky thay doi tan goc nao trong khuén mau hanh vi con
ngwoi, ma liéu phap tam ly thi c6 thé kéo dai 1é thé hang nam trdi. Nhung
day khong phai la diéu t6i goi y. C6 that la ton kém nhiéu thoi gian va cong
sttc hay khong dé hiéu dugc ta phu thudc vao ké thu va ngudi ngoai dé ty
dinh nghia minh, va rang khong c6 mot d6i nghich nao dé thi ta sé khong ton
tai? Thdy dwgc diéu nay c6 nghia 13, gan nhu tic thi, c6 duwoc dirc tinh hai
hwéc, ma hai hwde va ti cho minh ding la hai thit loai triv 1an nhau. Hai
huwée 1a anh long lanh trong mat mot quan toa chinh truc, biét rang 6ng ta
ciing 1a ké pham trong t0i noi vanh méng ngwa. Lam sao 6ng cé thé ngoi do
phan quyét dao mao, dwogc thién ha bam “Thwa quy toa” hay “Thwa ngai
chanh an”, ma khong c6 nhitng ké khon kho bat hanh bi kéo 1€ tredc mat 6ng
ngay nay qua ngay khac? Cong nhan diéu nay khong lam suy yéu dan cong
viéc va chitc ning cta 6ng ta. Ong déng vai trd thim phan cang t6t hon vi
nhan ra rang & vong quay tiép theo ctia Banh xe S6 ménh, biét dau 6ng sé la
bi cdo, va rang néu toan bo sy that duwgc phoi bay, thi gio day ong da ditng
trude toa.

Néu day la 10i chi trich, thi it ra n6 cling la 10i chi trich triu mén - mot

thai do va mot bau khong khi lam diu nhitng xung dot nhan sinh hiéu qua



hon biét bao nhiéu s bao hanh thé xac hay tinh than. Vi né nhan ra tinh
thién dich thuc trong ban chat con nguwoi la sy can bang ky la gitta yéu
thwvong va vi ky, 1y tri va dam mé, tinh than va nhuc duc, huyén bi va duy
vat, & d6 cuc dwong van ludn c6 1gi thé hon cire am mot chit. (Néu n6 khac
di, va néu ca hai can bang, sw song sé dam dau vao ngod cut va bé tac hoan
toan.) Do vay, khi hai cyc t6t va xau quén di s phu thudc twong ho gitta
ching ma c6 x06a s6 phia kia, con ngwoi trd thanh thit dwéi nguoi - kiéu thap
tw quan tan nhan hay ké giét ngwoi mau lanh bao tan. Con nguwoi la con
nguwoi chi khéng phéi dé thanh thién than hay ac quy, va nhitng thién than
twong lai nén nhan ra rang, khi tham vong cta ho da thanh cong, ho sé khoi
day nhitng bay ac quy dé can bing. Pay la bai hoc ctia Ludt Kho!%! ciing
nht ctia moi nod lwc nham ép budc hanh vi phai tuyét doi thanh thién, hay
nham nho6 bo goc ré va canh nhanh cua cai ac.

Vay chung quy la thé nay: dé “song dwoc”, dang séng, hay don thuan la
dé thiét thuc, doi song phai dugc song nhw mot tro choi - tw “phdi” & day
biéu thi mot diéu kién, khong phai mé6t diéu ran. Boi song phai dugc song
trén tinh than choi chi khong phéi lam, va nhitng xung dot di theo né phai
dién ra véi y thitc rang khong c6 loai nao, hay bén nao tham gia mot tro chai,
c6 thé ton tai ma khong c6 ké doi khang ty nhién cia né, ké thu dau yéu cta
nd, doi thu khéng thé thiéu cia né. Bdi “yéu thwong ké thu ctia cac ngwoi”
c6 nghia yéu ho vi ho la ké thu; dé6 khéng nhat thiét 1a mot quy ké khon
ngoan dé thu phuc ho vé phe ta. Con suv ti* nam xuéng bén con ctru trén
Thién dwong, nhung trén Trai dat thi khong -“Thién dwong” 1a tang ham, la
hau treong san khau, noi moi phe xung dot nhan ra sw twong thudc ctia minh,
va, nho hiéu biét nay, ho c6 thé gilt cho cac xung dot trong chirng myc. Nhan
thitc nay thyc sy la tinh than thwgng vo chinh hiéu khi nhat thiét dinh ra



nhitng gigi han bén trong cho moi cudc chién tranh du véi ké thu la con
ngwoi hay khong phdi con ngudi, vi tinh than thwgng vo la tinh than phong
khodng cta chang hiép si “dua vdi tinh mang ctia minh”, bdi anh ta biét rang
ngay ca cudc chién sinh ti cling la mot cudc choi ma thoi.

Mot khi da bi Itra ma tin rang minh chang la gi ngoai cai ban nga cua
minh, hay minh chang la gi ngoai cai co thé ca nhan ctia minh, thi khéng ai
c6 thé trd nén hao hiép duoc, chit chwa noéi dén viéc tré thanh thanh vién van
minh, nhay cam va thong minh cuaa vii tru.

Nhung dé song theo cach nay, tro choi-cudc doi phai got bé nhitng luat 1€
tw mau thuan. Pay khong phai la kiéu phan diu no luc vé dao ditc, ma la mot
phuong cach dé thoat khoi tro ltra bip vé sw phan ly. Do vay, khi mot tro choi
dat ra cho nguwoi choi mot nhiém vu khéng chi khé khan ma con bat kha thi,
n6 sé nhanh chéong di dén cho khong dang dé choi nita. Chang tai nao tuan
tha luat choi dinh tinh thé tién thodi lwdng nan - tic 1a, luat choi c6 hai phan
loai trir 1an nhau. Khong thé thdc ép ai d6 vira phai hanh xtr ty do vira phai
hanh déng doc l1ap. Thé nhung toan thé cac nén van hda va van minh da ty
lam minh mu mam di vi sy trai khody nay, va, vi khong thé nhan ra s tw
mau thuan, cac thanh vién trong dé6 sudt doi bi am anh bdi y nghi rang sy ton
tai cia ca thé l1a c6 van dé va gay khé chiu - mot hinh thai ty nhién phai chiu
dung that vong trién mién. Y thitc ban nga thuc chét 1a dieu kho chiu va chan
ngan, khong gi cho thay diéu d6 ro rang bang nhitng cau néi moi ngay nhu:
“T6i can phai thoat khoi chinh minh” hay “Anh nén tim céi gi dé 16i minh ra
khoi chinh minh di” hay “T6i doc dé quén lang minh di.” That lam lac! Do
vay mdi c6 nhitng kiéu cuong tin, nhitng thit doc hai - vé ton gido, chinh tri,
va tinh duc, Pang Quéc xi, Pang Klan, Hell’s Angels!®®! Circus

Maximus!®’!, stc hdp din &m dam cta man hinh ti vi, nhitng vu thiéu s6ng



nguoi bi nghi 1a phu thay, Mickey Spillanel®®! va James Bond!®°!, may danh
bac, trang thai chénh chodng hoi men, cadc phong trao chan hung tén gido,
bao 14 cai, va cac bang nhém t9i pham vi thanh nién -tit ca la nhitng phao
cttu sinh va thu6c gidm dau can thiét cho con nguwdi ma chinh sy tén tai cta y
dugce dinh nghia bang nhitng thuat ngit ti mau thuan va ty that bai.

Cubi cung, van cd sinh ti nhw nguwdi phwong Tay van dang “choi” trong
thé ky qua can b6t nhan manh tinh thyc dung, két qud, tién bg, va tinh gay
han. Pay la ly do t6i dang ban vé do twdng, va tranh xa chu dé bao chita cho
do twdng trén phwong dién nhitng wng dung thuc tién va hé qua cta né. Du
né c6 ding véi ngwdi Hoa va ngudi An di nita, ciing da dén ldc chiing ta
nhan ra rang twong lai la mot 4o vong ngay cang lui xa, va da dén ltic chuyén
héa sinh Iyc tran tré va ky nang cong nghé cua ta sang tram tw thay vi hanh
dong. Bay gio du ta cé bat dong y kién vGi phép logic va phép an du cua
Aristotle dén may thi 6ng van phai dwgc ton trong vi da nhac ching ta rang
muc dich caa hanh dong ludn la tram tw - biét va song chi khong phai tim
kiém va trd thanh gi do.

Va nhu thé, ta chi dang ngén ngdu sy séng cua ta - nudt chitng nhitng
kinh nghiém chua tiéu héa cang nhanh cang t6t theo sttc ta nh6i nhét duoc -
vi nhan thitc vé sy ton tai cta chinh ta hoi hgt va nong can dén noi duwong
nhw chang co6 gi lam ta chan hon la sy ton tai gidn di. Néu toi hoi ban hom
qua da lam, thiy, nghe, ngtii, s, ném gi, rat co6 thé t6i sé chang biét dugc gi
hon vai nét so sai vé mot s6 thit ban da dé y, va chi la nhitng thit ban cho la
dang nhd. Khong dang ngac nhién sao khi mot tén tai dwoc trdi nghiém nhw
vay lai c6 vé tréng rong va tro troi dén mitc noi théem khat mot twong lai bat
dinh cta n6é khong thé théa man duwgc? Nhung hay gia st ban c6 thé tra 10i,

“T6i ma ké anh nghe thi chac mai khong hét, ma toi thi qua hitng tha vai cai



dang xdy ra lic nay.” Khi mot loai c6 nhitng thit chau bau tinh nhay nhw doi
mat, nhitng nhac cu cuén hit nhw doi tai, va nhitng dwong lwon than kinh ky
diéu nhw ndo, thi lam sao no lai c6 thé ty trai nghiém minh khong phai la thi
gi khac ngoai mot vi than? Va, khi ban thay rang co thé cyc ky tinh té nay la
bat kha phan ly vd&i nhitng kiéu dang con la ky hon nita trong moi treong ctia
no - tir nhitng thiét ké dién tinh vi nhat dén ca quan thé thién ha - lam sao c6
thé nghi rang hién than cda toan thé sy vinh cttu nay lai c6 thé chan ngay tén

tai?



SAU

NO

Cﬁng nhw cai hai dich thuc la cwoi cot chinh ta, nhan dao dich thuce 1a hiéu
chinh ta. Cac sinh vat khac co thé yéu thwong va cuoi, tro chuyén va nghi,
nhung dwong nhw céi riéng ddc biét ctia con ngwoi la suy ngam: ho nghi vé
suy nghi va biét rang minh biét. Diéu nay, nhw cac hé thong phan hoi khac,
c6 thé dan dén nhitng vong luan quan va hoang mang néu diéu khién khong
dang cach, nhung tw nhan thitc lam cho kinh nghiém con nguoi cong hudng.
N6 truyén dat “tiéng vong” dong thoi do dén moi diéu ta nghi va cam thay
nhw thung dan vi cam doi lai am thanh ctia day dan. N6 dem chiéu sau va am
lwgng vao am thanh, néu khong am thanh sé hoi hot va nhat nhéo.

T biét dan dén thac méac, thic mac dan dén to mo va tim hiéu, dé roi
chang cé gi khién con nguwdi quan tdm hon la con nguwdi, du chi la chinh con
ngwoi y. Moi cd nhan théng minh déu mudn biét cai gi thoi thic y, vi vay
nén cung lic y vira say mé vira that vong bagi trong moi thit thi chinh y la th
kh6é ma hiéu duwgc nhat. Vi co thé nguwdi qua la co thé phirc tap nhat trong
moi co thé, va trong khi ta c6 1gi thé biét co thé cia chinh ta rat twong tan -
tir bén trong - thi ciing c6 cai bat lgi la ta gan né dén noi chang bao gio co
thé hiéu thau n6. Khong c6 gi tranh né duwgc sy kiém soat cta y thitc nhw
chinh ban than y thitrc. Chinh vi vy ma nguén goc cua y thitc da duwgc goi
mot cach ngugc doi la vo thic.

Nhitng ngwoi ma chung ta hay ché la qué mua va cuc mich thyc ra chi la



ngwoi cam thay loai nguwdi chang c6 gi hap dan; nhan tinh cta ho chwa hoan
thién, va ho chwa bao gio ngac nhién vé diéu do. Cling c6 gi d6 chwa toan
ven & nhitng ké chang thay s ton tai hap dan gi ca. C6 thé anh sé ndi rang
day la mot thanh kién nghé nghiép caa triét gia, cho rang ké bat toan la
nhitng ké khong c6 cam thirc siéu hinh. Nhwng bat ky ai cé suy nghi chac
han déu phai la triét gia - mot triét gia gioi hay dd - vi khéng thé suy nghi ma
khéng c6 nhitng tién dé, khong c6 gia dinh co ban (va theo nghia nay la siéu
hinh) vé céi gi 1a hgp 1y, cai gi 1a mot doi song tot, cai gi la dep, va cai gi la
vui thi. Cé nhitng gid dinh nhw thé, mét cach hitu thirc hay v6 thic, 1a c6 suy
nghi triét ly. Ké ti nhan la kiéu ngudi thuce tién ra diéu xem thuong triét hoc
vi c6 lam y niém ba hoa, thi ban than ciing 1a ké thwc dung chu nghia hay
mot nha thye chitng, ma lai la nha thyc chitng t6i nita, vi y chang nghi nggi
gi vé vi thé cia minh.

Néu co thé ngudi hdp dan, moi treong di kem né cling hap dan nhw vay -
chit khong chi 1a mot tap hop nhitng sy vat va hién twong cu thé. Hoa hoc,
sinh hoc, dia chat hoc, va thién van hoc dac biét say mé cac tiéu tiét trong
moi truong ching ta, nhwng siéu hinh hoc thi say mé cai toan thé. T6i hau
nhu khong thé nao hinh dung ra mot nguwdi nhay cdAm ma lai thiéu thac mac
sieu hinh; mot nguwoi khong co6 cai thoi thac phi thwong lai héi mot cau ma
khong thé trinh bay rd rang dwgc. Néu, nhu ta dang tranh luan, nguyén t
dich thuc duy nhat - nhe de Chardin dién ta - 1a vii try, va thit c6 thyce duy
nhat 1a moi th, thé thi n6 1a cai gi vay?

Hon nita, khi toi vira hoi cau nay, toi lai phai chat van cau héi. Cau hoi
nhw vay c6 thé cé kiéu cau trad 16i nao? Thong thwong, ta trd 10i cau hoi “No
la cai gi vay?” bang cach xép sy vat hay hién twong da dinh ré vao mot nhom

- thu vat, rau, hay khoang chat, chat dac, long, hay khi, chay, nhay hay di.



Nhung nhém nao sé khdp cho moi th? Cai gi c6 thé néi vé moi thi? Binh
nghia la gi¢i han, phan dinh ranh gidi, so sanh va déi chiéu, va vi ly do nay
ma Vi tru, cai toan thé, dwong nhw bat chap dinh nghia. Lic nay, tri tué vap
phéi mét gidi han tuyét déi, va do vay nguoi ta c6 thé phan bac rang héi mot
cau nhw vay la lam dung dau 6c. Giéng nhw chang ai tinh tdo lai di kiém tin
tirc budi sang trong ti dién, khong ai lai di dung viéc néi va nghi dé ma hiéu
cai khong thé ndi ra va nghi ra. Vay thi theo logic, cau hoi “Moi thit 1a gi?”
khong c6 nghia, du nghe n6 c6 vé tham thuy. Nhu Wittgenstein chi ra, nhitng
ngwoi héi nhitng cau nhu thé c6 1€ bi rdi loan tri nang, chitng nay c6 thé chita
bang liéu phap triét hoc. “Triét ly”, nhw 6ng noi, la nghi vé suy nghi sao cho
ta c6 thé phan biét dugc suy nghi dich thyc véi suy nghi nham nhi.

Nhuwng logic sac sdo nay khong danh tan dwgc noi thoi thiic mudn biét cai
gi tu biéu thi ban than né - du cé vung vé thé nao - trong cau hoi trén. Nhw
toi da noi ban dau, that ky quac dén mitc khong tin duwgc rang moi thit dang
xdy ra. Thé nhung lam sao t6i c6 thé dién dat cam gidc nay dudi dang mot
cau héi hop 1y va c6 thé cé6 mét cau tra 10i thoa dang? Van deé 1a, co 18, téi
khong tim kiém mot cau tra 10i bang ngoén tir, cling nhw khi t6i mu6én mot cai
hoén, t6i khong mudén mot manh gidy c6 ghi “nu hon”. Piang hon, thac mac
siéu hinh tim kiém mot kinh nghiém, m6t nhan quan, mot kham pha sé giai
thich ma khong can dung ngén tir vé ly do tai sao lai c6 vii try, va vii tru la gi
- cling nhw hanh dong yeéu duong giai thich tai sao ta la nam la ni.

Thé thi, c6 thé ndi rang cau trd 16i hay nhat cho cau “Moi thit la gi?” la
“Nhin di r6i thay!” Nhung cau héi trén gan nhw lu6n ham chi mét cude tim
kiém cai gi do co bdn cho moi thit, tim kiém mot sy thong nhat nén tang ma
suy nghi va cam nhan binh thwdng cta ta khong thau hiéu dugc. Tw twdng va

cam nhan cé tinh phan tich va chon loc, va do vay no trinh bay thé gidi chi la



vO sO sy vat va hién tuwgng. Con nguwoi, tuy vay, c6 mot “ban nang siéu hinh”

ma cai vo s6 dé ro rang khong théa man dugc.

Cai gi bdo dam la nam giac quan két hgp véi nhau bao trum toan bo
lanh nghiém kha hitu? Chitng chi bao trum kinh nghiém thyc té cua ta,
hiéu biét cta loai ngwoi ching ta vé dit kién va su kién. C6 ké hd gitra
cac ngoén tay; cé khoang trong giita cac giac quan. Trong cac khoang
uong nay la béng toi che di méi lién hé gitta cac sy vat... Bong toi ay la
can nguyén nhitng so hai va lo lang vu vo cua ta, nhung ciing 1a noi tra
ngu cua than linh. Chi c6 cdc vi than méi thdy nhitng moi lién hé, s
lién quan toan thé ctia moi thit xdy ra; cai ma gio day dén véi ta dudi
dang tirng miéng tirng manh, nhitng “ngau nhién” ton tai chi trong dau

ta, trong tri gidc han hep cua tal”%l.

Do vay, con ngudi nho tryc giac biét chac rang cai vo so toan thé cua cac
s vat va hién twong la & “trén” hay “trong” cai gi dé nhw hinh phan chiéu
trén gwong, am thanh trén mang loa, 4nh sang va mau sac trong vién kim
cuong, hay 10i va nhac bai hat trong ca si. S& di nhu vay la vi ban than con
ngwoi la mot co thé théng nhat, va rang néu cac sy vat va hién twgng ma &
“trén” bat ct gi thi c6 nghia ching & trén hé than kinh cia y. Vay nhung 1o
rang la cé nhiéu hé than kinh, vay thi tat cd moi hé than kinh & trén cai gi?
Trén nhau?

Cai bi an d6 duwogc goi la Thugng dé, Tuyét doi, Thién nhién, Thuc thé,
Nang luong, Khong gian, Ete, Tam, Hién hitu, Hw v, V6 han - tén goi va y
niém ma tinh pho bién va kha kinh dich chuyén theo lan gi6 thoi trang tri tué,
lan gi6 xem vii tru la thong minh hodc ngu dot, siéu ngudoi hay dudi nguoi,

cu thé hay mo ho. Tat ca ching c6 thé bi gat bé nhuw nhitng tiéng 6n vo nghia



néu y niém vé mot Ban thé hay Hién hitu nén tdng chang qua chi la san pham
cta suy doan tri tué. Nhung nhitng tén goi nay thuong duwgc dung dé chi ro
ndi dung cta kinh nghiém séng déng va rat cu thé trong cam thu - mot kinh
nghiém “thong nhat” vé sy huyén bi, véi nhitng bién thé ma ta bat gap trong
hau hét moi nén van hoa & moi thoi. Kinh nghiém nay la y thitc vé ban nga
da bién doi ma toi da ban dén & chwong trudc, du bang thuat nglt “tw nhién
chu nghia”, da loc sach moi cau im ba la vé tam, linh hon, tinh than, va céac
tw ngt¥ tri tué reom ra khac.

Bat chap tinh phd quat ctia cdm nghiém nay va sy xudt hién thuwong
xuyén that an twong ludn duge miéu ta theo cach thie gidng nhaul”!, nhitng
tuyp nguoi dau 6c clirng ran xem noé la chitng do giac tai hoi thong thuong
v&i cc triéu chitng dién hinh, kiéu nhuw hoang twéng, chang thém gi vao kho
thong tin cua ta vé vii tru vat chat. Ho bién ho rang, giong nhw ta chang thé
néi gi vé moi thit, ngudi ta cling khong thé cam thay hay trai nghiém veé tat
ca moi thit. Vi moi gidc quan ctia ta mang tinh chon loc. Ta trdi nghiém bang
su twong phan cling nhu ta suy nghi bang sy twong phan. Trai nghiém cai gi
d6é an dudi moi kinh nghiém do vdy sé giong nhuw nhin thay chinh sy nhin,
nhw cai gi d6 chung cho moi thit dwgc nhin thady. Dwdi mau sac nao, hinh thu
nao - khong phai 1a moi mau sac va hinh thu twong phan nhau - ma ta cé thé
nhin thay chinh sy nhin?

Vay nhung siéu hinh hoc, nhw triét hoc n6i chung, khong phai la cai gi dé
c6 thé don gian chita tri hay bé di, nhuw thé né la mot can bénh tri tué. Cac
triét gia chong siéu hinh hoc manh mé nhat, thyc ra, c6 mot siéu hinh hoc
ngam cua riéng ho, 1an khuat phia sau sy khang dinh rang moi kinh nghiém
va moi hiéu biét phai chia thanh cdc nhém, va c6 nhitng twong phan va twong

doéng gitta chung. N6i mot cach don gidn nhat, chiing sé cho phép toi biét va



n6éi mot cach hop ly vé cai gi dé trang, vi t6i biét trang thong qua sy twong
phan v6i den, va thong qua so sanh véi do, cam, vang, luc, lam, cham va tim.
Chung sé cho phép nhitng cau phat biéu c6 nghia vé ché va meo, vi ching la
hitu co khac v6i vo co, la loai cé vi khac véi loai c6 tui, va tuy c6 vé bong
dua, ching da vach rd ranh gidi phan biét ching vai toan thé thé gidi khong
phadi cho va khong phai meo.

Nhung gia dinh nén tang cho rang toan bo sy hiéu biét déu lién quan dén
nhitng twong phan, thi cling siéu hinh nhw ban than gia dinh. Noi cach khac:
“Toan b tri thitc 1a sy nhan biét nhitng moi quan hé ho twong giita kinh
nghiém gidc quan va/hodc céc sy vat - hién twgng.” Diéu nay rat gan v6i mot
phat biéu y nghia vé moi vat. “Moi vat dwgc biét nho nhitng di biét va twong
dong gitta ching.” Bi day vé luan diém nay, mét ké chong siéu hinh hoc c6
thé dugc dwa dén mot tang siéu hinh hoc con sau hon nita, du c6 la hét phan
doi.

Phdi thtta nhan rang phéat biéu “Moi tht déu la nang lwgng” khong
chuyén tai nhiéu théng tin hon “Moi thi 1a moi th”. Dé mo ta nang luwong,
ta phai phan biét n6 véi thit khong phai nang lwong, hay vGi khoi lwong, va
do vay néu “moi th¥” bao gom céa thi khong phai nang lwgng - nhw khoi
lvgng, khong gian, hay bat ct gi - thi sé khong chi thiéu thong tin ma con vo
nghia khi néi rang moi thit la nang lwong. Vay thi, néu ta ct khang khang
rang nang lwong chi cé thé duwgc biét va mo ta nho sy twong phan vai thi
khong phéi nang lwong, thi diéu nay cling na na nhw néi rang nang lwong
(hay chuyén dong) dugc thé hién ra - hay n6i don gian la ton tai - chi b&i n6
twong phan va6i cai gi do kha tro 1. Nhung trong sy tinh nay, nang lwgng phu
thudc vao cai tro dé ma nang dong, va cai tro phu thudc vao cai nang dong

dé ma tro. Tinh twong doéi, hay sy twong thudc nay cda hai thit cling gan véi



su thong nhat siéu hinh lam nén tang cho cac di biét nhw mong mudn cta bat
Cctt ai.

Nhiéu ltic t6i nghi rang moi bat dong triét hoc c6 thé riut gon thanh mot
cudc tranh luan gitta nhitng nguwoi ung ho “nhon” va nhitng nguoi ung ho

»

“nhao”. Phe nhon cé dau 6c citng ran, manh mé, chinh xac, thich nhan manh
su khac biét va phan chia gitta cac vat. Ho thich hat hon song, gian doan hon
lién tuc. Phe nhdo 1a nhitng nguwdi lang man cha nghia, dau 6c nhu hoa, thich
nhitng khai quéat hdéa rong va nhitng tong hop 16n lao. Ho nhan manh nhitng
su thong nhat nén tang, va thién vé thuyét phiém than va huyén bi. Véi ho,
song chit khong phdi hat, mdéi la nhitng yéu t6 can ban cau tao nén vat chat,
va st gian doan lam ho nghién rang tréo treo nhw cai khoan khi nén. Cac triét
gia nhon thay dam triét gia nhao kha gém ghiéc - nhitng tay mo mong vo6 ky
luat, mo ho trugt 1én trén nhitng sy that ranh ranh nhw mét chat sén sét cé tri
nang de doa nuot chitng ca vii tru vao mot “thé lién luc tham my vo dinh
hinh” (sw nha nhin cta gido su F.S.C. Northrop!7?)). Con céc triét gia nhdo
xem cac dong nghiép nhon la nhitng b6 xwong hoat hinh kéu lach cach lach
cach khong cé da thit hay khi huyét gi ca, nhv dong may moéc kho can va bi
hiat sach chang con tdm cam. Bén nao cling sé loay hoay tuyét vong néu
khong c6 bén kia, vi sé chang con gi dé tranh cdi nita, sé chang ai biét vi tri
ctia minh la gi, va toan thé dién trinh triét hoc sé di dén hoi két.

Nhuw thue té trong gidi triét hoc kinh vién gio day cho thdy, phe nhon da
troi hon & cd Anh va My trong vai nam. V6i thién hudng phan tich ngon
ngitt, logic toan hoc, va cha nghia kinh nghiém khoa hoc, ho xép triét hoc
ngang hang vai thuat than bi ctia khoa hoc, bat dau bién thw vién hay chon an
dat noi ndi ri'ng cna triét gia thanh cai gi d6 gan hon véi phong thi nghiém,

va, nhe William Earlel”3) néi, ho s& mic 4o choang tréng dén lam viéc néu



ho nghi c6 thé lam vy ma dugc yén than. Tap chi chuyén moén gio cling khé
doc nhw cac chuyén luan vé vat 1y toan hoc, va cac van dé dang tranh cai
cting li ti nhw bat ky vi sinh vat nao dwéi lanh hién vi ctia nha sinh hoc.
Nhung chién thang ap déo ctia ho doi vdi phe nhao da gan nhw thu tiéu triét
hoc véi tw cach mot mon hoc, vi ta sap thidy cai ngay ma moi khoa triét hoc
sé déng ctra van phong va chuyén nhitng thanh vién con lai trong khoa dén
cac khoa toan hoc hay ngon ngit hoc.

Vé mat lich s, day co6 1€ 1a diém dao dong cao nhat ctia con lac tri thifc,
thir da dwa M6 hinh Ty dong Hoan toan cua vii try, cta thoi dai phan tich va
chuyén mon hoéa lén thanh mot, khi ta khong con thay vii tru duwdi dang mot
phttc hop day ap chi tiétl’4]. Nhung bing mot qua trinh ma C. G. Jung goi 1a
“enantiodromia”,!”®! dat dén cuc diém ndo ciing 1a noi né bét dau bién thanh
cai doi lap vGi chinh né - mot qua trinh c6é thé am dam va lap di lap lai ma
khong nhan ra rang cac mat déi 1ap la cuc, va rang cac cuc can cé nhau. Sé
khong c6 nhon néu khong c6 nhao, khéng c6 nhdao ma khéng cé nhon.

Trong triét hoc, dé di dén cai dich nao d6, ma khong phai la di tdi di lui,
di long vong, ta phdi c6 mot tri giac nhay bén vé cdi nhin twong quan. Day la
mot thuat ngt ki thuat dé chi sy hiéu biét thau dao Tro Choi Pen Trang, nho
dé ta sé thay moi phe d6i 1ap ranh ranh lai la nhitng dong minh ngam - twong
quan theo nghia la ching “di lién” va khoéng thé ton tai riéng 1é. Biéu nay
khong phai la sy tham thau day am khi nhitng khac biét vao mot thé lién tuc
chat nhao can ban, ma la sy thong nhat siéu hinh lam nén tdng cho thé gidi.
Sv théng nhat nay khong don thuan la cai duy nhat doi lap v6i cai vo so, vi
ban than hai thuat ngi nay la cuc. Do vay, tinh hgp nhat, hay bat kha phan,
ctia mot va nhiéu dugc noéi dén trong triét hoc Vé Da la “bat nhi” (advaita)

dé phan biét né vGi cai dong nhat don gian. Pung, thuat ngit nay cé mat doi



1ap ctia n6, “nhi nguyén”, vi chitng nao moi thuit ngit con chi rdo mat loai,
mot ngan tri tué riéng, thi moi loai déu c6 mot cai bén ngoai phan cuc vdi cai
bén trong ctia nd. Vi ly do dd, néi rang ngon ngir c6 thé vuot 1én trén nhi
nguyén khong khac gi néi birc tranh hay tdm anh trén mot mat phang c6 thé
vuot qua khong gian hai chiéu. Thé nhung bang quy wéc phoi canh, mot so6
duwong hai chiéu chay xién vé mot “diém do0” dugc dung dé biéu thi chiéu thi
ba la chiéu sau. Ciing theo mot cach twong tw, thuat ngit nhi nguyén “bat nhi”
duwgc dung dé biéu thi “chiéu” trong dé cac khac biét hién nhién c6 sy thong
nhat tiém an.

Thoat dau chang dé duy tri cdi nhin twong quan. Upanishad mo6 ta no la
con duwong lwdi dao cao, mot hanh dong thang bang trén lwdi dao sac nhat va
manh nhat. Vi céi nhin binh thudng khong thdy dwoc gi “& gitta” cdc nhom
va cac mat doi 1ap. Sy song la mét chuoi nhitng Ira chon cdp bach doi hoi sw
cam két bén vitng vdi cai nay hay cai kia. Vat chat giéng cai gi do cling nhw
chinh béan than cai do, con khong gian thi giéng hw v6 ciing nhw chinh ban
than hw v6. Chiéu chung nao gitta chiing xem ra cling khong thé hiéu dugc,
trir phi n6 chinh la y thitc hay tam tri ta, cai nay khong nghi ngd gi thudc vé
phe vat chat - mai mai bi cai hu vo de doa. Thé nhung, thay doi géc nhin
chut xiu, chang cé gi hién nhién bang sy twong thudc gitta cac mat doi lap.
Nhung ai c6 thé tin diéu do?

C6 thé chang chinh t6i, su ton tai cda toi, chira dung hién hitu va huw vo
dén noi cai chét chi la quang “tat” trong mot dao dong bat/tat han la vinh cttu
- vi moi s luan phién trong dao dong nay (vi du, s vang mat) dong thoi
cling ham y sw c6 mat? Vay thi, liéu c6 thé quan niém dugc rang téi vé co
ban la mot tén tai bat diét ma trong mot thoi diém nao do, vi da danh dong

toan thé minh v@i cai mira nay ctia minh, nén bi cai ntra kia lam cho khiép sg¢



mot cach vo ich? Néu phai chon Iwa hodc trang hodc den, liéu t6i c6 phdi gan
bé mét long véi bén trang dén do t6i khong thé la mot anh chang dé tinh va
choi cho ra choi Tro Pen Trang, ngam biét rang chang bén nao c6 thé thang?
Hay la moi thi nay dang tung hitng v6i nhitng moi twong quan hinh thitc
gitta ti* va thuat ngi*t ma khong dinh dang gi dén hoan canh thyc té cia to6i?

Dé tra 10i khang dinh cau hoi cubi nay, 1€ ra toi phdi tin rang logic cta tw
twong la hoan toan tuy tién - rang né thwe sw chi la mot phat minh ctia con
nguwoi ma khong cé co s nao trong vii tru vat chat. Mac du nhuw t6i da chi ra,
ding la chiing ta phong chiéu nhitng khu6én mau hgp 1y (lwdi, dwong ké 6, va
cai loai phép tinh khac) 1én mot thé gidi vat chat lwon séng - la diéu cé thé
gay hoang mang néu ta khong nhan ra cai ta dang lam - nhung nhitng khu6n
mau nay khong tir bén ngodai thé gigi ma tdi. Chiing c6 gi d6 dinh dang t6i
kiéu dang hé than kinh ngudi, 1a thi chac chan & trong va thudc vé thé gidi.
Hon nita, toi da chi ra 1a 16i suy nghi theo kiéu twong quan vé moi lién hé
gitta sinh vat v6i moi treong toé ra phu hgp v6i cac khoa hoc tw nhién hon la
cac y niém thinh hanh va c6 16 cua ching ta vé ban nga nhuw céi gi dé doi dau
v6&i mot thé gidi tach biét va xa la. D€ cat dit nhitng moi lién hé gitta logic
con ngwoi va vii tru vat chat, cé 1é téi phdi trd lai cau chuyén than thoai ban
ngd la mot ké quan sat tach biét va doc lap, ma véi y, phan con lai cta thé
gidi hoan toan la & bén ngoai va “khac”. Than kinh hoc hay sinh vat hoc hay
xa hoi hoc déu khong tan thanh diéu nay.

Tréi lai, néu cai toi va tha nhan, cha thé va khach thé, sinh vat va moi
treong 1a cac cyc ciia mot qud trinh duy nhat thi PO 1a ton tai dich thuc cta
toi. Nhw Upanishad no6i, “D6 la Nga. Do la thuc hivu. D6 la nguoi!” Nhung
t6i khong thé nghi hay ban gi vé PO, hay, nhu t6i bay gid sé goi 1a NO, trr
phi t6i nhd dén quy wdc dung ngdn ngit nhi nguyén nhw nhitng duwong phoi



canh dwgc dung dé chi chiéu sau trén m6t mat phang. Cai ndm ngoai cac mat
doéi 1ap, néu co, phai duwgc ban theo cac mat doi 1ap, va diéu nay cé nghia la
phai dung ngbn ngtt so sanh, an dy, va than thoai.

Cai kho khong chi 1a ngon ngit c6 tinh nhi nguyén, chirng nao tw nglt con
1a nhitng cai nhan dé chi cAc nhém loai tri* 14n nhau. Van dé & chd NO la
chinh t6i nhiéu hon t6i twéng, cot yéu va co ban doi véi sy ton tai cia toi,
dén do toi khong thé bién no thanh khach thé. Chang lam sao ma ditng ngoai
NO dugc, va, thue ra, khong can phai 1am thé. Vi chirng nao tdi con dang c6
hiéu thau NO titc 1 t6i con dang ngu ¥ rang NO khong thuc su 1a t6i. Néu
diéu do 1a cé thé thi td6i dang danh mat cam thitc vé no khi c6 gang tim ra né.
Pay 1a Iy do ma nhitng ai thuc sy biét minh 12 NO déu ludn néi rdng ho
khong hiéu n6, vi NO hiéu cai hiéu - khong phai ngwoc lai. Ngudi ta khong
thé, va khong can, di sau hon cai sau!

Nhung khong nén nham, nhu thudng xay ra, giita thuce té 1a NO vuot ra
ngoai moi md ta, v6i sy mé ta NO nhw nhitng ¥ niém trivu twong hw do nhat
trong moi y niém triru twong, nhw mot thé lién tuc trong sudt theo nghia den
hay dong swong vii tru v6 dinh hinh. Hinh dnh cu thé nhat cia Chuda Cha, véi
chom rau bac va khoac kim bao, thi hay hon thé. Nhung cac nha nghién cttu
phuwong Tay nghién cttu triét hoc va ton gidao phwong Pong ¢t mot hai budc
t6i tin d6 An gido va Phat gido la tin vao mot Thwgng dé sén sét khong
duwong nét, chi vi cac tin dé nay c khang khang rang moi y niém hay hinh
anh khach quan vé NO deéu 1a hu v6. Nhung thuét ngit “hw vo” ding cho moi
¥ niém nhw vay, chi khéng phai cho NO.

Thé nhung khi néi va nghi vé NO, ching c6 cach nao khac dé khoi phai
stt dung nhitng y niém va hinh anh, va chuyén do ciling chang hai gi mién la

ta nhan ra cai minh dang lam. T6n thd than twgng khong phai 1a st dung hinh



twgng, ma la nham né va4i cai no thé hién, va vé mat nay thi nhitng hinh anh
trong dau va nhitng sy triru twgng cao quy cé thé con xdo quyét hon nhitng
than twong bang dong.

Anh c6 18 dugc nudi day trong nén van héa ma hinh anh ngy tri vé NO
hang thé ky 1a Chtia Cha, dai tit nhan xuwng 1a Ngai, vi NO thi c6 vé qua phi
nhan cach con Ba thi, tat nhién, sé thdp kém hon. Hinh dnh nay liéu c6 con
hiéu Iyc khong, nhw mot than thoai hitu ich c6 thé dem lai sy nhat tri nao do
Ve sir song va y nghia ctia sy song cho moi dan toc va nén van hoa da dang
trén hanh tinh nay?

No6i thang ra, hinh dnh Chua Cha da tré nén 16 bich - titc 1a, trir phi ta doc
thanh Thomas Aquinas, Martin Buber hay Paul Tillich, va nhan ra ta c6 thé
la mot tin d6 Do Thai gido hay Co Boc gido sung mo ma khéng phai tin vao
Cha Vi tru. Ngay ca khi ay cling kh6 ma khong cam thady manh lyc cta hinh
anh, vi hinh dnh dnh hwéng dén cam xtc cda ta sdu xa hon khai niém. La mot
tin do Co Poc gido ngoan dao, anh sé ngay ngay cau nguyén cau nay, “Lay
Cha ching con & trén trgi,” va thé la cudi cung né sé thuyét phuc dugc ta:
trong tdm cam ta gin b6 v6i NO nhw v6i mot ngwdi cha 1y twéng - 1a dan
ong, dam tham yéu thwong nhung nghiém nghi, va la mot hién hitu cé nhan
cach hoan toan khong phdi la ta. R0 rang, ta khong phai Thwgng dé ching
nao ta con xem minh la mot ban nga tach biét, nhwng khi ta nhan ra rang
hinh thitc nhan dang nay chang qua chi 1a mét thiét ché xa hoi, va da khong
con la mot tro choi-su séng hitu dung nita, sy phan chia tach bach ban than ta
v@i thure tai nén tang sé khong con thich hop.

Hon nita, nhitng ngudi tré trong xa hoi chiing ta da ting c6 thoi gian noi
loan chdng lai uy quyén ngudi cha va nha nwdc phu hé. Vi mot 1y do, nha &

trong xa hoi cong nghiép cha yéu la noi dé ngt, va ngudi cha khong lam viéc



nha, két qua 1a vog con khong gép phan gi trong sw nghiép cta 6ng. Ong chi
la mot nhan vat dem lai tién bac, va sau gio lam thi can phai quén cong viéc
di ma vui choi. Tiéu thuyét, tap chi, truyén hinh, va phim hoat hinh dai
ching do vay khac hoa “Cha” la m6t anh hé vung vé chang dugc viéc gi. Va
hinh dnh nay ciing c6 phan ding vi Cha da bi mac 16m bdi tro bip rang cong
viéc chi la cai gi do ta lam dé kiém tién, va bang tién ta c6 thé mua dugc bat
cl¥ gi ta muon.

Chac bai ly do nay ma ngay cang c6 nhiéu sinh vién dai hoc chang mong
dy phan vao thé gigi cia Cha, va sé lam bat c gi dé tranh cudc canh tranh
khoc liét cia nhan vién ban hang, ngwoi lam cong an lwong, thue ky, va giam
doc diéu hanh tdp doan. Ca nhitng chuyén gia nita - kién tric sw, bac si, luat
st, bo trwdng, gido su - cling c6 van phong xa nha, va bdi nhu cau cua gia
dinh ho cang lic cang tu vao chuyén tién bac, nén ngay ca suw nghiép chuyén
mon, v6i ho, gio day ciing chi la cach kiém tién. Tat cd nhitng chuyén nay
cang trd nén tram trong hon bai thyc té 1a cha me khong con gido duc con
cai nita. Do vay, difa tré 16n 1én ma khong hiéu biét hay mé say cong viéc
cta cha minh. Thay vi vay, né dugc cho di hoc @ mot tredng thiéu thon nhan
vién, cha yéu do phu nit diéu hanh, va trong hoan canh ay, chi cé thé phan
phat thit gido duc san xuat hang loat, chuan bi cho tré moi thit nhung thuc ra
chang c6 gi. N6 chang c6 moi lién hé nao vdi nghé nghiép cia cha dira tré.

Cung v6i viéc lam giam gia tri ngwoi cha, ching ta dang dan quen véi y
niém veé vii tru huyén bi va an twgng dén mitc ngay ca hinh dnh cha hay nhat
cling khong con dua dé giai thich vé cai gi lam cho vii tru hoat dong. Nhung
bay gio van dé sé la ta khong thé nao quan niém dwgc mot hinh dnh cao hon
hinh dnh con nguwdi. it ai trong ching ta tirng dugc gap thién than, va néu cé
gdp di nita thi c6 1€ cling khong nhan ra, va hinh anh ta nghi vé mét Thuong



dé phi nhan cach hay siéu nhan cach thi thdp hon con nguwoi dén mirc tuyét
vong — dong swong, anh sang khéng duwong nét, khong gian dong chat, hay
mot ct soc dién cwc manh. Tuy nhién, hinh dnh cda ta vé con nguoi dang
thay doi khi ching ta ngay cang nhan ro, con nguoi khong don thuan va chi
la co thé vat chat. Than t6i con la toan thé moi treong cua toi, va cai nay phai
dugc do lwong bang hang ti nam anh sang.

Cho dén nay cac thi si va triét gia khoa hoc da dung khodng thdi gian bao
la va sy treong ton cda vii tru lam cai ¢ dé ngam suy vé si nho bé cia con
nguoi, quén rang con nguoi véi “cai bong to 16n cudn hit, bd ndo” chinh la
cai da chuyén héa xung dong dién bao la nay thanh anh sang va mau sac,
hinh dang va am thanh, 16n va nhé, citng va nang, dai va ngan. Khi nhan
thitc vé thé gigi ma ta nhan héa né, va cling nhu khi ta phat hién ra n6, néu ta
c6 sitng so trdc quy mo va tinh phitc tap ctia no, ta cling nén sitng sO rang ta
c6 bo ndo dé nhan biét no.

Tuy nhién, cho dén nay chiing ta van tiép tuc dwoc day rang ta khong
thue su chiu trach nhiém vé bo ndo cua ta. Ta khong biét (dwdi dang tir ngir
hay con s6) ndo duwgc lam nén nhu thé nao, va do vay dwong nhu ndo va co
thé néi chung la mot phwong tién tai tinh “dwoc trao” cho ta, hay mt mé hén
tran ky la ma ta tam thdi mac ket trong do. Noi cach khac, ching ta da chap
nhan mot dinh nghia vé ban than theo kiéu giam ham cai t6i trong nguén y
thitc va nhitng gigi han cta sy cha y hitu thitc. Binh nghia nay thiéu s6t mot
cach tham hai, vi that ra ta biét cach nu6i ndo va mat, tai va ngoén tay, tim va
xuwong, cling giong hét nhw cach ta biét di va thé, noéi va nghi - chi cé diéu ta
khong thé dién dat né thanh 16i. Ngon tir cham chap va vung vé qua khong
mo td dugc nhitng tht nhw vay, con sy chi y hitu thitc thi han hep qua,

khong theo doi dwgc moi chi tiét ctia ching.



V1 vay mai thuwong co chuyén khi anh khen mot co gai la co nang dep,
nang ta sé noéi, “Nay, ding la dan 6ng chi c6 moi thé! Pan 6ng cac anh chi
biét c6 moi than hinh. OK, t6i dep, nhung t6i c6 dwgc tdm than nay tir cha
me t6i va do chi 1a may man thoi. Toi thich dugc ngudng mo vi chinh toi
hon, khong phai cai xac toi.” Anh chang bé bong t0i nghiép! Nang chi dang
muon noéi la nang da mat lién lac véi sy sang su6t va tai tinh ky la cia nang
r6i, va mudn duwgc tram tré vi vai manh khoe vun vat ma nang cé thé phé bay
bang hitu thitc. Va ching ta ai cling & trong tinh canh nhw thé, da tach ta ra
khoi than minh va khoi toan bo mang lw6i cac nguén ma tir dé than thé c6
thé sinh ra va song.

Thé nhung ta van c6 thé khoi day y thitc rang tit ca nhitng diéu nay cling
la cai toi, nhwng 1a mot cai téi viegt xa hinh anh vé ban nga, hay hinh anh vé
than nguwdoi bi gidi han trong 16p da. Bay gid nhin dau ta ciing sé thay Nga, va
hinh anh ctia n6 la vii tru trong anh sang cua né va trong béng t6i ctia no,
trong nhitng than thé cia n6 va trong nhitng khoang khong ctia né. Pay la
hinh dnh méi vé con nguwdi, nhwng né van la mot hinh anh. Vi nhitng ti* nhi
nguyén nhw “sau”, “dwdi”, “bao trim”, va “trung tam” van con dugc dung
cho toan bo cai NO khong thé twdng twong ra duge, né tw phan cuc trong
nhitng twong phan nhin thady dwoc gitta séng va hom séng, vat ran va khong
gian. Nhung diéu ky quic 1a NO nay, du khong thé twdng twong ra dugc,
cling khong phai la y niém trttu twgng nhat nhéo: n6 rat don gian va dich
thue 1a anh.

Theo 101 ctia mot thién sw Trung Hoa, “Chang gi con lai cho ta phat nay

ngoai mot tiéng cudi that sang khodi!” Nhw James Broughton!”®! dién dat:

Day la No



va Toéi la N6
va Anh la N6
va vi vay la Do
vay la No
va Nang la No
va N6 la N6

va D6 la 6.1

Khé nang hai huwdc dich thuc la biét cwdi cai Nga cda ta - cudi Than
khtic, sy 1tra mi tuyét voi, nhd d6 ma ta bat dau hinh dung rang mot sinh vat
dang & trong su ton tai cling khong c6 nghia la thuéc vé ton tai, rang thit con
nguwoi la cling khong phéi tht ma moi thi la. Ta ludn “biét diéu do tr trong
xuwong tiy” nhung sy chi tam hitu thitc, do bi sao nhang béi nhitng chi tiét
va sai biét, khong thé phan biét céi toan thé véi cac bo phan.

Muu meo chu yéu trong sy ltra mi nay, di nhién, la cai chét. Hay xem cai
chét 1a két thdc vinh vién cua y thitc, 1a noi ta va tri thitc ctia ta vé vii tru don
gian la dirng lai, va 1a noi ta tré nén nhuw thé chwa hé ton tai. Hay xem xét cai
chét & mot tam mutc rong 16n hon nhiéu - sy tan diét cta vii try, lic ma moi
nang lwgng déu can, ldc ma theo mot s6 nha vii tru hoc, vu ndé da ném cac
thién ha vao khong gian vii try, r6i n6 md dan di nhw phdo sang. Sé nhu thé
n6 chwra hé xay ra, diéu nay di nhién, la hién trang ctia moi thi¢ truée khi no
xdy ra. Twong tw nhw vay, khi ta chét, ta sé nhu ta tredc khi dugce hoai thai.
Nén - da c6 mot chdp 16e, mot chdp 16e y thirc hay mot chép sang thién ha.
N6 da xdy ra. Ngay ca khi chang con lai ai dé€ ma nhé.

Nhung néu, khi n6 da xady ra r6i bién mat, moi sw hét nhw tredc khi n6

bat dau (bao gom kha nang la sé khong c6 sy vat nita), thi n6 c6 thé xay ra



lai. Tai sao khong? Tuy nhién, t6i c6 thé giad st rang sau khi n6 xdy ra thi
moi s khéng con nhw trwée niva. Nang lwgng cd mat trede vu nd, nhung sau
vu no da can dan, khong con nang lwong nita. Vi mai mai nang lwong la tiém
tang. R6i n6 nd bung, va thé 1a hét. Chac c6 thé twdng twong rang cai van
luén t6n tai dam chan ban than né réi, né no bung lén, roi dirng. Nhung
chuyén nay lam t6i thay khé hinh dung hon y niém rang nhitng anh chdp nay
theo chu ky va co6 tiét tdu. Chang c6 thé tiép tuc di t6i, hay di long vong:
chuyén d6 ciling chang khac gi may. Hon nita, néu nang liwgng tiém tang van
[uén ton tai trwdc vu no thi t6i thay kho nghi ra duwgc dén mot lic riéng biét,
cu thé nao né phai dirng. Cai gi c6 thé la phan nira bat tan? Ttc la, mot qua
trinh khong cé sinh khdéi thi c6 thé nao tan diét khéng?

Thé nén, t6i gia dinh rang bang céi chét ctia chinh minh, t6i sé quén minh
da la ai, cting nhu sy chu tam hitu thitc cta to6i khong thé nhé lai, néu no co
tirng biét, cach hinh thanh t&€ bao ndo va kiéu tinh mach. Tri nhé cé y thitc
gop phan rat nho trong ton tai sinh hoc ctia ta. Do vay, giong nhw cdm nhan
cla toi vé “cai toi”, vé trang thai dang song, von da tirng thanh hinh ma
khong can dén ky tc hay muc dich, n6 cling sé xuat hién lap di lap lai, nhw
Nga “trung tdm” - NO - xudt hién nhw hoan canh céi tdi/ké khac trong vo van
kiéu dao dong - ludn la mot va luén la méi, mot cai & day & gitta cai & do,
mot cai lic nay & gitta ldc ay, va mot cai mot & gitra cai nhiéu. Va néu toi
quén minh da & day biét bao lan r6i, va trong biét bao hinh hai, cai quén nay
la quang boéng t6i can thiét gitta moi dao dong anh sang. T6i trd lai trong moi
dira bé sinh ra.

Thue sy thi, ching ta da biét diéu dé roi. Khi ngwoi ta chét di, tré em
chao doi - va, tri phi ching la ngwdi may, néu khong thi moi dita tré, cling

nhw ching ta da ting, 1a cai kinh nghiém “t6i” lan nita ra doi. Cac diéu kién



di truyén va moi treong khac di, nhing moi dita bé dy la hién than cta cung
mot kinh nghiém - 1a trung tam cua mot thé gidgi “khac”. Moi bé so sinh chao
doi nhw t6i da ra doi, khong co ky &c nao vé qua khit. Do vay, khi t6i da ra di
roi thi khéng thé nao con kinh nghiém, hay khong con trai qua, trang thai “da
tirng” bat diét. Chan khong lai dugc lap day va cam gidc ve toi lai xuat hién
nhw trwéc day da tirng xuat hién, du cho cai quang ding la mudi gidy hay
hang ti nam cling nhw nhau. Trong vo thitc moi thdi gian déu la m6t khoanh
khac ngan ngui.

Dbiéu nay rat hién nhién, nhung thit che mat ta, khién ta khong thay dugc
noé la cau chuyén hoang dwong da an sau va ap dat rang “t6i” bwdc vao thé
gigi nay, hay bi ném ra khoi no, theo cach thitc sao cho khéng c6 méi lién hé
co ban nao véi thé gigi. Do vay, ta khong dam tin vi tru lap lai diéu né da
lam - tic 1a chinh ban than “t6i” hét lan nay dén lan khéc. Ta thdy vii tru nhw
mot san khau vinh cttu trong d6 ca nhan chi 1a mot ngwoi la tam thoi - mot vi
khach khong phu thudc vao vii tru - vi tia y thitc han hep khéng chiéu dugc
1én chinh c6i ngu6n ctia né. Khi nhin ra thé gidi, ta quén rang thé gidi dang

tw nhin né - qua do6i mat cta ta va caa NO.

Gio thi anh da biét - du can cé chat thoi gian thi anh méi c6 phan tng va
cam nhan hét tdc dong. Co thé khong dé hoi tinh sau bao thé hé 6ng bo van
danh quy dan con, nhw quan cd domino, va n6i rang “Dlng cé gan c6 cai y
nghi dé! Mi chi 1a mdt thang oat hanh tién, chi 1a mot sinh vat, mi nén biét
than biét phan di thi hon.” Ngugc lai, anh 1a NO. Nhung c6 1& cac 6ng bé chi
dang néi vé4i con cai mot cach khong cha tam 12 NO dang dién NO mét cach
diém tinh. Anh khong dién (ttc 13, trén san khau) nhu NO dwogc vi anh thic
s 14 NO, va muc dich ctia san khau la phd dién, khéng phai pho bay. Lén



san khau nhw NO - déng vai Thuong dé - 1a déng Ngd nhw mét vai, ma vai
dy khong phai 1a n6. Khi NO déng vai, né dong vai tat ca moi thit khac.



CHU THICH

(] Nguyén géc 1a “one-upmanship”, hanh dong theo hé théng va c6 ¥
thitc hong khién doi phwong cam thdy kém coi, dé cha thé hanh dong co
dugce vi tri ditng trén. Thuat nglt nay bat nguon tir tac gid ngudi Anh Stephen
Potter.

2] T.udwig Josef Johann Wittgenstein (1889-1951): triét gia ngudi Ao, c6
déng gbép quan trong trong triét hoc phan tich va logic ngén ngf.

(3] “T5i khong tin ching ta c6 thé nhan dugc cai gi thue sy dang gia tir
cudc tham hiém dong dat da cdu thanh bé mat Mat trang... Khéng nén nghi
rang, ngan sach khong 16 cia NASA chitng t6 rang ngay nay thién van hoc
da duge ho trg day du.” Fred Hoyle, Galaxies, Nuclei, and Quasars (Cdc
thién ha, hat nhdn va chudn tinh). Harper & Row, New York, 1965. (TG).

[4] M6t ton gido co6 niém tin dya trén Thanh Kinh Co Boc gido, khong
cong nhan giao ly Chaa Ba Ngoi va chi tho phung mét Biéc Chaa Troi véi
danh xung la Jehovah.

(5] Sigmund Freud (1856-1939): cha dé cia phan tdm hoc c6 dién. Freud
cho rang cau tric nhan tinh hay nga tinh ctia con nguwdi bao gom Tw nga, Ban
nga, Sieu nga (Id, Ego, Super-ego).

6] Tertullian (khodng ndm 160-220 Céng nguyén): nha bién gido Co
Poc, duwgc ménh danh 1a ngwdi dat nén méng cho than hoc.

[7] T. George Harris 1a nha bdo ngudi My, tiing 1a tong bién tap cta cc
tap chi nhuw Look, Psychology Today, American Health.



8] Benjamin McLane Spock (1903-1998): bac si nhi khoa, néi tiéng tai
My vd&i sach viét vé cham séc tré nho.

(91 M6t khao luan vé cac quan diém cta nha than hoc Paul Tillich trong
The Battle of the Bible, Look, tap XIX, s6 15,27 thang Bdy 1965, tr. 19.
(TG.)

[10]' A, Guillaumont va nhitng ngudi khac (dich), The Gospel According
to Thomas. Collins, 1959,17-18,43. Mot ban théao tiéng Ai Cap ¢6 méi dugc
phat hién gan day, cé thé da dugc dich tr mot ban tiéng Hy Lap vao khoang
nam 140 Cong nguyén.“Ta” & day ro rang muon no6i dén cai Nga gia lam
nhan loai. (TG.)

(111 T6i dung ti“cht yéu”vi c6 biét dén mot s6 ngoai 16 rat dic biét ca &
My 1an & An Do. (TG)

112 Tin mung theo Thdnh Luca. (7:34)

[13] Nguyén ban: If three joins them it can lick ‘em. Tac gid van dung
thanh ngtt If you can’t lick ‘em, join ‘em c6 nghia la néu khong thang dwoc
thi nhap hoi.

[14] Norbert Wiener (1894-1964): 1a nha todn hoc ngudi My, ngudi dit
nén mong cho diéu khién hoc vGi cudn sach Piéu khién hoc, hay diéu khién
va giao tiép trong déng vdt va mdy moc.

[15] “Ng&m thai dwong lin sau doi hoa, lang thang noi rirng 16m ching
nghi chuyén quay vé, ditng trén bo doi bong thuyén khuat phia déo xa,
thwdng ngoan canh dan ngong troi lan khuat giita tang may.” (Zeami
Motokiyo) Nhitng 10i trén déu mo td cam gidc u huyén, nhung ching co
diém gi chung? (TG.)

[16] Tiéng Latin, nghia 1a “Ngoi ca Ptic Chiia Trdi”.



[17) Sdng thé ky (3:19).

[18] Ananda Coomaraswamy (1877-1947): nha st hoc, triét hoc, siéu hinh
hoc nguoi Sri Lanka.

(191 George Ivanovich Gurdjieff (18667-1949): 1a ngudi thuyét gidng
nhitng tw twdng veé ty nhan thitc, dng c6 y xuat hién trong bo dang 16i thoi dé
nguwoi khac phai nhin nhan tv twéng ctia ong theo dung gia tri ch khong
phai qua vé bé ngoai.

[20] Trong tiéng Anh 1a “negative entropy”. Entropy 1a dai lwong mé ta do
hon loan ctia m6t hé thong. Theo tiéng goc Hy Lap, “tropy” c6 nghia la thay
doi, chuyén hwdng, con “en” c6 nghia la “bén trong”. Vay “entropy” c6
nghia la xdo tron, hon don. Schrodinger dd dwa ra khai niém ngwgc lai la
“negative entropy”, hay con goi la negentropy, tirc “entropy am” la dai lvgng
hwéng t6i trat ty va roi xa hon don.

(211 Bén kia tdm guong: tac pham van hoc thiéu nhi cta Lewis Carroll,
phan tiép cua Alice lac vao xir than tién. (ND.)

[22] Cedric Hardwicke (1893-1964): dién vién nguwdi Anh néi tiéng véi
cac v& kich va phim c6 dién.

(231 Nhan vat trong truyén Bén kia tdm guong.

(241 Hai nhan vat trong dong dao tiéng Anh va trong truyén Bén kia tdm
guong. Tweedledum va Tweedledee ham y vé hai nhan vat cé bé ngoai va
hanh dong giong nhau nhuw duc.

(251 Nguyén goc 1a “classicist”, ti* chi hoc gia chuyén nghién citu vé Hy
Lap va La Ma c6 dai.

[26] (5 day tac gia choi chit Ceramic va Crackpot, ham y vé diém yéu cta

quan niém M6 hinh D6 st vé vii tru.



(271 Nguyén géc tiéng Anh 1a “Problem of Evil” - con dugc goi 1a “Van
de vé Cai ac” hay “Nghich ly Epicurus” - néu 1én mau thuan giita sy ton tai
clia cdi ac v6i s ton tai ctia Chua Troi. David Hume da trich 161 Epicurus
dwdi hinh thitc mot chubi cac cau héi: “Chiia muén ngan chdn cdi dc, nhung
khéng thé? Néu thé thi ngai chdng hé toan ndng. Chua coé thé, nhung khong
muén? Néu thé thi ngai dc tam. Chta san long ngdn chdn va thira sirc ngdn
chdn cdi dc? Vdy tai sao cdi dc van ton tai? Hay chdng Chua khong thé,
cting chdng mudén ngdn cdi dc? VQy tai sao goi ngai la Chta Troi?”

(28] \irong trieu Chaldea tri vi Babylon vao khoang thé ky 6 trwdc Cong
nguyen.

(291 Binh 1y khi v6 han néi rdng néu khi g& loan trén may chit trong thoi
gian khong han dinh thi gan nhuw chac chan sé gé ra dwgc mdt ban van nhat
dinh, chang han nhu tap kich Hamlet cia Shakespeare.

[30] “Cho dén giita thé ky 17, cac hoc thuyét khoa hoc Trung Hoa va
Chau Au gan nhv ngang hang, chi vé sau tw twdng chdu Au mdi bit dau tién
nhanh. Nhung du di theo ngon c& thuyét co gidgi Descartes-Newton thi quan
diém do cling khong thé théa man lau bén cac doi héi cia khoa hoc - da dén
lic budc phai xem vat ly hoc nhuw nganh nghién cttu cac co thé nhé hon, con
sinh hoc nhw nganh nghién ctu cac co thé 1én hon. Khi ngay d6 dén, chau
Au (hay diing hon 1a thé gi6i ldc ay) c6 thé dwa vao mot 16i suy nghi rat c6
xwa, rat khon ngoan, va khong dic thu chau Au gi ca.” Needham, Science
and Civilisation in China (Khoa hoc va nén van minh & Trung Qudc).
Cambridge University Press, 1956. Chuwong II, tr. 303. (TG.)

[31] Rotary Club (con goi la Rotary International) 1a mot t6 chitc phuc vu
quoc té€ c6 muc dich gan két cadc nha 1anh dao doanh nghiép va cac nganh

nghé nham cung cap cac dich vu nhan dao, khuyén khich cac chuan myc dao



ly trong tat cd cac nganh nghé, gop phan xdy dung thién chi va hoa binh trén
thé gidi. To chitc md& rong cho moi ngwoi, khong phan biét ching toc, mau
da, tin ngudng, ton giado, gidi, hay dinh hudng chinh tri. (ND.)

[32] Tty bark trong tiéng Anh c6 nghia 1a vé cdy, hodc tiéng ché sta.

[33] M6t cai tén dién hinh trong tiéng Anh, dung dai dién cho cic tén
khac.

(341 Niccoldo Machiavelli (1469-1527): 1a nha ngoai giao, nha triét hoc,
nha tho, nha soan kich Italia thoi Phuc hung, 6ng la mot trong nhitng nguwoi
dat nén méng cho khoa hoc chinh tri hién dai. Tac pham noi tiéng nhat cta
ong la The Prince (Qudn vuwong), ban vé nghé thuat lam vua vdi nhitng
phuong thitc tan nhan dé c6 thé doat chinh quyeén, kiém soat lanh tho.

1351 M6t loai thubc diét con trung.

[36] Thomas Mann (1875-1955): nha vin ngudi Dirc c6 tv twéng nhan
dao dan chu tw san, chong phat xit.

137 Khong nén hiéu diéu nay 1a sw phan khang d6i véi “nghé thuat hién
dai” néi chung, ma chi v&i khia canh kha pho bién trong nghé thuat tuyén bo
rang nghé si nén dai dién cho thoi dai minh. Va vi day la thoi dai kho phé
liéu, bang hiéu, va nhitng khu 6 chuot dat tién, nhiéu nghé si - néi cach khac
la thiéu thén tai nang - tao tén tudi bang cach dong khung “mot cach tham
my” hay dung lén bé nhitng cai nghé thuat nhat dugc (objets trouvés) tur
trong dong rac thanh pho. (TG.)

(381 Henry Miller (1891 -1980): tiéu thuyét gia, hoa si ngudi My. ong da
c6 nhitng tadc pham dwgc xem la thach thire gia tri My.

[39] Nguyén ban 1a “Gowith”, tac gid ghép hai tir “go with” lai.

[401 Ly thuyét Gestalt 1a mot hoc thuyét tdm 1y hoc ctia trwong phéi Berlin



vé tu duy va tri ndo nguoi. (ND.)

(411 Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955): triét gia, nha c6 sinh hoc,
linh muc nguoi Phap.

1421 Douglas Edison Harding (1909-2007): nha than hoc, triét gia ngudi
Anh.

(431 T6i xin cdm on Owen Barfield, Saving the Appearances, Faber &
Faber, London, 1956, vé minh hoa nay. (TG.)

[44] ' William Blake (1757-1827): nha tho 16n ctia nwdc Anh thé ky 18.

[45] David Bohm, Quantum Theory. Prentice-Hall, New Jersey, 1958, tr.
161-162. (TG.)

[46] Baruch Spinoza (1633-1677): nha triét hoc duy 1y ngwdi Ha Lan goc
Do Thai.

[471 Erwin Schrodinger, My View of the World. Cambridge University
Press, 1964, tr. 21-22. (TG.)

48] Cling trang 22. (TG.)

(491 G.K.Chesterton, “Bai hét cia ké kho hanh ky di” (Collected Poems,
Dodd, Mead, New York, 1932, tr. 199.)

(501 Nhan hiéu mét loai chat kich thich.

(511 Ty “content” c6 nghia 1a hai long, toai nguyén, ciing c6 nghia 1a noi
dung, cai chira dung bén trong.

[52] Ching ta hiy dén the lay [Ngudi], mot doan 101 trong bai hat Giang
sinh pho bién” Adeste Fideles”bang tiéng Latin.

(53] Nhan vat chinh trong truyén tranh dai ky Blondie cta tc gia ngudi
My Chic Young, xuat hién lan dau trén bado vao nam 1930. D6 ndi that trong

nha Dagwood dugc vé mot cach don diéu.



(541 M6t dong cta Do Thaéi gido khéi nguon ¢ Bong Au vao thé ky 18.

(551 Martin Buber (1878-1965): triét gia géc Do Thai, theo chii nghia hién
sinh.

[56] C4c chat gay &o giac.

(571 C4c phong trao chinh tri, ton gido & cac nwc chau Au tir thé ky 13
dén 17.

(58] Thdi At Kim Hoa Téng Chi 1a cuén Pan kinh (néi vé phép luyén dan)
noi tiéng & Trung Quoc, da duwgc dich ra nhiéu thit tiéng trén thé gidi, twong
truyén do T6 La Bong Tan truyén day.

(591 1,0g0s: Chtia Con, ngdi thit hai trong tam vi nhét thé; cling c6 nghia
la Loi, Chuia Con la Loi caa Thién Chua, ngoi thit nhat.

[60] Nhirng tir ngit la ling va vo nghia do tac gia tao ra.

(611 Arthur Stanley Eddington (1882-1944): nha vat 1y thién vin ngudi
Anh.

[62] Nhitng cau tir bai tho “Jabberwocky” trong Bén kia tdm guong - mot
trong nhitng bai tho vd nghia tiéng Anh noéi tiéng nhat, gobm nhiéu t vo
nghia va tr mdi tao, ky la va nhiéu tinh dua gion.

(631 The Nature of the Physical World (Ban chdt ctia thé gidi vt chdt). J,
M. Dent, London, 1935, tr. 280-81 (TG.)

[64] Nhitng van tho trong mot bai tho vo nghia cia nghé si, nha tho Anh
Edward Lear (1812-1888).

(651 T.uat cdm san xut, tiéu thy, van chuyén thitc uéng cé con & My thoi
ky 1920 -1933 khién bang nhém t6i pham c6 t6 chitc bung phat, dem lai
nhitng hdu qua xdu cho kinh té, xa hoi, va rgu van dwgce san xuat 1au.

[66] Bing dang chuyén di mé t6 phan khéi 1én Harley-Davidson, dwgc 1ap



ra & My nam 1948 va hién nay c6 mat ¢ nhiéu noi trén thé gigi. Cac co quan
an ninh xép Hell’s Angels vao loai bang dang t6i pham c6 t6 chirc.

(671 Pau trwong dua chién xa cta La M3 c6 dai.

[68] Mickey Spillane (1918-2006): nha vin viét truyén trinh tham M.

(691 Nhan vat diép vién néi tiéng cta nha van Anh Ian Fleming (1908-
1964).

[70] 1dris Parry, “Kafka, Rilke, and Rumpelstiltskin.” The Listener (Nguoi
nghe). British Broadcasting Corporation, London 2/12/1965, tr. 895. (TG.)

[711 v digu nay, doc gia hiy tim cac tac pham theo thw muc nhu Cosmic
Consciousness cua Bucke, Varieties of Religious Experience ctia James, va
Watcher on the Hills cua Johnson. (TG.)

1721 Filmer Stuart Cuckow Northrop (1893-1992): triét gia My, déng gép
trong linh vic nhan thie luan.

[731 william A. Earle (1919-1988): triét gia M§, theo thuyét hién sinh va
hién twgng luan.

[74] Triét hoc kinh vién di 1& mat co hoi ngan vang vao ndm 1921, khi
Ludwig Wittgenstein lan dau tién xuat ban cudn Tractatus Logico-
Philosophicus, két bang doan sau: “Phwong phap triét hoc ding sé la thé nay.
Khong néi gi ngoai cai cé thé noi, tirc la cac ménh dé ctia khoa hoc tw nhién,
tirc la cai gi dé khong lién quan gi dén triét hoc: va r6i luon luén, khi ai khac
muon noéi cai gi do siéu hinh, thi giai thich cho y la diéu d6 khéong co6 hiéu
qua doéi véi nhitng ménh dé ctia y. Phuwong phap nay c6 thé khong lam hai
long ngwoi khac - y sé khong cam thay rang ching ta dang day y triét hoc -
nhung no sé la phwong phap chinh xac tuyét doi duy nhat. Cac ménh dé cta
toi dwgc giai thich theo cach nay: ké nao hiéu t6i cudi cung sé nhan ra y

khong c6 giac quan, khi y da treo ra qua cac giac quan, trén giac quan, qua



gidc quan. (Ay 1a néi y phai ném cai thang di, sau khi da leo 1én.) Y phai
virgt qua nhitng ménh dé nay; sau dé y sé thdy thé gidi dung. Biét thi thwa
thot, khong biét thi dwa c6t ma nghe.” Pay la thoi diém then chot cho moi
triét gia kinh vién duy tri sw thinh lang va dwa mén hoc 1én tang mic tram tw
thuan tiy twong tw nhw kiéu hanh thién trong Thién téng. Nhung ngay ca
Wittgenstein ciing phdi tiép tuc no6i va viét, vi mot triét gia con lam sao khac
duwgc dé chirng t6 minh dang lam viéc ma khong phai chi tron viéc? (Poan
trén trich tr ban dich tiéng Anh ctua Tractatus, Routledge & Kegan Paul xuat
ban tai London, nam 1929. Céc tiét doan 6.53,6.54, va 7, tr. 187-89). (TG.)

[751 C4u tao tir tiéng Hy Lap enantios (d6i Idp) va dromos (qud trinh lién
tuc), mot nguyen ly cua Carl Gustav Jung (1875-1961), nha tam ly hoc nguoi
Thuy Si. Theo nguyén ly nay, sy phat trién bung né ctia bat ¢ lyc lwgng nao
chac chan ciling sé lam ndy sinh lyc lwgng doi 1ap véi no.

[76] James Broughton (1913-1999): nha tho M.

[77) Trong The Bard and the Harper, James Broughton va Joel Andrews
ghi lai. Pia than-1013, Musical Engineering Associates, Sausalito,

California, san xuat nam 1965. (TG.)
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