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Sinh nãni 1966 tại sài Gòn.

Là nhà sáng lập Phở 24, một chuỗi tiệm 
phở có mô hình kinh doanh tiên phong và 
đi đầu trong lĩnh vực nhượng quyền 
thương mại tại Việt Nam. Sau 10 năm 
hoạt động, Phờ 24 đã có mặt tại nhiều 
thành phố lởn trong và ngoài nước như 
Thành phố Hồ^Chí Minh, Hà Nội, Huế, Đà 
Nẳng, Nha Trang. Bình Dương, Ịakarta,,- 
Manila, Hong Kong, Macau. Phnom Penh, 
Sydney và Tokvo. Câu chuyện kinh doanh 
của Phở 24 đã từng được giới thiệu trên 
các kênh truyền thông lớn của thế giới 
như The New York Times, The Waìl Street 
lournal, International Herald Tribune, 
Match Du Monde, Bangkok Post, The 
Asahi Shimbun, The Sundav Times, 
Porbes Asia, CNN, AíXN, channel Nexvs 
Asia...
Từng tham gia thỉnh giảng tại các trường 
Đại học Griffith (úc), RMIT, Đại học Kinh 
tế TP HCM. Đại học Văn Lang và là tác giả 
của hai quyển sách về đề tài nhượng 
quyền thương mại được NXB Trẻ công bố 
là hai trong mười đầu sách về kinh tế bán 
chạy nhất năm 2006. Là diễn giả chính 
tại nhiều diễn đàn, hội nghị và hội thảo 
chuyên đề trong và ngoài nước.

Tốt nghiệp cử nhân ngành nhà hàng và 
khách sạn tại trường Đại học Tây Sydney 
(Úc) năm 1994, sau đó học liếp để lấv 
bằng thạc sĩ du lịch tại trường Đại học 
Griffith (Úc) năm 1995. Năm 2003 bảo vệ 
thành công luận án tiến sĩ với trường Đại 
học Kennedy VVestern (Mv) chuyên khoa 
quản trị kinh doanh. Năm 2007, được 
phong hàm Giáo sư Danh dự tại trường 
Đại học Griffith, là người nước ngoài đầu 
tiên và trẻ tuổi nhất trong lịch sử cùa 
tntờng đón nhận danh hiệu này.
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C h ư ơ n g

Bâu trời xanh

ước mơ chẳng qua cũng chỉ là mục tiêu lớn nhất 

trong một thời điểm nhất định, và mỗi khi nghĩ đến nó 

tôi thấy vơi đi những khó nhọc hiện tại.



Chiếc Boeing của hãng hàng không Qantas từtừtăng tốc trên 

đường bay Tân Sơn Nhất để chuẩn bị cất cánh, trực chỉ thành 

phố Sydney của Australia. Đó là ngày 15 tháng 8 năm 1990. 

Tỏi nhìn qua ô cửa sổ máy bay trong tâm trạng ngổn ngang, 

vui buồn lân lộn. Tại khu tiễn khách của sân bay chắc chán 

đại gia đmh tôi, bạn bè thân hữu và Mai vân còn đứng đó nán 

chờ ít phút. Trong bối cảnh hơn 20 nôm về trước thì được đi ra 

nước ngoài nhưvây là một sự kiện trọng đại và được thẩm hiểu 

là không biết bao giờ sẽ quay trở lại. Riêng tôi, trước sau như 

một, là phải quay vê với tấm bàng đại học trong tay và thực 

hiện nốt phân còn lại của ước mơ mà tôi hằng ấp ủ. Tuy nhiên, 

trong giây phút tạm thời chia tay, người đi người ở lại như vậy



không khỏi làm tôi xúc động mạnh, không câm được nước 

mât. Và trong những giọt nước mát ấy có cả hạnh phúc lân 

sung sướng khi giấc mơ du học của mình cuối cùng củng đõ trờ 

thành hiện thực. Tôi không thể tin nổi là mình đang ngói trên 

chiếc máy bay này và đang bước chân vào một chân trời mới, 

một trang sách mới với bao điểu tốt đẹp. Tất cỏ những thiếu 

thốn, thử thách và khó khàn phía trước đểu trở nên nhỏ bé.

8 • Bâu trời không chì có màu xanh



Những ngày đâu ở Camden

Tòi đáp xuống phi trường Sydney vào một buổi sáng 
sau hon 8 tiếng đồng hồ bay. Cảm giác đầu tiên khi vừa 
bước chân ra khỏi máy bay là một bầu không khí trong 
vắt, hoi se lạnh của mùa đông Sydney. Đón tôi tại sân 
bay là bà Kim, vợ của Sandy - người bạn đã tận tình tài 
trự và bảo lãnh tôi sang úc du học. Sandy tên đầy đủ là 
John Sanders, một cựu chiến binh úc tại Việt Nam, đã 
quay lại noi mà ông đã từng tham chiến nhằm tìm cách 
hàn gắn những vết thưoTig trong ký ức của mình. Bảo 
lãnh một thanh niên trẻ đầy nhiệt huyết được sang ức 
du học để một ngày nào đó trở về Việt Nam chung tay 
góp phần làm cho đất nước giàu đẹp hon -  theo cách suy
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nghĩ của ông - cũng là một hành động hàn gắn cụ thể. 
Điều này ông cũng có đề cập trong bức thư mà ông gửi 
kèm theo hồ sơ bảo lãnh du học của tôi. Dĩ nhiên, tình 
bằng hữu giữa chúng tôi cũng đóng một vai trò quan 
trọng. Khi đó tôi là một nhân viên tiếp tân trẻ và Sandy 
là một doanh nhân, một khách hàng thân thuộc của 
Khách sạn Đệ Nhất.

Trở lại vụ bà Kim đón tôi tại phi trường Sydney, có 
một kỷ niệm vui nho nhỏ mà khi nhắc đến tôi còn thấy 
ngượng. Khi bà Kim lái xe hơi ra khỏi phi trường được 
một đoạn thì bà quay sang tôi nhắc nhẹ nhàng là tôi cần 
phải cài dây an toàn, dù là ngồi ghế hành khách kế bên. 
Thời đó hiếm khi tôi được ngồi vào xe hơi, phưcmg tiện 
di chuyển chủ yếu là xe gắn máy nên không hề biết đến 
việc cài dây an toàn phải như thế nào. Thậm chí tôi còn 
không biết trên xe hoi có dây an toàn và trong tiếng Anh 
nó được gọi là Seat belt. Cho nên thoạt đầu tôi cứ nghĩ 
Seat belt là cái gì khác nên khi bà Kim nhắc “Seat belt, 
please!” (Vui lòng cài dây an toàn!) thì tôi lại trả lời là “1 
am fine, thank you!” (Tôi ổn, cảm ơn bà!). Đến khi bà 
tiếp tục nhắc lần thứ hai tôi biết chắc là mình không hiểu 
nên yêu cầu bà giải thích rõ hơn. Sau khi giải thích xong, 
có lẽ bà Kim còn phải tiếp tục nén cười khi chứng kiến 
cảnh tôi loay hoay mãi mà không biết cách nào cài được 
dây an toàn, có lúc tôi tròng vô ngược trông thật lượm 
thượm và vụng về, chẳng khác nào các pha hài hước của 
Mr Bean. Bà Kim chở tôi chạy một mạch từ phi trường
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đến Insearch Language Center của Đại học UTS để làm 
thủ tục cho buổi học đầu tiên vào sáng hôm sau. Bà đãi 
tôi một tô mì ở phố Tàu gần đó và khẩn trưong lái xe về 
Camden khi trời bắt đầu tối. Đó là ngày đầu tiên của tôi 
ở xứ sở chuột túi.

Nhà của bà Kim và Sandy nằm trên đại lộ Bovraian, 
thị trấn Camden, cách trung tâm Sydney gần 70 cây số. 
Ngôi nhà thật đẹp và xinh xắn, nhất là khoảng cây xanh 
điểm mấy bụi hoa đủ màu ở trước nhà. Phía sau nhà là 
một mảng sân trải thảm cỏ xanh khá rộng, noi mà người 
Úc hay thích tổ chức ăn đồ nướng BBQ ngoài trời. Cả thị 
trấn Camden chỉ có khoảng 3.000 người sinh sống nên 
đất đai rất rộng rãi, nhà này cách nhà kia mấy chục mét.

Mỗi sáng tôi phải thức dậy thật sớm để kịp bắt chuyến 
xe buýt đi từ Camden đến Campbelltovvn, sau đó sẽ 
chuyển qua đi bằng xe lửa đến ga Central của trung tâm 
Sydney lúc 7:50. Từ đây tôi đi bộ thêm khoảng 10 phút 
mói đến trung tâm luyện thi Insearch Language Center 
của Đại học UTS. Coi như từ lúc rời nhà để đón xe buýt 
đến lúc vào được cổng trường phải mất gần 3 tiếng đồng 
hồ di chuyển. Bận về cũng vậy, nhưng tôi thường kết thúc 
một ngày trễ hon bình thường một chút do luôn tranh 
thủ vào thư viện để luyện thêm vài giờ tiếng Anh.

Tôi ở nhờ tại nhà bà Kim cả tháng tròi, lúc Sandy còn 
đang bận việc kinh doanh tại Việt Nam. Bà Kim, người 
gốc Mã Lai, có với Sandy ba đứa con: David, Alex và Kelly. 
David nhỏ hon tôi 5 tuổi nhưng khá chững chạc. Cứ vài
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ngày là David thu gom được một rổ trứng gà để đem ra 
chợ bán, ngoài ra còn tranh thủ làm thêm tại siêu thị để 
kiếm tiền phụ giúp gia đình hoặc ít ra là không phải xin 
tiền mẹ tiêu vặt. Tôi thật ấn tượng khi thấy tại một đất 
nước giàu có mà gia đình bà Kim vẫn giữ được nếp sống 
giản dị như vậy.

Tồi đặc biệt thích chiếc tivi đời cũ mà gia đình đã sử 
dụng bao nhiêu năm nhưng vẫn nằm chễm chệ giữa căn 
phòng khách đẹp đẽ theo kiểu hiện đại. Mỗi ngày, cả nhà 
đều quây quần ăn corm tối chung với nhau, mỗi người 
một tay cùng chuẩn bị bữa ăn và dọn dẹp sau khi ăn xong. 
Vì bà Kim là người gốc Hoa nên các món ăn được nêm 
nếm theo khẩu vị Á Đông rất ngon và ngày nào cũng có 
com trắng, nước tưcmg trên bàn.

Cuộc sống ở Camden thật yên ả nhưng trong lòng tôi 
không yên chút nào. Bao nhiêu chuyện tôi phải lo lắng và 
tính toán. Nào là chuyện thi cử, rồi chuyện chọn trưòmg 
và quan trọng trước mắt là chuyện 'com áo gạo tiền’. Lúc 
nào tôi cũng mang tâm trạng áy náy vì ăn ở nhà người 
ta lâu như vậy mà tôi chưa đóng góp một đồng nào. Cả 
gia tài tôi lúc đó chỉ vỏn vẹn có vài trăm đô-la Mỹ trong 
túi, và đây là số tiền mà tôi đã dành dụm được khi còn 
làm phục vụ bàn và tiếp tân tại Khách Sạn Đệ Nhất. 
Đúng ra tôi cũng có thể huy động được thêm từ phía gia 
đình nhưng vì lúc đó mẹ tôi vừa ky cóp số vốn ít ỏi để 
mở một quán ăn nên tôi quyết định không hỏi mẹ mà 
tự mình lo liệu.
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Phải chi có Sandy ở nhà chắc tôi cảm thấy đỡ áy náy 
hcm. Bà Kim dù tốt bụng đến đâu nhưng cũng chi vì nể 
chồng mà cưu mang tòi. ở  xứ này dù là bà con, người 
thân trong gia đình nhưng lúc nào cũng phải chia tiền 
nhà, tiền ăn sòng phăng. Sự áy náy của tôi sau này bị 
nhân lên gấp đôi khi tôi hay tin Sandy quyết định ly thân 
với vợvà có cuộc sống lâu dài tại Việt Nam. Tôi cảm thấy 
một phần có lỗi với bà Kim và mấy đứa con khi chính Việt 
Nam lại là noi quyến rũ Sandy từ bỏ mái ấm gia đình.
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Rời Cơmden

Ngày kia tôi quyết định nói vói bà Kim là tôi muốn dọn 
ra riêng với lý do là thị trấn Camden khá xa xôi nên phải 
mất nhiều thời gian để di chuyển, vả lại tôi cũng muốn 
tìm một công việc làm thêm gần thành phố. Thật ra tôi 
không muốn làm phiền gia đình bà Kim lâu hon nữa nên 
đã thuyết phục theo cách mà không cho người đang đối 
thoại một cơ hội nào để xoay chuyển. Bà Kim lái xe chở 
tôi chạy lòng vòng khắp nơi để giúp tôi tìm chỗ thuê 
nhưng với sô tiền còm cõi của tôi nơi nào cũng trở nên 
quá đắt. Chúng tôi lùng sục chủ yếu ở các quận có nhiều 
người châu Á sinh sống như Canley Vale, Canley Heights 
và đặc biệt là Cabramatta.
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Thật ngạc nhiên khi ngay trên một đất nước xa lạ này 
mà có một nơi như Cabramatta, không kliác gì như ở Sài 
Gòn! Tòi thấy người ta đi mua sắm nghẹt phố và đâu đâu 
cũng nghe toàn tiếng Việt. Các bảng hiệu thì gần như 
chẳng có chữ tiếng Anh nào. Tôi cũng thấy các cửa hiệu 
của người Hoa hay người Thái chen lẫn trong khu phố 
phồn thịnh này và có vẻ như ai cũng làm ăn khâm khá. 
Sau này tôi mới biết là kể từ thập niên 80, Cabramatta đã 
trở thành trung tâm ăn uống và mua sắm lớn nhất của 
người Á Đông tại úc.

Đi cả ngày mà vẫn chưa thuê được một chỗ nào nên 
tôi đề nghị bà Kim cứ bỏ tôi xuống Cabramatta vì ở đây 
cũng toàn người Việt, tôi nghĩ là tôi có thể tự lo liệu được. 
Thực tế là tôi không biết phải làm gì ngoại trừ việc đi lang 
thang và tiếp tục suy nghĩ.

Tôi quyết định đến gô cửa một nhà thờ mà cha đứng 
đầu là một người Việt. Thật không sai khi người ta vẫn 
thường nói là cánh cứa nhà thờ, nhà chùa luôn rộng mở 
để đón nhận những người không chốn nưong thân. Tôi 
được bố trí chỗ ăn chỗ ngủ mà không kèm theo bất cứ 
điều kiện gì. Tuy chỉ ngủ trên chiếc ghế sa-lông cũ kỹ 
(vì không còn giường nào trống) nhưng tôi cảm thấy vô 
cùng ấm áp, an toàn. Tôi liên tưởng đến chuyện Thằng 
Gù Nhà Thờ Đức Bà của Victor Hugo và mỉm cười vì mình 
không phải bị ngủ trên gác chuông. Tại đây hàng ngày có 
hon 10 người cùng cảnh ngộ như tôi cùng nhau ăn tối, 
thỉnh thoảng lại có thêm một người mới, thay thế cho
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một người nào đó vừa có một công ăn việc làm ổn định. 
Tòi tự nhủ là mình không thể ở đây lâu.

Đúng ra chuyện đi du học của tôi cũng xảy ra khá bất 
ngờ đối với mẹ và tất cả mọi người trong gia đình, vì tôi 
âm thầm đi nộp đon mà không cho ai biết. Vả lại, mẹ tôi 
lúc đó đang quá tất bật với cái nhà hàng đầu tiên của 
gia đình mà mẹ vừa xây dựng cách đó không lâu. Tất cả 
các anh và em tôi đều mỗi người một tay, chia nhau phụ 
trách các khâu của nhà hàng từ bếp, bàn đến thu ngân. 
Do đó, tôi không muốn gia đình phải bận tâm nhiều về 
những gì đang xảy ra với tôi.

Và cũng không ai ngờ là tôi có thể đi du học được vì 
cơ bản là tôi vừa không có tiền lại vừa không học giỏi, 
nếu không muốn nói là từng thi đại học rớt lên rớt xuống. 
Do đó, chuyện tôi được đi du học là một chuyện lạ đối 
với những người xung quanh và đặc biệt nơi đến lại là 
một nước nằm ngoài khối XHCN (thời đó Việt Nam chưa 
có luật du học tự túc nên hầu hết sinh viên du học đều 
đi theo diện học bổng ở các nước Liên Xô, Ba Lan, Tiệp 
Khắc, Hungary, Bungary...).

Tôi không nhở rõ là mình ôm ấp ước mơ đi du học từ 
hồi nào và tại sao lại có suy nghĩ như vậy. Không những 
thế, tôi còn có ước mơ với một kế hoạch nối tiếp chi tiết 
hon, đó là sau khi du học xong, quay trở về Việt Nam và 
phấn đấu trở thành tổng giám đốc khách sạn. Cũng nhờ 
tôi có một ước mơ rõ ràng như vậy mà khi cơhội vừa xuất 
hiện là tôi đã chộp lấy nó ngay.
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Tôi rất thích hình ảnh của một tổng giám đốc khách 
sạn, là một người chỉ huy lịch lãm, một thị trưởng của 
một thành phố thu nhỏ. Trong khách sạn biết bao nhiêu 
chuyện có thể xảy ra vì có hàng trăm con người thường 
xuyên lui tói, làm việc và gần như sinh sống ở đây hàng 
ngày. Vì khách sạn nào cũng mở cửa 24/24 và 365 ngày 
một năm nên có thể nói người đứng đầu khách sạn 
không bao giờ được ngoi nghỉ thật sự. Do đó giám đốc 
khách sạn phải là người yêu cái sự bền bỉ âm thầm, cái 
chi tiết và cái sự hài lòng của khách hàng có khi chỉ thể 
hiện trong ánh mắt.

Tôi chia sẻ ước mơ đi du học và một ngày nào đó trở 
thành giám đốc khách sạn cho một người duy nhất: bạn 
gái và hiện nay là vợ của tôi. Sau này khi đã thành vợ 
thành chồng rồi, vợ tôi có thú nhận là đã quá đỗi ngạc 
nhiên khi nghe một anh chàng vừa thi rớt đại học và nay 
đang làm bồi bàn mà dám có ước mơ táo bạo như vậy. 
ước mơ chẳng qua cũng chỉ là mục tiêu lớn nhất trong 
một thời điểm nhất định, và mỗi khi nghĩ đến nó tôi thấy 
vơi đi những khó nhọc hiện tại.

Thủ tục xin xuất cảnh du học thật là nhiêu khê và 
mông lung vì như đã nói, Việt Nam thời đó chưa có luật 
du học tự túc. Có lẽ đây là thử thách đầu tiên đối với lòng 
kiên nhẫn của tôi. Cả một thời gian dài công việc thường 
kỳ của tôi là “bổ sung hồ sơ”, hết cái này đến cái khác. 
Tôi nộp hồ sơ và chờ đợi giống như người đi câu cá vì 
không thể nào biết được chừng nào cá mới cắn câu hoặc
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có khi không bao giờ cắn. Có điều chắc chắn là phải biết 
kiên nhẫn chờ đợi.

Hầu như ngày nào tôi cũng đến văn phòng cơ quan 
xuất cảnh để hỏi thăm tình trạng hồ sơ của mình, cứ thế 
lặp đi lặp lại trong nhiều tháng trời. Anh cán bộ thụ lý hồ 
sơ của tôi chắc cũng phải thật kiên nhẫn để không phải 
nổi cáu mỗi khi nhìn thấy bóng dáng tôi xuất hiện. Tôi 
chưa bao giờ nghĩ đến hai chữ “bỏ cuộc” vì luôn tin rằng 
với một động lực trong sáng thì trước sau gì tôi cũng sẽ 
thành công. Tôi nhớ đến câu nói của triết gia nổi tiếng 
Benjamin Pranklin của Mỹ là "Người nào có đủ lòng kiên 
nhẫn, người đó có thể đạt được điều mình mong muốn”.

Cuối cùng thì may mắn đã mỉm cười với tôi. Tôi đã 
được cấp Visa xuất cảnh như một trường họp ngoại lệ, 
một phần là nhờ bức thư bảo lãnh cá nhân của chú 
Huỳnh Bá Thành, một người bạn của ba tôi và lúc đó 
còn đang làm tổng biên tập báo Công An. Tôi quá đỗi 
vui mừng khi cầm trên tay cuốn hộ chiếu có đóng dấu 
Visa cho phép xuất cảnh, vội vã khàn gói lên đường ngay 
vì đã trễ ngày nhập học. Tôi cũng kịp sắp xếp một buổi 
tiệc nhẹ chia tay vói các anh chị đồng nghiệp trong khách 
sạn, sau đó chạy nhanh ra đường Phạm Hồng Thái để 
mua chiếc vali giả da mà tôi sử dụng đến sờn rách suốt 
thời gian du học. Hành trang du học của tối chủ yếu là 
một vài bộ quần áo, hai cuốn tự điển Anh-Việt, Việt-Anh 
và vài vật dụng cá nhân sơ sài.
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Vị cứu tinh

Sau khi biết được là Sandy chỉ có khả năng tài trợ cho 
khóa học tiếng Anh 20 tuần tại trung tâm Insearch 
Language Center, tôi bèn phải nghĩ cách để có thể học 
tiếp lên đại học mà không phải quay về Việt Nam ngay. 
Đã đến được đây mà chỉ học tiếng Anh thì phí công 
sức và hoài bão của mình quá. Tôi quyết định phải tìm 
ngay một việc làm và một chỗ ở đàng hoàng chứ không 
thể sống tạm bợ trong nhà thờ như tình trạng hiện nay. 
Trong lúc bế tắc tôi nghĩ đến một vị cứu tinh mà tôi chưa 
hề quen biết.

Người đó có tên là Kenji Hùng Anh đang sinh sống tại 
ức nhiều năm nay và là em trai của một người bạn của
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mẹ tôi. Tôi chỉ có một bức hình của chú Hùng Anh cùng 
với sô điện thoại ghi ở phía sau. Tôi cứ lưỡng lự mãi là 
không biết có nên điện thoại cho chú, và làm như vậy có 
đường đột quá hay không. Rồi người ta sẽ đánh giá mình 
như thế nào. Nhưng quá bế tắc, tôi đành bấm bụng điện 
thoại cho chú. Thật bất ngờ sau vài câu hỏi thăm hoàn 
cảnh, chú Hùng Anh đề nghị tôi dọn ngay về nhà chú 
với một điều kiện duy nhất, là không được trả tiền ăn và 
tiền nhà. Phải chấp nhận miễn phí hoàn toàn. Tôi mừng 
như mở cờ trong bụng vì không thể ở nhà thờ lâu hon 
nữa, còn dành chỗ cho những người cơ nhỡ khác nữa.

Ngay sáng hôm sau tôi từ giã nhà thờ và đón xe đi 
đến ga xe lửa Cabramatta, noi tôi sẽ gặp mặt chú Hùng 
Anh lần đầu tiên. Từ xa tôi mừng rỡ nhận ra chú ngay 
vì giống y chang như trong hình. Chúng tôi đi thẳng về 
nhà chú ở đường Samuel, quận Tempe, cách Cabramatta 
chỉ vài cây số.

Tôi được bố trí ở trên một căn gác tuy nhỏ nhưng rất 
ấm áp. Sướng nhất là trong phòng lại có sẵn một chiếc 
máy cassette cũ nên tối nào tôi cũng có thể bật nhạc 
mang từ Việt Nam qua nghe cho đỡ nhớ nhà. Bài Cô Láng 
Giềng với tiếng hát Sỹ Phú và mấy bài Không Tên của 
Vũ Thành An nghe sao mà buồn và hay thế. Tôi nghe đi 
nghe lại không biết bao nhiêu lần mà không thấy chán.

Loay hoay tìm mãi không ra một công việc nào, có lúc 
tôi dự định sẽ theo vợ của chú Hùng Anh đi học may hoặc 
học cắt tóc để kiếm tiền ăn học, tuy đây là công việc mà
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tôi chưa bao giờ nghĩ tới. Ngay lúc đó, Sandy (người bạn 
bảo lãnh tôi đi du học) từ đâu xuất hiện, còn mang theo 
một chiếc xe đạp và một tủ lạnh nhỏ đã qua sử dụng để 
tặng tôi. Sandy biết là tôi đang cần một việc làm thêm 
nên quyết định tìm tôi để trợ giúp một tay. Tôi quá đỗi 
vui mừng và chúng tôi cùng nhau đi ngay đến tổng hành 
dinh của tập đoàn quản lý khách sạn Travelodge mà 
Sandy đã có liên hệ từ trước.

Tiếp tôi và Sandy ở văn phòng của Travelodge là bà 
giám đốc nhân sự và đào tạo của tập đoàn. Buổi phỏng 
vấn diễn ra khá trôi chảy và tôi được hỏi có từng làm qua 
công việc pha chế rượu (bartender) vì có một vị trí đang 
trống ở một Khách sạn Travelodge tại Warick Farm, cách 
Cabramatta chỉ một trạm xe lửa. Không muốn vuột mất 
cơ hội, tôi trả lời rằng tuy chưa từng có kinh nghiệm pha 
chê rượu nhưng tôi có thể học hỏi rất nhanh. Tôi cam 
kết rằng sẽ không làm cho bà thất vọng.

Sự quyết tâm và nhiệt tình của tôi cuối cùng cũng 
thuyết phục được bà giám đốc và tôi xin được bắt đầu 
công việc ngay ngày hôm sau vì tôi đang cần tiền như hơi 
thở. Sandy lái xe chở tôi về nhà và trước đó không quên 
ghé lại dọc đường để tôi mua một đôi giầy tây và một áo 
sơ-mi trắng chuẩn bị đi làm. Quần tây đen thì đã có chú 
Hùng Anh hứa cho mượn.

Ngẫm nghĩ lại tôi thấy mình thật may mắn vì đúng lúc 
khó khăn nhất thì luôn xuất hiện các vị cứu tinh đứng ra 
giúp đỡ. Thực vậy, nếu không có sự giới thiệu của Sandy
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thì tôi khó có thể nào tiếp cận được với bà giám đốc nhân 
sự tập đoàn Travelodge. Và trước đó nếu không có sự 
bảo lãnh tốt bụng của chú Huỳnh Bá Thành và sự cưu 
mang của bà Kim, rồi đức cha nhà thờ, chú Hùng Anh 
thì tôi đâu có ngày hôm nay. Tôi nhận ra rằng mọi sự 
thành công trên đòi này đều cần đến sự giúp đỡ, bằng 
cách này hay bằng khác.
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Làm Bortender 
tợi khách sạn Travelodge

Tôi bước chân vào Khách sạn 4 sao Travelodge Warick 
Farm với tâm trạng đầy lo lắng vì tôi được nhận vào vị 
trí pha chế rượu nhưng không hề biết gì về rượu, thậm 
chí các kiến thức cơ bản cũng không. Công việc phục vụ 
bàn của tôi tại Khách sạn Đệ Nhất lúc trước chủ yếu là 
phục vụ các món ăn Việt Nam và các thức uống có cồn 
đóng chai đon giản. Nhìn quầy bar lấp đầy các loại rượu 
chát, whisky, cognac mà tôi thấy đầu óc choáng váng.

Trước tình hình này, tôi phải thú nhận ngay với các 
đồng nghiệp là mình chưa từng có kinh nghiệm làm việc 
trong quầy bar nhưng tình nguyện làm tất cả các công
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việc nhọc nhằn nhất như khuân vác nước đá, dọn dẹp 
lau chùi, đổ rác... Thoạt đầu các bạn người úc tỏ vẻ ngạc 
nhiên là tại sao tôi vào được đến đây mà không biết pha 
chế rượu, nhuTig sau đó cũng thông cảm và chấp nhận 
lời đề nghị của tôi. Tôi vừa làm vừa học và đến ngày chia 
tay vói khách sạn cũng chưa biết gì nhiều về nghề pha 
chế rượu này.

Tiền lưoTig tại Khách sạn Travelodge lúc đó rất cao, 
nếu tôi nhớ không lầm là 13 đô-la ức một giờ trong khi 
nếu làm công việc tưorig tự tại một nhà hàng nhỏ bên 
ngoài chỉ khoảng 5 đô-la. Sau 12h khuya thì tiền công 
được tính gấp đôi, nghĩa là 26 đô-la một giờ, là mức thu 
nhập trong mơ đối với tôi. Mỗi ngày, nhân viên nào làm 
việc tích cực nhất sẽ được người quản lý nhà hàng chỉ 
định tăng ca nên không khí lúc nào cũng rất cạnh tranh 
vì ai cũng muốn chứng tỏ mình là người siêng năng nhất. 
Cường độ làm việc trong quầy bar này tất bật đến độ 
người ta không thèm bố trí một chỗ nào để nghỉ chân, 
làm việc toàn đứng. Nhiều lúc tôi cảm thấy xây xẩm mặt 
mày do đứng lâu hàng giờ mà không được ngồi xuống.

Không bao lâu sau tôi phát hiện ra rằng có những giờ 
trong ngày tất cả các buồng vệ sinh đều chật nghẹt, đông 
vui. Thì ra, nhân viên của các khâu từ phục vụ đến quầy 
bar, bếp đều vào toilet ngồi hút thuốc, tán gẫu, nghỉ xả 
hơi như ở căn-tin vậy. Khách sạn có qui định không cho 
nhân viên ngồi nghỉ trong khi làm việc nhưng quên qui 
định thời gian tối đa khi đi toilet! Mà nếu có qui định
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đi nữa thì người ta cũng sẽ tìm cách xoay xở để tồn tại.

Có một điều thú vị là cho dù ở phương trời nào thì 
trong ngành khách sạn các tiêu cực nếu có xảy ra thì 
cũng gần giống nhau. Ví dụ, ngay ngày đi làm đầu tiên 
của tôi, có một nhân viên bếp bước đến quầy bar và yêu 
cầu tôi rót cho anh ta một ly rượu mạnh loại ngon. Tôi 
đang lúng túng chưa biết phản ứng ra sao thì anh bạn 
đồng nghiệp trưởng quầy bar liền đưa mắt ra hiệu cho 
tôi “cậu cứ làm đi!". Không đầy 10 phút sau, chính nhân 
viên bếp đó đặt trên quầy bar chúng tôi một dĩa thức ăn 
thật ngon lành. Thì ra đó là một sự trao đổi. Tôi nghiệm 
ra rằng, cho dù khách sạn có lớn và chuyên nghiệp đến 
đâu đi nữa nhưng nếu quản lý không chặt chẽ thì tiêu 
cực vẫn xảy ra.

Mỗi ngày tôi kết thúc công việc pha chê rượu lúc 2-3h 
sáng. Để tiết kiệm chi phí tôi sử dụng chiếc xe đạp mà 
Sandy tặng để làm phương tiện di chuyển. Chắc nhiều 
bạn đồng nghiệp trong khách sạn lúc đó không khỏi thắc 
mắc là tại sao tôi không lái xe hơi hay ít ra cũng đón taxi 
mà về. Một chuyến taxi lúc đó chỉ khoảng 5 đô-la, nhưng 
cả bận đi và bận về sẽ ngốn mất 10 đô-la, một sô tiền lớn 
đối với tôi lúc đó. Một lon nước ngọt Coca-Cola chỉ có 
1 đô-la mà tôi còn không dám mua, chỉ uống toàn nước 
máy công cộng. Bây giờ ngẫm nghĩ lại tôi cũng không biết 
tại sao mình tiết kiệm đến như vậy. Có lẽ cuộc sống bấp 
bênh, thiếu thốn và không nơi nương tựa đã làm cho tôi 
thận trọng quá mức cần thiết.
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Tuy nhiên, có một thứ mà tôi không bao giờ tiết kiệm, 
đó là tiền gửi thư về Việt Nam. Nói đúng hon là gửi thư 
về cho Mai, người yêu đang chờ đợi tôi từng ngày tại quê 
nhà. Chúng tôi viết thư cho nhau thường xuyên đến nỗi 
không còn cảm thấy bị xa cách nữa. Trong suốt hơn 5 
năm du học, hầu như mỗi ngày tôi đều nhận một lá thư 
từ Việt Nam có mùi hương thom nhè nhẹ, đôi khi còn có 
điểm vài vết nhòe. Mỗi lá thư là mỗi tâm trạng của mỗi 
thòi khắc cụ thể, nhưng có cùng một sứ mệnh là làm cho 
cả người đọc và ngưòi viết ra nó cảm thấy mạnh mẽ hơn. 
Thời đó nhờ khoa học kỹ thuật chưa đủ tiến bộ nên con 
người có cơ hội sống lãng mạn hơn.

Cũng như chiếc xe đạp vậy, bao nhiêu là kỷ niệm 
thơ mộng, đẹp đẽ đã gắn liền vói nó. Tôi và Mai đạp xe 
song song về nhà mỗi ngày sau khi tan ca, từ quận Tân 
Bình về đến nhà Mai trong một con hẻm nhỏ ỡ quận 3, 
nhưng lại không vào nhà mà cùng nhau đi tiếp đến nhà 
tôi ở quận 1, sau đó cả hai lại quay ngược lại quận 3, cứ 
như thê đôi khi chúng tôi quay đi quay lại mấy vòng mà 
không thấy mệt!

Đạp xe về nhà một mình từ khách sạn Travelodge lúc 
2-3 giờ sáng thì lại khác hẳn! Con đường lạnh lẽo vắng 
ngắt hình như chỉ còn có tôi và nỗi cô đơn là đang tồn 
tại. Tôi luôn bị ám ảnh bởi suy nghĩ tôi có thể bị xe hoi 
tông từ phía sau do một gã say rượu hay kỳ thị chủng tộc 
nào đó, vì giờ đó chẳng có ai ngoài đường, về đến nhà, 
tắm rửa xong là đã hơn 3h sáng. Chợp mắt được vài tiếng
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đồng hồ tôi lại bắt đầu một ngày mới, rượt đuổi hết trạm 
xe lửa này đến trạm khác trước khi được đặt chân vào 
lóp luyện thi tiếng Anh lúc 8h30 sáng.

Nhiều đêm đạp xe về đến nhà là hai chân tôi rã rời, 
nhức mỏi đến không ngủ được. Có lẽ do đi đứng cả ngày 
và lúc làm việc tại khách sạn lại phải đứng liên tục (trừ 
lúc đi toilet xả hoi) nên tất cả máu chắc đã dồn hết xuống 
hai chân. Nghĩ vậy, nên tôi gác thẳng đứng hai chân lên 
tường vói hy vọng cho máu chảy ngược trở lại sẽ giảm 
đau nhức. Và rất lạ là với tư thế nằm “chổng vó” như vậy 
tôi cảm thấy dễ chịu hon nhiều và đi vào giấc ngủ một 
cách ngon lành.
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Trường Đợi học Tây Sydney

Tôi quyết định ngưng công việc pha chế rượu tại Khách 
sạn Travelodge khi biết mình đã đủ điểm vào đại học 
sau 5 tháng luyện thi tại trung tâm Insearch Language 
Center. Phải nói đây là thòi gian chật vật nhất vì tôi phải 
vừa học vừa làm, trong khi mọi thứ vẫn còn khá mới mẻ. 
Cũng may là đúng lúc tôi bắt đầu đuối sức thì công việc 
kinh doanh của gia đình ở Việt Nam bắt đầu đom hoa 
kết trái. Tôi như người đang đi giữa sa mạc mà gặp được 
một dòng suối mát. Mẹ tôi bắt đầu gửi tiền đều đặn nuôi 
tôi ăn học và từ đó tôi không còn phải bưon chải nữa. 
Không có gì sung sướng bằng khi được làm một sinh 
viên du học đúng nghĩa, chỉ biết tập trung vào việc học.
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Sau khi tìm hiểu và tham quan hầu hết các trường 
đại học trong bang NSW, tôi quyết định chọn trường 
Đại học Tây Sydney ở tận ngoài cùng phía Tây Bắc của 
thành phố. Do nằm xa như vậy nên hầu hết sinh viên 
các noi khác đến đây học đều phải ở nội trú, một yếu 
tố rất quan trọng đối với tôi. Vì tôi không chỉ muốn học 
mà còn muốn sống trong trường đại học. Tôi muốn hòa 
mình với người bản xứ cũng như các sinh viên quốc tế 
đến từ các nền văn hóa khác nhau.

Tại đây tôi có một thời nội trú khá sống động. Tuy mới 
“chân ướt chân ráo” vào đại học năm đầu tiên nhưng 
tôi quyết định dành một phần thời gian không nhỏ để 
tham gia các hoạt động xã hội, gặp gỡ mọi người và có 
thật nhiều trải nghiệm thú vị.

Cùng với một số bạn bè sinh viên người nước ngoài, tôi 
đứng ra thành lập hội sinh viên quốc tế ISA (International 
Student Association) và đảm nhiệm vị trí phó chủ tịch. 
Hội chúng tôi thường xuyên tổ chức các hoạt động kết 
nối mọi người lại với nhau cũng như tạo điều kiện để 
giao lưu với sinh viên bản xứ. Các trận bóng đá giao hữu 
có thịt nướng BBQ và bia lạnh sẵn sàng phục vụ sau trận 
đấu lúc nào cũng thu hút nhiều người tham gia. Hay các 
quầy thức ăn mang đậm màu sắc đa văn hóa trong các lễ 
hội ẩm thực quốc tế (International Food Fair) mà chúng 
tôi luôn tích cực tham gia, ít nhiều đã góp phần tạo dựng 
một hình ảnh năng động và thân thiện của sinh viên 
nước ngoài trong mắt những người bản địa.
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Cùng thời gian này hội ISA chúng tôi còn lập ra một 
tờ nguyệt san đầu tiên dành riêng cho sinh viên quốc tê 
của trường với các chuyên mục khác nhau như giải trí, 
tin tức, thảo luận... Chúng tôi muốn tờ báo sẽ trở thành 
tiếng nói chính thức của hội sinh viên người nước ngoài 
và được nhà trường ủng hộ vì những lợi ích cộng đồng 
mà nó đem lại. Tôi đứng ra đảm nhiệm vai trò chủ bút 
nên công việc của tôi sau này thiên nhiều về hoạch định 
chủ trưoTig, ngoại giao và lôi kéo mọi người lại với nhau. 
Tôi rất hào hứng với các hoạt động ngoại khóa này và 
không hề ý thức rằng đó là cơ hội tuyệt vời để rèn luyện 
tính cách và kỹ năng của một nhà quản trị.

Tôi cũng dành nhiều thời gian rảnh rỗi để chơi thể 
thao, và quần vợt là môn tôi ưa thích nhất. Có lẽ vì quần 
vọt không phải là môn phổ biến của trường, nên tôi đoạt 
cúp vố địch đơn nam hai năm liền, đó là năm 1991 và 
1992. Cùng thời gian đó, tôi còn được gọi vào đội tuyển 
bóng bàn để thi đấu tại hội thao mùa đông dành cho 
các trường đại học của úc  gọi là VVinter Games. Trình 
độ quần vợt và bóng bàn của tôi thuộc loại xoàng nhưng 
tự nhiên trở nên nổi bật trong môi trường mà đa số chỉ 
thích chơi rugby (bóng bầu dục) hay Austraỉian/ootball 
(bóng đá kiểu úc) mà người địa phương thưÒTig nói tắt 
là As5íc rules.

Đúng ra lúc còn tuổi thiếu niên tôi từng mơ ước trở 
thành nhà vô địch quần vợt. Mẹ tôi cũng thường động 
viên rằng điều đó hoàn toàn có thể xảy ra. Sau này khi
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lớn khôn tôi mới thấy việc động viên của mẹ là quan 
trọng như thế nào, vì dù ước mơ đó có khó hiện thực 
hóa đến đâu đi nữa, nuôi dưỡng nó vẫn tốt cho tâm hồn 
và sự phát triển của đứa trẻ. Thà mình dám mơ leo lên 
đến tận đỉnh núi Himalaya cao nhất hành tinh còn hơn 
là chỉ nghĩ đến ngọn cây cao mấy mét.

Cứ hè đến là tôi choi quần vợt suốt ngày, từ sáng đến 
tối. Có lần tôi được gọi vào đội tuyển thiếu niên của 
thành phố mà địa điểm tập huấn là sân CLB Phan Đình 
Phùng. Các bạn cùng đợt tập huấn này về sau đều trở 
thành nhà vô địch hay ít ra là vận động viên quần vợt 
chuyên nghiệp. Chỉ có tôi là không tiến xa thêm nữa và 
sâu thẳm trong lòng tôi biết mình không sở hữu một 
năng khiếu vượt trội và một niềm khát khao cần thiết để 
trở thành nhà vô địch. Cũng may mà tôi đã kịp nhận ra 
điều này để xác định rõ quần vợt hay thể thao nói chung 
đối với tôi chỉ đóng vai trò giải trí chứ không phải là con 
đường sự nghiệp. Thiết nghĩ, biết ước mơ không chưa 
đủ mà còn phải biết khi nào phải từ bỏ nó!

Một hoạt động ngoại khóa khác mà tôi cảm thấy 
rất hào hứng là việc tham gia thi tuyển vào vị trí senior 
resident (trưởng nội trú). Đây là một vị trí đầy thử thách 
cho bất kỳ sinh viên nào vì yêu cầu công việc là phải thay 
mật nhà trường đứng ra quản lý khu vực nội trú minh 
quản lý, bao gồm việc hội họp, giám sát nội quy trật tự, 
tổ chức các chưong trình giao lưu, sinh hoạt tập thể và 
quảng bá môi trường lành mạnh, thân thiện. Để được
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trúng tuyển vào vị trí trưởng nội trú ứng viên phải vượt 
qua nhiều vòng phỏng vấn mà vòng cuối cùng là với ban 
lãnh đạo của trường.

Tôi trang bị kiến thức cho các buổi phỏng vấn bằng 
cách tìm đọc nhiều tài liệu liên quan đến các vấn đề mà 
bất cứ công ty hay tổ chức nào ở úc cũng phải quan tâm. 
Đó là vấn đề về đa văn hóa, đa sắc tộc, bình đẳng giới 
và bình đẳng trong tuyển dụng. Sở dĩ tôi biết điều này 
vì tôi có thói quen đọc báo, theo dõi tình hình thời sự 
hàng ngày trên nhật báo Sydney Herald Morning. Nhờ sự 
chuẩn bị chu đáo, cộng thêm những kinh nghiệm điều 
hành từ các hoạt động ngoại khóa, tôi đã gây ấn tượng 
mạnh mẽ tại các buổi phỏng vấn và trở thành một trong 
14 sinh viên trưởng nội trú niên khóa 1992-1993. Tôi cũng 
là sinh viên trưởng nội trú người châu Á đầu tiên trong 
lịch sử trường.

Nhà trường đặc biệt lưu ý đến việc tưỏng thướng và 
tạo điều kiện để nâng cao uy tín đội ngũ sinh viên trưởng 
nội trú. Ví dụ như trong phòng ăn lớn của hàng trăm sinh 
viên lúc nào cũng dành một bàn dài riêng biệt cho các 
sinh viên trưởng nội trú, tuy tôi vẫn thích ngồi chung vói 
các bạn thân của mình hon. Phòng ngủ dành cho sinh 
viên trưởng nội trú cũng thật rộng rãi với đầy đủ các tiện 
nghi như tivi, tủ lạnh, lò viba và đặc biệt là có phòng tắm 
và phòng vệ sinh riêng biệt. Dĩ nhiên tất cả đều miễn phí, 
bù lại đây là công việc không ăn lưong.

Phần thưởng lớn nhất dành cho sinh viên trưởng nội
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trú là sự trưởng thành. Tôi còn nhớ mãi vụ cháy rừng tại 
Havvkesbury xảy ra năm 1992. Cháy rừng là một trong 
những thiên tai khốc liệt nhất của nước úc, thường xảy 
ra trong mùa khô từ tháng 10 đến tháng 3 gần như hàng 
năm. Ngay lúc mà tôi đang viết những dòng này thì tại 
bang New South Wales của úc đang bị hon 130 đám cháy 
hoành hành, trong đó có 30 đám cháy lớn chưa được 
khống chế. Cục khí tượng thủy văn của úc  còn mới cho 
hay là nhiệt độ tại thành phố Sydney đã tăng lên 42 độ 
c và tại các vùng xa xôi hon thì nhiệt độ đã chạm mức 
54 độ c. Hàng trăm người đã được thông báo là mất tích 
trong thời gian này.

Trận cháy rừng lần đó ở Havvkesbury thật là khủng 
khiếp. Trường của tôi nằm sát khu rừng lón đang cháy dữ 
dội nên mọi người trong khu vực đều chạy sơ tán khắp 
nơi. Là người sống ở thành phô từ nhỏ đến lớn, tôi chưa 
bao giờ hình dung một trận thiên tai xảy ra như thế nào, 
chủ yếu chỉ biết qua báo đài, hình ảnh. Thảm họa cháy 
rừng thật kinh khủng, từ khu nội trú của trường Đại học 
Tây Sydney, tôi thấy cả một bầu trời màu đỏ rực và hừng 
hực hoi nóng, giống như áp sát mặt vào lò lửa. Có chứng 
kiến cảnh thiên tai như vậy mới thấy con người sao thật 
nhỏ bé. Lúc đó tôi thật lúng túng không biết phải làm gì 
và cũng không ý thức hết là mình đang ở trong một tình 
trạng cực kỳ nguy hiểm như vậy.

Thời điểm đó, các sinh viên nội trú đều trở về nhà 
nghỉ lễ, chỉ còn lại một số rất ít sinh viên không có nơi
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nào để đi như tôi là trụ lại trường. Chúng tôi trở thành 
tình nguyện viên đứng ra giúp đỡ các gia đình vừa thoát 
khỏi khu cháy rừng không có noi nưoug tựa. Công việc 
chủ yếu là hướng dẫn họ chỗ ăn nghỉ dã chiến được sắp 
xếp nhanh trong khuôn viên của trường, cũng như bất cứ 
việc gì mà trong khả năng mình có thể làm được. Hành 
động này của chúng tôi không ngờ sau đó được thầy hiệu 
trưởng tuyên dưong rất trân trọng làm tôi cảm thấy tự 
hào vô cùng, tuy rằng tôi là người hùng 'bất đắc dĩ’ thì 
đúng hon. Tôi vẫn còn trân trọng lưu giữ lá thư mà thầy 
hiệu trưởng viết riêng cho tôi để làm kỷ niệm thời nội trú.

Lá thư của thầy hiệu trưởng làm tôi liên tưởng đến 
chuyện tôi lượm được vàng và hoàn trả lại cho khách 
thời còn làm nhân viên tiếp tân ca đêm ở Khách sạn Đệ 
Nhất. Tôi luôn tự hào về hành động của mình nhưng 
cũng không khỏi tự hỏi là tại sao ban giám đốc khách sạn 
lúc đó đã không viết được một lá thư tưong tự để khen 
ngợi và động viên tinh thần nhân viên. Nói như thế có 
vẻ như thiên về chủ nghĩa cá nhân nhưng tôi không nghĩ 
vậy. Tâm lý con người có đặc điểm là khi được người khác 
nghĩ tốt về mình (mà đặc biệt là từ sếp) thì bản thân sẽ 
cảm thấy vui vẻ hon, yêu đời hơn và làm việc tốt hon. 
Suy cho cùng, mọi người nỗ lực làm việc cũng là để được 
người khác đánh giá cao, khen ngọi xứng đáng. Nhung 
đó không phải là lý do tôi muốn kể lại câu chuyện trả lại 
của bỏ rơi của mình, mà chính là sự đấu tranh giữa cái 
tốt và cái xấu xảy ra trong chính con người của tôi.
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Hôm đó khi còn làm tiếp tân đêm tại khách sạn Đệ 
Nhất, lúc mới vào ca lúc 1 Oh khuya tôi tình cờ phát hiện 
một túi xách do ai đó để quên lại trên ghế sa-lông của tiền 
sảnh. Tôi thấy túi xách này nặng một cách bất thường 
nên mở ra xem thử, và không thể tin nổi là bên trong đầy 
vàng! Lần đầu tiên trong đời tôi thấy các thỏi vàng bốn 
số 9 bóng loáng của Thụy Sỹ, mỗi thỏi nặng 1 kí-lô. Tổng 
cộng là 5 kí-lô vàng.

Một con người khác trong tôi bỗng xuất hiện. Con 
người này nghĩ là sô vàng mà khách hàng bỏ roi là của 
“ông trời” muốn tặng cho mình. Tại sao chính tôi là 
người nhặt được mà không phải ai khác. Với số vàng 
này, tôi có thể tự thưởng ngay cho mình một một cây 
vợt tennis mới, một chiếc xe gắn máy mới, thậm chí 
một cái nhà cũng không hết tiền. Và chắc chắn là tôi 
không cần phải đi làm kiếm tiền nữa vì đã lột xác tức thì 
từ một thanh niên tay trắng thành một người giàu có. 
Nghĩ đến đó mà lòng tôi rạo rực, chỉ muốn nhấc điện 
thoại lên gọi ngay cho người nhà đến để mang số vàng 
này đi ngay trong đêm.

Nhưng con người còn lại trong tôi thì đang tưởng 
tượng cảnh người mất của phải khổ sở như thế nào khi 
đột ngột mất đi một tài sản khổng lồ như vậy, có khi còn 
tan nhà nát cửa. Con người này biết rõ số vàng này không 
thuộc về mình. Suốt đêm tôi không tài nào chọp mắt vì 
hai con người trong tôi tranh đấu với nhau quyết liệt để 
cuối cùng phần thắng nghiêng về con người mà tôi có thể
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hãnh diện. Tôi quyết định báo cáo và hoàn trả toàn bộ số 
vàng lại cho chủ nhân thật sự của nó vào sáng hôm sau.

Nhìn thấy người ta vui mừng khôn xiết mà lòng tôi 
vui lây. Tôi thở phào nhẹ nhõm vì đã vượt qua một thử 
thách chết ngưòi mà chỉ một bước sa chân thôi là tôi sẽ 
phải cắn rứt lương tâm và mặc cảm suốt đời. Qua sự việc 
này tôi nhận ra rằng ranh giới giữa cái đúng và cái sai, 
cái tốt và cái xấu đôi khi rất mong manh. Và lòng tham 
luôn nằm yên đâu đó trong tâm trí mỗi người và chực 
chờ thòi cơ để trỗi dậy, kéo mình xuống. Đấu tranh với 
lòng tham sẽ là một cuộc chiến trường kỳ khó có kết thúc.
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Sòng bạc Jupiter Casìno

Tôi tốt nghiệp trường Đại học Tây Sydney vào tháng 5 
năm 1994 với tấm bằng cử nhân quản trị khách sạn và 
du lịch. Tôi thấy mình tràn đầy năng lượng và không một 
chút mệt mỏi -  như đa số các bạn học cùng khóa. Có lẽ 
vì tôi bắt đầu học hành nghiêm túc khá trễ (bởi vậy mới 
thi rót đại học trước đây!) nên khi người ta đi đến đích 
thì tôi hầu như chỉ mới khỏi hành. Tôi nộp đon ghi danh 
khóa cao học tại trường Đại học Griííith ở Gold Coast 
trước ngày kết thúc đại học cả tháng, nghĩa là trước khi 
có kết quả thi của mấy môn cuối cùng.

Tôi bắt buộc phải làm vậy vì nếu chờ đến lúc cầm 
tấm bằng tốt nghiệp đại học trong tay thì đã quá trễ
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cho việc ghi danh vào cao học. Do đó tôi đã phải thuyết 
phục trường Griffith là tôi sẽ đậu đại học suôn sẻ và đủ 
khả năng theo học bằng cao học quản trị khách sạn và 
du lịch. Kinh nghiệm làm việc trước đây ở Khách sạn Đệ 
Nhất và Khách sạn Travelodge ở Warick Farm, cộng thêm 
các hoạt động ngoại khóa khá ấn tượng của tôi trong 
suốt thời gian ở nội trú đã thuyết phục được nhà trường.

Nhiều bạn bè cùng lóp đã trố mắt hỏi tôi “cậu có điên 
không?” vì ai cũng muốn chấm dứt ngay việc học hành 
để nhảy ra đi làm, kiếm tiền, xây dựng sự nghiệp. Nhiều 
đứa còn nói là thêm một ngày nữa thôi cũng chịu không 
nổi. Tôi nghĩ mình đã qua đến đây mà dừng lại ở tấm 
bằng cử nhân thì phí cơ hội quá, vả lại đến bây giờ tôi 
mới bắt đầu thấy thích học thật sự. Đúng là trong cái rủi 
có cái may, trong cái dở có cái hay. Chuyện tôi học hành 
trầy trật ở đoạn đầu của cuộc đời lại vô tình giúp tôi có 
cái năng lượng mới mẻ và niềm hứng khởi ở đoạn sau, 
đoạn mà sẽ để lại dấu ấn quan trọng hon cho sự nghiệp 
sau này. Không ai hỏi đến việc tôi được bao nhiêu điểm 
thời trung học hay trượt đại học lần đầu ra sao mà chỉ 
biết đến tấm bằng đại học tại ức và những học vị cao hon 
nữa sau này. Tôi học một mạch lấy bằng cao học quản 
trị du lịch và khách sạn không có gì khó khăn, ngoài một 
sự cố bên ngoài nhà trường mà tôi sắp kể tiếp.

Thời gian học cao học tôi không còn túng thiếu nữa, 
nếu không muốn nói là có chút dư dả do tiết kiệm được 
từ số tiền mà mẹ tôi chu cấp. Tôi không còn phải làm
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thêm trong mấy năm nay và có cơ hội đi đây đi đó trong 
thời gian rảnh rỗi. Chuyện học trở nên dễ dàng do tôi đã 
quen vói ngôn ngữ, cách học và lối sống ở úc. Nhu cầu 
vui chơi, giải trí bắt đầu có tiếng nói.

Sòng bạc lupiter Casino nằm ngay sát khu nhà của tôi 
và là noi duy nhất có ánh sáng và hoạt động tưng bừng 
vào ban đêm. Buổi tối sau khi bài vởxong tôi thường chạy 
xe dọc theo con đường biển của thành phố để hóng mát 
và tình cờ làm quen với Jupiter Casino hồi nào không 
hay. Nơi đây không chỉ là một sòng bạc lớn nhất nước 
Úc lúc bấy giờ mà còn là một trung tâm giải trí với nhiều 
nhà hàng, tiệm cà phê, quán bar và sàn nhảy disco miễn 
phí cho sinh viên. Là một sinh viên người nước ngoài 
không bạn bè, người thân, lúc nào cũng mang cảm giác 
cô đơn thì Jupiter Casino trở nên hấp dẫn hơn bao giờ 
hết. Tôi không ý thức sự nguy hiểm chết người tiềm ẩn 
ngay bên trong nó.

Một hôm, tôi tò mò choi thử một vài ván bài black- 
ịack (giống như bài xì dách của Việt Nam) và như có một 
ma lực nào đó -  tôi cảm thấy bị thu hút ngay. Nếu ngay 
lần choi đầu tiên mà bạn thua cháy túi thì đó là sự may 
mắn lớn vì có thể bạn sẽ không muốn quay lại. Còn nếu 
ngược lại thì bạn sẽ thấy rất hào hứng và có xu hướng 
quay lại choi một lần nữa, rồi một lần nữa. Tôi chơi bài 
không phải vì tiền mà \ò thách thức muốn chứng tỏ mình 
là người chiến thắng. Chỉ cần choi vài lần là xem như bạn 
đã sa chân vào con đường cờ bạc mà cơn nghiện và tác
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hại của nó cũng không khác gì ma túy. Không biết bao 
nhiêu người Việt tại úc  đã tán gia bại sản vì các sòng bài 
casino lúc nào cũng sáng đèn lộng lẫy này. Cũng như 
rượu, thuốc lá, ma túy, casino không chừa một ai, không 
ai miễn nhiễm với nó cả.

Một thanh niên đầy hoài bão cuộc đời như tôi cũng 
không là ngoại lệ. Tôi kinh ngạc nhận ra rằng mình bắt 
đầu nghiện choi black~jack hồi nào không hay, nhiều 
đêm tôi tự nhủ thầm là sẽ không vào lupiter Casino choi 
nữa mà chỉ chạy xe hóng mát thôi nhưng một lúc sau 
thấy xe mình đậu ngay trong tầng hầm bãi xe của casino 
một cách vô ý thức. Ma lực của casino thật khủng khiếp. 
Những khi choi thua tiền tôi thấy mình thật ngu xuẩn, ân 
hận đến tận cùng. Không có gì ngạc nhiên khi có ngưòi 
từng phóng xe luôn xuống vực thẳm vì nỗi thất vọng quá 
lớn đối với chính mình.

Tôi thật sự lo lắng và tìm đọc nhiều tài liệu để biết rõ 
hon cái gì đang xảy ra đối vói tôi. Thì ra, sách chuyên môn 
gọi nó là gambler symptom (triệu chứng bệnh nghiện cờ 
bạc), giai đoạn đầu tiên, ở  giai đoạn thứ 2 rồi thứ 3, thứ 
4 sẽ có những biểu hiện nặng dần mà tất cả chủng tộc 
người trên thế giới rồi sẽ trải qua giống nhau, cũng giống 
như bệnh gan hay bệnh tim. Khi chơi thắng trong sòng 
bạc người chơi sẽ có một cảm giác đê mê và tâm trạng 
được kích thích một thời gian dài sau đó mà thuật ngữ 
trong sách gọi là sense oỹachievement, tạm dịch là "cảm 
giác thành đạt".
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Cảm giác đầy quyền lực này không dễ gì có được trong 
cuộc sống hàng ngày, và người ta bị nghiện nó một cách 
vô ý thức. Ngoài ra, đa số con nghiện bài bạc còn bị một 
triệu chứng phổ biến khác gọi là Chase the loss (đeo đuổi 
theo những gì đã mất), hay nói khác đi, cố gắng thắng 
lại số tiền mình đã thua. Và cứ thế ngày càng sa lầy hon. 
Tóm lại, cờbạc là một loại bệnh lý mà con người ai cũng 
có thể mắc phải nếu tiếp xúc thường xuyên với nó.

Khi xác định và hiểu rõ cái gì xảy ra trong đầu của 
người nghiện đánh bài và những diễn tiến cũng như 
hậu quả mà nó sẽ mang lại ra sao, tôi thấy bình tâm hon 
và tìm ra được giải pháp riêng cho mình. Đó là phải rời 
bỏ môi trường cũ, rời bỏ nhũng thói quen cũ. Thế là tôi 
quyết định thu dọn tất cả đồ đạc, sách vở, chất lên xe, 
trả phòng và chạy một mạch về Sydney mà cảm thấy 
nhẹ cả người.

Mấy tháng sau, tôi quay lại Gold Coast và không còn 
cảm thấy bị thôi thúc bước vào casino nữa. Tôi đã đẩy lùi 
hoàn toàn con virus nghiện cờ bạc ra khỏi cơ thể mình. 
Tôi nghiệm ra rằng bất cứ ai cũng có thể trở thành con 
nghiện nếu không biết tránh né nó. Không ai miễn nhiễm 
cả. Và tôi cũng tin rằng hầu hết những sai lầm, những 
thói quen xấu đều có thể loại bỏ được nếu chúng ta quyết 
tâm và có một giải pháp họp lý.
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C h ư ơ n g  2

Khi ước mơ đủ lớn

Tôi phát hiện ra ràng các suy nghĩ, ý  tường của mình 

cũng giống như các hạt giống, chúng cần được chọn lọc, 

được gieo xuống đất và cán thời gian để lớn dân.



Thoi nghén ý tưởng kinh doanh

Cuộc sống của du học sinh là một trải nghiệm thú vị và có 
thể nói là một quãng đời đẹp đẽ của tôi. Mấy chục năm 
sau đó mà tôi vẫn thường ngủ nằm mơ thấy mình đang 
là sinh viên, giật mình thức giấc mà thấy luyến tiếc. Tôi 
học hỏi biết bao nhiêu điều mới mẻ trong thòi gian du 
học tại Úc, trong đó phải nói đến phương pháp tư duy 
và một tầm nhìn rộng lớn hơn. Khi đã có tư duy và tầm 
nhìn rộng rãi, con người sẽ trở nên tự tin hơn. Tôi như 
con ong chăm chỉ tranh thủ mọi lúc mọi noi để hút mật 
kiến thức và kinh nghiệm sống. Đi đâu tôi cũng ghi ghi 
chép chép vào cuốn sổ tay của mình để mong ngày về 
Việt Nam áp dụng.
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Do đó, mỗi lần về Việt Nam thăm nhà là tôi cắm đầu 
ngay vào việc tìm cách đổi mới, cải tiến cho nhà hàng 
Thanh Niên của mẹ. Nào là thay đổi toàn bộ cái sân sỏi 
hay bị ngập nước vào mùa mưa thành sân xi-măng và 
gạch tàu, rồi thay đổi thực đon hay cách tổ chức, quản 
lý các khâu bếp, bàn. Tôi chắc rằng cũng không ít lần sự 
năng nổ, hăng say của tôi làm mẹ phải bực mình do cứ 
“quậy” tung cả lên mà không phải lúc nào tôi cũng đúng.

Mô hình kinh doanh theo phưong thức nhượng quyền 
thưong mại ỹranchise tôi cũng tò mò tìm hiểu từ những 
ngày còn là sinh viên du học. Tôi quá ấn tượng vói triết 
lý kinh doanh của nhượng quyền thưong mại, đó là một 
người thành công (người nhượng quyền) giúp nhiều 
người khác cùng thành công (ngưòi nhận nhượng quyền) 
để cuối cùng tự giúp mình thành công hon (thưong hiệu 
càng lớn mạnh). Trong cuốn sổ tay mà tôi lưu giữ nhiều 
năm sau khi về Việt Nam vẫn còn những ghi chú mà 
nhiều khi đọc lại tôi không khỏi mỉm cười. Không ngờ 
những suy nghĩ, ghi chép đó lại giúp tôi rất nhiều, nếu 
không muốn nói là đóng góp một phần quan trọng trong 
sự nghiệp kinh doanh của mình sau này. ^

Tôi phát hiện ra rằng những suy nghĩ, ý tưởng của 
mình cũng giống như các hạt giống - chúng cần được 
chọn lọc, được gieo xuống đất và cần thòi gian để lớn 
dần. Khái niệm này giúp tôi có sự bình tâm hon trong 
quá trình học tập cũng như trong công việc sau này. Tôi 
không bao giờ gượng ép trí nhớ và trí thông minh của
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mình mà lúc nào cũng cho nó đủ thòi gian để tiêu hóa 
và phát triển một cách cứng cáp hon.

Một điều thú vị khác mà tôi lưu ý trong quá trình 
quan sát thời sinh viên là tại sao một chuỗi nhà hàng 
nổi tiếng bậc nhất thế giới như McDonald’s lại không 
hề giấu giếm nội tình nhà bếp của họ. ở  Việt Nam hay 
châu Á nói chung, ngoài chủ nhà hàng và nhũng người 
trực tiếp liên quan, không một ai được phép lai vãng gần 
khu vực bếp. Thậm chí một sô chủ nhà hàng hay đầu bếp 
giỏi đến khi chết vẫn chưa kịp truyền nghề lại cho con 
cháu. Không phải tự nhiên mà đạo diễn phim hoạt hình 
nổi tiếng Kongfu Panda đưa câu chuyện người cha già 
đã giữ chặt bí quyết món mì như thế nào, đến con mình 
cũng không dễ gì biết.

Ngoài việc thiết kế theo kiểu "bếp mở” (open kitchen), 
đứng từ bên ngoài nhìn thấy toàn bộ bên trong bếp, 
McDonald’s còn dám mời thực khách vào bếp tham 
quan chi tiết hon nếu muốn. Khái niệm “vùng cấm địa" 
gần như không có ở đây. Tất cả các thiết bị, dụng cụ đều 
làm bằng vật liệu inox sáng bóng và được tính toán một 
cách chi tiết, khoa học. Thậm chí việc bố trí đồ đạc trong 
bếp cũng được tính toán sao cho những người làm việc 
trong đó có thể hạn chế thời gian đi lại tối đa. Đi năm 
bước vẫn tiết kiệm thòi gian và năng lượng hon so với 
đi tói bảy bước. Kích thước, chiều cao của các thiết bị 
cũng được cân nhắc sao cho vừa tầm, tiện lợi nhất đối 
với người lao động - không quá cao hay quá thấp, như
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vậy sẽ tối đa công suất làm việc. Cả một công nghệ tổ 
chức, quản trị.

Là một sinh viên du học lúc nào cũng mở to mắt học 
hỏi như tôi thì cách thức tổ chức của McDonald’s quả là 
ấn tượng. Một loạt câu hỏi đặt ra trong đầu tôi: Tại sao 
họ tính toán chi tiết như vậy? Tại sao các nhà bếp nói 
riêng hay các tiệm McDonald’s nói chung lại na ná giống 
nhau dù bất cứ ở đâu? Tại sao họ không hề sợ đối thủ 
cạnh tranh sao chép cách tổ chức bếp của họ? Tại sao 
lại cho phép thực khách vào bếp tham quan? Và câu trả 
lòi mà tôi tự tìm ra sau đó: McDonald’s cần sự đồng bộ 
vì họ kinh doanh chuỗi và áp dụng phưong thức nhượng 
quyền thưong mại để bành trướng lãnh thổ từ Mỹ đến 
khắp noi trên thế giới. Nhượng quyền giúp họ chia sẻ 
bót gánh nặng về đầu tư, quản trị và đặc biệt là kiến 
thức địa phưong mà họ không thể có được một sớm một 
chiều. Nhượng quyền còn giúp McDonald’s bành trướng 
thưong hiệu nhanh hon gấp nhiều lần so với phưong án 
họ tự kinh doanh, và như vậy sẽ chiếm một ưu thê lớn 
so với đối thủ cạnh tranh.

McDonald’s không sợ đối thủ cạnh tranh sao chép mô 
hình tổ chức của bếp, không sợ truyền nghề nấu bếp lại 
cho hàng ngàn nhân viên trên khắp thê giới vì họ biết có 
một thứ không thể sao chép được: đó là thưong hiệu, uy 
tín của logo hình chữ M. Khái niệm về “thưong hiệu” làm 
tôi suy nghĩ nhiều và càng nghĩ càng thấy hay.

Vào thời đó, ở Việt Nam hầu như chưa có khái niệm
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về cái giá trị của từ "thương hiệu”. Không ai hoi đâu mà 
bỏ công, bỏ của đi cầu chứng nhãn hiệu, thương hiệu 
của mình cho cả trong và ngoài nước. ít ai nghĩ là thương 
hiệu -  tài sản vô hình có thể quy ra thành tiền, thậm chí 
lớn hơn rất nhiều so vói tài sản hữu hình của mình. Vì 
vậy mới có trường họp một thưong hiệu thật lớn, nổi 
tiếng trong nhiều năm bỗng nhiên biến mất do một lý 
do nào đó thật vô lý. Quán com Cây Dừa mà tôi thường 
ăn mấy chục năm tự nhiên biến mất chỉ vì bị gián đoạn 
một thời gian do phải di dời mặt bằng từ đầu đường qua 
cuối đường Lê Lai (thời gian xây dựng Khách sạn New 
VVorld). Sự hiện diện ở nhiều địa điểm giúp thương hiệu 
McDonald’s giải quyết được yếu tố rủi ro "chết sống” 
với một địa điểm, một khu vực, một thành phố hay một 
quốc gia.

Tôi tâm đắc với ý tưởng xây dựng thương hiệu, ý tưỏng 
chuỗi, ý tưởng nhượng quyền thương mại và thầm mơ 
ước một ngày nào đó về Việt Nam sẽ mờ một chuỗi nhà 
hàng Made-in-Vietnam và bành trướng ra khắp thế giới. 
Người Mỹ, ngưòi úc, người Nhật làm được thì tại sao 
không, ngưòi Việt Nam. Nhưng mô hình nhà hàng nào 
của Việt Nam thì tôi vẫn chưa nghĩ ra. Thôi thì cứ gieo 
vào trong óc mình một ý tưởng và chờ nó lớn lên theo 
thời gian.
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Lập nghiệp

Tôi tốt nghiệp khóa cao học tại trường Đại học Griffith 
vào tháng 3 năm 1995. Vừa về đến Việt Nam ngày hôm 
trước là hôm sau tôi đã bắt đầu đi làm ngay. Đúng ra 
trước đó vài tháng trong một dịp về thăm nhà tôi đã 
tranh thủ đi phỏng vấn nhiều nơi và thật may mắn tôi 
đã tìm được một việc khá “bề thế”: Phó tổng giám đốc 
công ty liên doanh Tecavvorld, chuyên sản xuất các loại 
thực phẩm đóng gói như hạt điều, khoai tây chiên, bánh 
phồng tôm...

Lý do tôi học một đằng mà lại xin việc một nẻo là vì 
tôi muốn thử thách ở một lĩnh vực mới, một môi trường 
mới. Vả lại đây là cơ hội hiếm có mà tôi không muốn bỏ
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qua, vì ít khi người ta đăng báo tuyển dụng một vị trí 
cao cấp như vậy. Do đó, tuy trái ngành nhưng tôi muốn 
thử thách và nghĩ là mình sẽ học hỏi được nhiều kinh 
nghiệm quản lý quý giá.

Tôi còn nhớ là cả nhà tôi không ai tin nổi là một ngưòi 
trẻ tuổi và chưa hề có một kinh nghiệm quản trị bài bản 
nào lại được nhận vào làm việc với một chức vụ cao 
như vậy. Có người còn hỏi vặn lại là có chắc tôi không 
bị nhầm lẫn với một chức vụ nào khác. Riêng tôi, tôi 
hoàn toàn nghĩ là mình có cơ hội nên mới quyết định đi 
phỏng vấn. Tôi không có kinh nghiệm ở cấp độ quản lý 
công ty nhưng có kinh nghiệm quản lý nội trú, quản lý 
các hội, câu lạc bộ sinh viên. Tôi có sựtựtin và bầu nhiệt 
huyết cống hiến. Tôi có khả năng đưa ra các ý tưởng mới 
và dám xúc tiến nó bằng mọi giá. Tôi có cái mà những 
ứng cử viên trung niên nhiều kinh nghiệm không có, đó 
là tuổi trẻ. Nói như vậy nhưng thật ra cơ hội dành cho 
một người trẻ tuổi như tôi là không nhiều và chắc là chỉ 
có những ông chủ can đảm mới dám mạo hiểm giao cơ 
ngơi của mình cho lóp trẻ quản lý.

Tuy nhiên, sau một thời gian ngắn làm việc tại đây tôi 
nhận ra rằng người ta không quá chú trọng về khả năng 
thật sự của vỊ trí phó tổng giám đốc mà tôi tự hào đảm 
nhận. Hầu hết mọi việc từ điều hành, kinh doanh đến 
chiến lược công ty đều được thảo luận và quyết định bởi 
chủ tịch hội đồng quản trị, tổng giám đốc và đội ngũ giúp 
việc người nước ngoài. Tuy nấm giữ một vị trí chủ chốt
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của công ty nhưng tôi luôn có cảm giác "ngoài rìa”, có lẽ 
người ta chưa đánh giá đúng năng lực của tôi hoặc đon 
giản chỉ muốn tôi đóng vai trò của một người đại diện 
ngoan ngoãn cho phía liên doanh của Việt Nam.

Suy nghĩ này đã tiêu diệt hoàn toàn mọi động lực làm 
việc của tôi. Tôi cảm thấy bầu nhiệt huyết và hoài bão 
cống hiến của mình bị lãng phí. Tôi không muốn chỉ làm 
người làm công ăn lương thuần túy mà muốn làm người 
đóng góp to lớn cho công ty có lãnh lương. Buổi sáng mở 
mắt dậy mà tôi chẳng muốn bước ra khỏi giường để bắt 
đầu một ngày mới. Tôi quyết định chia tay với công ty 
Tecavvorld khi chưa tìm cho mình một bến đỗ khác. Lúc 
đó không ít ngưòi cho rằng tôi thật nóng vội khi từ bỏ 
một vỊ trí danh giá như vậy so vói độ tuổi và kinh nghiệm 
của tôi. Chưa bao giờ tôi cảm thấy luyến tiếc.
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Trong cái rủi có cái may

Không ngờ là vừa rời công ty Tecaworld được vài ngày 
là tôi được một chỗ khác mời về cộng tác ngay. Đó là 
Khách Sạn liên doanh Saigon Star, noi đánh dấu một 
bước ngoặc trong sự nghiệp của tôi. Ngược lại với công 
ty vừa chia tay, tại đây tôi được trao toàn quyền để thi 
thố tài năng. Tôi như cá gặp nước, tha hồ vận dụng vốn 
kiến thức còn khá khiêm tốn của mình. Tôi vừa làm vừa 
học, vừa tự khám phá chính mình. Tôi làm tổng giám 
đốc khách sạn hơn 5 năm mà như một cái chóp mắt. 
Quá nhiều thử thách phải đối phó và quá nhiều ý tưởng 
về quản trị, kinh doanh phải áp dụng. Tôi điều hành 
khách sạn như một doanh nhân đúng hơn là như một
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nhà quản trị đơn thuần và xem cơ ngơi này như là của 
chính mình vậy.

Có lẽ tôi nên kể lại cơ duyên nào tôi lại được chọn 
vào vị trí tổng chỉ huy này. Sau này tôi được biết là một 
thành viên trong Hội đồng Quản trị của công ty liên 
doanh Saigon Star đã tình cờ đọc một bài báo phỏng vấn 
tôi trong một dịp tôi về Việt Nam thăm nhà, khi đó tôi 
còn là sinh viên năm thứ 2 du học tại úc. Có lẽ bài báo 
đã gây ấn tượng đối với ông bởi người trả lời phỏng vấn 
đã chọn một ngành học rất mói thời bấy giờ - quản trị 
khách sạn và du lịch - và có quyết tâm sẽ quay trở về Việt 
Nam để phục vụ quê hương. Vị thành viên HĐQT này 
còn xác định ngay từ lúc đó là sẽ tìm cách tuyển dụng tôi 
cho khách sạn Saigon Star hay một khách sạn khác trong 
tập đoàn của ông ngay sau khi tôi học xong trở về nước. 
Nhưng vì tôi đã nhanh nhẩu đi phỏng vấn và tìm được 
một việc khác trước khi về Việt Nam như đã kể nên cơ 
hội đầu quân cho Saigon Star bị trễ đi một năm.

Chủ tịch HĐQT Saigon Star - ông Paul Hồ (người 
Hồng Kông) -  là người gây cho tôi nhiều ấn tượng sâu 
sắc. Ồng xuất thân là một nhà giáo nhưng trở thành một 
nhà kinh doanh, nhà đầu tư nhạy bén và có tầm nhìn xa. 
Ông thuộc lóp doanh nhân người nước ngoài đầu tiên 
họp tác và đầu tư vào Việt Nam sau ngày giải phóng. 
Khách sạn Saigon Star cũng là một trong những khách 
sạn đầu tiên có vốn đầu tư nước ngoài thời bấy giờ và 
sau đó ông tiếp tục đầu tư mở khách sạn Garden Plaza
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(nay là khách sạn Park Royal) và khách sạn 5 sao Soíitel 
Saigon Plaza trên đường Lê Duẩn.

Nhưng điều mà tôi ấn tượng nhất về ông Paul Hồ 
chính là giọng hát của ông. Nếu nhắm mắt lại nghe ồng 
hát thì y như đang nghe ca sỹ lừng danh một thòi Prank 
Sinatra. Giọng hát của ông rất khỏe, phát âm tiếng Anh 
chuẩn, luyến láy điêu luyện và có khả năng truyền cảm 
hứng đến những người xung quanh. Hát hay đã là một 
đẳng cấp nhưng biết cách thưởng thức người khác hát 
và làm cho người khác hát say mê hon là một đẳng cấp 
khác. Phòng karaoke tập thể có sân khấu trên lầu 8 của 
khách sạn Saigon Star là nơi chúng tôi thường xuyên hát 
với nhau mỗi dịp ông làm việc tại Việt Nam. Bài Smoke 
Gets In Yoiir Eyes của The Platters có khi chúng tôi hát 
đi hát lại 2-3 lần mới thấy đã.

Nhớ lần gặp mặt đầu tiên với ông Paul Hồ, sau một 
hồi nói chuyện liên quan đến khách sạn, ông hỏi tôi có 
biết hát không và thích hát thể loại gì. Tôi nói mình là 
người rất thích hát, đặc biệt là các bài nhạc xưa cả tiếng 
Việt lẫn tiếng Anh. Thế là ông yêu cầu tôi liệt kê thử một 
số tên ca sỹ nổi tiếng mà tôi ưa thích và tôi đưa ra một 
loạt những cái tên nổi tiếng một thời như Andy Williams, 
TonyBennett, Natking Coles, The Platters, PrankSinatra, 
Elvis Presley... Tôi nghĩ là ông muốn kiểm tra xem tôi có 
thật sự biết nhạc xưa hay không nhưng khi vừa nghe tôi 
kể ra thì ông đã vui mừng nói ngay là chúng tôi có cùng 
một “gu” nhạc và đề nghị dừng ngay buổi nói chuyện
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để đi hát karaoke! Tôi đi cùng xe với ông đến khách sạn 
Omni (nay là khách sạn Movempic) và hát một mạch 
mấy tiếng đồng hồ. Cuộc phỏng vấn của tôi thật đặc biệt 
và tôi biết ngay mình đã chạm tay vào giấc mơ trở thành 
tổng giám đốc khách sạn mà mình hằng ấp ủ.

Hình như chưa một lần tôi phải làm báo cáo hoạt 
động kinh doanh trên giấy trắng mực đen đúng nghĩa 
với vai trò của một tổng giám đốc. Thay vào đó là những 
buổi ăn cơm trưa nói chuyện thân mật, xen kẽ bởi những 
tràn cười sảng khoái từ mấy mẩu chuyện tiếu lâm. Làm 
việc với ông thật thoải mái nhưng tôi lại làm hết lòng hết 
dạ, đó cũng là một nghệ thuật quản trị của ông.

Có lẽ một phần do ấn tượng với cách làm việc của ông 
Paul Hồ mà trong suốt sự nghiệp quản trị của mình sau 
này tôi luôn chủ trương giảm thiểu tối đa các buổi họp 
và nếu có thì cũng thật nhẹ nhàng và tràn đầy tiếng cười. 
Tôi cũng nhận ra rằng nhiều kiến thức mà tôi được học ở 
trường đại học chẳng còn phù họp trong môi trường thực 
tế. Trong đó thói quen viết dài, viết sâu đôi khi trở thành 
vô nghĩa vì mọi việc cần phải được giải quyết nhanh gọn, 
đi thẳng vào vấn đề.

Ông Paul Hồ đã ra đi một cách đột ngột sau một ccm 
bạo bệnh tại bệnh viện Pháp Việt cách đây vài năm. 
Đến thăm và nhìn ông ra đi lặng lẽ mà tôi không cầm 
được nước mắt. Nhiều ngày sau đó tôi cứ suy nghĩ mãi 
và cảm nhận nhiều hơn về sự phù du của một đời người. 
Con người dù oanh liệt đến đâu nhưng khi nằm xuống
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cũng không mang theo được gì. Bài Không Tên số 4 của 
Vũ Thành An bỗng văng vẳng xót xa bên tai Triệu người 
quen có mấy người thán, Khi lìa trần có mấy người đưa...
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Làm giám đốc khách sạn

Tôi chính thức làm tổng giám đốc khách sạn Saigon Star 
năm 30 tuổi, cái tuổi chưa có gì đáng kể để mất và không 
có gì là không dám làm. Thời điểm năm 1997 là thòi điểm 
khó khăn nhất khi khủng hoảng kinh tế khu vực Đông 
Nam Á bùng nổ kéo theo hàng loạt hệ lụy mà mọi người 
không thể lữờng trước. Du khách quốc tế bỗng chốc gần 
như biến mất, các khách sạn trở tay không kịp dẫn đến 
tình trạng thua lỗ và có nguy cơ phá sản.

Tôi còn nhớ khách sạn lớn nhất thời đó là Khách 
sạn New World phải sa thải hàng trăm nhân viên để cắt 
giảm chi phí. Giá phòng ngủ của Khách sạn Saigon Star 
đang từ 60-70USD/đêm rót xuống dưới 20USD mà vẫn
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không có khách. Tôi bước chân vào Khách sạn Saigon 
Star trong bối cảnh như thế, chưa kể nội tình khách sạn 
cũng đầy rối ren. Nhiều người khuyên tôi không nên dấn 
thân vào một chỗ "khó ăn” như vậy. Tôi thì thấy cả một 
chiến trường đầy thú vỊ. Tôi nghĩ, lỡ có thất bại thì mình 
vẫn sẽ ngẩng cao đầu vì đã dám thử thách. Và quan trọng 
hon, tôi sẽ học được nhiều điều bổ ích từ bài học thất 
bại này nếu nó xảy ra.

Thử thách đầu tiên trong vai trò tổng giám đốc khách 
sạn của tôi là làm thê nào để được nhân viên nể trọng, 
đặc biệt là đội ngũ điều hành cả chục ngưòi có tuổi đòi và 
tuổi nghề hon hẳn tôi. Ai cũng biết rằng tôi chưa từng làm 
qua các vị trí quản trị của bất kỳ khách sạn nào trước đây. 
Đây là một bất lợi rất lớn cho tôi cả về kinh nghiệm thực 
tế lẫn uy tín đối với đồng nghiệp hay nhân viên cấp dưới.

Còn nhớ trong buổi họp ‘Ta mắt" chính thức với ban 
điều hành, với sự hiện diện của ông chủ tịch HĐQT, có 
người còn phát biểu rằng đề nghị tân tổng giám đốc làm 
gì thì làm nhưng không nên thay đổi cách thức tổ chức 
cũng như phưong hướng kinh doanh hiện có của khách 
sạn. Nghĩa là mọi thứ ra sao giữ nguyên vậy và tôi trở 
thành người “gác chùa"? Thật là không thích họp khi 
đưa ra một lời góp ý như thế này ngay buổi giới thiệu 
đầu tiên, nhất là ngay trước mặt ông chủ tịch công ty.

Tôi cố gắng giữ bình tĩnh và từ tốn trả lời rằng tôi 
không nghĩ vậy, và đã có kế hoạch sẽ thay đổi bất cứ điều 
gì để khách sạn đi lên, bao gồm cả việc thay đổi các vị
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trí nhân sự chủ chốt nếu thấy cần thiết. Đó là lý do tại 
sao tôi được tuyển dụng. Sau lời phát biểu của tôi, các 
đóng góp tiếp theo của các trưởng bộ phận khác có vẻ 
nhẹ nhàng và họp tác hon nhiều. Tôi biết là mình vừa 
mới vượt qua một bài kiểm tra đầu tiên từ phía các cộng 
sự và ghi một điểm cộng.

Tôi quyết định phá vỡ hình ảnh một ông tổng giám 
đốc khách sạn bệ vệ ăn trên ngồi trước so với nhân viên 
bằng cách tham gia ăn trưa cùng anh chị em ở căn-tin 
thay vì ngồi riêng chễm chệ trong nhà hàng. Thông qua 
các bữa com tập thể như vậy tôi rút ngắn thời gian làm 
quen vói nhân viên và tìm hiểu được tâm tư nguyện vọng 
của họ. Nhưng để tạo dựng lòng tin đối với nhân viên 
thì sự gần gũi, thân thiện không chưa đủ mà cần một 
sự chân thành mà không một diễn viên nào có thể diễn 
xuất trong một thời gian dài. Nắm được tình cảm và sự 
ủng hộ của tập thể cán bộ công nhân viên là nắm được 
tất cả, khó khăn nào cũng có thể vượt qua.

Tôi cũng muốn gần gũi hcm vói khách hàng của mình 
nên quyết định dời văn phòng tổng giám đốc ra sát khu 
vực tiền sảnh, để chỉ cần vén màn cửa sổ là tôi có thể 
thấy ngay những gì đang xảy ra tại quầy tiếp tân. Đây 
chính là noi mà đa số khách hàng có được ấn tượng đầu 
tiên và cuối cùng mà thuật ngữ trong ngành gọi là “the 
moment of truth” hay thòi khắc quyết định, quyết định 
có thuê phòng hay có quay lại khách sạn một lần nữa 
hay không.
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Vị trí văn phòng của tôi cũng cho phép bất kể khách 
hàng nào muốn gặp trực tiếp cấp lãnh đạo cao nhất của 
khách sạn. Vì tôi quan niệm rằng tất cả những lời than 
phiền đều bổ ích và nó cho khách sạn một cơ hội để sửa 
sai. Nguy hiểm nhất là khi khách hàng không hài lòng 
và âm thầm bỏ đi.

Cũng nhờ văn phòng nằm ngay tiền sảnh nên tôi mới 
biết và nắm rõ trường họp của một vị khách nước ngoài 
mà lần đầu tiên và duy nhất tôi quyết định từ chối phục 
vụ. Lý do là vị khách này thường xuyên có những lòi nói 
xúc phạm đến đội ngũ nhân viên của tôi trong một thời 
gian dài. Có lúc nghe đến tên ông là nhân viên phải khiếp 
sợ và né tránh. Do đó, tuy đây là một khách hàng thuộc 
loại VIP (ở dài hạn và thanh toán rất đúng hẹn) nhưng 
cuối cùng tôi cũng phải đành từ chối phục vụ. Dĩ nhiên 
việc này chỉ xảy ra sau bao nhiêu nỗ lực của bản thân 
tổng giám đốc, bao gồm cả việc gặp mặt nói chuyện hay 
viết thư nhắc nhở một cách lịch sự nhất cho phép. Tôi 
rút ra một kinh nghiệm là câu “khách hàng luôn luôn có 
lý” không phải lúc nào cũng đúng, đặc biệt là khi khách 
hàng trở nên “vô lý” một cách thô bạo.

Vào thòi cao điểm của khủng hoảng kinh tế, tôi đứng 
trước một thử thách cực kỳ khó khăn: phải cắt giảm biên 
chế, khoảng 30% tổng số nhân viên theo yêu cầu của Hội 
đồng Quản trị, cũng là xu thế chung của thời bấy giờ. Đa 
số nhân viên đều là nhân viên thâm niên, có thời gian 
gắn bó nhiều năm với khách sạn thì việc cắt giảm như
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vầy không dễ dàng chút nào. cắt biên chế trong lúc này 
đau như cắt tay cắt chân của chính mình.

Thế là tôi nghĩ ra một giải pháp: thuyết phục HĐQT 
cho tôi cắt giảm 30% ngân sách lưong chứ không nhất 
thiết phải 30% số lượng nhân viên. Để làm việc này tôi 
cho triệu tập một buổi họp toàn thể nhân viên để chia 
sẻ tất cả những khó khăn mà khách sạn và cá nhân tổng 
giám đốc đang đối diện, cụ thể về vấn đề cắt giảm biên 
chế. Tôi gợi ý thăm dò 2 sự lựa chọn cho mọi người: 1/ 
Cắt giảm 30% biên chế như nhiều khách sạn đang làm, 
nghĩa là những nhân viên kém cạnh tranh hơn sẽ phải 
thôi việc; 2/ Mỗi nhân viên phải đồng ý cắt giảm 30% thu 
nhập (nhưng làm ít giờ hơn), bù lại tất cả đều ở lại. Đúng 
như tôi dự đoán, gần như 100% nhân viên chọn phương 
án 2, khách sạn không cần phải sa thải bất kỳ ai. Tôi vui 
mừng và xúc động trước tấm lòng và tình cảm của tập thể 
anh chị em và tự tin rằng chính sự đoàn kết này sẽ giúp 
con thuyền Saigon Star vượt qua cơn bão táp.

Tiết kiệm chi phí chỉ là một vế, vế thứ hai quan trọng 
không kém là phải bằng mọi cách cải thiện doanh thu. 
Du khách quốc tê thì quá thưa thớt đã vậy tất cả các 
khách sạn đều giảm giá để tranh giành thì làm sao một 
khách sạn vừa nhỏ, vừa cũ kỹ như Saigon Star lại có thể 
tồn tại. Chắc chắn chúng tôi cần phải có một nguồn 
doanh thu mói, ngoài doanh thu từ việc bán phòng ngủ 
thuần túy. Kế hoạch của tôi khá táo bạo, đó là chuyển 
đổi gần phân nửa sô lượng phòng ngủ thành trung tâm
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giải trí, chủ yếu bao gồm karaoke và mát-xa, các dịch vụ 
mà cách đây 15 năm còn khá mới mẻ.

Để thuyết phục HĐQT, phưong án của tôi phải cho 
phép các phòng karaoke và mát-xa này có thể quay trở lại 
kinh doanh phòng ngủ khi cần thiết. Nghĩa là tôi không 
thể sửa chữa gì nhiều về cấu trúc của các phòng ngủ, và 
cũng chính nhờ yếu tố này chúng tôi trở nên khác biệt 
hon so với các đối thủ cạnh tranh, cả về mặt trang trí nội 
thất lẫn công năng của nó. Phòng karaòke mà có màn 
dày và thảm sẵn có của phòng ngủ khách sạn thì âm 
thanh, cảnh trí vô cùng ấm cúng. Còn phòng mát-xa thì 
quá rộng rãi và sang trọng so vói tiêu chuẩn một phòng 
mát-xa nhỏ hẹp bình thường. Còn lại là những điều 
chỉnh nhỏ sao cho phù họp vói đặc thù của mô hình kinh 
doanh. Ngân sách đầu tư gần như không có gì, chủ yếu 
tôi cho làm “cuốn chiếu", nghĩa là làm từ từ, tùng phần 
từng chút một. Lấy doanh thu, lọi nhuận kiếm được để 
tiếp tục đầu tư. Tôi cảm thấy vô cùng hứng thú và đánh 
cược toàn bộ sự nghiệp "giám đốc khách sạn" của mình 
cho phưong án kinh doanh này, vì nếu thất bại chắc chắn 
tôi phải ra đi cùng vói một lý lịch không gì tệ hon: từng 
“phá tung” khách sạn mà tôi đi qua!

Để cạnh tranh mà không có ngân sách đầu tư gì đáng 
kể, tôi quyết định tập trung vào khâu dịch vụ, phải thật 
khác biệt so với các đối thủ cạnh tranh. Tôi cố gắng nghĩ 
ra nhũng thứ linh tinh nhung gây thích thú cho khách 
hàng. Ví dụ, trong phòng thay đồ của khách đi mát-xa
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thay vì chỉ để vài chai keo xịt tóc như mọi noi, tôi cho 
trưng bày trên kệ mấy chục chai đủ các nhãn hàng khác 
nhau, mùi nào, hiệu nào cũng có. Ngoài keo xịt tóc, tôi 
còn bố trí thêm keo vuốt tóc vói đủ các nhãn hàng đang 
có mặt ngoài thị trường. Nói chung, phòng thay đồ của 
khu mát-xa Saigon Star giống như có cả một kệ trưng 
bày bán hàng mỹ phẩm, nhìn thật vui mắt. Khách hàng 
cảm thấy là lạ nhưng thú vị và biết mình được chăm sóc 
tận tình, an toàn. An toàn ở đây có nghĩa là mỗi ngày đi 
làm có mùi gì thì về nhà cũng giữ đúng nguyên mùi nấy!

Cũng may mà mô hình kinh doanh karaoke và mát-xa 
đã thành công rực rỡ và được tiếp tục duy trì đến ngày 
hôm nay. Tiếc là sau khi tôi rời Saigon Star được mấy 
năm thì nghe nói khách sạn đã được sang nhượng lại 
cho chủ mới và từ đó đến nay cũng không thấy có một 
đầu tư, nâng cấp nào đáng kể nào.

Tôi bén duyên với ngành nhà hàng, khách sạn từ khi 
mới ròi trường trung học, đúng hon là từ khi tôi thi rớt 
đại học. Khi đó tôi chỉ cần một công việc để bắt đầu, nên 
khi Ba tôi hỏi là có muốn vào làm trong ngành khách sạn 
hay không, tôi đã không chần chừ mà gật đầu ngay. Ba 
tôi dẫn tôi đến gặp một người bạn của ông lúc đó là chú 
Nguyễn Thanh Phong, Giám đốc Khách sạn Đệ Nhất. 
Tôi còn nhớ cảm giác hào hứng và hồi hộp như thế nào 
khi lần đầu tiên đi làm.

Thế là tôi bắt đầu bằng vỊ trí phục vụ bàn. Nhà hàng 
của tôi có tên nội bộ là Nhà hàng Hồ boi do nằm trong
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khu vực hồ bơi của khách sạn. Mỗi chiều người ta xếp 
hàng rồng rắn để mua vé vào boi, đặc biệt là vào những 
ngày hè oi bức. Nhà hàng của tôi phục vụ chủ yếu cho 
đối tượng này nên sàn nhà lúc nào cũng trơn ướt vì khách 
hàng có thể đi thẳng từ hồ bơi vào nhà hàng để ăn uống. 
Đặc điểm này làm cho bảng mô tả công việc của một lính 
mới như tôi có thêm mục “lau nhà”, và không biết tại sao 
cứ “lau nhà” là thường đi chung vói "làm vệ sinh toilet”!

Tôi đã vượt qua chính mình để thích nghi với công 
việc đầu đời này và luôn thầm cảm ơn là chính nó đã 
dạy cho tôi biết hạ mình xuống thấp để trân trọng tất cả 
những gì tôi đạt được sau này. Và tôi không còn e ngại 
bất kỳ một công việc nào trong tương lai.

Tuy vậy, mỗi khi nhìn thấy bạn bè cùng lứa học hành 
đỗ đạt là tôi không khỏi chạnh lòng. Nhưng tôi tự trấn 
an là những gì mình đang làm hôm nay chỉ là tạm thòi, 
một nấc thang để đi đến một nơi xa hơn. Tôi liền vạch 
ra cả một con đường phía trước cho mình để phấn đấu 
và mục tiêu trước mắt là được chuyển qua bộ phận tiếp 
tân. Vì trong suy nghĩ tôi lúc đó, đây là bộ phận có nhiều 
cơ hội thăng tiến và danh giá nhất của khách sạn.

Tôi còn nhớ là mỗi ngày trên đường đạp xe đến chỗ 
làm tôi thường tưởng tượng miên man về hình ảnh mình 
đang đứng làm việc tại quầy tiếp tân ra sao. Tôi còn tìm 
mọi cơ hội để được đi ngang qua khu vực tiền sảnh chỉ 
để nhìn trộm các sinh hoạt xảy ra tại bộ phận này và khi 
thuận lọi là tôi lân la bắt chuyện với các anh chị tiếp tân
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ngay. Tôi tìm cách gửi lại thông điệp là tôi có tiềm năng 
để đảm nhiệm công việc của một tiếp tân viên.

Cuối cùng tôi cũng lọt vào mắt xanh của trướng bộ 
phận tiếp tân thông qua các dịp chào hỏi, chuyện trò 
chóp nhoáng bằng tiếng Anh. Tôi còn ghi điểm thêm 
bằng kết quả về nhất trong cuộc thi tiếng Anh chuyên 
ngành dành cho toàn thể nhân viên của khách sạn. Sự 
kiện này giúp tôi chứng minh với sếp tưong lai của mình 
rằng tôi đã có đủ vốn ngoại ngữ cần thiết.

Sau nhiều tháng chờ đợi, một hôm tôi được phòng 
nhân sự thông báo là mình vừa được ban giám đốc phê 
duyệt để chính thức chuyển qua bộ phận tiếp tân. Khỏi 
phải nói là tôi mừng như thế nào, đến nỗi trên đường 
đạp xe về nhà mà cứ sợ gặp tai nạn, không hưởng được 
những ngày tuyệt vòi sắp tới. Giống như tâm trạng của 
người vừa trúng số mà phải băng qua đường. Đây là 
lần đầu tiên trong đời tôi có được cảm giác thành công. 
Trước đó, toàn là thất bại.
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Với n h â n  v iên  kh á ch  sạ n  S a ig o n  S ta r

G iám  đ ỗ c  Kh ách  sạ n  k iêm  thủ  qu â n  đ ộ i b ó n g  Sa ig o n  S ta r



C h ư ơ n g  3

Mái ấm của tôi

Chơi một bản nhạc còn giúp tôi nhớ rồng 

thế giới này rộng lớn hơn cái vương quốc công việc 

mà tôi đang đám mình trong đó.



Tôi sinh ra trong một gia đình đông anh em và người 
này cách người kia chỉ đúng hai năm nên thường choi 
chung với nhau như những người bạn. Khi còn làm việc 
tại Tecaworld, mỗi ngày vừa xong việc là tôi đi thẳng từ 
công ty đến trung tâm giải trí Superbowl cách đó không 
xa để chơi bovvling cùng với đại gia đình, bao gồm các 
anh em trai và cả ba tôi nữa. Chúng tôi chơi cái gì cũng 
gần ngang nhau nên rất hào hứng và đầy cạnh tranh.

Đánh quần vợt cũng vậy, mỗi lần ra sân là mỗi lần thi 
đua với nhau từng đường banh một. Có một chuyện làm 
tôi cứ ân hận mãi là trong lần cuối cùng choi quần vợt vói 
ba, vì quá quyết tâm chiến thắng, tôi vô tình đánh một 
đường banh hiểm hóc khiến ba tôi chạy suýt té văng vô 
hàng rào (Ba tôi vốn có lối chơi rất kiên trì, đeo bám theo 
từng trái banh đến tận cùng). Hôm đó, lần đầu tiên trong
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đời tôi thấy ba tôi bỏ cuộc giữa chừng dù chỉ là trong 
một cuộc choi, và sau này tôi mới biết đó cũng là một 
trong những dấu hiệu của căn bệnh ung thư quái ác đã 
xâm nhập vào cơ thể của ba từ lúc nào không hay. Bệnh 
viện gọi nó là bệnh “đa u tủy” hay tên chuyên môn tiếng 
Anh là Multiple Myeloma, một loại ung thư rất hiếm gặp.

Ba tôi đối diện với cái chết thật bình tĩnh, ông tận 
dụng tối đa thời gian ngắn ngủi còn lại để bắt đầu viết 
cuốn Hồi Ký Không Tên kể về cuộc đòi đầy sóng gió của 
mình, và hoàn tất nó trong những ngày cuối cùng ngay 
trên giường bệnh của bệnh viện Ung Bướu Thành phố Hồ 
Chí Minh. Ba tôi chưa kịp nhìn quyển sách nằm trên kệ 
của nhà sách Nguyễn Huệ mà mỗi lần có dịp ghé ngang 
là tôi tranh thủ kiểm tra xem nó còn hiện diện ở đó hay 
không. Nhiều khi nhìn quyển sách trên kệ mà tôi nhớ ba 
tôi quá nên lại âm thầm mua thêm một quyển.

Ba tôi ra đi trong sự yên bình nhất mà tất cả anh em 
chúng tôi có thể sắp xếp được, trong đó quý giá nhất đối 
với ông có lẽ là giây phút tất cả chúng tôi -  anh em dâu 
rể - đã cùng có mặt, quây quần nắm tay nhau để tiễn ba 
ra đi, đúng theo ước nguyện của ông. Đó cũng là lần đầu 
tiên và duy nhất trong đời tôi chứng kiến cái mà người 
ta gọi là "hoi thở cuối cùng”. Hơi thở cuối cùng của ba 
tôi thật dài, nhẹ nhõm như thật sự trút hết gánh nặng 
của trần gian. Ba tôi để lại lòi dạy cuối cùng trước khi ra 
đi là tất cả anh em chúng tôi phải biết thưong yêu nhau, 
đùm bọc lấy nhau trong mọi hoàn cảnh.
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ít có đại gia đình nào mà anh em, dâu rể hòa thuận 
và vui sống với nhau như gia đình chúng tôi. Ngoài tình 
anh em, chúng tôi (bao gồm dầu và rể) còn là bạn của 
nhau và hầu như vui buồn gì cũng sẻ chia. Tất cả các nhà 
hàng hay cơ sở kinh doanh của gia đình đều có sự góp 
vốn, góp sức của mọi thành viên và bao nhiêu năm nay 
chưa từng xảy ra một xung đột lớn nhỏ nào.

Chúng tôi có được sự gắn kết thương yêu nhau đó 
tất cả đều nhờ sự dìu dắt và dạy dỗ của mẹ tôi, một 
người phụ nữ nhiều nghị lực. Mẹ tôi lớn lên trong một 
gia đình đông anh em, theo ông bà ngoại tôi chạy giặc 
từ Campuchia về Sài Gòn và định cư trong một xóm lao 
động nghèo. Bà ngoại tôi rất hiền, trong khi ông ngoại thì 
đau bệnh và mất sớm nên từ nhỏ mẹ đã phải bươn chải 
với cuộc sống. Mẹ tôi đã trải qua không biết bao nhiêu 
chuyện đau buồn thời niên thiếu, từ cảnh chạy giặc đến 
cảnh cháy nhà tiêu điều, thảm khốc. Gần đây anh em 
chúng tôi mói có dịp nghe thêm nhiều mẩu chuyện, 
đúng hơn là những kỷ niệm đau buồn mà mẹ đã từng 
nếm trải mà càng thấy thương bà nhiều hơn. So với thế 
hệ anh em tôi, rồi con cái của chúng tôi thì có thể nói 
mẹ tôi không có tuổi thơ.

Mẹ tôi còn là tấm gương của sự tự tin, lạc quan yêu 
đời. Vào thòi kỳ kinh tế gia đình khó khăn nhất, mẹ tôi 
cũng không ngại đi ra vỉa hè bán cơm tấm bì bình dân để 
nuôi chúng tôi ăn học. Vói một người từng là vợ của một 
dân biểu và một nhà báo nổi tiếng thì công việc của mẹ
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tôi thật là dũng cảm và chân thật. Trong những ngày ấy, 
mẹ tôi luôn yêu đời và nói vói chúng tôi rằng một ngày 
nào đó mẹ sẽ thành công và gia đình chúng tôi sẽ có một 
cuộc sống sung túc trở lại.

Và đúng như thế, từ mấy bộ bàn ghế đon sơ trên vỉa 
hè ngày nào, mẹ tôi cuối cùng đã tạo dựng được một nhà 
hàng bài bản, thành công suốt mấy chục năm nay. Nhà 
hàng Thanh Niên của mẹ đã trở thành cái nôi cho sự 
nghiệp liên quan đến ẩm thực của tất cả anh em chúng 
tôi. Nhà hàng nay vẫn còn hoạt động sau 25 năm, cưu 
mang không biết bao nhiêu con người trong đó. Nhìn 
mấy bụi tre già xum xuê giữa sân mà nhớ đến ngày nào 
chúng mới chỉ là một hai cây tre non trồng trên nền đất 
lác toàn sỏi trắng. Mẹ tôi dựng lên nhà hàng này từ một 
đống gạch đổ nát vào thập niên 80. Nhờ nó mà tôi mới có 
tiền ăn học và bén duyên với ngành nhà hàng, ăn uống 
để sau này dẫn đến một sự nghiệp mà tôi có thể tự hào.

Trong thòi gian làm giám đốc tại Saigon Star, có một 
sự kiện quan trọng xảy ra đối với cuộc sống riêng của tôi: 
Tôi đã dành dụm đủ số tiền để có thể mua nhà ra riêng. 
Vợ chồng tôi khấp khỏi trong lòng và chiều tối nào cũng 
đến hẹn lại lên, chở nhau trên chiếc Honda chạy đi xem 
nhà khắp noi trong thành phố. Trong suốt một thời gian 
dài chúng tôi xem không biết bao nhiêu căn nhà, hầu 
như hang cùng ngõ hẻm nào cũng đi qua. Cuối cùng thì 
chúng tôi cũng chọn được một căn xinh xắn nằm trong 
con hẻm cụt thật yên tĩnh trên đường Hoàng Diệu, quận
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Phú Nhuận. Căn nhà này người bán cũng vừa mới xây 
xong chưa ai ở, nên bên trong trống phốc và còn thom 
mùi son mới.

Chúng tôi quyết định dọn về ở ngay mà chẳng cần 
quan tâm đến yếu tố căn nhà vẫn chưa được hoàn thiện, 
đồ đạc còn khá sơ sài. Mỗi tháng lãnh lưong ra chúng tôi 
lại mua thêm một món mới, bắt đầu là máy lạnh rồi TV, 
tủ lạnh và các trang thiết bị cần thiết khác của một gia 
đình. Cây đàn piano có lẽ là tài sản quý giá nhất vì đối với 
tôi nó là biểu tượng tinh thần của sự hạnh phúc, yêu đời.

Cây đàn piano làm tôi nhớ lại thòi gian mà mấy anh 
em chúng tôi còn nhỏ và sống trong một căn hộ của 
chung cư nằm khuất trên đường Lê Lợi, quận 1. Chúng 
tôi được học đàn từ nhỏ nhưng phải đến lớn mói thật sự 
đánh giá cao vì có thể tự chơi các bản nhạc trữ tình mà 
mình yêu thích. Tôi rất thích nhạc tiền chiến của Trịnh 
Công Sơn, Phạm Duy, Cung Tiến, Đoàn Chuẩn - Từ Linh, 
Nguyễn Văn Thưcmg, Đặng Thế Phong... Thời niên thiếu 
anh em chúng tôi gắn chặt vói cây đàn, nhất là những 
buổi tối có vài người bạn tụm lại vói nhau ca hát.

Có lúc kinh tế gia đình tôi lâm vào cảnh khó khăn nên 
mẹ tôi phải bán đi hầu như tất cả những tài sản, vật dụng 
trong nhà để kiếm tiền đi chợ. Cây đàn piano là món cuối 
cùng mà mẹ tôi phải đứt ruột bán đi khi không còn gì để 
bán. Tôi xin trích nguyên văn đoạn trả lời phỏng vấn của 
mẹ tôi với nhà báo Tạ Bích Loan (một trong những lần 
hiếm hoi mẹ tôi nhận lòi trả lời phỏng vấn): “Lúc đó cô
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bán cơm tấm bì, bò kho, bán ở lề đường, trái luật lệ, khi 
công an không cho bán nữa, cô mới dẹp. Lúc này không 
đủ sống, tại vì nuôi tới 5 đứa con cùng với một số bà con 
dòng họ lúc đó nghèo lắm. Bán lần lần trong nhà không 
còn một cái gì thuộc về máy móc... Bữa nọ túng tiền quá 
rồi, cô đành phải bán cây đàn, mà cây đàn này là cho các 
con cô đang học, tụi nó học được 8 năm, 8 năm cô ráng 
giữ... Trong cuộc đời tất cả cái gì cô sắm rồi cô bán, cô 
không tiếc rẻ cái gì hết, bởi vì tới lúc nào thì mình xử lý 
theo lúc đó. Nhưng khi bán cây đàn đó, thực sự đối với 
cô rất kinh khủng, cô buồn đến nỗi khi nhìn thấy người 
ta mang cây đàn đi, nói thiệt, như cô bán linh hồn của 
mình. Tất cả gia đình buồn bã, từ đó về sau trong nhà 
như không còn tiếng động nữa”.

Do đó, cây đàn piano là món đồ đầu tiên mà chúng 
tôi ưu tiên mua tuy lúc đó tiền bạc cũng còn khá eo hẹp. 
Trong tâm trí tôi tiếng đàn góp phần tạo nên mái ấm gia 
đình và nó giúp tôi thoát ra khỏi những căng thẳng của 
cuộc sống hàng ngày. Chơi một bản nhạc còn giúp tôi 
nhớ rằng thế giói này rộng lớn hơn cái vưong quốc công 
việc mà tôi đang đắm mình trong đó.

Có một điều trùng họp là cũng chính nhờ cây đàn 
piano mà tôi đã quyến rũ được người yêu của mình khi 
còn làm nhân viên phục vụ tại Khách sạn Đệ Nhất. Còn 
nhớ, cứ chiều đến sau khi rảnh việc là tôi mon men đến 
khu vực tiền sảnh của khách sạn, nơi có kê một chiếc đàn 
piano cũ mà ít khi có ai đụng đến. Tôi thường dạo vài bản
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nhạc xưa để thư giãn, đồng thời để tiếng đàn của mình có 
dịp gặp gỡ ngưòi con gái mà tôi đã để ý từ lúc mới bước 
chân vào khách sạn. Cũng từ tiếng đàn này mà chúng tôi 
quen nhau, yêu nhau và sống với nhau đến tận bây giờ.

Trong 13 năm sống trong căn nhà nhỏ ở quận Phú 
Nhuận chúng tôi sinh thêm một đứa con để có đủ một 
trai một gái. Đứa con trai đầu lòng của tôi năm nay đã 
19 tuổi. Tôi nghĩ mình là người thật may mắn khi cả hai 
cháu đều học giỏi, ngoan và biết trân trọng giá trị gia 
đình. Tôi luôn tin rằng thể thao, âm nhạc và những thú 
vui lành mạnh khác đóng một vai trò tối quan trọng trong 
sự phát triển của trẻ nhỏ và giúp tâm hồn chúng phong 
phú và thăng bằng hon trong cuộc sống bề bộn sau này.
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B a  m ẹ  và 5  a n h  em  tô i n ăm  1980 (tô i ờ  b ìa  p h ả i)

* *  '

Chụp hình với bá ngoại lúc 3 tuổi



G ia đ in h  n h ỏ  cù a  tỏ i

P h ú t th ư  g iã n  vớ i co n  gá i, D a rlin g  H arbour, 200 9



C h ư ơ n g  4

Bước ngoặt cuộc đời

Tất cả những thành tựu mà ta thấy được thường bát nguồn

từ những thứ đơn gián, nhỏ nhặt.



Từ sông ra biển

Trong suốt hon 5 năm điều hành khách sạn tôi tự cảm 
thấy mình không phải là mẫu người chuẩn mực cho vị 
trí giám đốc khách sạn nói riêng hay giám đốc ăn lưong 
nói chung. Tôi không thích làm báo cáo và cũng không 
thích làm theo một đường lối, khuôn khổ đã định sẵn. 
Ngược lại tôi có thiên hướng làm cái gì đó mới mẻ, tự 
do, ngoài quy tắc bình thường. Tôi không thích chỉ chào 
hỏi khách hàng, đối tác mà thích khai thác, tìm kiếm cơ 
hội họp tác. Tôi thích truyền cảm hứng cho mọi người 
để cùng nhau đeo đuổi một ý tưởng táo bạo nào đó. Tôi 
buồn chán với sự tăng trưởng ổn định và cảm thấy phấn 
khích khi lao mình vào những thử thách mói.
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Nhu cầu ra riêng để làm một cái gì đó cứ thôi thúc 
tôi phải chia tay vói khách sạn ngay đúng lúc mô hình 
kinh doanh mà tôi gầy dựng đã bắt đầu thành công. Tôi 
không thể chờ thêm một ngày nào nữa mà chỉ muốn lao 
ra biển lớn để được mặc sức tung hoành với thử thách.

Tôi nộp đon xin nghỉ việc Saigon Star vào tháng 3 năm 
2002 để tham gia vào việc kinh doanh chung của ẩại gia 
đình, chủ yếu tập trung vào lĩnh vực ẩm thực. Chúng tôi 
quyết định thuê thêm một mặt bằng khá lớn nằm ngay 
giữa TTTM Kinh Đô -  Savico mà nay đã quy hoạch lại 
và trở thành TTTM Times Square có hai mặt tiền nhìn 
ra đường Đồng Khởi và Nguyễn Huệ.

Nhà hàng Nam An ra đời với thiết kế khá táo bạo, đó 
là không sử dụng máy lạnh và dành một khoảng không 
gian rộng lớn để làm hồ cá và ao sen bao bọc xung quanh 
nhà hàng. Thực khách có thể ngồi ngoài sân thoáng mát 
hoặc bước qua một chiếc cầu nhỏ để vào khu vực bên 
trong nhà hàng có mái che kiểu đình làng. Với khung 
cảnh thơ mộng và chậm rãi như vậy -  ngay giữa một 
trung tâm sầm uất và tất bật nhất của Sài Gòn -  nhà hàng 
Nam An lập tức chiếm được cảm tình của khách hàng 
nên chỉ trong một thòi gian ngắn đã thu hồi vốn đầu tư. 
Đây là một trong những nhà hàng thành công nhất của 
gia đình chúng tôi, cả về mặt đầu tư lẫn mô hình kinh 
doanh, quản trị. Rất tiếc là nhà hàng chỉ hoạt động được 
6-7 năm thì phải bị di dời vì lý do quy hoạch.

Không tìm được mặt bằng nào tưong tự trong khu vực
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trung tâm quận 1 nên chúng tôi đành phải dời Nhà hàng 
Nam An về đường Sưcmg Nguyệt Ánh và đây là một sai 
lầm lớn. Có một điều thật cơ bản mà chúng tôi đã chủ 
quan không làm "bài tập nhà”, đó là phải xác định rõ yếu 
tố nào đã làm cho Nhà hàng Nam An thành công và khi 
di dời phải đảm bảo là các yếu tố đó phải được lặp lại.

Nhà hàng Nam An mới không có hồ cá ao sen và cũng 
không có một sân vườn thoáng mát. Nếu như chủ đạo 
kiến trúc của Nam An cũ là ngôi đình làng thì Nam An 
mới lại là nhà cổ Hội An. Đối tượng khách hàng cũng có 
nhiều xáo trộn, trong đó không còn nữa những du khách 
quốc tế vãng lai điển hình của khu vực trung tâm. Do đó 
sự thất bại trong việc di dời nhà hàng Nam An là nhãn 
tiền và là một bài học cho gia đình chúng tôi.

Trong nghề kinh doanh nhà hàng hay bán lẻ nói 
chung, ai cũng biết địa điểm là yếu tố tối quan trọng, nếu 
không muốn nói là quan trọng nhất, vấn đề là ở chỗ phải 
xác định được như thế nào là một địa điểm tốt. Theo lý 
thuyết, một địa điểm tốt là phải dễ nhìn thấy từ xa, lưu 
thông thuận tiện và có chỗ đậu xe tương đối thoải mái. 
Tuy nhiên, tất cả các tiêu chí trên sẽ trở nên vô nghĩa 
nếu nhà hàng nằm sát bên nhà thương, nhà trẻ, công an, 
phường đội, tòa án hay thậm chí gần nhà một ông hàng 
xóm khó tíiứi! Nói khác đi, môi trường xung quanh cũng 
phải phù họp với mô hình kinh doanh của mình. Và còn 
biết bao nhiêu yếu tố khách quan khác có ảnh hưởng trực 
tiếp đến sự thành bại của một nhà hàng. Mỗi lần thuê
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một địa điểm mới là mỗi lần hồi hộp không khác gì một 
trận chung kết bóng đá, chìmg nào hết 90 phút và trái 
banh ngừng lăn thì mới biết là mình thắng hay thua. Nhà 
hàng cũng vậy, chừng nào đông khách rồi thì mới chắc 
là mình thành công.

Sau thành công của nhà hàng Nam An cũ trong TTTM 
Kinh Đô - Savico, chúng tôi bắt đầu mở thêm nhiều nhà 
hàng khác với các mô hình kinh doanh và thương hiệu 
khác nhau, đa số là nhắm vào đối tượng khách hàng có 
thu nhập khá trở lên. Vào thời điểm kinh tế Việt Nam 
đang bùng nổ, gần như năm nào chúng tôi cũng mở một 
hai cửa hàng mới, có khi là nhà hàng, có khi là tiệm kem 
hay quán cà phê. Trong suốt hơn 15 năm qua, chúng tôi 
mở rất nhiều cửa tiệm nhưng đóng cửa cũng không ít với 
đủ các lý do khác nhau.

Thật là đau khổ khi phải đóng cửa hay di dời một cửa 
tiệm đang kinh doanh hiệu quả (chủ yếu do bị mất mặt 
bằng). Còn đối với các cửa tiệm kinh doanh kém hiệu 
quả thì khỏi phải nói, thật là nhẹ nhõm khi đóng cửa! 
Nói vậy chứ không dễ dàng chút nào, nhất là lần đầu tiên 
quyết định đóng cửa để cắt lỗ. Không phải ai cũng quen 
với cảm giác thất bại và “mất m ặt” khi phải dọn nhà và 
tháo bảng hiệu xuống. Nhưng thà “chết nhanh” còn hơn 
“chết từ từ”, cảnh nhà hàng vắng khách thật thê lương và 
mất tinh thần. Có những ngành nghề kinh doanh khác 
có khi số tiền thua lỗ còn lớn hon gấp nhiều lần nhưng ít 
người biết đến, còn nhà hàng mà vắng khách thì cả thành
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phố đều thấy. Ai có từng mở nhà hàng rồi mới thật sự 
cảm thông hết điều này. Vậy mới thấy ca từ của nhạc sỹ 
Trịnh Công Sơn thật tinh tế khi có cả câu thấy đời mình 
như những quán không để diễn tả nỗi buồn!

Tuy nhiên, đa số các trường họp đóng cửa đều có liên 
quan đến yếu tố tiền thuê mặt bằng đã bị đẩy lên quá 
cao sau vài năm hoạt động. Xu thế tăng giá leo thang này 
không hẳn lúc nào cũng liên quan đến tình hình hoạt 
động của cửa tiệm mà còn chịu ảnh hưởng của quy luật 
cung-cầu khắc nghiệt. Chừng nào cqn có người sẵn sàng 
trả giá cao hơn thì mặt bằng cho thuê còn tiếp tục tăng 
giá. Ngay cả vào thời điểm kinh tế suy thoái như hiện nay 
(năm 2012-2013) mà giá mặt bằng trong khu vực trung 
tâm vẫn tiếp tục tăng cao đến chóng mặt. Có mặt bằng 
giá thuê mỗi tháng lên đến 30.000 đô-la Mỹ. Vậy mà vẫn 
có người thuê.

Sự phát triển tự do của quy luật cung-cầu đem lại 
lợi thế to lớn cho các chủ nhà và tiêu diệt rất nhiều nhà 
kinh doanh nhỏ lẻ, cứ vào rồi lại ra, để lại gánh nặng 
không nhỏ cho nền kinh tế nếu xét về mặt vĩ mô. Nói rõ 
hơn, càng nhiều người kinh doanh thất bại thì nền kinh 
tế càng èo uột, ngược lại càng nhiều người kinh doanh 
thành công thì nền kinh tế càng khỏe mạnh, bền vững. 
Do đó, ở nhiều quốc gia phát triển trên thế giới thời hạn 
họp đồng thuê nhà thường phải trên 10 năm và lúc nào 
cũng có điều khoản ưu tiên cho việc gia hạn họp đồng 
cũng như nếu có tăng giá thì chỉ được phép tăng ưong
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giới hạn chừng mực nào đó. Luật choi này được pháp 
luật cụ thể hóa nhằm bảo vệ người đi thuê nhà -  cũng là 
một dạng người tiêu dùng.

Đúng ra thất bại đầu tiên của tôi trong lĩnh vực kinh 
doanh có liên quan đến “cái chết từ từ”. Đó là trường họp 
của bar rượu có tên là Buffalo Blues mà tôi cùng với một 
người anh sang nhượng lại từ người khác khi tôi vừa mới 
du học về (cùng thời gian làm việc tại Tecaworld). Đặc 
điểm của bar rượu mang đậm nét Ăng-lê cổ điển này là 
tối nào cũng đông nghẹt khách nhưng hàng tháng vẫn 
thâm hụt ngân sách, vì chi phí quá cao. Một bài học rất 
căn bản cho bất kể ngành nghề kinh doanh nào, đó là 
làm gì thì làm cuối ngày đếm tiền phải có lãi. Chi phí 
ban nhạc thuộc diện “khủng” vì bao gồm toàn các nhạc 
công thuộc hạng danh giá lúc bấy giờ, trong đó có ca 
sỹ số một nhạc jazz Tuyết Loan, guitar bass Tuấn Đại 
Dưong, kèn saxophone hai anh em Hiếu-Quang và đặc 
biệt là cây guitar solo nổi tiếng một thời Trung Nghĩa. 
Thù lao của guitarist Việt kiều này lên đến hàng ngàn 
đô-la Mỹ nhưng thiếu vắng anh thì không khí quầy bar 
thiếu hẳn sức hấp dẫn.

Tôi cố gắng áp dụng tất cả những ý tưởng cải tiến mà 
mình có thể nghĩ ra nhưng vẫn không cứu vãn được tình 
thế vì mặt bằng không đủ rộng để tôi có thể chứa nhiều 
khách hon. Tôi đâ không nghiên cứu cẩn thận khi quyết 
định sang lại mặt bằng này. vẻ tấp nập, hào nhoáng bên 
ngoài của nó đã làm tôi chóa mắt. Cuối cùng tôi cũng
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đi đến một quyết định tuy trễ nhưng thật đúng đắn, đó 
là chấm dứt, rời bỏ cuộc chơi. Thà làm người bỏ cuộc 
nhưng sống sót còn hon làm người anh hùng mà hy sinh. 
Tôi học bài học vỡ lòng thật thấm thìa khi phải gồng 
mình trả nợ trong suốt nhiều năm sau đó.

Người ta nói “thất bại là mẹ của thành công”, ý nói 
thất bại cho chúng ta kinh nghiệm để lần sau sẽ thành 
công. Nhưng tôi ước gì mình không thất bại thì vẫn hơn 
vì trả nợ trong suốt thời gian dài không đem thêm một 
bài học mới nào mà có khi sẽ làm nhục chí người trong 
cuộc, đâu còn cơ hội để tiến lên một lần nữa mà thành 
công. Do đó, câu châm ngôn trên chỉ đúng với mục đích 
động viên tinh thần của người thất bại nhưng sẽ không 
bao giờ là điều kiện tiên quyết để đi đến thành công. Nói 
khác hơn, tránh được thất bại là thượng sách, thành công 
ngay từ đầu sẽ dễ thành công lớn hon sau này. Thất bại 
ngay từ đầu chắc chắn sẽ kéo dài thời gian đi đến thành 
công. Tôi từng có những người bạn thử ra kinh doanh 
một lần và chẳng may gặp thất bại nên đã “ê càng” luôn 
một thời gian dài! Thất bại có thể hạ gục chúng ta nên 
đừng bao giờ ỷ lại, dễ dãi với nó.
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Đại dương xonh

Đại gia đình tôi mở nhiều mô hình kinh doanh ẩm thực 
khác nhau nhưng chưa bao giờ tôi cảm thấy “đã” thực sự. 
Đến khi ý tưởng mở một tiệm phở mang phong cách mói 
được đem ra bàn bạc thì tôi như cá gặp nước, nói đúng 
hon là như bị "tiếng sét ái tình”! Không còn gì hoàn hảo 
hơn khi kết họp ý tưởng mô hình tiệm phở theo phong 
cách mới với ý tưởng chuỗi và nhượng quyền thương 
mại mà tôi hằng ấp ủ.

Món phở thì thật đặc biệt vì hội tụ tất cả những 
yếu tố để phát triển thành một mô hình chuỗi có thể 
nhượng quyền được. Trong đó phải nói đến yếu tô đon 
giản nhưng tinh tế và ăn một tô là đủ cho một buổi ăn,
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không cần phải ăn kèm thêm bất cứ món nào khác. Món 
Tom Yum nổi tiếng của Thái Lan phải cần ăn chung 
với com trắng và các món mặn khác chứ tự nó không 
đứng độc lập một mình được. Phở còn là món ăn quốc 
hồn quốc túy, nói đến phở là liên tưởng đến Việt Nam 
và ngược lại. Trên thế giới không có bao nhiêu món ăn 
có được đặc điểm này. Ngoài ra, món phở còn rất phù 
họp với xu thế ẩm thực của thế giới, đó là dinh dưỡng 
và ăn nhanh được.

Tôi như người vừa tìm ra kho báu, lập tức rũ bỏ tất cả 
những gì xung quanh để lao vào đề án xây dựng chuỗi 
tiệm phở Việt Nam theo phong cách mới. Phong cách 
mói này chắc chắn phải mang tính hiện đại nhưng vẫn 
giữ được nét truyền thống của văn hóa Việt Nam. Tôi 
cảm nhận ngay đây là đề án cuộc đòi của mình và thấy 
rõ “mồn một” con đường đi và đích đến của nó mà trong 
bảng kế hoạch kinh doanh gọi là tầm nhìn. Một bức tranh 
của tưong lai có khả năng truyên cảm hứng và thôi thúc 
người ta lao về phía nó.

Tôi nghĩ mọi việc muốn xảy ra đều phải bắt đầu từ ý 
muốn. Ý muốn quá mãnh liệt sẽ trở thành khát vọng và 
tự nó sẽ đủ mạnh để giúp chúng ta hình thành nên cách 
làm, cách để đi đến những điều ta mong muốn. Tôi cũng 
từng khát khao được đi du học rồi trờ thành tổng giám 
đốc khách sạn mà sau đó tất cả đã thành hiện thực. Lần 
này tôi tiếp tục muốn gieo thêm một hạt giống và mong 
một ngày không xa nó sẽ nảy mầm, bén rễ, mọc cây, đom
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hoa, kết trái. Tôi bỗng thấy cả một đại dưong thênh thang 
trước mắt và bắt đầu có thói quen mơ mộng, hình dung 
các tiệm phở của mình có mặt khắp noi trên thế giới. 
Những cái tên như New York, Paris, London, Tokyo, Bắc 
Kinh... trở nên gần gũi trong tâm trí của tôi.

Việc tôi cần làm ngay trước mắt là phải hình thành 
cho được một mô hình tiệm phở mang tính tiên phong, 
khác biệt hẳn với những tiệm phở truyền thống. Tại sao 
phải khác biệt? Vì tôi không muốn cạnh tranh trực tiếp 
với hàng ngàn tiệm phở đã có mặt khắp nơi. Hon nữa, 
chỉ có mô hình tiệm phở theo phong cách hiện đại mới 
có thể chuyển giao công nghệ dễ dàng và phù họp để 
giới thiệu ra thế giới.

Thế là đại gia đình chúng tôi -  bao gồm anh em, dâu 
rể và mẹ - cùng ngồi lại với nhau để định ra các đặc điểm 
cơ bản nhất của mô hình tiệm phở này. Chắc chắn là vẫn 
phải có bàn ghế gỗ, họng đũa, hũ tương và nồi nước lèo 
nghi ngút khói ngay phía trước. Hình ảnh này đã ăn sâu 
vào tâm trí của người Việt, vấn đề ở chỗ làm sao trình 
bày cho hiện đại, đẹp mắt. Nhân viên phục vụ thì phải 
trẻ trung, chuyên nghiệp, ít nhất là cùng một đẳng cấp 
với các chuỗi thức ăn nhanh quốc tế. Ngoài ra, tiệm phở 
hiện đại thì phải sạch sẽ và mát mẻ (có máy lạnh), vì nó 
đồng nghĩa với cao cấp và... không có ruồi, vấn đề vệ 
sinh an toàn thực phẩm chắc chắn phải được đưa lên 
hàng đầu. Mỗi cọng rau cọng giá phải được chọn lọc và 
rửa cẩn thận. Chúng tôi muốn tạo ra một dấu ấn riêng
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cho mô hình kinh doanh của mình. Một tiêu chuẩn mới, 
một nhu cầu mới cho thị trường.

Một trong những đặc điểm mang tính truyền thống 
của một tiệm phở Việt Nam mà tôi rất tâm đắc là việc bố 
trí cái bếp múc phở ngay trước mặt khách hàng. Không 
có gì hấp dẫn bằng tận mắt chứng kiến tô phở của mình 
được chuẩn bị ra sao và đi qua bao nhiêu công đoạn 
trước khi nó được bưng ra bàn phục vụ. Do bếp nằm ngay 
trong phòng ăn nên mùi thom của phở thật ngào ngạt 
và trở thành một phần vẻ đẹp của món ăn này. Cũng do 
vị trí bếp được đưa ra ngay “noi tiền tuyến" như vậy mà 
sự tiếp xúc, thông cảm giữa đầu bếp và đội ngũ nhân 
viên phục vụ bàn trở nên tối ưu. Phản hồi của khách 
hàng cũng trực tiếp đến tai đầu bếp mà không phải đi 
đường vòng như trong các nhà hàng bình thường khác. 
Là người kinh doanh trong lĩnh vực ẩm thực, tôi biết 
rõ điều này quan trọng như thế nào. Vì vậy, chúng tôi 
quyết định giữ nguyên cách bố trí này trong mô hình 
tiệm phở của mình, vói những điều chỉnh, bổ sung cho 
nó hiện đại hon.

Nhưng quan trọng nhất có lẽ là phải quyết định chọn 
mùi vị nào cho món phở. Mùi vị Sài Gòn thì người Hà 
Nội chê là quá ngọt, còn mùi vỊ mà người Hà Nội cho là 
thanh tao thì người Sài Gòn cho là hoi nhạt, lại thiếu rau 
giá ăn kèm. Rồi còn người miền Trung nữa. Do đó, tạo 
ra một mùi vị phở có thể dung hòa được sở thích và thói 
quen của thực khách cả ba miền là mục tiêu của chúng
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tôi. Món phở này còn phải đảm bảo các tiêu chí của 
xu thê ẩm thực thế giới thì mới có tưong lai phát triển 
bền lâu được. Đó là, phải less salt, less sugar, ỉessfat (ít 
mặn, ít ngọt và ít béo hon). Yếu tố dinh dưỡng sẽ phải là 
chìa khóa thành công của chúng tôi, do đó màu xanh lá 
cây được chọn làm màu sắc chủ đạo của mô hình kinh 
doanh. Thế là trong một thời gian dài nghiên cứu, cả 
nhà tôi hầu như ngày nào cũng ăn sáng bằng món phở.

Một đề tài cũng được mọi người bàn bạc sôi nổi là việc 
đặt tên cho chuỗi tiệm phở. Sau này; khi thưong hiệu 
đã có tiếng thì ai cũng thắc mắc ý nghĩa của nó. Đối vói 
tôi, cái tên rất quan trọng vì nó nói lên mục tiêu và lòng 
mong đợi, thông điệp của chủ thưcmg hiệu. Tên phải gây 
được ấn tượng, dễ đọc, dễ nghe, dễ nhớ. Dù chọn tên gì, 
chắc chắn là phải có chữ "phở” trong đó, vì nó giúp liên 
tưởng ngay đến sản phẩm chính của chúng tôi và nghe 
lại rất thân quen do tất cả các tiệm phở từ trước đến nay 
đều có đệm chữ này, ví dụ như Phở Thìn, Phở Lý Quốc 
Sư, Phở Lò Đúc, Phở Tàu Bay, Phở Hòa, Phở Quyền... 
Tuy nhiên, đối với người nước ngoài thì những cái tên 
rất địa phương này lại khó phát âm, khó nhớ. Suy đi tính 
lại thì chỉ có con sô là dễ nhất vì ai cũng đọc được, không 
phân biệt màu da, ngôn ngữ. Vậy nên chọn con số nào?

Chúng tôi quyết định đặt tên dựa theo con số thành 
phần nguyên liệu chính để nấu một nồi nước lèo (nước 
dùng), đó là con sô 24. Con sô này ghép với chữ “Phở” 
thành Phở 24, nghe cũng hay hay và chắc chắn sẽ kích
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thích sự tò mò của khách hàng cũng như giới truyền 
thông. Sau này chúng tôi còn cho thêm “chút nước béo” 
vào ý nghĩa của con số 24 này cho nó cầu kỳ hon về mặt 
marketing, là Phở 24 sẽ mở cửa 24 giờ/ngày hoặc sẽ 
không bao giờ đóng cửa vì có mặt khắp noi trên thế giới! 
Ý nghĩa này nghe có vẻ to tát nhưng nó chính là tầm nhìn 
xuyên suốt của chúng tôi, từ trước khi cửa hàng đầu tiên 
được khai trương tại căn nhà số 5 đường Nguyễn Thiệp, 
đối diện Khách sạn 5 sao Sheraton ở Thành phố Hồ Chí 
Minh vào tháng 6 năm 2003.

Tôi có một kỷ niệm vui nho nhỏ khi đi thuê nhà để 
mở tiệm phở đầu tiên này. Anh chủ nhà đã quá đỗi ngạc 
nhiên khi biết tôi định thuê nhà anh để mở một tiệm 
phờ. Hình ảnh một tiệm phở bình dân điển hình không 
phù họp chút nào đối vói một địa điểm được xem là đắc 
địa của khu vực trung tâm thành phố. Trước đó chưa 
bao giờ có một tiệm phở nào dám bén mảng tới khu vực 
trung tâm này vì tiền thuê nhà cao ngất ngưởng, phải 
bán không biết bao nhiêu là tô phở mới đủ để đóng tiền 
mặt bằng.

Tôi đã phải giải thích, thuyết phục rằng cái tiệm phở 
mà tôi dự định xây dựng sẽ rất sạch sẽ, có trang trí nội 
thất, có máy lạnh và dịch vụ cao cấp hẳn hoi. Do đó, 
chúng tôi có thể bán giá cao hơn bình thường và như 
thế sẽ có đủ doanh thu mà trả tiền mặt bằng. Cũng 
những lời giải thích như vậy nhưng không phải chủ nhà 
nào cũng thông. Tôi vô cùng cảm ơn vị chủ nhà đã cho
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chúng tôi một cơ hội, và được biết trong suốt thời gian 
đầu khai trương anh đã phải huy động cả gia đình, bạn 
bè đến ăn ủng hộ thường xuyên nhằm góp thêm doanh 
thu cho tiệm phở.

Sau này, hầu như mỗi lần thuê nhà để mở tiệm phở 
tôi đều gặp trực tiếp chủ nhà để đàm phán và để biết 
mặt, làm quen. Tôi xem mối quan hệ tốt đẹp với chủ nhà 
là một phần rất quan trọng trong công việc kinh doanh 
của mình. Do đó, có những mặt bằng tuy rất đẹp nhưng 
tôi vẫn không thuê do không cảm thấy tin tưởng, thoải 
mái với vỊ chủ nhà. Tôi nghĩ điều này cũng có thể xảy ra 
tương tự đối với phía bên kia, nghĩa là không phải ai có 
tiền là thuê được nhà.

Ngoài ra, tôi cũng ý thức được sự khác biệt về văn hóa, 
cách ứng xử của từng vùng miền khác nhau. Có lần ra 
Hà Nội gặp trực tiếp chủ nhà nói chuyện thuê mặt bằng, 
sau gần nửa tiếng đồng hồ mà vẫn chưa biết được giá cả 
cho thuê là bao nhiêu. Người Hà Nội vốn ăn nói có đầu 
có đuôi, rào trước đón sau thật cẩn thận trước khi đi vào 
đề. Nên sau một hồi vòng vo, tôi mất hết kiên nhẫn nên 
quyết định cắt ngang để đi thẳng vào câu hỏi mà người 
đi thuê nhà nào cũng quan tâm, đó là bao nhiêu tiền 
một tháng. Ấy vậy mà phải hỏi đi hỏi lại vài lần tôi mới 
có được câu trả lòi.

Các vị chủ nhà người Sài Gòn thì ngược lại, có khi 
chưa kịp chào hỏi gì nhiều thì đã nói ngay giá cho thuê 
là bao nhiêu tiền, có phù họp hay không, nếu có thì mới
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nói chuyện tiếp. Xét về mặt hiệu quả công việc thì nhanh 
gọn như vậy sẽ tiết kiệm được nhiều thời gian, công sức 
nhưng đôi khi trở nên quá thực dụng. Nói như vậy chứ 
không phải ai cũng như thê cả, mà có người này người 
kia, và theo tôi quan trọng nhất là họ có phải là người 
đàng hoàng, biết trọng chữ tín hay không. Bản chất mới 
đích thực và không bao giờ thay đổi theo thời gian.

Trở lại quá trình xây dựng nền tảng cho mô hình tiệm 
phở hiện đại, việc quyết định giá bán bao nhiêu tiền cho 
một tô phở cũng là một chuyện không dệ. Thấp quá thì 
không đủ doanh thu, còn cao quá thì không đủ khách, 
cũng đồng nghĩa vói không đủ doanh thu. Có điều chắc 
chắn là chúng tôi không thể bán một tô phở ở mức giá 
thị trường, nghĩa là khoảng từ 10.000 -  12.000 đồng/tô 
vào thời điểm 2003. Vì chi phí đầu tư và vận hành của 
chúng tôi rất cao, đặc biệt là tiền thuê mặt bằng tính bằng 
hàng ngàn đô-la Mỹ. Định giá cho một sản phẩm mới, 
mang tính tiên phong lúc nào cũng khó khăn vì không 
thể dựa vào những gì đã xảy ra trong quá khứ. Cuối cùng 
câu hỏi quan trọng nhất chính là khách hàng sẽ sẵn sàng 
trả bao nhiêu tiền cho một tô phở được phục vụ trong 
một không gian hiện đại như vậy, chứ không phải giá 
vốn một tô phở là bao nhiêu hay các đối thủ cạnh tranh 
đang bán giá bao nhiêu.

Vào thòi điểm đó, nếu du khách hay khách hàng người 
Việt sống và làm việc trong khu vực trung tâm muốn ăn 
một tô phở đàng hoàng thường phải đi khá xa (ngoài

98 • Báu trời khõng chì có màu xanh



trung tâm quận 1) nếu không muốn ăn trong các khách 
sạn quốc tế với giá 4-5 đô-la / tô (mà lại không ngon!). 
Ngân sách bình quân đầu người đối vói các nhà hàng 
Việt Nam tưcmg đối bình dân trong khu vực trung tâm 
quận 1 lúc bấy giờ dao động từ 30.000-50.000 đồng/ 
người. Trong suy nghĩ mang tính ước chừng của chúng 
tôi về ngân sách của đối tượng khách hàng tiềm năng 
thì bất cứ mức giá nào nằm dưới con số 30.000 đồng 
được cho là an toàn, chấp nhận được. Vậy 21.000 hay 
29.000 đồng?

Trong lúc đang thảo luận sôi nổi thì có ai đó trong gia 
đình xướng lên con số 24.000 đồng vì có liên quan đến 
tên hiệu Phở 24, nghe thật vui tai và họp lý. Thê là chúng 
tôi nhất trí chọn 24.000 đồng là giá một tô phở và sau này 
mói nhận ra đó là một bước đi sai lầm về marketing! Thật 
là tai hại khi vô tình kết nối con sô 24.000 đồng với con số 
24 của tên hiệu vì điều gì xảy ra nếu chúng tôi cần phải 
tăng giá lên 29.000 đồng hay cao hon nữa? Mà trên thực 
tế ở Việt Nam mỗi năm hầu như mặt hàng nào cũng đều 
phải tăng giá ít nhất một lần để bù lại với tỷ lệ lạm phát.

Một rắc rối khác liên quan đến con số 24 của tên hiệu 
là khi chúng tôi bắt đầu làm việc với các đối tác người 
Hoa đến từ Singapore, Hồng Kông, Đài Loan và Trung 
Quốc. Đa số đều nói con số 4 có nghĩa là “chết” trong 
tiếng Hoa, một ý nghĩa không hay ho chút nào cho công 
việc kinh doanh nên đề nghị đổi sang tên khác! Dĩ nhiên 
là tôi không bao giờ đồng ý và nghĩ ra ngay một cách giải
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thích để đối đáp lại, là 24 nghĩa là chết đến 2 lần, và như 
vậy coi như được tái sinh. Một ý nghĩa thật tích cực!

Câu chuyện nhỏ vừa kể nói lên sự tùy cơ ứng biến mà 
tôi cho là rất quan trọng đối với người làm kinh doanh. 
Vì biết bao nhiêu chuyện xảy ra hàng ngày, hàng tháng, 
hàng năm không theo một trật tự hay quy luật nào. Các 
bảng kế hoạch kinh doanh theo tôi cũng chỉ hữu dụng 
một phần rất nhỏ so với công sức người viết ra nó vì ít 
khi mọi sự diễn ra đúng như kế hoạch! Có quá nhiều 
yếu tố khách quan nằm ngoài tầm kiểm soát như tình 
hình kinh tế vĩ mô biến động, nhu cầu thay đổi của thị 
trường, cạnh tranh mới xuất hiện liên tục... Kế hoạch 
suy cho cùng chỉ là phán đoán có viết ra giấy để cho 
nhà điều hành có cảm giác là mình đang kiểm soát cái 
mình đang làm thì đúng hon. ứng biến, xoay xở mới 
quyết định sống còn. úng biến mới nắm bắt được các 
cơ hội đến đột xuất mà nếu phải dựa vào kế hoạch thì 
chắc chắn sẽ bị vuột mất.

Tôi rất thích câu chuyện mà Giáo sư Trần Văn Khê kể 
trong quyển tự truyện của ông xuất bản năm 2010, mang 
tựa đề Những Câu Chuyện Từ Trái Tim. Phải nói khả 
năng ứng biến của Giao sư thật là "thâm hậu”. Tóm tắt 
câu chuyện thế này: Một hôm đang biểu diễn đàn tranh 
trên sân khấu của một nhà hát tại thị trấn Vitry-sur-Seine 
(Pháp), thình lình ông bị đứt dây đàn, không thể đàn tiếp 
được nữa. Giáo sư đã nhanh trí ứng biến bằng cách nói 
vói khán giả rằng;
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“Thưa quý vị, theo truyền thống Á Đông, khi đang đờn 
mà đứt dây đờn là có thể có người đang trộm nghe và 
nghe rất chăm chú. Như ngày xưa Bá Nha đang đờn thì 
đứt dây, cho người tìm kiếm khắp nơi thì thấy một người 
núp trong bóng tối mà nghe dờn, vai đeo một chiếc rìu. 
Quân nhân tưởng ngưòi này có ác ý, bèn bắt đem ra trước 
Bá Nha. Người này nói: “Tôi là Tử Kỳ, mới đốn củi trên 
núi về, nghe tiếng đờn hay quá nên lén lắng nghe”. Quý 
vị thấy đó, hôm nay, dờn đứt dây tức là có thính giả nào 
đó đang nghe rất chăm chú, quyết lòng nghe. Tôi xin cảm 
on thính giả nào đó và cũng xin lỗi quý vị vì đút dây dờn”.

Cái hay là trong lúc thính giả tập trung nghe mình 
nói, Giáo sư đã âm thầm kéo lại dây đàn, để câu chuyện 
vừa dứt là dây đàn cũng vừa sửa xong. Sau đó ông nói 
tiếp: “Bây giờ xin mời quý vị nghe tiếp nhưng xin quý vị 
đừng nghe quá chăm chú để dây dờn không bị đứt lần 
nữa”. Cả khán phòng cười ồ và vỗ tay rần rần vì câu pha 
trò tinh tế của Giáo sư. ông đã biến cái sự cố khó khăn 
thành một phần của màn trình diễn trên sân khấu một 
cách tài tình, khéo léo. Khả năng ứng biến, xoay xở của 
con người thật quan trọng.
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Từ hồi còn rất nhỏ tôi đã thể hiện năng khiếu về tổ chức, 
quản trị thông qua các trò chơi hay thú vui con nít. Thời 
đó, con nít cùng một xóm thường choi chung vói nhau, 
có khi còn giao lưu với các xóm kế bên, và mỗi mùa là 
mỗi thú vui khác nhau. Ngoài các trò tạt lon, ném đáo, 
bông vụ, ù tán, tôi đặc biệt hào hứng với trò đá dế.

Tôi rất thích đi mua dế và tự tay thò vào chiếc rọ tre 
của mấy người bán dế ở chợ Nguyễn Tri Phương để chọn 
cho đúng chú dế mà mình ưa thích. Cái cảm giác thọc 
tay xuyên qua mấy chục con dê đang nhảy lung tung 
trong rọ đôi khi cũng rờn rợn nhưng vô cùng thích thú.
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Nhìn tướng con dế là tôi biết ngay là nó có thể đá giỏi 
hay không.

Tất cả dế tôi mua về sẽ phải thông qua các cuộc "so 
tài nội bộ” để phân chia thứ hạng cao thấp. Do đó, việc 
chọn lựa các đại diện để đi thi đấu vói các chú dế cùng 
xóm cũng trở nên dễ dàng hon. Nếu chú dế hạng 8 mà 
thua thì tùy tình hình trận đấu sẽ cử chú dế hạng 7 hoặc 
hạng thấp hon nữa để ra nghênh chiến phục thù. ít bao 
giờ chú dế hạng nhất của tôi bị đá bại, ngoại trừ một lần 
khi nó bị thi đấu bất đắc dĩ với một con gián! (anh hàng 
xóm chơi khâm đã tráo con dế trong hang thành con 
gián nên con dế hạng nhất của tôi đã từ chối thi đấu thì 
đúng hon).

Vì quân số dế của tôi có lúc lên đến hon chục con nên 
chúng phải được nuôi trong các thùng giấy các-tông sữa 
bò Ông Thọ thay vì trong hộp quẹt diêm hay chậu đất 
theo cách thông thường. Thùng giấy được phân chia 
thành nhiều ô vuông bởi những vách ngăii, để mỗi ô 
chứa một con dế. Nhìn từ trên xuống thật rõ ràng và ngăn 
nắp. Cái thú của trò chơi đá dế đối vói tôi không hẳn là 
phải nhìn chúng đá với nhau mà là quá trình chọn lọc, 
sắp xếp và nuôi dưỡng chúng. Nói chung, tôi thích các 
thú vui đòi hỏi sự kiên trì và tổ chức công phu, tỉ mỉ. Ký 
ức thòi thơ ấu của tôi ngập tràn những ngày tháng vui 
vẻ và hào hứng.

Xây dựng chuỗi tiệm phở ở một khía cạnh nào đó 
cũng giống như thú vui đá dế thuở nhỏ. Từ một tiệm
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phở ban đầu tôi muốn nhân ra thành nhiều tiệm với qui 
mô ngày càng lớn hon. Đây là ý tưởng tuy đã cũ trên thế 
giới nhưng rất mới đối với Việt Nam lúc bấy giờ. Ngoài 
ra, chúng tôi cũng là một trong những người tiên phong 
trong việc đưa món ăn bình dân vào trong khung cảnh 
tiệm ãn hiện đại rồi phát triển thành chuỗi, giống như 
McDonald’s của Mỹ đã làm với món bánh mì kẹp thịt 
hamburger.

Tôi rất thích cách ví von của một bài báo đăng trên 
một tạp chí quốc tế cách đây khá lâu là Phở 24 đã nâng 
cấp món phở như từ điệu nhảy đường phố (Street dance) 
thành điệu nhảy ba-lê sang trọng. Ý tưởng này sau đó đã 
được nhiều ngưòi hường ứng để cho ra đời một loạt các 
chuỗi nhà hàng chuyên bán các món ăn dân dã khác của 
Việt Nam như bún bò, mì Quảng, com tấm... Cái "đại 
dưong xanh” (theo cách gọi của hai tác giả best-seller 
Chan Kim và Renee Mauborgne trong quyển sách Blue 
Ocean Strategy) mà tôi vừa khám phá phút chốc không 
còn là màu xanh nữa, âu cũng là một nguyên lý nghiệt 
ngã của thị trường mà tất cả những người trong cuộc 
đều phải chấp nhận. Mục tiêu mói của tôi là phải liên 
tục đổi mới và phát triển, đứng yên một chỗ là coi như 
đã đi thụt lùi. Đây là thách thức to lớn mà tôi sẽ đề cập 
trở lại ở các phần sau.

Thực ra, điều làm tôi suy nghĩ nhiều không phải là 
các tiệm phở hay tiệm com cạnh tranh trực tiếp mà là sự 
phát triển ồ ạt của các chuỗi cửa hàng thức ăn nhanh của
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thế giới tại thị trường Việt Nam. Khi tôi đang viết những 
dòng này thì hoạt động của các thưong hiệu quốc tế đang 
vô cùng rầm rộ. Dần đầu là chuỗi gà rán KFC của Mỹ, 
theo ngay sau đó là Lotteria của Hàn Quốc, rồi lolibee 
của Philippines, Pizza Huts, Domino’s Pizza, Subvvay, 
Popeyes, CarPs lunior, Texas Chicken, Burger King và 
nghe nói cửa hàng McDonald’s đầu tiên cũng sẽ khai 
trưong trong năm nay. Sự có mặt của thưong hiệu hàng 
đầu thế giói này sẽ như là một giấy chứng nhận hùng hồn 
rằng Việt Nam đã hoàn toàn phù họp và chín mùi cho 
thị trường thức ăn nhanh/asựbod. Nghĩa là sẽ còn thêm 
nhiều tên tuổi khác có mặt trong nay mai.

Đội ngũ các thưong hiệu quốc tế này lợi hại ở chỗ là 
ngoài cái thưong hiệu bom tấn, họ còn có nhiều vốn, 
nhiều kinh nghiệm và cả một hệ thống khổng lồ đứng 
ngay phía sau để hỗ trợ. Ngoài ra, phim ảnh, ca nhạc, 
gameshovv và những ảnh hưởng của văn hóa phưong 
Tây thông qua các kênh truyền thông nói chung là một 
lọi thế có tiền cũng không mua được. Tôi có cảm giác 
mỗi một bộ phim hay của Mỹ ra đời là mỗi lần các thực 
khách Việt (đặc biệt là giới trẻ) vô tình xích lại gần hon 
với các chuỗi fastfood phưong Tây. Tôi mường tượng 
một ngày không xa tất cả các đại gia trong ngành thức 
ăn nhanh của thế giới sẽ có mặt đầy đủ tại thị trường 90 
triệu dân béo bở này.

Không béo bở sao được khi hầu hết các quốc gia trên 
thế giới đã nhận ra từ lâu rằng thức ăn nhanh có hại cho
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sức khỏe vì sử dụng quá nhiều dầu mỡ, dễ dẫn đến tình 
trạng béo phì. Nhưng ở Việt Nam thì chẳng mấy ai quan 
tâm vì chưa thấy ai bị béo phì đi ngoài đường cả! Bằng 
chứng là món Diet Coke (Coca không đường) vẫn còn 
bán rất chậm ở thị trường Việt Nam, nhiều tiệm ăn thậm 
chí còn không có bán.

Với các điều kiện thực tế như vậy thì có vẻ như 
không có gì cưỡng lại được xu thế “fastfood hóa” hay 
"hamburger hóa” của thị trường. Có lúc tôi tự hỏi rằng 
liệu món phở có còn được các thế hệ trẻ Việt Nam trong 
tưong lai xem là quốc hồn quốc túy nữa hay không.

Tôi nói điều này không có ý phản đối sự hiện diện của 
các thưcmg hiệu thế giới tại thị trường Việt Nam. Tôi chỉ 
muốn nhận diện và đánh giá những gì đang và sẽ xảy ra 
xung quanh để có kế sách ứng phó họp lý. Vì muốn hay 
không muốn thì bất kỳ thành phố phát triển nào trên 
thế giới cũng phải có những thưcmg hiệu mang tính toàn 
cầu, đi đâu cũng thấy. Thử tưởng tượng các nhà đầu tư 
nước ngoài sẽ nghĩ gì nếu một thành phố nói là đã phát 
triển, đã hội nhập với thế giới mà lại thiếu các tên tuổi 
như Soíitel, Sheraton, Park Hyatt?

Tôi còn nhớ cả thị trấn Richmond -  noi tôi học đại 
học -  đã gần như mở tiệc ăn mừng khi có cửa hàng 
McDonald’s đầu tiên khai trương ở đó. Vì sự hiện diện 
của thương hiệu này đã kéo theo nhiều thưcmg hiệu 
khác đến đây, khiến việc làm ăn buôn bán tại thị trấn 
nhỏ bé này trở nên nhộp nhịp hẳn lên. Công ăn việc
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làm, giá cả bất động sản theo đó cũng không chừng 
được điều chỉnh.

Do đó, tôi luôn tự nhắc nhở là đừng bao giờ để lòng 
yêu văn hóa Việt vô tình đẩy mình vào thê bảo thủ, đối 
lập với các thưong hiệu nước ngoài muốn vào Việt Nam 
đầu tư và kinh doanh chính đáng. Cơ hội hòa nhập với 
thế giói không chỉ mở ra cho một chiều mà là hai, người 
ta vào được nước mình, thì mình cũng có thể vào được 
nước người ta. Tuy nhiên đó là mặt lý trí, còn mặt cảm 
xúc thì tôi vẫn thấy vô cùng lo lắng khi trên thực tê cán 
cân năng lực này quá mất thăng bằng, chủ yếu chỉ xảy 
ra một chiều.

Suy nghĩ này từng làm tôi đứng ngồi không yên, nhất 
là trong những ngày đầu xây dựng chuỗi tiệm phở của 
Việt Nam. Còn nhớ, mỗi ngày tôi chỉ chờ trời mau sáng để 
phóng ngay đến “đại bản doanh” của công ty mà chúng 
tôi vừa thành lập chỉ dành riêng cho mấy tiệm phở. Đó 
là một căn phòng nhỏ nằm trên tận lầu 4 của một trong 
những căn nhà mà chúng tôi thuê để mở nhà hàng cách 
đây mấy chục năm, nay không còn nữa. Từ một tổng 
giám đốc khách sạn lúc nào mặc áo vest đeo cà vạt bề thế 
tôi bỗng trở thành “ông hàng phở” giản dị, dưới trướng 
chỉ có một vài nhân viên phụ việc.

Tôi bắt đầu chiêu mộ tài năng trẻ từ các công ty, 
khách sạn quốc tế bằng chính nhiệt huyết và hoài bão 
của mình. Tuy chỉ có vài tiệm phở trong tay nhưng tôi bắt 
đầu lên kế hoạch trang bị cho mình đầy đủ các trợ thủ
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đắc lực, bao gồm kê toán trưởng, trưởng phòng nhân sự 
và trưởng phòng phát triển kinh doanh. Tôi luôn quan 
niệm rằng đội ngũ nhân sự quản trị phải đi trước tình 
hình kinh doanh thực tế, chứ không chờ nhu cầu đến 
đâu thì tuyển dụng đến đó.

Có một việc mà tôi nghĩ mình đã làm rất đúng, đó là 
đã bỏ ra một số tiền không nhỏ để cầu chứng thưong hiệu 
trong và ngoài nước. Việc cầu chứng này dĩ nhiên được 
triển khai theo một lộ trình nhất định chứ không phải 
cùng một lúc vì ngân sácli còn hạn chế. Bắt đầu là các 
nước trong khu vực, sau đó là các thị trường lớn của thế 
giới để cuối cùng là hầu như tất cả các nước. Không những 
thế, tôi còn đăng ký “bao vây” các tên miền, địa chỉ email 
và thậm chí tên thương hiệu “na ná” để phòng những 
tay trộm quốc tế chuyên săn lùng khe hở của pháp luật 
để tống tiền chủ thưoTig hiệu. Thử tưởng tượng nếu tên 
miền của thương hiệu mình bị giống “na ná” vói một tên 
miền đồi trụy nào đó thì chắc lúc nào cũng phải lo lắng 
cho trường họp khách hàng đi nhầm đường trên mạng!

Một chi phí khác mà tôi cũng phải bấm bụng chấp 
nhận trong nhũng ngày đầu là chi phí thiết kế logo hay 
biểu tượng của thương hiệu Phở 24. Khác vói các thương 
hiệu ẩm thực khác của gia đình, lần này chúng tôi quyết 
định không tự biên tự diễn mà phải thuê công ty chuyên 
môn bên ngoài để làm việc này. số  tiền 5.000 đô-la Mỹ 
thời đó rất lớn, nhất là đối với một tiệm phở.

Vài năm sau đó, chuyên gia thiết kế thương hiệu
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Richard Moore - tác giả quyển Thương Hiệu Dành Cho 
Lãnh Đạo xuất bản ở Việt Nam - có nhận xét rằng thiết 
kế của logo Phở 24 về mặt lý thuyết là không chuẩn vì có 
quá nhiều màu sắc và tiểu tiết, dễ gây trở ngại cho việc 
nhận diện cũng như đảm bảo tính đồng nhất. Tuy nhiên, 
ông lại nói thêm rằng không hiểu tại sao logo này trên 
thực tế lại đạt hiệu quả khá cao nếu dựa theo phản hồi 
của một cuộc điều tra chính thức về nhận diện thưoưg 
hiệu tại Việt Nam. Tôi nghĩ, có lẽ các tiểu tiết tuy nhiều 
nhưng quá nhỏ nên khi thoáng nhìn qua thì khách hàng 
chỉ thấy đọng lại một hình thể thống nhất với hai màu 
vàng và đỏ chủ lực. Do đó, điều quan trọng nhất vẫn là 
khách hàng thấy gì, cảm nhận như thế nào chứ không 
phải người thiết kế hay chủ thưcmg hiệu muốn gì và nghĩ 
gì. Tuy nhiên, tôi biết đó là điều may mắn và tự nhủ là 
lần sau nếu có thiết kế logo thì phải lưu ý chọn màu sắc 
đơn giản hơn và càng ít tiểu tiết càng tốt.

Cái mác "Ông hàng phở” được tác giả một bài báo 
phỏng vấn đặt cho tôi mà sau đó một sô báo khác thấy 
cũng có lý nên nhắc đi nhắc lại trong một thòi gian dài. 
Có bài báo còn đặt tên giật gân hơn, đại loại là "ông tiến 
sỹ đi bán phở”. Thực ra, tôi cảm thấy thích thú với tất cả 
những cái tên mà báo chí đã từng đặt cho tôi, thậm chí 
còn tự hào nữa.

Có người không khỏi thắc mắc là tại sao đi bán phở 
mà phải lấy bằng tiến sỹ? Câu trả lời của tôi là hai việc 
này hoàn toàn khác nhau. Đi bán phở là việc xảy ra bất
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ngờ trên con đường kinh doanh của mình, còn đi học 
tiến sỹ là thực hiện một nhu cầu khác của tôi. Đó là nhu 
cầu được tìm tòi, nghiên cứu một đề tài nào đó. Và khi 
có một đề tài nào đó đủ sâu và đủ đặc biệt để ám ảnh 
bạn trong suốt một thời gian dài thì bạn có thể nghĩ đến 
một luận án tiến sỹ. Luận án tiến sỹ của tôi với đại học 
Kennedy VVestern của Mỹ được thực hiện qua việc học 
từ xa, trải dài trong suốt quá trình 5 năm tôi làm tổng 
giám đốc khách sạn. Đề tài luận văn của tôi liên quan 
đến những ảnh hưởng, tác động của sự khác biệt về văn 
hóa đối với năng suất lao động và khả năng thành công 
của ngưòi nước ngoài sinh sống và làm việc tại Việt Nam, 
sau đó đưa ra các giải pháp cụ thể. Viết xong luận án, 
tôi như vừa trút ra khỏi người một cái thai nặng trĩu mà 
tôi mang hàng chục năm trời, từ thòi còn đang theo học 
chưong trình thạc sỹ tại úc.

Viết sách cũng vậy, tất cả cũng thường bắt đầu từ một 
đề tài, một ý tưởng mà bạn muốn chia sẻ với nhiều người, 
để rồi tự mình chuốc lấy trách nhiệm phải hoàn thành 
nó như người phụ nữ bắt buộc phải hạ sanh một khi đã 
mang thai. Phần thưởng của người mang nặng đẻ đau 
cho đứa con tinh thần này là sự thăng bằng trong cuộc 
sống và niềm hạnh phúc của người được cơ hội cống 
hiến cho xã hội. Một niềm vui tinh thần vô giá mà tiền 
bạc không thể mua được.

Tôi viết bất cứ đề tài nào mà mình quan tâm, từ mua 
bán íranchise đến xây dựng thương hiệu và nay là tự

110 • Bâu trời không chì có màu xanh



truyện, một đề tài hoàn toàn mới. Viết tự truyện là chiêm 
nghiệm những suy nghĩ, hành động, sự kiện đã xảy ra 
trên con đường đòi mà người viết hy vọng sẽ mang lại ít 
nhiều điều bổ ích cho các thê hệ đi sau.

Ngoài viết lách, tôi còn một cái thú nữa, đó là vẽ tranh 
son dầu. Tôi bắt đầu làm quen với nó ngay sau khi vừa 
thành lập văn phòng đầu tiên của chuỗi tiệm phở. Vẽ 
giúp tôi giảm stress. Vì không còn nhiều thời gian sau giờ 
làm việc nên tôi quyết định đặt giá vẽ ngay trong cái văn 
phòng hon chục mét vuông của mình. Qua ô cửa sổ, tôi 
nhìn thấy bầu trời rộng lớn và mặc sức để trí tưởng tượng 
của mình bay bổng thông qua các đường cọ không chủ 
đích. Tôi vẽ bằng cọ, bằng tay và bằng bất cứ vật dụng 
nào xung quanh mình.

Tôi thích choi màu thì đúng hon, nghĩa là không gò 
bó với bất kỳ một chủ đề nào khi vẽ, mà chỉ ném các màu 
sắc lên toan vải một cách ngẫu hứng. Sự gặp nhau của 
những màu sắc khác nhau ở những thời khắc khác nhau 
làm ngạc nhiên người vẽ liên tục. Một điều hết sức thú 
vị là tuy không chủ đích vẽ cái gì nhung tâm trạng như 
thế nào thì y như rằng màu sắc và nội dung thể hiện sẽ 
như thế nấy. Do không qua trường lóp nên tôi thấy mình 
hết sức tự do và không bị ràng buộc vào bất cứ trường 
phái nào. Tôi tha hồ khám phá chính mình, và như người 
thám hiểm vừa tìm thấy một chân trời mới bao la, noi 
mà đầu óc của con người được tẩy trắng và thăng hoa. 
Vẽ tranh thật là sữớng.
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Tôi vẫn còn duy trì thú vẽ tranh đến tận hôm nay và 
chắc sẽ còn lâu nữa trong tưong lai vì nó không có tuổi 
về hưu. Tháng 4/2009 tôi còn thuê hẳn một phòng tranh 
chuyên nghiệp trên đường Đồng Khởi để triển lãm 22 
bức tranh son dầu của mình trong 3 ngày. Mục đích là để 
chia sẻ và thăm dò thể loại tranh của mình, vả lại tranh 
tôi sau nhiều năm đã chất đầy nhà nên cũng cần noi tiêu 
thụ! Tôi quyết định bán tranh lấy tiền hẳn hoi chứ không 
triển lãm vì mục đích từ thiện, có như thế tôi mới biết 
chính xác vị trí tranh mình đang nằm ở đâu trong mắt 
của thị trường. Khi một người không quen biết, không 
dính líu gì với mình mà bỏ ra một số tiền không nhỏ để 
mua một bức tranh thì đó là điều tuyệt vời nhất về mặt 
nghề nghiệp chuyên môn.

Và thật ngạc nhiên thú vị là chỉ trong vài ngày mà tôi 
đã bán hết 19 bức, một kỷ lục mà không phải cuộc triển 
lãm - bán tranh nào cũng có đưọc. Đa sô người mua tranh 
của tôi là du khách hay người nước ngoài làm việc tại Việt 
Nam. Trong số ít người Việt mua tranh của tối hôm đó 
có nhà thiết kê nổi tiếng Sỹ Hoàng, làm tôi vô cùng hãnh 
diện. Bức tranh đó tôi vẽ chân dung một cô gái với chiếc 
áo dài và nét mặt phá cách. Có lúc quá phấn chấn, tôi còn 
chợt nghĩ là vẽ tranh còn dễ hcm đi bán phở! Nhưng ai 
cũng biết, vẽ tranh để choi khác xa với vẽ tranh để sống, 
để làm thành sự nghiệp. Tôi nghĩ mình thuộc loại vẽ để 
choi, nhưng trong danh sách liệt kê những việc tôi có thể 
làm lúc về hưu đã có thêm dòng vẽ tranh.

112 • Bâu trời không chl có màu xanh



Tôi nghĩ người làm kinh doanh nào cũng có sẵn tô 
chất “lãng mạn” trong người vì nếu không sẽ không làm 
được gì nhiều. Lãng mạn là phiêu lưu. Doanh nhân mà 
không phiêu lưu thì không là doanh nhân đúng nghĩa, mà 
là một nhà quản trị đcm thuần. Không phải tự nhiên mà 
nhà thơ Lê Thiếu Nhơn có bao gồm cả những doanh nhân 
trong danh sách 44 nhân vật mà anh cho là “lãng mạn” 
trong quyển sách mang tựa đề Những Người Lãng Mạn 
Giữa Đô Thị rdĩ nhiên là có tên tôi trong quyển sách này!).

Do đó, tôi hay rủ rê các bạn doanh nhân của mình 
cùng vẽ tranh cho vui. Nhưng thú thật là tôi chưa thành 
công lắm vì các bạn của tôi lúc nào cũng nghĩ là phải 
cần có năng khiếu bẩm sinh mới vẽ được. Đây là một 
suy nghĩ không đúng vì chỉ có họa sỹ chuyên nghiệp 
mới cần có năng khiếu thật sự, còn vẽ ‘tài tử’ thì chỉ cần 
lòng đam mê và chút lãng mạn là đủ. Giống như hát vậy, 
đâu cần phải có năng khiếu mới có thể hát, mà trên thực 
tế ai cũng hát, đôi khi hát không hay cũng giành micro 
mà hát! Không hát trước đám đông thì hát thì thầm một 
mình. Vì hát là hát cho mình, và vẽ cũng là vẽ cho mình.

Không lôi kéo được người lớn, tôi chuyển qua lôi kéo 
trẻ con, con của bạn bè trong hội choi chung vói nhau. 
Tôi bèn tổ chức một buổi họp mặt thân mật gồm mười 
mấy gia đình, có ăn uống kèm chung với dạy vẽ. Chia sẻ 
thú vui và niềm dam mê thì đúng hơn. Hôm đó mỗi một 
gia đình đều được bố trí một giá vẽ riêng với đầy đủ đồ 
nghề để vẽ và thực nghiệm những gì vừa học được. Tôi
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thấy nét mặt các em nhỏ rạng ngời, vô tư đùa giỡn với 
màu sắc để cuối cùng cũng cho ra những tác phẩm khá 
nghiêm chỉnh. Trong mắt tôi, tranh do con nít vẽ lúc nào 
cũng đẹp nhờ cách phối màu vô cùng tự nhiên. Nghe 
nói, nhiều bé sau này vẫn tiếp tục vẽ tại nhà và điều này 
làm tôi rất vui vì biết rằng mình vừa làm được một điều 
gì đó cho chúng.

Tôi liên tưởng đến cảnh hàng đoàn học sinh tiểu học, 
trung học ở Mỹ được thầy cô hướng dẫn vào tham quan 
các nhà bảo tàng có trưng bày toàn tranh của các danh 
họa lừng danh thế giới. Tham quan bảo tàng, xem tranh 
là một phần bắt buộc trong chưong trình giáo dục của 
nhà trường. Từ nhỏ các học sinh này đã vô cùng may 
mắn được tiếp cận với các kiệt tác của nhân loại như 
tranh của Degas, Monet, Constable, Cézanne, Van Gogh, 
Matisse, Picasso... Ngoài tranh, tượng, các công dân nhí 
này còn được thường xuyên thưởng thức các tác phẩm 
nghệ thuật khác mà ngay cả một doanh nhân đi đứng 
khá nhiều như tôi cũng chưa chắc sánh bằng. Bởi vậy 
tôi không lấy làm ngạc nhiên khi phát hiện đa số ngưòi 
phưongTây lúc nào cũng có “gu” hay khiếu về thẩm mỹ. 
Bỏi vậy ngưòi phưong Tây mói rất giỏi trong lĩnh vực thiết 
kế, sáng tạo? Tôi không phải là nhà nghiên cứu nhưng có 
cảm giác là chúng có liên quan với nhau. Tất cả những 
thành tựu mà ta thấy được thường bắt nguồn từ những 
thứ đon giản, nhỏ nhặt.
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C h ư ơ n g  5

Chắp cánh cho ước mơ

Tôì không bao giờ sợ thất bại mà chỉ xem nó 

như một kết quả không như ý. Có lẽ nhờ vậy mà tôi đã đặt 

chân tới được những nơi mà lẽ ra đã không dành cho tôi.



Đi từ trong ra ngoài

Trong căn phòng nhỏ của công ty Phở 24 non trẻ tôi vạch 
ra kế hoạch làm sao phải nhân rộng cho nhanh mô hình 
tiệm phờ hiện đại đã chứng minh thành công tại địa 
điểm số 5 Nguyễn Thiệp. Chiến thuật của tôi là phải đi 
từ trong ra ngoài, từ gần đến xa, nghĩa là bắt đầu tù các 
tiệm phở ngay trong trung tâm quận 1 sau đó lan tỏa ra 
các khu vực xung quanh, các quận ngoài quận 1 và cuối 
cùng là các thành phố lớn trên toàn quốc.

Tưong tự đối với bàn cờ thế giới, sau Việt Nam sẽ là 
các nước láng giềng trong khu vực Đông Nam Á, rồi Nhật 
Bản, Trung Quốc, Ấn Độ, châu ức, châu Âu, châu Mỹ và 
các nước xa hon nữa. Và ở nước nào cũng vậy, tiệm đầu
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tiên là phải nằm ngay khu vực trung tâm của thủ đô hay 
thành phố lớn. Vì tôi luôn quan niệm rằng công sức và 
số tiền bỏ ra đầu tư cho một cửa hàng ngay khu đắc địa 
hay ở các quận xa cũng giống như nhau nhung tỉ lệ thành 
công dành các cửa hàng có vị trí trung tâm sẽ cao hon 
rất nhiều. Dĩ nhiên tiền thuê mặt bằng có sự cách biệt 
giữa vỊ trí trung tâm và không trung tâm nhưng một khi 
vắng khách thì cho dù tiền thuê nhà có bằng zero cũng 
phải dẹp tiệm vì doanh thu không đủ trang trải cho bao 
nhiêu loại chi phí khác nhau.

ở  Việt Nam, ngoài TP Hồ Chí Minh thì thủ đô Hà 
Nội là ưu tiên hàng đầu, thế mà tôi cứ đắn đo mãi vì bị 
ý nghĩ "mang củi về rừng” vẫn còn lảng vảng đâu đấy. 
Tôi còn nhớ người luôn ủng hộ và thuyết phục tôi sớm 
đem mô hình tiệm phở hiện đại ra Hà Nội trong những 
ngày đầu là anh Phạm Sanh Châu - khi đó còn làm Tổng 
thư ký ủy ban Quốc gia UNESCO của Việt Nam, sau này 
trở thành đại sứ tại Châu Âu. Vợ chồng anh còn dẫn tôi 
đi lòng vòng các quận trung tâm cả buổi chiều để xem 
các địa điểm tiềm năng cho tiệm phở đầu tiên tại đây. 
Rồi nhiều người bạn khác cũng đã bằng hình thức này 
hay hình thức khác góp phần củng cố niềm tin và ủng 
hộ chiến lược mở rộng ra thị trường Hà Nội. Ngay cả 
các sinh viên trong khóa cao học MBA của trường Đại 
học quốc tế RMIT mà tôi tham gia thỉnh giảng cũng góp 
phần không nhỏ.

Tôi đem bản thảo kế hoạch kinh doanh của mình
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vào lóp để mọi người cùng suy nghĩ và thảo luận sôi nổi. 
Tôi vừa dạy vừa học từ chính các học trò của mình. Nếu 
không nhầm thì khoảng nửa lóp học khuyên thầy không 
nên mở tiệm ngay tại kinh đô của món phở nhưng cũng 
may mà nửa lóp còn lại thì cho đó là ý tưởng hay. Chúng 
tôi còn đề cập đến các chiến lược cụ thể, như có nên bán 
cùng một giá với các tiệm khác trong Sài Gòn hay thấp 
hơn một chút? Liệu có nên điều chỉnh khẩu vị lại cho 
họp “gu” người Hà Nội? Có nên duy trì phục vụ rau, giá, 
tương đen như trong Sài Gòn? Cuối cùng tôi quyết định 
tất cả các tiệm trong hệ thống đều phải bán cùng một 
giá, cùng một khẩu vị và đặc biệt là phải có rau! Người 
Hà Nội thường không có thói quen ăn kèm rau, giá chung 
với phở nhưng tôi luôn là tín đồ của xu thế dinh dưỡng. 
Hon nữa, về phần trình bày, tô phở đi kèm với một dĩa 
rau xanh trông thật bắt mắt.

Nói về chuyện bán phở có rau, tôi nhớ mãi ngày khai 
trương tiệm Phở 24 đầu tiên nằm trên phố Bà Triệu. 
Sáng hôm đó tôi hồi hộp đi một vòng xung quanh khu 
vực để nghe ngóng tình hình thì vô tình bắt gặp nhiều 
người đang bàn tán về tiệm phở vừa khai trương của tôi. 
Họ kháo vói nhau là có ăn thử chưa “tiệm phở có rau” 
và một số cái tên khác nghe rất vui tai như "tiệm phở 
có máy lạnh” (chưa bao giờ tiệm phở mà có máy lạnh), 
"tiệm phở24.000” (một tô phởthời đó chỉ khoảng 12.000 
đồng/tô)... Tôi biết ngay là mình có cơ hội thành công 
50% vì đã gây được sự chú ý, 50% còn lại sẽ là cảm nhận 
thật sự của khách hàng sau khi ăn xong.
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Thực ra, tôi chưa bao giờ trông chờ tất cả thực khách 
Hà Nội sẽ khen ngon ngay tức khắc vì mùi vị có khác 
với thói quen của họ, cái mà tôi trông chờ là cảm giác 
hài lòng sau khi khách ròi tiệm phở. Hài lòng mới quan 
trọng, vì ngon mà không hài lòng thì cũng thất bại. Một 
anh bạn thân ở Hà Nội từng nói thẳng với tôi rằng phở 
của tôi không ngon tí nào nếu so sánh với các tiệm phở 
truyền thống. Tôi hỏi lại, vậy khoảng bao lâu anh mới 
đến tiệm phở của tôi ăn một lần và nếu có thì lý do tại 
sao. Anh bạn tôi trả lòi rằng anh thường đến tiệm tôi ăn 
2-3 lần một tuần và lý do đon giản là vì tiệm có máy lạnh, 
sạch sẽ và gần khu văn phòng của anh.

Tôi vui mừng nói ngay là những điều anh vừa nói ra 
chính là một phần những gì mà mô hình kinh doanh của 
Phở 24 đem đến, đó là sự an toàn và tiện nghi, tiện lọi. 
Chúng tôi không chỉ bán phở mà còn bán không khí ăn 
phở, cảm giác ăn phở. Dĩ nhiên, lúc nào tôi cũng muốn 
món phở của mình là ngon nhất nhưng điều này không 
thực tế vì chúng tôi nhắm đến một thị trường rộng lớn, 
trong và ngoài nước vói biết bao nhiêu là sở thích và thói 
quen khác nhau.

Nhưng một khi đã xác định được mùi vị chuẩn của 
mình rồi thì phải giữ vững nó, trung thành với nó, và 
không thể nào dao động, biến hóa để phù họp với tất cả 
mọi người. Vả lại, bản thân của từng khách hàng cũng 
có nhu cầu thay đổi theo thời gian. Điều quan trọng là 
chất lượng và mùi vị chuẩn đó phải được tiêu chuẩn hóa
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để mọi lúc mọi nơi phải gần như nhau. Đây cũng là điều 
làm tôi mất ăn mất ngủ thường xuyên.

Tôi muốn kể một câu chuyện vui nhưng có thật, hy 
vọng phản ánh phần nào những khó khăn mà chúng tôi 
gặp phải (dĩ nhiên còn rất nhiều yếu tố chủ quan khác 
mà tôi cũng sẽ có dịp đề cập). Trong một dịp tình cờ, mẹ 
tôi giới thiệu cho tôi một người bạn và nói là bác ấy có 
cả một trại nuôi bò có thể cung cấp độc quyền cho mấy 
tiệm phở của tôi. Tôi lễ phép hỏi nông trại của bác có 
bao nhiêu con bò tổng cộng thì bác cho biết có chừng 
40-50 con. Sau một phép tính nhanh tôi nói với bác ấy 
là chỉ cần vài ngày là mấy chục con bò của bác sẽ nằm 
gọn trong bao tử của mấy chục ngàn thực khách của Phở 
24. Ngay cả đầu mối thu mua có hạng như Metro - vói 
nhiều nguồn bò khác nhau - cũng không cung ứng nổi. 
Xưcmg bò để nấu nước lèo cũng vậy, không một nguồn 
nào có thể cung cấp đầy đủ và không phải lúc nào cũng 
đảm bảo chất lượng như nhau. Tôi mong chờ một ngày 
nào đó có thể họp tác và làm việc trực tiếp với các nông 
trại nuôi bò để thực sự kiểm soát được tính đồng nhất 
của sản phẩm cũng như hạ thấp chi phí hơn nữa.
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Bước sang một trong mới

Ngay từ đầu tôi đã ý thức rất rõ là một khi đã kinh doanh 
chuỗi thì phải sở hữu được yếu tố ‘thuận tiện’, nghĩa là 
khách hàng không phải đi đâu xa mà mỗi khu vực đều 
phải có tiệm phở mang cùng một thưong hiệu, một tiêu 
chuẩn giống nhau. Nếu khách hàng phải di chuyển xa 
hcm thì yếu tố ‘thuận tiện’ này không còn nữa và như 
vậy mô hình kinh doanh của tôi sẽ mất đi lợi thế cạnh 
tranh to lớn. Do đó, ngay năm đầu tiên tôi quyết định 
mở luôn 4 tiệm, tuy nằm trong cùng khu vực trung tâm 
quận 1 nhưng tiệm nào cũng đông khách. Nhu cầu của 
thị trường lúc đó rất lớn trong khi đối thủ cạnh tranh thì 
hầu như chưa có.
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Qua năm thứ 2, chúng tôi mở thêm 10 tiệm nữa và cứ 
thê tốc độ tăng trưởng nóng dần lên theo sự bùng nổ của 
nền kinh tế thời hội nhập WTO. Tôi còn nhớ thời đó chỉ 
cần có một ý tưởng hay thì gần như đã kiếm được tiền. 
Thị trường bất động sản và chứng khoán tăng vọt hàng 
ngày, không ít người trở thành triệu phú đô-la trong một 
thời gian ngắn kỷ lục. Trong không khí hừng hừng khí 
thế, tiệm phở mở ở đâu cũng có khách và tôi mơ một 
ngày không xa sẽ đạt đến con số 100 tiệm toàn hệ thống.

Tôi như ngồi trên đống lửa vì lợi nhuận kiếm được từ 
các tiệm phở đang hoạt động không đủ nhanh so với kế 
hoạch mở rộng chân rết khắp các quận huyện và tỉnh 
thành. Tôi bắt đầu thiếu vốn nhưng vẫn cô gắng xoay 
xở để sau hơn 3 năm đầu tiên, hệ thống chúng tôi đã 
đạt con số 40 tiệm, qua mặt chuỗi gà rán KFC tuy phát 
xuất trước đó khá lâu. Thị trường nước ngoài cũng khỏi 
sắc vói các tiệm phở nhượng quyền khai trương tiếp nối 
nhau tại Indonesia, Singapore, Philippines, Hàn Quốc, 
Campuchia, úc... Câu chuyện xây dựng và phát triển 
thưong hiệu Phở 24 thu hút mạnh mẽ sự chú ý của báo 
đài trong và ngoài nước, đặc biệt phải kể đến các tờ báo, 
kênh truyền hình có uy tín của thế giới như The New 
York Times, The WallStreet}ournal, InternationalHerald 
Tribune, BangkokPost, The Asahi Shimbun, PorbesAsia, 
Match Du Monde, Channel NewsAsia, CNN, AXN...

Đó là thời điểm chúng tôi đứng trên đỉnh của đà phát 
triển. Mọi người làm việc ngày đêm vói tất cả lòng đam
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mê và nhiệt huyết. Tôi nghiệm ra rằng chính những gì 
chúng tôi làm cùng vói những kết quả cụ thể sẽ tự nó gây 
ấn tượng và thu hút sự quan tâm của báo giới. Họ đến 
với chúng tôi chứ không phải ngược lại. Cái họ cần là 
những câu chuyện có thật được tạo ra bởi chính những 
gì chúng tôi làm hàng ngày. Nên trên thực tế, công tác PR 
của chúng tôi xảy ra khá tự nhiên mà không cần một cố 
gắng hay đầu tư đáng kể nào. Thậm chí chúng tôi chưa 
bao giờ có một nhân viên đứng ra phụ trách lĩnh vực này.

Khi thương hiệu chúng tối được báo giới nhắc đến 
nhiều thì cũng là lúc người lãnh đạo của nó cũng bị 
cuốn vào guồng máy PR để tham gia trả lời phỏng vấn, 
phát biểu tại các hội nghị, hội thảo hay các sự kiện trong 
ngành. Tôi có dành riêng một chương để nói về những 
hoạt động PR của mình với vai trò là người phát ngôn, 
người lãnh đạo hay đại sứ của thương hiệu. Bản chất 
công việc này tuy là chủ động nhưng cũng phải tự nhiên 
và chân thành thì mới phát huy hết tác dụng.

Thời điểm năm 2005-2006 là thời điểm phát triển 
nóng của nền kinh tế nói chung và Phở 24 nói riêng. 
Chúng tôi muốn tận dụng thời cơ thuận lợi để tăng tốc 
nhưng rõ ràng là gặp khó khăn lớn về vốn đầu tư. Thực 
vậy, chúng tôi có quá nhiều cửa hàng chỉ mới đưa vào 
hoạt động nên chưa đủ thời gian để thu hồi vốn, nói chi 
đến góp vốn đầu tư mới. Trong bối cảnh như vậy, chúng 
tôi đứng trước hai sự lựa chọn: Đi vay tiền ngân hàng 
hoặc bán bớt cổ phần để huy động thêm vốn. Thực ra,
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chúng tôi còn một sự lựa chọn khác nhưng chưa bao giờ 
được cân nhắc, đó là phát triển chậm lại để “tự lực cánh 
sinh”. Sức trẻ và các điều kiện vô cùng thuận lợi của 
thị trường thôi thúc chúng tôi chọn phưong án "đánh 
nhanh, đánh mạnh". Chúng tôi không muốn đánh mất 
thời gian và không muốn các đối thủ cạnh tranh có cơ 
hội để bắt kịp.

Quỹ đầu tư mạo hiểm VinaCapital xuất hiện vừa đúng 
lúc. Việc ký kết họp tác diễn ra thật nhanh vì thị trường có 
nhiều thuận lợi như đã nói, và quan trọng nhất là chúng 
tôi gặp nhau ở kế hoạch phát triển kinh doanh đầy tham 
vọng. Tôi vừa điều hành công ty vừa lao vào nghiên cứu 
cách thức họp tác với quỹ đầu tư. Thời đó hình thức quỹ 
đầu tư mạo hiểm cũng chỉ mới xuất hiện ở Việt Nam, 
nên các dịch vụ tư vấn liên quan đến mua bán sát nhập 
(M&A) hay họp tác đầu tư còn rất hạn chế. Tôi chủ yếu 
phải tự trang bị kiến thức bằng cách tìm đọc rất nhiều 
sách vở, tài liệu về lĩnh vực chuyên môn này, trong đó 
quan trọng nhất là phần định giá công ty vì nó quyết định 
tổng số tiền mà quỹ đầu tư sẽ bỏ vào. Và trong phần định 
giá thì định giá tài sản vô hình là khó nhất vì không thể 
đong đếm cụ thể, và người mua thì lúc nào cũng muốn 
mua giá thấp trong khi người bán thì ngược lại.

Chúng tồi đặt bút ký họp đồng họp tác chiến lược 
ngày 28/8/2006, có công bố báo chí thông qua một buổi 
tiệc thân mật tại Nhà hàng Maxim’s Nam An của gia đình. 
Đây là sự kiện đặc biệt của gia đình chúng tôi vì trước
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đó chúng tôi chưa bao giờ họp tác với ai bài bản và quan 
trọng như thế. Sự họp tác này cũng nói lên sự cam kết 
của chúng tôi đối với tính chuyên nghiệp và kế hoạch trở 
thành chuỗi nhà hàng đầu tiên của Việt Nam niêm yết 
trên thị trường chứng khoán. Tôi tin rằng quỹ đầu tư là 
đối tác đáng tin cậy về chuyên môn để cùng chúng tôi 
thực hiện điều này khi thời điểm chín mùi.

Số tiền mà VinaCapital rót vào đã giúp chúng tôi 
tránh được việc phải đi vay mượn ngân hàng với lãi suất 
cao ngất ngưởng. Với nguồn tài chính thong thả hon, 
tôi dồn hết tâm sức vào việc nhân rộng mô hình kinh 
doanh đến bất kể noi nào mà chúng tôi nghĩ là thị trường 
đã sẵn sàng. Nếu không tiện quản lý trực tiếp vì đường 
xá xa xôi thì chúng tôi tìm người để họp tác, nhượng 
quyền, điển hình là các tiệm phở tại Bình Dưong, Vũng 
Tàu, Nha Trang, Huế, Đà Nắng... Trong mấy năm đó tôi 
ngủ ít đi, có ngày làm việc đến 12-13 giờ mà vẫn không 
đủ thời gian.

Tuy nhiên, khi bành trướng hệ thống một cách nhanh 
chóng như vậy, chúng tôi phải đối mặt với một thử thách 
vô cùng to lớn, đó là làm thế nào để giữ được chất lượng 
cho đồng bộ. Về mặt tổ chức, tôi quy định mỗi cửa hàng 
có một cửa hàng trưởng và cứ 5-6 cửa hàng như vậy sẽ có 
một quản lý khu vực đứng ra giám sát. Điều hành tất cả 
các quản lý khu vực là tổng quản lý hay còn gọi là trưởng 
bộ phận điều hành, ngưòi mà tôi trực tiếp làm việc hàng 
ngày. Ngoài ra, tôi còn cho thành lập một nhóm kiểm tra
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chất lượng độc lập với bộ phận điều hành để đối chiếu 
những gì xảy ra trên thực tế so với tiêu chuẩn chung của 
hệ thống.

Cách thức tổ chức này nhìn từ bên ngoài thấy tưong 
đối chặt chẽ nhưng từ bên trong, tôi chưa bao giờ thấy 
ổn hoàn toàn. Trước hết là chất lượng nhân sự đầu vào 
không cao do chúng tôi không thể nào tuyển dụng được 
các nhà quản trị có kinh nghiệm "bán phở” trước đó! Sinh 
viên tốt nghiệp đại học chuyên ngành thì thường ưu tiên 
tìm việc trong các khách sạn quốc tế hoặc ít ra là các nhà 
hàng cao cấp. Nói khác đi, chúng tôi gần như chỉ có một 
sự lựa chọn là phải tự mình đào tạo từ đội ngũ nhân viên 
cấp thấp đến quản lý cửa hàng hay cao hon nữa. Đặc thù 
này gây một sức ép rất lớn lên bộ phận đào tạo mà nhiều 
lúc không thể nào đáp ứng nổi.

Chúng tôi cũng gặp nhiều khó khăn trong khâu kiểm 
soát chất lượng sản phẩm. Tuy đã tiêu chuẩn hóa, đồng 
bộ hóa tất cả các quy trình sản xuất, chế biến và phục vụ 
nhưng thiếu sót vẫn cứ xảy ra. Thiết nghĩ, chừng nào mô 
hình kinh doanh còn lệ thuộc vào yếu tố con người thì 
việc kiểm soát này khó thể nào đạt đến mức hoàn hảo. 
Ví dụ, làm sao đảm bảo là trên thực tế nhân viên bếp chỉ 
trụng bánh phở vào nồi nước sôi đúng 3 cái thay vì 2 hay 
4 cái. Làm sao đảm bảo là nước lèo phải đủ độ sôi để tô 
phở ra đến bàn khách còn nghi ngút khói. Đã có trường 
họp nước lèo lúc chế vào tô phở thì rất nóng nhưng do 
nhân viên chậm trễ không đem ra bàn phục vụ ngay
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nên không còn đúng nhiệt độ nữa. Và một ngàn lẻ một 
nguyên nhân khác có thể làm cho tô phở kém chất lượng.

Dĩ nhiên câu trả lời là bộ phận đào tạo, quản trị phải 
sâu sát và chặt chẽ hon nữa. Điều này nói thì dễ nhưng 
làm không dễ chút nào. Với vai trò là người tổng chỉ huy 
và ngưòi chịu trách nhiệm cao nhất về chất lượng của 
sản phẩm, tôi luôn cần những thông tin, chi tiết cụ thể 
để nhắc nhở đội ngũ điều hành của mình. Tôi cần phải 
biết rõ những thiếu sót bộc phát cũng như những lỗ hổng 
mang tính hệ thống để cải thiện không ngừng. Do đó mà 
những cú điện thoại góp ý hay than phiền của bạn bè, 
người thân là rất quý giá. Trong vài năm đầu tiên, thỉnh 
thoảng tôi còn có cảm giác khó chịu khi nghe những lời 
góp ý này nhưng càng về sau tôi càng đánh giá cao nếu 
không muốn nói là trân trọng nó. Vì hon ai hết, tôi biết 
mình không thể đích thân xuống từng cửa hàng để kiểm 
tra thường xuyên.

Tôi còn chia sẻ với bạn bè mong muốn được nghe 
những góp ý về chất lượng thức ăn và dịch vụ của các 
tiệm phở một cách chủ động hon thì thật ngạc nhiên 
là nhiều người đã tình nguyện giúp đỡ. Chưong trình 
“khách hàng bí mật” được chính thức ra đòi, theo đó các 
vị khách cộng tác viên này sau khi ăn phở xong sẽ âm 
thầm điền phiếu nhận xét, trả lời vài câu hỏi đon giản 
mà công ty đang quan tâm ngay thời gian đó. Ví dụ: "Tô 
phở có đủ độ nóng hay không?", “Nhân viên phục vụ 
có ra chào ngay khi khách vừa bước chân vào tiệm?”...
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Chương trình này hoạt động khá hiệu quả trong một 
thòi gian, và tôi có trong tay các thông tin cụ thể để phản 
hồi ngay cho bộ phận điều hành, thậm chí nhấc máy nói 
chuyện trực tiếp vói cửa hàng trưởng. Nhưng chẳng bao 
lâu sau, tôi lại gặp một khó khăn khác, đó là các vỊ “khách 
hàng bí mật" của tôi không còn mặn mà nữa, vì ăn riết 
rồi cũng ngán! Sau đó, chúng tôi đành chuyển qua thuê 
các sinh viên đi ăn phở miễn phí nhưng cũng phải thay 
người liên tục vì có lẽ ăn phở mà như làm việc thì đúng 
là không còn gì hấp dẫn, ngon miệng.

Tuy nhiên có một thứ quan trọng nhất nhưng lại nằm 
ngoài tầm kiểm soát của chúng tôi: bánh phở. Sau khi 
kiểm tra thực tế các đon vị đang cung cấp bánh phở trên 
thị trường, tôi quyết định không thể chần chờ thêm nữa 
mà phải gấp rút tổ chức nhà xưởng để tự mình sản xuất. 
Tôi không muốn bị lệ thuộc mà muốn tự mình phải kiểm 
soát chặt chẽ khâu vệ sinh và an toàn thực phẩm. Bánh 
phở phải thật sạch sẽ và không có íormol, hàn the hay 
bất cứ một loại hóa chất nào. Sản xuất là một lĩnh vực 
hoàn toàn mới đối với tôi nhưng lại là yếu tố sống còn 
của thưcmg hiệu. Cùng các cộng sự, tôi lại bắt tay vào 
việc nghiên cứu công thức chế biến, cách làm bánh phở 
cũng như cách tổ chức một nhà xưởng.

Năm 2008, chúng tôi quyết định mua lại một nhà máy 
cũ tại Bình Dương để hiện thực hóa kế hoạch nhà xưởng 
mà tôi đã chuẩn bị khá lâu. Ngoài dây chuyền sản xuất 
bánh phở tưoi, cơ ngoi hơn 3.000 mét vuông này còn

132 • Bâu trời khõrtg chì có màu xarìh



được sử dụng làm bếp trung tâm, kho bãi và các dây 
chuyền sản xuất khác phục vụ cho toàn hệ thống cửa 
hàng trong và ngoài nước. Một khi các dây chuyền sản 
xuất này được hiện đại hóa hoàn toàn, chúng tôi sẽ có 
một bước nhảy vọt về năng suất lao động, đồng nghĩa với 
cắt giảm chi phí và tăng sức mạnh cạnh tranh đáng kể.

Tôi quá đỗi vui mừng khi nhìn mẻ bánh phở đầu tiên 
ra lò và biết rằng mình có thể tự tin phát triển hệ thống 
một cách bền vững. Tuy gặp nhiều khó khăn trong khâu 
sản xuất và vận chuyển do “bánh phở tưoi và sạch” chỉ 
sử dụng trong ngày nhưng tôi cảm thấy vô cùng hài lòng 
vì đã làm được một việc đúng. Không chỉ đúng về mặt 
đạo đức kinh doanh mà còn đúng về mặt chiến lược vì 
sớm muộn gì thì người tiêu dùng cũng sẽ quay lưng với 
thực phẩm độc hại.
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Bước lên sân khấu

Tôi không bước lên sân khấu như một ca sỹ mà như một 
nhà kinh doanh, một lãnh đạo doanh nghiệp. Thời đó 
không phải lãnh đạo doanh nghiệp nào cũng chọn cách 
quảng bá thương hiệu thông qua việc tận dụng các kênh 
thông tin đại chúng. Vì theo văn hóa người Việt hay Á 
Đông nói chung thì càng nói ít về mình thì càng khiêm 
tốn, càng tốt. Tôi nghĩ đối với kinh doanh điều này đôi 
khi có khác, vì làm sao ngưòi ta biết về mình đầy đủ khi 
chính mình không cho thông tin, không chia sẻ. Ngoài 
ra, chia sẻ kiến thức là một việc mà các công ty nhỏ có 
thể làm mà các công ty lớn không làm được. Thách thức 
ở chỗ là chia sẻ thế nào cho khiêm tốn mà thông tin vẫn 
đến được nhiều người, càng nhiều càng tốt, trong và
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ngoài nước. Dĩ nhiên có những lúc chúng ta không thể 
kiểm soát hoàn toàn nội dung và chữ nghĩa của các bài 
báo vì còn tùy thuộc vào cái tâm và khả năng của người 
viết ra nó. Đó cũng là một rủi ro khi quyết định đồng 
hành với truyền thông, báo chí.

Trong thời gian 10 năm gắn bó vói Phở 24, tôi đã xuất 
hiện trên nhiều chuông trình truyền hình khác nhau 
nhưng luôn nhất quán với một nguyên tắc là nội dung 
phải nghiêm túc, đem lại lợi ích cộng đồng và dĩ nhiên 
là phải có ảnh hưởng tốt đến uy tín thưong hiệu.

Tôi còn làm đại sứ cho cuộc thi có quy mô toàn quốc 
mang tên Hành Trình Không Ngừng Bước Tới. Mục tiêu 
của chương trình này là khuyến khích tinh thần sáng tạo, 
khởi nghiệp của thế hệ trẻ Việt Nam. Sau hon 30 ngày, 
chuông trình đã thu hút mấy chục ngàn ngưòi tham gia 
và dự án kinh doanh mà tôi là người đứng ra cổ động đã 
chiến thắng chung cuộc trước dự án về nhì liên quan 
đến công nghệ do Johny Trí Nguyễn làm đại diện. Tôi 
thật không ngờ là dự án của mình đã “lội ngược dòng” 
để chiến thắng vào giờ cuối vì Johny Trí Nguyễn là một 
ngôi sao điện ảnh vô cùng nổi tiếng, nhất là trong giói trẻ.

Qua những chương trình mang tính xã hội như vậy 
tôi mới nhận ra rằng những bước chân tôi đi đều có 
nhiều bạn trẻ dõi theo. Năm 2012, độc giả báo VnExpress 
bình chọn tôi là một trong 50 người tiên phong (game 
changer) trong các lĩnh vực như kinh doanh, nghệ thuật, 
văn hóa, thể thao và khoa học công nghệ. Sự kiện này làm
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cho tôi cảm thấy rất tự hào vì đây là cuộc bình chọn bởi 
độc giả cả nước, và đặc biệt là trong danh sách đó bao 
gồm những người mà tôi ngưỡng mộ như giáo sư Ngô 
Bảo Châu, nhạc sỹ Đặng Thái Son hay nhà nghiên cứu 
văn hóa Trần Văn Khê.

Đối với báo đài quốc tế có mục đích tốt, tôi cũng 
không ngần ngại họp tác vì tôi luôn nghĩ đến việc quảng 
bá hình ảnh đất nước và con người Việt Nam. Đó là một 
đất nước đầy năng lượng và đang vưcm lên từng ngày. 
Tôi cũng nghĩ đến những lợi ích to lớn cho thưcmg hiệu 
của tôi trên trường quốc tế. Thử hỏi một mẩu quảng 
cáo trên tờ báo hàng đầu thế giới như The New York 
Times sẽ tốn bao nhiêu tiền? Chắc chắn là một con sô 
không nhỏ nhưng hiệu quả thì không đáng kể vì thông 
tin quảng cáo cần phải lặp đi lặp lại nhiều lần mói phát 
huy tác dụng, và suy cho cùng thì nó cũng chỉ là quảng 
cáo. Trong khi một bài phỏng vấn hay một bài báo mà 
người khác viết về mình là một câu chuyện khách quan 
cụ thể, người thật việc thật. Mỗi lần trả lòi phỏng vấn, tôi 
luôn tâm niệm là chỉ nói những gì mình biết, nói đúng 
sự thật nhưng có lợi cho thưcmg hiệu mình, cho đất nước 
và con người Việt Nam.

Năm 2007 tôi phối họp với Đại sứ quán úc để tổ chức 
một buổi dạy nấu phở cho Ngài Steven Smith khi ông lần 
đầu tiên thăm chính thức Việt Nam vói tư cách tân Ngoại 
trưởng của úc  (năm 2010 trở thành Bộ trưởng bộ Quốc 
Phòng). Tôi nghĩ đây là cách tự giói thiệu đầy thân thiện
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và ý nghĩa, vì trân trọng món phở là trân trọng văn hóa 
Việt Nam. Hôm đó, tôi đứng ra trực tiếp hướng dẫn ngài 
Steven Smith cách trụng thịt, trụng bánh phở và múc 
nước lèo như thế nào. Cả hai chúng tôi đều ướt đẫm mồ 
hôi vì không quen đứng trước lò lửa và nồi nước lèo nghi 
ngút khói. Buổi hướng dẫn nấu ăn tại cửa hàng Phở 24 ở 
Hà Nội thật là vui và nghe nói sau đó có chiếu trên kênh 
truyền hình SBS của úc.
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Nói chuyện trước công chúng

Tôi còn bước lên sân khấu với tư cách là một diễn giả. 
Tôi xem các hội nghị, hội thảo mà mình được mời phát 
biểu là một cơ hội để chia sẻ và học hỏi. Mỗi chuyên công 
tác xa nhà cũng là một cơ hội để tôi bước ra khỏi công 
việc bận rộn thường ngày. Cũng như vẽ một bức tranh, 
đôi khi người vẽ cũng cần bước ra xa một chút để ngắm 
nhìn và suy nghĩ trước khi vẽ tiếp.

Nói chuyện trước đám đông về bất cứ một đề tài nào 
đòi hỏi một kiến thức sâu rộng và một sự háo hức được 
chia sẻ. Nếu không thì đó là một thảm họa. Tôi đã từng 
trải qua cái cảm giác tệ hại đó khi đứng trước đám đông 
phát biểu lần đầu tiên khi còn học năm thứ nhất đại học.
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Hôm đó tôi cùng với hai người bạn du học sinh phải đứng 
trước lóp để trình bày và trả lời chất vấn về đề án nghiên 
cứu nhóm của mình. Chưa bao giờ phát biểu trước đám 
đông toàn người úc  và thiếu sự chuẩn bị nghiêm túc, 
cộng thêm vốn tiếng Anh còn nghèo nàn, tôi cảm thấy 
tay chân dư thừa, ăn nói ngọng nghịu và không chữ nào 
khóp vói chữ nào. Nói chính xác hoTi là tôi không biết 
mình đang nói gì. Thật xấu hổ, tôi như muốn chui ngay 
xuống mặt đất để không còn nhìn thấy ai nữa, giống như 
phản ứng của loài đà điểu khi lâm nguy.

Thảm họa này như hồi chuông báo động, là nếu 
không khắc phục ngay sự yếu kém trong khả năng trình 
bày trước đám đông thì 3 năm đại học của tôi sẽ trở thành 
một địa ngục trần gian, vì hầu như cứ vài tuần là tôi có 
thể phải đứng ra trước lóp phát biểu như vậy. Đây là cách 
học rất khác biệt so với thời tôi còn học ở quê nhà. Thê 
là tôi tức tốc lao vào thư viện tìm đọc rất nhiều tài liệu 
chỉ dẫn về kỹ năng diễn thuyết và phát biểu trước công 
chúng. Sau này tôi phát hiện ra rằng gần như tất cả cái 
gì hiện hữu trên đời này đều có sách hay tài liệu đâu đó 
để tham khảo.

Tôi quyết chí phải lấy lại uy tín thông qua bài thuyết 
trình dài 45 phút sắp tới mang chủ đề về consumer 
behaviour (tâm lý khách hàng). Và sau gần hai tuần 
chuẩn bị tôi đã làm ngạc nhiên tất cả bạn học và thầy 
cô để đạt điểm số cao nhất lóp. Qua sự kiện này, tôi 
khám phá ra rằng, ngôn ngữ chỉ là công cụ, quan trọng
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nhất vẫn là kiến thức, kỹ năng và sự chuẩn bị kỹ lưỡng 
cho mỗi lần đàng đàn. Để tự tin hon trước những buổi 
thuyết trình quan trọng, tôi còn luyện tập bằng cách tự 
mình đứng nói trước gưoug hoặc nhờ ai đó đủ lòng tốt 
và sự kiên nhẫn để lắng nghe như một khán giả thực thụ.

Từ đó đến nay, tôi thấy mình tiến bộ rất nhanh sau 
mỗi lần thuyết trình nhưng vẫn không quên các bước 
chuẩn bị cẩn thận. Đặc biệt, tôi luôn tìm cách nắm rõ 
đối tượng tham gia, bao gồm cả những diễn giả khác nếu 
có. Tôi muốn biết người ta bỏ thời gian và công sức đến 
đây để muốn nghe cái gì từ tôi. Sau đó là phần chuẩn bị 
cho ‘sườn bài’ của bài phát biểu, bao gồm những điểm 
nhấn thú vị nhằm gây ấn tượng và làm cho người nghe 
cảm thấy hào hứng hon. Các công cụ hỗ trợ bằng hình 
ảnh chiếu trên màn hình đối với tôi cũng rất quan trọng 
và nếu được thì càng ít chữ càng tốt. Và tôi luôn biết cách 
xen vào những câu nói dí dỏm khiến cho người nghe có 
những tràng cười sảng khoái.

Nói chuyện trước đám đông không còn là con ác 
mộng đối với tôi nữa, mà ngược lại tôi còn cảm thấy 
thích thú. Để đạt tới tâm trạng này đòi hỏi một sự tự 
nhiên, thoải mái và không nhất thiết phải gắn chặt vào 
những nội dung mà mình đã soạn trước. Tất cả những 
sự chuẩn bị trước chĩ là những gợi ý, nhắc nhở để tôi 
không bị đi lạc lối. Ngay cả ca sỹ chuyên nghiệp cũng 
phải biết đọc ánh mắt và cảm xúc của khán giả để thay 
đổi bài hát hay cách hát cho phù họp. Ngoài ra, sự hấp

140 • Báu trời khórìg chì có màu xanh



dẫn của buổi thuyết trình còn tùy thuộc vào khả năng 
biểu lộ cảm xúc của chính diễn giả qua từng giọng nói, 
ngôn từ, âm điệu và cử chỉ.

Nhưng làm gì thì làm, muốn trở thành một diễn giả 
đầy tự tin trên sân khấu bạn phải có đủ "giờ bay”. Tác giả 
Malcolm Gladwell trong cuốn sách mang tựa đề Những 
Kẻ Xuất Chúng đã đưa ra một minh chứng khá thú vị là 
sự cần mẫn chính là một trong những yếu tố quyết định 
giúp một người trở nên xuất sắc, cụ thể là phải làm việc 
đủ 10.000 giờ. Năng khiếu và sự may mắn đóng một vai 
trò nhỏ hoTì theo lý thuyết này. Người phưong Tây có câu 
“practice makes períect”, tạm dịch là "diễn tập giúp ta 
hoàn hảo”. Nói như vậy thực ra cũng chưa chính xác lắm 
vì chúng ta phải diễn tập cái đúng mới thật sự hoàn hảo 
được. Vì diễn tập cái sai một cách cần mẫn thì không bao 
giờ trở nên “hoàn hảo” (períect), mà chỉ trở nên "vĩnh 
viễn” (permanent). Do đó câu đầy đủ hon sẽ là “ diễn tập 
đúng giúp ta hoàn hảo”.

Tôi không nghĩ là mình đã đạt 10.000 “giờ bay” và 
cũng chưa bao giờ muốn phấn đấu trở thành một diễn 
giả chuyên nghiệp, xuất chúng. Tôi chi muốn mỗi lần 
bước lên sân khấu để trình bày bất cứ đề tài nào mình 
đang quan tâm thì người nghe phải thật sự lắng nghe để 
không lãng phí thời gian của cả hai phía.

Tôi có một kỷ niệm vui liên quan đến vai trò diễn giả. 
Tháng 9/2010, tôi được mòi phát biểu chính tại Hội nghị 
Thượng đỉnh về ngành nhà hàng của châu Âu tổ chức tại
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thành phô Zurich của Thụy Sỹ. Hội nghị diễn ra trong hai 
ngày và thu hút gần 300 lãnh đạo của các chuỗi nhà hàng 
lớn trên thế giới. Trong 10 diễn giả có bài tham luận chỉ 
có một mình tôi là đến từ châu Á. Thậm chí trong thành 
phần những người tham dự cũng chỉ lác đác vài cái đầu 
tóc đen, còn lại tôi thấy toàn là người phương Tây. Đây 
là lần đầu tiên tôi phát biểu tại một hội nghị chuyên 
ngành lớn như vậy.

Tất cả các diễn giả được yêu cầu đến sớm một ngày 
để chuẩn bị và diễn tập cho bài phát biểu của mình. Tôi 
quyết định không diễn tập phần nói mà chỉ làm việc vói 
bộ phận kỹ thuật để đảm bảo là phần trình bày bằng 
Poiverpoint của mình không có gì trục trặc. Tôi cũng 
không quên bước lên sân khấu đi qua đi lại để làm quen 
đường đi nước bước. Từ bục phát biểu tôi nhìn xuống 
phía dưới khán phòng bao la và tưởng tượng như mình 
đang đứng trước hàng trăm khán giả.

Phần phát biểu của tôi vào ngày hôm sau là một trải 
nghiệm khó quên. Trong khi chờ đến lượt mình tôi tự 
trấn an bằng suy nghĩ rằng tuy chuỗi tiệm phở của mình 
còn non trẻ nhưng có những đặc điểm đáng để tự hào. 
Đó là tính tiên phong của mô hình kinh doanh cũng như 
cách thức mà chúng tôi nhân rộng nó. Đó là tầm nhìn 
toàn cầu đối với một doanh nghiệp vừa và nhỏ. Ngoài ra, 
nếu xét về mặt tiềm năng của sản phẩm thì món phở của 
Việt Nam chắc chắn là vượt trội vì nó thật dinh dưỡng và 
dễ ăn. Nghĩ đến những điều này làm tôi thấy tự tin hẳn
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lên. Tôi bước lên sân khấu ngay đúng lúc bài “Bonjour 
VietNam” (Xin chào Việt Nam) của ca sỹ Việt kiều Phạm 
Quỳnh Anh được phát ra cùng vói đoạn phim ngắn giới 
thiệu về món phở của Việt Nam. Mọi người trong hội 
trường quá ấn tượng với phần mở đầu của tôi nên đã 
dành ngay một tràng pháo tay giòn giã.

Tôi bắt đầu phần trình bày của mình bằng câu chuyện 
hình thành ý tưởng của mô hình tiệm phở hiện đại, rồi 
phát triển nó như thế nào thông qua việc xây dựng chuỗi 
và bán nhượng quyền. Tôi cũng chia sẻ quan điểm của 
mình về xu thế ẩm thực trong tưong lai, đó là phải nhanh, 
phải dinh dưỡng và phải truyền thống. Tôi đặc biệt đề 
cập nhiều đến những khó khăn mà mình gặp phải khi 
kinh doanh trong môi trường của một nền kinh tế vừa 
mới nổi. Tôi thấy mọi người thật hào hứng với những trải 
nghiệm chân thành nhưng “không giống ai” của tôi. Cả 
khán phòng còn cười vang khi có đoạn tôi nói vui rằng ở 
Việt Nam người ta xem “com’ như vợ và “phở” như người 
tình, bởi vậy mới có câu "sáng chở Com đi ăn phở, tối 
chở Phở đi ăn com!". Bài nói chuyện của tôi bị gián đoạn 
nhiều lần bởi những tràng pháo tay, tràng cười, làm tôi 
cảm thấy như mình đang trên sân khấu biểu diễn chứ 
không phải đang nói chuyện nghiêm túc về kinh doanh. 
Tôi nhận thấy những thất bại của mình lại đem đến 
nhiều điều thú vị cho người nghe hơn là những thành 
công. Có lẽ vì họ thấy chính mình trong đó.

Lần đó kết quả thăm dò ngay vào cuối chương trình
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cho thấy bài nói chuyện của tôi được hội nghị đánh giá 
là xuất sắc nhất. Còn các thành viên trong ban tổ chức 
thì nói là tôi đã “steal the show”, ý nói tôi trở thành tâm 
điểm hay cái đinh của hội nghị. Tối hôm đó, tất cả chúng 
tôi được tập đoàn nhà hàng Marché nổi tiếng thế giới 
chiêu đãi trịnh trọng trên chiếc du thuyền thả trôi theo 
hồ Lake Zurich. Tôi vô cùng hãnh diện khi đi đâu cũng 
có người nâng ly chúc mừng cùng với ánh mát đầy quý 
trọng. Nhiều người còn nói là họ chưa từng đến Việt Nam 
nhưng lần này chắc chắn là phải đi cho biết.

Đầu năm 2007, tôi đưực trường Đại học Griffith của 
Úc phong hàm Giáo sư Danh dự, một danh hiệu cao quí 
trong môi trường hàn lâm. Tôi vô cùng tự hào về sự kiện 
này, nhất là khi biết được tôi là Giáo sư Danh dự người 
nước ngoài đầu tiên trong lịch sử của trường. Trong bức 
thư mà ngài hiệu trưởng gửi cho tôi có giải thích lý do 
của việc phong hàm này, đó là sự công nhận những hoạt 
động và đóng góp tích cực của tôi đối với ngành công 
nghệ không khói, trong đó có việc tôi góp phần thành lập 
Trung tâm Nghiên cứu Nhượng quyền châu Á - Thái Bình 
Dưong (Asia-Pacific Centre for Pranchising Excellence) 
có trụ sở tại Úc. Chức danh này cũng là một cách để củng 
cố thêm mối quan hệ tốt đẹp của trường Đại học và một 
cựu sinh viên có những đóng góp tiếp tục trong công tác 
giảng dạy và nghiên cứu của trường.

Năm 2008, tôi còn vinh dự đón nhận danh hiệu 
InternationalAlumnus ofthe Year (sinh viên quốc tếxuất
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sắc nhất toàn bang Queensland) từ Chính phủ úc. Buổi lễ 
công bố và trao giải thưởng được tổ chức trịnh trọng tại 
tòa thị chính với sự có mặt của đại diện tất cả các trường 
đại học trong tiểu bang và đặc biệt là Ngài Bộ trưởng 
Giao thông, Thưcmg mại, Tuyển dụng và Quan hệ Công 
nghiệp (Minister for Transport, Trade, Employment and 
Industrial Relations). Tôi vô cùng tự hào khi được yêu cầu 
bước lên bục phát biểu để nói vài lời sau khi biết mình 
đoạt được giải thưởng danh giá này. Lúc đó, tôi chỉ muốn 
nói một câu duy nhất “Tôi là người Việt Nam!”.

Tôi còn nhớ như in những cảm xúc của mình thời 
gian đầu đặt chân đến úc  18 năm trước. Khi đó tôi là 
một du học sinh nghèo gặp nhiều khó khăn, từ vật chất 
đến tinh thần. Tôi phải vật lộn với cuộc sống, với ngôn 
ngữ và với năng lực học tập trung bình của mình để vượt 
qua từng kỳ thi một. Trong suốt quá trình được ngồi trên 
ghế nhà trường bất kỳ ở đâu, lúc nào, tôi chưa từng bao 
giờ là một học sinh hay sinh viên có thành tích học tập 
xuất sắc, thậm chí thi đại học còn rớt lên rót xuống. Vậy 
mà nay tôi đã đi gần đến tận cuối con đường học thuật 
mà một sinh viên có thể đi tới được. Cuộc đòi nhiều khi 
thật khó nói. Bây giờ ngẫm nghĩ lại, tôi thấy mình thật 
may mắn khi sở hữu một niềm tin mãnh liệt vào những 
điều kỳ diệu mà người ta gọi là ước mơ. Tôi không bao 
giờ sợ thất bại mà chỉ xem nó như một kết quả không 
như ý. Có lẽ nhờ vậy mà tôi đã đặt chân tới được những 
noi mà lẽ ra đã không dành cho tôi.
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Mong phở đi đánh xứ người

Trở lại câu chuyện của phở, tôi có nhiều kỷ niệm muốn 
kể về các tiệm nhượng quyền thưcmg mại. Chúng tôi 
bắt đầu bằng tiệm nhượng quyền ở thủ đô lakarta của 
Indonesia. Đối tác mua nhượng quyền là một vị Giám 
đốc Điều hành cho chi nhánh một tập đoàn lớn của Đức 
tại khu vực Đông Nam Á. Trong thời gian xây dựng cửa 
hàng đầu tiên này, đối tác nằng nặc thuyết phục chúng 
tôi là phải có món cánh gà chiên trong thực đon, vì người 
Indonesia rất thích ăn kèm thêm món này. Thế là chúng 
tôi bắt buộc phải đồng ý thử nghiệm vói điều kiện là phải 
đúng món cánh gà chiên nước mắm made-in-Pho24 
kiểu Việt Nam.
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Chúng tôi chưa bao giờ có món này trong thực đon 
của mình nhưng không vì thế mà không thể nghiên cứu 
để đáp ứng nhu cầu rất ‘địa phưong’ của đối tác. Kết quả 
là khách hàng người Indonesia đánh giá rất cao món ăn 
thêm này và nó hiển nhiên trở thành một món không 
thể thiếu được bên cạnh các món phở bò, phở gà thuần 
túy Việt Nam. Đến nay, đối tác tại Indonesia của chúng 
tôi đã mở tổng cộng 11 tiệm tại thủ đô lakarta, và ngưng 
công việc điều hành ở tập đoàn của Đức để dành toàn 
thời gian cho chuỗi Phở 24 tại đây.

Tôi xem các đối tác mua nhượng quyền như là đối 
tác chiến lược của mình vì không có họ chiến lược bành 
trướng thương hiệu ra thế giới của chúng tôi có lẽ không 
bao giờ thực hiện được. Chi phí để mở một tiệm phở với 
diện tích khiêm tốn chỉ vài chục mét vuông tại các thành 
phô nổi tiếng đắt đỏ của thế giới có khi lên đến cả nửa 
triệu đô-la Mỹ. Ngoài vốn đầu tư còn biết bao nhiêu khó 
khăn khác mà ngưòi nước ngoài khó có thể cáng đáng 
nổi nếu tự mình đứng ra mở cửa hàng tại một noi xa lạ. 
Chưa kể, không ít đối tác có kinh nghiệm và năng lực 
vượt trội hơn so với chính hệ thống nhượng quyền của 
tôi. Trong trường họp này họ bỏ tiền ra chủ yếu để mua 
quyền sử dụng thưong hiệu và những bí quyết của mô 
hình kinh doanh đã được chứng minh thành công. Tôi 
rất thích những đối tác chiến lược kiểu này vì chuyển 
giao công nghệ dễ dàng hon, nói một hiểu mười và khả 
năng thành công lại rất cao. Ngoài ra, tôi còn được học
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hỏi rất nhiều điều hay đẹp trong quá trình cộng tác với 
họ, thậm chí ngay từ lúc bắt đầu tiếp xúc, đàm phán.

Trong các đối tác nước ngoài, đối tác người Nhật gây 
cho tôi nhiều ấn tượng nhất. Tuy là một trong những tập 
đoàn khổng lồ hàng đầu của Nhật nhưng những người 
lãnh đạo công ty đã làm việc với chúng tôi với tất cả sự 
trân trọng, được thể hiện qua các buổi họp, thư từ qua 
lại, các buổi tiệc chiêu đãi hoặc ngay cả việc đón chào 
chúng tôi ngay tại cổng mặt tiền của tổng hành dinh 
tập đoàn trong lần viếng thăm đầu tiên của tôi. Hôm đó 
trước khi vào phòng họp chúng tôi đi băng ngang qua 
nhiều phòng ban khác nhau thì noi nào nhân viên cũng 
ngưng công việc và đứng dậy cúi đầu chào.

Sau khi họp xong chúng tôi được đích thân ông chủ 
tịch tập đoàn mòi đi ăn tối thân mật tại một trong những 
tiệm ăn mà ông yêu thích. Ngay giữa bàn ăn có để hai lá 
cờ Việt Nam và Nhật Bản, nói lên sự trân trọng dành cho 
đối tác cũng như mong muốn tạo dimg một mối quan 
hệ lâu dài và nghiêm túc. Người Nhật có thói quen uống 
rượu trong khi ăn nhưng không uống quá nhiều mà rất 
chừng mực. Họ không bao giờ ký họfp đồng hay ra đưa 
ra bất kỳ một quyết định quan trọng nào trong những 
buổi tiệc như vậy.

Tôi thật ấn tượng với cách làm ăn thận trọng của 
người Nhật. Họ luôn tìm hiểu, nghiên cứu cẩn thận 
trước khi đưa ra một quyết định mà lúc nào cũng mang 
tính tập thể. Lần nào sang Việt Nam làm việc với chúng
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tôi họ cũng đến bằng cả một phái đoàn ít nhất cũng 3-4 
vị được trang bị đầy đủ thông tin, dữ liệu để đàm phán 
hiệu quả. Khi muốn đấu tranh cho một yêu cầu cụ thể 
nào đó, họ thật kiên trì, nhẫn nại nhưng vô cùng thẳng 
thắn. Thật không sai khi nói là khởi sự làm ăn với nguời 
Nhật rất khó khăn, nhưng một khi đã hiểu và tin tưởng 
nhau rồi thì họ sẽ không bao giờ phản bội giữa chừng.

Trong mấy chuyến đi Nhật, tôi còn quan sát thấy 
người lao động ở đây thường có tinh thần làm việc rất 
tốt. Hình như họ cảm thấy tự hào, vui sướng khi làm việc. 
Nhìn thái độ và cách thức làm việc của bất kỳ một công 
nhân lao động phổ thông nào trên đường phố Tokyo 
mà thấy thật thú vị và có nhiều điều đáng suy gẫm. Và 
mỗi lần làm việc với đối tác Nhật là mỗi lần tôi học hỏi 
được những điều mói. Tuy nhiên, tôi chưa bao giờ cảm 
thấy lo lắng hay run sợ khi tiếp xúc, đàm phán vói bất 
kỳ nhân vật lãnh đạo cao cấp nào của đối tác vì luôn tự 
nhắc nhở là mình chính là người chuyển giao công nghệ, 
chứ không phải ngược lại. Không phải công ty nhỏ nào 
cũng thật sự nhỏ, mà ở một khía cạnh nào đó vẫn có thể 
lớn hon. Công ty chỉ thật sự nhỏ nếu suy nghĩ của người 
lãnh đạo không lớn.

Nhìn hàng người xếp hàng rồng rắn trước tiệm Phở 
24 đầu tiên lúc khai trương tại phố Shinjuku sầm uất của 
thủ đô Tokyo mà lòng tôi thấy vui sướng và tự hào khôn 
xiết. Tôi như nghe tiếng nhạc quốc ca vang lên trong lòng 
và cảm thấy tự hào là ngưòi Việt Nam hơn bao giờ hết.
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Hôm đó chúng tôi vinh dự được ông Nguyễn Phú Bình, 
Đại sứ Việt Nam tại Nhật đến tham dự, cắt băng khai 
trương và có vài lời phát biểu. Ngoài một vài vị khách 
quý là ngưòi Việt, còn lại tất cả thực khách, nhân viên, 
quản lý đều là người Nhật. Tôi mong tiệm phở của mình 
sẽ trở thành noi lui tói thường xuyên của người Nhật chứ 
không phải là nơi chỉ đến một lần cho biết. Ngưòi Nhật 
phải cảm thấy thân quen với thương hiệu Phở 24 giống 
như là một phần của chính họ.

Để làm được điều này, đối tác của chúng tôi phải mở 
hàng trăm tiệm phở như vậy tại Tokyo như họ đã từng 
làm vói chuỗi nhà hàng Denny’s của Mỹ cách đây hon 30 
năm. Đối tác của chúng tôi -  tập đoàn Seven & I Holdings 
- còn sở hữu chuỗi trung tâm thương mại Ito-Yokado 
cũng như hàng ngàn cửa hàng tiện ích 7-Eleven tại Nhật 
(từ năm 2005 họ đã mua luôn công ty mẹ 7-Eleven tại 
Mỹ). Với năng lực tài chính và kinh nghiệm phát triển hệ 
thống của đối tác lớn mạnh như vậy, tôi tin tưởng một 
ngày không xa hoài bão trở thành một thưong hiệu lớn 
tại Nhật của Phở 24 là hoàn toàn khả thi. Dĩ nhiên, để 
bất cứ điều kỳ diệu nào xảy ra thì đều phải cần đến thòi 
gian và nhiều yếu tố khác nữa.

Không phải lúc nào con đường nhân rộng thương hiệu 
ra nước ngoài của chúng tôi cũng trải toàn hoa hồng. 
Singapore là một trường họp điển hình của chông gai, 
thất bại. Chúng tôi thất bại từ khâu chọn lựa đối tác mua 
nhượng quyền đến khâu chọn địa điểm mặt bằng để mở
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tiệm phở đầu tiên. Tuy nằm trong trung tâm thưong mại 
Millenia Walk khá sầm uất nhưng địa thế của tiệm phở 
này chỉ cho phép đông khách vào giờ ăn trưa. Mà trong 
ngành kinh doanh ẩm thực thì ai cũng biết rằng để thành 
công thì nhà hàng cần phải đông khách ít nhất 2 buổi một 
ngày. Khi đó chúng tôi mới nhận ra rằng thiết kê bếp là 
một sai lầm lớn vì không đủ không gian để đa dạng hóa 
thực đcm khi cần thiết. Cùng lúc đó đối tác chúng tôi lại 
lâm vào cảnh nợ nần do các công việc kinh doanh khác 
của họ nên không còn cơ hội và động lực để sửa sai tại 
một địa điểm khác. Thị trường Singapore xem như bị 
lãng phí một thời gian dài và để lại không ít di chứng.

Thất bại đau đớn thứ hai là ở thị trường Hàn Quốc. 
Đối tác chúng tôi là những người biết làm ăn và yêu Việt 
Nam, trong đó dĩ nhiên là có món phở. Chúng tôi ký họp 
đồng nhượng quyền cho phép đối tác độc quyền kinh 
doanh thương hiệu và mô hình kinh doanh của chúng 
tôi trong thời gian 10 năm. Tuy có đầu tư khá bài bản, 
từ hệ thống cửa hàng đến bếp trung tâm với dàn thiết 
bị thậm chí còn hiện đại hon so với những gì chúng tôi 
có ở Việt Nam thời đó, nhưng kết quả kinh doanh hoàn 
toàn chống lại chúng tôi.

Chúng tôi đã quá cứng nhắc khi giữ nguyên mô hình 
kinh doanh của Phở 24 ở Việt Nam để áp dụng cho thị 
trường Hàn Quốc mà không có một bổ sung, điều chỉnh 
nào đáng kể, từ trang trí nội thất đến thực đơn và cung 
cách phục vụ. Tất cả các điều chỉnh “chữa cháy” sau đó
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đều trở nên khập khiểng, một bài học thấm thìa lặp lại 
của trường họp Singapore. Nhưng tệ hại nhất vẫn là việc 
chọn sai địa điểm để mở 2 tiệm đầu tiên. Tôi đã quá tin 
tướng vào kiến thức địa phưong của đối tác mà không 
thực sự rà soát, kiểm tra lại với các chuyên gia độc lập 
tại Hàn Quốc. Chúng tôi đã phải trả giá đắt cho bài học 
cũ này nhưng nhờ đó đã rút kinh nghiệm để thành công 
hon ở các thị trường khác.
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Những thách thức

Sự phát triển ồ ạt tạo ra một lỗ hổng lớn về nhân sự - đội 
ngũ đứng ra vận hành bộ máy Phở 24. Tất cả nhân viên 
quản trị của tôi đều trẻ và chưa có kinh nghiệm trận mạc 
từ những chuỗi lớn hon. Bản thân tôi cũng vậy, cũng 
phải vừa làm, vừa học mà cái giá của các sai lầm gây ra 
do thiếu kinh nghiệm đôi khi rất tai hại. Tôi ước gì có ai 
đó đã từng đi đến những nơi mà tôi đang muốn đến, để 
kể cho tôi nghe những gì mà chính họ đã trải nghiệm, 
và như thế thì công ty sẽ tiết kiệm được nhiều thời gian 
và tiền bạc. Đáng tiếc là thị trường lao động lúc bấy giờ 
chưa có những con người này vì kinh tế nước nhà cũng 
vừa chỉ mói mở cửa cách đó không lâu.
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Bằng chứng là một chuỗi nhà hàng còn non trẻ như 
chúng tôi mà được xếp hạng nhất về chuỗi thức ăn châu 
Á tại Việt Nam, theo một cuộc thăm dò nghiên cứu trên 
phạm vi toàn quốc của Euromonitor International vào 
năm 2009. Điều này cũng giải thích tại sao các nhân viên 
quản trị của tôi tuy chưa có kinh nghiệm như tôi mong 
muốn lại trở thành mục tiêu tuyển dụng của các công ty 
săn đầu ngưòi. Nhiều công ty sẵn sàng trả lương gấp đôi 
cho các nhân viên trụ cột của chúng tôi, làm lòng trung 
thành của họ bị lung lay dữ dội. Tôi bắt đầu phải chấp 
nhận vuột mất một số thành viên nòng cốt do không 
thể “chạy đua vũ trang” tăng lương mãi. Đã đến lúc tôi 
nghĩ đến việc tuyển dụng người nước ngoài để đem lại 
luồng sinh khí mới và những kinh nghiệm của một trận 
đấu lớn hơn.

Bắt đầu là vị trí giám đốc điều hành người Anh. Với bề 
dày kinh nghiệm quản trị một loạt các thương hiệu tầm 
cỡ thế giới, vị giám đốc người nước ngoài này chiếm ngay 
sự ngưởng mộ và ủng hộ của hầu hết nhân viên. Ngôn 
ngữ sử dụng trong các buổi họp giao ban vào sáng thứ 
Hai hàng tuần hoặc thư từ email qua lại giữa các trưởng 
bộ phận được chuyển từ tiếng Việt sang tiếng Anh. Mọi 
người đều háo hức và hứng thú với cơ hội thực tập tiếng 
Anh và môi trường làm việc tự nhiên có vẻ “quốc tế” hơn.

Nhưng sau đó không lâu, một thực tế khác xuất hiện, 
đó là mọi người trở nên ít nói hơn trong các buổi họp và 
thư từ email qua lại thì hạn chế thấy rõ. Lý do thật đon
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giản: nói tiếng Anh hoài mệt quá! (theo lời thú nhận của 
một số nhân viên), nhất là lúc có bất đồng ý kiến với sếp 
hay đồng nghiệp trong các buổi họp thì ai cũng lúng 
túng, ức chế vì vốn liếng tiếng Anh của mình còn quá ít 
ỏi. Đợi người thông dịch thì bị chậm đi, mất hết nhịp và 
đôi khi còn sai ý. Email bằng tiếng Anh cũng vậy, có khi 
mất cả buổi để soạn một bức thư nên riết rồi thôi, nhiều 
người gần như không viết nữa. Chưa kể những bất đồng, 
mâu thuẫn nổ ra do có sự hiểu lầm về văn hóa. Đây cũng 
là một khó khăn lớn tuy tôi đã ý thức vấn đề này rất rõ và 
đã có những sự chuẩn bị trước đó cho cả hai phía. Suốt 
ngày tôi trở thành người phải đi dọn dẹp, giải quyết các 
vấn đề nội bộ đầy mệt mỏi.

Sự gắn kết giữa các thành viên trong đội ngũ điều 
hành công ty trở nên lỏng lẻo, mất hết nàng lượng. Môi 
trường “quốc tê hóa” không còn tác dụng mà môi trường 
“máu lửa” truyền thống của công ty cũng đội nón đi luôn! 
Hậu quả là chúng tôi phải mất gần hai năm sau đó chỉ 
để củng cô và sửa chữa lại những gì xảy ra không như ý 
muốn. Tuy là một trường hợp cá biệt nhưng sau tai nạn 
này tôi mất hết động lực để nghĩ đến việc tuyển dụng 
người nước ngoài điều hành công ty.

Tôi cũng có suy nghĩ là các nhà quản trị người nước 
ngoài chỉ có thể cống hiến được nhiều khi ngay bên 
cạnh họ là cả một đội ngũ cùng người nước ngoài với 
nhau, thay vì chỉ đon thân độc mã một mình. Hoặc ít ra 
thì hệ thống, đội ngũ nhân viên quản trị cấp cao người
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Việt đã phải sẵn sàng cũng như khả năng thích ứng của 
chuyên gia nước ngoài phải khá cao. Chuỗi gà rán KFC 
tại Trung Quốc trong thời gian đầu có trong tay cả một 
ê-kíp hùng hậu người Mỹ nhưng vẫn thất bại vì những 
khác biệt về văn hóa và tư duy quản trị. Sau đó họ mói 
nghĩ ra việc sử dụng người Hoa đến từ Đài Loan thì mói 
thành công vang dội đến ngày hôm nay. Điểm mấu chốt 
ở đây là tất cả những nhà quản trị Hoa kiều này đã từng 
tham gia điều hành trong hệ thống KFC toàn cầu nhưng 
lại nói cùng ngôn ngữ tiếng Hoa và am hiểu phong tục 
tập quán người Trung Quốc. Đây cũng là một hướng đi 
đáng suy nghĩ.

156 • Bâu trời không chì có màu xanh



Và cuộc chạy đua tiếp sức

Trở lại với quyết định huy động vốn thông qua việc bán 
bót cổ phần cho quỹ đầu tư mạo hiểm, nếu ai đó hỏi tôi 
đó có phải là một quyết định sáng suốt hay không, thì 
tôi có thể nói rằng đó là một quyết định huy động vốn 
phù họp nhất lúc bấy giờ. Vay tiền ngân hàng chưa bao 
giờ là ưu tiên hàng đầu của tôi, đon giản vì tôi không 
muốn phải chịu thêm nhiều áp lực từ những khoản lãi 
phát sinh hàng tháng. Tôi không muốn đặt số phận của 
mình vào tay người khác. Vả lại, chiến lược phát triển 
đầy tham vọng của chúng tôi trùng khóp với tư duy kinh 
doanh của quỹ đầu tư. Có điều, đa số quỹ đầu tư đều có 
đặc thù là phải rút vốn ra sau một thời gian tối đa là 5
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năm, do đó các chiến lược đường dài không bao giờ là ưu 
tiên của họ. Tôi ý thức rõ điều này nhưng chấp nhận nó 
vì nghĩ rằng mình vẫn nắm phần quyết định cuối cùng.

Số tiền đầu tư của quỹ đầu tư mạo hiểm giúp chúng 
tôi thay đổi chiến lược cơ bản về cách phát triển hệ 
thống. Trọng tâm được chuyển từ chuyên bán nhượng 
quyền thành công ty tự mở các cửa hàng thuộc quyền sở 
hữu 100% của mình. Điều này có cái lợi mà cũng có cái 
hại. Cái lợi là công ty chủ động hơn về mặt kiểm soát chất 
lượng cũng như tiến độ bung rộng chân rết của mình. 
Ngoài ra, nếu các cửa hàng kinh doanh hiệu quả thì công 
ty sẽ hưởng trọn thay vì phải chia sẻ cho các đối tác như 
trong trường họp bán nhượng quyền. Còn cái hại là bộ 
máy quản trị của còng ty đột nhiên phải nở phình ra để 
gồng gánh một khối lượng công việc khổng lồ do mình 
tự biên tự diễn.

Nếu phải cho một lời khuyên đối với những ai đang 
tìm kiếm nhà đầu tư thì tôi sẽ nói rằng trước hết là phải 
tự hỏi mình là có thật sự cần thiết hay không nếu có thể 
chọn cách điều chỉnh bớt tốc độ tăng trưởng. Chọn quỹ 
đầu tư mạo hiểm là chọn cách phát triển nóng, tăng tốc. 
Lời khuyên kế tiếp là phải biết rõ những gì mà nhà đầu 
tư có thể mang lại, ngoài tiền vốn của họ. Nói khác đi, 
bạn phải thực sự hiểu về nhà đầu tư mình nhắm đến, 
từ năng lực tài chính đến năng lực tư vấn, chuyên môn, 
quan hệ và đặc biệt là kỳ vọng và những ưu tiên của họ.

Năm 2008 kinh tế Việt Nam bắt đầu có dấu hiệu chững
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lại do tác động tiêu cực của cuộc khủng hoảng tài chính 
khu vực xảy ra một năm trước đó. Qua năm 2009 lạm 
phát bắt đầu tăng tốc, đẩy lùi tốc độ tăng trưởng kinh tế 
xuống còn 5,3%, cách xa mức 8,5% của năm 2007. Bong 
bóng thị trường bất động sản và chứng khoán bị nổ tung 
sau một thời gian dài tung hoành ngang dọc. Hàng loạt 
các doanh nghiệp trong nước roi vào tình trạng nguy 
kịch. Theo lẽ tự nhiên, thị trường tiêu thụ đã đổi chiều 
từ đang đi lên thành đi xuống.

Cái giá phải trả của sự phát triển quá nóng là không 
ít các cửa hàng của chúng tôi trước đây kinh doanh khá 
tốt nay thu không đủ bù chi. Thật đon giản, khi kinh tế 
khó khăn thì khách hàng có khuynh hướng "thắt lưng 
buộc bụng” trong khi tiền thuê nhà và các chi phí khác 
như điện nước, lưong hướng, nguyên vật liệu vẫn cứ tiếp 
tục tăng đều song song với lạm phát. Tôi đành cắn răng 
học thêm một bài học xưong máu, đóng cửa một loạt 
các tiệm phở không còn đủ sức tồn tại để vượt qua kỳ 
khủng hoảng kinh tế mà tôi tiên đoán sẽ kéo dài trong 
nhiều năm. Dĩ nhiên trước khi đi đến quyết định đóng 
cửa một cửa hàng nào đó thì chúng tôi cũng đã áp dụng 
một loạt các biện pháp gọi là “rescue plan” (phương 
án giải cứu), bao gồm các thay đổi táo bạo, các chưcmg 
trình khuyên mãi, marketing đặc biệt. Nếu các bước giải 
cứu này không hiệu quả thì xem như đã hết thuốc chữa.

Nhiều cửa hàng nhượng quyền trong thời buổi khó 
khăn cũng bắt đầu giở chứng. Họ tìm mọi cách để tồn tại
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mà không cần quan tâm đến hệ thống nhận diện chung. 
Họ cắt bớt chi phí bằng cách giảm bớt dịch vụ, giảm bớt 
khẩu phần món ăn và không bật máy lạnh, thậm chí 
không bật đèn đủ sáng. Họ còn xé rào bán những món 
không thuộc thực đon chuẩn của công ty và tự ý sáng tạo 
nhiều hon trước đây. Phải nói là điều hành các đối tác 
kiểu này là một cực hình.

Tôi thích ví tất cả các cửa hàng nhượng quyền trong 
cùng một hệ thống giống như một đoàn quân, theo đó 
mọi người phải giữ đúng hàng ngũ của mình mà cùng 
nhau tiến lên theo tiếng trống trận. Có khi chỉ cần một 
chiến sĩ quay lưng, bất tuân lệnh cũng có thể làm cho cả 
đoàn quân hoang mang, tan rã. Do đó, chúng tôi đã phải 
tìm cách giải quyết từng trường họp một, thậm chí phải 
mua lại một số cửa hàng nhượng quyền để tránh tổn hại 
đến toàn hệ thống. Cũng may là không phải đối tác nào 
cũng vậy mà đa số là những người có hiểu biết và ý thức 
được rằng cửa hàng mua nhượng quyền cũng giống như 
bất kỳ cửa hàng kinh doanh nào, có lúc thịnh lúc suy.

Thoáng một cái mà đã gần 10 năm kể từ ngày đầu 
khai trưong tiệm Phở 24 trên đường Nguyễn Thiệp. Nhớ 
lại, có lúc tổng số cửa hàng trong và ngoài nước đã vượt 
qua con số 70, coi như trung bình mỗi năm chúng tôi 
mở thêm khoảng 6-7 cửa hàng mới. Để đáp ứng cho khối 
lượng công việc tăng đáng kể, chúng tôi bắt đầu tuyển 
dụng thêm nhiều nhân viên từ khâu phục vụ trực tiếp 
tại các cửa hàng đến khâu gián tiếp ở văn phòng. Ngoài
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các bộ phận đã có sẵn như Hành chánh - Nhân sự, Kế 
toán, Marketing, Phát triển Kinh doanh chúng tôi thành 
lập thêm một số bộ phận mói như phòng Quản lý Chất 
lượng, phòng Nghiên cứu Phát triển. Văn phòng cũng 
trở nên chật chội, do đó chúng tôi phải di dời liên tục 
từ đường Đông Du qua Hai Bà Trưng, Lê Thị Hồng Gấm 
và cuối cùng là Trần Nhật Duật. Tôi bắt đầu không nhớ 
hết tên nhân viên và công việc mà họ đang đảm nhiệm.

Tôi cố gắng khắc phục điều này bằng cách mỗi tháng 
một lần tôi cho triệu tập họp toàn thể nhân viên văn 
phòng, chủ yếu để cập nhật thông tin và có cơ hội trao 
đổi trực tiếp. Tôi cũng tổ chức những cuộc họp tương tự 
đối vói toàn thể các cửa hàng trưởng và mỗi lần như vậy 
tôi khéo léo lồng vào một khóa đào tạo nho nhỏ, ví dụ 
như “thế nào là phục vụ tốt” hay “làm thế nào để nhớ tên 
khách hàng”. Đáng tiếc là tôi đã không duy trì việc này 
được lâu vì bao nhiêu việc khẩn cấp khác phải cần tôi trục 
tiếp giải quyết. Bây giờ ngẫm nghĩ lại tôi ước gì mình có 
thể bỏ nhiều thời gian hcm với anh em quản lý. Hệ thống 
càng lớn mạnh thì người lãnh đạo càng phải lưu ý những 
gì đang xảy ra ở cửa hàng chứ không phải ở văn phòng.

Đúng vậy, những gì đang xảy ra ở cửa hàng. Tôi còn 
nhớ khi toàn hệ thống chỉ có vài cửa hàng thì tôi đã sâu 
sát vói từng chi tiết đến như thế nào. Tôi xăn tay áo cùng 
anh em treo từng tấm tranh hay sắp xếp bàn ghế, tăng 
giảm ánh sáng sao cho vừa ý nhất. Tôi bỏ nhiều thời gian 
để lắng nghe, nói chuyện vói nhân viên và quan sát từng
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bước chân phát triển nghề nghiệp của họ. Triết lý quản 
trị xem nhân viên như "khách hàng nội bộ” của tôi đã 
vô tình trở nên mờ nhạt khi số lượng tiệm phở không 
ngừng gia tăng.

Thay vào đó, tôi bắt đầu dựa vào đội ngũ quản trị với 
nhiều tầng lóp, bài bản hon nhưng thiếu cái nhìn chi tiết, 
đồng cảm và đầy đam mê của một nhà sáng lập. Chưa 
kể chúng tôi cũng bắt đầu mắc sai lầm khi tuyển dụng 
thêm nhiều nhà quản trị cấp cao có khả năng nhưng 
không phù họp với văn hóa của công ty. Đa sô họ đều 
thông minh nhưng mục tiêu gia nhập công ty của họ 
khác vói những gì mà tôi mong đợi. Không ít trong số này 
chỉ quan tâm đến mức lưcmg và những quyền lợi mà họ 
được hưởng hoặc tệ hon nữa, chỉ lấy kinh nghiệm và lý 
lịch từng làm qua ở công ty chúng tôi. Tôi lại phải học 
lại bài học đã từng học bao nhiều lần trước đây, là tất cả 
phải bắt đầu từ con người. Con người làm nên thưong 
hiệu, chứ không phải ngược lại.

Nhưng thách thức khẩn cấp nhất lại đến từ vấn đề tìm 
vốn đầu tư mới. Có quá nhiều việc quan trọng tôi cần 
phải làm trong giai đoạn này mà tất cả đều cần đến tiền. 
Cụ thể là tôi cần nâng cấp toàn bộ hệ thống cửa hàng 
hiện hữu của mình sau một thời gian dài đưa vào hoạt 
động. Thông thường các chuỗi nhà hàng trên thê giới trễ 
nhất cứ mỗi 5 năm là phải đại tu hoặc cơ cấu lại mô hình 
kinh doanh. Những tiệm phở, những chiến binh già của 
tôi cần một bộ áo giáp mới khỏe khoắn hơn và phù họp
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hơn với tình hình mới. Hình ảnh thương hiệu cũng cần 
được làm mới lại trong mắt người tiêu dùng sau 10 năm 
hoạt động. Kết quả của cuộc nghiên cứu thăm dò mà 
chúng tôi thuê công ty AC Nielson thực hiện trên bình 
diện toàn quốc vẫn còn nằm trên mặt bàn và đang chờ 
ngân sách để tiến hành các bước tiếp theo.

Một trong những bước cần thiết tiếp theo là phải bắt 
đầu đánh mạnh quảng cáo. Các thông tin đại chúng miễn 
phí đã giúp chúng tôi quá nhiều rồi. Tình hình bây giờ 
đã khác, câu chuyện về thưong hiệu Phở 24 đã đụng đến 
chân tường của PR. Báo chí không thể đăng đi đăng lại 
mãi về chúng tôi sau ngần ấy thòi gian. Đây là lúc vai trò 
của quảng cáo phải nổi lên để tiếp tục duy trì và củng cố 
sức mạnh của thưcmg hiệu mà chúng tôi đã dày công xây 
dựng trong tâm trí người tiêu dùng. Đây là lúc phải làm 
cho những người tiêu dùng tiềm năng thật sự bước vào 
cửa hàng chứ không chỉ biết hay nghe nói về nó.

Tôi chưa bao giờ có được một ngân sách quảng cáo 
xứng tầm với quy mô của thương hiệu mà chủ yếu phải 
dựa vào quan hệ công chúng. Ngay lúc kinh tế đang khó 
khăn lại là lúc tôi cần đến ngân sách này hơn bao giờ hết. 
Và như ai cũng biết, quảng cáo rất tốn kém mà chưa chắc 
đem lại hiệu quả kinh tế tức thì, có khi phải mất đến vài 
ba năm sau mới phát huy hết tác dụng. Nhưng suy cho 
cùng thì quảng cáo không phải để tạo ra lợi nhuận trong 
tưong lai mà để bảo vệ thương hiệu ngay lúc này, ngay 
ngày hôm nay. Đặc thù này làm cho việc huy động thêm
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vốn từ các cổ đông hiện hữu trở nên vô cùng khó khăn, 
nhất là lại roi đúng vào thòi điểm cổ đông VinaCapital 
phải thoái vốn.

Bao nhiêu kế hoạch khác của tôi cũng bị ùn tắt do vấn 
đề thiếu vốn. Đó là công trình xây dựng dây chuyền sản 
xuất hiện đại tại nhà máy của chúng tôi ở Bình Dưong 
với tiềm năng xuất khẩu to lớn dành cho mặt hàng phở 
gói. Đó là kế hoạch đầu tư mở tiệm phở ngay tại đất Mỹ 
hay một số thị trường rất lớn mà tôi muốn mình tự mở 
trước khi bán nhượng quyền. Đó là kế hoạch hiện đại 
hóa phần mềm quản trị, cung ứng chuỗi cho toàn bộ hệ 
thống cửa hàng. Và nhiều thứ nữa.

Tôi như một chiến binh bị tước mất vũ khí nhưng 
không có nhiều thời gian để chần chờ mà phải tiếp tục 
tiến lên phía trưóíc. Dậm chân tại chỗ coi như là đi thụt 
lùi. Cho dù chúng tôi trải qua bao nhiêu khó khăn, thử 
thách nhưng niềm tin của tôi chưa bao giờ bị dao động. 
Tôi luôn tin vào con đường mình đi và điểm đến tưoi 
sáng của nó, đó là một thưong hiệu có mặt khắp noi 
trên thế giới. Có tôi hay không có tôi, nhimg nó sẽ phải 
đến đó. Tôi xem Phờ 24 như một phần của mình, như 
đứa con mình đẻ ra. Nhưng tôi cũng ý thức rất rõ ngay 
từ đầu rằng mình không thể giữ nó mãi mãi mà muốn 
nó trường thành, lớn mạnh trong vòng tay của xã hội.

Tôi cũng thích ví việc mình chuyển lại quyền điều 
hành, đứng mũi chịu sào cho một người khác như là 
một phần trong cuộc chạy tiếp sức. Theo đó, mỗi vận
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động viên chỉ chạy một đoạn, một chặng của mình và 
phải chuyển cây gậy cho người khác kế tục. Tôi mong 
rằng thưong hiệu Phở 24 là cây gậy được chuyền nhau 
trong một cuộc chạy tiếp sức dài vô tận mà tôi chỉ là 
người xuất phát.

Tháng Giêng năm 2011 tôi chính thức gặp gỡ đối tác 
tiềm năng để bàn chuyện họp tác hay mua bán cổ phần 
nhằm huy động thêm vốn. Đúng ra trước đó tôi đã gặp 
gỡ, nói chuyện với rất nhiều đối tác khác, chủ yếu là 
các nhà đầu tư chiến lược nước ngoài. Điều làm tôi suy 
nghĩ nhiều là làm sao vừa có thể bán bót cổ phần để có 
thêm vốn nhưng vừa có thể kiểm soát được quyền điều 
hành công ty.

Vì hon ai hết tôi biết mình sẽ không bao giờ chịu đựng 
nổi tình thế điều hành công ty do chính mình gầy dựng 
nên mà lại mất quyền kiểm soát. Quyền kiểm soát ở đây 
là quyền chi phối đối với các quyết định quan trọng của 
một người hay một nhóm cổ đông nào nắm giữ đa phần 
cổ phiếu. Nhưng thực tế cho thấy nếu bán thêm cổ phần 
thì quyền này không còn thuộc về tôi nữa. Tôi bắt đầu 
hình dung các buổi họp Hội đồng Quản trị của công 
ty mà mình không phải là người chủ tọa. Tôi còn hình 
dung các cuộc tranh cãi, bất đồng ý kiến về đường lối 
kinh doanh trong các buổi họp mà mình lại không phải 
là người đưa ra quyết định cuối cùng. Và tôi cũng không 
quên hình dung là mình sẽ cảm giác ra sao nếu một ngày 
đẹp trời nào đó HĐQT đưa ra quyết định thay thế người
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lãnh đạo công ty. Thiên tài Steve Jobs cũng tùng một 
lần bị sa thải bởi chính công ty Apple mà ông sáng lập.

Nghĩ đến đây, tôi thấy mình chỉ còn hai sự lựa chọn 
duy nhất, đó là không bán cổ phần nữa hoặc nếu bán 
thì phải bán hết 100%.

Ngày 11 tháng 11 năm 2011 là ngày thật đặc biệt vì 
không dễ gì một con số kép mà có thể xuất hiện tại cả 3 
vế: ngày, tháng và năm. Càng đặc biệt hon đối với tôi vì 
đó chính là ngày tôi đặt bút ký họp đồng chuyển nhượng 
cổ phần. Đối tác mua cổ phần của gia đình chúng tôi và 
cả quỹ đầu tư VinaCapital là công ty Việt Thái, một công 
ty Việt Nam sở hữu chuỗi cà phê Highland khá nổi tiếng. 
Người đứng đầu của công ty này cũng là một người Việt 
và có lòng tin mãnh liệt vào món phở và thưong hiệu 
Phở 24. Tôi hy vọng rằng với kinh nghiệm kinh doanh 
chuỗi sẵn có, cộng thêm lực lượng chuyên gia quốc tế 
hùng hậu và một nguồn vốn dồi dào mà họ đã huy động 
được, Phở 24 sẽ tiếp tục tiến bước trên con đường mà tôi 
đã đặt những viên gạch đầu tiên.

Nghĩ cũng lạ, khi bắt đầu bất kỳ một dự án kinh doanh 
nào hầu như ai cũng đưa ra được “tầm nhìn” của công 
ty, thấy rõ công ty sẽ phát triển như thế nào, đi về đâu, 
nhưng ít ai nghĩ đến một ngày nào đó mình sẽ thoát ra 
như thế nào. Nói khác đi, chúng ta thường lên kế hoạch 
để "đi vào” nhưng không lên kế hoạch để "đi ra" (exit 
plan), tuy đó là một trong những bài học nhập môn phổ 
biến của các khóa quản trị kinh doanh MBA.
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Kế hoạch “đi ra” dù sao cũng khó tính toán hon vì bị lệ 
thuộc quá nhiều các yếu tô khách quan, và nó có thể làm 
phân tâm ngọn lửa nhiệt huyết của nhà sáng lập. Nên 
không ai có đủ hứng thú để suy nghĩ sâu về kế hoạch này. 
Các nhà sáng lập thưong hiệu thường chỉ nghĩ đến con 
đường đi cho đứa con mình đẻ ra chứ không nghĩ đến 
chính bản thân họ. Bản thân tôi cũng chưa bao giờ nghĩ 
đến kế hoạch này cho đến lúc bắt buộc phải nghĩ đến nó.

Tôi quyết định sẽ không đưa ra một tuyên bố chính 
thức nào về thưong vụ chuyển nhượng cổ phần trong ít 
nhất một năm để tránh những xáo trộn không đáng có 
cho đội ngũ nhân viên của tôi, vốn đã phải đối diện với 
quá nhiều thách thức trong cuộc mua bán sáp nhập. Tôi 
cũng không muốn khách hàng của mình bị khuấy động 
bởi tác động không thể tránh khỏi của con bão thông tin 
đại chúng. Có lẽ đây là lần đầu tiên và duy nhất mà tôi có 
suy nghĩ là phát biểu của mình lúc này sẽ không đem lại 
một lợi ích gì cho thưong hiệu. Vả lại, tôi thực sự muốn 
có thời gian ngoi nghỉ sau nhiều năm điều hành mà đỉnh 
điểm là 11 tháng tròi đàm phán mệt mỏi.
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C h ư ơ n g  6

Cuộc Sống 
không có Phở 24

Tôi chợt hiểu ra ràng tiền bạc không làm tôi hạnh phúc mà 

chỉnh niềm đam mê gây dựng một dự án có ích cho xã hội

làm tôi hạnh phúc.



Tôi chưa bao giờ hình dung mình sẽ ra sao khi không 
còn điều hành Phở 24 nữa. Khác biệt đầu tiên là số lượng 
email đột ngột giảm từ 50 xuống dưới 10 cái vào mỗi sáng 
mở máy. Ngày đầu tiên tôi cứ tưởng là hộp thư của mình 
bị trục trặc vì cảm giác nhận quá ít email như vậy thật 
bất bình thường. Sau đó là cảm giác nhẹ nhõm vì không 
có nhiều việc phải xử lý nữa, chưa tới 15 phút mà đã trả 
lòi xong tất cả email. Lịch họp và lịch hẹn ghi trên điện 
thoại thì lần đầu tiên gần như trắng toát. Chỉ có một vài 
tin nhắn nhẹ nhàng còn sót lại.

Khác biệt kế tiếp xảy ra lúc tôi thức giấc vào mỗi buổi 
sáng. Đồng hồ sinh học của tôi thật tồi vì đến nay nó 
vẫn chưa chịu điều chinh lại, là cứ đúng 6h sáng tôi lại 
mở mắt và bắt đầu suy nghĩ. Nhưng thay vì nghĩ đến các 
công việc cần phải giải quyết, tôi lại nghĩ miên man xem
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mình nên làm cái gì sau Phở24. Đúng ra, tôi đã chuẩn bị 
tư tưởng từ trước nhưng khi nó đến thì vẫn thấy bất ngờ. 
Bởi vậy nhiều người mói chùn bước trước quyết định bán 
công ty, nhất là công ty đã có chút tiếng tăm do chính 
mình tạo dựng từ đầu. Những người chủ này đã gắn bó 
với công ty cả một thời gian dài và quá quen vói ánh hào 
quang và sự tiện nghi mà nó mang lại. Nó là cuộc sống 
của họ. Do đó khi rời bỏ nó, tuy có đầy đủ tiền bạc và 
thòi gian nhưng họ không biết sẽ bắt đầu từ đâu. Người 
ta gọi đó là ‘What’s next’ fear symptom hay triệu chứng 
sợ hãi không biết mình sẽ làm gì kế tiếp.

Tôi không bao giờ cho phép nỗi sợ hãi nào kìm chân 
mình lại nếu thấy điều đó là điều mình cần phải làm. Tôi 
đã vượt qua triệu chúng sợ hãi này bằng cách tìm hiểu 
nó tường tận và có sự chuẩn bị về mặt tâm lý thông qua 
một kê hoạch cụ thể. Kế hoạch của tôi là không làm gì 
trong vòng hai năm, để tận hưởng sự thư thả của cuộc 
sống mà tôi chưa từng có được. Tôi nghĩ vậy.

Thực tế là tôi vẫn thấy không ổn khi các điều kiện 
thuận lợi đã sẵn sàng. Vì tôi vẫn tiếp tục suy nghĩ, tiếp 
tục ngồi bật dậy mỗi khi nghĩ ra một ý tưởng kinh doanh 
mới. Và một giọng nói cứ thì thầm trong tai, nhắc đi nhắc 
lại câu hỏi “Kế tiếp là cái gì đây?”. Tôi bị mắc kẹt giữa 
kê hoạch mình đã định ra và sự thôi thúc thì thầm này. 
Trong thời buổi kinh tế quá khó khàn như hiện nay thì 
không làm gì coi như đã tiết kiệm được tiền, vì càng làm 
càng rủi ro, nguy hiểm. Biết thế, nhưng tôi vẫn có cảm
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giác tay chân bị bó buộc vì không thể bắt đầu ngay được 
một dự án kinh doanh nào đó. Sự tận hưởng của tôi do 
đó không trọn vẹn vì kế hoạch không làm gì của tôi về 
mặt tâm trí đã bị phá sản hoàn toàn.

Nhưng tôi phải thú nhận là mình cảm thấy sung 
sướng như thế nào khi mở mắt dậy mà không phải nghĩ 
đến những cuộc họp căng thẳng sắp tới hay những thứ 
nhức đầu liên quan đến công việc hàng ngày, đặc biệt là 
vấn đề tiền nong. Lần đầu tiên sau nhiều năm tôi không 
còn thiếu hụt tiền mặt nữa. Điều này thật xa xỉ đối vói tôi 
vì chưa bao giờ tôi có đủ tiền mặt để đáp ứng cho những 
dự án kinh doanh cứ tiếp nối nhau liên tục trong mười 
mấy năm qua. Ý nghĩ này thỉnh thoảng đem lại cho tôi 
một nụ cười mỗi khi nghĩ đến.

Còn một thứ xa xỉ khác mà trong cuộc sống doanh 
nhân của tôi bao nhiêu năm qua không có được, là có 
thời gian nhiều hon vói gia đình, vợ con. Thời gian có 
chất lượng thì đúng hon. Chúng tôi cũng chẳng làm điều 
gì to tát ngoài những lúc cả nhà hát karaoké chung với 
nhau hay những bữa com gia đình ấm cúng và đầy tiếng 
cười. Tôi cũng nhận ra rằng các con mình đã lớn nhanh 
quá và không còn bao nhiêu lâu nữa là chúng sẽ ròi xa để 
đeo đuổi sự nghiệp cho riêng mình. Vì thế tôi muốn tận 
dụng khoảng thòi gian còn lại này để nói chuyện nhiều 
hơn với con cái và chia sẻ những điều mà chúng quan 
tâm. Tôi muốn tạo thêm thật nhiều kỷ niệm đẹp đẽ cho 
thời thơ ấu của chúng, vì tôi luôn tin rằng tình cảm gia
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đình là một trong những thứ quý giá nhất, bên cạnh tình 
yêu và tình bạn.

Đó là những điều mà tôi hưởng thụ được trong thời 
gian qua. Còn đối với cuộc sống riêng tư của tôi thì đúng 
là có nhiều xáo trộn. Không có gì ầm ĩ nhung tôi chỉ muốn 
nhận diện cái gì đang xảy ra với mình. Ví dụ như cách ăn 
mặc, tất cả những chiếc áo sơ-mi, quần tây mà tôi mặc 
hàng ngày trong nhiều năm nay tự nhiên không còn phù 
họp nữa. Thay vào đó là áo thun, quần jeans hay quần 
ka-ki, cảm giác vừa thoải mái nhưng lại vừa không thoải 
mái vì khác xa vói con người của tôi bấy lâu nay. Nếu có 
mặc áo sơ-mi tay dài thì y như rằng tôi muốn xắn lên một 
chút vì không muốn cảm thấy quá gò bó như trong môi 
trường làm việc trước đây. Nhiều người quen còn thậm 
chí không nhận ra tôi khi bắt gặp thoáng qua ở đâu đó. 
Bộ vest đen với chiếc cà-vạt thanh nhã thân quen nay 
cũng trở nên xa lạ vì trong một thời gian dài tôi đã từ 
chối khá nhiều lòi mời đăng đàn, phát biểu. Vì như tôi 
đã nói, tôi muốn được thư giãn hon. Tuy nhiên có một 
điều nghịch lý là sự thư giãn này lại chưa bao giờ mang 
đến cho tôi sự thanh bình đúng nghĩa, vì ngọn lửa kinh 
doanh trong tôi có lẽ vẫn còn sục sỏi.

Mỗi khi tản bộ ngang qua một tiệm phở 24 nào đó là 
tôi cứ bị “việt vị” vì phản xạ bước xộc thẳng vào bên trong 
để hỏi han tình hình hay nhắc nhở nhân viên điều gì đó. 
Tôi đặc biệt khó chịu khi thấy phía trước cửa hàng khi 
tròi đã chập choạng tối mà vẫn chưa bật đèn. Đâu phải
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cứ phải chờ đúng giờ mới bắt đầu mở đèn mà phải linh 
động tùy tình hình thời tiết chứ. Nhất là những lúc trời 
mưa, mói hcm 5h chiều mà có khi trời đã sụp tối. Mà cửa 
tiệm thì lúc nào cũng cần phải sáng sủa, đẹp đẽ. Do đó 
nhiều khi bước xộc vào đến noi, vỗ vai nhân viên rồi tôi 
mới sực nhớ rằng mình không còn là sếp nữa, nên lúng 
túng thay đổi nội dung từ nhắc nhở - than phiền qua 
góp ý - hỏi thăm chung chung. Khi ngồi xuống ăn xong 
một tô phở cũng vậy, cảm giác là lạ khi phải gọi nhân 
viên đến tính tiền thay vì chỉ ký trên hóa đon như hàng 
chục năm nay.

Nhưng lạ nhất là tôi không thể vẽ một bức tranh nào 
trong thời gian này, tuy đây là lúc tôi rảnh rỗi nhất. Thì ra 
thú vẽ tranh son dầu của tôi cần phải có một đối tác khác 
có tên là “stress” thì mói vận hành được. Chắc tôi quen 
vẽ để giảm stress chứ chưa quen vẽ để thoát lên trên sự 
yên tĩnh. Hay phải chăng đây chỉ là một khoảng lặng cho 
tôi để chuẩn bị vẽ tiếp một bức tranh cuộc đời lớn hon?

Câu hỏi “Kế tiếp là cái gì đày?” không nhũng chỉ thì 
thầm trong tai mà gần đây còn được thốt ra từ bạn bè 
của tôi khá thường xuyên, họ muốn biết dự định của 
tôi là gì sau Phở 24. Tôi trả lời là mình đang thư giãn rõ 
ràng nhung thực ra vẫn không ngừng suy nghĩ về những 
dự án sắp tới. Có điều cho đến nay vẫn chưa có một ý 
tưởng nào mà tôi thấy “đã” như trường họp xảy ra với 
món phở. Tôi trở nên khó tính quá rồi chăng? Thoát ra 
khỏi cái bóng của Phở 24 đúng là một thách thức lớn đối
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vói tôi, cũng như Daniel Radcliffe muốn thoát ra khỏi vai 
diễn để đời Harry Potter.

Nhưng tôi tin chắc rằng sớm muộn gì tôi cũng sẽ tìm 
gặp được một dự án hấp dẫn làm tôi phải mất ăn mất 
ngủ. Khi đó những cuộc họp, những chồng email cùng 
vói 12h làm việc căng thẳng một ngày cũng sẽ quay trở 
lại. Ai đó đã từng ví các dự án kinh doanh cũng như 
những chuyến xe buýt đến rồi lại đi, hết chuyến này lại 
đến chuyến khác, quyết định có nhảy lên hay không là 
tùy mỗi doanh nhân. Làm gì thì làm nhưng tôi vẫn là tôi, 
vẫn vô cùng hào hứng khi nói về các ý tưởng kinh doanh, 
và vẫn ngoái đầu nhìn khi đi ngang qua một địa điểm tốt 
đang chờ người thuê.

Tôi chợt hiểu ra rằng tiền bạc không làm tôi hạnh 
phúc mà chính niềm dam mê gầy dựng một dự án có 
ích cho xã hội làm tôi hạnh phúc.

Trong gần nửa năm nay, tôi bắt đầu một ngày mới 
bằng công việc viết lách, cụ thể là quyển sách tự truyện 
mà các bạn đang cầm trên tay. Thói quen làm việc có 
kỷ luật trong nhiều năm giúp tôi hoàn thành nó trong 
vòng 6 tháng, bắt đầu từ tháng 9 năm ngoái. Mỗi ngày 
trung bình tôi viết 5-6 tiếng đồng hồ, ngoại trừ những 
ngày cao hứng tôi có thể ngồi viết suốt mà không quan 
tâm đến ngày hay đêm.

Viết đến các dòng cuối cùng này, tôi thấy người mình 
nhẹ nhõm như vừa xem xong một bộ phim căng thẳng
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dài nhiều tập với những đoạn trầm bổng mà tôi phải thực 
sự sống lại với nó một cách sâu sắc. Thật không dễ dàng 
khi phải viết ra thành lời những sự kiện và cảm xúc của 
mình chung quanh những trải nghiệm không phải lúc 
nào cũng dễ chịu. Nhưng tôi mong rằng các bạn có thể 
rút tỉa được vài điều từ chính những sai lầm, thiếu sót 
của tôi. Và hy vọng thông qua câu chuyện của tôi, bạn 
sẽ thấy ý chí của con người là sức mạnh vô biên và nó có 
thể biến không thành có.

Tôi cũng tâm niệm rằng trên đường đời chúng ta đi rồi 
sẽ có nhiều ngã rẽ bất ngờ mà không ai tính toán trước 
được. Điều quan trọng là chúng ta phải biết tùy cơ ứng 
biến để vượt qua khó khăn và thích nghi với mọi hoàn 
cảnh. Chúng ta cũng nên sống với tất cả niềm say mê 
để không bao giờ phải hối tiếc. Bầu trời trên kia không 
chỉ có màu xanh mà còn có nhiều màu sắc khác nữa. 
Chúng ta hãy tận hưởng tất cả những màu sắc mà cuộc 
đời mang lại.

Mười năm sống với Phở 24 là một ngã rẽ đầy ý nghĩa 
và đẹp đẽ nhất của cuộc đời tôi. Đó là những ngày tháng 
tôi hạnh phúc với lý tưởng sống của mình và vui sướng 
với những hoài bão dữ dội của tuổi trẻ. Tận sâu trong đáy 
lòng, tôi biết ơn những gì cuộc đời đã ban tặng cho tôi. 
Tôi biết O T Ì tất cả những ai đã bằng cách này hay cách 
khác góp phần tạo dựng nên thưong hiệu Phở 24 mà tôi 
luôn một mực yêu quý, dù ở bất cứ cưong vị nào.
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Đặc biệt, tôi xin mượn quyển tự truyện này để gửi lời 
cảm cm sâu sắc nhất đến tất cả các nhân viên, cộng sự 
thân thương của tôi, những người đã cùng tôi đi trên con 
đường đầy ắp những ước mơ.

LÝ QUÍ TRUNG
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