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Ngudi clia mét thoi, tho clia mdt nguoi

(Thay Loi tua)

Cé mdt diém, cé 18 1a diém mau chot nhat ctia thé hé
vin hoc trudng thanh trong cudc chién tranh chéng My,
d6 13 pham tri Cai T6i biét tu nguyén diéu tiét thé nao
trong Cai Ta, ban thé cfia cd nhan minh hoa nhip dén
dau vdi ca thé hé minh va biét dit minh vao méi quan
hé tuong hé nhu thé ndo, dé sin sing déng gép trén y
thtic xay dung chung, cho tat ci cong dong. Khong phai
ngiu nhién ma Luu Quang Vil cling d3 rat trin trd véi
nhiing nhin vit clia anh trong v& kich giy tiéng vang
16n mot thoi “T6i va ching ta”, trong d6 nhiing quan
diém vé cd nhan va tip thé di dugc diy 1én cao trio va
dat dén chd that nat. Cudéc hanh huong “ti chan trdi
clla mdt ngudi dén véi chan troi clia tat cd”- nhu cach
néi ctia nha tho céng san Phap Paul Eluard - 12 mét dau
an tuy cach tin nhung lai phé quat cho tit ca nhiing
van nghé si da kinh qua ly tudng nhan van ctia cd mot
thoi dai. Va chinh né d3 tao ra su khac biét rd nét nhat
gitia tho sau nim 1945 & nudc ta, dién hinh 1 tho hai
thdi ky Khang chién chéng Phip va chéng M§, so véi
nén tho trudc né, ké ca dinh cao 1a thdi ky Tho M.

Tinh cip nhit quyét liét, long yéu nudc chiy bong
trong chién tranh, v thtc cht ddng phuc vu cho cac
nhiém vu chién ludc ctia dat nudc, tinh than lac quan va
him hé kham pha dé khing dinh dudc cai mdi trong doi
song... tat ca nhiing diéu @4, hon bao gid hét, dudc dé
cao va dudc coi 1a tiéu chi phan dau cho sing tic ciia
thdi chung t6i. Ngay hom nay, sau khi Lién X0 va Dong



Au sup @6, chtng ta dé roi vao cach suy nghi han hep
kiéu “d4u @6 bim leo”, 6 16i cho chtt nghia nhan vin cao
dep d6 - trong khat vong 16n, mudn 1am nén viéc“va
trdi” vi dai ma chua tron ven -, cdo bing véi nhiing
mang véi vita niit v& ra ti cht nghia x3 héi bao cap that
bai, cu thé 14 tit hién thuc ddi séng bi thu hep vao nén
kinh té ké hoach héa cting nhic, nghéo nan, duy y chi
dén mtic au tri; réi tit @6 chi con cé viée diéu cot va phit
nhan ca qua khd! Néu thé, cé 18 hém nay ching ta cling
lanh ling quay ngoat lung lai véi tat cid nhitng nha tho
nhan vin cht nghia hang dau thé ky XX ching, nhiing
bac thay lung liitng nhu Yannis Ritsos, Nazim Hickmet,
Pablo Néruda, Paul Eluard, Louis Aragon, Bertolt Brecht,
Nicolas Guillen, Vitezslav Nezval, v.v... nhiing nha thg
16n, di1 &3 trai qua biét bao 1am lac, mat mat, thit thich,
tl day, nhung di ding vitng cung chién tuyén véi
chiing ta mii cho dén tron cudc ddi? Vi viy, sé 12 khong
cong bang, khi chiing ta khéng ddm tu tin nhin lai
nhiing gid tri tinh than dich thuc mét thdi, di thuc sula
mdt phan clia lich sti.

Nha tho 18n ctia Ptic thé ky XVIII Friedrich Schiller da
c6 ndéi mot cau dai y rang ai ddm song hét minh cho thoi
dai cia minh, thi ngudi d6 cling sé con cé gia tri cho ca
cudc sdng cac thoi sau d6 nita. Nhu thé 13 6ng da rat coi
trong tinh chat “dan than” ctia mot con ngudi véi thdi
minh sdéng. Con nha vin Nga hién dai, rat ndi tiéng véi
cic truyén ngin nla mo nia thuc cia minh 1la
Conxtantin Pauxtopxky, thi da thé 16 vao cudi ddi, trong
mot cudc trd chuyén & Nha sidng tic Crimé, rang 6ng



khuyén céc cay but tré diing di vao vét xe d6 clia 6ng, vi
khi doc lai toan bd sang tac clia minh, 6ng thuc su that
vong khi né déu chi di Iuét qua bén canh nhiing gi 1a
mau thit nhat, chan xac nhat, ban chait nhat... clia ca
mot thé ky dit doi va séi ddng chua titng cé tién 18, 14 thé
ky XX. Tat nhién, trong mot tAm trang dang budn ba va
dau 6m cudi ddi, 6ng cé thé ndi hoi qua miic binh
thuong, nhung khong phai 13 khong dang suy nghi.
Nhu viy, 1a du vdi bat phap va phong cach sang tac gi, 8
thdi ndo di ching nita, cic nghé silén déu cé chit bin
khoin vé tinh chat “phluing thoi” trong tic phim clia
minh. Chung ta & dady hay quen dung tu “tinh c6ng dan”
hoac “nghia vu cong dan”, tuy dudc ap dung vao pham
vi nhd hon, cu thé hon, nhung ciing khéng khac xa gi
lam.

C6 rat nhiéu han ché khi chtng ta tu nguyén khép
minh vao nhiing nguyén tac, sao cho sang tac ciia minh
duge mang “tinh cdng dan” trong nhitng thdi ky nhat
dinh cta lich su. Cé ltuc, nd ciing phai mang tinh tuyén
truyén nhat dinh, ma di tuyén truyén thi phai tranh néi
dén mAat mat dau thuong, tham chi khéng chap nhin
kiéu 14 ludt, mui man qud, bi quy chung 1a bénh “tiéu tu
san” khong hop thdi! Lai cé khi néi dén tinh yéu ma tha
stic “ling man” cao xa, bay bong qu4, khi ca nudc danh
gidc, thanh nién con dang ddm hy sinh tat ci hanh phuc
riéng tu trong phong trao “ba san sang”, thi thit tho kia
6 khi con bi cdm in, vi né v6 bd va con cé phan ich ky,
bat nhan! Vay 14 céng dung ctia hai thi thd “cé ich” va
“vd bd” cling duong nhién duge dit 1én ban can trong



nhiing thoi diém 4y, va nay nhin lai, né cing nam trong
mit bang ctia han ché lich stt, diu phan bac “vudt dudi”
phéng cé ich gi! Nhitng bai tho nhu “Nghi lai vé
Pauxtdpxky”chang han, t6i dé trong sé tay hang chuc
niam, va cé cd mdt thé hé sinh vién chép tay luu truyén
cling chitng 4y nim, trude khi dude in. Tuy nhién, t6i
cling chang 14y d6 lam 1y do dé trach ct gi cod ché han
hep théi ay!

Nha tho Nga hién dai, m6t nha thg tré da khoac 4o
linh xung trin, di qua sudt cd Pai chién II, Semion
Gudzenko, di cé mot cach nhin lai thdi minh séng cling
vdi tho clia minh that d6c ddo va day kham pha:

Modi nha thd ¢ mét tinh 1é trong minh

Nhiing yéu dudi, 16i 1am, nhiing bian khoin bé nhd
Nhung moi diéu ngan ngo sé dude dé dang tha thu
Néu anh viét nhitng ciu thd trung thuc tan cing...
S6 phan thé hé t6i, khic khd va cay cuc

Cling mang theo mét tinh 1é trong minh

Tinh 1é khong tén trén ban @6 dialy

Tinh 18 d3 xa voi: La ca cudc chién tranh!

T6i ngad mii kinh né nhitng cau thd cao thuong va ti té
dé ctia Gudzenko.

Tuy nhién, d3 néi thi cling phai néi cho hét. Puong
nhién, gitta hai khai niém T6i va Chung Ta, néu cé lic
nao d6, chiing ta da hiéu theo kiéu binh quén chti nghia,
vdi cach ap dung may méc va don gidn héa moi chuyén,
thi cling c¢é nguy co xda di rat nhiéu pham chat cd nhan
doc ddo va riéng tu clia sang tac, va dé rdi vao mot kiéu
sang tac trung binh, chi dat muc dich tuyén truyén cho



tap thé nhung khoéng cé ban sic, rat udc 16 va té nhat.
Pén miic ndy mdi 1a nguy cd thuc su cho sang tao, nguy
co ddng héa moi tai ning thanh mét kiéu “thg viét”,
“thg v&”, “thg dnh” v.v... chi ¢6 chiam chim phuc vu theo
don dat hang!

T6i nhd, ti hdi hoc Phé théng trung hoc, t6i di doc
ban dich cudn tiéu thuyét “Con bio tip” cha Ilya
Erenbua. C6 mdt chi tiét bat ngd da 1am téi gidt minh rat
1du. D6 1a khi anh chang ngudi Nga Xecgdy dang 3 Paris,
yéu c6 Madd ngudi Phap. Xecgiy dat tay Mado di trén
mdt canh déng cé dang trd hoa nhiéu mau sic, nhanh
cao, nhanh thip, va budt miéng khen ddng cé thién
nhién qud dep, lai mudn Madé sang thim Nga véi minh,
& bén @6 cling rat nhiéu déng cb dep. Nhung Madd cudi
buodn: “Khéng! Em khoéng sang dau! Vi & bén d6, chic
Nha nudc anh sé cho xén cd that déu, lam thé ho mdi
cho 13 dep. Nhung anh thit nghi ma xem, chang phai
dung 1a cht nghia tip thé bén nudc anh gidng y nhu
mdt bii cd dude xén that bang phang, nhin ti xa thi rat
dep, nhung & dé con dau c6 cho cho thién tail”.

T6i d3 gidt minh va nhd mai nhin dinh chua chat ay
ctia Erenbua, 6ng khong dam phat biéu truc tiép ma chi
vO dua vao 16i nhin xét cia nhin vat minh cho phai
phép! Ma qua thuc, cing da cé mot thdi gian dai, ching
ta hiéu chti nghia tap thé cio bang au tri theo cich dy, va
dii ngd ddng loat theo kiéu “ndi com to”, 1am sao déng
vién khuyén khich dudc nhén tai! VA tai hai nhat t
cach hiéu sd lude, may mdc nay, 1a 3 tao ra moét thi hiéu
thudng thic tu thda min 3 muc trung binh va khuyén



khich cac sang tac dai tra v thudng vo phat trong nhiéu
nim, 1am trinh dé dan tri bi ha thap déu nhau va danh
déng nhu nhau chi & muc phong trao; pho cap thi tot
day, nhung rat khé ning cao 1én tAm chuyén nghiép &
moi linh vuc! Biéu d6 ciing 1am chiing ta phai tra gia lau
dai, mii cho dén sau thdi Doi Méi...

Thi hiéu tho nhiéu nim ciing bi roi vao tinh hudng
tuong tu. Nhung nhu thé khéng cé nghia 1a chiing ta
khong c6 nhitng thanh tyu 16n, do tiing ngudi cé biét tai
da nd luc phi thudng dé& vugt 1én, dat dugc téi ban sic
doc ddo va gia tri dich thuc khong thé thay thé dudc.
Pon clt nhu Quang Diing trong thd thdi chéng Phap
hoic Pham Tién Duit trong thd thdi chéng MJ.

Tai ning 16n thdi nao cling vay. Ho van cé cach vuon
1én, khac phuc moi han ché, o ép, d6i han tran ma vugt
1én! Va thuc té, khi da cé thuc tai, thuc luc, thi trudc sau
déu sé dugc xa héi céng tAm chap nhin.

Ngoai cai phan ai cling c¢6 thé hiéu dudc, nhitng bai
thd thuc tai vAn c6 mét chut gi d6 bi 4n va xuit than; téi
chd dd, cai hay cé thé khoéng can tinh & dang cau chil
hay van diéu, do 14p y hay do ciu tt, do 1y hay do tinh,
ma ngay lap tiic nhéi thang vao nhin thic va trai tim
ta, tu dung nhu cé ma luc riéng, bat chot lay dong va
cudn thang ta vao vdi nd. Ngudi viét nhiing dong nay
cling “ngd”ra diéu @6 va tin vao ma luc cfia thit the nhu
thé!

C4 18 vi viy, ma tho van dudc coi 1a phan tinh tiy nhat
clia phuong tién thé hién va trinh dién bang 16i. Cang c6
dong, cang him chtta dugc nhiéu trong y va 15i - cang



gidu chat thd. Cang thé hién stc tich va sdu xa nhat ban
chat va ndi tAm mébi con ngudi - cang dic sic. Mdi con
ngudi khi thanh mdét nhan vat trong thd la mét nhan
cach ca biét khong lip lai, nén tdm hoén ngudi d6 han
cling phai 1a mét gia tri d6c dac, khong thé tim dudc &
dau khac, khéng c6 phién ban nao khic, cho du tim
khip moi noi va moi thdi. C6 18 gidc ngd ra diéu iy, ma
nha thd Nga Evtushenko da tiing viét:

Chang cé ai té nhat mai trén doi

Mbi s6 phan chtta mét phan lich st

Mbi s6 phan rat riéng, di1 rat nhd

Chic hanh tinh nao da sanh noi dau...

Vi thé, cho dii chiing ta di tiing chdng cht nghia ca
nhan triét dé, chong théi vi ky, chong moi thi gi 1a biéu
hién khac thudng, choi trdi, 1ap di, lai cing... trong 16i
song, cach séng, nhung may thay, ching ta vin chua
bao gid chong tinh ca biét va tinh dic thi cia cdm xtc
tho, cling nhu tinh déc dio trong moéi kham pha ndi
tdm cfila m&i nhan than - 1a chii thé trong thd. Tho - do
viy, van con lai ca tinh, phong cich, giong diéu riéng,
con cé ky théce, cé vui budn, cé khat khao va hy vong, ¢
d6n nén va dau thuong, c6 cdm théng va an Gi... tit mot
ngudi truyén dén cho moi ngudi. Va muc dich cao ci clia
chiing ta van 1a phan dau lam sao dé con ngudi luén
dugde quyén ding thang, duge hit thd hét minh, vuon
cao dén hét tam véc thuc su cia minh, dé sanh budc
déng hanh cting nhan loai:

Tlng ép kiét udc mo, titng kim chit ndi budn
Tung got bét cdm quan, tiing xén mon suy tudng...



Nhan loai @3 trai qua moi luan hdi, nghiép chudng
P& trd lai chinh minh, ditng chiu bé di hon!

Ngudi viét nhitng dong nay ciing thudng xuyén ao
udc minh sé duge cdi md tron ven tdm 1ong véi ban doc,
cling nhu tho cia minh luén luén 1a nai gidi bay, chia sé.
Khi tung ciu tho di bon hudng gié trdi, nhu ngudi gieo
hat vita budc di vita vai tung hat gidng, véi y thic hon
nhién “cau may”, may thi hat ay giap ngudi tri ky, khong
may thi hat roi xuéng viing 1ay, di thé nao, ngudi gieo
hat van ct thanh than, 1ong tu nha long,“khén ngoan
chang lo thit tha”, hiy tu minh chd dong dén vdi moi
ngudi bang tam long thuc sy thanh tdm, khéng cé gi gia
doi, chac chin r6i ban doc sé dép lai:

Ném mét ciu thd vao gié thdi

Ldi bay di, t6i nhé 1ai d6i minh

Cé 1am budn vui, ¢ nhiéu 1am 16i
Nhung khéng c6 gi xao tra, gian manh...

Théi thi trude tién hiy dudc nhu thé d3, chua dam ky
vong gi nhiéu!

Nhu vay la trén 40 nam sang tac va dich thuat da
dugc tac gia gbi gon trong mot Tuyén tap nay, tuy chua
phai 13 tat ca, nhung hy vong 13 cling d tai hién lai ting
giai doan dang ghi nhd ctia mot dGi thg, ti lac chip
chitng cho dén khi trudng thanh. N6 ciing cé thé coi 1a
chiing tich va trai nghiém cho ca mét thdi d6i véi mot
nguoi sang tac, va cling la 16i tu bach cia mét con ngudi
dit trong moi quan hé gan bd tuong hd véi moi ngudi
xung quanh. Poc lai hon 40 ndm tho ctia minh, d6i luc,



tu tac gia cling c6 tdm trang bui ngui, cé khi ngd nhu
cho6ibd :

Thé ky XX dang budc xa dan

Con day ditt phan doi cam go, nghéo khé

Trdi oi!l Nhitng ciu tho titng say mé thé

Chang 18 cling 1 d6 vit cii ma théil...

Diu sao, thd van ctt 1a thd, cho dit hoai nghi ddy, mic
cam day, lo 1ang ca su xudng cap clia vin héa doc day,
x4t xa vi c6 thé tho sé bi ghé lanh trong tim Iy con
ngudi dang d6 x6 vao 16i song thuc dung ctia kinh té thi
trudng day, nhung, biét 1am sao dudc, “clia tin goi mot
chit nay lam ghi”, tip sich nay van c ra mit va xin
dugce 1am mot chiit ky niém tinh than khiém tén trong
vong tay bao dung ctia ban doc!

, Bing Viét
Ha Noi, cubi Thu 2009.



Trich tap tho Huong cay - Bép lla

In chung v&i Luu Quang Vii. NXB Van hoc, 1968



Qua Truang Sa'

Hoa bi hoa bau moc 3 Trudng Sa

O hay! Pat ngd dat qué nha,

Gié cling gio, ong cling ong kiém mit
Nang ciing 1a mau nang tin trong ta!
Cai bat tay 1a bat tay dong chi:

Tay m& réng va miéng cudi hoan hi,
Trudng Sa di! Nhu bat nudc day

Mdi uéng ngum dau di thay mé say!
Ao coc ndng dan hé ctc c6 quén cai
Nét sdi 16i ggi nhé hoai Nam BJ,
Nhitng ba m4, cht c6 trong dé

Chua mot 1an thay mit, d3 di xa...

1961



Bép lira

Mot bép 1ta chdn von sudng sém

Mot bép 1ta ap iu néng dugm

Ch4u thuong ba biét may ning mual
Lén bon tudi chiu da quen mui khoéi
Nam 4y 1a nim déi mon déi mai,

B6 di danh xe, khé rac ngua gay,
Chinhd khéi hun nhém mat chau
Nghi lai dén gid séng miii con cay!
Tam ndm rong, chdu cing ba nhém la
Tu hti kéu trén nhiing canh déng xa
Khi tu hu kéu, ba con nhé khéng ba,

Ba hay ké chuyén nhitng ngay 3 Hué.
Tiéng tu hd sao ma tha thiét thé,

Me cting cha céng tac ban khéng vé,
Chau & cung ba, ba bido chau nghe,

Ba day chau lam, ba cham chau hoc,
Nhém bép Itta nghi thuong ba khé nhoc,
Tu hti 6i! Chang dén & cting b3,

Kéu chi hoai trén nhiing canh déng xa?
Nam giic dot lang chay tan chay rui
Hang xém bon bén trd vé 1am lui

D& dan ba dung lai tap 1éu tranh

Van viing long, ba din chau dinh ninh:



“B6 & chién khu, bo con viée bo,

May cé viét thu ché ké nay ké no,

Ctt bao nha van dugc binh yén!”.

ROi sém rdi chiéuy, lai bép Iita ba nhen,
M6t ngon 1l1a, 1ong ba ludén G san,

Mot ngon 1ta chita niém tin dai dang...
Lin dan ddi ba biét may ning mua

May chuc nim rdi, dén tan bay gid

Ba van gitlt théi quen diy sém

Nhém bép 1ita 4p iu néong dugm,

Nhém niém yéu thuong, khoai san ngot b,
Nhoém niém x6i gao mdi, sé chung vui,
Nhém diy ca nhiing tAm tinh tuéi nhé...
Oi ky la va thiéng liéng - bép lia!

Gid chau da di xa. Cé ngon khéi tram tau,
C6 Itta trim nha, niém vui trdm nga,
Nhung vin chang ltic nao quén nhic nhé:
S&m mai nay, ba nhém bép 1én chua?...

Kiev, 1963



Thu glfi ngudi ban xa dat nudc

Anh héi t6i cadm xtic ltc vé day

Hobi dén ci tiéng ru tram clia gié

Héi manh ning x6n xao dudng phd nhd

Hdi con ngudi va nhitng chuyén con ngudi...
Nhitng diéu thudng canh canh nhé khén ngudi
Ma méi ké di xa déu biét rd.

Ban than yéu oi! T6i biét viét thé nao day,
Noi sao hét ca dat trdi cay 14

Noi du chi mét con mua mua ha

Ciing 1am t6i xao xuyén mai khong thoi,
Mbi hat mua budn, mdi hat mua vui,

Péu phai tinh bang cdm bang gao,

Con han han hay con dong bao

Ciing can stic ngudi danh vat ngay dém,

Noi biét may quat cudng va biét may am ém...
Anh bdo anh thém nhin Ha N6i qua

U'! Ha Noi van nhu anh nhd d6

Chi cé con ngudi di khac di nhiéu:

Con ngudi ban ron nhung ma viing chai
Hiéu gian kh6 nhung hiéu rang minh phai
Hiéu viéc minh 1am, hiéu miéng minh an,
Hiéu thdi gian khong chi thang cling nim
Ma 1a méc nhich lai gdn hanh phtc

Nhich gan vi ngot bii ngay thong nhat...



*

T6i tim lai néo dudng anh van nhac
budng bay gid cay da moc 1én xanh

Cay kin xum xué nhu nhitng khung thanh
Cay len 18i gitta nhitng hang ngdi 4o,

Chd ao viing ngay xua dem rac d6

Gio da xay thanh mot cong vién,

Nhip cau cong, dén dién sang dém dém,
Cau nhu thé chiéc luge nga xinh dep

Chai cho mugt dong nudc hd déng khép
Cho thuyén tinh yéu chéo may van di vong...
- Anh c6 yéu em thi di mai khong cung!
Anh héi tin d6i mat den ngay ay

M4 ram hong trong gié déng néi day

C6 bé bay gid di d6 16p mudi

CO bé hay lam c6 bé hay cuci

Thay néi di ghi tén di Tay Bic.

Oi miéng dat mua thu thudng trd giac

Cé tiéng mua phun rd ri mii khoéng thoi
Pat sé xdi 1én titng manh mdi tinh khai...
T6i mé qua 13 cai mui dat mdi,

Cai mui dat sao ma vui ho héi,

Nhung anh viét thu di! C6 bé sip di r6i!
Anh con héi nhiéu nhung ké sao hét dugc
Con khat v cting 13 khat vé T6 qudc

Noi gitta chién trudng thAm béng 4o ba ba
Noi me gia ta quen vi mam vi ca



Mui min chat dén ddm d3, tham thia,
Pén lay dong dén tan cting cAm nghi...
Pay qué huong ta, anh thay chitanh,
T6i chang phai ké dai thém nita,

Com ntta nudc nubi chiing ta tung bita
Dé 14n 1én gitp ich cd hai mién...

Anh di1 chua vé, nhung hiy cit tin
Ring anh vin ching hé xa dit nudc,
Giai dat ta yéu gap nghin thud trudc
Va con yéu gip may niia vé sau!

Ha N§i, 1963



Beethoven va &m vang hai thé ky

1
Nghi chi em, bon tiéng sam bio bung,
Bon tiéng d4p dap vui s6 phan
B6n cai tat trong cudc ddi gidn gdm
B6n thanh 4m dung diing tim hoén 1én!2
Trai tim khéng binh yén, khong mét phut binh yén
Trai tim 16n mang niém dau khé 16n
Trai tim trai nhitng vong séng gon
Lan truyén di mai mai dén tuong lai...
Em diing mong khtc nhac dé vui tai
Pay 1a nhac cia Chau Au gam thét,
Tiéng kén trin, ngudi di nhu nudc xiét,
Tiéng thac x4, tung tée bot cim thi!
Ai d3 kéu 1én duédi 4nh nén ti mu:
“T{t chién d4u sé sinh ra chan Iy”
Tiéng trong thic bang hoang hai thé ky
Phai dau gid dén Iic d3 nén quén?

2
Em 3§ gitta Chau Au, bao boc nhiing binh yén
Hanh phtic tha trAm tu trong tiéng nhac
Hay nhu théi quen, nhu nu cudi biéng nhac
Beethoven thanh mot khtce dan ru!

*

Em § gitta ho thu, sdu ling séng thu



Nhac lay dong vang tring trong thon thic3
Em chua biét vang trang di cttu nudc
Chua biét trang thanh du kich phuong nao!4

Hiy nghe em, nhiing tiéng giin sbi trao,
Cta thé ky hai muoi dang chién dau
Trang du kich soi dim dudng chdy mau
Tring ching v6 tinh nhu géc phé noi em!
Egmont u? Hiy dao khic dan 1én°
Em sé hiéu tiéng rén trong ap bic
Tiéng hat 1é dan ¢ don uat tc
Tiéng guom dao doi chit dut xiéng gong!
Sau gidc mo xua, gid lai c6 Egmont
Pung trudc coc hanh hinh, him bon tudib.
“Hay nhdé 14y 15i t6il” - Anh ndi,
Phut gidy di vinh vién chang quay dau
Anh thanh ngudi giao udc véi mai sau!

3
Nghi chi em, nghi chi em, tiing phut
Gitta thé ky nhu 16 Itta dot
Khong cho ai hd hitng binh yén.
Tran tuyén chia d6i, em ding & gitta,
Du1 chi ngbi nghe nhac Beethoven!

*

Bon tiéng dap x6t 1ong em cé phai?
Nhung 3 khip moi mién trén thé gidi



Hiy con nguyén bao tiéng dap day vo,
Bao vét roilan mau tu do

Bao hong sung, giay dinh xam lugc My!
“T{ chién dau sé sinh ra chan ly”

Cho vong yéu thuong md gitta con ngudi,
Beethoven da titng khao khat thé
Beethoven nhu ngudi dong chi
Beethoven nhu ngudi chién si

Giéng hoi chudéng Giao hudng ctia Niém Vuil”
Oi thé ky ra hoa trong 1ta bong

Ping dé ngudi, em oi, bAu mau néng
Ping ngdi yén, mong cudc séng binh yén
Khi bén tiéng vang tan khoc con nguyén!

Carpates, 1964



T giad tudi tho

Ng& nhu di suot tudi tho

Téi chang dudng nay nghi lai,

Co gi bang khuang mai

Nhiing cAnh hoa bim gdi nhé rat xa...
Oi nhitng xe trau thing thang vao con mad
Bit tudi nhé néng 1ong theo budc mot,
Oi nhitng nuong cao miu tring luc nhat
Gao 16c nudi ta miia voi mia day...

Cach da ba ngan ngay

Lai trd lai dat nay chung thay

Pung rao ruc trude cudc ddi chong My
Con déo ba 16 thing Phéap sau lung!
Nhiing gi xua lam nén chién coéng

Mudi ndm qua di quen cang nhd
Nhitng ngudi ban trong mat xua bé nhé
Mudi ndm ma vun vut 16n 1én

Canh vat in trong tdm tudng binh yén
Mudindm thd ndéng nan xao déng
Dung mao con nhu gidng

TAam cao di khac roi!

D3 qua bao nhiéu suy nghi nhat thoi
Qua tit cd nhiing vui buén bé bdong
Thoi gian nhu ngon séng

Long ta nhu dat boi.



*

Bao nhiéu con md ky la trong doi

Nay con lai nhitng con mo hitu ich,

Bao nim thing di qua nhiéu thit thich

P6i mit nhin cing mudn hén nhién!

Hoa bim i hoa bim

Van tron trin don sd mau tim thé,

Nhu uédc vong mé1ong ra tha thi

Cé nét gi van quyén rii nhu xua.

... Thoi ti gid tudi tho

Budc ra tit tim nim khéang chién,

LAy su tich anh hting 1am chd vin

Lai budc vao cudc khang chién 1an hai.

Thoéi tit gid tudi tho!

X6c hanh ly 1én vai

Ta tinh not nhitng ching dudng danh M.

(C4i khé nhat chot Itic nay héa dé

Khi nhin thadu minh tin d4y xua sau...).
Son Tdy, 1965



Miing em tron 16 tudi

Thang giéng day trdi dan mua xuin
Mai ngdi quanh thén hong ndi hong
Mai ngdi, mai ngéi, lién mai ngdi,
Tung 16p mung vui, 16p udc mong...
Ao hoa ca trong mua bay lua thua

Nu hoa ca trong mua dang d6 né
Mua trén 4o khién dong long tudi nhd
Mudi may nim, mua lii ng& quén roi!
Nay lai di vio dudng vui khang chién
Nghe xa tap tiéng ga trua 4n hién
Nhé xém trén ddi, vi mudi chién khu,
Bita in quen ngdi lang tiéng cu git...
Thud em sinh, bon bé suong lam

Ba mé di dun tiing siéu nudc nhd
May bay thap chang vang bén cla s6
Nghe i am sting vong phia Péng Khé.

Biét may gian lao con dudng em di,

Em d3 16n cling hai 1an cttu nudc.

C3i chiéc khian quang, khong sao néi duge
Tiéc mau khin thit dé di tiing qual

Oi bén bé xuin tdibaola

Hoa leo khap méi chién hao chéng M,



Vui rat 16n ma vé cing gian di
La budi dau em du 16p dan quan...
Thang Giéng oi! Pay trdi mua xuin
Hay hy vong dan tiing hang trudc mat,
May bay My con tdi day lam giic
Em hiy ghi cho dudc chién cong dau!
1966



Thi trén

Nhitng diy phoé mdc mac va yén tinh
Nhu chiéu sdu cia moét tAm hén ngudi,
Hoa gao dé tuci chium chim nu cudi
Béng gi mai trong chudng con ap tring,
Ning budi chiéu liing thiing

Troi trong nhiing géc tudng réu

Thi tran khiém nhudng bao nhiéu!

Anh diquadiqua

PAu biét hét vui budn trong ay...

Bong trdlai

Thoi roi! Lita chay!

Bom d4 roi trén mbi mai nha

Anh ling ngudi, ngo ngan, x6t xa

Nghe dau nhdi tim minh & day!

Pau nhitng mua hé giita con 16¢ xody
Tré con reo trong ddm 14 bay mu

Pau nhiing mua xuin, dadu nhitng mua thu,
Nhiing khau hiéu gidy diéu, nhitng dén treo 1ing lang,
PAu tat ca nhitng gi anh bd bing

Qua di nhu thé v tinh,

Ca cai rét dau dong ludt thudt trén canh,
Ba cu nhai trau, c6 em rét nudc,

Anh dung xe, ngdi cham diéu thudc

TAt ca di, tat ci dau roi?



Tat ca cit 16e ngdi,

Moi quén ling khac thanh sidu ddm
Anh khat dudc nghin 1an ra tran
Khat dugc trut minh vao cim gian
Tra thu cho noilo ddng di qua!

1967



Vé Nghé An thédm con

Tang Thdi Nguyén Trinh
Bay ong ngoan cila con
Nhiing canh td tho bé
Bong ong bao mdng thé
Vét phan trau miét déu
Manh vudn khi nang xé
Nghe ong ru ri kéu!

Con dudng ra bén séng

Mbi ngay bom lai tha

Vian tiéng sung phong khéng
NG rén theo vach da

Vu chiém mua vat va

Mui com thom cit thom!

Oi nun rom, niin rom
Sgi vang vuong mai toc
Con cherom di hoc

Vai nhap nhé dudng xa
Em choi cung tré xé6m
Bay ong coi gitt nha.

Budi chiéu di hoc vé

Ba con déng du c4,

Bay ong oi bay ong

Bay can ct dudi 13,

Lau, cha chang vé thim



Mat ong mau éng qua!

Cha vé r6i day con
Chanhin con b6 nga:
Con dan 14 nguy trang
Con che dén danh lta
Con dua em xudéng ham
Biét xoay lung chan cita
Ai day con bao gid

Ma qua chung y tq,

Oi con t6i, con t6i!

Thang Bay, ong bay di

Chuén chudn chao trén séng,
Nhdé miia ddng rat dai

Nhd mua thu rat rong,

Bao lau cha ving nha

Bao lau con d3i sdng

Bao dém ngoai bién dong
Phio sang xanh vudn sau,
Tring mai mon gudc vong
Giic rit ngang trén dau...

Nhung con van hoc déu
M6i nam 1én mébt 16p,
Cha van doc thu con
Chit dan da cting cap,
Cha vé ma kinh ngac
Thay con con bé khong!



Cha dm con rung rung

Mtung vui long nghen ca...

Con dudng ra bén séng
Modi ngay bom lai thj,
Nhung can ct dudila
Bay ong bay ron ra

Mui com thom cit thom!

1966



Hoc tro Ha Tinh

Tang Nghiém Da Van

Giao thong hao bén bai tha ma

Mot ngon deén soi, sau hai thudc,

Quang sang tron 6m d6i mai dau.

bayla dau?

Ca thé gidi chua tiing biét!

Copécnich va Niuton da cling cidc em xudng day,
Ocolit va Pitago d3 cling cdc em xudng day,
Bén bai tha ma, ngon dén dau ruc chay,
Bén bii tha ma dang bat dau tudng lai.
Cacemla ai?

Ca thé gidi chua tiing biét!

Nhung mai mot, quan thi tan hét

Céac em 1én, dua cd khi vao dong

Pua dién vao lang, dua dap ngin séng...

Ca thé gidi sé ling ngudibén ho:

Biét Iuong tri minh dugc thap 1én & dé!

1966



Nghe dat

Lang & ven dudng qudc 16
Dém nay trd diy rdi di
Cim thi nuét sau tan coé
Nghe xa dat thd ram ri.

Ngay mai biét gific ném bom
Theo tung 6 vuong toa d6
D6 dac ganh 1én lung rdi

Me mai con nghe dat thé!

Quen bun xat trén ké tay
X4t cat san trong con mat
Mot @di vat va vun trong
Me hiéu ndilong ctia dat

Oi cai mui hiang trong cay
Thang Ba nhé mua gio trd
Oi cdi miii men i néng
Thang Chap nhé mua dat vd

Nhung chua gi bing dém nay
Me tham thia tinh ctia dat
Ngay mai, chinh dat khéng di
O lai, mdt con mot mat!

Pat thd cang khuya cang siu
Ky la nhu long ctia me,



Pat thd cang 1au cang khoe
RAm ran nhu stic séng ngam...

Me nghe tiéng doi vang tram
Ling 18 hiéu 10i ctia dat,

Mot 16i thily chung duy nhat
Vuot qua hét thay quan thi.

Pat oi!l Khong thé bao gid
Giic tdi noi nay pha ndi...
Pat thd hoi ngudi cling cbi
Tu nghin nam sé con nguyén!
1967



Trd lai trdi tim minh

1
T6i tré lai nhitng bd dudng mua xuin
Cay gid trang 14
Oi thanh pho t6i yéu ky la
Cai séng nhu trin tré ngay dém
T6i16n 1én, lo nghi nhiéu thém
Thanh phd ciing nhu t6i dang 16n
Nhiing gic xép bon bé hy vong
Nhiing dau hdi bédng nang nhap nhé...

T6i trd vé nhitng ngd quen xua
Mbingd nhd ddu mét 18i tAm su
T6i trd lai nhitng 16i mon qué kht
C6 tAm tinh ta mic ng cha éng
(Nhip chay suong hay tiéng trong thu khéng
Nét son dugm trén vom cong mai cd)
T6i trd lai nhitng 16i mon tinh tu
Canh buédm mau hanh phtic cit bay d6i
Tiéng ve ran nhiing diép khtic mua vui...
.. Oiratlauratlau
T6i méi lai di mét ngay thong tha
Thanh phoé nhu tim t6i ém a
Sau rat nhiéu gian lao.

2
Hiy nghe hiy nghe tiéng ngudi lao xao
Cho nhiing cin nha bom x6 t6c mai



Nay ta vé 1gp lai
Che 4m cudc d&i vun vén bén trong
Héay theo nhitng ngd dudng sang séng
Cau phao cét két
Nhiing chuyén hang di hoai khong hét
Mbi chuyén xe mang mdt tam long.
Ha Noi thic bao dém rong
Khong ai nhd niia
Nhung méi sém nhin vao clta chg
Lai thay hoa bay trén 16i di
Ha No6i bao 1an chia ly
Khong ai nhd niia
Nhung cach danh quin thu phai sg
Thi khong dau biét rd nhu day
Ha N6i mang tam véc hdm nay
Cong v4i tam cao qua khtt
T6i di doc nhiing 16i vao lich st
Nghe sudt nim chau bé ban noi gan
Toi di ngang nhiing cudc ddi thudng
Biét 3 d6 chia ndi lo nhan loai.

3
C6 phai bao nhiéu vui budn thdi dai
Soi vao diy cang ddm sic mau riéng?
Tam 1ong Ha N6i thiéng liéng
Van nguyén ven sau rat nhiéu ting trai
Con dudng 16a béng hoa vang tré mai
Tiéng lanh canh trén gach 1at hén nhién



Am vang bao bién thién
Thé gidi glti noi nay ghi nhé
Bao hat cat hat vang lich st
Ha No6i kién tAm gan loc cdng bang
Nghe tiéng Bac mim cudi d6n hau
Nghe budc minh viing chii thang nam...
4
Oi nhiing hang 6-rd ta vin xén
Lam vui mat mdi ngudi di khang chién
Mbi nét don so cling dugm tinh nhiéu
T 4nh né-6ng pha biéc budi chiéu
Pén hoi mua trong khém hoa mau tim
Gay sach cii xép chong nhu ky niém
L4 thiép mitng ddm cudi mat trén tay
Bao diéu khong ai hay
Bong tham thia giita ngay chdng M5/
Ha N6i ban didu khéng hé phut nghi
Van con nguyén phong thai hao hoal!
5
O day tbi bit gip hém nay, t6i bit gip ngay qua,
T6i bat giap cd nhiing ngay chua téi
Trong moi dang ngudi gip voi
Péu chin mudi nhitng du dinh tuong lai
Trong moi ba-16 quang vai
Péu cat gitt kho tang chua md hét
Nhu Ha N6i mudi nam t6i d3 biét
Sém hom nay van la nét ban dau!

6



Séng Hong di! Dong bao chang thay mau
Rua than thoai vin nho lung d6i thap
Chtia Mot COt d6 trén dau gisc Phép

Lai nd xo0e tron ven dda hoa sen...

D nhiéu diéu t6i nhd t6i quén

Nhung Ha Néi trong t6i 1a vinh vién

Dt mudi nim, hai mudi nim khang chién
Ha No&i van rén sat thép long tin

D1 quan thii ban phé cudng dién

Tim ta d6 van nguyén lanh Ha No6i

... Oi trai tim néng héi

T6i vé day 1a thém stic di xa...

Ha Néi, 1967



K{ niém vé Ché Ghévara

1
Ky niém khi ay rat trong
Véi mot giong vang rung
Nhu niém vui thang Sau
Ludc con chim bay cao goi ning muia hé,
Ban d3i ké t6i nghe
Vé Xiera Maextora hiing trang
Vé nhitng ngudi con Cuba qua cadm
Vé Phiden va Ché Ghévara.

Ky niém khi 4y lan xa

Nhu mot dudng day theo chua tdi dich
“Ghévara mat tich!”

Ban kéu 1én trudc 4nh sang than ky...
Con mo bong dat t6i di

Qua lau lach nhiing 16i mon du kich
Nhiing ndi con thé thach

Con khé dau, xiéng xich,

Ghévara con di...

Ghévara co téi Viét Nam?

Tdéi nhiing ring Tay Nguyén
Lam ham chéng biy d4

L6i nhitng vat bun U Minh vat va
Chéo ghe qua Pong Thap Mudi
Bin khiu sting “ngua trdi”

Ngti trong 1an 14 “nép”



Nhiing lién tudng roi nhu lan chdp

Soi long t6i, long ban trong nhau...
2

Tat ca bdng cit ngang d6t ngot

Ghévara mat roi!

Ky niém ngd xa voi

Bong gan trong gang tac

Ky niém mo ho6 nhat

Bong xat 1ong diét da!

Ché Ghévara! Ché Ghévara!

Pi m& “nhitng Viét Nam trén thé gisi”
O khip trim mién Anh téi

Anh muén noi nao ciing hdéa Viét Nam!
Nhiing lién tudng lan man

Trong long con ndo nuc

Ho6m nay béng t6i tin 13 thuc:

Ghévara d4 téi Viét Nam roi!

Oi dém nay sao qua boi hoi

Pém rat siu ma khéng yén 6n

M3 mit thay bau trdi that 16n

Ngbi sao ndo cting nhac “Ghévara”!

Ban ci!

Hai ban cau rat xa

Pém nay ban & dau

Sao bong choc ta gan nhau thé nita?
.. 0i c6 phai tdm hon nhu ngon Iita



Ky niém khong ngiing thoi gié 1én?

Viét khi nghe tin Ché Ghévara hy sinh & Bolivia gitta “Nam Viét Nam anh
hung-1967”.

(Tén nim do Phiden Caxtord va dat nudc Cuba dit, dé suy ton Viét Nam,
nam 1967).



Tinh yéu va bao déng

1

Anh nam ban tay em khi néi dén tuong lai
Thanh phd dang con mua uét dim trong tiéng hat
Chung ta di gitta bé ban mim cudi.
Con bao dong tan roi
Anh mudén néi mét cau gi dit doi
Nhung khéng thé tim ra 16i &€ néi
Chung ta di gitta bé ban mim cudi!
Con bao dong tan roi
Cam ddng qua, khi muta thu lai dén.
Anh nhé phtit ng6i bén nhau tryc chién
Anh nghe thdi gian trong mach dap tay em
Mach dap binh yén...
2
Vudn vang phoi la thu
Anh sang ménh méng d6i mit quin thut
Anh sang tinh khéi nhu trong mit tré
Soi hanh phtc tu hao, don gian thé,
Ngay xua anh chua nghi ra!

*

Séng Hong nudc 1én. Em dua anh qua
Thang TAm cau nho hai nhip giy
Séng Hong nudce lui, khi anh tré lai
Ta nidm tay nhau trén nhip da lién
Hai bén bo Long Bién



Nghin 14 sic tr6 c¢d trén ngon mia,
Hanh phtic 16n, tu hao, don gidn thé,
Ngay xua anh chua nghi ra!

Khong ai trd vé thoi d6 da
Ta khinh bi nhin ké tht1 ddm doa®
Ba nim rdi, tu budi d6, em di
Thanh pho bao phen rung déng héi coi
Em biét dap kho dau khi 1{ta bén
Biét trong lai d6i hang ciy chay sém
Biét bin dich hém nay vi dich cia ngy mai...
Ba nim rdi, em di
Ta khinh bi nhin ké thi1 ddm doa
Khong ai trd vé thoi d6 da
Khi tinh yéu t8i d6 chin dang vua!

4
Nhiing mua ta qua nghe dai hon xua
Nhiing mua ta qua khéng cé ngay thua
Di1 phai chiu dim 1an cing thang nhat
Chi nghi dén nhau da 13 hanh phc!
Nhiing muia ta qua... Chang thé 13y gi so...
Sau ba nim, mit d6i mit quan thi
Cam ddng qu4, khi mua thu lai dén!

5
Ta quen song nhiing gid 6t bién
Bong siting sd... trudc mdt sém khong dau
Thanh phd trong mua. Hoa ric trén dau:
Hoa mua nd tung béng trén mai tdc



Em tudi tdn nhu miia xuin thit nhat
Nhung thity chung nhu mét sic mai gia
Po6i mat md to, diu ding thAm mat
Sau rat nhiéu gian kho di qua...

6
Bay gid, sau tat cd moi diéu
Anh mudén néi mot cau gi dit doi,
Nhung vin khéng tim ra 18i dé néi
Anh chinhin sic thim mua thu
Thay hét su vd duyén va tham hai ctia quin thit
Trudc tat ca nhiing gi ta song
Trudc mot bau trdi - guong xanh 16ng 16ng
Soi con mo ctia anh va cia em
Cla triéu ngudi giao két mot long tin!

Ha Néi, 1967



Di cho Tét

Ban San Diu xanh hoi khdi 1én
Suong 1 canh xuin, dat &m mém
Ho6m nay xuéng chd nhu di hoi
Khi chi cai hoa 1én 40 em!

Ban San Diu bin mdy bay roi

HOm nay di chg quén duong thoi!
Chi em thit nit day lung tia

Ai cling cing em chia néi vui...

Mot thang rong, 1én ntii ngdm tam,
Lin 16n x6ng pha, tinh huéng, tam,
Cong di san My nhu san thu

Chtta bin roi xong, bung chita ming!
Ban San Diu thing xong, tré qua!
Vong cai vang huom, tuoci tan la!
Em xudng trién nti doc nhu say
Mui ctic thom khi nao khong hay...
Quay lai nhin béng may Tam Dao
Biét chi dang ngdi truc d6i phién,
Ho6m nay di chd mua nhiéu lam
Chi ngdéng 1au vé dén phat ghen!
Nhung vui chin qu4, vui chin thé,
Chi di, théi chi chdng nén hon,



HOm nay di chg quén duong nhé,
Panh M§ rdi, em lai tré con!
1967



Trich tap tho: Nhitng guong mat, nhirng khoang trai
- 1973.




Viét cho con mua xuén th& nhét

Nhiing mai ngéi thAm mau . mét chiit hon xua
Con sinh ra - Am 4p tu bao gi&?

Con chua hay gi dau... Xuin da tran khip nga...
Thanh ph6 mé 6a cho con tat ca

Moi nga dudng 1én mot tudi cling con!

Lén mot tudi Thap Rua. Lén mot tudi HO6 Guom.
Mot tudi cd rang may vang Rong néi,

Bao voi d4, tugng dong... nhin con déu mot tudi.
Thanh pho ctia ddi cha nay lai thudc ddi con.
Séng Hong dang. Mau dat bii nhu son

Phi sa @4 tham trong hon thanh pho

Dau gidc tan di, tan theo cé 4a,

Ng6 khoai 1én va ltia tré xanh ngdi.

Nhiing con dé, mon cdng stic dap bdi

Bao boc hét titng dén dai lich st

Nhd nim con sinh, hai thang rong 1t d6°
Chang chd xoay nao 13 t&i minh con.

Thanh pho bao 1an bdo dan mua bom

Sao con gip mit ngudi du yém thé!

Cac cb chti chiang may ai con tré

Anh tinh hoa trong mat thit khéng ngd!

*

Cha dan con qua dudng da ngoai 6



L6i cha me van di vé sém t6i,
Nghe tiéng btia quai rén, tiéng thoi bay giiia soi,
Dan ddo dung ban mai, 16 banh tda ban chiéu.
(Nhitng 4m sic chuyén can ctia cudc ddi vat va
Cho moéi ngay con hanh phtic bao nhiéu!)
Con hiy quen va con hay yéu
Mbi géc pho, méi cin nha chit hep
Nhiing ngin gic, cau thang 1én cét két
Nhiing via hé gach cii, gudc khua vang...
Noi thién tai nhan dan ting 16n 1én 8 d6
Cho mat con day 4nh sang Viét Nam!
Thanh phd sudt ddi con qua chang hét
Chua phai réng ménh méng ma sau dén khoéng clng!
Con di gilta moi sic mau bat diét
Ma nhe nhang, thianh phé ctt 1ang lang!
Conlén lén. Doi sé rong dai hon
Sé sung suéng hon thoi lén mét tudi!
Nhung cé thé cé gi so sanh ndi
Véi moi diéu cha dang udc cho con?...
1971-1972



Tot cung gian truan, tét cung hanh phuc.

Anh choang vang trudc chan trdi rong 1én
CA canh ddng vang ruc budi chiéu di

Mot tAm tham dit ta vao than thoai.

Sau lung hai ta, bd bai Thai Binh

Nhiing nha d6 in 1én mau dat chay!°

DP6i mit em soi mat trdi tAn day

Mit trdi rung nhu mét nét dan cao!

Em nghe hét 1ong anh nén nao

Chan ta dim qua tang tang gach vun
Tiéng ngdi don khoé kéu dau dudi chan
Sudt doc Thai Binh, Phii Ly,

Saulung ta c6 con gi nhi

Nhiing mai d6 ngiy tho, quin dich cd san bang...
Anh qua con séng nudc ngap budi chiéu
Bong sting sot gip cinh ddng bay tan,
Anh khéng khéc trudc nhiing gi tan nhan
Ma trudc cai nhin trong sach ctia em!

Oi canh déng rat muyc binh yén

D3 gieo gidng ngay trén nén bio to

Thai Binh oi, Thai Binh!

Loa hat 16n sau budi chiéu phin nd

Cay ct thé tung bing bup trd

Cai chét qua di nhu phut trd trdi!



*

Chua bao gi anh hiéu hét cudc ddi

Chi cang1én, anh cang thuong cadm nd!
Em ding d6, thu ban tay bé nho

Vao trong im ling ctia chiéu

Thu hét moi gian truin, moi diéu trac trd,
Chi dé lai nu cudi cdi md

Nu cudi em trao cho anh!

Nét rdm hong qua hai cudc chién tranh
Ng& dau chi hai mtia hé chdy nang.

Anh choang vang trudc chan trdi réng 16n
Cai bdn bé kinh ngac ctia ddi ta...

Qua kht chéng 1ui xa

Nhu ta song gap hailan thé ky

Nhiing budc ta di dai khéng tinh xué

T4i tot cing... Hanh phtc sang dan ra...
Hanh phtc qua baola

M6t hanh phuc ctia nhitng ngudi thi 1tra
Biét 1am chii niém vui va ndi kho

Mbi xtc déng di qua déu khong thé nita voi!
Em dung soi trong anh mat troi

Trai dat va em hoa mot

Cay tta nhua yéu doi nhu mau rét

Lua nga dong, nhan maii stic sinh séi.

Anh muon kéu lén



Rao ruc mot diéu thoi:
Ta yéu lam, khi ta cing danh giic
Cang tham t6t ciing hanh phtc
Khi qua tét cung gian truan!
1968



DUng trudce thé kg XX

Ky niém 100 ndm sinh V. I. Lénin
Bot ngau con sdng Susc’?
Hoi Am bdc 1én nhitng dém muia thu
Con séng tréi nhu trong truyén doi xua
Vita budn vita lang.
Noi d6, Lénin!? tiing ling ngdm
Ring cd trai dai. Gié 16¢ tang cao.
Nhitng dém bio tuyét thét gao
Chéan trdi day bi an.

Pam Pér6vo!3 ngau rdc ban

Mau niu vang 14 may trim nim

Suong nhu men chua phé 1én mua xuin
C4 ngau nudc, min dan trong ning ha...
Culc doi tu dong qua

Nhiing cay tan bi rung 14 tro xuong

Cay phong chiu rét can truong

Mbi muia d6ng ciing nitt dan 16p vo.

Con song va ring cd

Ba ndm rong thanh ban ctia Lénin

Gitta héo 1lanh, im lim,

Khoi day bao diéu chua ai biét dén!

*

Nhiing ngudi dan chai nghéo nan dé mén



Mit 1a vang nhu sic cd chiéu hém

Nhiing ngudi thg sin go ma xudng xuong
Mét mbi ngbdi trong 1éu cd

Lénin dén, nhap vao ddi ho

Vao nhiing udc ao don gian ctia con ngudi.
Dém cudinim, danh 1{ta chAm moi

Dot 14 kho, chuyén trd sudi rét,

Lita nhd bung 1én, let ret,

ROi cd d6ng tranh in gié bon bé

Lita phan phit dang cao, 1{ta nhay mtia nhu mé
Kia! TAt ca bat dau ti tia l{ta!

Ruc rd qud, Lénin nhin, nin tha:

“Bat dau Ia tia Iita thé nay diy”r.1*

Lénin trd vé. Bon phia ngii say

Sap stta bing tan, con sdng con Vit V4,
Cay cdi dém nay vin minh ky la

Giao thita hoang so tran gié khip trdi...
Khong ai biét Ngudi ngbi

Bao nhiéu 1au dém ay

Nhitng con 16c trong dau Ngudi trdi day
Nhiing du tinh trdi ra bao quat trudc mat Ngudi
Nhiing y nghildn lao, sang r6 ra dai

Vé Pang, vé Cach mang,

Ngon nén thau dém thap sang

Heo hut gitta vung gié xody mung lung
Day 1a dém cubi cling



Ctia thé kY mudi chin dang tan vao qua khit!
Bat gidc Lénin ddy tung ctta so:
Con sdng vuon minh ring ruc rang déng
Nhiing ddm may d6 chéi thinh khéng
Bay 16p 18p rop trén Doi Séul’
Pan séu tha phudng dang trd vé cé hiéu
Dat cli k§ sap gam 1én, sap nit v§, sinh sdi!
Ngudi diing ling, nhin xa, nheo mat, mim cudi
Nu cudi dau tién
Pén Thé ky Hai Muoi bao tap!

1970



Phut sinh ra nhitng than Phu Béng

Em bé ngd ngang hdi th3 dau tién
Ham sic vi oi khoéi

C6 d& run tay trong toi

Lam sao cat rén cho em?

Bom roi u tai

Tiéng no rat tréi dém

Xang dic bt trén nha lem 1ém

Ngudi me khé rén 1én mot tiéng

Hbi bdn choén: “Ch4au gai hay trai”.

C6 d& x6ng 1én chan gbc hio ngoai

Ngudi me dudi nta minh ra khoang trong
Mot bau trdi 1ong 16ng

May bay thu nhu dién.

Phdo sang bay lung liéng

Soi ban tay c6 44

Soi md hoi rd giot rong rong

Ngudi me nén dau nim khéng day trd

Cau cho con, cudng rén bing xong!

M6t bau trdi ménh méng

Em bé 1an dau tién m3 mit

Trudc nhiing giot 1an tinh va mau xang dac
Em bé 1an m& mat dau tién

Trudc quan thii cudng dai bdn bén



Trudc nhitng hinh thi1 hoang sg quai gé...

Co6 gl d6 trao danglén c6

C6 d6 6m em, n6n néng trong long.

Pat bong sot 1én con sot biing bing
Nhiing con chdp giat ung oang sang chéi
Gitta moi &m thanh khéng gi hiéu néi
Em bé ndam yén, chua chtit bin tAm

La ling, bang giong rat trong

Cat tiéng khéc dau tién, chao thé gidi!

1967



NGi vdi em

Em dau kin trong 16ng tat ca nhitng nguén séng
Khi xuyén ntii cé thé thanh thac tring

Em! P6i mit diu dang cé 4nh gilalam

Khi rut re thitc day mot tinh yéu!

Pay 1a mot budi chiéu

Con mua 16n 4p xudng dau hai dta

Hang ciy 14 cao voi nhu rong mé

Em nhic gi, nghe 1an tiéng mua roi...

Con mua qua. Ngay 4y ciing xa roi

Em chi gti m6t dong thu rat nhd,

Con mua cé gi dau, thanh néi nhé

Vé nhitng diéu khéng néi dugc - 1a Em!

Em. M6t cudc ddi dang la bong thanh quen

Mot con dudng cat ngang béng nhip vio mot 16i
M6t mau sang tinh mo & khién 1ong boi roi

Mot béng khéi chiéu xa td dAm vi qué nha...

Em cé mit trén dudng 6 moi chd anh qua

Nhiing rung ram gai cao, nhling truéng dai cat Iun,
Nhiing trai chat khong mua, nhiing day leo khéng ngon,
Nhiing huéng trdi, gié tha bén tang cao...

Em! M6t thanh pho xa xua béng hién lai ngot ngio
Dang bay mtia nhitng dudng van cham trd,



Nhiing gian ddo, nhiing cong trudng voi vita
Chua dinh hinh, bdng khéi sic hong tuoi!

Em chit chifa trong 1ong tat ca nhitng ngudn vui
Khi chia ly, thinh mai nh3, bép Iia,

Khi bom né thanh ban tay bing bé

Khi tan ph4 30 qua, thanh diém choét sau cling.
Em khao khat yéu thuong nhu khao khat vun trong
Bat chap moi gian lao, em tin ngay doan tu

Tin & su thily chung trong nghia tinh d6i Itta

Tin & su hai hoa trong cudc séng mai sau...

Em chat chifa trong 1ong tat ca sy dai lau

Dang thim tham nhiing thang nim chd doi

Stic kién nhan véi tiing ngay lip lai

Thu viét ra, diu téi dudc bao gid!

Khang chién trudng ky, trim ndi au lo,

Em d6 stic cho tram diéu gap gap,

Em dung viing, khong sttc gi lung lac

Nhu ciy 16n 1én giiia 16p 16p ciy trong!

... Em dau kin trong 1ong tit ca nhitng ngudn séng
Khi xuyén nui cé thé thanh thac tring.

Em! Dbi mat diu dang cé dnh gilalim

Khi trong doi chin téi mét tinh yéu!

*

1972



Trudc Cla Tung

HO tap thé!6 chot trén ddi cao
Mot trai ba gai

Bi d6ng nudc va bang dan
Sung, xéng va dao.

Cd gianh rirao

Cé gianh day hon, sam hon ngay trudc,
Chat 1an va diém sinh tham vao 14 ¢
Mua déng mua hé dan xéa ddu bom.
Chung tbi di khuat dudi long hao

Cay trén dau di hai mua trd bup

Khém hoa vang nht 1én bat chot

Con ong can cit bay qua.

*

Khong gian, thoi gian md dén baola...
To6i nghe ro nhip tim minh manh qua
Bién ci vita 6n 40, vita ém 3,

PdJi van xanh mét sac khéng cung!
Clta Tung!

Nhiing con ngudi da kho sat lai

MOt trai, ba gai,

Luan phién thic cting bién khoi.
Sung, xéng va dao,

Bi d6ng nudc va bang dan.



T4p thé chua phit nao ly tan

Sudt cudc chién tranh khoc liét tiing ngay.
Nhitng cham den x3o quyét lach vao day
Mui khét la thodng ho trén mat séng...
Pém suong mi, dém bién dong,

Nhiing trdn bom trin phéio dé ...
Chua bao gid ho bi bat ngd

Chua bao gic ho lui mot budc.

Clta Tung. Mai méai nho ra gitrta nudc,
Nguc tran.

Anh em din t6i di, chéc chdc lai ditng
Trudc dau thém cii cta hang Mau dich
Dau dudng nhua, bom vui chua hét

Ca dau vudn, ddu ngd hém qua...

Nheo mat nhin khoi xa

Ho néi vdi tdi vé ngly toan thing

Cé Pai ky niém va Khu nghi mat

Ngéi @4 thong reo trén bén Clta Tung!
Hét stic la lung

T6i budc xudéng doi

Doc nhitng bac thang khoét vao dit doc
Noi dau chan in d3 mon tiing bac

Ma t6i mdi chi dén 1an dau,

Noi con ngudi da nghi tdi mai sau

Con t6i mdi ngac nhién vi hién tai!

*



Trong long vila xdn xang, vita cé gi nhuan lai...
Bién va troi. HO tap thé trén cao.
Bi dong nudc va bang dan,
Sung, xéng va dao.
Khu céng su Ciza Tung, 1970



Trudng nha HO

“Yéu em, anh cling muén v,
So truéng Nha Ho, so phd Tam Giang”
(Ca dao cd)

Pat khé dé quach ven doi

Gié tung phéng khoang titng héi trén cao

Pat chiém bao tu thud nao

Pén noi, hda gip tiéng chao dan quan!

Bo ai gdm cé Sa Lung

Cho xua chi tiéng cop gam ddn tring

Miéu ma 4o trang R4 Tram

Cat bay d3 may tram niam thanh con,

Dam thudc dat, mot hd bom,

Gifta ritng, van tiéng ru con 1am nguoi...

(Chiu O, Ri, thud xa roi

To6i tim gid tit, con 16i 14 run,

Ba thing théc thué - ban con

Péi mém - cam vd trén dudng di phu!

M4u diam trén cat, mau kho,

Coc béu dau cim 16 nhé may ddi!)

Cai tén ghé gdm moét thoi

Co gi ma sg, em di, bay gio

Yéu em, danh My, thi v,

Vuot trudng Nha Ho, vugdt pha Tam Giang!
H6X4,1970



Bén dia dao Vinh Quang

Tu long dia dao dira

Mbi 4nh mat tré con bdng lam tdi sang 16a
Hon t6i chgt nhiéu nang qua

Trén dat nay Vinh Quang!

T6i quén di hét thiay moi con dudng
Chinhd quing hao nay

Rop cb mit trdi va hoa mudng bién,

Lai cé nhiing em bé 1én ba,

lan dau ngac nhién duge nhin bién rong
Lan dau ngac nhién dudc nhin trdi trong!
Va toi ngac nhién véi chinh minh

Pa qua hét hai muoi tdm nim trén trai dat,
Nhung chua hinh dung hét dugc

Khoang cach song - con, chua day dim mét
TU ham siu a ra gitia nang,

Khoang cich ngan dén mtc khé tin

Gifta chién tranh va hoa binh,

Lai dai dic dén chiing nay

Trong tam long doi chd con tré!

1970



Trudc clta ngd chién trudng

1
O day, d6i sé lai d6i sim
Dat cat, thAm mau hoa nac né.
Trim cAy sb nita 1 t&i Hué.
Xe dung.
Nui dung bén tiy, den tham, trip tring,
Mit tr&i xudng. Cat vang nhu 1ta chay.
Bién mau chila vay
Nhu mit thiy ngin lang trén chéan troi!
Thé day, cudc doi
C6 nhiing phut bat than thanh hanh phic,
T6i diing nhu mé gitta 1ong dat nudc
Mot khong gian hiing vi mé trén dau...
T6i budc nhiing budc dai, hit nhiing hoi sau,
Pat thit thAm gan ga, sung sticla,
Dau tich nhitng ngay tan pha
Cdla gi trudce stc 16n nay dau?
Oi ngay tho tiéng luc lac bay trau
D6i vao nui budi chiéu nghi ngtt khéi
Oi héi ha tiéng biia chodng dap voi
Anh 1ta han, mui hac in néng thom,
Gao mdi trén dudng, ma mdi trén nuong
DAam cau mdi chong 1én khung sit cii
Khuon méat mdi cudi sau ca-bin v&



Trudc clta ngd chién trudng, cd mdi mii tuci non!
2
Hang trdm binh tram ngam, 4n hién doc Trudng Son,
Mudi may nim nay khéng tan anh lita
Nhiing chién si khong tén, chung stic nhau lam nén lich st
Van chuyén xe dua thoi, udc d3 bon quanh trai dat may mugi
vong!
Stc dan ta bo ra dd d x4y xong hang chuc Kim tu thap

Xay Van ly Truong thanh, xay nhiing kénh dao qua sa mac
Xahara,

Xay nhiing nha choc trdi hay dudng xe dién ngam ndi ti
Nam ra Bac,

Nhung lai phai dao hang tri¢u ham c4 nhan va 1ap hang triéu
ho bom 18 10ét,

Bat nui, xé dudng qua vach d4 may bay,

Dung nhiing dan nguy trang cho xe,

dai trén hai nghin cay so!

Chién trudng - cé gi @6 vita thoé so vita than thoai,

Dau tich nhiing ban tay khéng 16, véi tiing guong mat diu
hién kia...

Hai chit “chién trudng” ta da quen nghe

(Hai muci may nam song ciing chit ay!)

Nhung diing trudc ctta ngd nay, vut thay

Nhip chién trudng d6i mdi tinh ting gidy,

Ta hém saukhdc xa ta hém trudc

Ngay cang di, cang thay ngian thém ngay.

*

Biét bao viéc phailam xong qua stc



Ting chién thing gép nén déu khong thé gidng nhau
Kinh nghiém & nadi nay, noi kia chua cd ich,
Kho khin sau khong 1ap lai khé khin dau!
Xua t6i hiéu chién trudng 1a manh dat giao tranh
Nay hiéu ca nhitng lo toan tham ling
Khoang xen ké gi{ta hai mau den - trang
Stc phi thuong nhiing chiu dung khéng tén!
T6i hiéu mach chién trudng qua thang méi con tim
Phiit nhédm day trudc hAm ngam phut Ita,
Khoanh khic ngup dudi lach bun nghet thé
Trin sot rét mém ngudi, khong mot tiéng kéu rén!
3
Ctta ngd chién trudng thim mot sic mau riéng
Pua t6i budc vao niém théng cam 1én:
Nhiing d6i mat t6i nhin khéng vét gon
Nhiing ban tay trong sach nim tay téi...
Thé day, cudc doi
Nhiing phut gip bat than thanh hanh phic!
T6i ngdp gitta tinh ngudi cao ca nhat
Ngop gitta tudi thd minh, ngdp dnh sang dau tién!
T6i hiéura
Clta ngd chién trudng
Clta ngd cda long tin!
Chién khu Tri - Thién, 1970



Vung séu

Cat bong ling thinh dau biét ké cling ta:
Cha me, anh em - k& thi1 chén song!

Cat bdnglalung, cat bong,

bi qua rung minh, ngd xac ngudi dudi chan,
Sic trang phdi trui tran

Vét dau hin khé mau!

X6ém lang khéng con dau

Xe xich cha qua, xe Gi cao di,

Mot tiéng dé quen nghe

TU thud nhd, dén day gid cling bit,
Thuong qua, mau xanh bui gai, bui méc
Duy nhat nhti 1én sau trin mua rao!

*

Pém. Mot vét chan ra vao

DAm suong tan nhanh trén dudng téi ap??
Pt thanh dau cho quan gidc

Sdm mai na phao vay can.

Trang cat tan hoang
Tiéng cb giao lién bong thot diu dang:
- X4 d6i chiing em chét day nguyén ven!
1970



Bém gid Trudgng San

T6i lai vé dém rat siu Trudng Son
Gié dii xung quanh con cio nhu bién
Cho dat doi Itta xém

Cd gianh muia nay 1én cao

Cd gianh dang phung phiing nhu lao!
Suong ding thanh che 14p béng sao
Ménh mong mua gié

Nghe chim kéu chua sang mat troi
Khi ndi bay ra md duc mat ngudi

P4 d6 Am am nhu sam ddng

Lim biia thém an bat com thit néng
Ho Ita ban tay tham thia thudgng nhau!

Oi nhé nhiing khi xé nui bic cau

Dai bac dich né trén dau tée lita

Nhitng dém 1ap bao hd bom dang dé
Con dudng vuon nhu séng ltc tring 1én
Tlng khuc dut ra siu hodm lai lién

Lai quay khuc trudn 1én phia trude

No6i vui 1én cé gi do dugc

Nhu gié ao dang trong mit, rung rung...
Lan phong phanh trong ring

Dim lan chdy lai ddm 1an chuyén chd
Dao mai vet theo dudng phat cd

Cudc cun trd vét dd ham hio,



Chua khi nao, chua noi nao

Stic ngudi cing dén thél

Gi6é néng hanh hao, 16 6 niit né,

Xac ve kho roi rung mua he

Bio dau thu quait nat tranh tre

Sudng gid ddm dam cd déng nhon sic...
Song duy nhat chi & ma danh giic

Cai cin ring noi d6 d3 anh hung!

& day khéng khi loing hon dong bang
Hoi thd ngudi sdu hon

Long yéu doi sau lam!

Oi Trudng Son! Pém nay téi thiic tring
Nhiing béng hinh than thubc maii theo di
Gié dit xung quanh con cao nhu bién

Hoi thé quanh t6i thuong mén, tham thi...

Qua gian khé thay minh day dan 16n
Thuong nhau nhiéu, tham thia stic nhau hon
Ngay mali, trd gidc noi ddu nita
Han sudt ddi, khat vong vin Trudng Son...
1969



Me

Con bi thuong, nam lai mét miia mua

Nhé dang me 4n can ma ling 18

Nhi yén ing, tiéng chin di rat nhe,

Gié ting hoi trén mai 14 t1a qua.

Nhd vudn cay che béng kin sau nha

Trai chin rung sudt muia thu 16p dép
Nhitng diy budi sai, nhitng hang khé ngot,
Nhin dau mua, chim dén béi lao xao...

Con x4t long, me hai trai budi dao

Con nhat miéng, cé canh tom nau khé
Khoai nuéng, ngd bung, ngot long dén thé
Mbi ban mai tda khéi Am trong nha.

Ba con dau di chién dau noi xa

Tinh mau m me don con hét c3,

Con ndi md@ nhiing nui ring xa la

Tinh ra rdi, c6 me, héa thanh qué!

“Ong mat1au réi... ” - Me ké con nghe
Nhiing chuyén lam an, nhiing phen luan lac,
Mit nhoa duc va mai dau téc bac

Ca cudc doi chéo chéng bay nhiéu nim...
Nhitng ltiic hiém hoi, mua tanh, trdi tring,
Me hé ha ngdm con hong sic mit



Con ra ngd, nui chap chiing xanh ngit
Lai tan ngan néi véi me ngay di.
Me cudi x0a, nudc mat tta trén mi:
- “Pi danh My, khi nao tau cé gii!
Sung dan d6, ba 16 con treo do,
B6 mi chi deo da viing hay chang?”
... Oi me gia trén ban vang xa xim
Con di di roi, may khi trd lai?
Diang dic Trudng Son nhiing mua gid trai
Nhitng mtia mua bac trang ca ciy ring!
Con qua dau thay maila, cdy vuon,
Ciing dit nudc, phd pho dau téc me...
Tung giot mau trong ngudi con dap khe,
Mau bay gid diu cd ciariéng con?

1972



Nh{ng guong mat, nhirng khoang troi.

Chién trudng quen, méi d6 lai xa rdi,

Gié théi theo t6i doc nhitng ving trdi

Nhiing chién si tré ming hen ngay gip lai

Nhiing guong mit binh thudng nhu 1€ phai

Mdi guong mit sinh ra dé dén mot vom trdil

Diu & noi dau cling mic ng cudc doi,

Nhiing binh tram tién tiéu thoi com trong long dat
Nhiing em bé Van Kiéu, d6i mit tuci nhu hat

Quen nhin xuyén tram dam lita mu den

Bong md xanh la lung trudc mdt khoang trdi yén!
Nhdé ba me Trudng Son, thim tham trudc ritng dém
Nau bat canh dong tiy, nhudng con an khdi déi,
Nhd em gai Thita Thién, hy sinh r6i chdng néi

Mii mai dé danh ta mdt khoang thim bau trdi

Ta vudt mit cho em, d6i mat van trong ngdi!

Im ling trudc con dau va khéc trude niém vui

Oi t6i nhé dém cong d6n Quang Tri

Mot van qua phdo ta bay 1én trgi ky dil®

Ruc thac Ifta vang xanh, tuén xudng mit quin thi,
Phut ding dy xung phong, mit rém 1é khdng ngo.
Song cdm dong sudt doi, dat nudc chién trudng di!
Mbi guong mit tdi quen, mot 1an nhin, thuong mai...
Bao em bé ngiy tho, bao me gia tiing trai,



Nhiing chién si bing qua khip dat nude ham hao,
Mbi guong mit binh thudng, sau nghin 1an sdng chét
Roi 4nh sdng vao t6i, cing nhitng khoang trdi cao!
1970



Ghi ti mét vung déat Lua

Pat trui tran nhiing vét thuong

Mit trdi 16a, nha tén nhin nhic mat,
Gi6é néng di qua hAm hap nhu rang.
Bo gia ngoai sdu muci

Chiéc quan dui, day thép gai xé rach
bing giang trén san cha tung luom lda
Bing hai ban chén san chai

Hat lia dau mia néng héi, vang tuoi,
Gianh giat v@i B.52 va phao kich.
Nhiing ngay thiang cing danh dich
Khoéng phit nao dau éc nghi ngoi.
Sudt budi, 111 0. V. 10

Rén ri tiéng kéu rudi nhing

DO dam tha hda mu

Cho bay F. bay B. nham d6 trit bom
ROi phdo ham ciu tiing dan ting toc
Tai 11 dic, 1ién héi ting uc

Vach ham rung dat 16 dém ngay.
Khéi mu 1én cay cay

Khong khi dap vao, vé ra nhu séng
Hoi thd tiing ngudi néng bédng

Giong ndi khao khao khan diac nhu rang
Pa hon tram ngay dém

Quan va dan dung ving.



*

Nhiing con ngudi vita rdi khu tap trung
B& ngd trd vé bai hoang lang cii

Pung trén cai nén den kho khoc

Khéng gb 14, khéng tre pheo,

Chi nhiing thing dan, nhitng tam t6n,
Lai bat dau dung x4y

Nubi lon nudi ga gieo ma dao ham

Vao doan thé, 14p dan quin,

Budi chiéu, di nghe tiéng tré con riu rit
Khéi thoi com xanh tiing gian nha...

Bo gia cha xong gié ltia cudi cling
Pting nhd bot, nhin ra bién

Chtri gidc mot cau that tuc

ROi quay lai t6i, vita néi vita cudi:
“Ké né, man chi cha né,
Pat miéng, miéng &, ch1a!”

Ba me rét moi toi bat nudc

Nudc con thodng miui tanh sit thép
T6i khéng néi dugce 16i nao!

Pat trui tran, ngang doc hAm hao
Hoi thé con ngudi chic ning

DAt cay cuc, gianh di giat lai,

T6i biét dat nay tit nay clia ti!

T6i di thang vao long dat ma



pat khai sinh, canh dat da chon vii.
Quang Tri, 1972



Hué, tdm long em...

C3u chuyén ké ctia cé giao lién ngudi Hué N.K.K.B.
“Con mua mua ha hién hoa,
Sau con mua, anh sao xa la lung,
Con sdng réc rach nudc trong
C4 may quen, canh phugng hong tudi tho...
X6ém ngheo Pap Pa tu xua
Ngan ngo qua, lai ngdn ngo da sau,
Nhat nhung tim sy mua mau,
Ao dai chi, nén che dau ma chi,
Mit quan tht xam nhu chi
L6i lao Thita Phii ngay ké trudng em,
Cita trudng Pong Khanh dau yén
X6t xa tiéng xich khua bén gidng dudng!
“Biét yéu cudc sdng la thudng
Ma sao phai ltic chan chudng thé anh!
Nha em - ngay ay con lanh
Me em - ngay ay con xanh nita dau,
Lo toan chat ngit theo nhau
Khi ba mat, me ciing mau vé gia!
“Nam nam em biét ctta nha
Ban chan mua nang chai ra nhiéu rdi,
Cuc thi cé cuc, ma vui,
Chién khu ta, ci sin 1li, cling ngon!
Ba lan ép dudi mua bom
Doi ham 1én, chi thay con tro than!



Hai mua bao lut tan hoang,

Ting lon chdo nép, chia san titng ngudi!
Gian don khée mat, nu cudi,

Gian don, 13 ltic cudc doi tham sau!
“Thudng sao con nudc O Lau

Ngan dém lin 16, bot ngau xanh den,
D6i bd cat 13, triéu 1én,

Anh dén pha chot quét trén dau minh,
Thuong sao ddng cat Phong Pién

Chéi chang, chil4 cay nién che dau,
Dich can trudc, dich can sau,

M4y lan 4n néu, vii siu trong lay,
Gian nan manh dat qué nay,

Song don, nghi ct méi ngay thuong thém!

*

“Anh diing lo 1ing cho em,

Em qua tudi tré, d3 quen vui budn,
Thily chung chat Hué trong hon,
Thi xa x6i mdy, van con thity chung,
Chién tranh qua, chila liing,

Lam tim em d4p, khén cam yéu thuong!”...

1970



Atd po'™

Thi tran hoa ving. Hoa dai ngt1lim dim,

D6i ngd dudng da dam. Mot ngd ba cti ky.
Nhiing cin nha gb hai tang don so

Tr6 lan can 6 vudng, vay rao thua trudc ngd
Céc ctta hang lanh hién bé nhd

C6 du kich tuan tra, sting 1& dai hon ngudi!

Su gia nguc tran chdy nang cudi hé

Ao @6 khodc vai dén trudng day hoc

Em bé 18p hai é a tap doc

Nhip thude gb ban lach cach nita chiéu.

Thi trdn hoa ciing cudc chién gieo neo

Chi chit hao giao thong dudi cé,

Xe van tai, sing phong khéng... ddu sau vudn chiia c6,
Nhung cudc séng im lim nhu van thé ti xua!
Thi tran dang chd tran tip kich cam go

T6i di qua, vAn tham tram vay dé

C6 du kich cudi x0a, nu cudi sao dé nhé

Véi nhitng vong chi cudm 1ap 14nh mii ti xa...

1972



Ban cl gita ring Lao

Nhiing tang d4 md cbi nhu tée 1{ta trong chiéu
Nui sting sting - Cai mim moi ky 1a,

Con sau hinh canh cay, con bo hinh cai la

Trai Am tham cudc song tu ngan xua.

Bép ltta hiy con day, cii dém vdi tan tro,

Pau hoi cii vé son den, quanh qué,

Mai gd kiéu Lao lop bang sing 18

Dau tich bao nim thu vén, can ctl...

*

Giic pha nat roi. BAn rop ning, tréi mua,
Huou nai chay ngang duong, chim chéc
kéu khac khoai,

CAy xoai tugng 1an vao ciy hoang dai

Con ga nha thd than giita sudn non!

T6i di doc ring gia, dat nudc dau thuong,
Nhiing em bé giy den bang ritng tim bd ddi,
Nhiing cu gia quit kho, nhin khong con biét tudi,
Lang ling ddo ham, canh thd, tra nuong.
May ban r6i, doi ban dudi mua bom

Ao cham cii, gai may cio tudp hét,

Lung gui ning, doc leo chitng tham mét,
Nhung chi mét l1ong vi cach mang theo di...

*

Quing ring chiéu nay vang vé nhudng kia



Sao chat chtta bao diéu cao ca qua!
Nui sting sting - Cai mim moi ky 1a,
Nhiing tang ¢4 mo cbi nhu tée 11a trong chiéu!
Ring T4 Vén Oéc, 1972.



Tiéng hat doc nhing canh ring

Ting cdc nit dién vién Poan vin céng Trudng Son
Con chim pro-tdc kéu hoai mii chi
Pro-toc oi pro-toc!
Ring ru em, tiéng gié xa tham thi,
Rung gia nghin ndm, béng cay che d0 lugng,
Rung sau xa la lung, kién tam la lung,
Pro-toc oi pro-toc!
Tiéng hat sdu xa vat tit long dat
Bai hat chién trudng hai muoi lim nim
Ngudi viét ra, by gid da khuat2°
Nhung cam xtic theo em di mii van con
“Em di cit lia trén ngan
budng di nuéc ngdp ménh mang...”
Pudng nhu di ti1 ¢6 tich
Pé hanh huong vé tuong lai.

Pro-tdc di pro-toc

Chim kéu hoai mai chi!
Chan em da xudc gai cao
Van nhu trong bai hat cii
“Long khéng hé thé than”
Em mdi mudi tdm tudi dau
Em con hat, con di,

Cho t4i ngay thong nhit...

*

Ailang nghe em ciing ling phac, gai ngudi,



Dau di thudc dén ting giai diéu,

Thudc ca dén chd nio em nin thd

Trudc ménh mdéng mau nang dé mién Pdng,

Ménh mdng con séng, stic sdng vun trong,

Em thuong dén x4t xa nhiing ngudi trong khiic hat,
Diu chua dudc gip ngudi, nudc mit van rung rung...
Ngay roi dém bing ritng

Déc cao 1am, vap co hd bat méng,

Thém mét mit bang, mdt mit bang réng 1én,
Nhung Trudng Son nghin cay sd cheo leo,

Chi nhitng déc cling déo

Nhiing dinh sa mi1 quanh nim 14n khuat,

Théi mét ndi com, khéi day cay mit,

Kiém cti, ddo ham, tay tudp thanh chai...

Sau nhiing con sot rét rung ngudi

Em vudt téc, téc rung dan, thua thét,

Pro-tdc di pro-toc

Con chim theo ta kéu hoai maii chi!

Em lai hat “Lén ngan”

Bai hat nhe nhu ru, nhu 16i an i,

“Long khong hé thé than”

Bai hat rudi theo khang chién trudng ky

Em lai diing 1én, lao vao trin tuyén.

Nhiing chiéc dén phong khéng dau trong thluing sit tiy
Khoét hdng, soi vé mot phia.

Em dung do6, nét mat con xanh tai



Giong hat cudn em di, nét mit bdng tuoi hong,

Giong hat say mau phu sa ménh moéng
Say 4nh nang bao ving trdi dat nudc,
Mbi 1an hat lai ¢ gi khac trude

Khi thém ting xtic cdm cudc doi em...
Pém khuya vé... Loang lodng 4nh dén pin
Ch4in dam nudc lién hai cay sb sudi,

Rét cat da ngudi, nhung em ching ndi,
Tiéng hat thiét tha con diu em di.

Con chim pro-tdc kéu hoai mai chi,
Pro-toc oi pro-toc,

Chim ngt di, dudi tan cdy tham thi,

P& minh em sé chia vdi ritng gia d6 luong,
Em thao thiic quen r6i, diu chi méi tron
mudi tdm tudi dau...

Pro-toc oi pro-toc!

1972



Cudi ndm

Cudi dong, 14 ruc ring gia,

Trdi nhu mot thoang nhd nha, tham xanh!

Con song vat 10n mét minh

Hai by &4 nhon chénh vénh séng doi.
Bam cay, vach 13, tiing nguoi

Budc ni 16ng tha phao bai ngang dong,
Phip phong con sot vita xong

Lai di, nudc réo nghe long rét té...

Ram rirung nia rung le,

Lua thua ritng khop, ning né ring lim,
Bong trong béng nang im lim

L4 dong mat diy sudt trién non cao!

Qué nha gdéi banh khi nao,

Rung dong 1a mdi xanh vao mai day?
Ngan ngd gitta canh riing day,

Ngd& giang tay d3 6m day qué huong!
Co gi chot hoa than thuong

Con song xa la, con dudng nguyén sg,
Gié bao la nhiing dgi cho

Rung chua rung 14 da ngd Xuan sang...

1972



TU chién trudng lai viét cho con

Cha dua con vao thé ky hai muoi

Cha dén gitta, ma con thi dén cudi.

Bon tudi dau. Cha ndm canh nhiing ngudi chét déi
Trong chuyén tau 11 1{ii trudc con déng

Khong khi chién tranh. Mui thudc dan cay nong...
May bay M§ oanh tac dudng sd Mot,

Ba ndi bé cha tit Nam ra Bac

Linh Nhit va Tau Tudng khap dudng di!

Nam tudi dau. Pibod trd vé qué

Nhitng thanh phé chay sau lung hitng huc.

Pém thang Chap. Trdi tdi den nhu muc

Dan chiing bAm méi, cham 1{ta d6t nha!

Liia soi lén tirng guong mat xot xa

M6 héi min trong tan tro lao xao...

(Pat nudc ddnh nhau cliing quan tan bao

Tha @6t hét ma di, hon &lai ctii dau!)

Cha dua con vao thé ky hai muoi

Cha dén gitta ma con thi dén cudi.

Ba mudi nam qua di

Con 1én mét tudi téi. Tiéng dau tién con ndi
Cung tiéng “me”, tiéng “cha”, 12 bap be “may bay”,
Bai hat dau tién 1a “Me dao ham”

Do choi dau tién 13 cy sing nhua,



Khi con 6m btip bé - Madnh khin triim quanh c6
Ciling cat ra tit vai nhudém phong khong!

Cha ching thé ndo quén

Nhiing dém l{ta ruc trdi khong thé ngt

Nha Hat Lén, ct titng héi coi r,

Ba muoi van ngudi sd tan khoi dau 6

Tiéng phanh rit, déng co, tiéng cut kit xe tho.
Me 1 con ra di. Ntta dém trdi lanh gia.

Con chua hiéu cé chuyén gi hét c3,

Chi ngd ngac ngd bon bé sbi suc mai khong thoil
Bay gid con nghe tiéng nd B.52

Nhu chdp giat, sim rén, dinh tai, nhtic éc.

Cha chia sé, x4t xa... tiing ngay nay khé nhoc
Tudng tugng 3 nha, con séng ra sao!

Cha dang cach xa con hai nghin cay so

O d4u mut chién trudng, khéng thé chd che con!
Oi nhd cdi hdm me tién cha di

Con ctt nhin vu vo, d6i mat den lay 14y,

DPéi mit thuong vo chiing, ¢l rdi theo cha mai,
Po6i mit Ay gid day trong 4nh chép ham hao!
Cha dua con vao thé ky hai muoi

Cha dén gitta ma con thi dén cudi.

VAt va d bé. Gian lao khong thé néi!

Ca doi 6ng, ddi cha, déu danh giic theo nhau...



Thit thiach dau tdt cing, nhung kién tri phai ganh!

M4y thé hé d3 ddm hy sinh, € 1am nén chién thing

Thi con Itta tudi nao dudc tranh né, chin chan?

Khi con bang tuéi cha hém nay, thé ky nay vita cham hét,
P thoi gian dé quét sach ké thi1 xong, ta dung lai cudc ddi!
Va cha sé tién con vio thé ky hai muci mot

Bing nhiing van thd tudi dep nhat, con oi!

Cuc Nam, nhiing ngay B.52 danh vao Ha Noi.
Thang Chap, 1972.



Nguadi di cung mot dudng

Tdng Xuan Quynh, sau khi doc bai tho “Viét trén dudng 20” ciia ban.

*

Lai con dudng dd ruc dudi cdy xanh

Di nhu lao, nhu Ita chdy trong minh,
Nhip tho ban béng boi hdi mach dip
Nhiing sudn ddc, rdi nhitng vong cua gip
Bang trong doi, nhu ban da ting quen!
Con dudng di rat it phut binh yén:
Nang - dich b6 nhao, mua rao - toa d9,
Con dudng ddc, xe gdm gio sang so,
Say mé di, chang chéng mit bao gid!
Van d6 - gié Lao, cat trang trong tha,
Nhiing thudng ngudn séng, budn vui bat chat,
Nhu long ban, 1{i trao dang dot ngot
Cudn minh di, ddp nhiing bii bd xa.
Van nhiing con mua nhu tiéng reo da
R&i vut chdc may quang, trdi déi nang,
Hoi ntii d4 béc 1én mi mit tring

Vuot qua rdi con néng hdi ban tay!

Ca tdm tinh ban d4 trai vao day:
Nhiing 14n dan céng ven d6i cd dai

Loi cat séi rop ban chan con gai

Suét bao miia vac gb 16t dudng di...

*



Van cudc doi thu gon hét trén xe

D6i mit thitc thang cing nhin khoi lia,
Nhiing trong diém d6i nhiéu dém khéng ng
Canh bom dén, cang hiéu ban nhiéu hon...

*

(Béng nhd chut gi 1au 1dm, rat thian thuong

Nhu trai sdu dau muia, nhu con mua mai pho,
Nhu ngon sao thua va cinh chudn ngai ng...
Dot 1ong ta tu thud bé vé tu

Con mién man sang mai dén bay gio!)

... Xa biét may, dudng di tit dao ay

Nhiing ddi sim bac nang, rung trong chiéu,

Co mit trdi?! 1an qua cat bong,

Hay dinh Hoang Lién, hoa nd gitia ting réu...
Nhiing cAnh buém nau vat v séng triéu

Nhiing bai diia che ddo dén, hoang dai

Nhitng 16p bach dan trén ddi ong tro trui

Bao vui budn, cé ban lang nghe ra...

Ngd moi néo dudng dat nudc di qua

Chat loc lai, thanh tdm 1dng ctia ban

Tam long traira:

Vuot thit thach dan bom, vugt dat chua ddng can,
“Sau mat mdt nghin ddi, van 14 Iuong phti sa!”...2?

1972



Nh{ng doan tho tinh gitta hai cuéc chién tranh pha
hoai??

1
Anh khéng can nhiéu yén 4m 13m diu em,
Nhung anh di gap em, yéu em, gitia thoi
rung chuyén 3y,
Bii cat d6 nghe triéu ddng nudc day
Lda cil tan di, miia ma méi xanh roi.
Bii bom siu trd lai bii sa boi
Nén nha cii cya minh nghe tiéng tré
Pudng cay cut, mam dau rdi lai khde,
Nhitng chuyén tau sing lai mit ngudi quen...
O hay! Mtia thu nhu thudng. Ning 1én!
Anh nhin em, nhin em, nhin em,
Mai téc mau hung qua nhiéu dau dai
Nu cudi nhé di ngot ngao dam lai
Nét moi thanh héa diu dang thém.
Cé gi chai di, sdu ling trong em:
Mau ning sam trén ban tay vun dap
Vét seo nhé 1am nghiém trang nét mit
Ta bdng hiéu vé nhau - nhu da rat 1au rdi!
Va anh gin vao em tat ca cudc doi
Tat ca stic nhitng phd phudng dung lai,
Nudc mat, md héi nhiing ngay da trai



Hoa cd, huong muia dat nude mai sau...
2
Cai mac, cai an... ai cling nhuong nhau
B4i tat ca déu da tiing vat val
Con ngudi thanh bach qu3,
O lién ta, trdi dat cling gin hon!
Ta chi bit dau tit d6i mat yéu thuong
Yéu thuong 16n dén khéng gi pha ndi,
Bita com néng, 4nh dén dau thip voi
Cé gi ddu, ma Am cing hon xual
Tré con vé dudi mai pho ngay tho
Quen ganh vac sém hon 1 1tia tudi...
Triang van sang, huong thom va gié théi
Nhung ta chi thiét tha nhin sic mit con ngudi!
Em dén bén anh, chit chita bao 15i,
Ta ngop gitta cudc ddi can min qua!
Em md da vao anh tiéng néi cudi bén nga
Ling dén tin cling, 14 tiéng ndi riéng em,
Nhiing thiéu thon riéng tu, em bdi dap dan quén,
Nhiing khat vong gin xa, em khoi dan, lai nhd!
Cubc d3i 16n, cing em chung nhip thg,
Vita ban ron nhu em, via an Gi nhu em...

*

Anh hiéu lo toan con sé nhiéu thém
Nhung anh da gap em, yéu em, gitta thoi
rung chuyén ay!

R&i moi thit sé cling ta séng day



Nha ctta, l1a khoai, hoa trai, ruéng dong,

Tiéng hat ru dua ndi, ddm may lanh ngii sic,

Ngéi méi lop trén dau, cau méi bac sang séng...
3

Em tién anh. Chiéu van vu con déng

Trdi hit 1én ta nhitng sic cau vong

Con dong 16n chang lam ta sg nita

Ao em Uing rang chiéu vaing nhu 1a

Anh hén em, nhin lai, dé ra di...

Qua cudc chién tranh ndy, ta van phai chia ly,

Nhung trén hét, lai cé gi han gin...

Nghe két lai tinh yéu nhu muéi min,

Tinh yéu vin nhu xua, vi mudi khac xua roi!

Trudc con dong 1a d6i mit em cudi

Chiéu la qu4, chiéu oi, lay d6ng maii!

Gia lai phai bing qua trdm nga dudng pha hoai,

Thi han chd cudi cling anh gip - van la em!

1969-1970



Dat nay, Thang Long - Ha Noi

T6i lai vé day, gitta gié chuyén hai mua

Dot ngdt nhiing con ddng. Va tiéng codi bao ddng.
Mua a0 xuéng, nhiing con mua bong béng

Chen 14n tiéng gam dan phéo, bom rdi...

O day nhiéu ning nhu 1ong yéu doi

Nhiéu chép Itta nhu nhitng con gian dit

Cay thay hoa nhu niém vui bat ngd

C4t bdi 18 doc nhitng bd lich st

*

Mudi thé ky thing tram. Chién dia vin Thing Long!?*
TOi di trong dong ngudi qua song

Nudc d6 lung, pht1 sa dang thang Sau,

Bui ngun ngut tung doan xe doan phao

Ao mot mau cd tia ddm md héi...

Ha NOi phi thuong trong stc sinh soi

Bén bi phan than khip mién danh giic

Mbi xtc déng khong 6n 2o, mdi d6i thay khong choang ngdp
Nhung hiéu dudc stic ngam chi thoiang chéc nhin nhau!
Tubi tho qua day con 4m cing rat lau

Hang cay rgp, mua dong khong trui 14,

Huong sen trai sudt H6 TAy muia ha,

Vi cdm tan vao khong khi dau thu...

*

Viua 16n 1én, da gidp mat quan thu



Chdp mit, hai 1an chién tranh pha hoai!

Tubi tho bdng ltii xa,nhung khao khat ménh mong con dé lai
Khao khat nhiing gi khoi lai chién cong

Nhiéu thé hé dau hy sinh, Hi N6i mii anh hiing!

Oi tdi yéu nhitng cita 6, nghe di xa rdi tiéng voi 16ng ngua hi,
Con truyén lai guong mit quic thude tinh anh cia mbi chién
binh gia,

V;%l 16p séng Béng B6 Pau, ngét bay trim nim 43 troi vé bién
ca

Con doi tiéng quan ho “Sat That”, tiéng thanh la...

ROi 1ta boc 8 Ngoc Hbi. Giic lui 8 Pong Pa.

Lita boc khip Hang Bac, Pong Xuin, dém

Trung doan Thi @6 quyét tit

(Pé tAm nim sau, tén linh Phép cudi cling 1é chan ra khoéi do,
P3a danh dén dat nay, giic chi cé dudng luil).

Lita lai bdc khap trdi cao, va dit 6 M3y bung rdi,

Nam nadm giic bay vao, la ndm nam ching rung!

X4c gidc trai sudt hai ddi tong thong

Pt thoi gian ching chiu hiéu ra chua?

Ching mudén pha Thii d6. Nhung dat nay khong bao gid pha
dugc!

Thang Long da chay ruc ba ngay dém khi giic

Thoat Hoan vao,

Lai cling chdy ruc ba ngay dém khi Ché Bong Nga téi cuép.

Va Ha N6i, may mudi 1an tén Itta ngat tam cao!

*



Pat rong 1én, mai mai dat rong 1én,
Pat clia Pai cdo binh Ngb. Ctia Tuyén ngdén Ddc lap,
Ctia budc chan Pién Bién, chién thing vé ram rap,
Ctla mdi con ngudi ua ngay thang, sang trong...
Ta song vdi dat nay nhu thé d6, thiy chung!
Oi t6i tin cude doi nhu tin & sic hong vién gach mdéi nung,
Tin mua qud mua hoa sé dé bep muia tan ph4,
Vi khau sung trong ban tay san chai, quyén sach trong tui
40 ngudi trong khoailaa...
Triéu 4nh mat binh thudng dang phat sang trong téi.
Thanh ph6 di nghin nam, khéng dé dii buén vui,
Khong dé dii bang long, khéng dé dii budng minh thé 16,
Nhung giita stic tré bao quanh, t6i biét dudc diéu nay rat ro:
Mbi suy nghi & dat nay déu nhim dich tuong lai.
T6i tinh tdo bén Ngudi, Ha N6i rat yéu oi!
1971-1973



Trd lai Thai Binh

Gi6 day giita dém dau tién toi vé

Khéng dé gi nga dugc!

Gi6 thom va dugm

Ngon gié ciia mua no.

T6ilac trong hang triéu dam mé vang nhiing
dan vit rung rinh,

Sic to tam nghin nim, cing nhin cang éng lai,
Mau céi mau day bat ngan dong bi,

Con sdng tr6i con la c6 d6i bo!

Giong lia Xuan, méi mé dén nghi ngd

D3 ding vitng trén dat nhiéu chua min,
Vbi gilta nang, cang tdi cang trang,

Non trong cy, soi mat den ngdi!

Tiéng may bom, may khoan dat 1ién héi,
Tiéng bua dap, tiéng cua bao hdi ha,
Thuyén dam, thuyén than, thuyén da

Pi vé ba clta nudc ménh moéng...

Rudng ting tang, dip ndi vong cung,

D@ 1an bién nhap nho ngoai bai st

... Dau dan, dau bom, ddu nghin ddi déi kho
Mdi vita day, dang xda di r6i!

Lang trén bii sa boi
T6i di, nghe dudi chan con riing rung mach bién,



Nhung mai ra, bd tre 1an dén,

Tré con cau tdm bén lach méi dao,

Huong cau non mua dau xén xao

(Nhu phang phat huong nghin xua,

vi trau cau ctia nhitng d&i 1ap nudc!)

Khéng khi say nong, ning tuci nhu uéng dudgc,

Da d6ng hun, thdm chat mudi no lanh!

Pat méi sinh

Mai ra, cAnh dong mdi sinh, ngon khéi bép méi sinh,

Tré con mdi sinh, chiéc ndi tre mdi sinh, tiéng ru hdi cling
mdi,

Hai ban tay chaildm lem, néng héi,

Tay khong - vét dat chong trdi!

Chua bao gid téi trai hét cudc ddi

Chi cang Idn, t6i cang cham chit néP>

Cho cudi bii ciing séng, véi moi ndi phap phong suéng khd
Cling van 12 m4u thit trong t6i!

T6i thanh ngudi khai muong dudi nudec bong nhu s6i,
Thanh ngudi déng céi, mat thAm quang, géi mua khoéng kip
ngu,

Thanh cht bé 1an 16i kéo be trén con kénh nudc 1g,

Thanh 6ng gia chin vit ning suong den nhém trén dong...
D6 stic Iuc niang né 1am nén cudc doi tot dep

T6i yéu céi chai rap, dan thd, 1am 16n diy con ngudi!

*



Hon t6i sinh s6i cling manh dat sa boi

Luén phap phéng trudc con dudng méi mai,
Trai tim dap khong thé gi cudng lai

Trudc nhitng lo toan thiét thuc dn lam!

Nhiing y nghi mién man
T hat Ida ¢t khoai, cich 1am phin nhan giéng,
Pén nhiing céng trinh 16n lao xa réng
Nhu mot vong mit xich ndi vao nhau.
TSi mai sau
Cai gbc clia doi van chi 1a chuyén 1am &n, 13 cach 1am &n luén
doi mdi,
Cai goc khéng thé nao nghi x4i,
Cho bin khoin quyét dinh moi thdi.
Nim tian vugt qua roi,
Trudc mat lai 13 tAm, 13 mudi, 14 may muodi tan nita...
T6i trd lai Théi Binh 1an nay khéng dé ngt
Bao nhiéu duy dinh chat chéng...
Mo6i viée chua 1am, méi ngay chua qua... déu c6 trdm ngan
diéu phai nghi,
Tam nghi cang xa, cang phai gang khong cling!
1971-73



Trich tap D4t sau mua - 1977




Sau mua

O kia! Pat mat sau mua,
Rudng toi chan ra cay bita vu thu
Mit s6bng ém a con do
Ph sa két gidi, phti du noi bé!
Dat say mat mia, huong ché,
Déi con chim sdo tu vé vudn xua,
Cé gi vui dén ngan ngo
Ngay thuong da héa ngay Tho lic nao?...
1975



Pat nudc

1
Nhiing con chim mé vang lai tha rom mdi vé 1am t6
Trong béng ciy chua cao, nghe tiéng tré con cudi
Pudng nang lugn nhu vong hoa cai nu
Mot diéu hat hanh quén xen giiia tiéng ru néi!
Ca tran tuyén than ky xuyén Nam Bic xa x6i
Thanh mat xich lién hoan sau bao thdi danh giic.
Trai tudi 16n Trudng Son, nhd tudi thd Viét Bac,
Van nuong d6i, ddm 1{1a, gié vao thu...
Hai muoi may nim. Ng& mdi dé, ddu ngd
Bao 16p nghé thay trau da cay 1én vat rudng,
Bao lang mac vii di, bao canh riing ngd xudng
Bao cudc doi tan hop, dgi chd nhau...

Pau mai nha qué, huong khéi quyén bén 1au
D3 ha xudng, che cho ham trt an!

Dat rat bdng bén trén, dit quan thii san phang,
Thi tu dudi ham sau, tat ca vin hai sinh!

(Oi dia dao - mach ddi khoila nhat

Chua cé dat noi dau giong dudc dat qué minh).
Dang dap qué huong chic, ning, @3 hinh thanh
Qua khéi khét, btin khé va dat d9,

Mui cd chién hao dang vao gidc nglt

Vi m6 héi min chat miéng an,



Trudc chin trdi thang cing
Tam long ta thit 16n!
2
Pat nude! Con cb ndi nao ching ta chua sdng?
Nhitng dinh déc dai, suong tim ngat muia thu,
Nhitng dém ménh mong trén bién 16n sa mu
Nhitng hoc nui 1ap 16e, d4 1én mau 1an tinh xanh biéc...
Pat nudc di dat nudc
Tiéng tic ké kéu trong liing hep riing hoang
Quan dén, quan di, cd gianh 1a gié rét
DAai Trudng Son trung diép nhiing su doan.
Nhiing con séng hoa mit gitta chiéu vang
Nhiing tan 14 xanh rdn trong con mé sot rét,
Triéu ngudi song qua diy ndi gét ngudi da chét
Trong cudc trudng chinh bat tan, téi ngay vui.
O d¢ay mdi mua thu, mach mau lai bung séi,
Mbi muia hé thit thach, tif cao xa nung nau i,
Mo6i miia xuin tinh md, nhu dat trdi khai sinh 1an nita,
Mbi mua déng, nhu lich stt ngan nim 4m 1 doc ring gia.
Ai hay dau nghin dinh ndi mu suong
Loc coc tiéng md trau, cin c ngay khang Phap
Nay thanh dudng 16n H Chi Minh, bang déo vugt théc,
Nhiing doan phdo, doan ting rung chuyén dit miy nghin
dém...

3



Rao ruc sudt trong long, dat chang phtit nao yén,
Cay rac hat qua thung, mui huong bay dém la,
Mam ltia 16¢c bd quén ciing 1am thom chanra,
Vét mua rao tham mat dat hon xua!

Bii s6i gay, dll xd xac sim mua,
Doi dat min, con ha tréi dat dén...
Nam thang & dailau cling véi ngudi truc chién
DA tr6 mam xanh, than thiét, rudt ra...
Oingon dén phong khong trén bii trong khong nha,
Giong con gai gilia vung bom toa dog,
Em chdt d6, suét may mua dong gid,
Gianh dat sinh s6i giita bién cling trdil
Va me lung cong tdc bac cia con di,
Me dau biét cé tudi gia, tudi nghi,
M3 mit di lam 1am, chgp mit con lo nghi,
Nhiing vét nhin ciing dat mét mau nau!
Pat nudc G trong minh 1dng kién nhan bén 1au
Lam dam lai hét moi diéu dit doi...
Bao 18p giic tan di, déu khong do thau noi
Mach d4p hién hoa, @6 lugng ctia tim ta!
4
T6i di nhu boc 18n trén bui dudng s6 Mot
Qua gach vun hai bén, ngudi dang téi dung nha,
Nhip cau méi vuon tay kéo nhip cau di sip
Cay nham nhd tan tro vua kip nhti nhanh hoa...



*

T6i gap khip noi nhitng ban tay vun quén
T6i thudce dén nhu in nhitng véc dang can cl
Pat nudc ddm hy sinh tat cd danh Khang chién
Ngay thing giic hdm nay, sé d1 stic lam bt
Mo6i em bé phut nay tung ting vao 16p Mot
Péu sinh trong thdi cé triéu tan bom rdi,
Mbi cb gai thu nay bat dau may 4o cudi
Péu di ding 1én tit cong su bom vi!
DAu tiéng ru a oi qua nghin lang so tan?
Pém thtc traing khéng dén, chuyén pha chit miia mua?
Ky niém van theo ta, diét da va 1ée sang,
Truyén stc song hom qua vao stc sdng bay gid!
Nhiing thé hé chién tranh s& con nguyén 4m hudng
Trong thé hé hoa binh néi tiép 16n theo nhau...
Gid lai théi vao thu...
Qua tit thay kho dau va vui sudng,
Vi ngot van theo ta, ti Thang TAm ban dau!
Tam Ddo, 1973



Thi x& va con nguai

Thi x4 tu hdo clia em

May nim rdi, t6i di toi lai dén,

Mau réu trudc chién tranh con in trong hoai niém,
Nhiing long dudng ba thudc hep con con!

Co gi khac di khong:

Hai bd d4 nho cao ven con s6ng mua can

Tré em thi nhiing d6m diéu niang sang

T4an bang in sac do gitta trua yén.

Thi x4 tio tAn clla em

Nhitng ctta gb, mai tén, d3 may d&i chip v4,

Em cam biét cai nghéo siu sic qua

D6i mit budn thim tham nhiing yéu thuong...
Nhung em con lam t6i ngac nhién hon

Trudc 4&nh mat md to, day lo toan cao dep,

Cudc séng sau chién tranh, nhiéu ban khoin chit hep,
Cang can tAm long rong 16n bao nhiéu!

T6i di trong rang chiéu

Hoang hoén dé trén 16 nung sip dung,

Nha may st x0e cao nhu trang thd trai rdng,
Nhiing dong thd dan hién hién quanh em...
Nhitng chtim dén 16ng rao ruc sang vao dém

Nhu khat vong trong em thap thanh hoa phat sing!



Em sbi ddng, gitia niém tin thanh than:
Nhin moi thit dung x4y, da da thay yéu ddi!
Thi x4 gia nua, so v&i con ngudi

Va bé béng trude tam nhin mdéi mé,

Ct @6i thit thay da, vuon dai manh khde,
TU mdi tAm 1ong tuoi tin nhu em!

Hai Duong, 1973



Be ban mét vung doi

1
Cho t6i nhin nga ba song
Nhin c4i bén d4 dam, bat dau thdi dung nghiép,
Cho t6i nhin 16 thd vom khéi trang
Nhiing dai khéi chua bay hét mot viung doi...
Thién nhién bao la va réng lugng nhu ngudi,
Cho t6i nim ban tay anh thoé rdm
Vét seo va vét chai ¢t nhin ra bé ban
Pat @6 bay mi114m tAm 40 xanh...
Cho t6i nhip vao cdi ding tré lao nhanh
Budc tat bat trén 16i mon rat doc
Cay bén ré vao sudn d6i khé nhoc
Van tré hoa mau mat mat cho ngudi!
T6i tha gip, say mé di sudt ving doi
Cd gianh sic, cd ga dai, cd may rdm lt1a chian nhu chiu cin!
Vita ré16i, d3 rAm ran bé ban,
Tlng cung bac thap cao nhu luyén ldy khong rdi...
Bong thay vui cai vui tdp nip clia ngudi,
Thay Am cai hoi lam 1am déng ddi
Ngd& cti chay mién man ca ngay khoéng lac 16i
Ca viing d6i tuoi stc song dé hoe!

2

“Bdo mua chiéu 4p dén. Bio mua di... "?®



Cau vong vat ngang Viét Tri - Yén Thé
Ban ctia hon t6i oi! Anh dting 14 thi si
Long dao 1én ruc rd bdy mau yéu!
Rang hoang hén dan d4m nhat trong chiéu
Cai x6m nhd céng nhan, mau phan quang vang chdi,
Anh boi r6i trude sic hoa tuoi réi
Ctia nhitng dau héi, chdm mai véi tudng véi,
Mobi em gdi trén cao cling khoat gié ngang trdi
Giai khan tda 1an véi mau vo tan...
D4 tdng & ngay san. Sau nha 1 vat rudng
H6 bom ba miia, nudc da ngap thanh ao,
Dién sang rdi, con nghe tiéng &ch kéu,
Cudc song cdng moi thanh 4m nhiéu ddi vao hién tai.
Ché sao 13y, sic tudi ma ngot mai
Sin mdéi trong, ludc bd xdp trén tay,
Cha cé gi dau! - Anh néi, khé xoa tay,
Nhung chit mat nguyén sd gitta 1ong t6i dong lai!
3
Nhiing vong d6i quanh anh con md ra xa ngai
Diy phd sé dinh hinh, vudn tudc sé sinh sbi,
T lic mdi tay khong, chua sinh cd 1ap nghiép,
Pa nhin ra hanh phtc ctia nhau réi!
Cac ban hién nhu ltia nhu khoai ma thim sau nghé si,
Mbi viée clia d6i déu mudn bién ra thd!
Trong gian mudp, ludng hoa, mudn tim ra y nghia,



Ghi ddu hiéu tuong lai tit mbi phiit bay gid!
T6i tin hon vao cai dep tinh than khi d bén cac ban,

Dau mdi cé xung quanh nao ddo, nao bay, niao bua, nao
choong,

Dudi mai liép che thua, gitta hat com con san,
Mbi thuong cam, vui buén... cang dich thuc minh hon!
Viét Tri, 1975



Pém trén vung ca

Pay thuyén ra, triéu chim, nudc xanh 1,
Chim xeo xéo ngoai xa kéu nhdo nhac:

C6 thé dém nay gip dan ci di!

Mit tbi say mau bac cé trich ve

Lung loang trang lugn vong trong bién ling
Nhitng con muc den, con ngit tim tham,
Con ca liét dudbi cong, 6ng anh nam mau,
Nhiing con cd ngoin ngoat dudi theo nhau,
C4 chim nhu tén vt ngang dau séng...
Thang dau xuin, cd vao 4p 16ng

Bién ding ding trim ngon thuyén dén.
Mui mo6 héi hoa vi muéi thian quen

Hoi gié bién pha titng ludng 4m lanh

Séng dic kit rudi theo trdi sdng 4nh
Thuyén nhu thoi viing vy gitta sao sa...

N2o ho dé! Bon phia ludi thuyén ta,

Dang chan cheo viing chai gitta bao la,

Nhip bién thd riing canh tay chic ning

Pém ménh méng trong hon bién giao hoa...

TAt cd déu say bau trdi tinh ling

Say tiét tdu dip dénh nhiing luéi trang tung cao
Cho tudi tré, canh tay tran khoat rong

Thu stic sdng tring khoi - nhitng thic c4 t1a vao!



1974



V& Huong Son, ndm sao téan ay...

Hoa cau thom ngat dau ngay

Bén kia Bén Puc, bén nay chiia Huong,
Ng& xa x6i may ngay dudng

Ma nay sd tan, thudc lang, bén qué!
Lanh tanh van nudc long khe

Ngan ngo chim nui, se se dim ring,
Budc 1én, van da chip chiing

Chuia xua, kinh ké 1an cling may bay,
Bénh bong canh day ngudi day

Hu khoéng c6 dé 1am say 1ong minh?
Lan trong tich mich sao danh,

Cang 1én cang tham 4n tinh nhan gian:
Day thom kia trai md vang

C6 6 em gai triu quang ganh vé

Xanh xanh mau khéi dudi kia

Com chiéu hop tac 3 nghe kéng roil2?
Tan ngan ngam nti Mam X6i

Nui Con Ga dau bao ddi, y nguyén,

Véi tay 1én dén chiia Tién

Vét bom con d6, tham thién dé ching?!
Lén Troi, huéng qua ménh mang,
Cang yéu mdt 16i vé lang con con!

Tréo non, khuat khiic chon von



Cang thém ua cdnh ao chuém binh thudng!

*

Hoa cau thom dén suét dudng

Biét dau thom tu Chtia Huong thom vé,
Mai tranh nghéo Bén Puc Khé

Biét ddu nim ay thanh qué huong minh!

1974



Doi dong tién dua ba noi

“Mét bép Itta chon von suong sém... ”
(Bép Itta - 1963)

Mudiniam rdi, ba a,

Chau chang cé gi hon trong phut tién dua ba!
Rat nhiéu diéu gian di, sdu xa,

Ba mong udc, chau con chua dat dudc,
Bi tram ling hon ngay trudc

Pau 6m nhiéu, vat va cling nhiéu hon...
Do6i mat cang gia, cang tham thia yéu thuong,
D1 da dé khé di, tam long khéng hep lai,
Giau kién nhan, ba con hy vong mai

Chi méi ngay dan lai, it 18i thém.

Nhdé nam Giénxon danh pha lién mién
Chau so tan tin trén Ha Bic,

Ba muoi Tét, dap vé qué cip rap,

Pém khéng trang, ba di ndu xoong ché
Bép nhd lui cui che chin bén bé

In hét tip 1éu nim xua khang chién

(C4 con chim xa kéu mua vai chin

Pom dém bay xanh dac cd ciy vudn!)
C4i ndm cudi cing bom dan Nichxon

Bi sd tan tin trén Triéu Khic

Lang xa tip, nam ké bén Bén Puc,

Giéng thoi xa, di kéo nudc mot minh!



Chdau 1én thim, thac thdm mii khéng danh,
Sap dit voi, dé con vao Quang Tri,

Ba an 0i: “Dao 6i! May cu Ve,

Vao trong kia con bom dan bao nhiéu! “

Bdi cd lau gia, ba diing, ding xiéu xiéu,
Canh xoan manh trén tay 1am giy chong.
Gid xa tip, dong thang Nim 16ng 16ng,
Téc phd phd, hit dd rang chiéu...
Va chéu di, khéng kip nghi chi nhiéu
Pén nhitng ngay ba bat dau dau yéu...
Thang TAm nudc to, chd ba khuat néo,
Thang Mudi hai, don d4p B.52!
Mudi nam rdi,ba a!
Chau chang cé gi hon trong phut tién dua ba!
Gid ba d3 nam trén dat dénglang
Con dudng cii chau vé. Gat gao mau nang dd.
Cudc d6iba d3 qua tat ca
Lang ling, khiém nhudng, khéng dau tich gi!
Mudinam
Chau dan 16n, nén ngudi.
Rat nhiéu diéu phai di dén tin cling,
Chi cé long ba thuong
Pi bao gid hét dudc?
1974



Xt sd clia niem hy vong & t&dn cung®®

Ngudi anh em phuong Nam, chiéc mii céi rong vanh,
Da nhu chin dudi bau trdi nhiét déi

Noi ngay xua ngd tan cting thé gidi

Se sit ddng hun mau sa nguyeén,

Pai duong mét bén. Ni Itta mét bén.

Noi cai nong ép chit vao cai lanh,

DPdJi no nodi ddi kia

Manh dit mang cai tén kiéu hanh:

“Xit s& ctia Niém Hy vong & tan cung!”

Chilé, 6i Chilé!

Ngay xua tdi chi biét

Dai dat Magienling cip bén lan dau,

Bon thé ky suc s6i khat vong

Mau nhiing ngudi TAy Ban Nha d6 xudéng

Hoa véi mau nhitng ngudi da dé,

Manh dat ctia xuong rong va nhitng canh hoa

tinh yéu mau huyét du...

T6i dau biét dén ngay chinh 1ong minh s6i1én & @6
Trudc hing trim nghin ngudi bi ban, xich thanh day!
Bon phat xit x6ng chudng! Mau di d6 hom nay!
Con xo4y dit ba ngan ciy so dat:

Antéphagaxta... Punta Arénat...

Nhiing 6c ddo xanh va nhiing canh déng ngb,
Rung dai ngan doc nui Andg

Pén nui d4 Cuc Nam 16i 16m Iia...



Bon phat xit ban tran 1én tat ca!

Vi Xanchiagd thanh tha d6 ctia bt céc, th tiéu,
Nhitng ho chén chung dao ngay doc pho

San van dong thanh trai giam qua cé

Xe xich di nhu ché dai trén dudng!

“Xi1 s& ctia Niém Hy vong & tin cting”

Nhiing nim thang tu do virta mdi la hién thuc!
TAam bién nhiing Céng ty ddc quyén vita mdi béc
C6 thé nio lai dé chiing treo 1én?

Va nhiing xuat sifa tudi qua sing tré em

Vita mdéi dugc phat khong, ké thii lién hit d6!
Phai budc chting dén bl tat ca

Khong dé phuit chan chit, khéng cé phiit budng tay!

Va t6i lai nghe tiéng hat nhitng ban mai

Trén d4, trén s6ng, trén doi cat man moi,
Nghe van dau chin xuyén ritng, xuyén bién,
Tiéng ram rich nhitng bung bién khang chién.
Khtic hat yéu doi ngudi du kich Ghévara:
“Phdi tao ra & Ty Bdn C4u ldy mot, hai, ba,
Hay nhiéu nita nhiing Viét Nam, nhiéu nita!”
Mot bén dai duong. M6t bén nui Ia.

Ngudi anh em phuong Nam, chiéc mii céi réng vanh,
Dang lung thé bat chap moi nhoc nhan,

Hon sau tham rat 1én tit rudt dat.

- “Chting ta phai con! Ké thi1 phai mat!”



Ho chi thé nhu thé, mot cau thoi!
“Oi Chilé, cdnh hoa dai... “?°
Lai cling giong ludi guom tran sic lanh,
Mang ltta cia H6m Nay hoa véi Ia
ca thdi xua kiéu hanh,
X1t s& trong tbi xiét bao gan giii:
“Xit s4 ctia Niém Hy vong & tan ciingl”,
(Viét khi nghe tin Néruda vira mat & Pio Pen)
1974



Huong mua thu, phé bién...

1
T6i ¢ gi thém khi dén Hai Phong
Thanh phd ctia bdn bé can cau thép
Ctuia nhiing truc, nhiing da, nhiing xa ngang, t&i doc,
Ctia mau khéi xi mang, nhiing &nh chdp lita han,
Hang cay s6 dai, bia may rAm ran,
Lai ca ctia muia thu, ngin ngit xanh sudng bién,
Con hai 4u lugn chao nhu niém vui hién hién,
Mot bd cat nguyén rong 4anh mdt vét chan in.
Gifta ndo nhiét la lung, t6i bdng muoén ling yén
Hoi thd trong t6i nhu don nén lai
Hoi thd sdu dam, hoi thd ngay bé dai,
Trong cAm gidc yéu dGi nhu bong chay trén da.
2
T6i thiic gidc 1an dau tit tiéng vong khoi xa
Con tau mdi xudng da nhu tiéc cudi
Mau son thim lao xao trién nudc ndi
Séng con 1én mui hing la - huong dau.
Hai Phong budc t6i thiic gide 1an dau
Dé tit @6 khong sao con ngt duge
Bién mé mai muia thu day dp nudc
Sudt dém ngay vo séng 16n khong thoi!
Va vi min can lao béng xdc dén trong tdi
Vi min ctia m6 héi, bén tau, gi sat,



Cla bui tring trén dau, clia gid se trén mit,
Cta hoi ngudi di, héi ha néinhau...
3
Pho thg nam chen trén nhiing chiéc cau
Mui khét nhiing hda 16 dong lau trén via hé quanh quat
Khoi bép chat tdéa ra dudng nghi ngut
Tiéng thiung tén va ngd toi lanh canh
Nhiing 16i vao nha ngoiat ngoéo vach ngin
Quay trd lai, @3 khuat dudng, cach pho.
Nhiing tdm long thly chung dén téi trong mbi ngd siu
chang chit d6
Ngo trdi bao la tinh nghia ban bé
Cé ngd tudng hét dudng, chi tdi tin cling mdi 16a 1én anh
dién
Noiba me dilam vé, nita dém dang ngdi nau cho,
Noi ngudi cha can man lam 1am, ntta dém coén di ganh nudc
cho con.

T6i di 1én cau thang

Thang gic ngin d6i, mét 16i xudng lung chitng trd ra clta sd,
Tran cil con vét bom, niit né tiing khoang véi loang 16,

Hai miéng gb ké chéo nhau, 1ap ché hé trén san3°

Trong long t6i mung tli, bang hoang,

Canh ctta dad md ra: T6i gdp lai mét ban tay ndng rap,

Gap lai nu cudi tré hon khudén mit,

Va khu6n mit tré hon dang hinh!

*



Nhitng dang ngudi ctia minh day. Thanh phé ctia minh!
T6i kham ph4, tri An nhiing gi dung di nhat,
Thanh phd ban han, din tho, chan that,
Nhiing em bé phdi c4 tdm, da chdy ning, chin tran,
Hoa mudp xin than den trén nhitng mai t6n ngheo,
Thy triéu rat, nhitng con thuyén dau can,
Nhiing vé hén vé ha nhé ra trén dong séng khd nham,
Nhiing canh ludi, cAnh buém va lai trudc khi di...
Cudc sdng can cii, vat 16n, say mé,
VAt 16n, can cti... dén 1am rdi nudc mit.
Vang! T6i da gip & ddy nhiing diéu rung déng nhat
Diu chi gip mét 1an, s maii mii dem theo!

4
Thanh pho bat ngd, nhu xody 16¢ tinh yéu,
Nhu trong cau thd tu chin mudi nam trudc,
Nhiing cau tho, thud dau ddi quen thudc
T6i viét ra, t6i cling d3 quén rdi!
M6t budi chiéu di dudi béng cay rim
Em liang 1€ mim cudi va doc lai...
Em yéu noi khat khao nhitng khodng trdi hoang dai
Yéu nhiing con mua dong tran hanh phtiic mua he
Nhiing ngon tim xuin quin quyt g& khéng ra
Nhiing dinh théng cao, choang ning thu 16 d6...
Em - C6 bé manh mai ctia sudt thdi gian khd
Van ngi mé thay mét cadnh budém!

*

Chut thao thiic tré trung, tuoi réi tu trong hon



Nhu con bio ctia miia thu xt bién
Nhu bit chgp binh minh, con tau t1a cip bén,
Con tau trang mdt mau, 1an véi sic trung khoi!
Va tudi thd dau, khong cé thuc trong tbi
Bong thiic diy bat than nhu chdp 1de,
T6i dau biét 1ong t6i yéu cudc doi dén the,
Néu chang phai vi em - mua thu 4y, Hai Phong!

5
Mai day
Bén cang dang x4y - sé& déng xong nhiing chin méng cudi
cung
Bii mdi ven song - s moc diy lita cAy dau bé nhd
Xudng may phuc hoi - sé Igp not diy cudi cing ngdi dd
Nhiing thiy tht thuc tip nghé di bién 16n dau tién!
Pay 1a Hai Phong
Nhiing cai dau tién va cai cudi cling
Xen 14n nhau nhu nghin méi chi mau trong tam dét,
Pay clingla tho ca
X4o trén bao diéu di hinh thanh, bao diéu chua rd nét,
Pay 1a chd tiép gidp tudi thd ngiy va tudi trudng thanh.
Hay d4y ciing 1 tinh yéu,
Noi téi tudng cé chd diing
Lai tiép noi, trd thanh bat tin!

Ha&i Phong, 1974



Tiéng ru va ngon gid

Oi tiéng ru rat dai trong ca dao

bi gilta gi6é Lao, nghe, lai nhé

Mot vom trdi nang lta

Canh chudn bay, nim d3 xa r6i!

Gid khit khe, néng bdéng, khong 15i,

T4p vao mit, vao hon ta, kho din.

Qué me ménh méng nhitng cdn cat tring
Ngum nudc trong, ganh nhitng may théi dudng!
D3 quen bao chién trudng

Mui khéi khét 1An mo6 héi min dang,
Nhitng d6i xém, c6 khé tran trui ning
Mot tiéng chim kéu cling x6t long...

P3 quen stc vun trong

Ting luéng rau khoai bén 1é céng su

Bic mang nudc tu khe ngudn ri nhé

Gay giéng ga nudi gitta ndi cao...

Nhung dau qua bao nhiéu gian lao

Van chang tham khi budc vé qué me

Ngo siing niéu com bén lanh bén mé

Nhd hét tiing tén ké mat, ngudi con!

B6n phia hd bom. Nhiing canh chuén chuén
Bay dén ning, ching tim ra chd dau



PAau 16i 6 may, dau b rao gidu
Gié thdi tro ra dat da gb ghé...

Nhung tiéng ru da lai trd vé!
bi gitta gié Lao, nghe, lai nhé
Cudc doi tit tudi nhd,

Mb héi, nude mat qué nha...
bi gitta gié Lao, nghe, lai nhé
TAm hoén cling cap 6ng cha...

1970



Quang Binh, d&m nghe bom toa dé

Mot dém thiic ddy dam 1an

Toa d6 xa, toa @6 gan - bom roi,

Cam canh, phao kich 1ién hoi

Dudi tring sudng, thay ciy doi sém den...
Bong nghe... réc rach triéu 1én

“Huay do” - Lai tiéng day thuyén ra khoi,
“A 6i” - Lai tiéng ru hoi

Ram ran séng nudc, cudc dai... vay quanh.

*

Nam trong thao thiic binh minh,
Tiéng ga - quen dén giat minh: Qué hudng!

1972



Bém cudi cung trén dudng 20

Ngon déo nghin thudc mién Tay
Chia tay dém 4y, ngap day xa xanh...
Budn, vui... ding hét trong minh
Sém maira... d3 hoa binh, that sao?

Bui mu tiing dam xe vao

Ham ring trang, nu cudi trao... vdi vang,
Ritng con dang chay ngdn ngang,

X6 cay ma vugt, dap tan ma di!

Con duodng thong gitta hai qué

Ai qua 16i d6, ai vé 16i day?

Pau dudng, Itta khéi lién may,

Cudi dudng, d3 ron nhip chay khua dém!
Pau dudng, thu béc nha nhem,

Cudi dudng, méi ddm roi dén, thit soi!

Hai mién, vin mdt ma thoi

Nghia tinh bén d6, chang vdi bén nay,

Déi no may thud xum vay

Nghin ngay tran mac, nghin ngay thuong nhau!
- “Anh vé ngoai d6 1au 1au

Pitng quén mudi nhat, com rau, ming ring,
Pan bom du1 biét tam ngling,

Pat chua sach giic, tuy ming, van lo...”

*



bi trong tiu tit din do
Cang thuong ngudi § chién khu trong nay!
Ngon déo nghin thudc mién Tay
Budn vui d6i nga... ngip day xa xanh...
Su6t dém... Ritng chdy mét minh,
C6 hay dau, cudc chién tranh ngung r6i!
Dém vira ky Hiép dinh Paris, thang 1- 1973



Em hay dén canh ddng Muong Thanh

1
Em hiy dén canh d6ng Mudng Thanh
Niam tran ddnh xay ra, em chua day bay tudi
C6 thé trén dudng tan cu, em con ngdi trong thung
Me quay ganh gip ghénh qua bao 16i chan triu
(Em chua thé ngd mudi tAm nim sau
Vao tran Pién Bién trén khong mdi niia
Em lai bé dita con dau long di so tan
Dudi bau troi dé xac B.52...)
Phai, em hiy dén cinh ddng Mudng Thanh
Noi cé nhitng dudng hao tit tudi tho siing nudc
Nhitng trin mua thiang Ba rét dai cin cit
Pong cd sém hai mudi nim xanh lai titng ngly
Lai v& dat, tran lung trén rudng chay
C6 tam long nao xa la véi noi day?
Biét bao md hdi, stic luc dé ra
Dé pha hét kém gai, san bang 16 cot,
Dé 14t hét nhitng hAm ngam bi mit,
Thao hét nhitng kip min, g& hét nhitng kho bom!
Nhung r6i mita mo, miia cam thi nhat, th hai,
Van con ngudi hy sinh khi di hai titng chim qua ngot,
Nhitng mua lta d3 vang 1én é6ng mit
Dudi chan ra cay sau con bat chot thay xuong ngudi!



Gianh chién thing xong rdi

Con phai séng cho xting tam chién thang!

Em hiy dén cidnh d6ng Mudng Thanh

P& hiéu hét ddi minh vio tudi 16n:

Gianh dat véi quan thi, ddu nhiéu nim, nhiéu thiang

Nhung nudi dat nay nd sinh s6i, 1a trdn danh doi doi!
2

Anh biét em rat mudn tra 16i

Cau héi clia bao ngudi ngi xudng:

Ho phai chét cho ddi ta dep hon thoi ho séng,

Cao ca hon va cling ven toan hon!

*

Nhung tran tuyén thdi nao ma chang

gidng Mudng Thanh?

Mbi thé hé di qua déu trai ¢t niém vui va néi kho

biéu cht yéu la

d4m can ddm d&ao tiép doan chién hao bd dd

Du chi nhich 1én thém tiing mét

Nhu & Mudng Thanh

Dudi manh bom va dan phéo

Dudi mua dam va bun dic

Ky cho téi dich

(Cai dich tudng trong tam ngim, nhung con lim gian nan
mai téil)

Pé chic chian cidm dudc ngon cd, tién lugng hét hy sinh va
hanh phuc,

Trudc moét van sadu ngan ké thu chinh quy phéai cdi mit ra
hang!3!



Gidy phut dy phi thudng
Nhung dudc 1am nén tit mdi doan ham hao v danh,
tll ngan van vién dan sting trudng bin tia,
TU moi ginh ning odn lung - ma mébi ngudi chia vai ddm
nhan,
TU moéi chiu dung phi thudng - ma méi ngudi qua quyét gio
tay!
3
Con cdi chtung ta h6m nay
Sau hai mudi nam, van goi Bé Vin Pan va Phan Pinh Giét
bang Anh
(Khi chién thiang khoéng cii di, nhitng anh hting khéng cé
tuoi!)
Em hiy dén canh d6ng Mudng Thanh
Ping cot dé tu ngdm minh trén dinh cao voi voi
Ma hiy ngam siu vao titng cdm xtic than quen...
Em sé cang thay thiéng liéng
TUng chiéc xéng tam thudng, tiing ca sit trang men,
Ting manh 4o bdng thoé chan qua tram,
Tung giong ho di quén di trén nui déo sdu tham,
Ting khiic quian hanh déng danh nhu bta b, ddi cau thé...
Em cang thay néng 1ong hon:
“Sau ky tich Mudng Thanh, giG phai c6 thém gi?”
Hai muoi nim r6i, vin cau héi dy thai!
Em hiy dén...

1974
Ky niém 20 ndm chién thiang Pién Bién Phii.



M6t chut tham thi trong tinh yéu Ha Noi

Noi tyu trudng ngay tho, trang gidy thom dau thu
Tan bang v6 tu khong quén dudgc bao gig,
Chudng xe dién trong man suong rang sém
Va ning nhd trén hang cy rét mudn
C6 thé nao khong xui t6i nhd em?
Nhiing con dudng da huong lam tim dap khéng yén
T6i di mot minh dudi chiéu xanh boi réi
Thanh phd tham thi trong tinh yéu vita nhen!
Qua nim thang chién tranh, nét dau dii dan quen
Nhiing con dudng phong khong, hAm ngén ngang gach d3,
Em d4 vao ca dém, viéc can cti vat v4,
Nam ban tay suong gid, lai thuong em!
Noi ho hen ban dau, ta chang thé nao quén
Bao titng trai vé sau cang gan lién ta lai...
Thanh phé ctia tinh yéu tuoi tin mai
Noi cudi ciing lang lai, héa hon téi!
1973



V& Hué, dém rém...

Gap lai c6 giao lién do tim N.K.K.B.
Mua tring ay, that 1au roi,
Ding em nhd xiu qua d6i sim mua,
Poi hoa tim la lung chua
Than thuong sic Hué, ngan ngo 1long minh!
T4Am niam... Biét mdy 4n tinh,
Thira Thién, Quang Tri, Quang Binh... v, ra,
Chién khu dum boc thanh nha
Long qué canh canh, xét xa chua gan!
Dém nay vé Hué, bat than
Ngudi xua, canh cil... tan ngin mii chil
Trang tran ngap hét dudng di
Trang vién man qua! Néi gi cung nhau?
Rung rung khtic hat ban dau,
Con sdng xa ngai, nhip cAu méng manh...
Thd phao... Pi hét chién tranh,
Mua tring tim Hué van danh cho ta!
Nhic chi tan hgp... phéi pha...
Ng& dau... chat chita vui 6a vé day!
Em di... thud ay, vai gay,
Em 13 Hué - ctia dém nay tring tron!

Chuia Tit Pam, Hué, 6 -1975.



Xdm nho trén con...

Soéng gitta hoang hén ém ling, nudc day,
Con d0 lic Iu vé tudi tho ngiy,
Cin nha gd mdilam che chin vdi,
Ctta s6 con luu vét nang cudi ngay.
Con ménh moéng dén gié ménh moéng
Trang yéu thuong vo tin trai trén dong,
Con sdng cii, chit vang dau xua cli
C6 hiéu gi hanh phtic méi nay khéng?
Nha em & don sd thuan vach gb
Rau mdi trong, dita cling mdéi uom thoéi,
Dém trd diy, ba bé ran séng vo
Chéan trdi trong, ém ling d6m sao rdi!
Khong con stiing, con bom, con hda chau nhap nhoang,,
Khéng con xe xich khuya lao xao nghién trén dudng,
Khong ca tiéng ngudi kéu, tiéng thé hat cta nhitng dém bép
co,
DJi trd lai hién hoa, trén mit dat thong dong!
Em bdng ndi vé Tho, nhu ddi udéng lai nhitng ngon ngudn
nguyén thay,
Pé con ngudi dn & cing nhau cho cé nghia tinh...
U'! Em nhi! Sau nhiéu dau kho thé,
Tho ctia ca dGi ngudi - thuc su sé khai sinh!
Séng Nha Bé, mua Thu 1975



pat tré

T&i Cuc Nam rdi... Trdi, nudc, bii, bd... dau?
M6t gidi sbng xa 6ng d&nh hai mau,

Bén ta ngan thAm mun tram d6 lung

Bén hitu ngan ngdi ngdi muon 16p song

Nhu may bdo hitng dd6ng, nhu vé tan sic cd!
Séng Can Gao ndi vao séng Ong Pdc miia mua,
Nbi sang Chic Biang, néi vao Pat Mii,

Mot giai U Minh trai dai phia dudi

Xanh ngut ngan xanh, kénh rach xé trung trung
Nudc bao la 6m 14y bii 1dy dong

Pat sinh nd hang ngay, nudc d6i thay ting phut,
Lach tach dan ca tren, long bong dan thac lac,
Caldc to trui triii suc trong bun,

Nghe gié bac 1én, ca tray hdi tin Un,

Bot 1am tadm nhu com séi trén nudc

Stic tré quiy bitng bitng noi dat dang tinh chat
Cé gi truc quan hon stic tré & noi nay?

Nhiing bai Co, trang rop canh co bay,

Nhitng bd bui Lang Le, day le le, bim bip,

Nudc phén dong, chua dé dang ciy dudc,

Pi trdé dan ring dda lung huong thom,

Chiba mua, cdy me dé ciy con

Dtta chen khit tang tang khong lach dudc!

*

T6i dting giiia bao la... Pat con cao sinh luc



Chd nhiing ban tay dén khai ph4 hét minh...
Chan t6i quanh trong mun dat bai sinh

Nguc téi thd mui nguyén so tao 1ap,

Ngay ngat hon t6i véi tudi thd ctia dat

T&i Cuc Nam 16i... Van ching thiy chon chan!

1975



Hon Khoai

Tén quen thudc, rit ndm na, dan da

Ai hay dau tin cudi dat, cing troi!

Hon Khoai

Hon nhé xiu gitia mu khoi

Cach Rach Tau hai gid xuéng may,

Co gildn vdi doi toi vay

Ma t6i xuc dong khéng cung?

Hon ddo xa bg, vang vé, khéng dan,

Muoi gian nha cli xy bang d3,

Muoi gian nha My mdi lam voi va,

Mai xdm diu hiu, ctta xdm cling diu hiu,
Con ran ngo ngoe trong hdc da budi chiéy,
Con tu ht1 kéu, nhdé dat lién qué cil...

Cé gi gin vdi doi téi & dé

Ma t6i xiic dong khon cung?

Con dudng 1én tdi dinh, xody vong

ROi tiép mot cau thang bdn muoi mot bac,
Lén téi chét, ngang dau, bong ngop:

Ca bd Nam T6 Qudc: Miii Ca Mau!

Gié bao la phéng tiing & trén dau

Con chim bién phap phong bay giita ning,
Béng chim trai loang to trén hon dao lang
Séng lién trdi, tit tip cAnh binh yén...



*

Anh du kich tré ming, bong khau tiéu lién,
Khip minh anh, hai muoi tdm vét thuong con nhiic,
Trén ban d6, mot hon dao chi bang chAm muc
P4 qua bao thit thach phi thudng!
Bong rung rung: Pén ba chuc nim trudng
Chua cé phtit nio t6i diing cao dén thé!
Trén chdm Hon Khoai, sitng siing dau vinh bé
Nhin Miii Ca Mau dang rach song trung duong!
T6i nhu con chim bay hét tam vd canh
Pé dudc d6 xudng diy, ngay dat nudc tring phung,
Cai dich ctia bao ddi, hdm nay t6i d4 tdi,
Con biét 1ay gi do nhiing xtic déng khén ciing!
1976



Nghe trong trua Bat Trang

Pat dung lang nim trim nim

LSp ngdi cli, thaim mdt mau dan d3,

Nim trim nim - 1ta chang tit bao gid!
Ngon Ita i1 1 4n gid quat 10

Am thanh chuyén can, tda day trua yén ang,
Béng ning lim dim... ding 12 bédng ning

Cé tu thoi qua thi gdp ba tién!

Com bat dan moc mac nén duyén,

Canh séng sanh bat con ga men tring,

Bat bun ¢d truyén - chiét yéu, miéng rong,
Thanh bao thap xoe hoa, chin gon chic tay cam.
Nhu lua bay, phon phdét sic men cham

LAm tdm diém: théng, mai, ctc, tric,

Dang bat ctt vitng bén, chin thit,

Ma mau men thanh bach, goi cao xa!

*

Nam tram nam troi qua...

Bao vé dep tao nén tit thé dat:

Pat min déo, mat 1ong tay tham nudc

Pat dinh hinh trong 1{1a chéi chang

Hién mau sanh: niu sang, nau den,

(Sanh din caclat dudng, gét trau di khéng vo!)
Nhit mot manh sanh ti trdm nam chiu la
Cang hiéu stic tim toi... tit 18p 1p cha 6ng.



*

L6i xém hep 14u ddi, tudng két chit d4 ong:
Hao danh cudp - mot thdi xualoan lac,
L6i du kich ra quan thdi khang Phap,
Noi tré tranh bom, thoi ddnh M3 gan day...
Tham thia tinh lang qua 13m d6i thay,
Budi trua binh thudng bdng khién t6i bd ngd:
Hoa cau roi vao chum nudc c6,
Pan sé bay lach chach dau hoi.
Va nhiing Am chuyén, chén, tach, bat, ndi,
Chum véi vai, lo vd@i binh... m0c mac,
Nam kho rdo, gié thoi vao nhu hat,
Tinh yéu ddi - nhu tu dat ca 1én!

1976



U tim mét chuat, chtuia Huong...

Em giéng nhu con mua, nhu trin gié cudn sang hé,

Lam thtic tinh hoén t6i nhiéu bién ddng...

T6iim lang, bang hoang khi dugc song

M6t ngay vui khoéng dé néi ra 15i!

Loi rat doc, man suong va mot chiit may trdi

Mot chit ning, 1am hong hao guong mit

Mot chiit 1ang thinh, khi nhin xa tit tip

Mot chut doi chd sé tho 16... bang quo.

Ta c1én cao, cao mii dén bao gid?

Bong phat sd - nhd ching minh bién mat!

P4 dep qua, tudng chiing khéng cé thit,

Hoa dip don, nhung chita téi tam tay...

C4 chut gi thich thti rat tho ngiy

L dy doan vé nhau, ma khéng cho nhau biét,

LA nghi nggi nhiéu diéu, nhung nghi chua téi hét,

Hanh phtic gieo titng chudi 4 tim dai!

Vabén do6 vui, thanh khtic nhac khéng 14i,

Ba cay s0 ta qua, nudc vdi trdi ddng vong,

Sau rot, dén budi chiéu... Khi tat ci déu yén ling

Thi em lai nht con mua, nhu trin gié cudn sang hé!
1976



Trich tap tho: Khoang cach gida loi - 1984.




Pich

TG6i ao udc bao nam cai dich tan cung!

Nam 73, gitta rung

Mot ban trua, cay thua, bong sang,

Tan ngan nghe ling phic tiéng bom

Hét tiéng sung théng dudng nhu nhip cdm canh,
Troi quang léa va ve kéu ro0.

Nhay um xuéng tam sdng Xé Ca Mang,

Lan dau tién sau bao nim rong

Khong ai con can che 14 nguy trang,

Phoi trang x6a bia ritng nhitng may 8, khian mait,
CU cdi tran, té nudc ma vui!

ROi ngudi vé ddng bang, ngudi 1én Tay Nguyén,
Phat dudng méi va trong riy méi,

Nhung téi vung da bao giap ranh, t6i sting lai,
Khi gip lai hang rao thép gai cAm chot den si!
Nam than téc 75, ndm khong ai ng...

Chung t6i bing nhu 16c xuéng Sai Gon,

Cudc bd sudt mudi cay, xong vao Dinh Pdc Lap,
Om choang nhiing anh linh tré

bang r& hang rao, bao cat, kém gai,

Xiét chit tay ba con

T1di ti ming mung sau ntta doi xa cach,

An bita cdm dau doan vién hao hiic

Chua ai nghi gi gia gao nhiing ngay sau!



Mot chi bé 6m lung t6i

Hat rao ruc nhiing bai ca méi

Nhiing bai ca du chu chua thudc ky

Van yéu van say, vi diéu hat thuc long.

Hai thang sau, van & Sai Gon

Gitra lung bung con mua dém thang Bay

T6i nghe nhdi tiéng rao khuya: suc tac!

Em bé go hai thanh tre, di uét at trén dudng,
Chinh em bé d3 ti miing 6m t6i hdm nao,

Sau gidi phdéng, lai hing dém di rao: suc tic,
Bdng dung t6i chéng mat,

Cai dich hidy con xa, cudc chién dau chita hé xong!
Nam sau, 8 Tay Ninh,

Séng Vam C3 vita yén, di lai nghe tiéng sting,
Huyén mdi Duong Minh Chau via gd rao gai My
Lai phai cdm chéng, lai phai ddo ham!

Dudi mai vom chd Chau Péc ddng vui

T6i vita ngdi ném trai ciy, uéng nudc dita xiém,
Vi ngot chua tan hét,

RJi khdi d6 chua day muodi pht,

Bon P6n Pot bat ngd di na phéo tan hoang!
T6ilang 1é cAn ring

Cian ling 18 dén chitng bat mau!

Cudc doi dau cé xudi chiéu, dé dai,

Nhitng bién cb cé bao gis don gian



Va céi dich ctia Bdi cé thé nao goi gon

Nhu mén qua phong bao ctia tudi 1én musi!

TO6i ao udc bao nam cai dich tan cung,

Cho dén bay gid van con ao udc,

Chi c6 mét diéu, ctt dan v 18

Diéu trong tudi tho chua thé hinh dung:

Rang cai dich ta nhin thauy, khi chua di,

Chila mét chang trao cd, trong cudc chay

dudng dai tiép stc,

Chi 14 khtic ré ctta séng, khi md dong ra bién,

TGi 46, song khéng dung lai bao gid!

Ngay khi téi dich r6i, ta lai nhin ra dich nita xa hon,

Nhiéu binh dién hon, nhiéu sic mau hon...

Va lai phai 13y d3, ngay tif tAm cao mdi,

Dé di tiép, khong dudc quyén mét mai,

Vi cai dich hom qua, nay mdi chi 1a bé phéng khéi dau!
Thanh phé H6 Chi Minh, cudi 1977,



Khoang céch gilta loi

Biét 1am sao! Chiing ta qua nhiéu 16i
Ngay & chd 18 ra can néi ngan!
Bao lan em ling ling
Pt khién t6i bang hoang!
Khi phan néi 1an hét phan dudc séng
Lan hét moi diéu tiém an giiia cau,
Thi van ciu thd cling thanh ré ring
Liéu con gi vang vong nifa trong nhau?...
1983



Thaoi dai cdia tdc do lan

Chung ta séng vao thdi cing stic nhat
Hon moi thdi - sau chuc van nam qua!
Hiy gia dinh: Lich stt loai ngudi dai 60 cay s632
Thi 58 ciy s6 dau 1a dat bii, ritng hoang,
Cay s6 thi 59 mdi tao dudc nhiing chiéc riu bing da
Cach ta 200 mét, mdi c6 dé ché huy hoang La M3,
100 mét - bt dau nhitng thanh tri Trung ¢d nhon 16 nho,
50 mét - méi thay Lé6na do Vanhxi ngbdi vé biic tranh La
Gi6cong nodi tiéng,
Va 10 mét - hdy con sgi bac thip trén dia dau leo 1ét,
Chi téi 5 mét cudi cling - 4nh dién mdi bing 1én!
Trong 5 mét e”{y thoi, loai nguoi da tao ra xe hoi, may bay,
radid va v6 tuyén truyén hinh,
D3 lam no6 hat nhan, d3 bay 1én vii try,
Pa ché thit chat sdng nguyén sinh va bd éc phi thudng dién
ta,
Tudi tré ching ta chinh & gitta thdi nay!
Piu dang kéu ca gi vé tudi tré ching binh yén?
Vé thé gidi vin vut ting tdc d6?
Chi dang tiéc: Cudc ddi minh qua nhé
Pé kham pha tan cliing bao bi 4an hdm nay!
1973



Don vé lang cd

Gia 13m rdi! Ong cu téc phau phau
Hi hui bang qua tranh lac mét mau,
Ban chan ding xoa xoa nén dat cii
Mudi nam rdi! Vuodn tudc, clta nha dau?
Da dé nhu gach cua, cu bAm méi nin lang:
Pay chinh thuc lang u? Pau dau md 6ng ba?
Lugm bat nhang v& d6i, ngé bd kinh san phang,
Cim giic diu chay rdi, toi 4c chita hé qual
Hai phan ba d&i ngudi... Bao phen ti tay trang
Chi ot dudi giic xong, cho dat nudc ven toan,
Hai phan ba ddi ngudi, mdi 1a gy dung tam,
Ngay thang giic, roi ra... méi vinh vién an lam!
Mai téc bac rung rung, sing bung trén bai ram,
Cu binh than ngd nhin, che xtc déng bén trong:
- “Nay chu tinh... ”- Cunhin t6i, hing giong -
“Liéu thang nay, 1o kip dung nha khong?”.
Cau hdi qua bat ngd! T6i ngén ngang trong da...
Cu di cudi, gion gid dén vo tu:
- “Ay! C4i stic clia con ngudi, la 1dm,
“Trd hét minh ra, ai &4 biét bao gid!”

Quing Nam - P4 Nang, 1975.



Hoa phugng, lang vua, pho chag...

1

Trudc tién la mau hoa

Mau d6 chéi, bay nong nan nhu lia,
Mua hé nay céng véi mau d6 ay
Khong gian xao déngla lung!

Xao dong ctia long t6i

Thanh phd thuc qué huong!

Thanh pho ctia Nam Binh, Nam Ai, Vong C5,

Nhiing ling dai di hét ci tuan triang...

Réu xanh vdi thdng xanh, d4 xdm tram va mau son cii,
Sen nd ling tham thoi, nd ruc rd va tan di cing mét chd,
Tiéng chudng mai dip ddi tiéng chudng chiéu...

Mai thap bay tang cao, leo chin tran di 1én nhu lac vao c6
tich,

Suc tinh trd vé d&i, nghe moét trai me roi!

Thanh phd tudi du tho, truyén thuyét cii trong t6i,
Mau 4o trang, mau tudng vdi cling trang,

Hang cau ding 1d md bao budi chiéu tinh ling,
Mainha cong, udn giong khé khang ru!

Vaing! Van cé gi quen thudc nhu xua,

Lai cé gi khéng con giong nita!

Lao xao qu4, nhiing diy hang pho chg

Chd rong suét Déng Ba ra thau chan cau,

Mot tram nhitng mat hang khac nhau,



Vé ban ron ctia hang tram khudén mat,
Mua va ban, ban va mua... vdi vang ddi chéc,
Nhiing dong ngudi hdi ha, 1dm au lo...
Thanh ph6é ba muoci nim xa,
Ba mudi nam... khéc cudi khi gap lai...
Hoa phuong chéi, ghim long t6i nhé mai,
Nhiing ling réu long 18 dau budn vui
Va pho chg x6n xao, lam 1 ctia doi!
2
Cac em nii sinh di bach bo trén duong
Guong mit cic em chinh 1a thanh phsd,
C6 guong mat rat thong minh dinh ngd,
C6 guong mat u hoai nhu da cii lang vua!
C6 guong mit tung bing, hon nhién nhu sac phudng,
C6 guong mit don nén, ngap ngling, nhu phd chg au lo!
TAt c3, roi sé budc cling ta
Tl chti tiéu 1anh doi trén gac chudng Thién Muy,
Pén nhitng cu gia, viii ddu man mé chéng sach cd,
Nhiing nhin si trum chin, déng ctta, nhao quan thu!
Tat c3, roi sé budc cling ta
T ba cu coi ling, quen sudt ddi nghi trong tich mich,
Lau tling cai 4n thu, cai sip gu clia mot thoi d3 mat,
Pén nhiing ngudi vun 14, tha sen trong
Pai Néi, C6 Cung,
Thang nim quét chi ly titng bac d4 sin rong!

*



Tat c3, roi sé budc cling ta
Nhiing ba me don hang trén sap chd pha mau loang 16,
Nhiing em bé chan khéng, di rao bao, danh giay...
khan co,
Nhiing c6 gai phan son ling 1& canh chin cau...
Hué ctia long t6i, chdn ron sic mau,
Hué dau chi binh yén, v tu hang tudng da!
Trong gidy 1at, bong tia vé tat ca
Bao canh huéng, buén vui... va toi phai tra 15i!
T6i di gitta Hué phan ra bao manh rat roi
Ma C4ach mang hém nay vé tip hap...
Sé cung ta - cd nhitng ai ban khoan tit thud trudc,
Sé cling ta - ca tiing ngudi trin trd tiép... h6m nay!
3
Vién canh d6i ddilam t6i mé say:
Nhitng du dinh cai tao thién nhién, nhitng sang kién 1am
giau du lich,

Vé dep Hué kiéu sa dudc ton vinh trong 16p 16p nha vudn
tinh mich,

Stic tré Hué, nhu diéu sdo bay cao trong hoa hgp dat trdi!

Hoa phuong nhiing trang tho sé tuci roi doi doi,

Thanh than gitta 1ang vua, sé rén rd nhiing ngudi lao déng,
Chg van chg d6ng vui, nhung sé khéng con loc lita, hon ddn,
Nhiing em bé hoc tro, guong mat sang hoa nhau!

*

Xa Hué ba muoinam, bao cdm nhin lan dau,



Vitalaldm, vita ¢d xua, vita binh yén, vita trin tré...
Hoa phudng thim ngdi ngdi khap lang vua, phd chd,
Thanh biéu tudgng cudc ddi dang d6i mdéi quanh t6i!
Hué miia hé 1975



Bé&n Ninh Kiéu

Loi riing, ngay ay cé em,

D6i bd d4 Am, vat sén bam nhiéu.

“Qué em cé bén Ninh Kiéu...”

Bong dung em ké sudt chiéu tung tiang!
Thang Giéng trdi gia cim cam,

Déi con cua cdy nhé bang ngdn tay!
“Anh an ging khoe dot nay,

“Phai chi vé miét dudi day c4 tom...”
Canh rung tan choét Truong Son

T day xudi xuéng Mé Kéng dau nhiéu,
Xa x6i chi bay... Ninh Kiéu,

Gidc tan, tha mot mai chéo, 1a qué!

Thé thdi, sao chang kip vé...

Gia nhu... qua khéi miia hé ay théi!

T6i ra ngoai Bic xa x0i,

Ninh Kiéu - tén ngti trén méi, tham thi...

*

Can Tho... Gidy phut ding xe,

Ngan ngo bén c4, bon bé doéng vui...
Em nhu ngon gid yéu dci

Théi vao t6i... thdi vé t6i... “Ninh Kiéu”!

Can Tho, 1977



Tay Ninh

Noingd hap din tbi bing ngon nui Ba Pen,

C6 tu silam thao chi dudng cho Giai phéng,

Toa thanh thit vang son, thAm u va bi 4n,

Hay rung cao su trung diép tdi chan trdi...

Bién gidi mot mau xanh, nhu dau ndi khéng 16i
Dai dat ba muoi nim, bao 16i mon trung diép,
Pau nio chién khu, khién ké thi1 kinh khiép,
Noi khai sinh 14 ¢ Mat tran dinh vang sao...

*

Nhiing tring ¢4 mién man. Nhiing d6n dién dat da.
Vuodn ho tiéu va cy trai ngot ngao.

C6 din quan 4o den, cai dao va mat xéch,

Chiéc xe nguta budi chiéu loc coc gitta d6i cao...
Nhung day 13 Tay Ninh trong 1ong t6i tudng tuong
D3y pho thuc Idc nay toi gip diu dang hon:

Con sdng chay xanh trong, chiéc cau vom cii k¥,
Mai nha ngdi nhé nhoi dudi béng 14 xanh ron!

Cé gi that thiét tha trong nu cudi binh di

Trong dang budc tio tin ba me 4o gay vai,

Dang em gai di hoc vé, budi chiéu dang cudc dat
M6t chiit nang diu dang trén téc, mii khong phai!
Va thudng cdm xiét bao nhitng vat him tr1 4n

Y nhu nhitng nam con bom dan quan thu,



Vita hiu phuong, vita chién trudng, hat gao dem sé nita,
Bién gidi st tam tay, dau cé dé 1am ngao?
T6i quén di moi dau tich vang son, moi canh trilaky,
Chi con thuc 1ong minh, véi gian khd, budn vui, phin nd,
Pén gin cling cac anh - nhitng ngudi ké clta ngd,
Lam miii khién che cudc ddi day uu 4i sau lung.
Vudn ho tiéu dang 1én, néng cay dén rung rung,
Mia dong mAit ngot ngao, mau tuci ddng mat mat...
Don gian qua, TAy Ninh! DAt nay dau thé khac,
T6i trd lai nhitng gi mdc nhat ctia hon téi!
) ) 1977
Nhiing ngay tran giit gidc Pén Pot & bién gidi T4y Nam.



Thai la do

Nhd nhiing ky niém ciing Pham Tién Dudt
C6 mét thoila dé ctia chiing minh,
Thdi rat 1dm udc ao, thdi qua thita xtic cim,
Thdi ctia tinh yéu bao la, thoang dang...
Ching minh yéu ring tu day yéu di!
Séng vdi ritng nguyén thiy
Nép nghi trd vé quy luat thién nhién
Mua véi ning do bing muia dang dang
Nhiing cay s6 dudng riing do bang 16p chai chan
Tiéng hoang tiéng chim do 16i mon lién lac
Anh Itta do nghi luc trong ngan ngan hoc da
Va moi du dinh ctia tuong lai triu ndng
Chat chiu chin dan tu day ba 16.
Mua dong rét cam cam
Y nghingop trong mot trdi 14 dd
L4 ngon mat, nhu ric gidy phong bao ngay Tét
L4 noéng nan nhu thip nén két hoa cho Itta tudi yéu ddi,
Gitta sic 14 tung bing
Ring 1am doc 13m déo ma vui nhu phd x4,
Cé bao gis va 8 dau, chung minh con gap lai
Con say d6 au ngay ay clia ring?
Ring vung dai, cdc can, nhung tudn trio stc sdng
Nhitng bai B.52 trui tran, chdp mit lai 1én xanh!
Mot troi budm, mot trdi hoa, mot trdi phan bay, thoit mot
trdila rung,



Péu tham ling nhu khéng, ma manh liét khon cling!

Ching minh hoc cach sdng clia ring, vudt trim dinh mu
suong khong biét mét,
Ngudi trudc ngd, ngudi sau lai tiép,
Khoéng ai so do vi gidi han ctia d6i minh!
Chung minh yéu ring tu day yéu di
Mang nép song thién nhién ca khi vé thanh phs,
Khong chiu néi nhitng tién nghi chat choi
Khoéng tron tudt, phang phiu trong ¥ nghi uon ludi,
Ghét cay ding mbi 18i chai d4, v6 tinh,
Tiéc dut rudt néu tiing ngay khong d6i mdi!
Pay 1a hang coc tiéu chi dudng, khong bao gid xéa néi,
Suot tu thoila @b ctia chiing minh!
T4y Nguyén, 1979



Guong mat

Dat nudc ting trai nhiéu, nén dat nudc chang dim chiéu,
Nu cudi cac lio ndng van nu cudi quang dai,

Dat nudc chang ddm chiéu vi dat nudc nhiéu ting trai,
Vai 40 sdn khéng chiu ganh than linh!

Con gai, con trai hat dim, hat giao duyén

Khong che mat vé may, khong bé chan boé nguc,

Tha cua cap su mé vd dao dc,

Bit dom dém tréu phu thiy s¢ ma...

TAt cd moi tin diéu, moi gido 1y siu xa

Vao dit Viét, dan nhap cling goc Viét,

Pudc nhao nin, hoa tan vao ngon ngudn tinh khiét
Clia Trang Lon, Trang Quynh trong tri tué din gian.
Cha 6ng in miéng trau tit Au Lac, Vin Lang,

Day giit 14y sic tuoi ctia nghia tinh tham d9,

Péng chiéc khoé chung tit Cht Pong Tt

Day song thang ngay ma cudi dude Tién Dung,

G6i that vudng tron tdm banh day, banh chung,
Day cach nghi uu 4i, hai hoa vé Trdi va Pat

(Tam banh nuc na, nhu tam 1ong chan that,

C6 thé bdc ra cho rd ngot bil).

Dan tdc lam 1am, thao 130 bao doi

Ma 1an dan sudt ngan nim danh giic,

Danh dum phut yén han, nai lung thdi bép chat,



Dé giy dung co dd, qua bao budc gieo neo!

Dan toc khong han thi, din toc thich thuong yéu,

Khi bin rin chia tay con luyén ldy: “Ngudi i, ngudi &...”
Ma ct phai rau 1ong, ct phai mim méi phin ng,

P& canh giac gitt minh, sau phut d4 bao dung!

Nhung dan tdc phai diém nhién, coi moi thi nhu khéng,
Luc can thiét, thi ba tudi da vuon vai lén ngua,

Panh giy ddo, thi nhd ca riing tre ma xéng vao trin Iia,
Dé hét giic, lai mim cudi: “Bon bé van anh em!”

Ngan tai bién bat ngd, dat nudc thay déu quen,

Lai chum nui tit ciy, lai gy mam tit cdi,

Va gilt maii mau tudi trong nép nghi khéng hé can céi:
Dat nudc ting trai nhiéu, nén dat nudc chang dam chiéu!

1979
Sau nhiing ngay dudi hét quan gidc banh trudng.



en

Boc lai “Dé men phiéu luu kY

Chia sé vdi bc Té Hoai chiit cdAm nhan ctia tuédi tho.
Mot chtt budn trong vat va mong manh
Nhu di vang xa xua thuc day,
Bong phap phdéng yéu ddi biét may
Trong ndi bon chén ao udc bang qug!
Khong biét nén cudi hay khéc
NoOn nao véi va lalung,
Nhd da diét mét hang rao ddm but
Mot manh dGi thu vén bén trong...

*

Nhd sao 4nh vang hoa bau hoa bi

Anh vang bing lang chiéu qué huong
Con dé phiéu luu bd gai bui ¢

Tiéng énh uong thiic ngi dém trudng!
Cd ga dam suong trong mat mat

Ao d6 40 xanh tray hoi cio cao...

Au yém qua! Hon la da xdm ngd,

Budm trang, chudén kim tho than bd ao...

X1t ¢ may mua xua yén tinh thé!

Hoa ctic vang thom ntic rang chiéu hong,
Va gi6 dua di mui huong thoang ron,
Hoa cau lat phat mém nhu béng...

*

X1t sG ctia long tré tho diu ngot,
Di vang xa v0i, ngan ngat, thanh thanh...



Pt d3 1au! Long bdng dung chap noi
Mt chiit budn trong vit va mong manh!
Quénha, 1961 - Stia 1973.



Tro chuyén vdi thanh phé cda dgi minh

1
T6i c6 nhitng udc md trong thanh pho cit
Nhu nhitng ngdi sao tu tudi chin mudi...
Sau hai mudi nam
Chung van nhin tdi bing &nh mat xanh ngin ngat
L4 bang non ngay iy dé la ling
Udc md chin, ngd chiing an thay ngot,
Bang vang uom rung day 16i di,
Ngudi ban gai néi véi téi mot diéu gi that la...
Thud mau phuong dé 1am say, cinh buédm dé 1am duyén!
Thanh phd tudi hoa nién. Thanh phd ay 1a em.
Em - véi mau 40 hoa md, chan tran trén cd uét,
Pung thang thot reo 1én bén bd sen ngip nudc:
“Trdi oi! Sen sém qua chiung thom!”
Khong bao gic toi quén
Em d3 khic huong sen ngay 4y vao vinh ctu!
T6i chua hé biét yéu em
Chi biét yéu thanh pho
Trong 4nh xanh la lung budi 4y dang 1én...

2
Ngudi anh ho thim tram diu dit t6i di
D3 ké t6i nghe vé nhiéu tén ngd cii,
Anh yéu Ha Ndi bang tinh yéu rat c6
Sau ndp don thi vao Pai hoc Nhan dan.



... T6i nhé hét nhitng chuyén vé ngd Gia Ngu,
Cam Chi, SAm Céng,
Nhung v6 tinh quén anh - sau khéng hé gip lai!
Anh vé day d mét huyén nghéo qué ngoai,
Va mit nam 36 tudi dau,
Vi con bénh bat ngo...
Mii gid tdi mdi biét!
Duy tam long anh ndng nan, da diét,
Tu bao gid van dong mii trong toi...
3
Tubi tré, bao nhiéu 1a budn vui...
Khi cha me t6i trd vé Ha Noi,
Ca gia dinh G trong cin phong 16 mét,
Mot cita s6 bi cau thang chin hét
Khong sao doc dugc sach trong nha!
Nhiing ban be hop nhau
Ron ra tudi quang khin dé
Ngbi x6m dudi béng cdy com ngudi,
Hoc bai ngoai san dat dén khuya
ROi chuyén trd say mé,
Tudng tugng dén muci mudi lim nim sau
Minh sé& sdng giita cudc ddilén 13m!
Plta nao cling xoa tay hao huc
Rat nhiéu dém thao thiic giiia lo mung...
4
Ha Noi di! Khong biét bao 1an
T6i di vang rat 1au, trd vé gip lai,
Ha Nbéi van 1am téi ngd ngac mai



Gitta nhip pho thd diu dang, mit phd qua binh tam!
T6i di quanh H6 Guom
Nhdé mot con rita ¢d ngay xua da chét
(Pudc udp nguyén trong hom kinh bao tang),
Long hd con bao nhiéu riia
Vit chiing cia nghin nim than thoai
Khong ai doan hét,
Chi néi lén trong nhiing lic déng trdil
5
Thanh ph6 vui budn cia mot ddi,
& d4y, chiing ta yéu nhau va c6 thé di xa nhau!
Nhung thanh phé vin dam guong mit ay...
O day, téi da doc, d4 quén, dd budn khd rdi hy vong,
Pi lo ling rdi yéu tin,
D3 khinh bac ban thin minh, rdi rdng md véi anh em,
Pé lai tim ra minh trong budc di chan hoa tap thé.
Cay cau bac cheo leo qua hai bo tudi tré
T6i vdi ban bé déu vudt qua, & chinh nai day!
Thanh ph6 nudi 16n bao 16p ngudi, bao udc vong mé say,
Nhung thanh phé vin dam guong mit ay!
Bao nhiéu nam qua
D6t nhién nhé mot géc dudng Yén Phu
Vi banh tdm thom néng tudi tho dau,
b6t nhién nhd mot con mua dém Trung thu,
Chiéc dén gidy thip nén udt rdi,
khong bao gid con tudi di rude nital
Dot nhién nhd vét biin kho trén nguc 4o



Vét buin day xe, dip dat, san nén,
Chd minh dung c6ng vién, hoa d3 nd bat ngan,
Mudi ldim ndm... chi con mui huong ctia nhiing giG tinh tu,
Cho 16p con em ta md&i 1én
Mit sing hon va méi 6 hon!

6
Mot thé hé ngudilam tholai d3 di qua...
Tham thi hoa sdu rdi, qua sau rung bang hoang trén mai ci,
Néfn lai chdng niam, véi nhitng ngon dén mii can cti khéng
ngu,
Nhiing gic xép nhd teo, ma ao udc mé khéng cuing!
C6 thé, cai mic cai an trong ddi... van vat va thé thoi,
Nhung x6c diy ca tAm nhin thit chin!

7
Bay gid lai vao mua sen
C6 bé ngay xua véi chiéc ring con stin
Nay da thanh ba me c6 hai con,
T6i lai gip rat nhiéu ltta d6i
Pi trén dudng c6 mdi,
C6 thé mot c6 bé nio lai sé kéu 1én sung sudng
Nhu chiing t6i, mudi may nim xua:
“Trdi di! Sen sém qua chung thom!”...
Mot thé hé lai sé bat dau nhu thé day!

Ha Noi - Viét 1974, stta xong 1978.



Giao hudng s8 Chin33

Trudc chién tranh... Mot 1an, em thang thot

Khi bat ngd nghe “Giao hudng cia Niém Vui”

Em nhu lita, em khong roi dugc lira,

Thtic em yéu moi khat vong trén doi!

Pay 1a chiéu muta d6ng. Bom chua roi xudng pho,

Chi thay hat cdy com ngudi roi day...

Em mic 40 bdng chan, chua nhudém mau cé ta

Mit rang nguyén mau tring mdi thd ngay!

Nét nhac cuén em di. TAm hén biing sang day,

T4i lde nging cao dau, sam sip thac dong ca,

Nhu sam chdp trtt niém vui bio tap

Da thit cling rung rung gitta anh sang chan hoa!
Nhiing rang budc xda di. at trdi cao rong qua,

Niém vui tit nét nhac hu v6, ngudi rat rudét ma thanh!
Trai yéu dudi, ngdp ngling, dao 1én, con vap ngi,

Qua ngan dgt song trao, 1at x4i moi am thanh...

Cho téi phtit cA nhan loai ké vai, bd hét moi lo 4u vé ich,
Pha sach moi bat cdng, cudén cudn thic ngudi reo3*
Niém Vui - tudng Trdi ban, ky thuc cling chi Ngudi tao noi,
Ngudi trtt bd dau thuong, Ngudi dep hét khd nghéo!
Thoat @6, mudilam niam...

Hai lan chién tranh, hailan sd tan,



Hai 1an yéu rdi vinh vién xa chong!

Khéng 1an ndo em nghe ban nhac ngay xua lai niia!

Budn vui hét cd roi, con xtc ddng gi khong?!

Ay thé ma chiéu nay, gitia thi trin chi toan tre nta,

Ban giao hudng hiém hoi d6t khéi dén, khéng ngd!

Up mit trong 1ong tay, em chiang nhd minh gia hay tré nita,
Chi biét dich thuc minh! Va em khéc nhu mua...

Khoéng, khéng! Khong thé ding dung, khi biét chic Niém Vui
cu dén,

Nhiing nghé si tién tri dau c6 n& doi lita!

Cudc sdng ching chai di vi phai mat qua nhiéu tra gia,

Chi hanh phtic mudén man cang thiic bach hon xual

C6 thé nao ngudi quén moi khat vong con ngudi?
Mbi thé hé lién tiép truyén tay, nhu biii nhiti nhém Itta,
Con gi bat ngd dau, trong ban nhac thudc long kia nita?
Nhung lta van buing 1én, ngay & chd khéng ngd!
1980



Plixetxcaia3®

TAm man d6 chéi chang vut hit 1{ta vio minh
Chiéc dau bo tét budng dai mudi mét,

D6t nhién, ca dan nhac rudén 1én

Am thanh n6 bung thanh trang sam giat
Ting chiim dén pha biéc xanh 4nh chép

M6t bong hoa tring ngan trén cat bdng lan tron...
Plixetxcaia héa than lam Cacmen

Yéu nhu dién, cuéng nhiét séng nhu dién
Khoc liét hét minh, dam sin sang tra gij,

Léa mat nhu anh sang

Trui tran nhu dat nung

Bot phat va kiéu ngao dén tin cling!

Moi cung bic tinh yéu déu béc ra trude mat
Khong nhan nhugng, nude d6i, vG vinh,

Hét nhu t6i pham quan tdm khin d6 chét

Bi tha xudéng dau trudng man rg, cd s,

Phai bé giy sting bo dién, hoic s& bi bo hiic chét!
Plixetxcaia lao vao nhiing tinh cdm song song
Nhu lao gitta nhitng dudng ray thang bing
Chi tiém cin khi dén gan vé cuc.

Plixetxcaia bay trong luc tong hdp ba chiéu,
Khong gian véi thoi gian két hop,

Choéng mat va diu dang



Gan gudc va tinh té
Cho tiép giap diéu c6 thé va khong thé
Choé mot ddi ngudi vuon téi nhiéu ddi...
Nhiing ngudi trung nién béng chéc x4t xa
Khi nghi lai miéng cdm manh 4o
Nhiing sau mudn 1é ra khéng dang cé
Trudc vé dep thiéng liéng khéng vu 10i tdi cing!
Dam ngudi tré trung tiéc nudi hd mém
Kinh ngac nhan rd rang
Khi thé hé ho hiéu dudc Cacmen
Sé khong tim noéi nhitng Cacmen trong doi that!
Con nhiing ngudi gia giat thoét
Khi gidc ngd hét tam chong trd 16n lao vo gid
Ctuia nghé thuit trudc thoi gian:
Nghé thuat khong cho phép ai gia
Khoéng cho phép nita chiing vap ngi
Khéng nhin nhuong va khéng mac ca!
Chang ai bao ai, cd Nha hat khéc rong,
Nudc mat cling trao 1én néi ham on su sic,
Nghe r6 Plixetxcaia thé déc
(Tiéng th3d Cicmen trudc gid phai chét)
Dé don stic bay 1én va ngi xudng,
Nét mit tai xanh trong gidc mo qua cé:
Gidc md Tinh Yéu - ndm muoi bay tudi dau!
Nha H4t Lon Maxcova, 1982



Pinh Prémétés®

DPinh cao vgi. Nui vudn 1én v6 tin,

Noi Promété in cip 11a bi xiéng.

Tiéng xich nhu con 4m vang trong da.

Pa c6 mdt thdi, 1an cung giong hu,

Mit ngudi khong xa khuon mat soéi riung

Nhai thit séng, roi 14y tay chiii mép!

DPém cudi ciing trudc khi céd Promété

Chua ai nhan: Minh con la mudng thu!

Chua ai nghi: Minh van thdi tién st,

Lac trong dém day dc triéu nam qua...

Bong chdc, Itta xde 1én... Nhin 1tta chép trdi xa,
N2o cé ngd dau: Lita Gt tif rudt dat!

Soi vao 11a, bdng dung roi nudc mat:

Chan 1y gidn don thay! Ai h6 dé di tim?

Am 4p véi bép dun, than thudc véi ngon dén,
Miéng an hét tanh héi, ché & théi muc nat,
Hon 1én moi ngudi yéu, chi thdy thom ngay ngat:
Chan ly gidn don thay! Ai h6 dé di tim?

Nét dep trong anh ltta - qua than tinh,

Dé khién ta quén: L{ta chinh 14 cttu canh!

Chi hai miéng &4 con - dap vao nhau kiéu hinh,
Pa dtt maS dau ca mot ky nguyén!

*



Lich st thdi nao khong khao khat Promété?
Ping ngay trudc dinh troi, khong con gi che khuat,
Cang hiéu rd tAm nhin ctia Con Ngudi dich thyc:
Con Ngudi diu bi xiéng - vin nam lia trong tay!
Trén dinh Kavkaz, 1982.



Hoa tudng vi

Tang ban Tuong Vi
Bong choc, hoa lam t6i diu lai,
Sau ntta doi, trén nhitng chuyén tau xa...
Trua ling tham, hoa tudng vi thiic diy,
Nang dong mat ngot ngao, ngd voc dudc trén tay,
Nhiing via hé ngin vang trong 1ong thanh phé
Nhiing thao thiic ngiy tho trong mit lai dang day!
Lai thay lai mét mau trdi nguyén ven
Thud ding trudc H6 Tay, mudi sau tudi rut re,
Lai thay lai m&t chom sao xa lac
Mé trén dau bao bi an si mé.
Lai thay lai géc san véi dau hodi yén tinh
Chuodng xe dién leng keng, vi keo kéo ngot bui,
Lai chdt nghi tudi tho 1a bat bién,
Khoang vudn nho tron tim bao sung suéng nhd nhoi...

Lai sé cé phut gidy chdém dau déng én lanh,

Pho sach sé nhut lau, trong gié chay bdi bdi,

Lai sé c6 cai ring minh khé hiéu

Khi chi thoang hinh dung... nhiing ao udc lta d6i.
... Vin nhu cé y nguyén moi diéu titng bé mat
Thd - d3 tudng qua di, bdng lai khién se 1ong...
Thd cé giong nhu em, gitta cudc doi qua tinh?
Thd cé gi dich thuc vdi toi khong?...



Thanh phé H6 Chi Minh, cubi 1982



Trich tép tho: Cat sang - 1985

In cting Vii Quin Phuong



Nh{ng diéu gian di

P6i san xanh ménh méng

Gié théi vo tu trong 14

Gi6 théi nhu tit tudi thd trd ve.

Sang dep trdi... Oi nhitng nim day nhé thuong,

Ai cfing nghi lai d6i minh, nhitng khat khao dep nhat,
Pi qua bao chién hao mong tim ra hanh phtic

Chung ta nhin nhau, d6i mit thuong hon xual

*

Anh lai xa em, chang kip mot dong thu
Trong im ling, tu biét minh chung thiy,
Cudc ddi 16n, day dan ta biét nghi,

Chién tranh do tAm véc clia tinh yéu!

*

... Chting ta quen nhau, nao cé chi nhiéu
Pong mdi git. Ddi mién man dat réng...
Em d3 dén nhu mo6t muia gié 16ng

Giuc long anh thao thiic téi tram nai!
Chung ta tin nhau,chi mot d6i 161

Binh di lam trudc moi diéu khoc liét
Trudc nhiing con dudng bom chua g& hét
Nhiing can nha mai sup, tudng long,

Hay trong con mua, thac 11 x6 gam,

Hun hut gié vé, én bay loan dao,

*

Nhiing dém thtic, canh bén bd bién bio,



Ngam d6ém l{ta cudi troi, biét chd sé di qual.
DAt nude x6n xao trong ta
Tiéng clla may bom bén déng ra méi
Tiéng tré sd sinh dudi dén dau néng héi,
Ca tiéng bua choong, tiéng dét vai, quay sa,
Tiéng nhiing choéi cdy md mat ra hoa...
Pat nude ri ram trong ta
Tinh yéu moc vdi sic mau chan thit,
Em d3 dén cling anh bang con dudng ngan nhat
Dé rat nhiéu suy tudng ndi dai thém...
Anh cé bao diéu phai néi cling em
Bao diéu gan lo toan cling dat nudc...
C6 thé nhitng budn vui khong gidng nhu thud trudc,
Nhung tinh yéu mii mai van ban dau!
Ta di qua cudc chién ddu mudén mau,
Nhiing nim thing can nhiéu can ddm nhat...
Ltc nhin lai d5i nhau, qua khée mat
Anh hiéu, vi sao anh biét yéu em!
1968



Nghi lai v& Pauxtdpxky>’

1
Doi Trung du phd phat béng théng gia,
Trudng so tan, hon trong chiéu ling gié,
Nhiing trang sach sudt ddi di vin nhé
Nhu ddm mAy ngil sic ngt trong dau!
“Ling quad théng” trong sudi nhac nhiém mau
Hay “Chuyén xe dém” tham thi mé dam,
Mui 6 dai trén canh d6ng xa tham
Mot bau troi vinh vién udp huong hoa...
C6 thé ngay mai ta cling di qua
Mot canh cita nao long trong truyén “ Tuyét”,
C4 tiéng chudng rung va con méo Ackhip
Anh nén mad hd nhu hanh phtc titng mong...

*

Xa x06i sao... Thdi thd du sau lung!

2
Nhung khéng phéi thé d4u, khéng phai thé dau, cudc doi
khong phai thé!
Giot nudc soi trén tay khong cting mau séng bé,
Bé min moi, s6i suc biét bao nhiéu
Khi em dén bén anh trudc bién ca dang triéu...
Ta thu hét xa khoi vao trong 16ng nguc tré
Dam tht moi lo toan dé vach dau chan trdi,
DAau xanh thim khi binh minh vut dén



Dau den ram khi ddy béng dém trdi...
Va hanh phtc v& ra nhu mot not dan cing,
No6t cao qua trong ddi xao déng qua,
Hanh phtic cuc hon moi diéu da ta
Lai ngot ngao, ky la, 16n lao hon!
Anh d3 di qua bao 16¢ titng con
Cay rung 14 trong chiéu thanh than nhat,
Anh qua cd mau khéng gian ngay ngit
Mot tiéng tham trong nang mdi lao xao...
Em d3 dén r6i di nhu moét gide chiém bao!
3
Bay gid, anh biét néi gi hon?
C6 thé, ngay mai thoi... Co thé...
“Hoa tdc tién oi! S6m mai va tudi tré... ”
Lat trang nhit ky nao cling chi xat long thém!
Pauxtopxky 1a di ving trong em
Thanh di vang hai ta. Bdy gi¢ anh ngoanh lai:

Nhung khong phai thé dau, khéng phai thé dau, anh hiéu

rang khéng phai,

Nhu tuéi tho, vita dé di xa voil

Pua em di... TAt c thé xong r6i...

Ta d3 16n. Va Pauxtopxky di chét!

Anh van khéc khi nghi vé truyén “Tuyét”,
Dau chang bao gid mong ddi nita dau em!

1969



Viét cho em, doc Trudng Son

Em & lai thu nay. Anh di suét mua thu,

Mua hai qua... Quanh em, thanh phd ci,

(L4 ruc sang trong nhiing chiéu niang do

L0i di vé quen qu4, héa bang khuang!)

Con anh qua mua nudc 1t dang dang

Nudc x0i xa nhiing dudng ngam sau hut

Xe vat va trén dudng lay mua trit

Ring dai ngan thim thadm mot vom den...
Pudng tiép dudng, vo tin, trai til em,

Nga bay, ngd ba, bom dao, nti 18,

Nhiing tram gac, thét go khan co

Nhiing bita in héi hd bén 1én...

Nhitng ddi troc khong cay. Nhitng xém mac khong dén.
Pat tradi ménh moéng, dd huc trong tan ph4,
Anh yéu thuong x4t xa manh dat tudi hong qua
Nhu thd thit non rong, chdy mau dudi chan di!
Trai tim anh ting lic dap nhu mé,

Do6n dép, tré trung, nhu ngay em gip,

Mbi xtic cAm thang cing, tdi tdt cing cung bic
TGi tét cung tiung mong doi, lo toan!

Nhdé vé em - tiing gidy phut gian nan,

Tlng bita d6i in, tiing dém mat ngd,

*



Dé suy tudng dam say, nhu ngly xua, tuéi nhd,
Thich nhiing gi md mdng nhat vé em...

*

Pat nude tré mam cho triéu triéu niém tin,
Mic vang tran gia di, chi tinh yéu tré lai,
Ao bac hét hai vai, nha chay trd hai mai,
Nhung tran tuyén nao can, con tiép budc con di...
Trai tim anh tung Itic dap nhu mé

Trudc nudm nugp tung doan quan ra tran,

Xe ndi dudi nhau trén dudng bat tin

Hang ciy s6 dai, mday thic rén vang...

Nhitng chuyén pha dém xé nudc rAm ran,
Nhiing phao bac dap dénh ngang sudi do,
Nhiing c6 gai lam dudng hon nhién, bé nhd,

Nu cudi nao xui nhé nu cudi em?

Anh chay doc mua thu, mua hai dta minh quen
Nghi trd lai moi niém vui tudi nhd,

Anh dudc gip trén dudng bao niém vui cdi mé
Anh ling tham chia sé hét cing em!

Em nhu dudng chin trdi mdéi budi nang 1én
Nhu bup 14 trén ddi cay thua thét

Nhu mai lan che minh gitta con dong mua trut,
Em 14 chd anh di, va ca chd anh vé...

*

Anh mudn néi cing em hét thay nhitng gi



Em muodn biét trong nhiing ngay cach biét,
Nhung dat nudc - 1am sao di thau hét...
Tinh yéu em - v6 tin, néi theo dudng!
Pudng mon H6 Chi Minh, 1972.



Thao tinh ngay bién déng

“ Giot nudc soi trén tay khéng cting mau séng bé”
(Nghi lai vé& Pauxtopxky, 1969)

Chua bao gid anh udc dau em

Mot ngdi nha, bdo ding sau canh ctia...

Trdi oi! Budi sém qud chitng thom!

Anh hit thd mua sen, nim anh mudi tam tudi,

Mot anh vui tdo ton cia mua hé

Khi nhiing vét ong hén vao nhuy hoa chdy bitng nhu vét It1a,
Nhiing trin 16¢, nhitng con mua trudc hon anh bd ngd...

Va ng6i nha, bio diing sau cdnh ctra,

ba bao gid anh udc dau em?

Rat nhiéu chuyén qua r6i.

Rat nhiéu chuyén giéng nhu quén,

Sau tud6i hai mudi, ngd khong can dén nita:
Chuit x6n xao trong hang ciy nang nhd,
Giot nudc tron rung rinh trong 14 sen

C4 gon séng mo ho trong 4nh mit riéng em
Mau trdi xAm ménh moéng ngay dong bién
Canh budm mai héng, con mua chiéu tim,
Mot cla s6 ling tham chi chiit dém sao rdi...
Hanh phtic ta can, thuc cling gidn don théi
Nhu chi & trudc ta trén mot tam tay véi
Ng& rdo budc 1a sém chiéu sé téi

Sudt mot doi, sao van giuc minh di?



*

Em c6 thé1a gi sau trang sach Pauxtdpxky?

La mot anh binh minh xanh md& khong thé tat,

Hay hudng mét ritng théng cao Am uét,

M6t bédng may khac khodi cd muia hé?

Anh khong biét diy pho ta di hom ay goi 14 gi?

Khong biét 14 cay trén dau sao budi chiéu phat sang?

Giot nudc mat khac xua gitta tinh yéu, tinh ban,

Nhiing ky niém ndoi nay xdo trdén vdi nai kia...

Anh va em (chi thé théi). Ma khong c6 Pauxtdpxky,

“Ta di I6n. Va Pauxtdpxky di chét!”

Chi con lai cudi cing nhiing cAm théng da diét

Cla tat cd nhitng gi vita cé lai viza khong!

Tat cd c6 vy théi! Em - mau trong subt clia trdi xanh trén
pho tho,

Cho6 min nhat ctia dau bot séng tu khoi xa...

Lai ciing 13 vét thuong cta anh, tudi thd clia anh, noi 4n kin
ctia hén anh bao to,

L4 cd bong gid ru trén bai cat kho can,

Pom lta nhé bat ngd trong mot dém nghi ring, hai ban tay
lanh céng,

Hay mau ngdi dé dau tién, sau ca cudc chién tranh dai!

Em thao thic mai trong anh Tinh Yéu 16n - Yéu Ngudi,

Yéu nhiing thit bi tan pha di, biy gid can dung lai,

Yéu mot cai cay, tu ldc gdy mam cho dén khi ra trai,



Yéu moi nét dep ctia Boi, dé boi ddp, san sinh thém...
Chua bao gio anh udc dau em
Mot ngdinha, bdo ding sau canh cira!
H4i Phong, 1975



Trich hai tdp tho tinh yéu: Phia nlfa mat trang chim,
1995 va Tha trt tinh, 2002.




Rung déng thud dau

Néu coi em nhut ¢6 em géi

T6i san 1ong dao pho ciing em,

Néu coi em nhu tré nhé diu hién

T6i d bao - hdon em 1én tran,

Néu coi em nhu tdm tinh bé ban

T6i dé dang chuyén vin binh thudng,
Cung lam, coi em nhu khich qua dudng
T6i van cé thé sin 16i tham héi...

Nhung t6i ling ngdm hoai em, khéng néi
Lé nao... t6i da yéu em?

1960



Tiém thic

Trua nam nghe bao tiéng rat xa xo6i
Tiéng ga gdy Am 4m tinh di ving,
X6m nho sdu siu, bd ao lang lang
Tau cau vang trong nang biéc ngan ngo...
Tudng con nghe ca tiéng 14 xoan roi
Mua ning d6, nghe ri rio phugng nd
Muia 4m gid, 14 me bay day chag
Tau chudi ngoai hién s6t soat 4o td xanh.
... Trua ndm nghe bao tiéng rat xa x6i
Nhiing tiéng (1 hon huong hoa di ving,
Nhu gitita thinh khéng nhip vao gié thoang
Goi diy tAm hon va thic diy tinh yéu!

1962



M6t khuc tinh ca lau roi khdng Lap Lall

Ban than nghe ddng choéi Xuan

Tudng qué nghin dim xich gan bén ta,
Ngot se long phtit nhé nha

Ng& dau chut 1ta chiéu xa la lung!

Choén xua, em cé ban 1ong

Giong nhu ta, thud may hong 1énh dénh?...
Diu sao cling mdt méi tinh

Ngay chua ding béng, trdi xanh thit roi!
Trdi xanh... d6i nga boéi hoi,

C4 con ky niém, hay ngubi long cho?
Thuyén em cam bén hiing ho

Dé chiing... em cling chua ngd Xuin sang!

1962



Khéng dé

Anh mat nhiing gi trong em thud nhé
Mat su binh yén hay nhitng niém vui?
M3 dén gid van tudng con nguyén ven
Van tudng con nguyén ca cudc ddi!

Anh da bubng qua nhip dap trai tim tho
Nhu chim bay qua néi buén mét thud
(Oi dén nhiéu khé 1a ndi budn tudi nhd!)
Ao uét ching em? Trén 40 dong xuin veé!
Gianhula ta da yéu nhau

Han mong udc vudng tron hon cé phai?
Nghi hoi tiéc nhitng ngay phung phi mii
Ta di quanh ma chang dén bao gid!

Em c6 con nhd lai nita khéng em

Ngay ning, ngdy mua, bui lam gét d9,
Hoa tim ngat th& don trong ngon giod,

Ta d3 mat gi sudt tudi nho trong nhau?

1964



Qué kh( budn lam chi

Thanh phd vin nhu xua. Moi xa la lai tré thanh xa la,
Em lai di dém budc gitia dudng ddng...
Chut gié ddng 1ong kia rdi cling thanh ém 4
ROi s& quén di tat ca chuyén tuong phing!
ROi sé quén di mbt vom clia s6
Mot 16i dao nhiéu ciy, mot chiéc ghé tam tinh,
ROi sé quén di ndi bui ngiii tudi nhd,
Qua sic chéi chiéu xanh 14 sac chéi binh minh...
Qué khtt d€ 1am chi? Bay gid khéng hiéu nita,
Chi biét cai can qua thi cling phai qua rdi!
Qua kh1t buén 1am chi, cho long nhiéu trin trd,
Goilai manh doi con ngo ngan nita budn vui...
1965



Lanh

Choé em qua, gié bac di thay mua,
Ch4n ra mdi se 1dng mong Ia 4m
Nhitng 14 bang rdi, cang kho cang thiam,
L4 kho hoai, c6 triat xudng noi em?
1967



Séng

Anh ngd mau xanh sdng rat yén
D6i nét mi em chdp that hién...
Dau biét long song tram ling thé
Ma em théi dugce thiy triéu 1én!

1967



Bai hat ru gitra trén B.52

“Khéng ai c6 thé bé gaynhtmg chiéc cau duata vao giac ngu tu g1ac ngu
di tdi nhiing gidc ma, va tit nhiing gidc mo sé di tdi ngady trudng citu”,
Paul Eluard (Nha thg Phap).

Tran bom vut xé ngang troi

Cd gianh ruc chdy, ciy ddi tan hoang,
Binh tam, em! Trudc tro tan

Trai tim van dip dang hoang - 1a em!
Ba héi bom trit cudng dién,

Bon 1am phut niia, lai thém ba hoi...
Téc em, dat 1am nhu v,

Cttu thuong, &nh mat trong ngdi, van em!
Bén ngoai héa nguc - 1a dém,

Ta don sang canh ritng yén, ngti bi.
Tu trong Ita tap, bom mu,

Em ra, chém lanh riing thu, gai minh...

Ngt di em, ngti ngon lanh,
Stic em tré 1am, con danh ngay mail!
Tran bom gin sang xa roi,
Ngti di em, cé anh ngbi thiic ru...
Mién T4y Quéng Tri, 1972.



M6t chdt bui ngli bén bién

Tréng Mai vin nhu xua
Khong ai ndi dén Itta d6i bén by bién bio...
Nhiing em bé gay den di nhit ca ven bo

Tat cd déu dim 1én nhiing t6 da trang va nhiing vién bi v

tan,

Khoéng ai ngac nhién trudc vé dep nhiing con so!
Chung ta biét qua nhiéu diéu vé ich

Trong cudc doi vat va, vodi vang thoi,

Chung ta chang bao gid di vong quanh Trai dat
Du d6i khi biét vugt qua chan trdi!

... Théi em ché trach anh phut nay sao lang 1€,
Bién dit dan ma gid lai v6 tam...

Tréng Mai vin nhu xual!

Nhung cé ich gi ddu nhitng méi tinh ctia da!
Séng chua cham vao ta ma séng d3 nhu gam!

Sim Son, 1969.



Mua mua

Thang Ba, sing1é vitarala,

Ring lai mi mua... Nude ngip roi!
Xe di tray trut, dudng tron qua
Ao quan moc hét, ban gii di!

Kho bic cao 1én st mai nha

Ting dan kién cdnh néinhaura,
Nhitng chtim mdc tring lan theo gié
Con 1il vita im lai thoc qua.

Vang tiéng ngudi di phia clta ritng
Nui ddc sa miy, budt thau lung,

Cay dung thanh cao, che kin mit
Lii sudt dém ngay, 16i nhdp chan!
Em van nhu xua, tham ling thé,
Gitra riung sang 1é, nhua trao dang...
Hoa trang tung biing nhu tudi tré,
Em véi riing siu, sudt tAm niam!

Binh tram 12, xudn 1973.



Hoa vbng vang

Ting Nhu TAm, nhidn vat chinh ctia bai tho “Nghi lai vé Pauxtpxky”, va
ciing lai Ia ngudi tiing rat yéu tip truyén ngan “Hoa véng vang” ctia nha
van Do Ton.

Trudc chién tranh, ngiy mdéi biét vé tu,
Em yéu sic vong vang - nhitng budn vui qua kh...
Anh bdng gip hém nay trong ngdi chtia Lao cd
Hoa - nhu diéu chua néi da qua di!
Cudc song bon bé thay d6i nhudng kia
Xa x6i qua 12 mdi tinh ngly trudc!
Nhung dau ching dé t&i bd hanh phic,
Con lai gi... trong nhitng khém vong vang?
Atépo, 1973.



Nhd

L4 gbi lgp kin ba gian
Ring sau, nhitng budi chiéu cang ling siu...
Udc gi con s6t qua mau
Dé ngbi yén duge 1au 1au ciing chiéu!
Cay cao chi dong nang nhiéu
Em xa chi, ning 1ong yéu thé nay!
Ngd nhut cdch may tam tay
Ma ra thanh may ngan ngay dan bom!
Ngudc xudi, da nti da mon,
Chut phan van tudi tring tron da qua...
Em nhu mot béng clta nha
Sau gian nan, da ngd 1a binh yén!
Em nhu d6m lta vu phién
Biét lo toan dé noi lién ngay vui.
Em nhu 18p 18p séng doi,
Pang cay dong lai, ngot buii theo di!
Tram x4 Truong Son, 1972.



Nam anh gap em

Nam anh gap em,

nhiing con bio lién mién dang d6 vao Ha Noi,

Bén xe mua bay, em ding dgi mét minh...

Chan sung khdp va doan dudng xa ngail

Dua em 1én ngon s6ng Da gi4 trai

Ct méi lan trd rét, biét em dau...

Nam 4y, ta biét thé nao 1a yéu nhau:

Mot btc thu di hai thang rong, run tay khi nhan dudgc,

DPoc nét chit thudc long, nhung tudng tuong hoai ma khéng
r0 mat,

Hai tram cay s6 dudng vong, ddu dé dén bén nhau,

Noi sd tan rat xa... vd s6 nhiing pha cau!

Béng tdi nhitng nha ga, ta cling gip cing quen,

Anh di chuyén tiu ndo ciing lodng thodng mong em,

Trong 4nh Ita dén dau, trong 4nh chdp chop bling, chop tat,
Nu cudindo thodng qua, anh ciing déu bat gip,

D6i Itta nao chia tay, anh cling héa bang khuang!

Tham thoat ma di bay nhiéu niam,

Ta dém dugc hét ting 1an gip g6...

Pi doc séng Hong, bao vét 1i1, vét bom,

dau nha mdéi va chéong 1én nép ci,

Ta ciing thdy mit nhau tham siu, trim ling lai,

Chat chita bao diéu vé tinh yéu va cudc sdng giong in nhau...



*

Va d6 13 nhitng gi duy nhat sé bén l14u!
1973



Em dung ghen vadi qua khu

Em dung ghen vdi nhiing thoang say mé

Trong gidc md hoa nién, chi bay ma ching ding!
Con gié nhd giita chiéu thu 1o ltng

Bup 14 bén duong cling thiic day tinh yéu!

Va mua hé day ap tiéng ve kéu

Hoa sen thim dua huong mudi sau tudi,

Va nhiing cai nhin rat voi

Sudt cid mua tring, mua tring, mua trang...

Em dung ghen véi qua khi trong anh

Nhitng khuén mait di qua, nu cudi va nudc mat,
Tudi tré ri ram nhitng dém khoéng tat

Thud tinh yéu nhu canh gié khéng bo!

Nhung chi téi hdm nay, ling hon hét bao gid
Khi chi c6 em théi, méi thanh doi song that,

Em ghen chi nhiing diéu d3 mat

Nhu anh sidng cau vong, bong béng nhitng con mual
Em tiing khéu bac dau, nhitng nim thing gay go
Khong phai dé doc thd, ma dé ngdi va 4o,

Em tung xach ba 16 veo ngudi trong mua béo
Cho kip chuyén xe tau di céng tac nita dém...

Khi chia tay, em chi biét ling nhin

Chan trdi do, anh dén pha dit ddi...

D6i mat tham sau, khong con cé tudi



Vita gan géc la liing, vita yéu dudi, ngay tho...
Thiéng liéng sao nhitng phtit ay bay gid!

Qua khtt dau lam ban biu hai ta,
Ma chi c6 hém nay, nhiing ngay dang song that,
Khi ta chila ta, sau nhiéu phen danh vat
Cudc ddi cang khé khin, cang phai biét thuong ddi!
Qua kht d3 thanh xa xi 14u roi
Tat ca tAm hoén anh cé ditng dau & dd!
Chi tu lai trong em moi vui budn sudng khé...
Em dung ghen vdi qua khit trong anh!
1971



Bach Thao

Bich thao hon xua cii
Cong vién da qua gia
Hoa con gi dau nita
L4 kho day 16i qua!

Ngua voi vé vudn Lang

Nui réu phong mot minh
Hang rong chiéu quanh vang
Leo lét ngon den xanh.

Nhung c6 phdi khong em
Co mot thoi, & dé...

Co mét mua, anh trang...
C6 mét chiéuy, tudi nhd...

Thé da 14 tat ca,

Dau céng vién di gia
Diu ciy gid truila
Dau cd gid khéng hoa!

1989



Gidi thich

Anh dé bi thuong vi miéng ludi ngudi ddi
Va em ciing thé!

Nhung anh muén séng cho thit ding minh
Va em ciing thé!

Anh dén dudc tinh yéu khi anh 13 anh

Va em ciling thé!

1991



Qua chung

Bién qua chiing say, chuénh choing men,
Pong qua chiing tuoi, dat x6p mém,
Trdi qué chiing xanh, trdi c6 tich,

Hut mit trung khoi, t6i véi em!

TOi qua chuing téitrong séng 16n

Théda thich nhu quén hét tudi minh,

Em qud chitng emtrong gié cuén

Gid vut nang thanh d6i canh tién!

Cam gidc bong bénh theo séng di

Trdi mai trong khéng ching vudng gi,
Trdi mii trong thoi gian bat tin

Nang ngdi trén ma, séng trén mi...

Vui qud chiing vui, sao qua ngin

Chét dinh mong manh qué phap phong,
Ta qud chirng ta, con trd lai

Bii bién than tién budi ay khéng?

1991



Cd nhu khéng

Long yéu ddi cé thit dé ddu em?

Khi anh cé, anh biét 1a thuc kho,

Anh tra gid bang rat nhiéu cuc kho,

Dé dudc ci nhu khéng, thu gidn, nguyén lanh!
Em lo ldng ma khong hé trach méc

Chinhin anh, doan dudc hét vui budn,

Em mém mai ma khéng hé khiép sg

Vugt thac roi, chd ddc khéac cao hon...

Ting dau dén vi long ngudi phan tric,
TUng x6t xa vi ldm ndi ty hiém...

Ta lai viAn con nhau, khong mat mat,
Long yéu doi - c6 that dé dau em!

1991



Bai hoc tu cay

Mudi lam nam trudc, téi cung em qua day,
Hang cdy mdi uom, khé gay, méng manh,

Hai ta khong nélong dam vi

Rang hang ciy nhu tinh yéu chiing ta!

Muogi lam nam sau, t6i cung em qua day,

Hang ciy di gid, x1 xi thAn mau,

Hai talai cang khong dam vi

Rang hang ciy nhu tinh yéu ching ta!

Co 1é ngay xua, chung minh qua tu kiéu

Xem thudng quy luit ctia thién nhién vinh ctiu,
Con bay gid, ching minh qua din do va nhat sg
Khéng dam nhin xa hon chinh ban than minh!

Nhung ciy ct lang ling, ctt diém nhién
Tiép tuc miira hoa va dau qua!
1979



Ngédu nhién va tdt nhién

T6i c6 mot con tau,

Em c6 mdt vi sao.

T6i c6 mot vang triang,

Em c6 ngay ning rao.

T6i c6 mot con mua,

Em cé dai ring xa.

T6i dem vadng trang khép lai véi trdi sao,
Pem con mua dit trudc ngay ndng rdo
Pem con tau chay qua ring hu o...

*

Va bat ngd, em néi dén Tinh Yéu!

1986



Tho tinh viét muon

T6i d4 qua rdi tudi dé khd dau,
Tudi dé vu tu, tudi hay gidn d,
Tudi hinh dung tuong lai trong long tay
Gitt that kin nhu vat gi dé va!
T6i d3 qua r6i tudi dé kiéu cing
Tudng cudc song dé dang 1lam ddi khac,
Tudng nhiing gi mdi phat minh trong dc,
At ngiy mai, nhén loai d4 1am theo!
Em dén bén tbi, ngdi nghiéng khéng néi
Trén ma em, vét sdng ctia mua dong,
Em cudi that khiém nhudng, nhd nhoi, trung thuc,
Nao cé gi dau ma dau nhoi tan long!
Em la chdn Iy cia doi thuong manh mé
Nét moi chang con cong vi trai ding cay roi,
Em la vé dep cia doi thuong vinh ctu,
La nhitng gi quén mat & trong tai!
1986



Trich tap tho: Ném céu tha vao gid - 2001.




Neém céau tha vao gié

Ném mot cau tho vao gié théi

Loi bay di, t6i nhdg lai doi minh:

C4 1am budn vui, c6 nhiéu 1am 16i
Nhung khong c6 gi xao tra, gian manh!
C4 d6i e nuc cudi thdi tré qua

Chua hét tung ting d3 mudn bac dau!
C6 dbéi chiut bung nhung thoi ba 1la
Choai hdi nhiéu, rat cude cé gi dau!

C6 ndi dam mé mot thdi trang trong
Lo ndi lo khudn thude cia mudn nha,
Quén mat cau tho qua chitng bé bong

Thén thiic trong 1ong khéng thé thoét ra...

Nay lai ném ciu thd vao gié thoi,

Tin - khéng tin! Van con lai riéng minh,
Con lai tam 16ng mong manh, dé v&,
Cat di qua 10, nay héa thuy tinh!

2000



Ngay da dung trua

Yén tinh thé, khién 1ong run ray mai
Trua lan xa, béng ning dim vui budn
Trua dang ding, con doi minh dang chin

Giot nang vang nhu mat sang rung rung...

P3 diing rdi u? Sao ngay ngin vay

Nghi chua xong, théi khic diém xong roi!
Pa chin réi u? Sao ddi ngan vay

Quay lai nhin, bao viéc van budng xuéi!
Yén tinh thé, khién 1ong run riy mai
Phut gidy thiéng thiic tinh lai bao diéu,
Nhin thau suét nhé nhen va vi dai

Cang binh tam r6i téi dich minh theo!

“Ngay dd dung trua.
Trdi cd 16 xanh roéi!”
(Louis Aragon)

1991



Tudi gitra ching

Mua phiin... Pudng bam chan tron

Pi qua, nhin lai man suong khuat r6i,

Tach minh ra mét kKhung troi

Ntta quén ganh ning, nita voi néi budn!

Trai tim chung ddp mau hon

Ntta nhu tham mét, ntta con thanh xuin,

Non xa ditng lai, tdn ngan

Ntta phan tiéc nudi, ntta phan dam mé!

Chua 1én chét dinh, chua vé

Ntia nhin chua théa, nta nghe ngdm ngi!
1991



Su nhay cdm khéng cé ché

Nhiing nha tho mau choéng gia di

Trudc viée kiém dn vo tron déu din,

Cay xanh hoa tho ¢ gitta mat troi moc 1an

Tiéng chim chuyén trén pho ciing thd d!

Con tré qua ddng vui, hang x6m héa phién long,
Ca nudce lo 4u vi khau phan hep lai!

Bao d6i Itta khéng nha ¢t xép hang thém mai
Bay t4i dinh tinh yéu, r6i biét dadu vio dau?
Nhiing mai cii réu phong thém coi néi bit bung
Thiéu dan anh trdi trong, thiéu dan khong khi thé,
Cai nhay cdm du thita biét tim dau ra chd,
Nhiing nha tho mau chéng gia di...

1985
Nim cudi, trudc thoi D61 MJi



Vong hai dai

“Pua tay ta vy ngodi vé tin
Chdang biét xa Iong cé nhiing ai?”
Pham Hau Vong hdi dai

Séng tap 16 x6 vao dat rong

Hon thim theo mau ning bién xa,

L&p ngudi chinh chién, quen ritng rAim
Giic da tan xong, trdlai nha.

O hay! Pai xua con nhu xua

Ma kiéng chan 1én, thap chang ngd!

Co gi khao khat ménh mong qua

Vong hai dai - cao di ¢t chua?

M4y cling may minh! Nang ciing ta!
Long bang khuiang muén diam mét nha,
Yéu dén se 1ong noi sé téi

Thudng dén se 1ong noi di qua...

*

BJ cat vong cung 6m ning mai
DJi két lién nhau suot dim dai...
“Dua tay ta vay ngoai vo tin”
Biét trai tinh thin t&i nhiing ai?...
1975-1976



M6t Y nghi vé qué cl

Nhiing ngdi nha trong an tugng bé tho
Cii k¥, bén 14y, tudng chiing bat bién,
Nhitng Xém Pinh, X6m Giéng,

Cong queo dudng dat d g3,

Xém dau lang din téi thama

Xém cudilang - hit chan trau khap khénh
Lay 16i mita mua Chg Piém

Cay bang gia trit 14 xudng ao con...

To6i thudng hoc bai dudi mai tam quan
Hién dinh cii, bao ndm lam 16p hoc,
Tay quét muc, mil ca 16, chin dat,

L1 tré tan cu, bdy tdm tudi dau,

Lta ban bé, bao sudng khoé chung nhaul!

*

Ctt thé, t6i dan gan chit qué huong,

Manh dat dinh hinh dang thdi thd 4u,
Trong tiém thtc, téi gid con nuong nau
Con dom dém khuya 4n hién khém trau
Huong thom tan ngan ning mdi hoa cau
Tiéng vét dlia, chudt nan... riri tinh lang
Tham thich nhip chay ban trua dai dang
Quat gidy phat gion, kho ti tach san phoi...
Bao mau sic tao thanh ky tic qué tbi

Mii cii k¥, bén 14u... tudng chitng bat bién,
Nhung khéng phai! Mau sic roi hinh tiéng



Déu cé tudi nho tudi gia, song chét véi con ngudil
... Phong banh khao nhd nhoi ngay xua bao gidy dé
Chium hat cudm nhiéu mau, tré 16ng khit c6 tay...
Tim d4u thay, ciing tudi thd tit tap?
Biét con cd ai can?... Nép sdng da doi thay!
May thé hé qua r6i... Cac chau vao 16p méi
Bai lich stt dai hon - ti thud dé dén gid!
Rudng dat “hdp tac” rdi, lai “khodn, chia”... 1an niia,
L& hoi ngd quén dan, lai tap nap nhu xua...
Bong choc giat minh, thay réu phong bam vio ky niém,
Véi ky tic nhat nhoa, dong cich nhin bat bién ti xa...
Khi qué clti khéng ngung xda di, dung lai,
Yéu bang ky tic thdi - ¢t khién héa thanh gialll
Son Tdy, 1977 - 1986.



Banh chung, banh day

Thud tam tudi trai dao

T6i thiic ngl gitta rat nhiéu truyén thuyét
Truyén thuyét sao ma dep:

Trdi dat vudng tron nhu banh day,banh chung,
Thé giéi m& mau, ddm da nhu nhin dd!

Ba t6i chi thich viéc ddi c6 hau

Suot doi ca tin chuyén thud Lang Liéu...
T6i van nghe

Khoéng nd long cai lai

Ba con tho bao niam, thoi chd dé ba budn!
Nhung nim lai chdng nim

Séng gan bé cling ba

Cé nhiéu ltic t6i mudn tin 1a that

Mudn tic ludi cho viéc ddi don gian!

Ty ru minh bang quan diém 4u tho

Ua bam niu mii niém tin nguyén thiy...
T6i mat nita ddi dé thoat ra truyén thuyét
Tam banh mang nhiéu suy tudng hon xual!

1989
Nim buic tudng Berlin sup do.



Hoi An, mot lAan toi dén

Phé va nang ngd cling ngung dong
Ty thdindo, cudi thé ky XV.

Thuong cadng xua con gi,

Khach budn dé6i khac rdi, dong sdng hau ciing khac,
Bién dau d6 mot tam tay, lang phic

Tiéng gudc mon vang tin cudi dudng trua,

Hoa nd dep ma khéng lan téa gié

Nudc ménh mang keé lai, giong nhu ho!

TAm hon pho cling chitng chung cat lai

Tu bao d6i ddu dé goi thanh tén...

Em gii ngudc nhin t6i, d6i mat den lay 14y,

Rop béng nha mai ngdi cli am ducng

Mai qua dep, ganh thdi gian qua nang

Biét cach nao ganh ndi tdi mai sau?

Ca diy pho da tudng xiéu clta muc

Chi git mai ngdi kia 1am ching tich tu hio!

Di ving d6i trén dauy, au lo va sdng dong,

Khoéng ddm d6i thay gi, khong dudc phép ddi thay,
Ca thanh pho d4 trd thanh di vat

Du khach dén rdi di... Con em sdng sao day?

Em gai khé nhéch méi, nu cudi nhu méng do

Hién diu dén nhu em, ddu dé mudn té bay!

*



Ca thanh pho veo xiéu, can dau tu bac ty

Qua khu dep v0 cung, treo gia cling v6 song,
Nhung lam gia cho ai, néu thiéu dd&i séng thuc,
Néu chi con nhiing ching tich réng khéng?

T6i diing trudc Chlia Cau, ngdm mii con ché da,
Suy ngadm nhitng phé hung v6 dinh, chang nén 16i!
Pudng rat ving, ma toi thi rat voi,

Pi mot vong, thang thot nhitng budn vui...
Khong thay cé chiit gi nén mua 1am ky niém,
Pho ban trua d3 cta déng, then cai.

Thoéi danh vay... Biét khi nao trélai

An mdt miéng “cao Iau’- riéng ctia Hi An thoi!

1991



Lich sl va uy tin

Séng cling séng, nudc 16 litng thé thai!
Pho cling phd, quét v6i vang quen thudc!
Nhung diy 1a séng Xen,
LA clta 6 Xanh Angtoan, Xanh Poni, 1a gd Méngmac... 38
Nhiing dia danh lam ta thét giat minh!
Lucxambua3?? muia thu: Rdng, thoidng va budn,
Nhiing pho tudng vai trin sé cé aidéy
Néu khong cé trang vin, tiing khic sdu dén thé:
Bau trdi trip trung may, lay ddng budi tuu trudng... 4°
Cay “Cau Mdi”#!, bac tit thdi Trung b,
Nhu con d6 linh hon, khong ai thich d6i tén!
Phé van gilt dén 16ng, ¢4 1at hé mon vet,
Dau tich trai nhiéu doi, dé nhd, quy hon quén!
Nhiing gia tri binh thuong khéng chéi lén tu no,
Gia tri dugc nhan 1én ti sach v4 bao ddi,
Ty 16p 16p phé hung ctia thdi gian tram tich...
Di tich c6 hon ching? - Ciing nhd chinh con ngudi!
Ting hién vat réu phong budc t6i dan thau hiéu
L&p day ro nhiéu ddi, ding dit ndi xua - sau...
Khéng thé thich hdo danh ma vé nén huyén thoai,
Nép an x6i & thi - ddu tinh dugc dai lau!
Paris, 1997.



Alma - Ata®?

Thanh pho thit vita tAm véi con ngudi

C6 @ chd cho moi diéu tinh té,

Hoa t4o nd vé tinh, tda gidc md trinh bach,

Mau hoang hén ban than, ling 1& dén roi di...
Thanh pho thit vita tAm véi con ngudi

C6 dti ché cho moi diéu gian di,

Quan giai khat vo van nhiing qua chuéng thanh nha:
Nhiing tdn nhd che dau titng d6i lia yéu nhau!
Khéng thay ai khoe khoang vé chién tich than ky
Vé lich stt 2000 nim cuc 14n,

Em gii qua nhu mi dén miic khéng néi ndi

Rang mai sau em udc sé thanh gi!

Chang thay thanh lily nio sting siing chin ngang day
Chi ldm tugng nha tho va cic nha hién triét,

V6 tan nhitng dudng cay, cé thé di tdi chét

Pi sudt ddi toan hudng béng rim thoi!

Chd btia khéng 6n a0, xe c6 khong bui bam,

Ngudi biic, ngudi Triéu Tién ra ngd gip nhau cudi...
Thanh phd @t minh trong cich séng Au cing A
Thanh phd ddu minh di dé tra ché cho ngudi!
Nhung dén lugdt con ngudi lai an dudi cay xanh,

An trong nhiing khat khao muén thud yén binh,



T6i ctt thé bang qud hoa nhip vao thanh pho
ROi tinh day gilta dém, ndm tham thia thuong minh!
1988



Casablanca®®

“Oi cdi hén, van Ia cdi h6n nhu & Casablanca ngay ay.
Nhung cdi hén con 14 cdi hén ddu, khi khéng con hoi thd cia em... 7#4
Pay 14 thoi chién tranh, thdi tudng chiing xa 13m!
Em - D6i mit niu to véi nét budn sdu tham
DPén phdng van t6i vé dat nudc, vé tho...
Em sinh ra mai tan Casablanca
Dong mau Viét thita hudng tit me Viét,
Nhung chi biét qué huong ti nhiing gi me biét
X1 s mu tim, ngd tin cung troi!
Trén chuyén bay xuyén dém
Qua sa mac chau Phi néng bdng
Em khé hat nhu ru mot 10i ca tran day bot séng: - Casablanca.

Em bdng bot giti t6i 14 don

Xin tinh nguyén vé Viét Nam chién dau.

(... Py 1a thoi chién tranh, thdi tudng chiing xa 1am,
Nhiing v tudng vién vong khong dén dugc bao gid!)
Em danh tim mé&t cich béi cau may:

Cit lon tdc, gdi vao phong thu nha,

G6i mot chiéc hon gl vao ngon gid

Cau btc Allah... cho dudc thay qué nha!

Chao 6i! Pay 14 thoi qud chiing ling man,
Db mit niu to, véi nét budn siu thim!
T6i mac ng ndi budn, chang bao gid tra dudc... - Casablanca!



2000



An tugng Hir6shima

Xung quanh Pai tudng niém

Nhiing hang cay day tiéng ve kéu!

Ng& bao linh hon bé tho

Nhip vao tiéng ve kéu trong ay

Ve kéu doi doi kiép kiép

Kéu dén khi nao trd lai lam ngudi...

Tiéng kéu ctta long, xé hong,

May mudi mta hé néng bédng

Ngay cang vang xa mai...

Nhiing hang ciy day tiéng ve kéu!
Hiréshima, 1997.

(K¥ niém 52 nim Hiroshima bi bom nguyén ti. Lé ky niém va cau siéu
cho nhitng nan nhin di hy sinh trong thdm hoa bom nguyén tt 1945).



Vuon Nhat Ban

bavaréu

Cach ta di bay tram nam

Huyén hoic va 4m du.

P4 ngbi thién, tham thau 1é ti sinh,

Réu ling 18 xuat thé va nhap thé,

Ngd nudc chady, ma thuc khéng c6 nudc

Song cudi, séng kho, vo tan, vo cung...

Thanh tinh dén mtic nghe dugc chinh minh

Vuodn an hién bat ngd theo nhip bude.

Nhiing tham, sin si... 4 bd quén ngoai cong

Chut ghen ty héa cdng ciing roi nét doc dudng.

C4 hitu han xanh veo thanh bat ti

Long hoan nguyén rita sach véi thinh khong!
1997



Trung du

Tang nhac si Duong Thu
Ba muoi nam
Dan xa mii Trung du
Xa tiéng gau va thanh giéng can
Xa ngon gié téa huong ché huong trau
Cay tram quanh hiu lang 1€ bén trdi...
Vé lai ngau nhién thoi sd tan ci
Van ning 6m ciy, van gié 6m ddi,
Béng cay thi cé gl nhu 6 tich,
Thi rung bi ba chang?
Ba mat d3 1au r6i!
Cay tram ctia ngay nao gid ngd cay tram dai
Han trach ta quén bang vi thom b,
Quén 16i s6i mua thu, hoa téc tién 16m dém...
Thdi 4y qué chiing nghéo, ma sao qué chiing vui!
Xin ta 16i cting ciy, cung canh ci,
Pat da ong kho dan ctia ddi ta,
Diu di sudt nita ddi trén trai dat
Chang mat duge Trung du, dang dét vi qué nha!

2000



Sen HO Tay

Anh di mudi nam trdglai

Pho x4 1am anh bat ngg,
Nhung riéng chi dudng sen ay
Mot ddi anh van ngan ngo,
Cubdi thu, sen tan 1 rung

Anh nhu héa @4 ven ho!

Chong chat sic mau khoi pho
Riéng anh thiéu ving mui sen,
Mui huong tudi tho vinh vién
Cli cang, tinh nghia khéng quén,
Huong thom dau doi Ha Noi

Chi tif xa, ¢t khat them!

Anh di mudi nam tré lai
Lang hoa bién mat nhu dua!
Vi thtt ho sen can not

Lam gi cho thay ngay xua?...

1995



Sutam bg

Caiban gb tap, cai ghé long chan,
Y nghi va viéc 1am déu va viu...
Chd & ctt khat 1an tam bg,

Chung ta tudng

thdi thanh xuan chi mdi bat dau!
Nhung thdi gian ci troi

Thdi gian thang thiing dé sg...
Cai tam bg da thanh mot dai

Cai tam bg da thanh vinh ctiu!

1979



DPoc lai Nguyén Du

“Nh&t sinh tir phti tri v6 ich
w5

M3in gid cAm thu dé tu ngu...
Nguyén Du
Quad khuya, chot thay minh gi3,
Nhin ra ctta s6, mua sa kin trdi,
Mot doi goi mai: Ngudi ai!
Mot ddi khat vong, mot d6i bong bénh,
Mé say la chuyén da danh
Biét dau tinh lai, nhan tinh tring phau!
Ao com se sit mai dau
Thuong nhau ma giin, ngd nhau ma budn!
Rac rai chut phan van chuong
Cao sang nhoe 14n tam thudng... ngan ngo!
1993



Lang &

Ling 18 ngdi nghe cay biét nédi

Cay tham hoén dém, tinh ling budn,
Ling 1& chd tan con budt nhéi

Nbi nhd dan xa nhu khéi suong...

Nhung cé gi dau... khong co6 dau,
Pém muodn xui ta chéng bac dau!
Ling 18 ngdi nghe cay biét néi
Ling 18 thu vé ndi nhé nhau...
1997



Mudn...

Mudn réi em... mia thu
Mudn roi em... d0m lita,
L4 mot thoi d4 da

Lia mét thoi da phai...

Concoaichdai

Bao mua dong gié 3y,
Ky niém nao thic diy
Trong bép sip tan tro!

Mudn réi em... thu,
Mudn roi em... d6m lita,

Mudn r6i ching... N6i nhé?

Muon roi chang... Cubc dai?

Em nhd va trong nhu nudc mat
Chia tay con man mdi méi cudi...
Trich nhat ky

1996



Tu su

Nhiing y nghi pht du nhu béng sang

Thoit bay qua, thoit chay dén v6 cluing,

Tho chua chin, quén di, dau di bac,

Em mot thai, ngo lai, da hu khong!

Nhanh qué thé, ma cling buén qua thé,

Chdp mat xong, 1a d3 mot ddi ngudi!

Day dtit 1am, bao diéu tit tudi tré

Chua kip 1am, hen d6, dé ro6i thoi!

Lai mudn trd vé khat vong thién nhién

Quén hét moi vu tu tit sich vé

Pé hoa nhap véi nhiing gi chua c6...

Cin mot thdi sau nita cila minh chang?...
1996



Ng&i nha

Tho cd con chdng? Cho talai dén...
(Ngéi nha tranh giiia ngd ba duong!)

... Thoi thanh xuin, mac chiéc vong ting
Ngti gitta ritng gia, gié rung phan phit,
Nta dém thic, nhin hda chiu xanh 1ét
Vui vi minh dugc thuc lam ngudi!
Thang ndm nhu cat tréi qua ké tay
Bé ban d3 nhiéu anh téc bac
T4An man than than trach phian
Quang chén gia say, chlii vung tan tan!
Lai cling khéng hiém ké vung vinh
Néi rin rit ké rang, cudi ngdé nghé hgm hinh,
Am cat rdi, chay vay lam ké c3,
Ludn lot nhd tai déng kich ba xu...
Tho hdn con gi... Cho ta lai dén...
(Ngéi nha tranh giiia nga ba duong?).
1992



Tho vui dua ban

Thoi anh ¢ vui di, ban ctia thdi mo mdng,

Cudc ddi khién anh thanh Gidm doc Ngin hang*6

Quay trd lai, nhiéu diéu qua hét c3,

Thé su voi day, ngan ching tiy gang!

Thdo dé lai dim cau, ngudi tri ky hiy con

Thi x4 diu da xoan, miia tiép muia lai chin...

Thi x4 thud tré trai, xét xa va bin rin,

Hoéng gié bui than vé, ngody 16 mili con den!
Lich st d3 sang trang, cudc song kha 1én nhiéu,
Nhiing vat va chién tranh, hau nhu dan xda hét,
Moi gid tri thud xua, quen do bang sdng - chét
Thi hdm nay gan chit vdéi giau - nghéo!

*

Théi anh cit vui di, ban ctia thoi md méng,

Ging lam chit ddng tién, nhu 1am chi trang tho...

Dé dén ltc - moi trd choi khép lai,
Thi doi ta khong hé then bao gid!

Tang Yén Puc

1993



Nghé thuéat thu nhé

La Van ly Trudng thanh hay thac Niagara,

La kénh rach Vonido hay 1au dai La M3,

Thap Ai Cap, thap Epphen, thach ddng va ring da,
Tat ca chi thu vao mot tAm nhin!

Nhiing ky tich van minh 5000 ndm nhan loai

Xép dung vita dién tich mét cong vién!

Vai dday nha, bé nhu hdp diém

Chtta cd Hang Chiu, T6 Chiu trong do!

... T61 gidng chudng (phién ban) chtia Han San,
Tiéng chi quan trong san, khong lan cling séng nudc,
T6i chup anh (md hinh) 1au Hoang Hac

C6 may trang nao dau trude 6 clta chudng chim?
Van biét rang day chila m6 phdéng

Nhung tudng tugng bay di, minh ding sting - im lim!
Thu nhé moi cdnh quan, lam bé ting hién vit
Tinh x30 dén tot cting, bat qud van trod choil

Piéu tAm niém xa hon cho moi nén nghé thuat

La chd dé'Iiin di mbi nhén cdch Con Nguoi!

TUng ép kiét udc mo, titng kim chit ndi budn,
Tung got bét cdm quan, tiing xén mon suy tudng...
Nhan loai @4 trai qua moi luan hdi, nghiép chudng,
Pé'trd Iai chinh minh, ditng chiu bé di hon!

Céng vién “Ciia sé Thé gidi” & Tham Quyén.

1999



RGi sé tdi...

ROi sé tdi mot thdi em moi mét

Khi nhip xong vi min chét ctia doi!
Nhung t6i chi nhé vé em trudc hét

O nét cudi tinh nghich - mit ciing méi...

*

ROi sé tdi thoi em khinh bac niia,

Khi &0 vinh quang, 4m lanh, chdn chudng...

Nhung t6i mai gidt minh vi ngon Ita
Ctia hén em, ngdy mdi biét yéu thuong!
ROi sé tdi thoita ¢d ddc 1am,

Bé ban thi xa, tri ky khé tim!

T6i xin dudc giii trong long lang ling
Khudn mat hai hoa duy nhat - 13 em!

1996



Pho trui

Em thudc vé mdt thé ky xa roi,

Khi hoa c6 vdi con ngudi hoa nhép,
Con bong con bang séng cling ¢6 Tam
Va btic tranh chdp mat héa ra ngudi...

*

Em quén rang: thé ky dy xa roi!

Cé gi trong em gan vdi budi mai nay

Diy phd trui bé tong, khéng con chim dén dau!
Em nham mat, tha cho 1ong 4n nau

Mot 16i ndo, nhu thé tiéng chim qua...

Ha Néi, 2000



Hoa phugng

Hoa phugng rung minh nhu béng sang
Goi chut hon em khéng phut yén,

Mua suét ban trua con triu hat,

Hoa thAm man mua, chéi sac thém!
Gi4d nhu niu cd mua xuan lai,

Hoa tudi tho ngdy méi nhi canh!

Em téa 1am chi nhiéu quyén rt,
Chilam btip nhd thip hén anh!

1999



Luc bét cau may

Biét dau, say ddm van con,

Thoang con gid la, ning dén sang mua,
Xé chiéu, quay lai giita trua,

Ngam ngtii noi lai thoi chua biét gi!
Ngiam ngui u? Ngdm ngui chi?

Ngam ngui xong dé quén di ngdm ngti...
Biét dau, sau 18p tro v,

Ngon tay em c6 phép cdi ltra 1én

Vo0 tinh thoat tuc thanh tién

Mot @di Tit Thite, mot duyén Gidng Kiéu,
Vién du... thay kiép bot béo

Chan may, dau séng ciing liéu... Biét dau?
Culc ddi dau luan trudc sau,

Biét dau hanh phtc, biét ddu doa day...
Néu lam may, cii nhu may

M6t mai tan xudng dat nay, dudc khéng?
Néu em 14 kiép bénh bong

Thi t6i vinh vién phai long phii du,

Néu em khoat md sa mu

Thi t6i vinh vién héa bd bén xa,

Cau may tdi cdi giao hoa

Cau may c6 dudc ngdi nha biét yéu!

2000



Em va toi

1
Em c6 nét budn sdu nhu ngon gié
Théi lang thang qua nim thang hao gay,
To6i cé chiit budn xa nhu vat cd
Khuat chim sau cat bdng dén chin may...

*

Khi quay lai nhin nhau trong khodnh khic
Gi6 qua trudéng thuong c6 chay ven troi,
Chi em biét, cd rdi xanh mut mat,
Chi mét minh em biét - b 14 t6i!

2
Em c6 thé ¢ gi xa cach 1am
Nhiing uu phién chua néi hét cling t6i,
Mua sau nui trai vé xa thim tham
L6i em di, mu xda dau chin roi...
Nhung guong mait qua sa mu tré lai
Tuoi nhu suong ma lang dang nhu suong...
C6 thé héa ho ly trong truyén co

C6 thé hda nang tién trong cudc ddi thudng.

T6i chdp mat... chd phut gidy huyén hoac!?!
Em van v0 tam, ling 18 nhu thién...

Néu héa nudc, han héa ngudn trong suét,
Chi mét minh t6i biét - @6 12 em!

1999



Trong rung

Trong ring... nhu cé tudi tho

Ban mai nang thim dén ché bao niam,
Trong ring... nhu cé vang tring

Tron xoe, vung dai... dém ram qué xua,
Trong rung... nhu cé sim mua

An khéng biét chat, buén chua biét buon!
Cé gi... run ray tinh sucong

Ru ta tdi 1€ v6 thuong... nhe khong!

2000



Trich tAp tha Nheo méat nhin thé gidi, 2008




Nheo méat nhin thé gidi

Trén ba nghin mét cao
Bong ngudi nhu hat bui,
Cao 6¢ nhu hop diém
Ring gia nhu téc roi...
Nheo mit, biét budn gi?

Chi con may trang may
Gidng vay rong, vay c4,
Chi con trdi xanh troi
Chang dau cling tin ca...
Nheo mit, biét vui gi?

Nheo mit vi ron ngop
Nheo mat vi bat can,

C6 thé day phan khich

C6 thé day phan van,

Hay nhuém mau khinh bac
Hay chan hoa bao dung?!

Nheo mit nhin thé gidi...

2006



Do vat cli

Hay nhiing cau thg ci
Mon moi di

Nhung da quen dung.

Quen dang, quen tay,
Quen vui budn, nudc mat, mo hoi...
Mot chat hon xua
Rat nhiéu xa x6t!
Om mai déng d6 qua quen, ciirich,
Aingd vat di ky niém dGi minh?
Chi biét thé dai, lau vét mdc meo
Dui tich lai, cha cé gi thiét dung!
Tam chin tiét kiém xudéng mau
Khoéng nd phii tay quing cho dong nat,
Tram mun vai thé va chang va dup
La trim mun théi gian giang niu nhiing gi quén!
Thé ky XX dang budc xa dan
Con day ditt phan doi cam go, nghéo khd,
Trdi oi! Nhitng cau tho titng say mé thé
Ch4 18 cling 12 d6 vat cli ma tho6i?!?
2002



Du lich sinh thai

Suu tdp buém ngan con
Mau la mait y nhu tranh tritu tugng
Suu tip rua vang to nhé
Chi sét khong tim thay nd Kim Quy!
V3 ¢, da than lan,
Tung bo 16ng cong sic s,
Rugu bim bip, cao hé cot,
Nhiing thi tudng Trdi cho mai
Hoéa ra dén Itc khéng con!
Ngudn sap kiét nudc trong, nui 16 loét dao vang,
Khoéng con tiéng chim ritng nguyén sinh tham tham,
Vb @6 hop, lon Coca bap bénh 1ong sudi,
Chtia rdm, khéi huong cling mi mit bon bé4”...
Sa Pa, Mai Chau, Chtia Huong, Tam Dao,
Tré con bd nha di huéng dan tham quan,
Xach mé hang tap héa nhom nhoam
Thé cam linh tinh, vi tay, tti xach...
- Money? - Good! Service? - Yes!*8
Em bay tudi dau di 1an 16c muu sinh!
2001



Cau vuot

Xép hang ngang ciing lach
Hién dai va tho sg

Xép hang doc ma len
Vugt1én la cttu canh

Coi xe don lanh 1dnh

Mb héi thdo dam dia

C6 ké gi pht1 phép

Sang dugc dudng bén kia!

Xay hang loat bung binh
Ubn dong ngudi rong ran
Pbuodng nao cling ngan lan
Phé nao ciing che chin

Xi mang dung nhu thanh
Bé tong lam rao can
Thanh phd nhu trai linh
Pudng di nhu chién hao...

Lén cau vudt, thd phao

Ma cudi ra nudc mat!

Cau khong dua téi dich

Cau chi gitp ré ngang

Cau to18n, kénh cang

Cau nghénh ngang, ton phi!

Héba ra cau chi gitip minh cé thé:

Nao vugt ndi ai dau, chi @€ vugt chinh minh!



2006



Budn...

C6 néi budn bay qua 16 kim

C6 nbi budn ludt trén miéng vuc!

C6 néi budn khéng hiéu duge ngudi

C6 néi budn tim ra minh khéng dugc!

Buo6n qu4, di sin cam dan

GAy mai tai trau, ndi buén cang 1én!

“Bén ddy ré mdu ndm dau ngdn tay..”

DPAau phai riéng minh Nguyén Du tham thia!

2003



Cé roi...

CO rdi... Gid thoi mua thu,

Tinh tang nhip véng, 15i ru - ¢d rdi!
Ao the, quan &ii, yém soi,

Md ba, mé bay... em ngdi ciing ai?
C6 rdi - con vac, con trai,

Mbi trau cin chi, khuyén tai - cd rdi!
Duyén xua di téch vé trdi

Tit ml tdm... cudn mot thdi 1t xa,
Cudi gia budn vdi goc da,

Panh roi ¢d tich, trang gia tro tro!
CO r6i - khép nép, méng mg,

Tim d4u 4o trang ngiy tho, chung tinh!

2002



Nhd& Trinh*®

Chot rau long vi cau thd ctia Trinh:
“Dém thdy ta la thic dé... ”
Vay ngay di, tala gi?

Cé khi

Mot ngay rudi rong, mot ngay tat bat

Ciling khéng 1am xong mot viéc ra hon!

Cé6 khi

C3 tuan lao lung, ci tuan suy ngdm

Ciing khéng nhin thau ban thé minh!

Ngay song voi, tuan sdong vdi, nim sdng voi
Tubi hoa nién, trung nién, ké tiép tudi gia...
Chong chéng quay, rut cudc dugc gi?

Pudc chuyén dong - 1am bt nhin ciia gié,
Va gié, quan quanh dau séng, cudi bii,
Ciing mot kiéu bt nhin ctia néng lanh, Am - Duong,
Con Am - Dudng cé tit dau,ton tai téi dau,
Thi md hét gidc quan, ta vin 12 mu tit!

Rau ri trd vé cau thd ctia Trinh:

“Dém thdy tala thdc dé... ”

Cé 18 nao, chi thé théi sao?

2002



Lé&n cao

Lén cao, gidm d0 sbi
Khéng khi lodng dan
Nhin xa hon, bao quat hon,
Nhung tiic thd!
Tring chilong dio, nhing khéng thé chin,
¥ nghi trén may cang séng sit hon,
Vi khuin sdng dai, rdi vao nudc boc hoi
Cang kich thich 16n nhanh, khéng thé chét,
Duy ky diéu, trén ngit ngan nui tuyét
Xac udp trong bang con nguyén ven ddi dai!
Lén cao
Cang lén cang c6 don
Mach cang dap nhanh hon
Dé chong tim ddng mau!
Mobi trudng sach ly tudng
Nhung bén trong van @ kin vi trung!
Song khép minh, cing thiang, lanh lung,
Chi Itic chét
LA cam chic udp trong bang vinh cliu!
2002



Ng6 dbng

“O hay! Bubén vuong cdy ngd dong!”
Bich Khé

Cay huyén thoai d3 vao van hoc sit:
“Cay ngd déng, ai tréng ma moc... ”
“Mot 14 ngd déng rung,

C4 thién ha hay thu!”

“Ld ngbé dang mua ha,

Vua Ngé tinh chiia tinh,

Ld ngé sang mua thu,

Vua Ngé sdu lai sau!”

Cay ngd dong sang trong

Sang mii tif thoi Xuan thu - Chién qudc,

Sang dén thé, chi cé trong sach vé,

N& nio ban rao dén tin thdi nay:

Ch4u cinh ré tién,bau ciy thé thap,

L4 nhin nham rang cua, xOe ré quat,

Gidng lai tap binh dan, xa r&i danh gia ci,

Chi khién ngudi tanh tri tudng tugng ngan dsi!
Ngb ddng di! Ngb dong!

C6 phai nham khoéng day?

Gio héa héen mon vay,

Biét trach ai, ngd dong?

... That vong véi ngan xua hay thuong xét ngd dong
Trét dude ton qud cao, ddy mai vao lich st

Dé dén ndi, hau dué gid thoai hda



Luu luyén thud vang son xa la véi d6i thudng!
That vong trude hao quang ru ngti mii chinh minh,
Huyén thoai d4 sinh ra, phai sdng cting hu 30!
Vé lai c6i nhan gian x6 bd, nhoén nhao,
Chi t& x4t xa thém
Nhu s6 kiép ngd dong!
2001



Vi sao...

Vi sao lai nhé cdy bang mua dong,

Ching 1é chi vi cAm thuong 14 rung?

Vi sao lai tiéc con thuyén neo bai

Ching 1& b xa khat vong lanh rdi?

Vi sao x4t xa mau 40 em dém Ay

Pho so tan ving tanh, em vé 6 mot minh!
Em mii mai ngh yén, ma t6i thi séng sét,
Ba muoi mua... 14 6 rung budn ténh!

2002



Ngudi clia thé kg trudc

“Phuc chdm bat thing kinh tac méng
Hobi ddu di nhuoc cdch tién sinh... 29
Nguyén Khuyén

Van noéi, vin cudi, van an, van udng,
VAn cao ngao, tu tin, diém tinh,
Nhung trén guong mit anh di cé gi khuat 1ap,
Anh - ngudi ctia thé ky khéc réi!
Thé ky dit dan, bdo bung, cé di va cé dén,
Anh xuéng ciing mét bén véi bao ngudi tim huyét,
Anh ciing di theo dén cling chuyén tau cé moi ngudi di,
Anh vinh quang ciing moi ngudi,
tra gid cung moi ngudi,
Anh day khoén ngoan, day so do, day tranh né,
Anh sdong dén hém nay, duong duong tu dic,
Nhung than 6i
Anh van 12 ngudi cia thé ki khac roi!
T6i ngdi uéng véi anh nhu uéng ciing 40 anh,
Ubng cliing bao nhiéu khat vong khéng thanh...
Anh diu can ai thuong, anh binh giad moi diéu
bang cai nhin khinh bac,
Anh diing trén moi diéu dé xét nét thdi gian...
Nhung cé ich gi dau
Khi trén khuén mit anh di in vét thAm mau:
Dau an cli cing ctia thé ky vita khép lai!

2003



Con mé dédm mua sen

Cé phai em lam t6i cAm dbng
Tu thud dau xa lic xald
Ao hoa vang thanh than thé... Ngay xual!

*

- “Troi 0i! Sen som qud ching thom!”
Con mé dam nim mudi sau tudi...
Tiéng reo khoéng hé gon bui

Tda trén guong nudc mé hon!

Bay gid, ho sen khéng con dau em
Chinha14an sen, tang tang 16p 16p,
Tiéng reo xa xua nhéi vao tiém thic

Ba mudi nim rdi, mua sen cii con thom!

2000



Théi hay khoan...

Théi hay khoan ngdm ngui
Nhiing gi chua dé cé!

Théi hiy khoan rudng bd
Nhiing gi chua dé qua!

Théi hay khoan x6t xa
Nhiing gi chua dé mat!

Thoi hdy khoan vui dap
Nhiing gi chua dé quén!
Viét 1991 - Sita 2007



U thi...

U thi... van day m§ pham, huong thom,
Chi it ai thém huong cau, huong budi!
U thi... vin day s6ng sau, bén doi,
Chi it ai con nhdé tiéng goi do...
U thi... vin cOn TAm CAm nhu xua,
Chi it ai nudi Tam trong qua thi.
U thi... van con nti nang T6 Thi,
Chi it ai ngd nui gn xi mang!°?
U thi... vin con vang vic vang trang,
Chi it ai tim cdy da, cht Cubi.
U thi... d8i ndy van con vi mudi,
Chi it ai con gin véi gling cay...
U thi... vin con chén rudu, con say,
Chi it ai ngdng - thich 1am Ly Bach!
U thi... vin con dat thiéng, long mach,
Chi it ai tin: C4 chép héa Rong!
2007



Vo thai @

Com ai, ngudi ndy an
Viéc ai, ngudi ndy lam
Ban ai, ngudi nay tiép.

Sach bao khong hé doc
Chi phan sap, thdi trang,
Hai bita ché com nha
Ngbdi quan cho sanh diéu.

Thich ngbi 18, mach 1éo
Chinh tri, xin mién ban

Chi d6éng dai mién man
Chuyén ché chdng, bd vg,
Chuyén chai bdi, trén ng,
Chuyén ban dat, d6inh3,
Choai chiing khodan ranh ma
Liéu cé thu bac ty?

Thang thang di thAim my
Tuan tuan di gbéi dau
Mat véi da cham chut

B0 doi minh tré 1au!

Ngbi nha thay chan ngat
Mudi hai tiéng ding dudng
Choi cho doi chan mat

Biét dtt mui cho ludn!



Chd ndo tring ca Nga
Hang nao 1du ndm Nhat
Cacanhrathidi

Con gi ma sg mat!

Pém vé nam mét 13
Mang con r6i nat chong
Lin dung ra kéo gb
Ngay to nhu dan ong...

Chong dé1am gi nhi

Pé 1am bung xung choi!
Thdi budi nay ngan 1am
Uu tu ma hét hai!

Thoi A congxa lang
Piu phai thoi com toi!

2008



Ban thuéc @ Nam Ninh®?2

Con ga kéu “oa” mot tiéng xé tai

Hai chan vira bi bé

Ngudi ban thudce dit cao vao chd giy

Dé nam yén trén ban.

CO0 gai bam moi, dua long tay bup mang
Nam vao xich sit dang nung dé

Nghe 18 da tay chay xéo mot tiéng

V61 va xoa vao thudc md ké bén.

Hai muoi phut sau, ga que lai chay,

Hai mudi phut sau, tay bong lai lanh,
Mot ngay don “tua” hai mudi doan khach
Ngay hai muoi 1an tai dién “cuc hinh”!
Kinh té thi trudng gid mua cuc dat

Phai biét bay tro quang cio doc chiéu!
Bach chiét thién ma 1a nghé kiém séng
R4t bdng hai tay, nhung van phai liéu!
Ban thudc thdi nay cao hon ban thudc!
Cao hon thdi “mai vé” bén xe tau,

Néu khong dén Nam Ninh nhin t4n mit
Thi ké chuyén nay, ai dé tin dau!

2007



Ngén ng{ va chinh tri

T6i dén Vacsava khi Lién X6 da d6

Thay tiéc tda nha cao nhu Trudng LOmondxop
Kién trac thoi Xtalin, gid béng bi bd hoang!
T6i hdi bang tiéng Nga - titng pho cip & Ba Lan
Ngudi qua dudng dap ngay, giong cé phan
khiéu khich:

“You would better speak English!””?

*

Lai dén Hong Kéng, gip mdt ngudi Nga

B& nudc ra di sau thdi Godcbachop

Sang diy day Trudng Pai hoc Ky thuit>*

T6i vui mitng nhu gip lai dd6ng huong

Hon nhién, chao ciu tiéng Nga thong thudng,
Nhung dng ta vé gid bang, kho khoc:

“You would better speak English!””>

*

Vé lai Viét Nam, gid ai hoc tiéng Nga?
Dai Truyén hinh khéng can tuyén tiéng Nga thi thiét,
Tha tiéng Anh gia cay, van “0ké”, diing dudc!
Mot tAm bién “Thé thao™® gidn don, van dé tiéng Nga boi!
Ca nudc xem truyén hinh, nhung khéng ai budn stta!
Ngon ngit téi tinh gi, h&i “Rusky day durt™’
Ma dau bé khé ludng, ma gidu d6, bim leo?
Hay ciing nhiém théi d&i, nhu déng tién den bac,
Luc thing thé vung vinh, ltic ti phan bot béo!?!
2007



Tho hay - Cé can phai chét?

Maiakopxky gic cao taAm ho chiéu d6 tuoi

Ngang dau hién ngang: “Ta chinh 13 Lién bang X6 Viét!”
CAu tho trac viét mot théi, nhung hdm nay phai chét
Khi ngay ca Lién bang X6 Viét khong con!

T6 Hitu dich bai tho “Pgi anh vé”

Bai thd dudc chuyén tay, sudt thdi bom roi dan né...
Cho téi ltic hang van ngudi xuit ngi,

Ngudi mat cling mat roi, ngudi chd doi da gia di,

Bai tho kién trung day khic khoai, chia ly,

Panh thé phao ra di, khi lam xong nhiém vu!°8

Céc cb gai néu tron ddi ct vo danh, bé nhd,

DPAau phai chiu s6 phin ngit nghéo nhu sd phan T4y Thi!
“My nhén tu cé nhu danh tudng... >°

D3 vugt qua tam cao, cai chét cé xa gi?!

Thd cang sic, cang kiéu, cang chd mang bat t1,

Mién diing dé loai ngudi hén ha, toi tam di...

2008



Rugu clia Nguyén Cao Ky

Vi Thiéu tuéng Céng an cAm chai rugu ra ban

- “Ong Nguyén Cao Ky mdi vé giti ting”.

Moi ngudi dang vui, git gt bdo “Udng”

Nhung mét ngudi bdo “Khong!”.

Visao khéng? Rugu clf ngon la ruou!

Whisky My hay vodka Nga, gid cé mac cam gi,

Chién tranh lanh qua rdi, ba muci nim sau chéng My
Pay 1a chén rugu thim qué cta tudng Nguyén Cao Ky!

*

Nhung van cé mét ngudi khéng chiu udéng!
Vi sao khéng? Chang c6 chip qua u?

C4iu 1a linh phong khéng, chiing t§ déu cuu chién binh ca
chd!

Cling bom dan, cling Trudng Son, cling vao sinh ra t1,
Song dén hém nay, ddu phai dé han thi!

Cé phai tu day long khéng vugt qua mic cam?

Khoéng vugt qua ndi budn clia cude chién tranh xua?
Khéng vugt qua chinh minh, khong vugt qua qua khu,
Vét thuong cii con dau khi gié chuyén sang mua...
Pam d6ng 6n 3o ctia ching t6i cit udng

Anh ban chi ngdi im, cling chiang néi thém gi...

Vi bita rugu, bong dung thanh ding dét

Chang phai tai vi ai, ké ca Nguyén Cao Ky/!



2007



Phim v& LY Céng U&n

T4i moéc nghin nam, con c¢6 900 ngay,
Phim chat lugng cao, dé gi dat dugc?
Théo ludn mii, ngd chiing nat nudc
Chua ai chiu ai c6 sang kién gi!
Mot ngudi thim do: “Hay ctt thué thay ngoali,
Pao dién nudc minh chua & chic an!”
Ngudi khac ban thém, vé nghi ngai, ban khoéin:
“Pén thanh quach, cung dinh... cling nén nhd nudc ban!”
Ngudi thit ba hting hén hon, 1én giong phén:
“Thé con ngua nghéo khong thué, cic dng biét quay gi?
Bao tran danh hao huing cling sé vut di
Néu chi kéo ba chii ngua cOm, muogn tit Poan Xiéc,
Chay téi, chay lui, thé sui bot mép...
Y hét trong phim P& Tham dao nio!”.
Ba ngudi néi xong, nhe nhém thad phao
¥ kién xem ra da gan thong nhat.
T6i bén tic ludi: “Thoéi thué quach noét dién vién Han Qudc,
That dn khéch, banh trai, vao vai Lee Koong Wan!”¢°
2008



Lai... U thi...

U thi... nang, i thi... mua,
Lip nghiém may d6, van thita nhung nhing,
U thi... gié, t thi... tring,
Chi tring véi gié cling rang choi ngdng!
U thi... duc, U thi... trong,
Tinh queo thé su, vin hong dudc say!
U thi... d6, it thi... day,
Chua di xa, d3 biét ngay di xa,
U thi... ban, i thi... ta,
Mot d6ildm ban, ai 1a thudng yéu?
U thi... sém, i thi... chiéu,
Qua r6i, nghi lai, bao nhiéu ndi budn!
2008



TU dién danh nhan

“Xin Ngai vui 1ong dién vao chd trong:
Tiéu stt, vin bang, tic pham, cdng trinh...
Ngai sé vinh du cé tén

Trong Ti dién danh nhan thé gisil”.
“Who is who”®!

“Danh sach dugc day cong chon loc,
Chung téi tién hanh nghién cttu toan cau,
Nhung dé Ngai khong bi sét tén,

Xin gti vé dia chikém theo

Chi c6 200 dé 1alé phi!”

“Who is who”
TAi ning ndo ai &3 dé biét ai?
Nhung néu Tit dién “Ién ddi”cho “5000 danh nhin”
Thi nha bién soan da bd tui 1 tridu dé Iachic chan!
Hai “danh nhan tAm pho” ngdi udng bia via hé
Cung chia ra buc thu madi danh gia:
- Hai trdm d6, &t1 udng bia nhoe, cau a,
Dai gi ma “Hu” v4i cha “Hu"1%?
2006



Mé&t ngl

Ngudi dan 6ng da dén tudi budn
D3 dén tudi khong con gi dé néi
Sao ngoanh lai van con nhiéu boi roi
Van con nhiéu duyén ng & tran gian?
Ngudi dan 6ng di dén tudi gan
D3 dén tudi khong con gi dé mat
Mdi hiéu dudc géc nhin ngoai su vat
Thay rd hinh hai nhitng thi vé vi...
Ngu di, ngu di...
“Ngti qudch su doi thiy ké thiic... 73
D3 dén tudi ngti lién luén mdt gic
Sao con qua nhiéu diéu bic xtc
Qué nhiéu diéu khéng nd dé budng xudi...
Ngti di! Ngt u?... Lai mat ngt r6i!
2008



Mua cao nguyén

Bong ram ngl quén trong mot ciu dua...

Ngay nhe nang, tréi mu sa 1at phat.

Mua cao nguyén chot bay rdi chgt tat

Cé day dut gi dau?... Chila mua cao nguyén!
Trong ciu dita d€ nglt quén hanh phc,

Loi hita hen yén han ngli quén trong chién tranh.
Chi cé thé! Sao maii con thic thdm?

Ma day dut gi dau?... Chi la mua cao nguyén!
Thdi ay that tré trung! S6ng tron ven 1am sao!
Yéu hét stc thiéng liéng, htta qua chiing sdu ning,
Mot 181 hita chua thanh, khién suot ddi dai dang...
Ma day dut gi dau?... Chi la mua cao nguyén!

2000



Nudc nga, sau 20 nam gap lai

Hai muoi ndm sau, mot tén sdch mia mai
Ghi tron ddi ta va gidc mo di Iac...
Louis Aragon (Pém Maxcdva)

Nhiing via hé xua cli
Mau d4 nhan 1y, than thudc bao nim,
PAau biét minh chuyén sang kinh té thi trudng
Ma minh da thanh via hé tu ban!
Nhitng ba gia vin khodc tAm 40 mau den xua cij,
Khudén mit thuan Nga that tha chat phéc,
Lang l1é budc vao tung clta hang nhd 1é
Trong khu chg vita tii tién binh din,
Rut ré ngudc nhin day siéu thi sang choang
Kénh kiéu chung bay toan hang mac ngoai!
Bich héa G.U.M. xua tap nap dau roi?
Céc tang nha trong hoang dang con stta chital
Thé gidi tré em Detxky Mir, ting rang rd
sac mau bay mua,
Cling lai déng clia, im lim quét son!
Dao pho, chi thay nha thd ton tao rat nhiéu,
Mua vé tham quan tha ctra.

2
Nhd thoi sinh vién, thud ca tin, d3m say, ngo ngin
Nhin Kremlin qué d6i thiéng liéng!
Bay gi® con diy day tudng dé mau son
Chi thap gin ngbi sao khéng con 14 biéu tugng,



Hong trudng cé vé nhé hon ngay trudc
Ling Lénin khéng mé& clta méi chiéu,
Moi ngudi di qua, chi nhin nhau dang vé tho o,
Ching ac cAm, chang td ra thién cam.

3
Qua ga hang khéng ndo, ciing bi s& nan k¥,
Lot chia khéa that lung, bd ro kham gidy tay,
Chic canh gidc nhiéu khiing bd, nhiéu khéng tic,
Ngudi xa la dén day, dau dé tudng ngudi ngay!
Diy may soi, tinh vi hon thdi X6 viét,
Duy mady bay T.U. vin xoay trd ning né, nhu
hai chuc nam xua!
Tht tuc nha ga chang cai tién gi nhiéu
Lay hanh Iy cling mat gan nita budi!

4
Lai vao Hermitage day say sua,
Nhung bao tang cling dang thoi sang sta!
Hanh lang thém nhiéu chan dung 6ng hoang ba chiia
(Ngay xua bi dau kin trong kho!)
Pic biét, chiéc ngai vang thdi Sa hoang xua
bi dudc ung dung chung bay trd lai.
Chién ham Rang P6éng nam yén tré nai
Bén b Néva, sang thé ky khac roi,
Phao dai cii bén sdng van nd sung bio gid
Chi @€ ggi mot chut gi hoai cd!

*

Qué4 khtt - ngd nhiéu diéu tudng chitng di rd



Nhung con rat nhiéu diéu can phan dinh tin tudng lai...
D3 quay lung chéi tit qua khit ma di
Thi khéng cach gi quay dau trd lai!
Mbi viéc ctt chuyén dich thé théi, phai tuan theo quy luit
Chinh x4c v ning né,
Vinhu chiéc cau, d3 hai thé ky bic qua séng Néva,
Van gong minh déng md hang dém, cho tau thoat ra bién
16n.
(Va thiic diy & day, du vao mui gid nao, ciing khéng sg mudn,
Khi vin con day mdt phan sau dia cau - déng hanh véi nude
Ngal)

Maxcova - Xanh Pétecbua, 2008



Chg vom Maxcova

Diy hang hda di mau khéng che dudc cai nghéo
Cai nghéo bam theo, du1 di toan thé gidi!

Nu cudi mdi chao dudi nang chiéu 6 troc,
Nhiing vét nhian nhin gan lam 11 hon...

Ba ciu vé si Nga di sau bao vé ca doan

Nhu ba cht1 gau khéa dudi dan ga phia trudc,

Cé gi ddng mua trong hoan canh ay?

Hoa ching mua cau may trudc nu cudi cau tai!

TAm 40, d6i gidy... déu dat hon dnha

Tra gid xué xoa, 14y tinh 1y nghia,

Kéo mai kia di cdch xa nghin dam

Chang luu ndi chit budn vui, ghi ddu 4n Chg Vom!64

2008



Mataritska®

C6 nang biip bé min dé tron xoe!

Mé&1ong ra - ca bay con nhd xiu...

Nudc Nga ménh méng, ngudi 1a von quy

MGt me Anh hiing, nang niu hang chuc da con!
Nhung thdi thé khac roi!

Ngudi ddc than nhiéu hon, thich hudng thu
hon 1a chia sé,

Yéu ban thé chinh minh hon 13 yéu tré...

Pi khip cic quay, chiang dé tim dau

btp bé Matgoriéska!

Giong bay to he nin bot S ta,

Mau xanh d6 tha ngiy, gic con ai chai niia!
Matoridska thanh ki niém lui vé qué kh...
Hiém hoi nhu mot ndi ngdm ngii!

2008



Tho con gi hém nay?

Con cé gi to tat dé tuyén ngdn?

Thd lang 18 lui dan vao gidi tri.
Eptushenkd thi di sang M,
Réjdextvenxky thi cling chét roi!
Maiaképxky thanh di vang xa voi

Ciling cha khic Exénin 1a may...

Chi con nhd, mot ngudi thi treo cd,

Mot ngudi thi ban sting vao dau!6®

Tho thoi dai hiu sinh vita sic s& vita buon,
Nhiéu sexy, it nghi vé hanh phiic,

Nhiéu doi hdi, ma cha can trach nhiém

Dé budng tudng, nhung rat ghét tuyén ngdn!

Maxcova, 2008



Thuc ra...

Thuc ra, cudc ddi vin danh moét 16i di
Du thoat nhin v6 cting réi ram!

Thuc ra, cudc ddi van hé ra khoang ling
Di mai mé biét may bdn bé!

Thuc ra, cudc ddi van hiit vé chan khéng
Dt qua hét d8n mudn tring khét vong!

2007



Dé nhét t8 phai Trdc LAm gidng thign®”

Mot vi ting héi bac chin tu: “Bach Thay, thé ndo 13 Phat?”
Ngudi dap: “Chap theo 16i cii 1a khong ding!”

Lai héi: “Thé nao 13 Phap?”

Ngudi dap: “Chap theo 16i ci 1a khong ding!”

Hoi tiép: “Vay thé nao 1a Ting?”

Ngudi phtii tay, cudi: “Chap theo 16i cii 1a khéng dtng?”.
Bay tram ndm sau, t6i hanh huong1én Yén T

Pém - nam md thay Phit.

Nhé chuyén xua, bén hdi: “Bach Thay, viéc doi thé nao 1a

dung?”

Ngudi ngdm ngi: “Chap theo 16i cii 1a khong ding!”
Lai hdi: “Thé nao 13 hanh phtc tran ai?”

Ngudi bén cudi to: “Chap theo 16i cii 13 khéng dtng!”
Hoi tiép: “Vay thé nao 1a Tho?”

Ngudi lai phti tay: “Chap theo 16i cii 1a khéng ding!”.

2008



Tuyén tho Bang Viét dich

Phan nay dudc chon lai tu nhiéu tap tho dich khac nhau va trich ra tu
tap: THO TRU TINH THE GIOI THE KY XX. 2005. Mbi tac gia chi chon 1
bai, sip xép theo nim



Alexandre Pushkin - Nga

(1799 -1837)
Budi t6i miia d6ng
DAy trdi bdo noéi sa mu
Sau xody ting con 16¢ tuyét
Luc nhu tht rung gao thét
Luc da tiéng khéc tré tho
Luc trén mai nha cd so
Lay 1at tAng tranh than thd
Lic dap gip vao clia sd
Nhu ngudi khach cham duong xa.
Nbibudn tim toibaola
Pht1 kin gian nha dét nat,
U gia 6i, sao héo hat,
Sao u chang néi nén 16i?

Hay tiéng thd than ngoai trdi
Day dut lam u mét 1a?

Hay gudng sdi quay rdi ra
Ram ri ru ungli quén?

U gia clia tudi tho em

Ban ctia doi em cuc kho
Udng di u vai ngum nhé

Trai tim cé bt uu phién?

U hat em nghe bai hat
Vé con chim bién binh yén
U hat em nghe bai hat



C6 em quay nudc diu hién!
Day troi bdo ndi sa mu

Sau xody ting con 16¢ tuyét
Luc nhu thi ritng gam thét
Luc da tiéng khéc tré tho...

Rugu dau r6i? Udng diu,
Ban ctia doi em cuc kho
Ubng di u vai ngum nhd
Trai tim cé bt uu phién?



Mikhail Lermontov - Nga

(1814-1841)
Bai ca ru con C6-dic
A Gi! Con ngti cho ngon,
Trong mo tda anh trang tron ém ru!
A &i! D6i mit bé tho
Chon von céi ngt... sao chua thay vé,
Con chd me hat cho nghe
Hay chd me ké chuyén gi ngay xua?
Adiru..adiru!

Séng Téréch d4 nho cao thap,

Séng duc ngau, séng dip ngay dém,
Kia quan dich t&i bG bén,

Mai dao cho sic 3 trén d4 nay!
Nhung cha con, dan day chién trin,
Pa mot ddi 1an dan binh dao

A Gi! Con chdlo au,

Ngu di, khon 16n ngay sau diét thu!
Adiru...adgiru!

Phai! Con hiy con tho dai lim,
Nhung mai sau d&i sin dinh roi:
Thtic chan 1én ngya boi hoi,

Vai mang vii khi thanh ngudi chién binh,
Thuong con biét may 4n tinh,

Yén cuong, me sé théu vién chito...
Adiru..adiru!



Than diing si khong thua stic véc
Mang tdm hon C6 - dic cha 6ng,

Vay tay, budi ay 1én dudng,

Tién con di, me khéc tham trong dém!
A Gi, con ngti cho yén,

Thién than cia me diu hién dang mo...
Adiru..adgirul

Me biét sé héo khd mon mébi

Trong ndi budn chd ddi, vang tanh,
Sudt ngay cau nguyén moét minh,

Bon choén udc doan dit lanh dém dém...
Thuong con dau dii uu phién,

Nang mua thui thii tAn mién xa khoi!
A 6i, hdy ngt, con di,

Khi chua dén tudi boi boi du lo...
AdGiru..adiru!

Luc dua tién, me cho con giit

Mot bic hinh bic Chua thiéng liéng,
Mbilan 1am dau cau kinh

Con deo 1én nguc, chd xem lam thudng!

Mbi khi cat bude 1én dudng

Pem than vao gifta chién trudng hiém nguy,
Con dudng quén me, con nghe,

A ¥i, 1ong me, ai hé biét cho!

Adiru..adiru!



Rabindranath Tagore - An D6

(1861-1941)
Nhiing cinh chim lac bay
(Trich nhitng doan tho ngén)
16
Sang nay, toi ngdi bén clta sd
Bong nghi cudc ddi nhu khich qua dudng,
ditng chan phut chdc, cti chao, réi di.
31
Bén song cita, toi thdy mdt day leo:
Long dat ling cAm truyén 1én khat vong!
34
Long song da kho
DPAu con biét hAm on qua khi?
58
Chim sé déng long thuong con cong
Dep dé 1am gi, khi gdnh dudi qua ning!
67
Thugng dé cé khi chan nhitng vuong quéc ménh méng
Nhung khong bao giGd chan titng bong hoa bé bong.
78
C4 tim ra bay dan minh trén mit dat
Cay tim ra su c6 don minh tan trén troi!
101
Cat bui chi nhan dudc su si nhuc lam qua
Nhung van biét phai ding déa hoa dap 1é.
118



Chiém bao 13 ngudi vg 1dm nham 1am 15i
Gidc ngt 12 ngudi chdng 4m tham cam chiu.
123
Chim nghi rang c4 cling thich bay
Bén quap 1én khéng, tudng minh 1lam viéc thién!
126
Bua ta phdng cé ich gi?
Chi can diéu vii ri ri clla dong sudi doi doi di mai tron da
cudi.
160
Hat mua hén mit dat va tham thi:
“Me oi! Chiing con 14 bay con luu lac nhd nha,
d3d thanh mAay maii tan trdi cao, van trd vé véi me!”.
176
Nudc long lanh sang trong binh, nhung toi sAm dudi dai
duong khong thay day!

Chén ly nhé (\ié chiing minh r6 ranh, chan ly 16n phai cam
nhin tham tram lang lé.

191
Trudc lic tén vt di, cAnh cung nhin 16i tham ling:
Ta thém tu do,nén cing hét minh, danh né cho nguoi!



Robert frost - M({j

(1874-1963)

Sao cé biét minh dugdc chon 14 sao?
H&i ngbi sao, chéi sang tit xa tham,
Du ban ngay, c¢6 lic bi may che,
Nhung giita dém, 4nh sang ngudi ndi bat
Ling 18, xanh trong, huyén 3o hién vé!
Nguoi soi saing ma khéng can md miéng
Khong khoe gi bi 4n ctia doi riéng,
Chi té khé niém vui, khi d6i 1an nhap nhay
Dé bdo rang: Ning lugng sang con nguyén!
Ai biét 4nh sdng sao néng lanh bao nhiéu dd
Do bang d6 Xenxi hay 6 Farenhai?
Ciing chang thé do luong vit chat nao da trai
Trong anh sao roi khap Thién ha!
Chang doi héi gi, Ngudi luén ling 18
Lam tAm guong Kkién tri, soi vii tru gan xa...
Chang ban tam, ai bi bang hay ca nggi
Ciing chang ban tdm 16i xu phu thap heén,
Nguoi ¢t ding 14 Sao - nhu thé gian di chon
Giti vinh vién vong quay va roi sang dém den!



Antonio Machado - Tay Ban Nha

(1875-1939)
Hoi mat
Hoi mat mia xuin pha xuéng canh ritng
Nhu c4i hén v6 tinh, Trdi trao ting Pat
Mét chut gi tinh tuom, khéng dé mat
Hoa quyén khéi suong xanh tham dén vo clng...
May trén cao, bay 16p 16p trap trung
Ngd boc diy tit men say dat tré,
L4 non mudt, khién tim minh run khé
Hat mua nao tham dim sudt thung sau?

*

Hoa hanh dao oi, dep thé, cé ai dau!
Canh mdt minh khoe tuoi hoa mét minh tré sic...
Khién ta nhd tudi dai khd ngay trudc

Tudi biét yéu ma khong cé ai yéu!

Ddi hau di qua, mat mat di nhiéu,

DAu cé thé chon dudng nao khac nita?
Nhung diu thé, riing di, ta vin nhd

Hoi mat dau xuin tit gidc mdéng khoéng con...



Rainer Maria Rilke - Ao

(1875-1926)

Danca
T6i gan giii la lung
Vi nhiing diéu dan ca xu Séc
Nhiing ndi dau u uan hoai khéng tit
Maii déi 1én ting hoi...
Chinghe rut ré d6i giong tré con
Khe khé ngin nga, é a trén dong cd
La ndi dau & 1am t6i nghen c6
Lam dap doén co thit trong tim!

Niam thang dan xa, tiéng hat cling dan im,
T6i cit mai lang thang, 18 la cting khip chén,
Suc c6 ldc, bi ndi budn 16i cudn,

Ldi ca kia lai dau dau doi ve...



Carl Sandburg - M{j

(1878-1967)
Batiéng
Ba tiéng uy nghiém nhu ba hon d4 ting:
Tu do - Bic 4i - Cong bang.
T6i nghe tit Au tha, va téi tu hoi:
Viba tiéng ay thoi
Ma sao hang van ngudi tu nguyén chét trén dudng?
Céc cu gia con vuot rau, truyén lai tiép cho t6i
Ba tiéng khac, khic ghi nhu di chdc,
Ay 1a: Me - Gia dinh -Trdi dit,
Diu cé quén gi, ba tiéng ay dliing quén!
Nhung mot 1an, cling cic bic cao nién
Céc cuu chién binh, huin chuong day nguc,
Lai khuyén cdo cling t6i, giong ngin dai nhu hat:
Ring: Plc Chia - B6n phan, va Bat tl
Mdi xting 13 ba tiéng thiéng liéng, khong thé xa roi!
Kim dong hd thang nim tich tic mii chuyén doi:
Lai nghe ti nudc Nga xa x0i, rong 16n,
Bao nhiéu thg thuyén, dan ciy... cAm sung
Pong thanh hé: “Pat dai - Banh my - Hoa binh”!
Ho sin sang danh nhau, chét vi ba tiéng ay!
T6i cling dan gia di... sau bao 18i rin day!
Mbt 1an, trén bén tau nudc Mj



T6i bat gip moét anh linh thay

Vi cb gai tré ming, ngdi nga ngdn trén dii.

Anh ta bdng bao: “Néu em cho anh néi ra ba tiéng,
Coi nhu ba diéu uéc ctia anh:

*

Thi phut nay, anh sé kéu to: “Triing va xuc xich”!

“Va con gi nita nao?”’- C6 gii dang yéu, ba 14 cudi tinh
nghich...

- “Codn nita, tit nhién! Va em yéu, anh mudn xin em thém mét
miéng tinh!”.



Guillaume Apollinaire - Phap

(1880-1918)
Cau mirabea
Dudi cau Mirabeau, dong séng Seine troi
Trb6i cd tinh ta theo nlia
C6 can ching dé khién long tudng nhd?
Budn maii roi ¢é téi duge niém vui?!
DPém ci dén, khic gid ¢t diém
Anh con day, dau nim thang qua roi!
Minh tiing d6i dién nhau, tay nim chit tay,
Tay két lién nhau, nhu thanh cau xiét chit,
Khi sédng dudi kia, ct tiing 1an ndi nhau mdi mét
V6 d4p thd o, mic ci nhin say dam mudn doi!
DPém ct dén, khic gid ct diém,
Anh con day, dau nim thang qua roi!
Nam thang cling nhu séng, nhu nudc chay vo tinh,
Tinh yéu da ra di, 1a ra di mai mai...
Cudc doi di, cd sao ma cham rai,
Va hy vong, c¢d sao tan khdc dén nhudng nay!
Dém ct dén, khic gid ctt diém,
Anh con day, dau nim thang qua roi!

*

Ngay n6i ngay, tuan lai néi tuan di,



Ca qud kht, ca tinh yéu, nao sé con gi?

Tat thay rdi tan, khong hé trd lai,

Chi dudi chan cau, dong séng Seine trdi mai.
Pém ct dén, khic gid ¢t diém

Anh con diy, dau nim thang qua roi!



Ishikawa Takuboku - Nhat Ban

(1885-1912)

Nam bai tanka®?
1
Khong thé hiéu vi sao
T6i clt mai udc ma
Pudgc di trén tau hda
Dé dén Itc roi tau bude xudng
Thi khong biét vé dau!

Giot nudc mat nhe ténh

U4t dam trén hat cat

Hat cat bdng mong manh song day!
Giot nudc mat tinh cd kia

PAu biét minh ning dén ngan no?

3
TrGi xanh qua ménh mong
Mot ngon khoi tan di,
Tan nhe bong, cd don ling 1§,
Ngon khéi giong gi @6 nhi?
Hay 14 giong hét doi minh!

4

Lai dudc trd vé qué huong
Lang cii yéu thuong rudt thit,
Cé gi trong tala lam:

G6t chan thi nhu bac

Trai tim thi nhu chi!



5
Anh trdi tinh khiét dau thu
Dong nudc long lanh trong vat...
Tudng ngup minh vao dé
Moi y nghi cli cang
Péu sé khac hdm qua!



Marina Tsvetaeva - Nga

(1892-1941)
Em c6 1& nio khéng mudn séng cling anh
Em c6 18 ndo khéng mudn séng cling anh
Trong thanh phé xinh nhé dy
Ndi c6 nhiing hoang hén vinh ctiu
Va thap chudng bat tit dén mudn doi!
Mot khach san manh mai, tat cd déu bang go,
Tiéng chudng dong hd diém thanh thét xa xam
Nhu tiing giot thoi khic ¢ xua con rét lai...
Trén gian gac nhé nhoi 4p mai
Tiéng sdo budi chiéu nhu c6 nhu khong!
Doi khi, ngudi thdi sdo hién ra
Cung nhitng béng uit kim huong thit to bén cita sé.
Anh c6 thé khéng con yéu em niia,
Nhung & thanh phé xinh nhé ay
Em c6 18 ndo khéng mudn séng cling anh!?!



Paul Eluard - Phap

(1895-1952)
Nhiing ké giong nhau
(trich)
Anh d6i thay y dinh anh rdi
Khi 4y em di ra phd
Trong con 16¢ cia mit trdi
Anh gip em va anh dunglai
Anh tré 1am chic em con nhé mai

*

Anh d6i thay y dinh anh rbi

Miéng em di thanh xa vang

Em dang ngti va anh danh im ling

Nhiing ngon Ita kinh hoang trong dém ctia riéng em
Gidc mong clia riéng em

Canh d6ng sang trong nudc mit

P6i ta khdng ciing buén khé nhu nhau

Anh quén em tit day...

Anh d6i thay y dinh anh roi

Em khoéng thé lai con ngti duge

Trén nhiing nic thang biéng ludi
Nhiing nac thang gitta hoa va trai

Kéo dai vo tan mai

Em lai di tim gidc ngti cho em

Sic tring ménh mdng hoi gia dau tién
Em quén anh tit day...



Serguei Essenin - Nga

(1895-1925)
Thu glti me
Me gia oi! Biét me c6 con khong?
Con van song, gli 18i chdo ta me!
Mai nha c{i, 6i mai nha nhé bé,
Anh chiéu tudén nhu sudi ling khéng 16i...
Cé phai, me di, nhu ngudi ta bao:
Me dau budn lo, khd maii vi con!
C6 phai me van ra dudng mdi budi
Choang trén vai chiéc 40 cli bong sdn!
C6 phai me trong béng chiéu chang vang
Trong 4nh xanh 16, tréng ngéng bon chon,
Tudng ai d4, gitta con say quan rugu
Cam mili dao vao tin trai tim con!
Con van me. Me dung lo me nhé,
Con mé de nang chiu cling qua di,
Con ching phai hang ngudi diéu ding thé
Phai chét khi chua gip me dii dé...
Con van thé, nhu xua, mém yéu lim,
Chi c6 mot diéu md udc khon ngudi
La mau thoat con dau budn dang dat
Vé binh yén dudi mai nhé yéu doi!

*



Con sé vé khi canh to bén 14

Manh vudn qué lai tring xéa mau xuan...
Nhung me ding nhu tdm nam xua cii

Mbi binh minh, dling danh thiic chi con!
Plng danh thiic, me oi, con mo da tit
Ping khoi nhitng nén nao di lanh tanh roi!
TU sém 1am, ndi chan chudng mat mat

Pi budc ddi con thit thach khon ngudi!
Ciing ché khuyén con nguyén cau nita, me!
ich chi d4u, néo cii khép 1au rdi

Chi me biét niém vui va cttu gitip

Chime la 4nh chdi 16i khéng 151!

Théi hiy quén di nbi lo me nhé

Va cling dung dau x6t mai cho con...

Pitng mbi budi lai ra dudng mai thé
Choang trén vai chiéc 40 cli bong sdn!



Federico Garcia Lorca - Tay Ban Nha

(1898-1936)

Baica
Baica
Chua bao gic dugc hat
Ng@ trén méi t6i rat d6i u budn
Baica
Chua bao gio dugc hat!

*

Trong khu vuon hoang sd dau dé
Con dom dém dau tién 1ap 1oe

Mit tring nhu tam ludi bang vang
Tudn ra trén con séng nhé

Va bai ca t6i mao khi do
Labaica
Chua dugc hat bao gid!

Bai ca nhiing d6i méi tram tu

Va hoi 4m bang khuing suong gia
Bai ca nhiing phut gidy quén lang
Lac dudng di trong bong dém day
Bai ca clia ngdi sao du muc

Trén budi binh minh khéng tan.



Bertolt Brecht - Buc

(1898-1956)

Thdi con tré s6ng t6i té qua!
Dang 1& con cé thé di chdi ciing bé ban trong ring
Con nho clia cha, con lai phai viii dau
vao chong gidy 16n!
DPé hang ngay mat thi gid phai doc
Vé moi chuyén loc 1i1a, chuyén gian xdo 1am giau,
Chuyén cudp giit, giét nguoi
ctia bon cé quyén, tudng linh,
Chuyén phap luit chi cAm nhiing diéu vé nghia:
Vi du ngudi giau véi ngudi ngheo,
khéng ai dugc ngti dudi chin cau!
Bong dung cha nghe, cha nghe tiéng con cudi,
Con nhu v& 18 ra: Sach bao thdi nay déu
bubéng minh ban ré!
Gudng mit ngiy tho bdng @ bling 1én mot ty...
Mot ty teo Ay théi, nhung cha thiy bang 1ong!
Nhung con di, dau sao
Cha van tiéc tudi tho - khong cach gi tra lai dudc cho con,
C4i tudi tho ¢ voi vinh gi dau
Chi can dudc dung ding di choi trong riing cting bé ban!



Maurice Careme - Bi

(1899-1978)

Vét hoen 6 luong tim
Dap chét né di! N6 chila con ong bo vé
VO nat nd di! N6 chi 1a cong cb non to
Vin c6 né di! N6 chi la con chuén chudn 6t
DAm chét né di! N6 chila mot chii du trung!
Cai 4c ctt thé bat dau
TU nhiing diéu tudng nhu v nghia
Ma méi sinh linh nhd nhoi déu cé thé cé hén!
Vét nho ban vé tinh ctt loang to ra mai
Thanh moét vét den bam, 1am hoen 6 luong taim!



Jacques Prévert - Phap

(1900-1977)

Khong dé
Ngudi dan 6ng va ngudi dan ba
Chua bao gid duge hiéu nhau mét phut
Vi ho séng xa nhau qua
Tan hai tinh tit mu tim trén mit dia cau!
Mot 1an, ho cting dudce doc
Cung mot dong, cung mét trang
Clia cing mot cudn sich 18n trong doi,
Va cling cAm théng dong thoi
Nhiing gi - trudc d6 chua hé biét!
Nhung trd tréu thay, dé 1a vao gidy thi hai
Cla phtit ban dau
Trong gid cudi cling
Cudc ddi ctia ho!



Nazim Hikmet - Th8 Nhi Ky

(1902 -1963)

Nam mdi
Ngoai song sao tuyét rdi nhiéu
Nhe sa nhu bac, sa déu sudt dém,
Thanh xa, m&t pho thin quen,
Mot cian nha gd, xa bién biét xa...
Con di! Con c6 chd cha
Om con voi ngd, hay 1a ngi khong?
C6 ai thdm hdéi ma mong
Mot thanh phé ¢, khon cling xung quanh!
Coi tau c6 ri? Sang canh...
Nhu nha tu dung bic thanh c6 don
Man suong xa ldm con budng
Me con gap sach cé buén, khéc theo?
Ngoai song tuyét ci rdi nhiéu
Nhe sa nhu bac, sa déu suét dém...
Thanh xa, mo6t pho thian quen
Mot cian nha gd, xa bién biét xa!



Langston Hughes - M{j

(1902 -1967)

DPiéu Blues gia biét
Hiy cho t6i mot chiéc vé gia tit
Trén chuyén tau di diu ciing dudc,
Hiy cho t6i 1én dugc chuyén tau kia
Cam chiéc vé chia tay qua kht!
Cot sao t6i ditng 18 cudc hanh trinh...
Hiy ditng budn, di1 cudc tinh qua ngin
Cudc tinh ngot ngao, tuci tin nhudng kia!
Hiy ditng budn, di1 cudc tinh qua ngin
Pl dé tim ta chéi sdng mot 1an!
Hiy ditng budn, di1 cudc tinh qué ngin
Ghi ddu d&i minh trudce lic di xa!

*

Va day cling la diéu blues gia biét!



Raymond Quéneau - Phap

(1903-1977)

Tiéng clia qua khi
Con 6c con trai nhuyén thé
Chua mét 1an md miéng véi con ngudi
Song kién tri, cAm lang suot doi...
Nhung khi chét, ngd tan trong dai duong
Lai biét hat u u, rét vao tai con tré
Nhirng bi mit ctia khoi xa gié 16ng!
Em nhd 4p vao tai, thot kinh ngac, kéu 1én:
- O! Sao luc sdng, chiing lai ling thinh?

*

Ké ciing la cho ddi trai, di oc!



Jean Tardieu - Phap

(1903 -?)
Ngudilac quan
Sang sém, t6i v6 lo
Thu thai nhin ra cfta s6
Mot dam tré con 6n 4 di qua...
Mot tiéng sau, thay ngudi 16n di lam
Tat td va néng voi...
Mot tiéng nita, thay toan ngudi cao tudi
Cham chap va nhan nheo
Tap hit thd bén dudng...
Néu coi day 13 biic tranh ddi ngudi
Thi kiép séng mdi mon, gia nua nhanh qua!

*

Trong khi t6i con chua hét lac quan!?!



Pablo Neruda - Chi Lé

(1904 -1973)
Bai ca vé xanchiagd
Ping rit t6i ra khéi thanh pho da nudi téi
Chiéc néi ru tit thdi tho au
Ping rit toi ra khoi pho phudng t6i 4n nau
Noi t6i trudng thanh tit nhitng khé dau...
T6i khong thé ndo quén nhiing mai nha 3 Mapdchd
Trong hoang hon tinh lang
Quan ca phé thim dic mau budn
Va thanh pho, khi thap Ita 1én,
Lap loe nhu mét ngbi sao 16n...
Cai 4nh sang dan da da 1am t6i thiic tinh
Nhiing ngudi di qua, ndo dé hay dau!
Xanchiag6 la mot con tau
Mudi bay tudi, téi tap 1am thiy tha,
Mui huong clia Xanchiagd khong thé mat
Mui thom hac ctia day leo
Bi xéo chét trén nhiing ngi tu
Nhung chét dén tin cling, van khoéng chét dudc,
Chung bam siu trong dat
Cho dén nhitng ngon kho gay, vuon téi noi héo hat
Ciing né 1én thanh chdi biéc nhitng ngdi nha...
Xanchiagd, t6i say mé & day tit mau tuyét phti
Pén 4nh mit trdi ruc r& mua thu,
Say cai huyén 4o ctia nhiing gid chang vang...



TGi yéu khi ngon gié dung dua

U6n nhanh ngd cong di,

nghiéng tiing dudng pho nhé

Cho chung dat ra khe khé

Tach khoi nhitng dudng hinh hoc trang nghiém...
T6i yéu nhitng d6i nti choang hoa

Quanh khoi thang nhiing ngéi nha chit nhat,
Yéu nhiing pho tudng tran ngdi sang

Tinh khiét nhu mau mudi mé ric 1én

Con rung déng bao gidc mé clia da!

Biét bao lan, tit ndi xala

T6i voi va lao vé, nhut ¢6 cudc hen ho,

T6i nhu bay trén d6i canh hiéu ky

Dé tim lai nhiing via hé thanh pho...

Chi & day thoi, t6i mdird

Con ngudi téi thuc 1a t6i!

Xanchiagd! Téi tim kiém khap noi

Pé lai tim ra chinh minh & d9,

Xanchiagd! Toi dau gia di cing thanh pho
Nhung ky niém 1au dén bao nhiéu

cling van khong gia!

Canh nhitng bay chim va mai nhitng ngdi nha
Khong moi mét, ¢l xodi ra bay mai!

Trén cai gbi chiing ta ndm vinh cltu

Mii choang 1én con tran troc sau xa...

Oi Xanchiagd!
T6i 1a ky si cia nhitng dong nudc 1a



D3 ip dén cling Ngudi theo vé ngua

T nhitng canh riing rAm rap ctia Mién Nam
Téi ddy, nhu mot bic tugng dong

Mudn chét diing ciing Ngudi trén bé da!

Oi Xanchiagd!

T6i d3 yéu Ngudi dén ndi

T6i dau kho ci khi khong cdm thay

Rang Ngudi con cé thé danh t6i!

Mot chit 1anh dam ctia Ngudi thoéi

bu thanh miii dao ddm t6i dau nhoéi...

C6 thé nhd vé Xanchiagd, khong cé téi trong d9,
Nhung khéng thé nhé vé minh, ma khéng c6 Xanchiagd!



Yannis Ritsos - Hy Lap

(1909 -1990)

Do hoang
& day ching ta quén mat nhiéu diéu
Quén khung clta sd tua nhin ra bién,
Vibién cé thé ngdm theo nhiéu cach
Chuing ta chi ngam qua hang rao thép gai.
Khéng budi chiéu nao cé tiéng tré con
Khong ngudi phu nit nao ngdi chd trén ngudng clia
Ca chd goi 1a nha, cling khéng con thay nital
... Dy phd ngay xua, c6 mot con méo den
Trong d6i mit thodng nét gi budén bi
B6 16ng né thudng thom mui bing phién
Mot cai béng diu hién im ling dén ngdi bén
Ngoe ngudy dudi, diia véi béng tring
Con méo ay bay gid ddu mat nhi?
& diy, nhitng con méo ciing khic,
Chung la ngudi va khéng thich vuét ve
Chung chi ngbi yén trén dau gdi déi khi
Dé nhin sdu vao mit ching t6i khi sap chét,
Nhin vao su ling cAm va 1dng cuong quyét,
Nhin vao vét khé dau va ndi han thy,
Cling c6 khi, & d6 cé long yéu thuong
Nhung chting vin chi biét nhin xét nét,
Nhiing con méo hoang & ddo Macrénixdt



Ludn soi méi chiing t6i nhu thé d6, dit dan.

Pém thang Tam, tring rat to

Trang nhu moét 161 udc ao, chua thé duge néilén,
Chen vio c¢d hong cia dém den,

Lén cao mii, ma dém khéng nudt ndi!



Alexandre Tvardovsky - Nga

(1910-1971)

Thua me, vi sao...
Trudc chién tranh, nhu dau hiéu hiém nghéo
Nhu bao trudc nhitng ngay lo ling dén
Nhiing con rét tot cling tai bién
Pa thui den vuon tugc lui tan!
VA trai tim t6i bong co that lai
Khi gitta mau xanh phén thinh mii dau
Suc nhé vuon qué van minh thuong tat
Qua xuin, khong kip ddi mau!
Dudi vo niit can, khé ran
L3i nau tiing 16p héo dan...
Khip chon, cdy vudn lay 13t
Ta tdi vi trdn tai uong...
Bao nhiéu nim qua, ciy tudng xém kho roi,
Bong tro stic khong ai ngd, song lai!
Nhiing canh cii ddm chéi tudi mdi mai...

Nhung me, vi sao van khéc, me di?...



Olga Bergholtz - Nga

(1910-1975)

Muala rung
Mua thu 8 Maxcova ngudi ta thudng treo nhiing tam bién trén cac dailg,
vdi dong chii:
“Tranh dung déng vao cay, mua la rung”.

*

Nhiing dan séu bay qua...

Suong mu va khéi tda...

Maxcdva, lai da thu roi!

Bao khu vudn nhu Itta chéi ngdi
Vom 14 sim anh vang 1én ruc r&,
Nhitng tdm bién doc treo theo daild
Nhic ai di ngang, du day &1 1ita d6i,
Nhic ca nhiing ai ¢d ddc trong doi:

'”

“Tranh ding d6ng vao cay, mua la rung
Oi trai tim t6i, trai tim ctia mét minh t6i
Dap hoi hop gitta phdo hé xala,

Budi chiéu kéo lang thang trong mua gia
Khé rung 1én bén khuén ctia sang deén,

O day tbi can ai khi xudi ngude mét minh
T6i c6 thé yéu ai, ai 1am t6i vui sudéng?
“Tranh dung déng vao cay, mua la rung!”
Nhac suét dudng van chi bay nhiéu théi...
Néu khong con gi ao udc trong tbi

Thi cé nghia chang con gi dé mat!

Anh tiing & noi day, tiing 1a ngudi than nhat



Sao phut nay lam ngudi ban cling khong?

T6i chang hiéu vi sao, ct nglii ngdm trong 1ong
Rang t6i di phai xa anh vinh vién...

Anh - Con ngudi khéng vui, con ngudi bat hanh,
Con ngudi di c6 déc qua trén dai!

Thiéu can trong chiang? Hay chi dang nuc cudi?
Thoi hiy biét kién tAm. Moi diéu déu phai ddi...
Diu dang qu4, diu dang khong chiu néi

Mua tham thi rdi mai ltic chia ly,

Mua t6i ram, nhung Am 4p nhudng kia

Mua run ray trong anh trdilap 19a,

Thoi hdy ¢ vui 1én, dii con dudng hai nga,

Tim hanh phtc yén binh trong 4m 4p con mua...
Toira ga, long lang 1é nhu xua,

M6t minh véi minh théi, khdng con ai tién biét!
T6i khong biét néi cting anh téi hét

Nhung bay gid, con phai ndi gi thém?

Caingd con da tran ngdp mau dém

Nhiing tam bién doc dudng cang thiy trong:
“Tranh dung d6ng vao cay, mua la rung!”.



Vadim Shefner - Nga

(1915 -?)
Tudi thi nim
Tinh yéu 14 théi diém th ndm ctia ngay
Khéng phai sang hay trua, khdng 13 chiéu hay t6i!
Khoanh khac cé tinh yéu vut hda thanh sang chéi
Khi ddnh mat di réi, budi sang héa dém thau!
Tinh yéu la mua thit ndm cia ndm
Khong chi giong xuin, ha, thu, ddng,
chang mua nao that dang!
Ma phu thudc vao hai ngudi yéu sung sudng
Say dam, yéu duong va sdng tao ra mua!
Tinh yéu khéng phai doan doi nao da trai
Chang phai tudi thg, tudi thanh nién,
tudi trudng thanh, hay ca tudi gia!
Ciing khéng gidng chiit nao
cac tudi chiém nghiém trong sach vd,
Tinh yéu 14 tudi thit nim trong ca cudc doi ta!



Amrita Pritam - An 13]e)

(1919 -?)
Tri nhd
Ngbi sao s6ng troi
Lan vao day nudc
Anh sang tham sau
Lam t6i thao thuc
Lai nghi vé anh!

Sau hon cudbc doi
Dai hon cudc dai
Chi con tri nhd!

Pém dai trdn trd
Sip rang sang roi
Vét nau la dat
Vét xanh 1a troi.

Aindi cung t6i
Hét diéu bi an
Trong cudc doi anh?

Hai sting trang non

Bita nay qua nhon

Tudng chiung xuyén thung
BY chin tim t6i

Trinhé néng huc



Dot chay trong long
Ky niém con d6
Bon bé 1ta nung!



Blaga Dimitrova - Bungari

(Sinh 1922)
Bao nhiéu thi khéng can thiét!
Gia sf, ban con nhd dén t6i
Hiy bd qua - néu dugc! -
Hinh dnh t6i sém sém
Vita thoat ra khoi gide mé ning né
Hinh anh t6i chiéu chiéu
Tat bat gitta dong ngudi chg bual
Hiy bd qua - néu dugc! -
Cac mot 40 quan t6i mic trén ngudi
(Nhitng thit @6i thay nhanh nhu thdi tiét)
Va 40 vay tiing hang treo trén mac
Nhu bao khat vong cut dau!

Hiy bd qua - néu dugc! -

Hang chéng sach v, valy,
Hang md chia khoa, 0 che,
Hang dong d6 1€, vi thit mat di
Ciing chang dang gi tim lai!

Hiy bd qua - néu dugc! -

Bao1di lé téi tung ndira

Néi ninh déi hay néi xau ddi,

C6 ltic hién hoa, c6 khi ddc dia,

Nhitng 16i néi phu thudc vao tinh thé
Budc phai ndira, du chua ding y minh!



*

Néu qua thuc ban con nhd dén téi

Hiy bd qua moi diéu dy di

Nhiing thi ban dau dip vao mat ban,

Ma chinh chiing lai che 13p t6i khéi ban!

Khi ban trat gittim t6i nhitng thit khéng can thiét ay
Va quén han chung di, khéng thuong tiéc,

*

Thi ldc ay, ban sé nhin ra t6i!



Semion Gudzenko - Nga

(1922-1953)

Tinh1é
Mbi nha thd cé mét tinh 1é trong minh
Nhiing yéu dudi, 16i 1am, nhitng ban khoin bé nha...
Nhung moi diéu ngan ngd sé dudc dé dang tha thi
Néu anh viét nhiing ciu thd trung thuc tan cing.
S6 phan thé hé t6i,
khic kho va cay cuc,
Cling mang theo mét tinh 1é trong minh,
Tinh 1é khéng tén trén ban d6 dia ly:
Tinh 1é da xa vdi -
Li ca cudc chién tranh!



Taxos Livaditis - Hy Lap

(Sinh 1922)

Con dudnglén
Trong chiéc 1éu di chién
Nhiing dém déng rat dai...
Me oi
Néu cé khi nao con con dude vé nha
Con khong biét sé 1am sao 6m me
DE me niu cho mét bat chdo hanh
VA trailai chiéc dém giudng d3 rach,
Chiéc dém giudng, tuy thé, cha sao dau,
Pay, tat ca nhitng gi con dinh néi!
Nhung me hiy nhin con, ditng bdi r6i,
Ping ldy tay che mit bang hoang:
Cuolc doi
Nhu mot con duong 16n
Bang cach nao ciling c6 thé di qua,
Du chi trén d6i nang gb cta con...
Kia, me!



Eugenio De Andrade - BO DAO NHA

Sinh 1923

Tiéng ddng
Tiéng con chim d4p canh bay qua
T6i tudng vay!
Hay chi 14 tiéng budi chiéu thiic day
Cua minh, muén béc 1én cao?
Ciing c6 thé 1a hoi thd x6n xao
Cta thé gidi quanh ta dang song,
Hoi thd tram va siu nhu mudn nguyén cau tha thit
Nhiing gi 1am 16i d3 qua!
Hodc cling c6 thé chang 13 gi ro rét
Chila do d6i hang mi clia em
Rudn 1én that cao, nhu d6i canh chim,
Rudn rach mit, ma van khéng bay duoc!



Rasul Gamzatov - Nga

(1923 -2003)

Pan séu bay
Nhiing trang si- Nhiéu khi téi tudng tuong
D3 qua bao trin huyét chién khong vé
Bién thanh dan séu trang trén kia
Ty nhiing thdi xua, dén bay gid van viy...
Pan séu bay, dan séu goi gi ta?
Han vi thé ma ta thudng ling 1&
Thudng ngdm ngti khi ngudc mat vé xa...
T6i dang ngam séu bay, gitta mot mién dat la,
Gifta suong xudéng chiéu hém,
Pan séu tring giing hang
Bay theo d6i hinh, bay theo nhip budc,
Tudng chang khac con ngudi
Trong cudc séng nhan gian!
DPan chim d8i mua, hanh trinh dai dic...
Viua bay vita kéu nhu goi mai tén ai,
Tiéng chim séu, vi sao nghe rat giong
Nhitng 4m sic Avar quen thudc tu bao doi?
ban chim hinh mii tén, c bay qua, bay mai,
Nhic bé ban, nhic ngudi thin
khuat néo da 14u roi!
Va trong hang, c6 mét khe hd nhé



Han d6 sé 1a chd ding clia doi toi!

C6 phai rdi téi ngay, 8 trong hang ngil 4y,

TOi cling vuon theo dan, bay tit tan xa xanh?
Va chi bang 16i chim, tit ngang tam vii tru,
T6i sé hudng vé day, cat tiéng goi cac anh?...



N&rikd Ibaraki - Nhat Ban

(Sinh 1925)
Khi t6i con xinh dep
Khi t6i con xinh dep
Nhitng thanh phé v& tan
M6t manh trdi xanh bdng hién ra
O nhiing chd khéng ai ngd nhat!
Khi t6i con xinh dep
Moi ngudi hap héi xung quanh
Trén nhiing hon ddo nho
Va khip bién xa khoi...
Chang con mot phit nao
Cho t6i dugc quyén soi guong chai téc!
Khi t6i con xinh dep
Khoéng ai tdng t6i mot mén qua nao!
Nhitng ngudi dan 6ng ngay ay
Chi biét ban stiing chao day dat
Biét diing nghiém va biét di déu
Trong tri nhdé caa toi
In hinh ho nhitng d6i mat sang!
Khi toi con xinh dep
Pat nudc thua trong cudc chién tranh!

Va t6i di vo vong nhu moi ngudi
Khoéc chiéc 40 blu niing nhoc...



T6i hoan toan co ddc

T6i hoan toan ngu ngoc

T61 hoan toan khong hudng hanh phuc gi,
Khi t6i con xinh dep!



Conxtantin Vanshenkin - Nga

(Sinh 1925)
Chén ngdy rdi nhiing gi cin xting
Chén ngay rdi, nhitng gi cin xing,
Nhiing tugng dai kia, nhiing buc tranh nay,
Ca nhiing théi quen chin chu, cach diéu,
Nhiing sip xép, chuyén trd, nha clta, dudng cay...
Nghe t6i thd than, 1ac dau, em ndi,
Mot thodng khinh khi, m6t thodng mim cudi:
“Tat ca nhiing gi dang séng, déu cin xing,
Hoa 14, chim muong, thu vat, con nguai!”
- “Ving, dtng thé! Nhung dau sao di nita
Cay bach duong kia, chang han, cé gi,
M3 hudng Bac, canh viia thua vita ngan,
Con huéng Nam, canh ram 14, xum xué?
Va thém niia, cé gi dau ky cuc
Khi trai tim dén dap d4p dém ngay,
Chi dén dip - dap déu bén nguic trai,
Con bén phai nay, em ndi sao day?!



Sarveshvar Dayal Saxena - An D6

(Sinh 1927)
Poi khi
Db6i khi mot mui huong
Mat khong con dau tich
Po6i khi tim dén dich
Chi nhd mot dau chan!

Doi khi nhin vang tring
Mudn bd vao trong tui,
Poi khi nhin thé gidi
Thay xa nhu sudng mu,
Chi dan kién dang bo
Day ta long kién nhan...

Doi khi diéu nin ling
Bong thét gio trong tdi,
D6i khi ndi budn trdi
Thanh Ngan ha khong téi!



Alda Lara - Ang6la

(1928 -1964)
Di chic
C6 gai diém nao vui tinh nhat
Trong diy phd den rat muc u sau
T61 gt 1ai cho c6 d6i hoa tai
Ong 4nh mau pha 1é tudi sang!
Em gai trong sach nao dang mong udc
Xay lau dai hanh phtc gitta thinh khong
Trong vong tay mot hoang ti thuy chung,
T6i gtti lai cho em chuim 4o cudi
Véinhiing dudng van théu chai 16i.
Con chubi hat vong cii ky clia toi
T6i gtii lai cho ai
Lam lung siéng niang, khong chd mong Thugng dé!
Nhiing quyén sach tdi mua day din thé
(Nhu ndi lo 4u néi tiép clia con ngudi)
T61 g 1ai cho ai
Khiém ton nhat gitia nhitng ngudi khiém ton,
Sudt mdot cude ddi cting khon
Dén tudi gia, mdi hoc danh van!
Nhiing bai thd ctia téi, chut tai san cudi cing,
Nhiing bai tho dién khung
Dét nén tit néi dau diét da, nén ndng,



Va tham duom long khat khao hy vong
T61 gtti lai cho ngudi toi yéu!



Andrei Dementiev - Nga

(Sinh 1928)

Crimé xua ci
Chung t6i dén day khong diang ltc
Ngbi nha Grin®® di khda chit rdi,
Chi bay qua con bay quanh nhio nhéc
Bon phia réu xanh, gié thoi lién hoi!
Ngbi nha nhd, chim trong tinh ling
T6i ngd vao, canh ctta gb ling cAm,
Con tudng nhd ddng nha van bén clia
Nu cudi budn, ghi ddu dd bao nam...
Chgt may man, bac 1am vudn tot bung
Thuong chiing t6i, md khéa dén vao thim;
Diu chi riéng t6i yéu Grin mo mong
Va x4t xa bao khat vong xa dan!

*

Chung t6i budc vao cin nha chat hep

Yén tinh ménh méng trong cdAnh nghéo nan,
Cay nén tit, chang con ai cham lai,

Trang ban thio méc meo, gid nim d6, tia vang...
Bao ghi chép, bao tim tinh, ndm thang...
Bui bAm pht day, khong ai nd ddi thay!
Ta mac 16i véi nhitng g mo mong

Véi di hdn Grin con quanh quat dau day!

*



Ta mac 16i véi 6ng vi ddi 6ng qua ngin,
Ma s6 phin 6ng cay cuc dén nhudng nay!
Ta mic 16i - vi cAnh budém dé thim

Maii xa voi... cho dén tin hdm nay!



Robert Rojdestvensky - Nga

(1932 -1994)

Ngudi budn @6 cii
T6i nhd lai
Thi tran xua Oméch
Mot 6ng gia
1am trang bui thang ngay
Pay chiéc xe
khan khan mdi goi:

“E hém! Hay! D6 cil, 130 mua day!”

Pam tré ching t6i tda ra 6n a:

Nhiing bup bé giy dau

Nhiing ao khoac rach tay

Nhiing d6i ing cong queo mat dé

Nhiing chiéc ban 13 cut ngin khéng quai...
Ong gia biét néi dtia ludn miéng

Ngup trong déng nat buom

nhu ca mét gia tai!

Ong danh gia mat hang,

nghiém trang nhu soan luat

Vita cao giong mdi cho, vita tic 1udi vui tai,
Mot giong rao quyén uy,

khoéng dé ai bat chudc:

“E hém! Hay! D6 cil, lio mua day!”

T6i nghe ldo

Trong long luén tudng tuong



Mot xtt s& ndo xa, ti ddu @6 goi vé,

X1t sG thu gom nhiing gi cli nat

Chat thanh bao tang d6 thién ha vt di!

N1i & d¢6 han cong queo, nhon hoit,

Va con ngudi nang triu nhiing u mé,

Ting cin nha gidng bd xuong 16ng khéng
Mbi miéng banh ciing khé nhu d4 cudi, chai li!
X1t s3 d6 cd trudng hoc, sich gido khoa, dt ca...
Nhung kién thiic chi ditng

ngay gitta thdi Trung C6 xa xual

Va bui, mang nhén... 1ap day moi noi

Va ri sit thay son, day 1én khong phai quét,

Va mdi mot - thay thé moi loai chim chdéc,
Khoéng tau hda, khong may bay,

khong bao chi, théng tin...

Tat ca chét di trong trang thai u ti

Nhitng ké cAm quyén déu 1a ngudi mat tri!

An tugng dy qué siu, dén ndi tdi khiép so

Khi dting chi vai tuan, trudc Pai Chién khéng 1au,
Ca xém quanh téi lai tiu tit, 6n Ao,

Tudn moi thit qué quit, giy co, cut dau...

cho ngudi budn do cii!

... T6i khong bao gid gip lai 6ng gia dy nita!
Nhu thé, dting vao 1an chét ay,

Ong ta dén, @& hoan thanh st mang



Clia ké tham béo va tén gian diép
Cho céi xi s3 ghé nguoi
trong tudng tuong tudi tho toi!



Evgheni Evtushenko - Nga

(Sinh 1933)

Pém tring 8 Ackhingghen
TAt ca trd 4 tim cé thé dén dém nay:
Nhiing khodng sang lung linh
tu dung thanh xtc dong
C6 thé ngd mat trdi, cé thé ngd mit tring,
C6 thé nhu néi budn, lai cé thé nhu niém vui tinh ling,
Nhiing ngudi hoa tiéu lang thang trén pho
C6 thé1a Ackhingghen, cling c6 thé Macxiy chang?...
Céc cb gai mim cudi rét rugu sudt dém
Mit ho cling nhu béng thuyén vé dinh,
C6 thé phut gidy khodc vai than thiét
Gifta trim tiéng 6n a0, ai dé v gi ai?
C6 thé hon nhau, r6i c6 thé thot nhién ngling bit!
Nén chiang? Khong nén?... Dém tring muot trai dai...
Pan hai du vita kéu vita lugn dinh c6t budm,
C6 thé chung khéc ching, cling cé thé chting cudi, ai biét!
Trén bén cing, chang thiy thii dén gid ly biét
Om hén rat 1au cb gai diing bén minh
“Nhung tén em 1 gi?”... Diéu 4y can chi nita nhi?
Ciling c6 thé khong can, cling c6 thé can ching?
Chang thty tha 1én thang, con ngodi lai, néi to:
“Anh sé vé ting em bd 16ng thu tuyét tran ctia bién”
Nhung anh quén sé ting cho ai - tén gi, chua kip hoi!



Ngudi con gai lang thinh, khéng hita hen mot 164,

Bién trim nga, cé nga nao trung lip,

Ciing cé thé anh vé, cling cé thé roi thoil

Va t6i bong dung qua doi bang khuang:

Hai Au khong 13 hai Au, séng bién khdng 14 séng bién,
Hai ngudi yéu nhau ciing khong phai hai ngudi thoit via
dua tién,

C6 thé chila 4nh phan quang tinh khiét la lung,

Hay canh 30 16p 16p xa md, chong nhau trong dién anh...
C6 thé dém nay minh mat ngti ching, c6 thé gidc mo ching?
Coi tau hii vang, cing thang, gia ti,

Chang thiy tht khéng thé nhin lai nita,

Theo con séng néi trdi, budn rau, voi va,

Anh ding tach trén boong, xa la mét minh,

Hinh nhu anh con néi cau gi cgt dlia vdéi bién,

Hay vdi chinh con tau, hay véi chinh long anh,

Hay biét dau, ciing khong that 13 anh diy nita!

Va ngudi con gai khdng tén con ding lai bén tau

Khoéc chiéc 40 choang x4m nhu khéi méng,

C6 thé phut 4y cudi ciing ching, hay mdi bat dau thoi?
Pém van trang mién man, sudng tan tiing cum nhd.

C6 thé @614 ai, mot Véra, Tamara, hay Déia nao dé?

Hay c6 thé chang 1a gi? Hay c6 thé chang 13 ai?...



Ghi chu

(1) Trudng Sa: Mot thi tran trén dudng xe 1ta lién vin qudc té & phia
Nam Trung Qudc, thudc tinh H6 Nam.

(2) Ludwig van Beethoven ( 1770 — 1827 ): Nhac si thién tai ngudi bic.
Chin ban giao hudng ctia 6ng, dudc sing tac trong khoang 25 nim dau
thé ky XIX, 1a nhitng dinh cao ctia nhac giao hudng thé gidi.

Bon tiéng dap néi & day 14 ndm trong ban Giao hudng tht Nim, ma
Beethoven di goi 13 “tiéng s6 phan dén dap cita”.

(3) Sonate sd 14 clia Beethoven, con dudc goi 13 Sonate Anh Tring, mot
ban nhac trit tinh rat dudc yéu thich.

(4) M6t bai thd ndi tiéng nhitng nim chéng My ctia du kich Vénézuéla cé
nhan dé 13 “Tring du kich”.

(5) Ouverture “Egmont” clia Beethoven, viét cho bi kich Egmont cfia thi
hao Goethe, dién ta tinh than quit khéi cia nhan dan Ha Lan chéng
quin xdm lugc Tdy Ban Nha. Egmont, nhin vit anh hting ctia v4 bi kich,
bi dich hanh hinh, van tin vao stic manh tat thing cia dan tdc.

(6) Nam 1964, khi bi dich hanh hinh, ngudi thg dién anh hiing Nguyén
Vian Trdi cling chi mdi cé 24 tudi.

(7) Giao hudng s6 Chin con goi 1a Giao hudng cia Niém Vui, téng két
toan bd tu tudng nhin vin cao cd clia Beethoven. Lan dau tién,
Beethoven pha 1§, ddm dua dan hop xudng vao giao hudng, phé 15i hop
xudng bang bai tho “Pi téi Niém Vui” cfia thi hao Ptic Schiller, trong dé
co cau: “Hay 6m hén nhau, hdi triéu triéu con nguai!”.

(8) Cudc chién tranh pha hoai bing khéng quéin clia My dd budc vao giai
doan khéc liét nim 1967. Cau Long Bién bi pha hai nhip, kho xing dau
Ptic Giang bi chay 16n, nhiéu khu dan cu bi danh sép... Giic tuyén bd 1a
sé ném bom hily diét dé mién Bic Viét Nam phai trd vé thdi ky 6 da! Bai
thd nay 12 mot 15i dap trd gian di va binh than clia nhitng ngudi séng
trong cudc, trudc nhitng 18i tuyén bé ngao man do.

(9) Nam 1971 13 nim nudc 1 ding cao nhat & Ha Noi, so vdi cc tran 1
dit d6i tit may chuc nam trude @o.

(10) Thoi chién tranh pha hoai, Théi Binh va Phi1 Ly 13 noi ma tit cd may
bay dich, sau khi giao chién trong dit lién véi mang ludi cao xa va luc
luong khéng quan ta, hé thio chay ra bién 14 phai trat bita xudng dé cho
hét tat ca cd s6 bom dan mang theo, nham dam bao an toan tuyét ddi khi
ha cdnh xudng Ham d6i Bay. Chinh vi thé ma mutc d6 hiy diét & hai
vung dat nay 1a khiing khiép nhat va vo 1y nhat!



(11) Séng Susd, dam Pér6vo, ddi Séu: Nhitng tén séng, tén dam, tén doi,
thudc vung Susenxkdie G Xibéri, noi Lénin bi di day.

(12) Lénin bi day 3 nam & Susenxkéie, vung Xibéri (1897 - 1900). Téi
mua xuin 1900, thoat dudc ra nude ngoai, Ngudi mdi bat dau cong viéc
tuyén truyén va tap hop luc lugng cdch mang théng qua viée xuat ban td
bdo “Tia Ira”.

(13) Séng Susd, dam Pér6vo, ddi Séu: Nhiing tén séng, tén dam, tén doi,
thudc vfmg Susenxkdie G Xibéri, noi Lénin bi di day.

(14) “Tat ca bat dau tit mot tia 1fta. TU tia Iita sé bling 1én ngon Ida”. DY
chinhlay tuang gian di nhung c6 tinh chién lugc ma NglIdl da thot 1én
trong dém cudi nim, ngdi sudi vdi nhung nguodi thg sin & Susenxkdie.
(15) Séng Susd, dAm Pérovo, ddi Séu: Nhitng tén séng, tén dam, tén dodi,
thudc viing Susenxkdie & Xibéri, nai Lénin bi di day.

(16) HO tap thé: Thdi chién tranh chdng M§ ac liét nhit, cic gia dinh &
Vinh Linh dudc chia nhd, dé phan ra thanh cac “hd tip thé”, bao gdm
thanh vién tit nhiéu gia dinh, cing xum hop, an & va tryc chién vdi
nhau. Phai 1dam nhu thé vi bom dan giic thdi 4y qua 4ac liét, nhiéu gia
dinh bi bom vii chét hoic mat tich cd nha. Chia 1é ra, #n & riéng, cing
cac “hd tap thé”, néu cé mot hd nao dé khong may bi thuong vong tat ca
sau mot trin danh, thi con cic thanh vién khdac clia gia dinh van séng,
khi dang dugc ghép vao sinh hoat & mét ho tap thé khac.

(1 7) Thdl ky nay, glac bat x6a hét xém lang, gom dan lai, budc pha1 dén
VA0 soéng trong cac “4p chién luge”, rao thép gai, d€ chiing dé bé canh git,
kiém soat.

(18) Trong tran Quang Tri, 1an dau trong chién tranh chdng My, quan ta
ddm dung dén mot cd s6 dan dai bac 16n dén thé (ding 1 van qua dan
phéo 16n) dé khai hda, m& man cho ca chién dich.

(19) Thi tran 3 Trung Lao.

(20) Nhac si Hoang Viét, tac gid bai “Lén ngan”, di hy sinh & chién
trudng Nam B ngay tit dau cudc chién tranh chong M.

(21) H6i 3 Quang Binh, bdn chiing t6i gobm: Xuin Quynh, LAm Thi My
Da, Tran Nhit Thu va t6i, c thich dit tén cho loai “cé 16ng chéng” luén
chay xoay tron trén cat rudi theo ngon gié, 1a “cd mit trdi”. Va Xuan
Quynh cling tung cé ciu thag: “Cé mat trdi lin nhu banh xe...”.

(22) Cau tho ctia Xuan Quynh.

(23) Cudc chién tranh phd hoai bang khéng quin clia M§ chia 1am hai
giai doan leo thang khoc liét: Dot mét, tit 1965 dén 1968, rdi ngdi vao
ban hoa dam & Paris, nhung khong di dén két qua, dich tiép tuc “ném
bom han ché”, c6 nghia 13 thu hep viing ném bom lai, tit cac tinh Khu
Bon cil vao doc tuyén dudng Trudng Son, nhim ngin chin cong cudc



tiép té, chi vién tit Bic vio Nam. Pot hai, con khoc liét hon (1972), ma
cao diém 1a chién dich diing phao dai bay B.52 danh pha nham huy diét
Tht d6 Ha Noi, nhung chung van khong the thang ndi quan dan ta,

ngugc lai con bi tén that hét stic ning né, cudi ciing trong van bai khéng
thé nio ddo ngudc, ching mdi budc phai thda thuin ky Hiép dinh Paris
(1-1973),14p lai hoa binh 8 Pong Dudng.

(24) Ngudi xua thudng néi: “Thiang Long phi chién dia". Nhung Thing
Long van 12 ndi dién ra nhiing tran chién dau cé tinh quyét dinh trong
lich stt dan tdc chdng xdm ling.

(25) Tac gia muon tu chinh lai hai ciu tho trude day: “Chua bao gid anh
hiéu hét cudc doi/ Chi cang 16n, anh cang thuong cdm né... 7, trong bai
“TOt cung gian truan, tot cung hanh phuc”(1968).TU suy nghi trong hai
cau thd trudc cho dén nhan thtic cé d6i khéc 3 hai cau thd nay, doi véi
tac gid, 12 cd mét khodng chiém nghiém dai, sau khi di di doc Trudng
Son, vugt qua bao thl thich - xuyén qua ca cudc chién tranh - va chit
loc lai moi nhan thc, tit tu phat dén tu gidc, dé biét chat chiu, vun vén
nhiing gi cot 18i, 1Am nén gi4 tri that ctia cudc ddi!

(26) Cau tho ctia nha tho Van Chinh.

(27) O' day, hiy con bit lai duge mot nét sinh hoat kiéu hanh chinh theo
né nep cac hgp tac xa nong nghlep thai do Danh kéng sang dé x3a vién di
lam va danh kéng chiéu dé bio gid vé in com! Tac gid xin dudc giil
nguyén chi tiét nay 1am ctt liéu, dé nhdé lai ky niém ctia mot thail

(28) Thé ky XVI, ngudi Ty Ban Nha tham hiém tdi phia Nam chiu My,
tudng &6 1a noi tin cling Trai dat, khong ddm cho thuyén di qua nita, sg
sé bi tréi tudt xudng dia nguc! Nhung séng danh dit doi, thuyén troi
bang bing, khong lam chi dudc tay 1di, ho dinh ninh minh dang bi
tring phat, bi dia nguc nudt chiing, nio ngd lai may man dat dude vao
bd tin phia Nam Chilé. Ho cAm ta Tr&i DAt va nhan d6 dit tén cho dai dat
nay la: “X1 s& cia Niém Hy vong & tan cling”.

(29) Cau tho ctia Pabld Néruda.

(30) Poan tho nay, thit bat ngd, da dic ta lai toan bo cin ho thdi dé clia
nha tho Thanh Tung (tac gid “Trudc ctta 10”, “Thoi hoa doé “..).

(31) Mot van sau nghin si quan va binh linh Phap va 1é dudng d4 kéo co
trang ra hing & Pién Bién Phtu.

(32) Dé dé hinh dung, ta chuyén d6 dai thdi gian ra d6 dai cd hoc: ctt 1
mét dai & diy tinh tuong duong véi dé dai 10 ndm ctia lich st.

(33) Giao hudng s6 9 - Giao hudng ctia Niém Vui - dudc L.V.Beethoven
sang ac trong nhiing nim 1822 - 1824 ; ndi tiép & mic chin hon suy
tudng clia Giao hudng s6 5 - Giao hudng cfia sd phan, (xin xem lai bai
tho: “Beethoven va 4m vang hai thé ky”, cing trong Tuyén thd nay).



Giao hudng s6 9 dudc danh gia 14 mot trong cac tdc pham cé tinh cach
mang cao nhat clia nhac giao hudng thé gidi. Nha vin Phip R6manh
Roling di coi né 1a “mdt bang chiing bat t vé niém md udc vi dai, bao
gid cling 4n nau trong trai tim nhan loai”.

(34) Trong Giao hudng s6 9, 1an dau tién, Beethoven st dung tiéng ngudi
hat trong nhac khéng 18i. Ong da két thtic chuong cudi bang hop xudng
“Pi t&i Niém Vui “ pho 18i ctia thi hao Ptic Schiller.

(35) Nghé sibalé ngudi Nga kiét xuat Maia Plixetxcaia, sinh nim 1925.
Mua thu 1982, d3 57 tudi, ba con dién dudc v& Cicmen (ctia Bizé - Bizet),
vdi phan vil dao cuc ky khé khian. Plixetxcaia phai thé hién dudc cac
trang thai tam 1y hét stic phong phu va phtic tap cia nhin vit chinh 1
Cacmen,mot cb gai Digan cé ca tinh va bin ning manh mé dén muc
hoang di, cé tdm long yéu tu do quyét liét dén d6 khoéng thé khoan
nhudng, cudi cing di din dén tan bi kich chang con cich nio thoat
khoi, ngoai cai chét (xem tdc pham vin hoc Carmen cfia nha vin Phép
Proxper Mérimé - Prosper Mérimée).

(36) Than thoai Hy Lap ké ring Than Promété (Prométhée) di in cip lta
ctla Than D6t (Zeus theo than thoai Hy Lap, hoic Jupiter theo than thoai
La M3) uu ai danh cho loai ngudi, nén phai chiu dung hinh phat tan
khdc: bi trdi va bi xich tin trén dinh nti Kavkaz cho dai bang moi gan,
ria thit. Ngay nay, trén diy nui Kavkaz, van con d6 mdt dinh nui cao,
tuong truyén 1a Dinh Prométeé.

(37) Conxtantin Pauxtopxky (1892 - 1968): Nha vin Nga, than tugng
clia tudi tré mot thdi, véi nhitng truyén ngin néi tiéng nhu: “Ling qua
théng”, “Chuyén xe dém”, “Tuyét”... va nhiéu tac pham khéc, c6 phong
cach 1ang man cao thugng, cé btit phap phéng ting, tran day long cam
thuong va trdn trong con ngudi, cling nhu nhiing khat vong chiy bong
vé hanh phtc con ngudi.

(38) Xanh Angtoan, Xanh Poni (Saint-Antoine, Saint-Denis): Cac clia 6
ndi tiéng clia Paris xua. GO Mongmac (Montmartre): Pia danh lich sf,
trén d6 cé Nha thd Thanh TAm (Sacré - Coeur) 1a di tich liét hang cta
Paris. Day ciing 12 diém thu hut rat nhiéu khiach tham quan, du lich.

(39) Vudn Lucxambua (Luxembourg) thang canh tiéu biéu ctia Paris.
(40) NhIIng trang vin noi t1eng cua Anatole France, Ve ngay tuu trucng,
c6 nhic dén nhiing pho tuong da tring vai tran rat dep & Vudn
Lucxidmbua, trong canh 14 rung mua thu nhu dat vang ca khu vudn c6
kinh.

(41) Cau Mdi (Pont-Neuf) xay tit nim 1578 dén 1606 mdi hoan thanh,
nay di trd thanh ciy ciu c6 nhit trén séng Seine ciia Paris, nhung vin
gitt nguyén tén 13 “Cau Méi”.



(42) Alma - Ata: Mot thanh pho yén binh, xinh dep, nim trong long mot
thung Ifing 8 Trung A, va 13 tht d6 nudc Cong hoa Cadicxtan.

(43) Casablanca 1a mot thanh phd bién, mét dia diém du lich ndi tiéng &
Maréc (Chau Phi).

(44) Loi bai hat rat phd cap vé thanh pho Casablanca, thanh phd cling
dudc dit tén cho mo6t bo phim di trd thanh mét trong cac tic pham kinh
dién ctia dién anh thé gidi. Nguyén vin 10i ca quen thudc trén day
thudng dugdc hat bing tiéng Anh: “Oh a Kkiss is still a kiss in Casablanca.
But a kiss is not a kiss without your sigh!”.

(45) “Mot ddi chuyén vé ti phu, biét rang vo ich,

Pan sach day gi4, chi ty minh 1dm ngu minh!”.

(46) Nha tho Yén Ptic (1942 - 2003), qué Quang Ninh. Thd anh xuat hién
tlt thdi chong My va gian bé nhiéu véi canh vat va con ngudi vung than.
Anh d3 titng 1dm Gidm d6c Ngan hang Ubng Bi mot thdi ky dai sau giai
doan D6i Méi.

(47) Dé canh tranh lita dao kiéu “budn than, ban thanh”, mébt s6 tu nhan
htin von, xay chtia rdm, thu tién khach du lich hoic khach dén 1€ bai
nham truc 1gi. Thim chi, chtia Thién Tru (trong Huong Tich) ciing di
ting bi dung thém mot chuia gid va kip hoat déng mét thdi gian trudc
khi bi phat hién!

(48) - Tién dau? - Tot! - Dich vu u? - Co!

(49) Nhac si Trinh Coéng Son (1939 - 2001).

(50) “Phuc xudng gbi, khéng diy dudc, con kinh hoang vi gidc moéng
dém trudc/ Quay dau ngoai lai, tudng nhu minh di cach biét han véi
kiép xual”.

(51) Nang Té Thi trong di tich tu nhién & Lang Son da bi sip trong khi
ph4 d4 nung véi. Ngudi ta di phai phuc hoi lai Nang T6 Thi bing cach
gan xi ming, ghép lai cdic manh v&!

(52) Thii phii ctia tinh Quang Tay (Trung Qudc).

(53) “Ong nén ndi tiéng Anh thi tot hon!”.

(54) University of Technology ndi tiéng & Hong Kéng.

(55) “Ong nén ndi tiéng Anh thi t6t hon!”.

(56) Bién hiéu chuong trinh “Thé thao” cfia Pai truyén hinh Viét Nam
nhiing nim d6 thich ghi bang ca 4 thi tiéng: Anh, Phap, Nga, Viét. Dang
budn 13 riéng ti “Cnopm”(Thé thao) bang tiéng Nga thi lai bi viét sai
thanh” Cnopt”(t - khdng cé trong tu mau Nga!).

(57) Mot ngudi ban rat yéu tiéng Nga ciia tdi di cé cach choi chit thit tai
tinh va chua chat: Am “Rusky yazuk” doc 1én nghia 13 “tiéng Nga”, di



dudc bién thanh tam trang riéng, khi c6 y doc trai di, thanh ra “Rusky
day dut”!

(58) Conxtantin Ximéndp, téc gid clia bai thd “Doi anh vé’ndi tiéng, khi
sang thim Viét Nam nidm 1972, di viét bai tho “Gli nha thd T6 Hitu”,
tran day tinh nhan vin cao ca va siu sic:

“T6i biét rang

4 day

Bai tho t6i i sdong

Trong 16i tho anh dich tuyét voi!

M6t phan tu thé ky roi

M4u d6 con cit 46

Hang triéu chang trai n6i nhau hanh quan

Hang triéu ngudi me ngudi vg

Con phai dgi chd khic khoai

Va bai tho clia t6i van séng

Trong 16i tho anh dich tuyét voi!

Nhung t6i mong sao

Trén con dudng dai

Khi téi duge tu do d6c lap

Hang triéu ngudi trd vé yén 6n

Dé khong con moét ai phai doi

Dé yén binh ngu tri ca thién nhién

Tho t6i cling thé phao ém ai

Va sé chét

Trong 16i dich tuyét v&i ctia anh!”.

(59) “My nhan ty c6 nhu danh tuéng / Bat hifa nhén gian kién bach
dau!”. Tho c6, nghia 1a: “Ngudi dep, cling nhu tudng gidi (tha chét sédm),
khéng ao udc, & moi ngudi nhin thay minh dau bac!”.

(60) Lee Koong Wan: Am Ly Céng Uén, ciing dugc phién nét ra 4m Han
Quoc, cho phu hgp vdi vai dién vién nhd dong thué!

(61) “Who is who” (Ai 14 ai): Loai Tt dién danh nhan ghi danh tinh, tiéu
sU, su nghiép... that tém lugc, dé tra cttu, hay duge xuit ban & Phuong
Tay.

(62) Nhailai Am “Who” & trén.

(63) Cau thd cia Tu Xuong:

“Khin khin 4o 4o thém ray chuyén,

But buit, nghién nghién khéo vé tudng...

Ngt quéch su doi, thiy ké thiic,



Bén chua, chu troc da khua chuong!”.

(64) Linh cam nay hda ra la dung, khi chinh quyen Maxcdva chinh thic
ra quyét dinh: Giai tan Chd Vom vinh vién, vao cudi nim 2009!

(65) M6t loai d6 choi thti cong truyén théng mang dim mau sic dan
gian Nga, 1am bang g son, tao hinh nhiéu con buip bé tron xinh xin,cé
thé cé 6 dén 10 con, xép 16ng vao trong nhauy, theo kich ¢& tit nhd dén
16n.

(66) Hai nha tho 16n rat khac biét nhau, hai dinh cao cia thd ca Nga thé
ky XX, Maiakdépxky - nha tho gin lién véi su nghiép Cach mang Thang
Mudi thi rot cudc tu t& bang sting luc vao dau, con Exénin - nha tho gin
bé véi ndng thon va vé dep truyén thong Nga ngan ddi, thi treo cd chét
dudi 6ng nude bic ngang tran nha!

(67) Ptic Vua Tran Nhin Téng (1258 - 1308), vi vua anh minh vi théng
tué bac nhat triéu Tran, hai 1an 14nh dao toan dan ta danh thing giic
Nguyén - Mong, sau di tu, sang 1ap ra dong Thién Trtic LAm Yén T{, ma
Ngudi dudc ton vinh 14 Vi T6 thit Nhat. Giai thoai trén day vé viéc Ngudi
tra 16i va giai thich cho cic mdn dé vé Phat, Phap, Tiang, d3 dudc chép lai
nguyén van nhu viy trong sidch cia mén phai Tric LAim.

(68) Tanka 14 thé tho truyén thong cia Nhat Ban, xuat hién ti thé ky thi
VIII, méi bai chi ¢ 5 ciu, nhung phé dién dd mét y nghi, mét cdm xdc,
mdt tAm trang, vi vay, né rat cé dong, chita dung nhiing lién tudng sau
sac ngoai 16i.

(69) Nha vin Nga Alexandre Grin (1880 - 1932), sudt ddi sdng trong
nghéo khé v bénh tat, nhung lai rit ndi tiéng vi nhitng cdu chuyén day
lang man va khao khat hanh phtc, c6 tdim nhan vin siu sic. Tac pham
“Canh budm @4 tham”viét ndm 1923 clia 6ng hét stic phd cip mot thdi,
di duge quay thanh phim, nhu mét 16i déi ding ctia dng, chiy bdng ao
udc vé nhiing vién canh sang tudi va hanh phuic danh cho 18p tré.

(70) Arkhanguelsk: Mot bén cang 3 Cuc Bac nudc Nga.
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