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Thé Lir — Gidy phut chanh long

Bai tho Giay Phit Chanh Long ctia Thé Lir dugc viét nam 1936 dé
tang cho Nhat Linh, tac gia tiéu thuyét Poan Tuyét. Téi nhé bai tho
nay dugc in vao dau trang tiéu thuyét Boan Tuyét.

Trong cudc séng hang ngay lau lau tdm minh hoi ching xuéng mot
chut, yéu di moét chat, mat di moét it nang lwong, giay phat ay goi la
giay phut chanh long.

Anh di duong anh, t6i duong toi,
Tinh nghia déi ta co thé thoi.

Da quyét khéng mong sum hop mai.
Bén long chi nira luc chia phéi?

bPé 1a I1&i cua mét ngudi con gai néi véi médt ngudi con trai trong gid
phat ngudi con trai tir gida dé 1én duong phung su ly twéng ctia minh.
Chuyén xay ra da nhiéu nam truéc va hdm nay ngudi con trai dang
ngoi hoi twrang lai.

P4t nude hoi d6 con nam dudi sy dé hd cua ngudi Phap. Nhirng
ngurdi thanh nién Viét Nam 16 1én bat dau co y thirc rang dét nuée
minh khéng phai la mét dat nuwée doc 1ap cho nén tdm tu ho co
nhirng xao xuyén, thao thirc: lam thé nao dé gianh lai doc lap cho dat
nuwédc minh, ty minh lam chad 18y minh?

Trong khi d6 gudng may cong an, canh sat duwgi sy cai tri ctia nguoi
Phap rat hung hau, virng manh. Ho tim moi cach dé nguoi Viét
khong c6 co hdi dirng day gianh lai chu quyén. Nhung nhirng thanh
nién tan hoc thay ré rang rang ngudi dan ctia mét nudc ma khéng
lam chu dwgc dat nude cia minh 1a chuyén rat nhuc nha, khong
nhirng déi v&i quéc dan trong gid phit hién tai ma con doi véi t6 tién,
tai vi t6 tién ctia minh ciing da tirng tranh dau dé quoéc gia co6 chu
quyén, c6 doc lap. Trung Quéc da tirng chiém clr dat nude Viet Nam
dén mot ngan nam. Viét Nam tré thanh Ianh thd, mot tinh cia Trung



Quéc. Viét Nam trong thdi ky ay hoan toan bi mat chd quyén doi voi
ngudi Trung Quéc.

Khi Thé L viét bai nay thi Viét Nam da bi Phap dé hd gan mot tram
nam. Thé L{r cling nhu mot s6 cac ban da tirng ¢d co hdi di sang
Phap du hoc, dau bang ctr nhan khoa hoc. Vi vay nhirng ngu¢i do
bi€t thé nao la moét quéc gia co chd quyén, nén khi vé nudre ho rat
thao thirc, mudn két hgp ban bé, tim moi cach dé cé co hoi gianh lai
doc lap cho t6 quac.

Ngu&i Phap khdng cho phép ra nhirng to bao hay in nhirng cuén
sach va thanh lap nhirng t6 chirc véi muc dich gay y thirc cho quéc
dan nham khéi phuc lai nén doc 1ap. Nhung céac thanh nién do da tim
dda moi cach khéo 1éo dé xuat ban nhirng to bao, lap nhirng nha xuat
bén sach dé truyén ba gian ti€p nhirng tu twéng dé cho quéc dan.
Ho chi can moét t& bao thoi, mét nha xuat ban théi, vay ma trong vong
sau nam, bay nam ho da gay duoc y thirc trong qudc dan va anh
hwdng cua ho doi v&i quoc dan rat In. Nhat Linh 1a mot ngurdi da
tirng bi mét t6 chirc nhirng dang chinh tri dé hoat dong, da tirng bi
ngudi Phap bat bd vao ti va da tirng trén qua Trung Quéc dé lanh
nan nén nhirng diéu ma Nhét Linh noi, nhirng diéu Thé Lir néi la
nhirng diéu phat xuat tir kinh nghiém cda chinh minh.

Anh di duong anh, t6i duong toi.
Tinh nghia téi ta co thé thoi.

Da quyét khéng mong sum hop mai.
Bén long chi nira luc chia phéi?

Ngu&i con gai néi v&i ngudi con trai: Anh di ciru nuée di, em sé &
nha. Nguoi con gai nay tén la Loan va ngu¢i con trai tén la Dling.
Loan sinh trudng trong mét gia dinh phong kién, c6 nhirng & thoi
khong con phu hop v&i nép séng méi nira va nhat la tinh trang me
chong nang dau da lam Loan rat kho s&. Loan la ngudi da tirng
duoc di hoc trwdng Tay va da hoc hét bang trung hoc Phap. Loan da
bi anh hudng tu twéng Tay phuong vé tinh yéu tu do va khong
muén bi rang budc vao dai gia dinh. Nhung vi hoan canh, Loan bat



budc phai lay Than ma khéng duoc lay ngudi minh yéu la Diing. Tai
vi Diing c6 nhirng tu tudng cach mang nguy hiém nén cha me Loan
c&m khoéng cho phép Loan yéu Diing, 18y Diing ma bat Loan phai lay
Than, mot ngudi con trai rat tam thudng.

Hai vo chdng Loan c6 mét dira con nhung chang may dira bé dé
chét va ba me chong nghi rang vi Loan khéng thé sinh dé dugc nira
nén da bat ép Loan phai dong y cho Than cu¢i mét ngudi vo I8.
Loan la m6t thiéu nir duoc hoc trrd'ng Tay, ¢6 mang trong minh tu
tuwang tu do ca nhan cua Tay phuong ma phai song trong khung
canh gia dinh phong kién véi nhirng 1& thoi ép budc nhu vay thi rat la
dau khé, cho nén Loan thud'ng hay nhé t6i ngudi yéu xura la Diing.
Con Diing thi thay minh khéng con c6 co duyén nao nira dé co thé
cudi Loan nén quyét tdm di khang chién, di lam cach mang.

C6 mét nguyén do tham kin nira 1& me cua Loan c6 mac ng me cua
Than nén phai hira ga Loan cho Théan. Biéu nay Loan chi kham pha
ra sau khi sy viéc bi d6 v&. Trong mét cudc xung dot, khi Than xéng
toi dé danh Loan thi tai nan xay ra. Than vap té vao ludi dao Loan
dang cam dé roc giay, ludi dao dé dam vao bung Than va Théan chét.
Luc &y bao chi Ha Ndi loan tin: C6 Loan giét chong! C6 Loan giét
chong! R6t cudc nhd mot cdp vo chdng ngurdi ban van dong céac luéat
su gioi dé cai cho Loan nén cubi cung thi Loan duoc tha bong vi day
la trro'ng hop tai nan chir khdng phai la tdi cd y giét chong. Lac do
Diing dang hoat ddng cho cach mang, bi mat di cdng tac vé thanh
phé va da nghe tin c6 bubi xr an nhu vay.

Pém do la moét dém giao thura, va nguoi con trai khéng c6 gia dinh da
bon ba nhiéu nam, song rat vat va, kho khan, trong khi vé cong tac &
thanh phé va duwoc nghi ngoi mét vai ngay trude khi ti€p tuc 1én
dudrng thi nghe tin tdoa xir trdng an cho Loan. Diing nh¢ t¢i ngay xua
khi hai ngu&ri yéu nhau, va c6 y muén rang bay gio Loan duoc ty do
roi, thi minh sé tim céach lién lac véi Loan dé néi lai tinh yéu ngay
xura. Dling nhd hai vo chong co gido Thao lién lac dé do xem y cua
Loan nhu thé nao? DAy la nhirng y tuwdng t6i vai Diing khi Diing nam



trén can gac mot minh lanh 1o chiéu cu6i nam va nhé lai nhirng diéu
ngay xua Loan da ndi vé&i Dlng lc hai ngu i chia tay nhau:

Anh di duong anh, t6i duong toi,
Tinh nghia déi ta c6 thé thoi.

Luc &y giong diéu Loan rat cirng cdi, manh mé dé gitp Diing phan
chéan Ién dudng, c6 thém nghi lurc ma hoan thanh cong viéc.

Nang con noi: Duyén cua ching ta khéng thuan lgi thi em di lay
chong, anh di lam cach mang. Tai sao phai vuong van véi nhau cho
n6 khd? Anh cir di di va em sé am tham yém tro.

Da quyét khéng mong sum hop mai.
Bén long chi nira luc chia phéi?

Tai sao phai bin rin, anh ctr di, em khéng sao dau!

Non nudc dang cho got lang du
DAau day vang tiéng hat chinh phu
Long t6i phoi phoi quén thurong tiée
Pura tién anh ra chén hai ho

Nuéc non dang can nhirng ngudi con trai nhu anh. Anh hay di di.
Chinh phu la nhirng ngu&i con trai di danh tran, di lam cach mang
danh duéi quan ngoai xam.

Em c6 thurong, co6 ti€c that nhung vi ly tudng ma em danh dé cho
anh di va em thlc day cho anh di, anh la con trai, anh khéng nén bin
rin.

Pura tién anh ra chén hai ho.

Hai ho tlre la séng bién, noi ngurdi con trai c6 khong gian thénh thang
dé tung hoanh. Y néi rang tinh 1a cai vuéng viu, néu anh cé chi
hwéng cao cd, anh phai giat dirt sgi gidy tinh dé anh c6 khoéng gian
thénh thang ma thyc hién chi hudng cua ngudi con trai.



Anh di vui canh la, duong xa,
Pem chi binh sinh dai ndng mua,
Thén da hién cho doi gio bui
Pau con luru luyén chat duyén to?

Anh dang di trén con dudng rat dep, con dudng clia cach mang, con
dudng dem lai doc lap tu do cho dat nude. Anh da cé chi binh sinh,
c6 tinh yéu déi véi t6 quéc, anh sé khong so ndng mua, kho khan.
Cudc sdng cua anh da hién tang cho ly twd'ng phung sy dat nuéc, tai
sao anh con bin rin?

Pau con Iluru luyén chat duyén to?

Ngu&i con gai dem chut duyén to, sy thong minh va thién chi cua
minh dé gilp ngudi con trai ra di, rat virng vang. Nhung strc nguoi
c6 han, cb chi n6éi dwoc nhu thé trong mudi hai cau thoéi, dén cau thir
mu i ba thi ngudi con gai chling xudng.

Roi c6 khi nao ngdm béng mdy,
Chiéu thu dua lanh gié heo may.
Dirng chén trén bén séng xa vang,
Chanh nhdc tinh t6i trong phuat giay.

Trong bén cau nay, tdm tinh clia Loan bat dau chung xuéng va tét ca
nhirng thién chi duoc dién ta trong murdi hai cau trén do dé da tan
thanh may khoi. Trén con duo'ng anh di, c6 khi nao anh dirng lai
ngam maot bong may & chan trdi? Va mot budi chiéu nao lanh lanh co6
gi6 heo may, dirng trén bd séng xa vang thi xin anh nhé lai mét chat
la ngay xura chung ta da turng yéu nhau.

Dirng chén trén bén séng xa vang
Chanh nhd tinh tdi trong phuat giay,

Nhu vay la chét roi!

Xin anh cur tuong, ban anh tuy
Giam ham than trong canh nang né.



Van dé hon theo nguoi ldn dén,
Van hang tréng dém burdc anh di.

Anh nén nhé ban cua anh tuy dang bi ket trong mét hoan canh nang
né, kho thd, nhurng ma trai tim cda ngurdi dé van luédn ludn theo doi
buéc chan anh va cau nguyén anh dat thanh chi nguyén. b6 la
nhirng 1&i ma c6 nang da néi nhiéu nam vé trwéc va bay gio anh
chang nhé lai. Anh cam thay c6 doc, cam thay cudc doi cua nguoi
chinh phu lanh I&o, c6 nhirng giay phut nhé nha, cé nhirng giay phut
can c6 sy Am cling, cé nhirng giay phut can sy cé mat ciia mot
nguoi thuwong. Giay phut do la giay phat chanh long.

L&y cau khang khai tién dura nhau,
Em muén cho ta chang tham s&u.
Nhurng chinh long em con thén thire,
Buon kia em gidu duoc ta dau?

Chéng trai ngay tir luc d6 da biét rang tuy c6 gai dang dung nhirng
|&i khang khai dé dong vién minh nhwng ky thure tréi tim cua nang
dang con thén thire 1&m.

L&y cau khang khai tién dura nhau,
Em mudn cho ta chang tham sau,

La sy vuét ve, la long tot cua ngudi con gai.
Nhurng chinh long em con thén thire

Anh biét rang trai tim ctia em dang thén thirc, ni budn dy cua em,
lam sao gidu duoc anh?

Em dirng nurong minh duéi géc mai,
Vin nganh suong dong, 1é hoa roi,
Cuoinéng ta ao dua lén gio,

Em bao: hoa kia khoc hd ngurori.



Khi hai ngu&i chia tay, ho dirng & dudi mot goc mai. Loan vin vao
canh mai va c6 nhirng hoa mai roi rung xuéng. Hoa khéc chir em
dau co6 khoc, Loan da néi nhu vay.

Roi béng ngtrng vui cung lang ldng,
Nhin nhau binh than lac ra di.
Nhurng trong khodnh khéc tho o dy,
Thdy ca mudén doi han biét ly.

Hai ngudi néi ndi, cuoi cudi nhurng téi giay phut biét ly, ngudi con
trai phai di théi. Hai ngu&i khéng con ndi nira, ho im lang, ho im lang
trong chadc lat réi ngudi con trai budre di. Gidy phat dé la giay phut
kho khan nhat cua ca hai nguoi vi khéng cé hy vong gi dé trong
twong lai hai ngudi co thé doan tu véi nhau duorc.

Anh di duong anh, t6i duong toi

Pat nwéc dang lam nguy, lai thém anh hudng néng né cua ché do
phong kién, nén da gay ra khong biét bao nhiéu mat mac, chia ly dau
thuong. Ta co thé thay, hai van dé 16'n ctia dat nuéc vao nhirng nam
30:

- Van dé th&r nhat: dat nudc khdng cé chu quyén.
- V&n d@é thir hai: xa hoi dang bi chim dam, rang buéc trong nhirng &
16i phong kién, xua cd.

Dan tri chwra mé va nhirng tap tuc phong kién chura thé thao dugc la
hai tr& lurc ma ca hai ngudi dang phai chiu duwng. Ngudi con trai ra di
hoat dong dé thay déi tinh trang, con ngudi con gai & nha co thé lam

duoc gi hay chi tiép tuc lam nan nhan cho nhirng tap tuc phong kién

cua gia dinh c6?

Nhat Linh sinh vao nam 1905 va viét cudn tiéu thuyét nay luc 31 tubi.
Cudn sach co tya la “Doan Tuyét”, mudn doan tuyét véi tat ca nhirng
cai gi c6 hu, phong kién cta xa hoi, cua gia dinh, né da tréi budc tur
do clia con ngu&i. Thé Lir da viét bai tho “Giay Phut Chanh Long”
nay dé tang cho Nhéat Linh cling vao nam do, tirc la nam 1936.



Ho6i d6 ho chi la mét nhém nhoé c6 khoang sau bay ngudi goi la “Ty
Luc Van Boan”. Ho sinh ra vao dau thé ky hai muoi, khoang nam
1905, 1906 va 1907. Ho ¢c6 co duyén dugc di hoc va dugc anh hudng
tw turdng tu do dan cha cua Tay phuong nén ho quyét dinh phai lam
mot cai gi cho dat nuwgre. MOt mét ho mudn t6 chirc nhirng hoéi kin dé
van dong quan chung di t&i chuyén 1at dé chanh quyén Phap, mot
mat ho biét rang mat tham Phap co6 khap noi, trong dé co réat nhiéu
ngu i Viét di theo Phap dé lam tay sai, dé do tham ho vi vay cong
viéc cua ho rat kho khan. Biét bao nhiéu ngudi da bi bat, bi & tu, b
XUr ttr vi da@ muén dirng day dé lam cach mang danh dudi Phap.

Nam 1932, co6 mot to bao sép chét tén la Phong Hoa, nhém van si dy
xin lai gidy phép cua to bao doé va vai tai nang ctia minh, ho lam cho
to bao doé tra thanh mot to bao rét noi tiéng trong qudc dan. Ho viét
nhirng truyén ngén, nhirng truyén dai, ho lam nhirng bai tho, ho viét
nhirng bai khao luan danh déng vao tam tri ctia gidi tré va tirc khéc
rat nhiéu thanh nién trong toan qudc da tré thanh doc gia cua bao
Phong Hoa (B6 mai 1932, s6 13).

Nhat Linh tén that Nguyén Tud'ng Tam c6 ngudi em trai tén l1a
Nguyén Tudng Long lay bat hiéu Ta Ly. Tir ly la gior xau nhat trong
ngay (nguoi ta thud'ng kiéng lam nhirng chuyén quan trong vao gio
nay), va T Ly da that sy la mot cay but cham biém tai tinh. Tt ca
nhirng gi ¢6 ha, 16i thoi, tat ca nhirng gi 16 bich, 6ng ta déu ding ngoi
but dé cham biém va cay but Tir Ly da lam cho chinh quyén, nhat la
chanh quyén Phap, rét so hai va dén nam 1936 chinh quy@n Phap bat
budc phai dong ctra to Phong Hoa.

Chua chiju thua, nhom Tu luc van doan da tim cach cho ra d&i moét
to bao khac vai tén goi “Ngay Nay”. Ky nay, Nguyén Tuwong Long bo
but hiéu T Ly, 18y but hiéu méi la Hoang Bao —Hoang dao la gid tot
nhat trong ngay. V&i nhirng bai khao luén, truyén ngén, truyén dai, ho
gilp mé dan tri, va chi trong vong bay tam nam, ho da gitp thay doi
duoc suy nghi cua ca mot thé hé thanh nién trong nuédre. Toi lon 1én
trong hoan canh ay va da bj anh hud'ng tu tudng va van churong cua
Tu Luc Van Poan kha nhiéu.



Mot ngurdri con trai Ién 1€n trong khdng khi, trong hoan canh ay, ré
rang chi cé hai cach lura chon: mét la vang I&i cha me di cuGi vo va
sdng trong mGi trurd'ng cdi ; hai la bé nha di lam cach mang. M6t la
lam nhu Loan, |ap gia dinh, sanh ra vai ba dira con, cho né di hoc roi
chiu dung tat ca nhirng tap tuc c6 hi; hai la 1am Diing, curong quyét
bo ra di lam cach mang. Néu khéng c6 nhan duyén tré thanh nguoi
xudt gia, ch&c t6i cling da di vao mét trong hai con duérng dy, va hém
nay, toi da khong ngoi day.

Thai d6 anh huwdng cua Ty Luc Van Poan réat Ién, tho ctia Thé L,
clia Xuan Diéu va tiéu thuyét cua Khai Hung, ciia Nhat Linh éanh
hudng dén tudi tré rat nhiéu. Tho ctia Nguyén Binh, nhirng cau tho
rat don gian cting da anh hudng sau sac t6i toi. Xin doc lai vai cau
dé xem c6 thay c6 nao nhé nha khéng?

Tét nay chura chdc em vé duoc
Em guri vé ddy mét tdm long

Oi, chi mét em, em mét chi

Troi lam xa cach mdy con séng

Cot nha hang xom 1én cau doi
Em doc turong tu gitra gidy héng
Gao nép noi ddy sao trang qud
Mbi ngay phién cho lai thém déng

To6i doc nhirng dong nay hoi mudi méay tudi ma toi bay gior van con
thube.

Gao nép noi ddy sao trang qud
Mbi ngay phién cho lai thém déng

Dém nay em thure thi cung nén
Ai biét tinh em v&i nti séng

Lén 1én, dém giao thira nao, t6i cling wa ngdi mot minh, dot dén bach
lap, va doc tho, chi vi chiu anh huédng von ven hai cau tho cua



Nguyén Binh. Va khi tré thanh mot 6ng thay tu tré, t6i van con théi
quen do, ciing tim ba ngon bach lap, cling dem tho cua thi sT minh
yéu thich ra doc. Bay gid, t6i bo cai tat ay roi, dém giao thira ngoi
choi vai dé tur thoi.

Ngay xua ¢ cai moét la nhirng ngudi tri thirc van nghé si t&i gior giao
thira la phai dét nén, dét tram Ién dé doc tho, nhat 1a nén bach lap
(dén cay trang) va tho phai in trén giéy that t6t tire 1a gidy ban trang.
Poc tho Budong in trén gidy lua dudi &nh sang cua bach lap la mét
hinh anh dep. Hoi d6 chura c6 dén dién, ma thap dén dau mo mo thi
doc tho khdng dugc rd 1dm. Vi vay thap [én mét ngon bach lap, thap
|én hai ngon bach lap, ho&c thap lén ba ngon bach lap dé du anh
sang ma doc tho.

Cach day may hom, t6i thay c6 mot vi trén xom Thuwong doc tiéu
thuyét cia Minh Blrc Hoai Trinh, t6i noi thoi dirng cd doc cai nay. Tai
vi t6i biét hon ai hét, minh doc céi gi thi sé thud'ng chiu anh huédng
cai do. Vi vay phai rat can than véi ndi dung van nghé ma minh tiéu
thu. Trong luét néi rang, vi sa di, sa di ni muén doc sach gi thi phai hoi
y chi s, diéu nay rat dang. Vi néu rui minh doc 16 nhirng cudn co
chat doc, thi n6 hai minh 1au 1am.

Ho6i con lam hoc tang tai Phat hoc dwong Bao Qudc, tat ca cac tiéu
thuyét ctia Ty Luc Van Doan chiing t6i déu khong duoc doc. Co may
chud hoc tang “an gian”, lam mot thu vién bi mat, mua nhirng cudn
tiéu thuyét ctia Ty Luc Van Boan, dem gidu lén trén mot cay nhan,
néu chd nao mudn doc thi chi can ra leo Ién cay nhan ma doc, &
dudi du cac thay cir di ngang qua ma khong biét rang trén dau minh
hoc tang dang doc tiéu thuyét. Minh tuwd'ng nhu vay la minh khon
ranh 1dm, minh qua mét dugc méy thay, ai dé lam nhu vay la ty dau
déc minh. Dau da la Ty kheo, Ty kheo ni r6i, minh ciing phai can than
I&m m&i duge, chi nén doc nhirng cudn sach nao, va thudng thirc
nhirng tdc pham van nghé nao ma khong dem lai doc hai cho trai tim
cua minh ma thoi.



Nam 1935 Hoi Phat Gidao Bac Ky xuat ban mot tap chi Phéat hoc tén la
to BDubc Tué. Su kién cla to Pudc Tué, da clru dugc toi. NEu chi cod
Ty Luc Van Boan thi mét la téi lam Loan va hai la lam Ding. Nhung
nhd ¢6 Budc Tué nén toi da lam Phung Xuén. Tuy da la Phung Xuéan
roi nhung Loan, Diing van cur di bam |4y t6i. Tai vi nhirng hat giéng
minh da gieo truérc d6 van tiép tuc di theo minh. Nhung hat giéng
cuia Budc Tué rat manh nén né co6 thé 6m dugc ca hai hat giong kia
ma khong sao ca. To Budc Tué c6 nhirng bai viét vé Nhan Gian Phat
Gido, tirc la vé dé tai Phat Giao Bi Vao Cudc Bdi. Va mam mong vé
udc nguyén dem dao Phat nhap thé trong t6i da co tur do.

To Budc Tué c6 nhiéu bai viét néi dén cac thién su Viét Nam trong
qua khir va hanh nguyén cua cac ngai trong viéc giup dan, giap
nuwéce. Diéu nay gilp toi thay duoc, dao phat cé thé dong mét vai tro
rat 16'n trong céng cudc xay durng dat nude va clru do con ngudi.
Con dudng phuc vu dat nude theo tinh than dao phat nhap thé da
ma& ra cho t6i m6t chan troi méi rat rong 16n.

Tai thu vién qudc gia Phap & Verseille, quy vi co thé tim dugc nhirng
to Bubc Tué ngay xua, vi moi s6 Dudc Tué dugc phat hanh, thi phai
dem nop luru chiéu mét ban. Va ngudi Phap da dem vé nuée day du
cac an ban da dugc phat hanh tir s6 dau — khoang nam 1935, dén so
bao cudi, khoang nam 1945, va luru trir no tai thur vién quéc gia Phap.
To Budc Tué chi dwoc lwu hanh khoang mudi nam. Néu khong co to
Pudc Tué va khéng cé mudi nam doé, da khong co t6i dang ngoi day.
Do vay, nhirng cai ma qui vi dang lam nhu La Thu Lang Mai, nha
xuét ban Parallax, nha xuét ban La Boi, nhirng khoa tu dugre to chirc
khap noi sé co anh hudng rét Ion trong cac thé hé. Co thé trong vong
nam nam hay mudi nam nira, minh sé c6 thé tao ra dwoc mot thé hé
m&i, minh c6 thé 1am nén lich str. Minh nén biét, minh dang nam gitr
lich str trong tay.

Ngay xwa nhém Ty Lyc Van Doan chi ton tai dudi muwoi nam,
nhung da lam dugc chuyén rat I6n. Ching ta véi tu cach la mot tang
than, néu y thirc duoc con dudng minh di thi trong mu&i nam chiing
ta cling c6 thé lam duoc lich sur.



Nam nam theo tiéng goi Ién durong,
Toc Iéng toi boi gié bén phurong,
M4y lic than tho tréng tror lai,

Dé hén mo téi ban qué hurong.

Cudc s6ng cua ngudi chién si, cua ngudi dang & chién khu rat cuc
nhoc, khdng cé sy an ui, thiéu thon tinh thuong nén thinh thoang
trong long hay nhé lai ngudi yéu cii. BPay la mét diém yéu, va nguoi
con trai biét rang néu mudn thanh dat chi nguyén thi minh phai
cuong quyét di tgi, dirng dé cho tdm hon chung lai, dirng dé cho

lobng minh c6 nhirng gidy phat tram lang xuéng. Nhung da sinh ra lam
con ngudi thi lam sao tranh thoat khoi nhirng gidy phat goi la chanh
long dé? Vi vay long minh, nhiéu khi ty nhién bat chot yéu di.

Ta mudn long ta ctr lanh lung,

Géc tinh duyén ci thdng durong rong.
Song le huong khoi yéu durong van,
Phang phat con vurong vadn canh Iong.

Nguoi con trai nao lo'n 1én hoac ngudi con gai nao Io'n 1én ma khdng
khao khat thuong yéu? Du ly twéng cua minh co vi dai cach may, du
B6 Bé Tam cla minh cé virng chai cach may thi sy khao khat ay
cting luén luén con dé. Trén buéc duong phung sur, trén buéc
dudng cach mang, trén buéc dudng ly tuwdng néu co6 xay ra nhirng
giay phut Phang phat con vurong van canh Iong cling la chuyén binh
thudng théi. Téi da quan chiéu va da thay trong trud'ng hop ciia mot
nha cach mang va trong trud'ng hgp cua mét ngudi tu, cé sy khac
nhau.

Co6 mot bai tho khac ctia Thé Lir ¢6 thé gidp minh hiéu dugc thém vé
bai Giay Phut Chanh Long nay, dé la bai Tiéng Goi Bén Séng. Téi xin
di lac d& mét chat dé doc bai tho nay.

Ta la m¢t khach chinh phu,

(mot nguwoi di lam cach mang, mét chién si)
Dan bude truan chuyén khap hai ho.



M lurot bén bé surong nang géi,
Phong trdn quen biét mat 4u lo.

Vit va bao turng, chi xa ké?

Gian lao nhu Itra ren tam tri,

Bay lau non nuéc mai xéng pha,
Chura phat dorng chén, chura lac nghi.

Trong thud binh sinh d6i mat ta
Khéng hé cho dam 1é bao gio.

(t6i chura bao gid khéc)

Cuoi theo that bai, khinh nguy hiém,
Nén got vang duong nhjp khuc ca.

Dang dd nam nhi vui tré hoai,
Sau tu bi thiét, gac bén tai.
Trai tim chi ron khi cam ture,
Ghét Ia vé minh, gidn néi dori.

Vi bat binh, vi muén c6 tu do dan chd va binh dang xa hoi ma di lam
cach mang vay thoéi.

Trong khi lat dat neo séng Mé,

Trdn gié heo may dudi nhan vé.

Bui cuén duong xa, chinh khach mdi,
Bdng nghe tiéng hat vang bén kia.

CO nhién trén bué'c dudng clia ngudi chién si, lau lau cling co
nhirng gi& phat mdi mét va trong nhirng gid phat &y néu c6 mot ti€ng
hat rat trong tréo vang lén thi long ngu¢i chinh khach sé bi chlng lai:

Tiéng hat trong nhur nué'c ngoc tuyén,
Em nhu hoi gié thodang cung tién,
Cao nhur théng vat, budn nhur liéu,
Nude lang, may ngurng, ta durng yén.



M6t ngui di dudng trrdng tir ngay nay sang ngay khac, hai chan
da moi, mo héi dam dia, khat nuée, cd chay khé ma ty nhién thay
dugc mot dong nurdre trong, nghe dugce tiéng sudi reo thi khong
dirng lai sao dugc? Trong lic mét moi lai dwgc nghe mot tiéng hat
vang bén duéng.

Chinh phu trong da durong té tai,
Quay got ta budn tréng tro lai.
Purdng van con xa, con phai di,
Song le tiéng hat bén séng goi.

Ngu i thi€u nir bén s6ng ndi rang anh di dau ma voi ma vang, anh
hay ngurng ¢ lai day, va cai dé danh déng t&i sy khao khat yéu
thuong cua ngudi con trai.

Tiéng &i n kia réo rat hoai,
Ma loi may nurde giuc bén tai.

Co6 hai khuynh hué'ng chong d6i nhau, mét bén la tiéng hat caa ai an,
cUr tiép tuc réo rat; mot bén la I may nuére giuc bén tai, anh phai di,
anh phai di, tai vi chi nguyén anh budc anh phai dirt khoat Ién
duong.

Tiéng &i &n kia ctr réo rat hoai,

Ma loi may nurde giuc bén tai.

DPau long durt méi to vurong vén,

Nudc mat dau tién 1a cha ror.

Ngu&i con trai vira khoc vira buée di vi khdng thé nao dirng lai
duoc nira, tai vi dirng lai la phan béi chi nguyén ctia minh. C6 céi thé
tuong phan & trong Iong lam ngudi con trai phai khoc.

Pau long rit méi tor vurong van,
Nudc mat dau tién 14 cha roi.

Pay la lan dau tién ngurdi con trai khoc.



Trong thud binh sinh, déi mat ta,
Khéng hé cho dam 1é bao gio,

Toi chua bao gio khoc hét, t6i chi:

Cuoi theo that bai, khinh nguy hiém,
Nén got vang duong nhjp khuc ca.

Bay gidr, t6i khoc, vi c6 sy mau thuan trong long. Mau thuan gitra sy
khao khat yéu thurong va chi nguyén mudn thanh tyru. La con trai
md&i I[&'n, minh khao khat yéu thuwong nhu bat clr ngudi con trai nao.
Nhung non séng m& cat bui, néu minh vudng viu vao chuyén tinh
duyén, lam sao minh c6 thé dat thanh chi nguyén? Can phai durt
khoat, va lan dau tién nudc mét roi xuéng.

Ta mudn long ta ctr lanh lung.

Do la cai ly tri.

Géc tinh duyén ci thdng duong tréng

Song le huong khoi yéu durong van

Phédng phét con vurong van canh long

Khéng dudi né di dugc, noé van con nam trong trai tim.

H6m nay tam nghi budc gian nan

Trong ltic gén xa phao né ran

R ao phong surong trén gac tro

Lang nhin thién ha don xuan sang

Pay la mét dém giao thira, la gid phat ngu i con trai chung chan moi
g6i, la gio pht ngudi con trai nhé vé ngudi yéu cii va cam thay rat
cd don va rat khao khat thuong yéu.

Ta thdy xudn ndng thdm khdp noi



Ai ciling dang lo chuan bi dén giao thira. O Viét Nam c6 tam chuc
triéu ngudi, & Trung qudc cd mot ty hai tram ngan ngudi dang chuan
bi don giao thira. Nha nao cling c6 mét canh mai, cling c6 mét canh
dao, cling c6 nam bay céai banh chung, cling c6 mét phong phéo, chi
c6 mdt minh la khéng cé gi ca, ngoai mot cai ao, mot doi giay day bui
dudng. Khi mua xuan vé va moi ngudi dang dugrc doan tu thi minh -
than chién si c6 don trong cudc doi, minh thdy mét mai va khat khao.

Ta thdy xudn ndng thdm khadp noi,
Trén duong rén ra tiéng dua cuoi,
Dong long nhd ban xudn nam &y,
Cung ngdm xudn vé trén khém mai.

Ta tim th&y ba chir xuén trong bén cau tho nay: xudn ndng thdm
khép noi, xuan da vé, ban xuan nam &y. Loan va Diing ciing tirng
ngam xuan vé trén khdm mai. Ngay chia ly cua hai dira 1a mot ngay
xuan. Hém do, Loan mac ao dai, tay vin vao canh mai, néi nhirng |0
tién biét. Loan lam rung canh mai, nhirng canh mai roi xuéng, va
Loan noi, cay mai khoc dum em, ché em dau can khoc, em bdo hoa
kia khoc ho nguoi.

Long ta tha thiét durom tinh yéu.

Nhur canh tréi xudn luyén ndng chiéu,
Mat 1é dam tréng mién cach biét,
Phut gidy chirng moi got phiéu Iuru. ..

Cudc séng cuia ngudi chién si qua kham khé, qua khét khe, thiéu
vang nhirng cai vo vé va nudi dwd'ng cho nén y tudng muén bod cude
d&i chién s n6 hép dan, no cir téi am anh hoai.

Cat bui tung troi - Purong vét va
Con dai - Nhurng hay tam dirng chéan.

Chang chién si ay cho phép Iong minh chung xuéng trén can gac tro
phong suong do.



Tuéng nguoi trong chén xa xam dy
Chang biét vui budn dén gié xuan?

Khong biét Loan con nhé minh hay khong? Loan con thuong minh
hay khéng? Diing rat can tinh thuong do.

Bém hom ay lién lac dwoc vai vo chong co giao Thao, Diing biét la
Loan dugc tha béng, Loan bay gio co tur do roi. Diing c6 thé trd vé
v@i Loan nhu mot cap thanh nién tu do, khéng con bi Ié 16i phong
kién rang budc nira. Loan c6 thé xin di day hoc hay di lam nghé nao
doé, Diing ciing c6 thé di ki€m mot viéc lam, hai ngudi cé thé két hop
lai thanh m6t gia dinh. Trong can géac do6 Diing lay cay viét chi va mét
to gidy viét tho cho Loan: Néu em con thurong anh thi ching ta hay
nght t&i chuyén tré vé véi nhau.

Né&u chuyén nay xay ra thi khong biét rang ly tud'ng cua anh chang
sé di t¢i dau? Néu hai nguoi curdi nhau, hai ngudi can lam viéc dé
kiém s6ng thi ly twé'ng clia ngudi chién si, ngudi chinh phu dau con
gitr dwoc nira? Vi vay coi nhu con duong cua Diing bi that bai.

Qui vi nao chua tirng c6 co hdi nghién clru vé lich str ctia dat nuéc,
chura bié€t nhirng gi da xay ra cho nhirng thé hé con trai va con gai
sinh ra tir dau thé ky thir hai muoi thi day la su mai goi, qui vi phai
tao ra co hdi dé lam chuyén do.

Quan chiéu thi chiing ta sé thay con dwong cach mang clru nurée la
mét con durdrng rat hap dan déi véi thanh nién va con dudng lam
cach mang xa hoi dé giai thoat than phan cua con ngu¢i cling la mét
con duwdng rat hay va nhirng thanh nién sinh ra tor dau thé ky thir hai
muoi da dan than vao mét trong hai con duwong do.

Khi dem vao tinh trang mét chiéu thir ba, tirc chiéu tam linh, chiing ta
thdy rang chung ta c6 thé co6 mot bire tranh khac. To Budc Tué da
dem t&i mot chiéu thir ba trong khéng gian cua téi va trong long
ngu&i con trai mudi 1am tubi héi dé da mé ra dugc mot hudng di.



Bay gio nhin lai, t6i thdy mét cach rat ro rét la khi minh di tu, cling
gidng nhu minh di lam cach mang, tai vi hanh dong cao dau cua
minh dich thyc la mét hanh déng rat cach mang. Huy hinh phi phap
phuc, tirc 1a huy cai dep hinh thirc, mac cai ao thay tu la hanh déng
can dam. Cat &i ttr s& than, cat dirt nhirng day Iuu luyén rang budc
v&i nhirng nguoi than, dé la qua thyc la mot hanh déng cach mang.

Huy hinh phi phap phuc
Cat ai, tur so than

Bo cai dep hinh thirc, mac vao chiéc 4o thay tu, xa lia nhirng ngu i
than yéu dé di theo ly twd'ng dé ching sanh, dé la ndi dung phan dau
bai ké duwgc doc Ién khi dua mai toc cho thay cao. D6 la con dudng
|&'n cua cach mang.

Xuét gia ciing la lam cach mang, dich thyc lam cach mang, nhung
ngudi xuat gia c6 mot mai nha goi la gia dinh tam linh, cé nhirng gidi
luat, co sur tu tap.

Khi lam cach mang, minh chia sé v&i nhirng ngu¢i dong chi ly tudng
cach mang, tre la phuc hoi doc lap qudc gia, thue hién dan chu. Mac
du co6 chung ly tud'ng nhurng phuong tién dung dé di dén muc tiéu do
khac nhau. Bon ctr nhu viéc thanh 1ap rat nhiéu dang trong hoan
canh ay: Quéc Dan dang, Dai Viét dang, dang Coéng San,...va nhirng
dang nay c6 thé khong hai hoa nhau, c6 thé chéng déi nhau, loai trir
nhau.

Néu c6 co hdi, minh nén doc lai lich str ctia dat nwéc giai doan nay.
Minh biét dugrc, gitra dang Qudc Dan, dang Pai Viét, dang Cong San
va nhirng dang khéac c6 nhirng bat hoa nao? Coé y huéng loai trir
nhau, tiéu diét nhau, am sat nhau nhu thé nao? Nhirng chuyén nay
gay ra niém dau rat I&'n cho nhirng thanh nién di lam cach mang. Boi
cung lam cach mang, nhung néu khéng cling dang, bat budc ho phai
lén an 1an nhau, thdm chi con bt cdc, am sat nhau.

Trong méi trrd'ng cua ngudi tu thi khdng c6 chuyén dé xay ra. Trong
tang than minh da co gigi luat, minh déa cé ly tugng, minh da co



nguyén tac Luc Hoa, minh da cé nhirng phuong phap thuc tap va vi
vay cho nén dau ngu&i kia theo Tinh D6, dau ngu i kia theo Thién,
dau nguoi kia theo nhirng tong phai khac thi khéng cé ly do gi minh
phai chéng doi. Pao Phat c6 téi tam van bon ngan phap mon va tinh
than ctia dao Phat la tinh than cda sy bao dung cho nén nhirng
ngu i xuat gia khdng bao gid nghi dén chuyén tha tiéu nhau, tiéu
diét nhau. D6 la moét sy khac biét rat Ion gitra nhirng ngurdi di xuat
gia v&i nhirng nguoi di lam cach mang.

Piéu khac biét thir hai, khi lam cach mang, minh c6 thé thay con
duong qua dai. Co khi sdng hét cudc doi réi, ma van chura thay duoc
cu thé mot két qua nao cuia cach mang mang lai. Hodc dang cla
minh, dudng 16i clia minh d6i khi bi tiéu diét, bi dan ap dén néi khong
con c6 thé phuc hoi duwgc. Co khi hai muoi nam, ba muoi nam, nam
muoi nam van khong thay duoc mot két qua nao cu thé ma sy tén
that vé nhan mang van tiép tuc xay ra.

Trong khi dé, néu minh tu tap nghiém chinh vé&i tang than thi trong
vong vai ba thang, minh da thay an lanh, minh cé thé bat dau do
duoc ngudi. Néu cac thién sinh tir xa téi thay cac su co, cac su chl
—du ho chi thyc tap duoc sau thang hay mét nam — di dirng trong
chanh niém, c6 oai nghi, c6 nu cudi, c6 sy twoi mat, ho ¢ niém tin
noi chanh phap, va ho da dé kho rét nhiéu.

Ngay xua, khi sé lwong cac thay, cac su cd & Lang con it, téi hay di
hudng dan cac khda tu mot minh. Tuy nhirng khoa tu dé rét thanh
cong, nhung khong thé so sanh dwoc véi nhirng khoa tu sau nay.
Khi t6i dem t&i khoa tu ba muroi vi xuat gia hay nam muoi vi xuat gia,
céac thién sinh thay cac vi xuat gia di theo déu biét di, dirng, nam, ngoi
trong chanh niém, néi cu i trong chanh niém. Diéu nay da mang lai
cho ho niém tin vé chanh phéap. R6 rang, khéng can phai tu nam
muoi ndm hay sau mwoi nam méi co6 thé mang lai hanh phic cho
ngudi khac, chi can hanh tri gigi luat, uy nghi va chanh niém co ndi
dung trong vong ba thang, nam thang hay sau thang, minh cé thay
duoc hiéu qua cua con dudng xuat gia.



Trong khi d6 nguw¢i thanh nién di lam cach mang cé thé thay con
duong dai hun hat, tén thét co thé téi hang ngay ma sur ich Igi thiét
thurc clia con dudng ly tudng chura thay dau ca?

Minh khéng can phai doi khi nao tré thanh gido tho réi méi bat dau
do doi. Ngay trong ngay dau tién, gior dau tién, néu minh c6 hanh
phic, minh thuc sy nurong tura vao tang than thi niém hanh phac do6
duorc biéu hién ngay trong I&i noi, tiéng cudi, dang di cia minh, va
nhu thé, minh bat dau lam hanh phdc cho tang than va cho nhirng
nguoi toi voi minh.

biém khac gilra ngu i tu v&i ngudi lam cach mang la thay dugc két
qua cua nhirng hanh déng cua chinh minh. B&i giao ly dao But la
giao ly vurgt thoat thoi gian, dén dé ma thay, co hiéu luc ngay trong
giay phat hién tai, néu bat dau thurc tap thi thay co két qua ngay lap
tirc, du két qua con khiém nhudng.

Biém khac biét thir ba, nhirng ngu i di lam cach mang it duoc
huwdng tinh huynh dé, tinh gia dinh, cudc séng cua ho phong suong
rat nhiéu, con sy tap mobi ngay cua ngudi tu hwéng dén tinh huynh
dé, thurc tap nhu thé nao dé su anh, su chi, s em ctdia minh tre
thanh nhirng ngu¢i thuong that sy cua minh, thyre tap nhu thé nao
dé mbi ngay co co hoi dé thuong va dugc thuwong, thure tap nhu thé
nao dé xay dung khong khi dam am ctia mét gia dinh tdm linh va do
do6 chang ta c6 co hdi mbi ngay dé thuong va dé duoc thuong.

Ngu&i tu sT khong thiéu thén tinh thwong nhu ngurdi chién si, vi méi
ngay, ta déu thurc tap hién tang tinh thuong theo tinh than tir vo
lrgng tdm —thir tinh thurong khéng bi luy, khéng vuréng méc, khéng
danh mat tu do ciia minh va ngu i kia. Ta hién téng tinh thuong ay
cho nhirng ngu&i ban tu cua ta, cho nhirng ngudi dén tu hoc véi ta.
Do vay, ta khéng bi lam vao tinh trang cua Diing.

Poc bai tho nay, ta thay thuong cho nhirng nguoi con da ra di dé
tranh dau cho chd quyén qudc gia, binh dang xa hdi. Ly tuwéng do rat
dep, ly twang do6 khong thua gi ly twang cua mét vi Bé Tat, nhung t6



chirc cach mang c6 thé da khong nuéi dwéng duoc ngudi cach
mang nhu tang than nuéi dudng duoc nhirng ngudi xuat gia.

Mot dang chinh tri, mét dang cach mang, mét hdi cach mang cé thé
ap dung nhirng phuong thirc dé nudi dwdng nhirng thanh vién ctua
ho. Nhurng cho dén bay gidr, ching ta van chura thdy duoc ddu hiéu
rd rét nao chirng té diéu do. Con véi dao But, qua hon 2500 nam lich
str, ching ta thay rat r6, ching ta cé du nhirng lé 16i, nhirng phuong
thire, nhirng phap moén ap dung dé coé thé di tron duoc con dudng tu
tap cla ching ta v&i tu cach mot vi Bo Tat. Va dirc Thé Ton mong
mudn rang, chdng ta tré thanh nhirng vi B6 Tat c6 thé giup duoc
minh va giup dugc nguoi.

Chung ta xuét gia la phat nguyén dan than vao mot cuéc cach mang
I&'n. Ching ta cé nhiéu co hdi thanh cong cudc cach mang nay, vi
ching ta c6 tang than va cé phap mon rét rd rang, rat thuc té. Van dé
bay gi&r 1a kha nang ndm |4y co hdi d6 noi mdi ngudri. Néu khéo 1éo
thurc tap mbi ngay dé duoc nubi dudng va nudi dudng dén cac
thanh vién khac clia tang than thi thanh cong la van dé nam trong
tam tay cia minh. Va minh sé c¢6 réat it nhirng giay phat chanh long.
Gia sur, néu co6 xay ra nhirng giay phut nhu vay, minh vuot qua rat
mau. Vi minh ¢6 tinh thuong cua thay, tinh thuong cua anh, tinh
thuong cua chi, tinh thuwong cua em, tinh thuwong cua But nén minh
sé khéng lam vao tinh trang cua Dling trong bai tho nay.

Bai tho nay néi vé tinh yéu Iira déi, nhung néu doc tho' vé&i con mét
ctia chanh phap, minh cé thé str dung nhirng yéu td khdng phai phat
phap dé lam thanh phat phap. Phat phap tirc Thé gian phap, do la
diéu minh da dugc hoc. Doc tho véi sy quan chiéu séu séc, tinh
thuong trong minh sé trao dang. Minh thurong cho Loan, minh
thuong cho Diing, minh thurong cho biét bao thé hé thanh nién da cé
mot tdm long, da c6 chi nguyén thuwong nuére, thuong dan va cai tao
xa hoi. Nhung vi chura ¢6 nhirng diéu kién thuan lgi dé thurc hién chi
nguyén ay nén khong biét bao nhiéu ngudi da nga guc.



T6i da co nobi véi quy vi, ching ta dang nam lich str trong tay. Bai
ching ta da va dang c6 rat nhiéu co hdi gép phan vao viéc tao nén
mot thé hé méi lanh manh. Ngay xua, nhom Ty Lurc Van Boan hoat
doéng chura téi murdi nam. Hon nira lai hoat dong trong tinh cénh rét
kho khan. Nhwng ho da rat thanh cong trong su nghiép cua minh.

Ngay xua, Hoang Bao, em ruét cua Nhat Linh, da 1ay bat hiéu la T
Ly viét m6t tac pham véi tura la Muoi Biéu Tam Niém. Muoi Digu
Tam Niém kéu goi thanh nién di lam cach mang. Chang ta nén doc
nd va quan chiéu bang con mét trach phap, xem thir diéu nao co thé
chap nhan dugc, diéu nao hoi qua da.

Theo giao ly Tir d€, chiing ta can nhin sau vao kho khan, dau khé
cua tinh trang hién tai dé hiéu dug'c nguyén nhan dwa dén nhirng
kho khan, kho dau d6 —Nhin vao khé dé thay dugc Tap dé. Thay
duoc Tap dé, chiing ta sé khai mé con dudng Dao dé dé di téi két
qua la Diét dé.

Tat ca nhirng gi ta lam, ta néi, ta viét déu co6 tac dung mo réng con
dudng cho nhirng thé hé tuong lai. Nhém Ty Luc Van Boan ton tai
rat ngan, ching ta c6 thé may mén hon ho. Nhirng gi ching ta dang
lam nhu mé nhirng khda tu cho ngu¢i Viét, cho ngudi My, ngu i
chau Au, cho ngudi Nhat, cho nhirng nha tam ly trj liéu, cho giéi van
nghé si, cho gi&i thuong gia, cho gi&i bao vé méi trud'ng, cho nhirng
thay gido, cb gido,... 1a nhirng phuong tién, nhirng co héi hudng dan
cho thé hé tuong lai con dudng cla chuyén hoa, con duwdng cua tri
liéu. Chang ta dang that sy lam mét cuéc cach mang, chung ta phaiy
thire diéu d6. Ching ta khong lam nhu nhirng ca nhéan, chdng ta lam
v@i tu cach mét tang than.

Chung ta phai biét tran qui thoi gian cua minh. Trong méi gitr, moi
phat, ching ta phai ndm tay nhau, ching ta phai thdy duoc ly tuéong
v1 dai, cao dep cua ching ta, ching ta phai lam cho dugc, thuc hién
cho dugc chi nguyén I6'n clia ching ta trong thé ky hai muoi mét
nay.



Con khoang mét gior dong ho nira, ching ta sé buédc sang mét nam
mai. Pay la nam dau cua thién nam dau cua thé ky mai, cla thién
nién ky méi. Doc bai tho nay, ching ta phai y thire rang, chung ta
dang c6 may mén dugc cuing séng v&i nhau nhu mét tang than,
ching ta cé ly twdng, dwong huédng va phurong tién dé hoan thanh
cudc cach mang cla ching ta. Thé gi¢i hdm nay can cudc cach
mang do, vi cé rat nhiéu ngudri dang chim dédm trong dau khd, trong
han thu, trong dam mé. Chang ta sé thanh cong nhu mot tang than,
chung ta sé thanh céng nhu mdt dong sbng ma khong phai la nhirng
giot nuoc.

Trong gio giao thira, ching ta sé tung chung v&i nhau bai tung Hanh
Phlc dé chung ta biét rang, minh dang c6 nhau, dang cung di trén
cung mét con dwong. Néu chiing ta y thirc duwgc diéu nay, hanh phuc
clia chiing ta sé tang tién rat mau chong, va nang lugng doé sé giup
ching ta thanh dat dugc ly turdng ma chuang ta da nguyén di theo.

Huy hinh phi phap phuc

Cat ai, ttr sé than

Xuat gia hanh Phét dao

Nguyén do nhdt thiét nhan

Do la giay phit ma ta noéi lén i cam két, |&i thé cha tat ca nhirng
ngudi xuat gia.

23.01.2001 Lang Mai — Phap qudéc



Giay phut chanh long
(Tang tac gia "Doan Tuyét")

"Anh di duro'ng anh, t6i durong toi,
Tinh nghia déi ta co thé thdi.

Da quyét khéng mong xum hop mai.
Bén long chi nira luc chia phoéi?

"Non nu6c dang cho got lang du,
DAau day vang tiéng hat chinh phu,
Long t6i phoi phoi quén thurong tiée
Pura tién anh ra chén hai ho.

"Anh di vui canh la, duong xa,
Pem chi binh sinh dai ndng mura,
Thén da hién cho doi gié bui

DAau con luu luyén chat duyén to?

"R&i ¢6 khi ndo ngdm béng may
Chiéu thu dua lanh gié heo may
Dirng chén trén bén séng xa vang,
Chanh nhdo tinh t6i trong phat giay;

"Xin anh cur tudng ban anh tuy
Giam ham than trong canh nang-né,
Van dé hén theo ngurdi 1an dan;
Van hang tréng dém burdc anh di."

L&y c4u khang-khai tién dua nhau,
Em muén cho ta chang tham s&u.
Nhurng chinh long em con thén-thire,
Buon kia em gidu duroc ta dau?

Em dirng nurong minh duéi gée mai,
Vin nganh suong dong, 1é hoa roi,



Cuoinéng ta ao dua lén gio,
Em bao: hoa kia khoc hd ngurori.

Roi béng ngtrng vui cung lang ldng,
Nhin nhau binh-than luc ra di.
Nhurng trong khodnh khéc tho-o dy,
Thdy ca mudén doi han biét-ly.

Nam nam theo tiéng goi Ién durong,
Toc Iéng toi boi gié bén phurong.
M4y lic than tho tréng tro lai,

Dé hén mo téi ban qué huong.

Ta mudn long ta cur lanh lung

Géc tinh duyén cii chang duong tréng.
Song le huong khéi yéu durong van
Phédng phét con vurong van canh long.

H6m nay tam nghi buéc gian nan.
Trong lic gan xa phao né ran.

R ao phong suong trén gac tro.
Lang nhin thién ha don xuan sang.

Ta thdy xudn ndng thdm khap noi,
Trén duong rén ra tiéng dua cuoi,
Dong long nho ban xuan nam ay.
Cung ngdm xudn vé trén khém mai.

Long ta tha thiét duom tinh yéu,

Nhu canh troi xudn luyén ndng chiéu,
Mat Ié dam tréng mién cach biét,
Phut gidy chirng moi got phiéu Iuru...

Cat bui tung troi - Purong vét va

Con dai - Nhurng hay tam dirng chén,
Tudng nguoi trong chén xa xam dy
Chdng biét vui budn doén gié xuén?



Thé L (1936)



Thé Lir (1907 — 1989)

Thé Lir t&n that a Nguyén Thir L&, con cd bat danh Lé Ta, sinh
ngay 6 thang 10 nam 1907, tai &p Thai Ha, Ha Néi trong mét gia dinh
Ki t6 giao. Ong qué & lang Phu Béng, huyén Tién Du (nay la Tién
Son, tinh Béc Ninh). Ong theo ngu'&i nha I&én séng & Lang Son tur
nho cho dén nam 11 tudi. Nam 1918, Thé Lir vé séng & Hai Phong va
tlr nam 1925 dén nam 1928 hoc thanh chung & trudng Bonnal (& dia
diém nay la trud'ng Ngé Quyén). Hoc dén nam thir ba thanh chung,
6ng théi hoc 1én Ha Néi hoc Truérng Cao dang My thuat Bong
Duong, sau d6 mot nam (1930), 6ng bd hoc. Nam 1932, Thé Lir bat
dau tham gia Ty Luc Van Boan (*) va la mét trong nhirng cay bat cha
luwe ctia bao Phong héa, Ngay nay, Tinh hoa. Ong mét tai Sai Gon
ngay 3 thang 6 nam 1989, dé lai cho d&i nhiéu tac pham: M4y véan
tho, Vang va mau, Bén duo'ng Thién Léi, Gio trang ngan, Trai Bo
Tung Linh, Ba hoi kinh di, Con quy truyén kiép, Lé Phong phdng vién,
Gai thuée 1a, Pon hen,...

(*) GOm 7 ngudi la Nhét Linh, Khai Hung, Hoang Bao, Thach Lam,
Ta M&, Thé LT, va Xuan Diéu.



Nguyén Binh — Hanh phuo'ng nam

Giao thtra nam ngoai, ching ta da doc bai “Giay Phuat Chanh Long”,
bai cé chu dé la ra di. Vi ly twéng, vi chi hudng, sur nghiép ma nguoi
con trai danh phai tir gid ngudi minh yéu dé 1én dudng. Ro6i sau do,
vao mot ngay cudi nam, trong khi moi ngudi dang chuan bi don giao
thira, ng6i mét minh trén can gac tro ngurdi con trai cam thay c6 don
va chgt chanh ldng nh¢ lai ngudi xuwra, nhurng anh ciing biét rang
minh khong thé nao & lai dugc, minh phai ti€p tuc con dudng, phai
tiép tuc theo dudi sur nghiép clia minh théi. Ngudi & nha néu qua
thure 1a hiéu dugc ngudi minh yéu thi phai yém trg cho nguoi ay, dé
cho ngu&i &y di du rang do 1a mot quyét dinh rét khod khan, du trong
long minh co x6t xa, ti€c nuoi.

Ngu i con trai &y cé hoai bao, cé chi hwégng ma minh gitr chat ngu o
ay cho riéng minh thi ngudi ay sé khong cé hanh phic. Ngudi dy ¢
mot ndng lrg'ng ma minh dem nhot nang lwgng do lai thi chi lam kho
ngudi yéu va lam khé chinh minh théi. M6t lan huong, mat tia nang
ma minh con khéng gilr dwoc, huéng nira la gitr mot ngudi con trai
c6 chi nguyén I6n ?

Ngay xuwa Yasodhara ciing c6 tam trang nhu vay. Yasodhara biét
rang Siddhata khéng thé khéng ra di. Yasodhara cling chi & mét
ngu i phu nir thudng tinh, nhung ¢6 biét la phai dé cho chong ra di,
b&i néu vi minh ma ngu i con trai khéng ra di dugre thi nguoi con
trai d6 dau con la ngudi con trai cia minh ? Tuy than ngu i &y bén
minh nhung tdm ngu¢i &y khdng con & bén minh nira. Co gilr thi
cling khéng con. Va Yasodhara ciing hiéu réng dung tat ca moi cach
dé tr6i budc ngudi con trai déu vo hiéu nghiém.

HOi 1940 cho t&i 1945 phan I&n nhirng ngudi con trai Viét Nam déu
muon ra di, t6i Ié'n 1én trong giai doan doé va t6i da chirng ki€én dugc
nhirng cudc ra di. Hoi &y ngudi Phap dang do ho Viét Nam, dat nuéc
ta dang [am than trong canh nd 1&, ngu i dan doi khat, khé dau. Nam
t0i khoang 14, 15 tudi cé nhirng bubi sang thirc day, t6i thay ngoai



dudng c6 nhirng chiéc xe cam nhoéng ché day nhirng xac chét clua
nhirng ngu&i doi. Va t6i cling thay nhirng anh, nhirng chi, chi khoang
20, 22 tuéi bi bat, ho bi ngudi ta tréi lai, giai di, tréng canh do téi rat
s6t thuwong. Lac 8y tdi khong biét ho da lam gi dé bi bat nhu vay?
Nhung t6i biét rdng trong trai tim ho da 6m &p mét ly twdng gi d6 nén
md&i bi lam vao vong tu téi. Méi 14 tudi toi da duoc doc sach bao cach
mang va t6i cling muén ra di.

Nam 1940, Tham Tam co viét mot bai tho rat noi tiéng dé la bai “Bai
Tong Biét Hanh:

Dura nguoi ta khéng dura qua séng,
Sao co tiéng séng & trong long?

Phai dua qua séng thi mé&i thay cé song va thay séng & bén ngoai thi
séng & trong long mai noi day. Nhung & day minh dau cé dua sang
sOng “sao ¢o tiéng séng & trong Iong?” Tinh trang dat nuée, xa hdi,
va nhirng khé dau da thuc day nhirng ngudi con trai, nhirng ngu i
con géi lén duwong. La mét ngudi thanh nién trong hoan canh ay thi
phai nén lam mot cai gi d6 cho dat nuédrc. Tac gia cling mudn di
nhung chua di dwoc, ma phai & lai. Va khi nhirng ngu¢i ban cua
minh, nhirng ngudi anh, ngudi chi, ngudi em cua minh ra di thi minh
phai dua tién. Bura tién ma trong long khéng yén, nhirng dot song cir
chom Ién khong ngét.

Boéng chiéu khéng tham, khéng vang vot,
Sao ddy hoang hén trong mat trong?

Tuy dang la mua he, dat tréi dang xanh tuoi, cay cdi chura vang vot
nhuwng sao nhin vao mat clia nguoi kia minh thay c6 hoang hoén, co6
mot n6i budn nao do.

Pura nguoi, ta chi dua nguoi dy

Mot gia gia dinh, mét durng durng.

Gia dinh cé me, co chi, c6 em, luc tir gia ngu i di phai lam bd dirng
dung, néu khong thi khong thé cat buéc dugc.



Ly khach! Ly khach! Con dudong nho.
Chi In chura vé ban tay khéng,

Ly khach la ngudi di. NEu da 6m mot chi nguyén to I6'n thi khdng thé
nao vé v&i hai ban tay khéng duoc.

Thi khéng bao gio noi tro lai!
Ba nam, me gia cdng durng mong.

Khi ra di minh da mang mét chi nguyén nao dé va néu khong dat
duoc chi nguyén ay thi minh sé nhat dinh khoéng tré vé. Cé mét hinh
anh ma tat ca thanh nién Viét Nam thoi dé déu ton tho do la hinh anh
ctia Kinh Kha. Kinh Kha séng & thoi Chién Quéc, cudi doi Xuan Thu,
vao thé ky thr 5 cho dén thé ky 13 trudc Tay lich, khi &y c6 bay nuwéc
dang tranh chap nhau. C6 hai ngudi anh hung, mét ngudi tén Nhiép
Chinh, m6t ngu¢i tén la Kinh Kha. Nhi€p Chinh la mét ngudi anh
hung an than doi Chién Qudc di giét twdng qudc clia nwée Han l1a
Hiép Lay, roi rach nat mat, tu van chét dé khong ai tim dugc tung
tich. Kinh Kha la ngu&i nhan trach nhiém di am sat Tan Thay Hoang,
ngay Kinh Kha lén dud'ng Thai tir Yén Dan t6 chirc 1€ tién dura rat Ion
vi biét rang ngurdri nay di sé khdng bao gid trd lai. Tai vi Kinh Kha da
lanh mét s&r mang rét Ién, do la phai giét cho dugc Tan Thay Hoang,
giét cho dwgc tén bao chua. Cau tho ca nggi hinh anh d6 ngu&i
thanh nién Viét Nam thoi bay gio ngudi nao ciing thudc:

Phong tiéu tiéu hé Djch thuy han
Trang si nhat khur hé bat phuc hoan

Nghta la gi6 théi rorn rgn, nuwége séng Dich lanh lanh va ngudi trang
s mot phen di thi khong bao gid tré lai. Bay gid, trong boi canh phai
dua tién ngudi ban ra di cling vay, cling nght t&i Kinh Kha.

Ly khach! Ly khach! Con dudong nho.
Chi Ion chura vé ban tay khéng,

Thi khéng bao gior ndi tror lai!

Ba nam, me gia cdng durng mong.



Truréc nam 1940 cac thi sT sang tac toan tho tinh, cr yéu qua yéu lai
rdi dau khé, roi sau thwrong. Nhurng bat dau ttr ndm 1939 - 1940 c6 sy
thirc tinh trong gi&i thanh nién, tinh day trudc thure tai cay déng, khé
dau den t6i ctia dat nuére, ctia xa hoi. Do dé ho khdng con lam nhirng
bai tho theo 16i khoc gié thuong may nira. Bai nay la mét trong
nhirng bai danh dau giai doan thirc tinh clia ngu¢i thanh nién Viét
Nam thoi chdng Phap.

Ta biét nguroi budn chiéu hém trudre,
Bay gio mua ha, sen né nét,

Mot chi, hai chj ciing nhur sen,
Khuyén nét em trai dong 1é xo6t.

Ta biét nguroi buon sang hém nay
Tréi chura moa thu, turoi Idm thay,
Em nho ngdy tho déi mat biéc

Vo tron thuong tiéc chiéc khan tay...:

Buon chir sao khéng budn, bo me, bé cac em & lai dé ra di trong khi
chua biét rd con dudng phia truwrédc nhu thé nao. Khong biét minh sé
lam cai gi? Chi bi€t la minh mudn di théi, con dwdng trérc mat la ca
mot khu rirng chura khai pha. Rat la mo do. Con dudng cach mang
xa héi cua mét dan téc, chura cé cai gi ro rang, chua cé gi dugc
chuén bi, sép dat ca. Ngudi ra di mang tam trang hoang mang, nhé
nhung, luyén ti€c nhwng co gia vo dirng dung “Mdét gia gia dinh, mét
dung dung’.

Nguoi di? U nhi! Nguoi di thure!
Khdng phai chuyén choi.

Me tha coi nhu chiéc la bay,

Chi tha coi nhu la hat bui,

Em tha coi nhu hoi rurou cay.

bi la phai nhu vay, thurong me bao nhiéu ciing phai di, thurong em
bao nhiéu cling phai di tai vi chi huwédng cua ngu i thanh nién la phai



lén dudrng. S6ng trong thdi dai ciia minh, minh la mot chang trai,
minh la mot c6 gai, thi minh dai dién cho ca mot thé hé cua minh.
Minh khéng di v&i tu cach mét ca nhan, minh di véi tu cach cua ca
mot thé hé. Minh thay tat ca nhirng ngudi dé trong minh, minh khéng
phai di don déc.

Nguyén Binh cling ra di nhu'ng trurére giat minh tinh thirc thi Nguyén
Binh da nghién rugu, da nghién thudc phién. Thoi doé thanh nién Ha
Noi cling an choi, cling lao vao cudc song cla sy hudng thu.

Bai Hanh Phurong Nam ciia Nguyén Binh lam vao khoang nam 1946
-1947.

Hai ta luu lac phuong Nam nay
Hai dira di vao Nam.

Trai mdy mua qua én nhan bay
Xuan dén khap troi hoa ruou né
Riéng ta v&i nguroi budn vay thay!

Hai dira kh6ng nha, khéng ctra, di tim con dudng, tim chi hudng
nhung ma tim chua ra, cling khong biét tim & dau nira, hai dira cir
lang thang v&i nhau trong canh cé don khéng nha. Toi nghiép ghé.

Long nang xa gi déi hép ruou
Ma khéng uéng can ma khéng say!

Pa nghién ruou réi, dau co6 thé khéng udng dugc, vi vay cd dong nao
la dem ra uéng ruro'u hét ddng d6. Muén ra di 1dm nhurng vén liéng
clia minh con nghéo nan qua, da vuédng vao ruou, vao ma tay roi thi
y chi con duoc bao nhiéu ?

Loi thé budi dy cau Tu Ma
Ma ao khinh caru khéng ai may!



Tu Ma Tuwong Nhu 1a mét chang nhac si danh dan cho Trac Van
Quéan nghe, khiic dan d6 la Tw Ma Phuong Cau. Phurgng Cau
Hoang la con chim Phug'ng di tim con chim Hoang turc l1a khuc hat
cua tinh yéu.

Loi thé budi dy cau Tu Ma
Ma ao khinh curu khéng ai may.

Khong cé ai may cho minh, dan cho minh mét chiéc 4o dé minh cé
thé ra tran.

Nguroi giam chi lon vong com ao
Ta troi than vao no nuoc may

Van dé com 4o la van dé rat Ion. No nudrc may la nbi vé sur nghiép
cua ngudi con trai.

Ai biét thurong nhau tor thud trurée

Bay gio gap nhau trong phut giay

No tinh chua tra tron mét mon
Song doi thua dén trang hai tay

T4t ca nhirng ¢ gang ctia minh tur trudc dén nay déu that bai hét tir
sy nghiép cho t&i danh vong.

No tinh chua tra tron mét mon

Tinh yéu thi khédng xong ma chi huéng ciing chang thanh.
No tinh chua tra tron mét mon

Song doi thua dén trang hai tay

Qué nha xa lac xa lo" do

Ngoanh lai tha hd may trang bay

Qué nha thi & mai Ha n6i con minh dang luru lac tan mién Nam.



Tam giao mdy ké thi phuong Bac
Phan tan vi con gio bui nay

Nguroi oi! Budn Idm ma khéng khoc
Ma van cuoi qua chén ruou day
Van dam tiéu hoang cho dén hét
Ngay mai ra sao roi sé hay

Trong long minh ¢c6 mang mét sir ménh Ién mudn ra di nhung nhirng
tap khi ci, nhirng thoi quen xau nghién ngap, yéu dugi clr tréi bude
I&y minh. Nguyén Binh ciling cé nhac t¢i Kinh Kha, cling nhac t&i
Nhi€p Chinh.

Ngay mai sang lan mau non nuéc
C6t nhét Iam sao tur budi nay

Pay la mét sy giac ngo, thi s1 thdy rang ngay mai co tuoi sang hay
khong la do ngay hom nay quyét dinh. Nhuwng ngay hdom nay nhu thé
nao? Hoan canh ctia minh, tdm trang ctia minh ra sao, va von liéng
thi dén dau roi?

Ngay mai sang lan mau non nuéc
C6t nhét Iam sao tur budi nay

Ray rudng chau ngoc, thu son phan
Mat do Ién roi, cur chét ngay

H&i oi! Nhiép Chinh ma bam mat
Gilra cho ai nguoi khoc nhan thay?
Kinh Kha quan lanh sdu nghiéng chén
Ai ké dédng vang, ai biéu tay?

Tru¢e khi lén dudng Kinh Kha duoc Thai tir Yén Ban hau dai, cé
mét ¢b thi nir mang khay tra vao, Kinh Kha khen hai ban tay cua cé
dep qua. Thai tr Ban nghe bao cao nhu vay thi ndi véi cé thi nir: ¢é
tang cho trang si hai ban tay di. Roi sai chat hai ban tay c6 thi nir dé
trén khay réi mang vao téng cho Kinh Kha. Thai Ttr da hy sinh mot
mang ngu i dé nung nau chi hwéng clia ngudi trang si.



Ai ké dang vang, ai biéu tay?

Trang si n6i wa hai ban tay dé thi chung t6i dang tang cho trang si
hai ban tay. Ngay Kinh Kha Ién duong, di qua séng Dich, ba ngan
ngu i mac do tang dén dua tién.

Mo gi 4p Tiét thiéu van tu
Hai co, gurom cun, ta di day

DPéi giay cua minh la giay co, gwom cua minh la guom cun nhung
ngudi trang s Nguyén Binh van khong biét di vé dau?

Ta di nhurng biét vé dau chur?
P& ddy phong yén khap bén troi
Tha cur 6 ddy ngoi gitra cho
Udng say ma goi thé nhédn o'i!

Muén di ma khong biét di vé dau! Thoi, néu khong di thi & lai uéng
cho say. Nguyén Binh c6 tdm trang nhu vay nhung rét cudc van di
vao chién khu, phuc vu trong Uy ban Viét Minh tinh b tinh Rach Gia
va di vao rirng U Minh phuc vu khang chién trong vong chin nam troi
cho dén khi tap két ra Bac. Trong thdi gian d6 Nguyén Binh cudi mot
ngudi vor ngurdi mién Nam. Téi doc tho thi thdy rang tho khang
chién, tho cach mang cta Nguyén Binh khéng hay 1am, tho Nguyén
Binh khong hop véi tho khang chién.

S6 thanh nién c6 ly twé'ng cach mang, c6 ly twang khang chién ra di
rét 1a déong nhurng 6 hang ngan ngurdi, hang chuc ngan ngudi, hang
tram ngan ngu¢i da nga guc. Khdng phai gitra sung dan ma ngé guc
trong t6 chirc goi la cach mang. Biéu nay khéng phai chi dang & Viét
Nam ma ding cho hét tat ca cac nude. Trong cudc cach mang cod sy
thu tiéu l1an nhau.

Khi ra di minh mang moét ly twéng rat cao dep nhuwng khi da di vao
trong to chirc, dui 1a t6 chirc cach mang, thi minh ciing thay duoc su
lam quyén, sy g dung, thoi dao dirc gia... Trong hoan canh &y nbi
kho, nieém dau clia ngudi tré rat Ién, mudn IUi lai thi khong durgc ma



muodn tién t&i cling chang xong, di t&i day thi khong con phuong
huéng nira. Bi tu cling vay, ban dau minh nght rang trong té chirc
giao hoi c6 sy thanh thién, c6 hao quang, co sur tot dep nhurng khi di
vao trong t6 chirc giao hdi minh ciing c6 thé thay duwgc nhirng hu
hong nhirng tham vong, nhirng danh Igi, nhirng gia doi, va ngu &
xuat gia cling c6 thé nga guc trén budc dudng tu cia minh.

Quy vi c6 thé dat cau hoi la tai sao t6i khong di vao dang ma lai di vao
chua? Do 1a cau hoi rat 1a hay. Chac chan phai cé mét hat giéng nao
do, phai cé mét nguyén do nao doé khi€én mot ngudi thay vi di vao mét
dang chinh tri thi lai di vao m6t ngoi chua. Mudn tim hiéu dugc diéu
nay thi phai di vao trong ddi s6ng cua dan tdc minh, tai vi minh c6 t6
tién huyét thdng nhung ciing c6 ca to tién tdm linh va ngurdi thanh
nién nao cling c6 it nhiéu chi huéng ca.

Thai tir Siddhatta cling c6 thé di vao con dwong chinh tri nhung
Siddhatta da chon con duwong tdm linh. Trong khi vua Tinh Phan rét
mudn Siddhatta di vao con dwong chinh tri, 6ng da dat hét hy vong
cua minh vao Siddhatta nhung Siddhatta khuée tar con dudng dé va
di ki€m mét 16i di khac. Minh la nhirng nguai con trai, nhirng ngu o
con gai da khéng di lam chinh tri ma di tu la vi minh cling c6 cai gi do
gidng nhu Siddhatta. Minh thay day ciing la con duwdng phung su,
minh hop v&i con dudng nay hon va minh thay con dudng nay dem
lai cho minh nhiéu sy an tdm, nhiéu nang lwgng hon.

Nhirng ndm gan day t6i kham pha ra rang niém thao thirc, niém tran
tré & noi moOi ngudi thanh nién phai duoc nudi dudng, va nguoi
thanh nién khong thé nao séng mot cach that niém chon vii doi minh
trong chuyén an choi dwoc. Thanh nién Viét Nam hoi 1940 da lam
duoc nhu vay, trirdre tinh hinh cua dat nuéc ho da khong thé tiép tuc
song cudc song quén lang, an choi. Thanh nién Viét Nam thoi do da
tharc day, hang chuc ngan, hang tram ngan ngu¢i da di vao con
dudng cach mang nhung cling ¢c6 hang chuc ngan, hang tram ngan
da nga guc trén bu¢c duong phuc vu cho cach mang. Cé nhirng
thay tré, c6 nhirng su c0 tré di tu nhung cling phuc vu cach mang va
c6 nhiéu ngudi bi ban chét. T6i dd mang nhirng ngudi do trong toi.



Liéu ly tuwrdng tam linh c6 thé di doi véi ly twdng cach mang? Co sy
dung dang gitra hai con duwdrng, mét 1a cdi 4o tu di theo cach mang,
hai la ti€p tuc gilr 4o tu? Cau hoi dé day dit trong rat nhiéu ngudi tu
ST tré cua thoi dai 1945 - 1950. Hoi do t6i co viét bai Trai Y Thurc Chin
RGi.

Tudi tré téi

Trai mo xanh

Vét rang cua em

Gay thanh thuong tich nho
Nhirng chan rang rung dong
Va nho hoai

Nho hoai

Pay la tinh yéu cua tudi thanh nién.

Nhurng tar thuo yéu em

Canh ctra té6i mo rong truce gio
Thure tai kéu gao cach mang
Tréi y thure chin roi

Canh cua

Khdéng thé nao con khép lai

D6 ciling la tdm trang chung cua nhirng ngudi thanh nién Viét Nam
thori 1940. M6t khi da thay dugc nhirng dau thuong, nhirng khé nhuc
cuia dat nudc minh thi khong thé nao an tam dé séng mét cudc doi
hudng thu dugc nira.

Nhurng tar thuo yéu em

Canh ctra té6i mo réng trucc gio
Thure tai kéu gao cach mang
DPoi hoi cach mang

Tréi y thure chin roi
Canh cua
Khdéng thé nao con khép lai



Lira

Lira chay tran thé ky

Loang I6 ndi rirng hoang

Gio thét ngang tai

B&o tuyét bén troi quan quai

Vét thuong mua déng

Vét thurong mua déng ndm nho luGi thép lanh
Bon chon, tran tro,

Nhurc nhéi

Thau dém

Nhirng céu tho rat ngén, chi cé hai chir, ba chir. Nhirng hinh anh vét
thuong va dém khong ngu, 6m lay vét thuong dé va nhé lwdi guom
da tao ra vét thuong ctia minh.

Vét thurong mua déng

Vét thurong mua déng ndm nho luGi thép lanh
Bon chon, tran tro,

Nhurc nhéi

Thau dém

Minh biét tinh trang clia gido héi va cta dat nuédc thdi ky ay nhu vay
va ky rc d6 khong thé nao phai mo dugc. Minh c6 mét ndi niém thao
thire, tran tré va chinh tran tréor do, thao thirc d6 da dura minh di ti.
Trong hang van ngu¢i thanh nién di cach mang, ngu¢i nao cting co
niém tran tré do6 nhung ho da di téi dau? Sau hai nam, sau ba nam,
sau ndm nam, sau muoi nam y chi ctia ho bi nhut di. Tai vi ho thi€u
chat liéu nubi duwdng, ho khéng cé du tinh thuong, khéng c6 du tinh
ngudi, trong d6 ¢6 sy tranh dua, c6 sy dé nén, c6 sur thu tiéu. Vi vay
cho nén biét bao ngu i thanh nién bi guc nga trén con dwdng cach
mang.

S6 thanh nién bi nhut chi, chiin chéan, bi that vong trén con dudng
phung su, con duwong tranh dau, rat 1a déong. Co nhirng ngudi chét
am tham, cé nhirng ngudi chét oan e, c6 nhirng ngudi khéng co6 co
hoi néi ra duoc sy that trong long minh. S6 ngudi séng am tham,



chét oan khGc nhu vay & trong cac trao luwu cach mang déng lam.
Néu qui vi cé co hdi néi chuyén v&i nhirng ngudi da & 10 nam, 20
nam, 40 nam trong cach mang va nghe ho ké chuyén cua ho thi qui vi
sé thay duorc.

Nhirng thao thirc, tran tréd cua minh c6 thé dua minh di t&i giai doan
nao doé trong thdi dai nao dé, nhung néu minh khéng duoc nubi
dudng, nudi dudng bang chat liéu rat can thiét cho tdm linh thi minh
cling bi khé kiét tai vi sirc ngu&i c6 gi&i han. Vi vay cho nén chi tran
tr& va thao thirc khong théi thi chura du. Trén buédc dudng cach
mang cting nhu trén dud'ng tu hoc minh phai dugc nudi dudng, phai
c6 mbi trudng trong d6 minh vira phan dau, vira dugee tri lanh nhirng
thuong tich.

Néu khéng c6 mai trrd'ng thich hop, khéng dugrc nudi dudng thi
khong thé di xa dugc va minh sé chét gilra duwdng, khi &y chi hudng
clia ngu¢i thanh nién khong thé thanh twu duwoc. Nght nhu vay thi
ching ta thay cam thong cho biét bao nhiéu triéu ngudi thanh nién
Viét Nam da bi nga guc. Trong ntra dau thé ky 20 vira qua, nhirng
ngudi thanh nién c6 du bau nhiét huyét, cé du nang lwong cua sy
chién dau nhung ho lai khong duoc nubi dudng trong méi trurdng
cua ho, méi trrdrng cua té chirc, moi trrdrng clia dang, méi trudng
clia xa hoi, ma trong dé chi c6 su gianh giat, sy lan ap, su thu tiéu,
ma khéng c6 du sy nang d&, nubi dud'ng va thuong yéu.

Chuyén ngoai doi nhu vay ma chuyén trong dao cling nhu vay, mét
t0 chirc giao hoi cling c6 thé co sur hur hong, ciing ¢ sur tham nhiing,
hu hoa. Nhirng ngudi 1anh dao trong giao hoi cé thé hoat déng trén
cO s& cai nga cua danh va lgi. Ngoai d&i thi ho x4i thit, danh Igi, con
trong dao thi co6 thé “x6i chudi” thoi. Danh Igi trong chla tuy “chay”
ho'n nhurng n6 van la danh lgi nhu thudng.

Ngu&i tré khi thay nhirng ngu i Ién bi vuédng vao vong danh loi thi
ho mat niém tin, ho khong di t&i duoc va ho cling “chét” nhu nhirng
ngu&i di lam cach mang. Biét bao nhiéu ngudi tu cling da chét theo
cai kiéu do. C&i 4o tu di ra doi la gi néu khong phai la cai “chét” clia



nguoi tu? Bao nhiéu ngudi da chét trong méi trrd'ng cdia su tu hoc?
Minh c6 du y chi, c6 du sy thao thirc, minh ¢c6 du sy tran tré nhurng
minh khong c6 dugc sy nubi dudng, minh khéng co6 duoc sy vo Ve,
khéng cé du tinh thuong.

Lam nguoi xuat gia, T6i da di ngang qua nhirng kinh nghiém dau
thuong do, khdng nhirng & ngoai d&i ma con trong dao nira. Toi sé
doc mét bai tho noi I€én thdng diép do:

Tran t6i da turng nhan

Va uu tur cuge doi da vé ghi ddu chan nang né
Trén khoang troi mai 8y

Nhurng tré tho tdm hon téi hém nay tré lai

Hoa la vé trén nu cuoi budng tha

V6 tinh x6a mo' nhirng nép nhan di

Nép nhan & trén tran, minh da di tu réi nhung trén tran ciing c6 han
lén nhirng vét nhan. Nép nhan d6 vira do hoan canh xa héi bén ngoai
tao ra va cling vira do hoan canh cua giao dem lai.

Tran t6i da turng nhan
Va uu tu cuge doi da vé ghi ddu chan nang né
Trén khoang troi mai 8y

Vang tran ctia ngu¢i thanh nién la mét binh minh nhung cuéc doi da
ghi dau nhan Ién trén dé.

Nhurng tré tho tdm hon t6i hém nay tré lai

R6i khong biét vi ly do nao d6 ma hém nay nhirng nép nhan trén tran
bi€n di. Nhu tré tho tdm hon téi hém nay trd lai, c6 nghia la tam hon
t6i hdm nay trd lai nhu tudi tho.

Hoa la vé trén nu cuoi buéng tha

Minh c6 thé cuoi dugce va vi cudi duoc nén nhirng nép nhan trén
tran bién di.



Hoa la vé trén nu cuoi buéng tha

V6 tinh x6a mo' nhirng nép nhan di

Nhu mura chiéu nay xoéa di

nhirng ddu chén trén béai vdng - qua mét chu ky.
T6i di gidra rirng chong gai

nhu di gitra vuron Ky hoa dj thao

B6 la mét phép la, khi minh di trong rirng chéng gai ma minh thay
nhu minh di trén vuo'n ky hoa di thao.

Dau cdt cao, nu curoi ngay xuwra con do

Nhirng véan tho da nd trong tiéng gao sting dan
Nudc mat ngay xua khéc ndng quai chiéu hém
trén chién trurong vang vot

Béng d4 tré thanh mura.

Tiéng mura roi ém ém trén mai la

Qué hurong tudi tho tham goi téi vé

Mura xéa di bao tdm tu sdu mudn

C6 nhirng ngudi co6 qué huong tudi tho rat dep va khi ay phai vé cau
curu cai qué huong do.

T6i van con - nu cudi chiéu nay binh lang
Trai ngot chin trén cay rurng cay dang
Om xac em tho, téi bang qua rudng lua qué hurong dém nay

Bi€t bao nhiéu ngu¢i vao nha thurong 6m xac ngudi em ctua minh,
ngud&i anh cua minh bang qua ruéng lda.

DAt me sé gin gitr em

Pé trén bai cé xanh non,

sang mai nay em sé luan hoi thanh nhifrng béng hoa mdi
Nhirng béng hoa cuoi trdm ldng trong binh minh dong ndi.

Gio phut nay em co con khoc dau
— qua mot dém dai tham tham séu
Sang nay téi quy trén bai cé xanh



khi tréng thdy nhirng b6ng hoa mang nu cudi huyén diéu
Théng diép cua hy sinh cua hiéu biét qua da téi noi roi.

Toi da thay nhirng ngudi ban tu, nhirng ngudi thanh nién 25 tudi, 20
tudi, 18 tudi, 17 tudi, 16 tusi bi ban chét.

Khi di tu tirc 1a minh phai nhap vao mét doan thé va minh dat hét
niém tin vao doan thé do, nhwng cling c6 thé trong doan thé dé co
ngu&i phan béi minh, phan béi ly twd'ng cua chinh ho. Minh di lam
cach mang, minh phai dat niém tin noi dang; minh di tu minh phai
niém tin noi gido hoi, nhung dang c6 thé phan minh, phan bgi ly
twang cua ngudi tré; gido hdi co thé phan béi lai niém tin cua ngu i
xuat gia tré. Toi sé doc bai “Xin Cui Bau Bua Vé”, bai nay néi lén
nhirng khé dau cla t6i d6i véi nhirng ngudi trong giao hoi thoi bay
gio.

Néu doc bai nay ma khoéng dé y thi khong thay duorc.

Day hai ban tay toi

Xin tra vé cho em

Thanh khan nguyén cdu xin dirng nghién nat

T6i da tré vé, nhur mét ké dau hang ngoan ngoan
Du muén khé dau, Iong khéng oan than,

Boi vi durdi ngdi sao em téi da sinh ra,

Bori vi vi em téi m&i sinh ra

Dé van kiép lam nguoi trai kho dai

Ngu&i ta phu minh nhurng minh van cir thuong. Minh thuong Tang
bao, minh dat hét niém tin vao Tang bao va Tang bao khéng co6 du
“bao”, Tang béo cod phan tir vi danh, vi lgi da phan béi minh, phan boi
ly twdng cua minh. Minh goi la ngudi yéu cua minh, minh néi la em,
em day tirc 1a to chirc gido hoi.

Day hai ban tay toi
Xin tra vé cho em



Pau hang thoi, minh da bo di r6i nhung bé di khong duoc phai tré vé
xay dung tang than, du tang than hu hong, dot nat thi van phai tro vé
dé xay dwng lai tang than, khéng cé su Ira chon thir hai.

Day la hai ban tay téi
Xin tra vé cho em
Thanh khan nguyén cdu xin dirng nghién nat

hai ban tay da tirng bi nghién nat roi va minh da bang bé cho lanh roi
dé bay gio dem dang lai. Minh chi c6 hai ban tay thoi, hai ban tay cua
mot ngu i tré, hai ban tay dé ma thuong yéu, dé ma xay dung, dong
gop nhung ban tay cir bi nghién nat hoai, nén co khi gian, cé khi
budn bo di, roi vi thurong nén bi nghién ma van tré ve.

Day hai ban tay toi

Xin tra vé cho em

Thanh khan nguyén cdu xin dirng nghién nat

T6i da tror vé, nhur mét ké dau hang ngoan ngoan
Du muén kho dau, Iong khéng oan than,

Bori vi durdi ngéi sao em téi da sinh ra,

Bori vi vi em t6i mdri sinh ra

Dé van kiép lam nguoi trai kho dai

Yéu rbi bi phu tinh, phu tinh ma van ctr yéu nhu thuong mai la?

Day la hai ban tay téi

La trai tim

La khéi 6c

La cudc doi

La tat ca nhirng gi con sét lai

Nhirng ban tay khéng mang quyén phép la

Nhung da hon mét Ian nho mau trén cung béc thurong yéu.

Trén phim Piano do, trén cay Guitar d6, nhirng ngén tay nay da dan,
nhirng ban nhac cua thuong yéu, cua phung sy nhung nhirng ngén
tay d6 da nhé mau. Thuong hét sirc, thuong bang tat ca trai tim cta
minh chr khéng phai la thuong so so'.



Day la hai ban tay téi

La trai tim

La khoi 6c

La cudc doi

La tat ca nhirng gi con sét lai

Nhirng ban tay khéng mang quyén phép la

Nhung da hon mét Ian nho mau trén cung béc thurong yéu.

Trong Truyén Kiéu ciling cé cau: “Bén day nhé mau, nam dau ngén
tay.”

Nhirng ban tay khéng mang quyén phép la
Nhung da hon mét Ian nho mau trén cung béc thurong yéu.

Day hai ban tay toi

Xin tra vé cho em

Ké thuong yéu, me day, khong bao gio tinh toan
C6 mé ua vang, cing nhur hoa hdng duong Itra
Thuong yéu mudn doi van hat suong trong

Ngudi ta c6 sao thi sao minh van ctr thuong nhu thudng.

Day hai ban tay toi

Xin cui dau dura vé

Em nhin xem: nhirng vét thuong ngay xua van chua lanh ddu mau
Muroi ngon don so hdn em xin déu

Nhu nhirng giot suro'ng ngdi dau ngon co rung rinh

Pay la nhirng cau dep nhat cua bai tho. Nhirng ngon tay cia minh
dang hién cho ly twédng, cung dan cta thwong yéu, cua phung sy va
dau minh c6 nho mau trén nam dau ngdn tay thi minh van phai tiép
tuc nhu thuong.

Day hai ban tay toi

Mot kiép luan hoi chura xoa nhoa thurong tich
Nu curoi con day, téi khong bao gior oan trach
Con ddy tdm hon tho dai ngay xua



Day hai ban tay xua

Bang bé van chura lanh

T6i mang vé tra lai

Thanh khan nguyén cau xin dirng nghién nat
Nguyén cdu muoi phuong trang sao chirng minh.

Nhirng bai tho nay khéng phai la tho, nhirng bai tho nay la xuong
thit cua sy séng hang ngay. Néu qui vi c6 thi gir tim doc truyén ngén
cua t6i, cau chuyén “Ngu¢i Con Trai Khd Dai.” Du bj phu tinh hoai
ma van cir tré vé nhu thudorng. Bi quyét cua t6i 1a chd biét rang minh
phai nu6i dudng chinh minh, dirng dé cho nguén nang luong cua
minh bi khé can. T6i viét nhirng cau rat don so:

Qué huong téi la day

Chi c6 dong séng, hang cau, bui tre, vuro'n chudi.
Mat trai dat du mang day cat bui

Nhung trdng sao van dep nhirng dém Ram

Tuy trén mat dat noi minh dang dirng c6 nhiéu bui nhurng mai khi
nguwéc mét 1én thi minh van tiép xuc dugc véi trang sao trén bau troi.
Vira c6 mét thé gigi cua tran luy, cia nhé mon, ganh dua nhung ciling
c6 mot thé gi¢i cta tam linh lung linh day mau sac néu minh khong
bo cudc. Néu khdng thua cudc chinh la nhd minh tiép xdc dugc véi
thé gi¢i d6. C6 mot cau ngan ngir néi rang: “dirng tu khinh minh”.
Phai biét rang minh ré&t qui gia tai vi minh dugc lam bang trang

sao. O trong ta co tréng sao, co tinh ha.

Trong téi co ngon hung phong

Véan vuon cao, troi mdy khoi

Trong t6i c6 mét tinh ha chuyén déng 4m tham
Nhing triéu tinh cau sang choi

Trong con ngu&i cta minh c6 hai phan, mét phan dat bui va moét
phan trang sao. Nhung minh dirng mac cam vi la dat bui, cling dirng
co tu hao qua vi chat liéu cua trang sao.



Qué huong téi la day

Chi c6 dong séng, chi ¢6 hang cau, bui tre, vurorn chudi.
Mat trai dat du mang day cat bui

Nhung trdng sao van dep nhirng dém Ram

M®6i khi ti€p xUc v&i nhirng cai tran tuc, véi nhirng cai hén mon, nhd
nhoi thi minh dirng quén rang trang sao van con do, chi can ngang
dau lén thi sé thay nang lwgng, niém tin cia minh khéng hé mat di.
Pay la chuyén rat quan trong doi véi ngudi tu. Cho nén cdé mét bai
tho t6i da tu nhac lai cho minh cai cau do, no6 giéng nhu la ngau
nhién ma khong phai ngau nhién. Do 1a bai Tuoi Son Bén Sét, hay
gitr cho minh dugc tuoi nhu la mét thoi son, bén virng nhu mot
thanh sét:

Tréng sao van dep dém Ram
Bai durong van murdt, séng tung van xao

Khi ti€p xdc v&i nhirng khé dau, tuyét vong, minh c6 thé danh mét
thang bang, vi vay phai tim cach thiét |ap lai sy thang bang dé vuot
qua giai doan cla con bao td do.

Trdng sao van dep trdng Ram
Bai durong van murdt, séng tung van xao

C6 nhirng bai tung rét 1&n, khi gi6 théi tung nhu 1a séng.

Long qué du co6 khat khao

Hoa mai van ctr doi cao goi moi

Thang tu la luc hoa cuoi

Cho trdang thém tudi, cho dodi thém xuédn
Vrorn xanh cdy muép tré béng

Tré tho dua gién truéc sdn ndng dao
Cho Van ban sach lau cao

Mudi dura dap déi hém nao ciing vui

Pay la nam 1975, la thdi diém tat ca cac co so cla giao hoi, tat ca
nhirng hoat déng van hoéa xa hdi bi ngung hét diéu nay da gay ra rat



nhiéu khé dau cho dat nuée, cho nhirng ngudi ddng hanh trén con
dudng tu hoc. Vi vay, trong lic d6 néu mudn séng sét phai biét nhin
|én, nhin 1én dé tiép xUc véi trang sao. Nhirng cau tho nay khong
phai dé ca tung trang sao dep, ca tung bai dwong, song tung, ca tung
hoa mai, ca tung thang tu, trudng ca Avril ma 1a dé nhac cho minh
rang ngoai binh dién cua khé dau, clia tuyét vong thi con cé binh dién
clia sy nhiém mau cua trang sao. Nhirng hinh anh dé khong lam cho
minh tuyét vong, nhirng hinh anh dé né nuéi dudng minh. Bai nay toi
viét &@ Phuong Van Am.

Cho Van ban sach lau cao
Mudi dura dap déi hém nao cdng vui

Hoi do6 thay tro xuat ban sach va ban sach.

Xot qué long ciing ngdm ngui

Tin qué dén dép tci lui chdng ngirng
Chua xura vang tiéng chuéng ngan

Tré kia cha me goi than tu day

Van nhan nghé si bo tay

Con tho nheo nhéc chang ai ngé ngang
Song x6 nghiéng vinh Thai Lan

Bao nhiéu tubi ngoc chim lan nuréc sdu

Cai bi kich cua thuyén nhan, cai bi kich ctia cac chua bi déong ctra va
cac thay bi di hoc tap cai tao thi chi c6 tam céu thoi nhuwng vi tdm cau
dé nén ma&i c6 mudi hai cau trude va néu khong cé6 murdi hai cau
trur&e thi tam cau kia nd sé lam cho minh nga quy.

Chua xura vang tiéng chuéng ngan

Tré kia cha me goi than tu day

Van nhan nghé si bo tay

Con tho nheo nhéc chang ai ngé ngang
Song x6 nghiéng vinh Thai Lan

Bao nhiéu tubi ngoc chim lan nuréc sdu



Trong tinh trang d6 minh chua tim ra cach nao dé c6 thé nang dé
cho nhirng ngudi dang ket vao trong tinh huéng kho dau do, tai vi
bao nhiéu cong tac cia minh & nha déu bj ngurng lai hét. Khong
nhirng ngudi tu sT ma la ngudi cu si cling vay, khéng nhirng nha
chinh tri, nhirng nha van héa ma nhirng nha nghé si déu bj di vo tu
hét.

T4m thurong, Iong van nguyén céu
NOoi dau durong dy, lam sao do dan?

NGi dau khé qué Ion, trong khi dé thi minh khong dugrc phép 1am gi
dé yém trg, gilip d&. C6 cai gi gibng nhu la niém tuyét vong va do la
giai doan khé khan ma minh phai di ngang qua. Khi &y phai cau ctru
t&i trang sao, cau clru t&i hoa mai, cau clru téi tré tho.

Truée sau xin ché ngai ngan

Nhing ban tay dy tinh thdm van tron
Giir cho bén sét tuoi son

Gilr cho tam lang gidra con ba dao

Rat |a tuyét voi, gitF cho bén sat turori son, cho bén, cho tuoi, hai céi
dé 1a sat 1a son. Son thi ludn ludn 1a d6 thdm va sat thi luén luén bén
virng, d6 la ban chat cua ngudi tu, do la ban chét ctia nha cach
mang.

Siddhatta c6 nhirng dém ngoi trong rirng, strc khoe hao mon gan
nhu tuyét vong, ban dém ngoi thién duéi goc cay, nghe mot canh cay
kho gay, tudng trgng la c6 con tran dang trudn téi lam gay. Co tiéng
la kho xao xac, twéng twrong la co6 mot con cop dang tur tir tién lai.
Siddhatta xa hoang cung da bén nam, nam nam ma van chua lam
nén mot cong trang gi hét, gid nay thi van dang ngdi mot minh trong
rirng, con nhirng ngu i ban déng tu da bo chang di hét, nhirng luc
do that 1a kho khan, néu khdng c6 son, khong c6 sét thi khéng thé
nao tiép tuc duoec.

Gil cho bén sét tuoi son
Gilr cho tam lang gitra con ba dao



Con ddy nang goi doi cao

Con day nhirng géc anh dao truére san
Con déy trang dep dém Ram

Con day duong mudt song tung nam xua

Bai tho nay la mot chirng tich ciia mot cudc tranh dau ndi tam dé
minh c6 thé dirng virng trén con dwdng ctia minh.

Bay gi& m&i dai ching nghe bai “Tho Tirng Om va Mat Trdi Tirng
Hat”. Bai tho nay néu khong quen thi sé thay n6 hoi la, ¢6 nhién
khong quen thi la la roi, tai vi khdng biét tac gia mudn néi gi trong
nay.

Nang trén khéng gian va tho trén nang
Tho lam ra nang nang ra tho

Pay c6 phai la nhirng suy luan triét hoc? Hay thi s mudn dién bay
mot gido ly nao do?

Nang trén khéng gian va tho trén nang

Tho la mot cai gi réat 1a hién thure. Tho 1a ndi kh, niém dau; tho 14 hy
vong, la niém vui; tho la sy giai thoat. Co tho vao tat ca déu thay doi
hét.

Nang trén khéng gian va tho trén nang

Néu khdng cé tho trén néng thi ndng khong con la ndng nira va minh
sé khong thay minh, nh¢ tho minh con thay dwgc nang, cho nén co
nang la cé tho va cé tho la c6 nang, nang va tho tuong turc.

Tho Iam ra ndng nang ra tho

Mait troi cdt chira trong long trai khé qua
Tho béc thanh hoi trén bat canh mua Déng,
tfrong khi bén ngoai gio hu

Tho theo gié di vé con xura bai ci

Mai tranh ngheo con durng doti ven séng



Co6 du hét trong nay. Mua hé minh tréng rau va cé thé khé qua ra trai
nhiéu quéa an khéng hét, minh dem dé danh trong ti da. Vao mua
Bong, khoang thang giéng minh dem ra dé nau canh. Minh thay ré
rang rang troi lanh nhu vay, mét tréi di vang luén ca thang khong
chiu xuat hién, nhurng minh van thay duo'c mat troi & trong trai kho
qua, trai khé qua da gilr mét trdi lai cho minh, minh chira mat troi &
trong tu da va bay gior minh 1dy khé qua ra thi khé qua néi: O trong toi
co mat troi. Mat tr&i dau phai chi & ngoai, né ¢ ca ¢ trong nira.

Mait troi cdt chira trong long trai khé qua
NEu khoéng c6 mat trdi thi lam sao c¢o trai khd qua?

Tho béc thanh hoii trén bat canh mua Déng,
trong khi bén ngoai gié hu

C6 khé qua tirc l1a co tho roi, co khé qua la co bat canh mua déng va
bat canh dé boc hoi 1én. Tho la doé chir tho & dau nira?

Tho béc thanh hoi trén bat canh mua Déng,
tfrong khi bén ngoai gio hu

Mua Bong & Lang Mai ¢ nhiéu khi nhu vay, mua Bong nam nay rat
lanh. C6 nhirng mua Bong clr mura, mwa, mua hoai... khong thay
mat troi dau hét, chi thay mot mau xam xit va gioé hun hat.

Tho theo gi6 thi minh nghe gid, di theo gid, gid di dau, minh di do.
Tho' theo gio, di dau? Bi vé con xwa bai cli va minh thay.

Mai tranh nghéeo con durng doi ven séng

L&i thé chia minh ndm xwra né con, nhin 1én trdi khdng hé cau vang
da. Khi ra di, cling nhu Siddhatta, minh da phat I&i nguyén Ién, bay
gio nhin Ién trdi, minh khong thay ho then vai long, tai vi doi song
ctia minh khéng c6 gidy phut nao trong doi sdng hang ngay ma minh
phan lai l&i thé nam xura. Minh van con 1a minh. Anh van con la anh
chir? Chj van con la chj chir? Em van con la em chir? Minh da phan



b6i minh chuwra? Minh da phan béi lai cai cau goi la da vang nam ay
chua?

Théy trdng chang then loi nguyén non séng

Tai vi ngay xua, trang sao déu chirng giam cho I&i nguyén ctia minh.
Lam sao dé nhin trang ma khong thdy mac ¢&? Trong Kiéu c6 cau:

Thdy trang ma then nhirng i non séng

L&i thé non sbng la gi? La i nguyén khi minh di xuat gia, minh da hu
hoa chua? Minh da phan bdi ly twéng xuét gia cia minh chwa? Minh
da dé Bo dé tam cda minh chét rii chua?

Tho theo gié di vé con xura bai cd.

Van canh canh bén long. Tinh trang xa hoi, tinh trang dat nuére, tinh
trang qué huong, n6 van con la déi tugng, chi hwéng cua nguoi
xuat gia, cho nén trong vling tdm thirc d6, mai tranh nghéo nam xua
bén bo séng no hién ra va noéi: Toi van dang cho dgi. Minh chua
phan bdi I&i thé nam ci. Trong khi an bat canh & cai vung réat xa la,
tho cua minh chot song day, tho ctia minh di theo gi6 va gi6 dua
minh vé ven séng dé thdy duwoc mai tranh nghéo con dirng dgi. Minh
chua phan béi, minh chua bao gid phan béi.

L&i nguyén xwra con nguyén ven nhu trai tim ban dau.

Tho noi tarng giot mura Xuan
Tho trong tirng dém Itra hong

Muwa Xuan co6 do, Itra hong c6 do6 va tho bao gid cling con do. Tho la
chét liéu cla ly twdng, tho la sy séng cua tirng gidy, tirng phut.

Nang cdt chira trong long gé thom.

Khi minh 1&y ra mét thanh gb dé bo vao 10 sudi, minh phai thay ro
rang do la nang, tai vi minh can nang lro'ng ciia mat troi dé surdi am,



bay gio mat trdi bi may che 1ap thi thanh cli nay né dai dién cho mat
tréri vi thanh gb chira mét tréri trong do.

Néang cét chira trong long gé thom.
Khoi &m dura tho vé trén trang ngoai str

Nho sirc &m cua mat troi tir gb thom dura ra ma minh ngdi d6 va
minh viét dugc nhirng trang cla tac pham “Am May Ngu”. “Am May
Ngu” la mét ngoai str, mét truyén thudc lich sir nhung ma khong phai
la chinh str. Vi vay cho nén mét trdi, trai khé qua, bat canh mua déng
béc hoi Ién la nhirng nguyén to lam ra tac pham “Am May Ngu”, tac
pham viét vé Tric Lam Pai ST va céng chua Huyén Tran.

Nang cét chira trong long g6 thom

Khoi &m dura tho vé trén trang ngoai str
Nang véng trong hu khéng,

nhung ndng chét day mét 16 surdi do.

Ai n6i 1a khdong co nang? Nang trong trai khé qua, néng trong 10 surdi.
Nang 18n thanh m&u Khai, tho dong lai thanh mau Suong.

Khong cé sy xa cach nao hét, néng ludn ludén co6 dé cho minh va vi
vay tho cling luén luén c6 mat.

Néang cét chira trong long g6 thom

Khoi &m dura tho vé trén trang ngoai str
Nang véng trong hur khéng,

nhung ndng chét day mét 16 surdi do.
Nang 18n thanh mau Khoi,

tho dong thanh mau Surong

Nang cét git trong turng hat mua Xuén

Giot nuroc cui xuéng hén déat, cho hat cdy ndy mam
Tho di theo mura, vé trén turng dot Ia

Nang thanh mau xanh, tho: mau hdng



Tho cling c6 mau va nang khéng phai chi la mau vang hay la mau
do. Nang c6 thé 1a mau xanh. Minh la ngurdi tu thi minh c6 kha nang
thdy dugc ndng trong mau xanh. Tai vi néu khéng cé nang thi lam
sao c6 mau xanh cua cay co? Cho nén thay mau xanh cua cay co la
phai thdy néng, khong thdy nhu vay thi khdng thay duoc duyén sinh
ma khong thay duoc duyén sinh thi khong thay duoc But, dau cho
minh vao chanh dién mét ngay mu&i lan cting vay. Cho nén minh
phai thdy nang & mau xanh va minh phai thdy nang trong nhirng
mau khac, minh phai thdy tho mau hdng va tho thém nhiéu mau sac
khac nira.

Nang cho trén canh ong tdi trat m 1én dai hoa

Khi con ong bay, n6 ché nhirng tia ndng trén déi canh va khi n6 bay
t&i bong hoa thi no trat nang Ién trén dai hoa.

Nang cho trén canh ong tdi trat m Ién dai hoa
Tho theo nang vé rirng xa uéng mét

C6 nhirng t6 ong trong rirng va tho theo nang vé rirng xa uéng mat.
Tai vi hoa v&i ong v6n gan nhau lIam. Hoa, ong v&i mat 1a mét cho
nén tho ma di theo néng thi tho thé nao ciing theo ong, ma tho di
theo ong thi tho thé nao ciling vé rirng va tho thanh mat.

N&ng chd trén canh Ong tci trat Am 1én dai hoa
Tho theo ndng vé rirng xa uéng Mat

Tung birng, x6n xao, buédm ong vé chat dat
Nang lam nén khdc mua, tho 1am nén I6i ca

Chiéu nay, trong bu6i van nghé cac su cd c6 mua va cai dé do tho
lam ra hét. Nang lam nén khic Mda. Ta thir nghi xem cai gi 1am nén
khic mia nira? Néu khdng phai la ndng, néu khong c6 néng thi lam
sao qui vi mua duoc? Néu trong qui vi khéng c6 ndng va khong co
tho va khong cé kho qua thi lam sao mia dugc?

Nang lam nén khdc mua, tho 1am nén I6i ca
Mo héi giot xuéng dat khé, tho bay trén luéng cay



Tho bay gio tré thanh mo héi cua ngudi néng dan, nho tirng giot
xudng dat kho.

Can cudc trén vai, tho vao ra theo nhijp thé
Nang rung bén séng, bong chiéu ngdp ngtrng bé ngé
Tho di vé chén troi, noi vdng sang dang dap chan méy

Ch&n may la cai mén lam bang may, dap cho mét ngudi sap di ngu
va ngudi dé la mat troi. Mat trdi sap di ngu va may lam cai mén dap
cho mat troi.

Mat trori xanh rorn mot ré rau tuoi
Mait troi déo thom trong bat com gao Tam

Céc vij c6 thay rang ndng mau xanh, nhin vao ré rau tuoi dé minh
thay mat troi. Minh chura nhin thay mét trdi trong ré rau xanh 1a minh
chura thay rau ma cling chura thay mat trgi. Nguoi tu la ngurdi quan
chiéu vé tu tanh duyén khéi, ngurdi tu nhin vao ro rau xanh la thay
duoc mét trdi va thdy dugre mat trdi thi méi that sy thdy dugre ré rau
xanh, con khong thay dugc nhu vay thi khong théat thay cai gi hét.

Viét Nam c6 gao Tam thom rat ngon, khi nhai hat com gao Tam
thom la thay nhu minh nhai mét trdi, con néu khdng thay tirc la minh
dang an trong that niém, &n trong thét niém tdi |am dd! Thé nao qui vi
cling da tirng dug'c an com gao Tam rdi ma qui vi khéng biét rang
minh da an com gao Tam. Cé6 ai n6i mat tréi déo thom khong?

Tho trong anh méat em tho,

thor trong mau da ndng sam

Tho noi tarng cai Nhin cham chu

Tho noi tirng ban tay vun x&i mién dong chua nuéc man xa xam

P4 la ngudi tu thi phai nhin vé&i con mét chanh niém, phai c6 dinh
lure, nhin cham chd, siu séc dé co thé thay hét duoc chan tuéng cua
sy vat. Nhin rd rau phai thdy dwgc mat troi, thdy dugc ndng, mua.
Mudn nhu vay thi phai thyrc tap chanh niém trong moi gidy phit cla
doi s6ng hang ngay.



Mat troi cuoi tuoi trén bong hurdng duong
Mat troi triu nang noi trai dao Tién thang tam

Minh da di t&i thang tam roi.
Tho noi tirng burée chén thién quan

NEéu ma su chu buéc nhirng budc chan cé chanh niém la su chu
dang lam tho, néu ma sur ¢6 dang nhin v&i anh mat ctia chanh niém
la sur c6 dang lam tho. Va sau nam ma Siddhatta & trong rirng dé tu
tap kho hanh la sau nam lam tho va nguén tho dé no6 da tda chiéu, nd
da troi vé cho nhan loai trong su6t 2500 nam.

Tho noi tarng dong chir
Dong chir cua cai gi ? Dong chir cua nhirng trang sach ngoai str.
Tho noi tirng ndp hdp kin dao nudi tinh Thuong.

Ho6i do, trurdre tinh hinh cla dat nude ching t6i khong lam duoc gi
nhiéu vé phuong dién clru trg xa héi. Khi ay dang & nwéc ngoai, tuy
khong thé gtri tién vé cho nhirng ngudi nghéo dugc nhurng moi ngay
thay tro déu goi nhirng goi qua gtri vé Viét Nam vé&i danh nghia la
than nhan. Ai ciing biét rang thudc Tay thdi do co gia tri kinh té cao
nén thay trdo da guri nhirng hop thudc Tay vé va biét rang nhirng loai
thuGc nao thi ngudi nhan cé thé gitr lai mot hdp dé udng con nhirng
hop thudc khac déu dem ban dé 14y tién dé mua gao va mua thirc an.

Co biét bao nhiéu ngu¢i can duwgc clru trg ma & nha chua cé thuée
tay, hoi do dat nuére bi phong téa nén thuéec men rét thi€u thon,
ngudi dan chi dung toan thudc dan tdc, chura c6 "thudce phi dan toc"
ma thién ha luc ay rat can nhirng "thuéc phi dan toéc" nhu: vitamin B,
B1, B6, B12. BG6i twgng ma thay tro t6i guri nhirng thung thudc ay la
nhirng gia dinh cé ngu i di hoc tap cai tao, cho nhirng tré em dai,
cho cac gia dinh van nghé s1. Khi nhan dugc nhirng goi qua nay thi
cac gia dinh c6 thé séng dugc trong ba thang hay la bén thang va



cling c6 thé c6 phuong tién di tham nudi nhirng ngudi dang & trong
tu hay trong cac trai hoc tap cai tao.

Hoi &y nguoi ta chuwra vurot bién nhiéu, chura c6 thuyén nhan nhiéu,
chua cé dong bao & Cali, & Phap dé co thé guri tién vé cho nguoi
than ctia ho, nhurng minh da "san xuat" ra khéng biét bao nhiéu la
“than than nudc ngoai”. Theo luét ltc d6 thi mbi goi qua gdi vé chi
duorc toi da la 1 kg, cho nén minh da chon nhirng loai thudc co6 thé
ban dugc tién nhiéu nhét va trong nhirng nép hdp dé cé ghi 1o can
dan: “Thudc nay rat quy, thuéc nay phai ban vdi gia ndy mdi khéng bij
16, con cai hdp nay co thé git lai dé tri bénh cho gia dinh va phai
uéng nhur thé nay, thé nay...” Ngudi nhan dugc hudng dan rat ky
cach sir dung dé co thé vira tri bénh cho gia dinh vira mua duoc gao
ma cam cy séng so6t qua may thang trwéc khi nhan dugc mot goi
qua moi.

Buu dién mdi ngay nhan hang tram goi qua nhu vay va ho rét lay la
la. Nhirng goi qua guri vé Ha NGi, Hué cho t&i Sai Gon. Thay tro
chiing t6i déu thurc tap chuyén goi qua, 1ay day dé cot va viét nhirng
hang hudng dan trén ndp hop mot cach rat khéo dé khong bi hiéu
lam la burc thu c6 tinh cach chinh tri.

Ngudi ho Bao thi ¢6 than nhan ho Bao & bén nay goi vé, ngudi ho
Lé thi c6 than nhan ngudi ho Lé g&i vé, toan nhirng cai than, céi tén
hoa ra hét. Vi vay minh can rat nhiéu héa danh va hoa than, vi du &
bén kia la Dao Duy Tu thi bén nay c6 chau la Bao thi May, bén kia la
Lé Thuong thi bén nay la Lé thj Phuong Huong.

Nhu mot phép la, c6 nhirng van nghé si da buéng but, khéng sang
tac nira vay ma khi nhan duoc nhirng géi qua va nhirng 1&i tham hoi
khoi goii cam hirng, da thic day ho sang tac tré lai. Thay tro lam viéc
dud&i su chi huy cuia sir ¢6 Chan Khong, su ¢6 rat gioi vé Iinh vure
nay, su c6 biét rat ro6 thudc nay la thuoc nao, dang gia bao nhiéu, lam
sao dé khong bi danh Itra, lam sao dé ban duoc véi gia cao nhat va
nhirng diéu dé déu duorc ghi lai trong nhirng birc thu.



Tho ttrng burde chén noii thién quan
Tho noi tarng dong chir
Tho noi tirng ndp hop kin dao nudi tinh Thuong

Hoi &y phai lam mot cach rat la kin ddo, dé khong ai biét la minh lam
viéc clru tro xa héi. Lam kin dao thi bén kia mé&i cd an ninh va viéc
lam nay hoan toan khéng co danh, co lgi gi hét. M6i tuan thay tro
nhin d6i mot budi chiéu dé nhé la bén qué nha dan minh dang doi
kho. Toi nh¢ 1a thay tro toi da sdng mot cach rat xirng dang trong thi
gian d6 va vurot thang duoc nhirng thét vong, nhirng u budn, nhirng
ganh nang bang phuong phap tiép xuc v&i nhirng mau nhiém cua sy
song va nubi I&n tinh thwong & trong trai tim cta minh, ché khong dé
cho n6 kho héo va chét dan chét mon.

Trong cudc doi ¢d nhirng lGe chang ta roi vao tinh trang bé tac,
khong biét minh cé thé lam dugc gi nhwrng mét khi da tim ra dugc
mot vai viéc co thé gilp cho chi huwé'ng phuc vu, chi huwéng thuong
yéu duoc biéu hién thi trong ngudi minh bdng cam thay nhe nhang
va minh c6 thé s6ng vui dugc trong hoan canh do, con néu nhu khi
ay minh bi hoan canh chi phéi, minh séng mét cach bat dong khdng
tim ra con dudng nao dé di hét thi rat la kho s6ng.

Néu khong co tho, néu khéng c6 nang, néu khéng co bat canh khé
qua, néu khéng c6 hoang hoén, néu khéng cé nhirng budc chan thién
quan, néu khong cé nhirng dong ngoai str, néu khéng cé nhirng nép
hop dé minh dan trai tinh thwong ciia minh vao doé thi lam sao minh
song dugc? Va do la nudi tinh thuong. Tinh thwong & dau ma nubi?
Tinh thuong bén nha hay 1a bén nay? Tinh thuwong nam trong trai tim
minh va minh phai nubi tinh thurong thi minh méi séng dugc. Chirng
nao tinh thuong cdia minh chét la chirng dé minh ciing chét ludn. Boi
vay, nguoi tu la ngudi phai biét nudi tinh thuong va cé khi phai nudi
cho kin dao, dirng c6 ram ro.

Ngoai ra cling phai nudi minh bang tho' nira néu khong minh ciing sé
chét.



Bai tho nay c6 tua dé l1a Tho Tirng Om va Mat Trdi Tirng Hat.
Thudng thudng ngurdi ta nhin mat tréi nhu nhirng luéng anh sang
nhung & day minh thay tirng hat. Tai vi khong cdé mat trgi thi lam sao
ma nuéc béc thanh hoi, hoi trg thanh may va dén khi may nang thi
hoa thanh mua roi xuéng duéi dang nhirng hat nudc va minh phai
thay trong nhirng hat mwa c6é mat ctia mat trdi. Vi vay mat trgi co thé
thay dugc tirng hat va tho ¢c6 thé thay tirng 6m, ta dé thay mot 6m
hoa hay mét 6m la nhung ta cling thay dug'c mot 6m maét trgi. Minh
da rat nhiéu lan 6m tirng 6m mat tr¢i dura vao trong nha, chat lai, né
la nhirng 6m cui, tai vi trong nhirng 6m cui dé co6 chat chira mat troi
bén trong.

Bai “Tho tirng 6m va mat tr&i trng hat” sir dung mot hinh anh mau
nhiém cua twong tirc va twong tuc dé noi lén nép song ly tudng cla
minh. Tuy khéng c6 muc dich dé noi, nhung ty tho da phan anh lai
su sOng hang ngay ctia minh va bai tho nao ciing c6 chat liéu clia sy
nudi dudng.

Néu tinh thwrong clia anh, ctia chi khéng dugrc nubi dudng thi anh,
chi sé chét. Chét v&i tu cach cia mot ngurdi lam cach mang, chét véi
tu cach cua mét ngudi tu. Vi vay phai ty lo liéu cai than cua minh ma
lo cho than minh tirc la lo cho ly tudng cua minh, lo cho tang than
clia minh. Birng bao gior dé cho minh bi khé can, bi dét chay, dirng
dé cho khé dau tiéu diét minh, dirng dé cho tuyét vong xam chiém
minh. Cudc do&i cua ngu&i di tu cling khdng khac gi cuéc doi cua mét
nha cach mang. Biét bao nha cach mang da nga guc trén con dudng
ly twdng ciia minh, biét bao ngu i tu cling nga guc trén con dudng ly
twdng cua minh. Vi vay cho nén ca ngudi cach mang, ca ngudi tu
déu phai biét gilr gin than tam, phai biét thuong 18y minh, d6 la kinh
nghiém cua t6i. Biét tw nudi dudng than tam thi méi co6 thé di xa
duoc. Phai ngudéce 1én dé trong thay trang sao, ma dirng doi vé voi
cat bui.

Gia tri cia minh khong phai nam & ché mang nhiéu khéc khoai, thao
thirc. Néu anh chi khong c6 ndi thao thirc trong long dé di t&i thi anh
chi cling chét. Nhung néu anh chi bon tron khac khoai ldm anh chi



cling chét. Gia tri cua minh la & ché biét gitr gin than tam, nubi
dudng tinh thuwong dé gin gilr cho nang luc dirng can kiét

12.02.2002 Lang Mai — Phap



Hanh phuro'ng nam

Hai ta luu lac phuong Nam nay
Pa mdy mua qua én nhan bay
Xudn dén khap troi hoa rurou né
Riéng ta v&i nguoi budn vay thay!

Long dang xa chi muén hép ruou
Ma khéng uéng can ma khéng say!
Loi thé budi dy cau Tu Ma

Ma ao khinh curu chura ai may!

Nguoi giam chi khi vong com ao
Ta trdi than vao luy nuréc may

Ai biét thuro'ng nhau tur budi truée
Bay gio gap nhau trong phuat giay

No thé, tra chura tron mét mon
Song dori, thua dén trang hai tay
Qué nha xa ldc xa lo do

Ngoanh lai tha hd may trdng bay

T4m giao méay ké thi phurong Bac
Ly tan vi con gio bui nay

Nguroi oi! Budn Idm ma khéng khoc
Ma van cuoi qua chén ruou day
Van dam an tiéu cho dén hét

Ngay mai ra sao roi sé hay

Ngay mai, c6 nghia gi ddu nhi?

CG6t nhét curoi vui tron téi nay

Ray rudng chau ngoc, thu son phan
Mat do Ién rdi, cur chét ngay.

H&i oi! Nhiép Chinh ma bam mat
Gilra cho ai nguoi khoc nhan thay?



Kinh Kha quan lanh sdu nghiéng chén
Ai ké dédng vang, ai biéu tay?

Mo gi 4p Tiét thiéu van tu

Giay co, guom cun, ta di day

Ta di nhung biét vé dau chur?
P& ddy phong yén khap bén troi
Tha cur & day ngdi giira cho
Udbng say ma goi thé nhan oii!

Thé nhan mat trang nhu ngan nhd
Ta vé&i nha nguoi ca tiéng cuoi
Dan chén hét cao dau co dai

Hat rang phuong Nam ta vai nguoi
Nguoi oi! Nguoi oi! Hé nguoi oi!
Nguoi sang bén dy sao ma lanh
Nhip tric ta vé lanh may muroi!

Nguyén Binh (Pa Kao, 1943)



Nguyén Binh (1918 — 1966)

Nguyén Binh sinh vao nam 1918 v&i tén that Nguyén Trong Binh tai
x6m Tram, thon Thién Vinh, xa Bong B6i nay la xa Céng Hoa, huyén
Vu Ban, tinh Ha Nam Ninh nay la tinh Nam Binh.

Thud nhd Nguyén Binh khong dugre di hoc & trrd'ng ma chi duoc
hoc & nha véi cha la 6ng d6 nho Nguyén Pao Binh va ngudi cau rudt
la Bui Trinh Khiém day kém. Ong md c6i me rat sém, gia dinh tang
quan, lén 10 tubi da phai theo anh 1a Nguyén Manh Phéac ra Ha Noi
sinh sdng. Th&i gian nay 6ng dugc ngudi anh day hoc & nha. Nam
13 tubi 6ng da bat dau lam tho va nam 1937 duoc giai khuyén khich
vé tho cua nhom Ty Lurc Van Boan véi tap tho Tdm hon téi. Nhirng
nam dau thap nién 1940, Nguyén Binh nhiéu lan Iuu lac vao mién
Nam va déi tén 1a Nguyén Binh Thuyét. Nam 1943, Nguyén Binh lai
di vao mién Nam lan thir ba va da gap Bong Ho, Kién Giang. Do la
thoi 6ng viét nhirng bai Hanh Phurong Nam, Tang Kién Giang, Tor Bo
Vé Dd&y... Chinh vi vay 6ng duoc goi la "thi sy giang ho".

Nam 1947, Nguyén Binh tham gia khang chién chéng Phap & mién
Nam. Bén nam 1954, khi Hiép dinh Genéve chia doi dat nuéce,
Nguyén Binh tap két vé Bac nam 1955 va dugc bé tri phuc vu trong
Ho6i Nha Van & Ha N6i mét thdi gian. Nam 1956, 6ng dugc giao
nhiém vu phu trach to Tram Hoa va tham gia vao phong trao Nhan
van - Giai pham. B&n nam 1958, bi budc chuyén vé tinh nha Nam
Binh phuc vu trong Ty Van hoa Nam Binh cho dén khi mat.

Nguyén Binh mét ngay 20 thang 1 nam 1966, dé lai cho d&i nhiéu tac
pham tiéu biéu: cac tap tho L& Budc Sang Ngang (1940), Tam Hon
T6i (1940), Huwong C6 Nhan (1941), Mdy Tan (1942), Ngucii Con Gai
O Ldu Hoa (1942), Tinh Nghia Déi Ta (1960), Tuyén Tap Nguyén
Binh (1984); kich tho Bong Giai Nhan (1942); truyén tho Truyén Ty Ba
(1944)..



Tong biét hanh
(Tham tam)

Dura nguoi ta khéng dura qua séng
Sao nghe tiéng séng & trong long?
Boéng chigu khéng thAdm khéng vang vot
Sao day hoang hén trong mat trong?

Dua nguoi ta chi dura nguoi dy

Mot gia gia dinh, m¢t durng durng.

Ly khach! Ly khach! Con duong nho
Chi Ion khéng vé, ban tay khéng

Thi khéng bao gior ndi tro lai

Ba nam me gia cing durng mong.

Ta biét nguroi budn chiéu hém truée
Bay gio mua ha sen nd nét

Mot chi, hai chi cding nhu sen
Khuyén nét em trai giong 1é sot

Ta biét nguroi budn sang hém nay
Tréi chura vao thu turoi 1dm thay
Em nho tho ngdy déi mat uct

Goi tron thurong tiéc chiéc khan tay.

Nguroi di? U nhi, ngudi di that
Me! tha coi nhur chiéc Ia bay
Chi! tha coi nhu la hat bui
Em! &r xem nhu hoi ruou cay



Nguyén Binh — Hoa vé'i ruroru

Con ba gi¢ dong ho nira, chlia T6 - Chua Tir Hiéu, Viét Nam - sé n6i
chudng tréng Bat Nha dén mirng nam méi. Ching ta vira dugc
thudng thirc ca khic do su 6 Quy Nghiém sang tac cach day muoi
nam. Trong bai hat nay c6 cau rat dang chi y: Ta van co ngay mai, ta
van con qua khir nén hém nay ta van séng nhe nhang.

An trd trong gidy phat hién tai la sy thure tap caa Lang Mai. Vi an trd
trong giay phut hién, minh ti€p xtc duwgc véi nhirng mau nhiém cua
su s6ng trong minh va chung quanh minh. Hién tai dugc lam bang
qua khir va cling dugc 1am bang turong lai. Hién tai khong co6 cai nga
riéng biét nén hién tai duoc lam bang nhirng yéu t6 khéng phai 1a
hién tai. Do vay, qua khir ddng mét vai tro kha quan trong trong su
gop mat tao nén hién tai. Néu ching ta chua c6 mot qua khir, chiing
ta can xay dung qua khir. Bai bat ki ngu¢i nao cling can dya trén
mot qua khir, gia dinh nao ciling phai dura trén qua khir, dan toc, dat
nuwéc nao cling phai c6 mot qua khir dé ma dura. Minh cé thé xay
dung mot qua khir virng chac 1am chd dua cho chinh ban than bang
cach séng cua minh trong hién tai.

Ngu&i ta thudng ndi xay durng tuong lai chir khéng ai néi xay durng
qua khtr, tai vi qua khir da di qua, nhung ky thurc qua khir ¢c6 thé xay
dung dugc va qua khir |a cai rat can thiét dé lam ché nuong tua cho
twong lai. Co nhirng ngu¢i trong chiing ta c6 qua khir rat dep, chung
ta c6 mot tudi tho hanh phic véi nhirng ky niém ém dém cling gia
dinh va bé ban. D6 1a nhirng ngurdi rdt may man. Nho co6 qua khir
dep ma chung ta c6 duoc niém vui trong hién tai va niém tin trong
turong lai. Nhung cling ¢6 nhirng ngudi trong ching ta kém may méan
hon, khong c6 duoc mét qua khir nhu vay. Co thé trong gia dinh,
minh da phai chirng kién canh ba me, anh chi em lam khé nhau. Co6
khi phai chirng ki€n gia dinh tan nat, chia ré. Ban bé thi thu oan hoac
choi x4u v&i nhau. Nhirng néi dau dé ching ta da mang trong minh,
va nhirng vét thuwong clia qua khir &y cir &m anh ching ta, né nhu
mot bong ma lam cho ta khdng c6 kha nang an tru trong giay phut



hién tai va khdng cho ta xay dung tuong lai mét cach dé dang. Trong
bai hat ctia Tinh Thly c6 cau: “Ta van cé ngay mai, ta van con qua
khir, nén hém nay ta van s6ng nhe nhang.” Cau d6 c6 nghia la ngay
mai rat cé trién vong nhurng ngay hém qua ctia minh ciing dep 1am va
minh muon gilr 1y ngay hdom qua dé nudi duwdng hdOm nay va ngay
mai.

Néu ta khong cé mot qua khir du dep, du hanh phdc thi ta phai biét
str dung hién tai dé xay duwng cho minh mét qua khir dep. Nhwng xay
dung quéa khir nhu thé nao khi qua khir da di qua? Ngay hom nay,
néu minh séng v&i nhau hai hoa, an lac, hanh phc, thi ngay hom
nay sé tré thanh qua khir cia ngay mai. Do vay, xay dung qua khir
c6 thé lam dugc, va lam duoc trong hién tai..

Khi gép kho khan & hién tai, nhiéu nguai thudng nghi vé qua khir dé
dugc an ui: Ngay xua, than cua minh duoc nhu vay, cam tho cua
minh dugc nhu vay, tdm hanh caa minh dugc nhu vay, nhan thirc
cua minh dugc nhu vay. Nhung than 6i, ngay hém nay, than xac cua
minh lai nhu vay, cam tho minh lai nhu vay... Ro6i trach moc, than
khoc cho s6 phan minh. Trong bai hat Les Feuilles d’Automne ciing
toan dé cap dén tiéc nudi vé nhirng gi da qua. Cai gi ngay xua ciling
dep, con ngay hém nay, cai gi cling that chan.

Co réat nhiéu ngudi chi sdng bam vao quéa khir. Ho khong cé kha
nang séng trong hién tai. Ho khong lo xay dwng tuong lai. Ho cling
khong lo xay dung mét qua khir méi ma chi khu khu 6m lay cai qua
khir goi la vang son cta ho. C6 thé la ching ta tirng c6 mét qua khir
that hao hung ma bay gio- né khéng con nira, nhung chang ta khéng
can phai ti€c nudi qua khir ay vi chung ta co thé xay dung mot qua
khir con dep dé hon céai qua khir ngay xwa. Néu c6 chanh niém,
chéanh dinh, minh c6 thé tiép xdc véi nhirng mau nhiém cua sy song,
minh c6 thé c6 hanh phlc ngay trong gidy phat hién tai, va hanh phac
hién tién nay chinh la quéa khir cua ngay mai. Ta thuong néi, “ngay ay
bén nhau”. Nhung “ngay ay” la ngay nao? Ngay ay la ngay hdom nay,
va néu ngay hém nay, minh biét sdng bén nhau c6 hanh phuc, ngay
hém nay tré thanh mét qua khir that dep.



HOom nay, minh sé thud'ng thirc nhirng bai tho v&i ndi dung xoay
quanh van dé vira dé cap. Bai Xuan tha huong duoc Nguyén Binh
viét cach day 60 nam, khi ng con dang & Hué. Ngay xua, Nguyén
Binh song v&i me & qué nha, khi me mat, Nguyén Binh bo qué 1én
tinh thanh — Ha Noi — tim kiém chit danh, chut lgi. Khi dubi theo
nhirng déi tuong cua sy ham mudn khong lau Nguyén Binh da ném
du mui dau kho. Trong nhirng ltc khé dau &y, 6ng nhé téi qua khir,
va nght rang chi c6 qua khir m@i dang dé cho minh séng théi. Trong
Xuan tha huong, Nguyén Binh viét:

Tét nay chura chdc em vé duoc
Em guri vé ddy mét tdm long

Oi, chi mét em, em mét chi

Troi lam xa cach mdy con séng

Lac nay Nguyén Binh da clung véi mot ngurdi ban roi bo Ha N6, di
vao Nam. Sau nhiéu thang song lan l6c, ra roi @ Nam, ho tré vé Hué.
Khi d6 Hué dang la mua mwa, mua dam dé, mua thoi dat thoi cat,
mua tr ngay nay sang ngay khac.

Troi mua & Hué sao budn thé!
Cur kéo dai ra téi mdy ngay

Muwa & Hué khong phai chi vai ngay, ma mua sudt ca muwoi may
ngay luén, ai da tirng & Hué thi biét. V&i tam trang budn chan, that
vong, chang biét lam gi, doi ban dung rugu dé lam voi bét di ndi khé
dau.

Hém qua con sét hon dong bac
Hai dira ban nhau uéng ruou say

Non la ao toi ra quan ruou

Cho vo trén bén nuéec séng day
Sau nghiéng mai quan mura tong ta
Chén tra men lanh lanh ngon tay



Khéng hiéu vi sao dura lai
Chung Iurng lam mét chuyén di day?

Pay la nhirng ki niém v&i Hué, nam 1941, va nam 1942, Nguyén Binh
viét bai xuan tha hwong dé nh¢ lai nhirng ki niém nay.

Tét nay chura chdac em vé duoc
Em guri vé ddy mét tdm long

Oi, chi mét em, em mét chi

Troi lam xa cach mdy con séng

Nguyén Binh da cung mét ngudi ban di tor Bac vao Nam, roi tor Nam
tré ra Hué. Hué vai Ha Noi cach nhau bai bay con s6ng: song Ma,
song C4, s6ng Gianh, sdng Bong Hé&i, sbng Quang tri, sdbng Bén Hai
roi t&i sobng Huong.

Em di dang do doi mura gio

Chij & vubng tron phan lanh cung
Chén ruou tha huong, troi, dang Iam
Tram hon nghin gidn suét mua déng

Chiéu qua ngdi ngam hoang hén xuéng
Nho chi lam sao, nho la lung. ..

Minh thuéng thirc doan ba.

Tét nay chura chdc em vé duoc

Em guri vé ddy mét tdm long

Chao o, tét dén em khéng duroc
Tréng thdy qué hurong that ndo nung!

Ai bdo méac duyén vao but muc
Suét doi mang 14y sé long dong!
Nguroi ta di kiém giau sang ca

Minh chi mo’ toan chuyén vién véng



Trong khi moi ngu¢i dang lao vao ki€ém bang cap, dang cé gang lam
giau con minh lai tir bé tat ca dé di tu dé co phai la dang mo chuyén
vién vong khoéng? Hay thir hoi chinh minh, c6 phai minh cling giéng
Nguyén Binh: toan mo chuyén vién vong, Niét ban, Tinh dd xa voi?

Nguroi ta di kiém giau sang ca

Minh chi mo’ toan chuyén vién véng
Em biét giau sang ddu dén luot

No doi nang qua g& sao xong?

Chung ta xuét gia vi moét ly twang cao dep. Chung ta biét con dudng
can di. Mdi ngay, ching ta biét can lam gi. Méi gid, ching ta biét can
lam gi. Con Nguyén Binh r&i qué huong véi muc dich kiém tim mot
céng danh, mét tinh yéu nao do. Va ta biét rd, cong danh va séc duc
chi khién cho ngu&i ta that dién bat dao ma théi. Chi can doc vai cau,
|a ta biét dugc tam hon ctia Nguyén Binh ltc dé nhu thé nao.

Tét nay chura chdc em vé duoc

Em guri vé ddy mét tdm long

Tét nay, 6 thé ma vui chan

Nhirng mét minh em uéng rurou héng

Ruou cay nhé chi hoi con gai
Thurong chi tur khi chi l1dy chong

C6 nhan chang biét lam sao dy

Rat nhifng tin dén chuyén buém ong

Qua nhirng cau tho trén, ta nhan biét duoc, nhirng khé dau, nhirng
gian hon trong chuyén tinh yéu cua Nguyén Binh.

Théi em chang dam da mang nira
Chdng budc chan vao sgi chi hdng
Nang beo bot qua, em lan loc

Chéap ndi nhau hoai cing uéng céng!

Va véi giong rat la chua chat:



M¢ét tram con gai doi nay dy
Durng noi an tinh voi thuy chung!

Lac nay Nguyén Binh khdng con ¢ thé tin twang durgc bat ki nguroi
con gai nao nira. Bai ho da cho chang leo cay, khién chang chat vat,
lén xu6ng that thudng.

Nguroi &y xudn gia ché goi lé
Nén nguoi nong na chuyén sang séng

Sang song la di l1ay chong. Bay la cach dung hinh tuong.

D0 ngang bén doc tha ho day
Quy héa gi ddu mét chir “dong”!

B0 ngang bén doc tirc 1a néu khong 1ay dwgc ngudi nay thi lay
ngudi khac. Co hoi chdt mia mai, cay cd, xen 1an v&i sy gian hon
nhirng ngudi con gai da di qua, va dé lai nhirng vét thuwong cho long
Nguyén Binh.

Véang, em tré dai, em dau dam...
Théi, dé nguroi ta duroc kén chong

Thiéu nir hoai xuan mo cat si

Chiju lam sao duoc nhirng dém déng...
(Khén nan, tuéng yéu la kho chir
Khéng yéu thi thurc dé nhur khéng)

Pay la tam trang ctia Nguyén Binh khi tinh duyén va cong danh su
nghiép that bai.

Chi o, tét dén em mua ruou

Em uéng cho say dén ndo nung
Ubng say cuoi vo ba gian gac

Ném cai chung tinh xuéng day séng!



Tét nay chura chac em vé duoc
Em guri vé ddy mét tdm long
Suong mudi gié may réu rT 1am
Con vai hém nira hét mua déng
Xuén dén cho em thém mdt tudi
Thé nao em ciing phai thanh céng

Du thét bai & ché, nhung van ¢6 bam viu va hy vong & turong lai.

Xuén dén cho em thém mdt tudi

Thé nao em ciing phai thanh céng
Em khong khoc nira, khong than nira
Ddy mét bai tho hdn cudi cung

Nguyén Binh noi rang, day la bai tho than khoc cudi cung, nhung sau
bai tho nay con co t&i hang tram bai tho than khoc khac nira.

Khéng than chdc han hoén tuoi lai
Khéng khéc tha hd déi mat trong

Bai Hoa véi Ruou viét vao thang Chap, nam Nham Ngo tirc 1942, khi
Hué dang chuan bi don tét. Bai Hoa Vé&i Ruwgu cho ta thay roé hon vé
théi thurd'ng clia con ngu i khi gap khé khan & hién tai dé la tim vé
quéa khir dé dugc an Gi. Qua khir cua Nguyén Binh la méi tinh con nit
hoi con sau bay tubi. Ngay ay, Nguyén Binh séng vé&i me, va goi me
bang u. Hang x6m cua Nguyén Binh 1a hai chj em ¢6 hang rugu. Co
ban rirgu c6 mot ngudi em gai nho xiu chirng sau bay tubi. Nguyén
Binh thudng sang choi véi ¢ ban nho nay.

Thdy rét u t6i boc lai mén
C6 hang cat rirou U thém men

Loai rugu ¢6 hang ban la rugu nép. N6 giong nhu ruou Sake cla
Nhat Ban. Khi trdi lanh, muén cho nép thanh rugu dé dang hon can
phai bo thém men.



Me cha mat sém con em nhd
Say ca tr mua cho khach quen

C0 gai céat rirgu dé dem ban vao cac phién chg. Rugu cua ¢ lam
cho ngu&i ta say swra, va dac biét lam cho khach quen say ca bén
mua: lam cho ho say mua xuan, say mua ha, say mua thu, say luén
mua dong.

Em nho la Nhi, ban nho téi
Sudt ngay hai dira nhan nha choi

Co6 bé Nhi, c6 ban ctia Nguyén Binh, trac tu6i hodc nho hon Nguyén
Binh mét chat. Hai dira thud'ng choi chung véi nhau.

Chi Nhi ban ruou déi chiéu cho
Van nh¢é mua qua cho ca doi

M6i khi di chg vé, chi cua bé Nhi déu mua banh G, banh gio cho ca
hai dira. L& ra thi chi mua cho Nhi théi nhung ¢6 thang nho hang xém
hay sang choi nén chj Nhi mua cho ca hai.

Hai dira thuéng nhén budi vang nha
Ngudi ta bat chude chi nguoi ta!
Ra vuron nhat nhirng hoa cam rung
Vé bo day noi cat nudrc hoa

Trong vuro'n cla hai chi em cé hang xém cé nhiéu hoa cam dang né.
Va khi hoa cam rung, chi Nhi hay nhat l1ay hoa cam roi bo vao néi nau
lam nuéc hoa. Con nit thdy ngurdi I6'n lam vay thi cling bat chuére
lam theo, chlng cling nhat hoa cam dé nau nuéc hoa. Giong cua con
nit rét hay, rat ngd nghinh: “Ngudi ta bat chuée chi ngudi tal’

Ra vuron nhat nhirng hoa cam rung
Vé bo day noi cat nudrec hoa

Nuéc hoa tuy chang thom la mdy
Hai dira béi day ca téc nhau



Chuang dua gié'n véi nhau rat ngay tho va dé thuong.

Hi hirng bao nhau: “Thom day chur
Nudc hoa ngoai tinh tham vao dau”

Chét giong Bac rat hay: “Thom ddy chir, thdm vao dau,...”

Mot t6i nha Nhi cé gié thdy
Chi Nhi cho uéng ruou cay cay

Cung b6 xong, chi Nhi cho hai dira an, va con cho uéng rugu nira.

Chirng ddu chén nhé lam hai dira
Mat do Ién rdi chénh choang say

Chi r6t cho hai dira mot chén nho xiu, chén nhé bang ngén chan,
nhuwng tui n6 say chénh choang, vi tui n6 dau c6 biét uéng ruou.

Hai dira 6m nhau danh gidc dai
Bét do ngu dén sang ngay mai

Hai dira 6m nhau dé ngu, rat la ngay tho. Banh gidc mot giac dai tire
la ngu luén mot giac dai. Banh & day c6 nghia la lién tuc khong gian
doan.

Chi Nhi ctr ché lam sao dy
Hai dira nhin nhau ngd ngan cuoi

Nghe nguai I16n ché nhao, hai dira tré khéng hiéu gi hét, chdng nhin
nhau cudi rat ngd ngan.

Chi Nhi thurong noi voi u toi:

- “Hai dtra, thura ba, dén dep doi!”
U téi curoi dap ngay nhu thét:

- “T6i 6 nang dau gitp do roi!”

Po6 la nhirng gi Nguyén Binh c6 thé nhé lai duorc, la nhirng gi
Nguyén Binh bam vao dé séng. Nguyén Binh can mét chd dé nuong



tua, vi Nguyén Binh c6 qua nhiéu khé dau trong chuyén tinh duyén.

Thud 8y lam sao that thai binh

Trai hién ban vdi gai dong trinh

Do say men ruou thom hoa rung
Tran nhirng tho ngay ngéap cam tinh...

Ruou va hoa la hai thir ma Nguyén Binh nhé nhat. Giac mo' tro vé
qua khir la dé gap hoa va rrgu & ngay xuan.

Ay thé ma rdi cach biét nhau,
Nha Nhi khéng biét don di dau?

Cubc d&i that vé thudng, hai dira nhé than véi nhau nhu vay, hanh
phdc nhu vay, ma phai bj lia xa.

Minh t6i gioi bat lam thi sT

Me mat khi chura kip bac dau

Bo lai vuro'n cam, bo mai tranh
Toi di dan diu vdi kinh thanh

Hoa thom mo méai vuron tién gioi
Chudc mai men say ruou ai tinh

Chang c6 so lam thi sT, nén muén té&i chon kinh ky dé ki€ém chit cong
danh su nghiép. Hon nira me mat rdi, & qué ciing chang lam gi. Va
thi sT ngh1 rang, minh sé tim thdy hanh phuac noi kinh thanh hoa 18,
noi ay sé co du nhirng diéu kién ma mét ngudi con trai méi lén can
t&i. Nhwng sau moét thai gian ngén, Nguyén Binh biét rang, n6 khéng
hé dé dang nhu minh tudng tuong.

Rurou ai tinh kia thanh thuéc déc

Vuron tran theo burém phan hurong bay
Do téi sa mac, 6i sa mac

Hoa hét thom roi, rurou hét cay

Hoa vé&i rurou la hai biéu turong cua hanh phuc ctia nguyén Binh.
Nhung hoa ngay xua khéng con thom nira, rugu ngay xua ciing



khoéng con cay nira, nhat nhéo v6 cung, that vong nao né.

Tram sau nghin tui minh t6i chiu
Ba bén nam rdi nam sau nam
Khoc vung méi Ian téi nho lai

Men ndng gao nép nudc hoa cam

Nhirng th&t bai, nhirng khé dau dugc dién ta bang cau: “tram sau
nghin tui minh t6i chiu” . Con ai chiu chung v&i minh dau? Nhi bay gid
I&'n r6i, c6 thé da di lay chong roi, dau biét minh dang trai qua con
kh6 dau oan oai nhur vay. Me cling mét roi. Va vi vay cam giac co
doc, 1é loi cang I6n hon. Nhirng ndi khé dau ctia minh chi minh biét,
chi minh minh chiu théi.

Nguyén Binh dung chir rat hay, rat don gian, trdm sdu nghin tui minh
t6i chju, ba bén nam roi nam sau nam. N6i tho nhu minh néi chuyén
binh thud'ng vay.

Khoc vung méi I4n téi nho lai
Men ndng gao nép nuéc hoa cam

Khi nh¢ lai thdi tho au thanh binh hanh phc, thi ti€c nudi, déi khi
khoc tham, khoc vung. Cling may ma Nguyén Binh cé mot qua khir
cua thoi tho du dé nhé vé, néu khdng co qua khir 8y, chac séng
khong noi.

Xa 1dm roi Nhi! Mudn 1am roi

Bé bang lam Iam nira Nhi oi!

Tor ngay Nhi bo noi lang ci

Médng ngat duyén lanh clng bo toi

D6 1a hinh anh dep duy nhat ctua qua khir. Nhwng néu muén tré vé
dé tim lai ngudi ci, thi co hdi dugre gép lai rat mong manh, chac gi
da gap dugc. Lau qua roi con gi, trong thdi gian dy biét bao nhiéu
bi€én cd da xay ra, khong biét bay gio' ngudi &y ra sao roi. Nén da noi,
mudn 1&m rdi, xa |&m rdi. Minh d& bo lai mién qué cua minh, |1& bo



thién duwong clia minh dé di tim danh vong, di tim tinh duyén & kinh
db anh sang, va lam hinh anh hanh phdc cua ngay xuwa tan bién.

Xa Iam réi Nhi! Mudn 13m roi

Bé bang Iam Iam nira Nhi oii!

Tur ngay Nhi bo noi lang cd

Mdng ngat duyén lanh ciing bo toi

Thi sT dang twd'ng twong, nghé cua cac chang la twdng tugng, cac
chang khéng thé séng trong hién thurc mau nhiém. Thi sT va nhac si
la nhu vay. Cling nhu Van Cao, tac gia bai Bén Xuén, twong twong
rang, nha téi bén chiéc cau ven sudi, em dén t6i mét chiéu... Nhung
anh nao c6 mot chi€c nha bén sudi, dé c6 nang tim t&i sui vai anh,
Nguyén Binh tuwdng tuong:

Chéc ¢ no’i ndo durdi mai tranh
Chi em Nhi vadn séng yén lanh
Chi Nhi cat rurou cho Nhi ban
Hon van trong va mdng van xinh

Nguyén Binh tuwdng turong Nhi Ién rbi, cé thé ban rwou dugc roi,
nhwng nang van con trong sang va ngay tho nhu ngay xura. Biéu nay
liéu co xay ra duoc khéng ? Hon cua em con trong khdng? Mong cla
em con xinh khong? Con hon t6i da tan vé, da xau xi, duc ngau. Toi
da di lén tinh thanh, t6i da lan 16c, va da that bai, da mét nhoai, t6i da
nhu muén chét. Do vay, t6i vAn mong rang em dirng bi nhu toi. Toi
mudn em cl dep hoai nhu ngay xua, néu ca ti va em déu bi cudc
ddi 1am van duc thi chang con gi dé cho t6i bam viu ma séng nira, luc
&y chac chi c6 chét ma thoi. Toi uwde rang, em con gilr gin trong
khung canh lanh 1an cua thén qué, khéng bi nhirng bui bam, nhirng
ché&t doéc ctia kinh thanh quyén rd, lam hu hong. Toi hy vong rang,
hon em van trong va mong ctia em van xinh.

Ngay xura con bé Nhi con dep
Hudbng nira gio Nhi da dén thi



Thang thang muoi muoi lam buéi cho
Cho nguroi thién ha phai say mé

C6 ban ruou rat dep va con rét tré. Moi khi c6 cho phién, dem ruou
ra ban, ai trong thay c6 hang xinh dep, twoi mat cling t&i mua ruou.
Pay la nhirng cau héi t¢i tap vé&i cd hang xinh dep:

Xo6m chi em Nhi & may nha?

Bén do déng vang? Cho gan xa?

X6m em & c6 may nha? Xém em gan bén do khéng? Cach bén do,
cach cho bao xa?

Nha Nhi thué cé vuran khéng nhi?
Vuron co trong cam, cé no hoa?

Nguyén Binh mo udc, ngudi xura van con sdng & trong mot khung
canh yén binh: C6 x6m nha tranh, c6 cho phién, c6 bén do gan do, va
vudn nha cua ngudi xura van con c6 hoa cam moi dd xuén ve.

Mo tuéng vu vo long déi long
Nguyén Binh mo- mong, va biét rang minh mo mong.

Tho vao toi biét rang t6i dang mo- méng
Tho ra téi biét la téi khéng co thuc té

Khéng han thi sT khéng thdy, nhung sy that co thé rat phi phang.

Mo tuéng vu vo' long déi long
Thure ra co phai thé nay khéng?
Chi Nhi da Iay chéng nam truée
Nhi dén nam sau lai Idy chong

Hét rbi con gi nira ma mong. Biét vay nhurng van tiép tuc mo tudng
nhu thudng, vi néu khéng mo tudng thi chét. Nhirng céu ti€p theo,
tac gia van tiép tuc mo mong.



Udc gi trén bude duong luu lac
Mot budi chiéu nao gap gié mua
G6 ctra nha ai xin ngu tro

Giat minh téi thdy tiéng Nhi thua

Tudng trong rang, minh don doc di trong mura gio lanh 1o, & mién
qué xa lac xa lo'. T6i r6i ma van chura co chd ngu tro. Danh lidu toi
ngdi nha nao do, roi go clra. Tac gia giat minh khi nghe tiéng ngu &
xura dap: Ai do? Ai dé? Tac gia sung sudng qua.

Ngdi bén Io rurou dém hém dé
Nhi rét dura téi nuroe rurou dau

Nuéc rergu dau ngon hon nuéde rrgu thir hai, thir ba. Nguyén Binh
duoc ngudi xwa cho uéng nudre rrg'u dau sau bao nam xa cach.

Nhéc chuyén ngay xua ma then lai

Nhéc lai chuyén xura, hai dira cam thay then. Chuyén ngay xua, hai
dlra dugc chi cho mot chung rwro'u rat nhé, hai dira chau dau uéng
chung v&i nhau.

Nhéc chuyén ngay xua ma then lai
E deé hai dira uéng chung nhau

Ho nhac lai chuyén cii, rbi hai ngudi bat chude chuyén ngay xua, rot
mot chén thoi, roéi uéng chung véi nhau.

T6i ké: “U téi da mat roi,
Cura nha con c6 mot minh téi ...”

Me mat, Nguyén Binh khong & qué, bd Ién tinh. Song & tinh mu &
may nam, bi gi6 bui thi thanh lam tan nat ca tdm hon va thé xac.
Nhung Nguyén Binh néi ddi rang, me mét, minh van mét minh noi
qué nha. Né6i d6i dé duoc cd nang thuong xot.



Ngam ngui Nhi bao: “Khéng anh a
Anh chang lo gi thiéu Itra déi...”

Nhi néi v&i tac gia thé nay.

“Chi em mdi Idy chdng nam trurée
Chong chij trdng cam & mé séng

Em & minh ddy nha tréng trai

Trang vang day ngé gi6 ménh méng ...”

Em & day c6 mbi mot minh, budn 1&m, néu anh & lai dugre thi rat quy.
Chi em vira lay chéng, bay gio nha chi con minh em cham soéc. Nha
réng quéa, moi khi gi6 lba vao rét lanh: trang day ngd, gi6 ménh
mong,... Tat ca nhirng diéu kién déu rat thuan lgi dé minh va ngu i
xua thanh doi.

Nhur truyén Tuong Nhu va Trac Thij
Pura nhau tro lai d4t Ldm Cung
Vuron xuén trang sang hoa cam rung
T6i véi em Nhi két vor chong

Ngay xua, co Trac Van Quan, mot ngudri co6 nhan sac, rét giodi van
chuong, tho pha, lai thich nghe dan. Nang con tré, nhung sém gba
chéng nén vé séng v&i cha & dat Lam Cung. M6t hom, ¢6 chang
nhac s1 tén Tu Ma Tuwong Nhu qua tham, va da gay 1én khuc dan Tu
Ma Phuong Cau (Phugng Cau Hoang). Trac Van Quéan nghe duoc
tiéng dan thi khong thé cudng lai duoc sy say mé, nén lén bo nha di
theo Tu Ma Tuong Nhu [é€n tan thanh dé, tinh T&r Xuyén. Sau mét
thdi gian, hai ngudi tré vé dat Lam Cung, va mé ra mot mot quan an.

Ruou cat ky ngon men u khéo
Say nguroi thién ha lai say nhau

Ruou cua Nhi ban lam say thién ha, va lam say ca hai dira —Nguyén
Binh va Nhi.



Chiéu chiéu hai dira sang tham chj
Chdng hai hoa cho vo giat dau

Thi sT da tu hoa cho minh birc tranh rét dep. Du biét rang, do6 khdéng
that nhung van phai mo wére, vi ngoai mo uée ra dau con gi dé bam
vao ma séng. Nhiéu nghé si da sang tac, da trinh dién, vi ho muén
cdng hién cho minh nhirng wé'c mo. Minh can nhirng wéc mo do, vi
minh c6 qua nhiéu kho dau, kho khan, tuyét vong.

Nhung nhirng bai tho, nhirng ban nhac, nhirng cuén séach, nhirng
tadc pham nghé thuat dé chi co thé gitp minh quén di trong chéc lat
nhirng tinh trang kho khén, khé dau trong cudc séng hién thuc nay.
Nhirng thi pham cua Nguyén Binh ciling khong ngoai tac dung “giam
dau tam th&i” ay. R6 rang, nhirng diéu nay di nguoc lai véi su thuc
tap theo tinh than cua dao But. Sy thyrc tap cua dao But la lia bo
nhirng giéc mo' dé di vao thurc t€. Néu c6 niém va dinh, ching ta co
thé tlep xtc duoc mau nhiém cla sy s6ng, va thay rang, nerng diéu
ta can tim khdng can tim & quéa khar hay tuong lai xa x6i, nd nam
ngay trong hién tai.

Néu minh tu hoc nghiém chinh, c6 sy tu chirng, c6 kinh nghiém, cé
su hiéu biét vé gido phap, vé su hanh tri thi khi doc nhirng bai tho
nhu thé nay, minh thay rat rd con dudng minh di. Dau cho minh doc
tho tinh hay chuyén chudng cua Kim Dung cling vay, minh khéng bi
nhirng cai dé kéo di. Cho nén trong dao But c6 no6i bat cir céi gi cling
cé thé tré thanh Phat phap, c6 kha nang tudi tam hat giéng chanh
phap noi minh, ciing ¢ y chi tu hoc ctia minh. Thay rd tam ngudi dé
S0 V@i tdm minh; biét con duong ngudi ta di dé thay ré con dudng
cuia minh di. Minh dang di trén con dudng rat dep, rat sang, va rat
lanh.

Néu chua c6 mot qua khir dep ta c6 thé xay dung cho minh mét qua
khir dep. Khi xay dwng quéa kh&r dong thoi minh ciling dang xay dung
twrong lai. Néu minh biét cham so6c hién tai, sbng mot déi sdng thién
lanh thi chac chdn minh sé& c6 moét turong lai turoi sang, virng chai. Vi
tuong lai duoc lam bang chat liéu cua hién tai, didu nay khéng ai co



thé phd nhan dugc. Va ngay hdm nay séng cé hanh phuc thi ngay
hém nay tré thanh qua khir dep cua ngay mai. Do vay, cham séc
hién tai tirc la dang xay dung cho minh moét twong lai, dong thoi cling
la dang xay dung cho ngudi minh mét qua khir. Minh ¢ du phuong
phap dé lam viéc do: khi di, dirng, nam ngdi ma biét tro vé vai giay
phut hién tai ti€p xUc dwgc v&i nhirng mau nhiém cua cudc song, tao
duoc niém tin, tinh thuong, xay dung tinh bang hiru thi do 1a dang
cham soc hién tai dé lam chd nuong tua cho qua khir va twong lai.
Do 1a y nghia clia cau hat: Ta van co ngay mai, ta van con qua khtr.

Khi dau kho, nhiéu ngudi khdng cé mot qua khir dé tim vé. Nén ho
tim mét noi nuong tura & turong lai, bam vao nhirng hira hen nao dé
dé co thé vuot qua nhirng kho khan trong hién tai. Hién tai véi ho
von la nhirng chubi ngay dau kho, kho khan, ndng nhoc. Chang ta ¢c6
thé tin vao mot Thién duwong nao dé, mot Tinh dé nao doé & trong
tuong lai dé chang ta c6 kha nang chiu dwng duoc hién tai. Ta rang
chiu dung dé ngay mai ta sé duoc roi bd cai coi dau kho, bao dong,
ué trurgre nay va ta sé budrc vao c6i thanh tinh an vui, goi la Thién
dudng hay la Cuc lac. Theo Lang Mai, mo udc nay co thé la mét ao
tudng, vi ta biét rd, ngay mai chi co thé dugc lam bang chét liéu cua
hién tai. Hién tai nhu thé nao thi twong lai sé nhu thé d6. Vay nén
muén c6 mot turong lai twoi sang thi minh phai cham soéc hién tai.
Hién tai c6 binh an, c6 virng chai, cé tinh nghia, c6 nu cudi, c6 hanh
phuc, chac chan tuong lai sé co virng chai, sé co tinh thuwong, va sé
c6 niém vui. Nhin vao hién tai, danh gia hién tai, ta cé thé biét, minh
c6 tuong lai hay khong. Do vay, ta phai biét quan ly hién tai that
thong minh, dé c6 thé xay dung cho minh mét qua khir, va cling xay
dung cho minh mét twong lai. Ngoai ra khdéng con c6 con dud'ng nao
khac.

Rurou cat ky ngon men u khéo,
Say nguroi thién ha lai say nhau
Chiéu chiéu hai dira sang tham chij
Chdng hai hoa cho vo giat dau



Thi si la nha ao thuat. Ho da tao ra mét khung canh ly twéng, mot
khung canh hanh phuc ma minh chua tu tim duoc trong giay phat
hién tai. R6i ho dem ban cho minh. Minh tiéu thu no, vi muén quén di
trong chdc lat nhirng dau khé da diét ctia hién tai. Nhirng nghé si
biét rat rd diém yéu nay. Pay la diém yéu cua nhiéu nguoi, va co thé
cling la diém yéu cua chinh ho. Ho ru ngu minh, va ru ngu chinh ho
bang nhirng tac phdm nghé thuét.

Say nguoi thién ha lai say nhau

Pa s6 trong chlng ta chi c6 kha nang dét méng hoéc tré vé bam vao
qua khir. Tuwdng tugng ra mét tuong lai, trong dé6 minh ¢6 hanh phuc
chinh la dét méng. Bam vao qua khir dé song ciing la dét méng.

Chao 6i! La mdng hay la thuc?

Tac gia biét r6, do la méng nhung phai ti€p tuc dét, vi khong dét thi
khong séng noi. Minh dét méng dé gitp chinh minh d& kho, va ciing
c6 thé gilp ngudi khac quén di mot vai gidy phat khé dau théng thiét
cua ho.

Chao 6i! La mdng hay la thuc?
La thure hay la méng bay lau?
Hai dira séng bang hoa véi ruou
Séng vao troi dat, séng vao nhau

Trong gidy phat hién tai, minh c6 thé séng dwoc véi nhirng mau
nhiém cua v tru hay khong? Minh c6 thé s6ng v&i nhau mét cach an
lanh, ngurdi nay dua vao ngu¢i khac hay khéng? Minh cé thé tao
duorc tinh huynh dé hay khéng? B6 la van dé. Va tac gia da két thac
bai tho mét cach rét téi nghiép.

Nhung méng ma théi, méng mat thoi
Hoa thtra rirou €, day tinh toi

Su théat hoa da thira va rwrou da é. Hoa da tan, rwou da chua. o6 1a
tinh trang cua t6i. Toi biét rd tinh trang ctia chinh minh. Téi khong



mudn gap lai ngudi xua, vi gap, téi sé that vong, mong t6i sé tan, va
toi khdng con cho nao dé bam viu.

Chiéu nay téi chdp tay t6i lay
Durng gap nguoi xura nira, lay troi

Thuc t€ qua phii phang. D6 la tinh trang cua ching ta, cua rat nhiéu
ngurdi trong chiing ta. Nhung nhiéu ngurdri lai noi réng, cac vi di tu 1a
cac vi mo mdng, cac vi song v&i ao tudng Tinh dd hay Niét ban, cac
vi bd lac thii trong hién tai dé tim cai lac tha phi thi.

Trong kinh Tui tré va Hanh phic, c6 vi khat si tré tén la Samiddhi
gép cb Thién nir, c6 ndi nhu thé nay: “Tai sao con rat tré ma thay lai
bo di tu? Cudc doi co nhirng vui thi, cé nhirng muc dich thiét thuc
sao thay khoéng chiu hudng thu, ma lai di mo twdng nhirng cai xa xoi
nhu niét ban, tinh do, véi giai thoat?”

Trong d&i séng hang ngay, cling c6 nhirng c6 Thién nir t&i néi véi
minh nhu vay, nhung minh da biét cach tra 1&i, minh tra 1o gidong

nhu thay Samiddhi vay: Thién nii o1, téi dang séng rat thurc té ddy
chur. Toi biét ro, chay theo nam doi turong cua duc vong sé lam nguori
ta tan nat ca than thé Ian tdm hén. Do vay, toi da khudre tur nd. Toi
khdng trén chay, chinh téi dang thurc tap dé co thé co nhirng gidy
phut dich thure cua hién tai, khéng mo tuéng vé nhirng diéu trong
turong lai.

Phap hién phap lac tri ctia dirc Thé Ton day: Biét s6ng séau sac trong
giay phut hién tai dé ti€p xuc vai tat ca mau nhiém cua cudc song.
Khi c6 ngu i hoi nhu ¢é thién nir no, thi minh tra I&i: Ching téi
khong mo' twdng niét ban, ching téi khong mo' twéang tinh dé trong
twong lai. Sy thurc tap phap hién phap lac tra giup ching t6i song
trong cOi cyrc lac ngay trong giay phut hién tai.

Su thure tap cla chung ta la thiét l1ap dugc Tinh D6 trong giay phat
hién tai. Khi thyc tap, chang t6i xay dung tinh huynh dé, xay dung
hanh phc, xay dung tinh thuwong va xay dung sy hiéu biét. Chang
t0i c6 moét con dudng, néu cac ban mudn thi chiing t6i chia sé sy



thurc tap cua chung t6i dé cac ban cling c6 kha nang tiép xuc véi
nhirng mau nhiém cua dd&i song hién tai, dé cac ban xay dung cho
cac ban mét qua khir, va dé cac ban xay dung cho cac ban mot
turong lai.

31.01.2003 Lang Mai — Phap



Hoa vé&i reo'u

Thdy rét u t6i boc lai mén

C6 hang cat rirou U thém men
Me cha méat sém con em nho
Say ca tr mua cho khach quen

Em nho la Nhi, ban nho téi

Sudt ngay hai dira nhan nha chori
Chi Nhi ban ruou déi chiéu cho
Van nhé mua qua cho ca doi

Hai dira thuéng nhén budi vang nha
Ngudi ta bat chude chi nguoi ta!
Ra vuron nhat nhirng hoa cam rung
Vé bo day noi cat nudrec hoa

Nuéc hoa tuy chang thom la mdy
Hai dira béi day ca téc nhau

Hi hirng bao nhau: “Thom day chur
Nudc hoa ngoai tinh tham vao dau”

M6t t6i nha Nhi c6 gi6 thay

Chi Nhi cho uéng ruou cay cay
Chirng dau chén nho lam hai dira
Mat do Ién roi chénh choang say

Hai dira 6m nhau danh gidc dai
Bét do ngu dén sang ngay mai
Chi Nhi ctr ché lam sao 4y.

Hai dira nhin nhau ngd ngan cuoi

Chi Nhi thurong bao vdi u toi:

- “Hai dira, thura ba, dén dep doi!”
U téi curoi dap ngay nhu thét:

- “Téi ¢6 nang dau giup do roi!”



Thud dy lam sao thét thai binh

Trai hién ban véi gai dong trinh

Do say men ruou thom hoa rung
Tran nhirng tho ngdy ngap cam tinh...

Ay thé ma rdi cach biét nhau
Nha Nhi khéng biét don di dau
Minh t6i gioi bat lam thi sT

Me mat khi chura kip bac dau

Bo lai vuro'n cam, bo mai tranh
Téi di dan diu vdi kinh thanh

Hoa thom mo mai vuon tién gioi
Chudc mai men cay rurou ai tinh

Rurou ai tinh kia thanh thuéc déc

Vuron tran theo buém phan hurong bay
Do téi sa mac, 6i sa mac

Hoa hét thom roi, rurou hét cay

Tram sdu nghin tui minh téi chiu
Ba bén nam rdi nam sau nam
Khoc vung méi I4n téi nho lai
Men ndng gao nép nuéc hoa cam

Xa Iam réi Nhi! Mudn 13m roi

Bé bang Iam Iam nira Nhi oii!

Tur ngay Nhi bo noi lang cd

Mdng ngat duyén lanh ciing bo toi

Chdc & noi nao dudi méi tranh
Chi em Nhi van séng yén lanh
Chi Nhi cét rurou cho Nhi ban
Hon van trong va mong van xinh

Ngay xura con bé Nhi con dep
Hudbng nira gio Nhi da dén thi



Thang thang muoi muoi lam budi cho
Cho nguroi thién ha phai say mé

Xoém chi em Nhi & may nha?

Bén do déng vang? Cho gan xa?
Nha Nhi thué cé vuron khéng nhi?
Vron ¢é trdng cam cé né hoa?

Mo tuéng vu vo' long déi long
Thure ra c6 phai thé nay khéng?
Chi Nhi da Iay chéng nam truée
Nhi dén nam sau lai Idy chong

Udrc gi trén budc dudng luru lac
MGt budi chiéu ndo gap gié mua
G ctra nha ai xin ngu tro

Giat minh téi thdy tiéng Nhi thua

Ngdi trén lo rurou dém hém dé
Nhi rét dura téi nuroe rurou dau
Nhéc chuyén ngay xua ma then lai
E deé hai dira uéng chung nhau

Toi ké: “U t6i da mat roi,

Cura nha con ¢c6 mét minh téi ...”
Ngam ngui Nhi bao: “Khong anh a
Anh chang lo gi thiéu Itra déi...”

“Chi em mdi Idy chong nam truére,
Chodng chij trdng cam & mé séng.

Em & minh ddy nha tréng trai,

Trang vang day ngé gi6 ménh méng ...”
Nhur truyén Tuong Nhu va Trac Thi
Dura nhau tro lai ddt Ldm Cung

Vuon xuan trang sang hoa cam rung
T6i véi em Nhi két vor chong



Ruou cdt ky ngon men u khéo
Say nguroi thién ha lai say nhau
Chiéu chiéu hai dira sang tham chij
Chdng hai hoa cho vo giat dau

Chao 6i! La mdng hay la thuc?
La thure hay la méng bay lau?
Hai dira s6ng bang hoa vdi ruou
Séng vao troi dat, séng vao nhau

Nhung méng ma théi, méng mat thoi
Hoa thtra rirou €, day tinh toi

Chiéu nay t6i chdp tay téi lay

Durng gap nguoi xua nira, lay troi.

Nguyén Binh, 1941



Xuan tha huo'ng

Tét nay chura chdac em vé duoc
Em guri vé ddy mét tdm long

Oi, chi mét em, em mét chi

Troi lam xa cach mdy con séng

Em di trang gio doi suong gio

Chj & vudng tron phan lanh cung
Chén ruou tha huong, troi: dang Iam
Tram hon nghin gian mgt mua déng

Chigu nay ngdi ngadm hoang hén xudng
Nho chjlam sao, nho la lung...

Tét nay chura chdc em vé duoc

Em guri vé ddy mét tdm long

Vuron ai thap thoang hoa dao no
Chij van méi son van ma héng?
Ao rét ai den ma ngéng doi

Con vai hém nira hét mua déng!

Cot nha hang xom 1én cau doi
Em doc turong tu gitra gidy héng
Gao nép noi ddy sao trang qud
Mbi ngay phién cho lai thém déng

Thién ha dua nhau ma sam Tét
MGt minh em van cur tay khéng
Vuron nha Tét dén hoa con no
Chij gtri cho em m¢t canh hong

Tha hurong chang gdp ngudi tri ky
Mét canh hoa turoi du 4m long

Tét nay chura chdac em vé duoc
Em guri vé ddy mét tdm long...



Chao o, Tét dén em khéng duoc
Trong thdy qué huong thdt ndo nung
Ai bdo méac duyén vao but muc
Song doii mang 14y sé long dong

Nguroi ta di kiém giau sang ca

Minh chi mo* hoai chuyén vién véng
Em biét giau sang ddu dén luot

No doi nang qua g& sao xong?

Tét nay chura chdac em vé duoc

Em guri vé ddy mét tdm long

Tét nay, 6 thé ma vui chan

Nhung mét minh em uéng rugu ndéng

Ruou cay nhé chi hdi con gai
Thurong chi tor khi chi 1dy chong

C6 nhan chang biét lam sao dy

Rat nhirng tin don chuyén buém ong

Théi, em chang dam da mang nira
Chdng budc vao chan sgi chi hdng
Nang beo bot qua, em lan loc

Chdp ndi nhau hoai ciing uéng céng!

(Mt tram con gai doi nay 8y

Durng ndi an tinh vori thuy chung!)
Nguroi &y xudn gia ché goi lé

Nén cang nén na chuyén sang séng

D0 ngang bén doc tha ho ddy
Quy hoa gi dau mét chir dong!
Véang, em tré dai, em dau dam
Théi, dé nguroi ta duroc kén chong

Thiéu nr hoai xudn mo cat si
Chiju lam sao duoc nhirng dém déng



Khén nan, tudng yéu thi kho chur
Khdéng yéu thi thurc dé nhu khéng!

Chi o1, Tét dén em mua ruou

Em uéng cho say dén ndo long
Udng say cuoi vo ba gian gac

Ném cai chung tinh xuéng day séng

Thién ha “chi nghinh Nam Bac diéu”
Tinh doi “Diép téng lang lai phong”
Tét nay chura chdac em vé duoc

Em guri vé ddy mét chat long

Suong mudi gié may rau ri 1am
Con vai hém nira hét mua déng
Xuén dén cho em thém mdt tudi
Thé nao em ciing phai thanh céng

Em khong khoc nira, khong than nra
Ddy mét bai tho hdn cudi cung
Khéng than chdc han hon tuoi lai
Khéng khéc tha hd déi mat trong

Chi oi, Em Cu&i Mua Xuan nhé?
D6t phao cho thom vai rirou hong
Xa nha xa chij tuy budn thét

Ciing cé vui ngang gai duroc chong

Em sé uéng say ho'n moi ban
Cho hon vé tan xir Ha Béng
Tét nay chura chdac em vé duoc
Em guri vé ddy mét tdm long

VGi la thu nay la tat ca

Nhirng loi tam sy mot dém dong
Thén ga eo 6c ngoai xa vang
Troi d4t tan canh téi mjt mung



Dém nay em thurc thi cung nén
Ai biét tinh em v&i nti séng
M4y séng mdy nui ma xa duoc
Long chi em ta van m¢t Iong

Tét nay chura chdc em vé duoc
Em guri vé ddy mét tdm long
Cau mong cho chj vui nhur Tét
Toc chi bén xanh, ma chj hong

Trong mua ndang mai séu khéng dén
Gitra hoi hoa turoi @m lai Iong

Chéc chj doi ndo quén nhdc nho::

- Xa nha, ruou uéng cé say khéng ?

Nguyén Binh



Tan Da - Thé non nué’c

Hom nay, chiing ta sé thudng thirc mét thi pham cua thi s Tan Ba —
Bai thé non nuéc. N6i dung bai Thé non nuée la 1o thé gilra ndi va
nuwéc, la méi tinh, la sy cam két gilra nui va nuwéc. Bong thoi qua cau
chuyén gitra ndi va nuére, tac gia cling muén dé cap dén loi thé gilra
hai ngu¢i thwong nhau. Hai nguai dé coé thé la hai cha con, hai me
con, hai anh em, hai vo chéng hay hai thay trd. Nguw&i nay nguyén
v&i ngudi kia, hira hen v&i ngurdi kia la khéng bé ngurdi kia cho du
bién c6 can da c6 mon. Nhung vi bién ¢6 nao dé, ma cach xa nhau.
Do cach xa nén co sy trach méc, gian hon.

Chr thé trong “Thé non nuéc” la 1o nguyén. Non la ndi va nuéce la
song, la bién. Mot diém rat thu vi & bat hiéu cua tac gia thi pham: Tan
Pa la tir dugrc ghép tir hai chir dau cla hai dia danh rat noi tiéng &
mién Bac — NUGi Tan Vién va séng Ba Giang. Pay ciing chinh la qué
huong cua thi si. Bugc sinh ra, duwgc Ion [én, dugc hun duc béi khi
thiéng cua séng nui noi day —Nui Tan, séng Ba, da hinh thanh trong
6ng khi phach cua ngu i chi si.

Hai cau dau cua bai tho la:
Nudc non nang mét lori the,
Nuée di, di mai, khéng vé cung non.

L& thé rat nang, rat sau. Minh dem ca trai tim cua minh dé thé
nguyén, dé cam két. Nhung ma:

Nude di, di mai, khéng vé cung non.

TOi roi qué huong nam 1966, va hira véi ban bé sé tré vé sau ba
thang. Vay ma phai & noi day suot bon muoi nam. Boc bai tho nay,
t6i thdm Iam. Mac du chua dugc phép vé qué huong, nhung t6i tim
cach vé. Néu khdng vé qué huong bang than xac nay, toi sé vé bang
con duwong tinh than. Téi glri dé tir xuat gia cling nhu dé tir tai gia tor



nhiéu nuéc vé. Sach cua téi, dia cua téi da dugc nhiéu nguoi trong
nuwéc biét dén. Mac du sach, dia ay chura duwgc phép phat hanh céng
khai trong nuée. D6 la mét cach vé qué huong cua toi. Minh can
nhin moi th(r bang con mét vo tuéng, dirng dé ket vao hinh twéng
bén ngoai. Tuy tdi chura vé qué huong bang than xac nay, nhung
néu nhin cho kY, t6i da veé roi.

Nu e non ndng mét loi thé.
Thé ma nude lai cir di hoai.
Nuée di, di mai, khéng vé cung non.

Trong chlng ta, néu ai da tirng & trong trang huén ay, khi doc bai nay
sé rat tham.

Nh¢ Ioi "nguyén nurde thé non”,

Nguyén nuéc thé non la mét thanh ngir goc Han viét, thé hai minh
son. Minh va c6 nang (minh tam cho nui la anh chang va nu¢c la ¢
nang) da thé thét rat sdu nang véi nhau, vay ma c6 nang di, di hoai
khong chiu vé.

Nu e non ndng mét loi thé,

Nude di di mai, khéng vé cung non.
Nh¢ Ioi "nguyén nurde thé non”,

Nurde di chua lai, non con durng khong.

Non con durng khdng tire la nai dirng cho vo mét minh. Nuéc di
chura laitire la nuwée di chua vé. Khir va lai, khir 1a di, va lai la tro lai.
NUi dirng mét minh, va nui ndi giong trach moc.

Nurde di chua lai, non con durng khong.
Non cao nhirng ngong cung trong,

Minh chua c6 hanh phuc, vi minh ludn c6 tam trang chd dgri, ngong
trdng. Minh nght rang, khi nao ngu&i kia tré v&, minh mai duoc hanh



phic. Sy cho doi, ngdng trong céan tré minh ti€p xdc véi nhirng mau
nhiém cua sy song dang c6 trong gidy phut hién tai. Co6 thé noi, cudc
d&i minh bi danh cdp bai nhirng chudi dai doi chér. That udng phi.
Né6i dén sy chd dgii ngdng tréng, ngudi ta nghi ngay dén tich Vong
phu. Ngay xua, cd dbi vo chdng rat myc yéu thwong nhau. Chéng ra
tran, thiéu phu bdng con, vo vd tréng chdng mbi ngay trén bai bién.
Cudi cung, nang va con da hoa da.

Non cao nhirng ngong cung trong,

Nhirng ngong cung tréng tirc la suét ngay chi dé tam vao chuyén
nhé thuwong, doi chd, va trach méc. Cude s6ng cua nhirng nguoi
nhu vay sé khéng bao gio ¢ hanh phuc. Trong chung ta, ngu¢i nao
song trong tam trang ch& doi, khé dau, than trach nén doc bai nay,
va chiém nghiém cho ky. B&i bai tho nay chira dung tué giac cua
dao But.

Sudi khé giong Ié chor mong thang ngay.

Téac gia dung hinh anh “suéi kho gidong 18” dé chi sy héo hat, sy can
kiét, vi chdr doii qua nhiéu, kh6 dau quéa nhiéu. Mong chd méi mon
dén noi khdng con cé thé khoc duge nira. Tac gia lai con cudng diéu

thém nira.
Xuong mai mét ndm hao gay,

Nh¢ thuwong, chd doi dén nbi trd thanh minh hac, xwong mai. Ngu o
ta hay néi, budn nhu liéu ri. B&i canh 1 né6 mém, va rii xuéng nhu
ngudi dirng G ri vay. Buon thi héo hon, thi gady mon di, gay nhu céay
mai vay. Ngu i Viét Nam thudng choi mai vao dip tét. Ngu i ta
chuwng no gitra nha, hodc noi ban tho t6 tién. Cai dep clia cy mai la
& thé cua nd va hoa cua n6. Canh mai, than mai gay gudc mai dep.
Ngu&i nao manh mai, goi la minh hac xuwong mai. Minh hac, xuwong
mai la hai hinh anh dep. Nhung hinh anh xuong mai mét nédm hao
gdy clia nui trong bai tho nay cho thay nui xo xac qua, xo xac vi qua
nho thuong.



Xuwong mai mét nam hao gay,
Toc mdy mét mai da day tuyét surong.

Thudng vao budi téi, nhirng dinh ndi cao cé may che phd. Minh co
thé noi, ban ngay, may lang thang dao choi khap bau tréi, t6i vé, may
lén dinh nui ngu. Do vay, khi nhin may phu dinh ndi, thi sT néi: Oi, téc
bac réi, nhd thurong qua toc bac roi. Khi nh¢ thuwrong nhiéu, lo 1ang
nhiéu, dau minh bac rat mau. Ngay cé nhau, minh hanh phuc, téc
minh xanh muét. Bay gid xa nhau, toc minh tr& nén bac. Bac toc vi
nhé thuwong. Minh hac, xwong mai, toc bac 1a dé néi t&i s nhé
thuong cua nai déi véi nuée.

Troi Tay nga bong ta duong

Triéu dwong la anh sang bubi ban mai, ta duong la anh sang budi
chiéu. Khi mat tr&i da nga bong vé phia Tay, anh sang vang vot phu
lén nui cang lam cho tinh trang cua nui tréng xac xo hon.

Cang phoi vé ngoc, nét vang phdi pha.

Ké doi la ndi. NGi c6 thé la dan 6ng, nui co thé la dan ba. Ké doi co
thé |a cha, va ké ra di co thé la con; ké doi co thé la me, va ké ra di cod
thé la con; ké doi co6 thé la thay, va nguai bd di co thé la dé tir. Ty
nhién, con bo thay ra di, lam thay phai thuong, phai nhé, va néu thay
khéng thure tap, chac thay cling xwrong mai mot nam hao gay nhu bét
clr ai.

Troi Tay nga bong ta duong,

Khi troi vé chiéu, sur sdu mudn, tan ta cua nguoi & lai, cla ngu i
nhé thuwong cang tang. Vi chd doi nhiéu qua, kho dau nhiéu qua, nét
ngoc, nét vang ngay xua da phai mo, phéi phai. Nhé thuong qua,
chd doi qua thi dau con niém vui, dau con hanh phic nira. Va troi
cang vé chiéu, niém dau ay nhu cang duoc trong thay rd hon. Tho
nhu vay m¢i dung la tho.



Troi Tay nga bong ta duong,
Cang phoi vé ngoc nét vang phdi pha.

Cang phoi tire la phoi ra ré hon, bay ra ré hon nét buon tai.

Non cao tudi van chura gia,

Tac gia da dung nghé thuéat choi chir trong cau nay. Chir non cé
nghia la ndi, nhung cling cé nghia la tré. Minh ciing hay néi, nui thi

non, trang thi gia. Tai sao n6i vay? Ca dao Viét Nam cé cau:

Trang bao nhiéu tudi trdng gia

Nui bao nhiéu tudi goi la ndi non.

Trang bao nhiéu tudi thi bi goi la gia? Nui bao nhiéu tudi con dugc goi
la tré?

Non cao tudi van chura gia,
Non thoi nhé nude, nuéc ma quén non.

Non th&i nhé nuée, ma nwdc nhdn nho, chang thém doai hoai gi
dén non.

“C6 khi Thay xudt hién gitra dudrng con di, nhurng mat con van nhin
Thay nhu nhin mét nguoi xa la.”

L&i thé non hen bién ngay xura da bay theo gié mat roi.

Nudc non nang mét lori the,
Non thoi nhé nude, nuéc ma quén non.

Ngay xwa minh noi rang: con quy xuéng, con cdu mong But va dai
chung cho con duorc xuét gia, cho con duroc & luén, suét doi. Cui
dau xudng con nhan cai y nay, doi doi nguyén mang theo. Thé ma
md&i tu dugrc may nam da boé thay, bé ching ma ra di.

Non thoi nhur nurde, nudc ma quén non.



Sy than trach, su sau mudn dugc dién ta qua muoi hai cau tho. Qua
nhiéu ro6i, khong thé nao thém dugc nira. Chir ma dugc dung réat
thudng, nhurng trong bai nay no6 coé y trach moc rat dam da, rat hay.

Gilra hai ngu&i yéu nhau, gitra cha con, gitra me con, gitra nhirng
ngu&i ban, gitra thay tro, gitra huynh dé véi nhau c6 thé mé ra mét
|&i thé, nhu | thé clia non va nwée: du ndi cé can, séng cé mon, lién
hé cta minh van khéng bao gior suy chuyén. Trong bai tura kinh Lang
Nghiém c6 cau: Thuan nha da tanh kha tiéu vong, thudc ca la tdm vé
déng chuyén. Thuan nha da tanh tirc la: tinh chdt cua hu khéng co
thé tiéu vong duoc, nhurng tdm Bo dé cua con sé khéng bao gior lay
chuyén; con sé tu hanh cho téi khi con thanh dat mdi théi, con sé
khéng bo But, khéng bé Phap, khéng bo Tang. Hu khéng hiru tan,
nga nguyén vo cung c6 nghia la: hu khéng kia co thé ¢ duoc sur
cham durt cua bién gici, nhurng nguyén cua con la khéng co bién gidi.

Du cho séng can da mon,
Con non, con nuéc van con thé xua.

Khi nao anh con doé, em con kia, 1&i thé nam xura gitra déi ta van con
gia tri, con hiéu luwc. Nhung tai sao em né virt bo 1&i nguyén, dap 1én
|&i nguyén ma ra di, ma phu bac anh?

Khi nghe nhirng I&i tdm sy dau khé cla ndi, thi sT can thiép. Tac gia
dua ngon tay lIén, va noi:

Non xanh da biét hay chua?

Thi s goi tén nui, va néi: ndi xanh o, hdy ldng nghe ta noi, dirng c6
ngdi dé ma than phién nira.

Non xanh da biét hay chua?

Nuée dira bién lai mura vé nguon.

Néu quan sat ky, minh c6 thé thay dwoc ngudi kia sé trd vé hodc da
tré vé roi. Do that niém, nén minh nghi ngudi kia mét di khong tré lai,
rdi minh sau, minh khé, minh than khoc: nuée di réi, nurde da bo



minh, nudc sé khéng bao gio tro lai. Minh bi ket vao hinh tuéng, nén
khong thay nuée da trd vé dudi hinh thire khac, c6 thé la dam may
hay con mua.

Nhiéu ngu&i noi réng, thay Nhat Hanh di bén muroi nam chua ve.
Nhuwng t6i da vé roi, vé trong nhirng ngudi dé tir, vé qua nhirng cudn
sach, bang giang. Néu ndéi rang, thay Nh&t Hanh chua vé thi con ket
vao con mat hiru tuédng. Vay nén, can thyc tap tam giai thoat mon:
khong, vo tuwdng va vo tac, can ap dung duwgc né vao cai nhin doi véi
cac van dé cua cudc song.

Sau chuyén vé Viét Nam, mét s6 ban hiru & Hoa ky hay Uc chau co
noi réng: Tuy hinh hai Thdy khéng cé & Viét Nam, nhung con thdy sur
c6 mat cua Thay & Viét Nam rat ro rang, di ra Trung ciing thdy Thay,
di ra Béc cing thdy Thdy, di vé Nam cing thdy Thdy. Nhirng ngu ¢
ban 8y c6 con mét vo tudng. Ho cd thé thdy dugc nhirng cai ngoai
tudng. Trong kinh Kim Cuong, c6 cau: pham so hiru tudng giai thj
hu vong, tire la noi nao ¢6 hinh tudng, noi do co sy ludng gat. Thi
s1 da nhin vdn dé clia nui vai con mat vo tuéng: Ndi o, ndi dorng
than khoc! Nuée da trd vé roi, tai sao nui con than khoc?

Néu c6 ngudi than qua ddi, minh thudng nghi, ho da bo minh ra di
vinh vién. Con o1, sao con bé me ma di? Anh o1, sao anh bo em ma
di, danh doan bé em ma di mét minh? Ngu'&i & lai thudng trach méc
ngu i qua cd gidng nhu cach nui trach méc nurde vay. Ngudi & lai
dap ngurc, birt toc, khoc lan ra, vi ho con ket vao hinh twéng. Néu biét
nhin k¥, minh c6 thé thay dwgc nhirng ngudi than da qua c6 cua
minh dang & trong moi té€ cua minh. Minh c6 thé noi: ba o1, con biét Ia
ba dang c6 mat trong con, va con dang mim cuoi v&i ba day nay.
Néu biét nhin v&i con mat vo twéng, minh khéng con cam théy xa
cach vai nhirng ngudi da khuat, minh khéng con cam thay sau kho
nira. Do vay, ngu i nao mai vira mét ngudi thurong, muén bét sau
khé, phai theo 16 khai thi nay cua tac gia, phai nhin dé thay rang
khong c6 gi di, khéng c6 gi mat, vo khir, v lai, va cai minh tuwdng da
mat, ky thuc né dang con & trong minh.



Non xanh da biét hay chua?
Nude di ra bién lai mura vé nguon.
Nurde non héi ngd con ludn,
B&o cho non chd ¢é budn lam chi

Rat tir bi! Nudc non héi ngd con luén nghia la sy gap mét gilra
nudc va non xay ra trong turng giay phuat. Minh trach méc ngu i kia
phu bac minh, nhung ky thurc ngu i kia dang & trong minh. Néu goi
thay, con tirc khdc thdy thay ngay. Néu minh goi me, minh thay ré
rang, me dang c6 trong minh, dang mim cu&i véi minh, va me chua
bao gio chét. Ban chat cua dirc Thé Ton la vo khir, vo lai, bat sinh bét
diét thi ban chéat cia me minh cling vay. Thay duoc diéu nay, minh
sé thoat khoi sau khé. Biéu nay can dugc khai thi ching ta mai thay
dugrc.

Nurde non héi ngd con ludn,
Bao cho non cho ¢é budn lam chi.

Buon la két qué cua vé minh. B&i minh nght, gitra minh va nguoi ra
di c6 sy xa cach, vinh vién xa cach, nhung ky thuc khéng cé gi téi,
khong cé gi di.

Nurde non héi ngd con ludn,

Bao cho non chd ¢6 budn lam chi.

Cau nay chira dung tué giac cua dao But.

Nude kia du hay con di,
Ngan déu xanh tét non thi ctr vui.

Noi surdn ndi c6 ngan dau moc xanh tét. Néu khéng c6 nurée liéu dau
c6 moc tot twoi dugc khong? Minh tim nude & dau? Nhin dau xanh
tot moc bén sudn ndi, minh cé thé thay duoc nwéc dang con & day,
dang con & véi minh. Néu nuwéc khéng co ¢ day, ngan dau sao co
thé moc t6t twoi dwgc. Nuwde van con day, sao ndi lai trach moc?

Nude kia du hay con di,



Trén phuong dién hinh thire, nuéde dang di, dang con di mai. Nhung
trén phuong dién ndi dung, nuée da vé roéi. Ngay hdm qua, thay
nwdc chay di, minh nght, nwéc da ra di. Nhwng thure té, nuwée co thé
da tré thanh méay dang bay trén dau chung ta, nudc cé thé tré thanh
mua dang roi xudng xung quanh ching ta, nuéc dang luan luu trong
ngan cay ndi co tot tuoi.

Ngan ddu xanh tét, non thi ctr vui.

Chir ngan nay c6 nghia la rirng, rirng dau. Ngan dau xanh tét la moét
déi twong cda sy quan chiéu. Néu nhin nhirng tuédng khong phai
twéng nurdrec ma thay duwoc nude trong doé thi mai thue sy la thay
nudce. Vidu, nhin vao pho mai (cheese), minh thay duoc sira thi méi
gi6i. Con minh ndi, sira dau con nira, chi c6 cheese théi thi chua gioi.
Ciing nhu nhin vao nuéc da, minh co6 thé thay may. Néu khong co
may, lam sao c6 mua, khdng c6 mua lam sao cé nuédc dé lam nuwéc
da. Khi nhin tuyét roi, minh thay tuyét dau phai nuéc, dau phai may,
nhung ky thuc tuyét cling 1a may.

Con mét cua ngudi tu 1a phai nhin cai nay ma thay dugc cai khac thi
m&i hay. Do 1a con mat tuong tire. Vi du nhin anh minh, minh thay
ba, thay me, va thady minh trong d6. B6 mai la cai nhin cla tué giac.
Khi gian anh minh, néu minh noi: anh di di, téi khéng co dinh liu gi v&i
anh hét, chirng té minh chuwa cé cai nhin twong tirc. C6 mét nguoi
thanh nién gian cha, anh ta n6i: 6ng do khéng phai ba cua toi, téi
khéng co6 muén dinh liu gi véi 6ng hét. N6i nhu vay 1a vé minh, 1a
khong thay dug'c minh la ba minh, minh la sy ti€p ndi ba cua minh.
Minh gian cha, gian me cling nhu viéc nudc da gian may vay. Nuéc
da gian may la ty gian chinh minh.

Tac gia co rat nhiéu tué giac. Tac gia mai minh nhin vao ngan dau
xanh t6t, nhin vao rirng dau dé thay nuée trong do. Nui o, xin nui
dirng c6 than phién, dirng cé sau kho nira. NGi hay vui lén, dirng ¢
ch¢ doi nira, khéng c6 sy xa cach dau. Ba minh, me minh, ngu i
thuong lubén ludn c6 mat trong giay phut hién tai.



Ngan dau xanh tét non thi ctr vui
Va day la cau két luan:

Nghin nam giao u e két doi,
Non non nué'c nuréec khéng ngudi loi thé.

Non non nude nurde, chd nao cd non la chd dé cd nuée, chd ndo co
nude la chd doé cd non, khong thé chia tach ra dugre. Khdng co gi co
thé chia cach thay tro, cha con, huynh dé, anh em minh duoc, khi
minh c6 tinh thuong dich thue, khi minh c6 mat trong nhau. L&i thé
doé rat nang, sy cam két do rat sau xa. Mudn gitr duwgc su cam két
do, minh can phai co6 tué giac. Co tué giac, co tri tué, minh khéng sau
kho, than trach nira.

Bai tho Thé non nuére cua thi sT Tan Ba cé tong céng hai muroi hai
cau, co mudi bén cau than trach, sau kho, va tam cau dung dé khai
thi. Chi v&i tam cau khai thi, tac gia da gilp chung ta biét nhin moi
vén dé clia cudc séng bang con mat vé twdng, va khuyén ching ta
phai biét sdng hanh phuc trong giay phut hién tai.

12.07.2003 Lang Mai - Phap qudc.



Thé non nudc

Nudec non nang mét lovi the,

Nude di, di mai, khéng vé cung non.
Nh¢& loi “nguyén nuréc thé non”,

Nude di chua lai non con durng khong.
Non cao nhirng ngong cung trong,

Sudi khé giong Ié cho mong thang ngay.
Xuong mai mét ndm hao gay,

Toc mdy mét mai da day tuyét surong.
Troi tay nga bong ta duong,

Cang phoi vé ngoc nét vang phdi pha.
Non cao tudi van chura gia,

Non thoi nhé nude, nuéc ma quén non.
Du cho séng can da mon,

Con non, ¢on nudce, van con thé xua.

Non xanh da biét hay chua?

Nuée dira bé lai mura vé nguon.

Nu6c non hdi ngd con luén,

Bao cho non chd ¢6 budn lam chi.

Nu e kia du hay con di,

Ngan ddu xanh tét non thi ctr vui.

Nghin nam giao udc két doi,

Non non nuéc nuréc khéng ngudi loi thé.



Tan Da (1888 — 1939)

Tan Pa tén that 1a Nguyén Khac Hiéu, sinh ngay 8 thang 5 nam 1888
(trc ngay 29 thang 4 nam Mau Ty), tai lang Khé Thuong, huyén Bat
Bat, tinh So'n Tay; nay la huyén Ba Vi.

Than sinh 6ng 1a Nguyé&n Danh K&, dd Ctr nhan, lam dén An sat va
ttrng gilr chre Ngur str trong kinh. Me la Luru Thi Hién, cling c6 sach
ghi la dao Nghiém, vén l1a mot dao hat, n6i tiéng tai sac, gioi van tho'.

Do anh hudng gia dinh, nam 14 tuéi, 6ng da thao cac 16i tir chuong
thi phd. Nam 1907, 6ng theo anh ra Ha Néi, hoc trwd'ng Quy Thire &
phd Gia Ngu. Nam 1909, di thi hwong & Nam Binh bi hdng. Nam
1912, di thi khoa Nham Ty van hdng, chan nan bo vé Hoa Binh udng
ruou, lam tho va thuwéng trang.

Nam 1915, 6ng lap gia dinh. Nam 1916, ngu¢i anh tir tran, gia dinh
tré& nén cung ting, Tan Pa quyét dinh chuyén han sang nghé cam
but. Thdi gian nay 6ng viét tudng cho cac rap va duoc doc thém
nhiéu sach dich Au Tay bang chir Han, nhé do tu tudng c6 nhiéu
bi€n chuyén.

Nam 1920, di du lich & Hué, Ba Nang, trd vé viét truyén "Thé non
nudc". Nam 1921, lam cha but t& Hiru Thanh tap chi. Pugc 6 thang,
tlr chirc, tro vé qué. Nam 1922, lai ra Ha Noi lap Tan Ba thu diém,
sau tap hop v&i Nghiém ham an quan thanh Tan Ba thu cuc.

Nam 1925, phong trao yéu nuéc day Ién manh mé, Tan Pa cang
nhap thé tich cu'c hon. Ong t6 chirc mot chuyén du lich vao Nam,
gép g& nhiéu nha chi si va viét bai trén nhiéu bao.

Thang 2 nam 1928, trd vé Bac, roi lén dinh cu ving Yén Lap (Vinh
Yén), sau xudng Hai Phong, roi lai Ién Ha N6i. Nam 1933, sau khi An
Nam tap chi bi dinh ban, 6ng chuyén sang tro' bat cho Van hoc tap
chi it 1au roi vé qué & an.



Cudi nam 1937, chuyén vé lang Ha Tri (Ha Bong), tham gia dich
thuat, viét bao. Sau chuyén ra Ha NG6i, ma 1&p day Qudc van ham thu,
Han van dién giang, kiém ca xem ly s6 Ha lac. Ong séng nghéo,
khong du tra tién nha phai cung gia dinh don vé phé Cau mai.

Trong hai nam 1937 va 1938, 6ng dich tho Buo'ng dang trén bao
Ngay nay, trong d6 c6 bai Hoang Hac lau néi tiéng cua Thoi Hiéu.

Ong qua d&i vi bénh vao ngay 17 thang 6 nam 1939.

Trén van dan cua van hoc Viét Nam trong hon 3 thap nién dau thé ky
20, Tan Ba nodi lén nhu mot ngdi sao sang, vira doc dao, vira doi dao
nang luc sang tao. Ong la mdt cay but phong khoang, xéng xao trén
nhiéu ITnh vure, di khdp mién dat nuwére, 6ng dé lai nhiéu tac pham v
nhiéu thé loai. Ong da tirng lam chu bat tap chi Hiru Thanh, An Nam
tap chi. Ong dugc danh gia 1a ngudi chuén bj cho su ra doi cta tho
ma&i trong nén van hoc Viét Nam, la "gach néi gitra hai thoi ky van
hoc c6 dién va hién dai".

Ngoai sang tac tho, Tan Ba con gidi trong viéc dich tho Budng ra
tho' luc bat va dugce biét dén nhu mot ngurdi dich tho Budng hay
nhat.

Tac pham goém nhiéu thé loai. Van: Gidc méng con | (1917), Giéc
mong con Il (1932), Giac méng lén (1932), Thé non nudre (1922), Tan
Pa van tap (1932). Tho: Khaéi tinh con | (1916), Khai tinh con 11 (1916),
Tan Da xuan sac (1918), Khéi tinh con 1ll (1932). Kich: Tay Thi (1922),
Tong biét (1922). Dich thuat: Liéu Trai chi di (1934). Nghién ctru:
Vuong Thay Kiéu cha giai (1938), Mot so bai bao...



Lwu Trong Lw’ — Lé nao anh chét

Truyén thdng ctia Lang Mai 1a mbi dém giao thira sé dugc nghe doc
tho va binh tho. Chlng ta da tirng doc tho cua Tan Ba, cua Nguyén
Binh, cia Tham Tam, ctia Thé L{r va cua nhiéu thi si khac roi. Ngay
hom nay ching ta doc tho Luu Trong Lur, mét bai tho dwoc viét nam
thi sT 70 tu6i ma rét it nguri biét. Bai tho nay c6 nhirng suy tu kha
sau sac vé s6ng chét.

Chung ta cling sé doc mot bai tho nira ma thi st viét trwée khi qua
doi chi may tiéng dong ho. Bai tho d6 dwoc coi nhu twong dwong
v&i mot bai ké cia mét thieén su sdp tich. Co nhiéu vij thién su khi sap
tich, bao dé tir dua gidy murc, viét mot bai hay ba cau, bon cau gi do,
viét xong, quang but réi tich. Luu Trong Lu cling c6 mot bai nhu vay.
HO6m nay chang ta ciling sé c6 co héi doc bai tho dé.

Vao mot budi trura thang 7 nam 1991, luc Luru Trong Lu dang nam
trong bénh vién Viét-X6 & Ha Nbi, cac c6 y ta chuyén serum va cho
thi s1 hit oxygen. Mét c6 y ta néi: “Bac oi bac, khi nao bac khoe, bac
lam cho ching chau mét bai tho di”. Trong nha thwong ai cling biét
Luu Trong Lu 1a mét thi sT ndi tiéng. Khi dy, dang truyén nuére bién
va thd binh oxy, Luu Trong Lu vung tay ra viét mét bai tho, trong lic
tay con day day véi do. Bai tho chi ¢6 bay, tam cau théi, nhung rat
that, co thé ndi la mot bai tho that nhét trong cudc doi thi si. Lac do
thi sT khdng con so héi, khdng con phai déi phé véi ai nira. Khéng
can doi pho vai ké thu, cling khéng can déi pho véi hoan canh, khéng
can déi pho vai mot t6 chirc chinh tri nao nira hét.

Luu Trong Lu 1a ngudi Hué, me clia Luu Trong Lu ¢ nu cudi den
nhanh tai vi thoi dé6 ngudi dan c6 “m6t” nhuém rang dem. Quan niém
ngay xua veé cai dep rat khac bay gi¢r, ai ma rang trang ngudi ta noi
tréng giong hét con ma, cho nén phai nhuém rang cho den. Me va chi
Cam cua t6i ngay xua ciling vay, cling nhudém rang den. Nhuwng vé
sau phong trao réng trang xuét hién, nén chj cua téi phai cao cho
rang trang lai, cting lai do cai mét m¢i ma ra.



Nha van Nguyén Trong Thuéat |a mét cay viét cua tap san Phét hoc
BPudc Tué & Ha Noi, xuat ban vao nhirng nam 1930. Nguyén Trong
Thuat co6 viét mot tiéu thuyét Qua Dura Bo, mot cudn tiéu thuyét da
str n6i vé An Tiém, con cua vua Hung Vuong, ngudi dau tién phat
hién ra trai dua do, nghia la trai dua hau. An Tiém bi day ra ngoai
dao cho chét nhurng nhd kham pha ra trai dura do thanh ra cé co hoi
sOng va cudi cung dugc tro vé nude. An Tiém cé lam mét bai tho
vinh Qua Dua D, qua dua co rudt rat do va hat rat den, bai tho nhu
thé nay:

Gdap em ngoai coi bién Béng

Yéu em vi mét tdm Iong thdm turori
Rang den mim miéng em cu0i

DA&u troi néng nure cding ngudi con ndng
Yéu em anh bé anh bdng

Nuéec non ghi nghia tao phung tur ddy

Con Luu Trong Lu thi cé mét bai néi vé nu cudi den nhanh cua me,
la bai “Nang M&i”.



Nang mé&i

Méi I&n ndng mdi hat bén song,
Xao xac ga trua gay ndo nung.
Long ruroi budn theo thoi di vang,
Chép chon séng lai nhiing ngay khéng.
T6i nhé me t6i, thuo thiéu thoi
Lac ngurai con séng téi 1én muroi,
Méi I1a3n ndng mdi reo ngoai ndi,
Ao dé ngudi dua trurée dau phoi.
Hinh dang me t6i chira xoa mo,
Hay con muong tuong luc vao ra.
Nét curoi den nhanh sau tay ao,
Trong anh trua he trudc dau thua.

Thé hé cua t6i da dugre ru bang tho ctia Luu Trong L, cai lang man

nay that nhe nhang théi. Tho cua Luu Trong Lu la tho tinh, tho méng
va tho sau, bat cir ngudi nao séng trong thoi dai dé déu dugce ru bai
nhirng bai tho cua Luu Trong Lu, vi trong chidng ta ai cling c6 nhirng
hat giéng cua tinh, cia mong, cla sau ca.

O chua khéng doc va hat nhirng bai tho va nhirng bai nhac c6 tinh
cach trir tinh, sdu mong. Nhung hom nay la Tét, nén minh cho phép
cac su cb, cac su chu duoc nghe loai tho, nhac nay. Téi c6 chon
duorc hai bai dién hinh ctia Luu Trong Lu n6i vé tinh sau, tinh mong.



Sau Rung

Vang trang tor do 1én ngdi

Nam nam bén ci em ngdi quay to

Dé toc vurdng van tho sdu rung

Mai téc budn tho ciing budn theo

Nam nam tiéng lua se déu

Nhirng ngay lanh rdét, gio veo trong cay
Nhe ban tay, nhe ban tay

Mui hurong hang xém bay ddy mai déng
Nghiéng nghiéng mai téc hurong nong
Thoi gian lang rét mét dong budn ténh.



Tiéng Thu

Em khéng nghe mua thu
Du6i trang mo thén thirc?

Em khdong nghe rao ruc
Hinh anh ké chinh phu
Trong long nguoi 6 phu?

Em khdong nghe rurng thu
La thu kéu xao xac

Con nai vang ngo ngac
Dap trén la vang kho?

Cac vi da tirng nghe qua cac bai tho nay réi, hdm nay cho phép tuéi
tam hat gidng do6 tré lai. Nhirng nguai tré, nhat 1a cac co, cac chu
chua bao gié duoc nghe, cling duoc phép thudng thirc nhirng bai
tho nay, do la thir tho va nhac lang man ngay xua t6i da di ngang
qua. Sau dé t6i sé néi chuyén thém vé Luu Trong Lu thdi con tré,
thoi tham gia khang chién chdng Phap va cudi cling la thoi tham gia
cudc chién c6 ngudi My tham du

Trong d&i séng hang ngay néu ban rén qua, chung ta sé khéng co6 co
hoi dé nhin sau vao sy séng va nhat la sy séng ctia chinh minh.
Minh clr dé thdi gian di qua mét cach oan udng, minh lo nhirng
chuyén goi la “thyrc t&” vi vay minh khong c6 co hdi nhin sau dé thay
duoc minh 1a ai? Minh tir dau té&i va minh sé di vé dau?

Luu Trong Lu hoi con tré da tirng mo mong, da tirng yéu duwong, da
tirng sau khoé. Khi lén 1én da di vao thure t€, 6ng tham gia khang
chién, trai qua hai cudc chién tranh va dén tuéi bay muoi thi an
tuo'ng cda hai cudc chién doé van con ghi ddu nang né trong long.
Nhung Luu Trong Lu da c6 co héi nhin lai cuéc doi minh, da suy tu
va da co6 quan chi€u vé van dé séng chét.



Chung ta tirng thay c6 nhirng vi xuét gia Ién dén tudi bay muoi ma
chura chéc c6 duoc cai thdy bang cai thdy cta Luru Trong Lur. Nhiéu
vi xuét gia chi lo 1am chua, lo hoat ddng, lo hodng phéap va khéng co
thi gior dé tu tap, quan chiéu. Cai thay cua Luu Trong Lu la cai thay
clia ngu¢i xéng pha trong tén dan, tham du vao cudc chién va di qua
bao nhiéu kh6 khan, tui nhuc. Luu Trong Lu ¢c6 mét ngudi con trai
tén la Nong chét & mién Nam trong khi tham dy vao cudc chién
chdéng Phap.

Anh khéng ngdi dém bao thu con lai
Bao tuan la dé vang roi

Khi canh song anh khép kin cbi doi
Anh van khéng tin minh chét

Pén khi hinh hai nay tan ra rdi, anh van khong tin réng anh sé chét.
Nhu vay c6 nghiala Luu Trong Lu da thay dugc tinh bat sinh bét
diét cua minh. Thi sT khong tin rang minh c6 thé chét dugc. Nhung
trong cudc séng, thi sT da c6 co hoi dé nhin lai cudc doi minh, nhin ky
sinh tr va c6 thé thay duoc tinh khéng sinh, khong diét & chiéu sau.
Toi rat mirng khi thay Luu Trong Lu con cé thé lam dugre bai nay khi
thi sT & tubi 70 va cang mirng hon nira khi doc bai tho' cudi cung,
sang tac truédre khi thi s chét may tiéng dong ho, chirng té thi si da
cO sy giai thoat.

Chuing ta thurd'ng n6i nam cii sé di qua dé nhuorng chd cho nam mai.
Nam cli sé chét dé cho nam méi sinh ra nhung ky thuc nam cii
khong chét, nam cii dugre ti€p tuc trong ndm méi va néu nhin vao
nam ma&i cho sdu sac, ta thdy nam cii van con nguyén ven trong nam
m¢&i. Nhirng gi ta lam trong nam cii con y hét trong nam m¢&i. Nhu
vay nam cli khong di dau hét, nam cii van con & lai vai ta. Ngay bén
cau dau minh da thay con ngu&i nay co ban lanh.

Anh khéng ngdi dém bao thu con lai
Bao tuan la doé vang roi

Khi canh song anh khép kin ci doi
Anh van khéng tin minh chét



Khi chia tay khéng cat loi vinh biét

Budi giao ban khéng durt doan dudng day
Trong gian nan ta goi thép sang ngoi

Gilra déi thoai ngdy mai ta sé khéng vdng mat

Vao giay phuat phai chia tay, t6i sé khéng noéi vinh biét, t6i chi noi: see
you again (hen gap lai). Vinh biét c6 nghia la khéng bao gi& lai gap
lai nhau nira nhung day khéng phai la vinh biét. Minh sé gap nhau
noi sudi nguén, minh sé gap nhau khap noi trén moi néo dudng.

Hay cudi cung toi, hdy ndm tay toi,
Hay vay tay chao dé roi tire thoi gap lai. [1]

Vi vay, néu khi chia tay khéng cat I&i vinh biét 1a bai khong co sy biét
ly. TGi v&i anh, t6i v&i em sé€ mai mai & bén nhau, trong em ¢ téi va
trong t6i c6 em, khdng c0 sur chia ly, xa cach.

Budi giao ban khéng durt doan dudng day

C6 mot thoi khéc goi la giao thai gitra nam méi va nam cii, nhung
khong cé su dirt doan, tai vi nam cii ti€p tuc trong nam méi cho nén
chir vinh biét khong con c6 nghia. Gid phit minh goi la chuyén tiép,
khong phai la gio phut biét ly.

Trong gian nan ta goi thép sang ngoi
Gilra doi thoai vao ngay mai ta sé khéng vang mat

Khi lam vao thé gian nan, mot thé cd can phai tranh dau, thi minh can
c6 mét lurdi guom, lwdi guwom cua tri tug, ludi guom cua y chi. Toi
sé c6 mét va hinh hai ma anh thay day tuy sé tan ra nhurng t6i sé van
cd mat trong ngay mai. Cudc ddi thoai van con tiép tuc gitra con
ngu i v&i con ngui. Va Luu Trong Lu hién dang c6 mat trong gio
phdt nay v&i ching ta.

Bao gio ba muroi dau canh van trong tiéng hot
Oi me! V&i méy xanh, sao biéc, nang vang



To rat rudt, kén thoi gian tam 16t 6
Cho troi, cho dat mét tinh thurong

Ba muoi nam chién tranh, ba muoi nam béo t0, gid' day dau canh
van vang lén ti€éng con chim nho dang liu lo, bdng hoa van chua
ngung loi hat ca.

Durng yén ngoai hang dau
Em mim nu nhiém mau
Lang nhin em kinh ngac
Vira thoang nghe em hat
Loi ca em thién thau

Ta sup lay cui dau [2]

Bong hoa nho bé ma ta thy ngoai hang dau ay dang ti€p tuc hat bai
thién thu. Con chim nho dau dau canh kia dau c6 trai qua ba muoi
nam bom dan van con vang tiéng hot.

To rat rudt, cd nghta la toi van con lam tho, 1am tho trong bao t6, lam
tho' trong chién tranh, lam tho trong hy vong, lam tho trong tuyét
vong. Giéng nhur con tam luén luén rat rudt ra dé 1am sgi to 6ng anh
két thanh t6 kén. Tho cua téi véi soi to vang 6ng anh cung véi may
xanh, sao biéc, nang vang la dé hién tang cho tréri cho dat mét tinh
thuong. Nhiém vu cua tdi la ché tac tinh thuong, hién tang tinh
thuong cho cudc doi. Bay dich thurc la mét thi s1, 1a mot chién sT ma
cling la mét dao si. Néu can phai tranh dau thi ta la ngu i chién s,
néu can ca hat thi ta la ngudi nghé si va néu can tinh thuong thi ta
la nha dao si ché tao tinh thuong. Nha dao si la ngu i hién téng tinh
thuong, tinh thuong la cai ma con nguai dang can.

Pdau phai anh vao noi bat diét

Vi tram nam sau

Co6 bé nao bén cdu ao

Chot ngdm dua mdy cau tho anh, vor van

No6i nhu vay khdng cé nghia la toi sé di vao mét noi goi la Niét ban,
goi la bét diét, tach roi ra ngoai sy song. Niét ban, bét sinh bat diét



nam ngay trong sy séng. Ta Ba la Tinh B9, Sinh Tur tirc Niét ban.

T6i khong mo udc mot coi Niét ban, mot coi vo sinh bét diét tach roi
ra khoi sur séng, tai vi t6i biét rang sy séng ¢6 sinh co diét, nd chira
dung niét ban trong n6 va khong cé sy phan biét gitra niét ban bat
diét v&i sur s6ng cb sinh diét. Tim ni€t ban ngay trong sinh tcr.

Tram nam sau, khi hinh hai téi tan ra, c6 nhirng c6 bé qué & bén b&
ao sé ngam nga mat vai cau:

Em khéng nghe mua thu
Duroi trang mo thon thare. [3]

b6 la sy tiép ndi cua t6i, cd bé do la t6i. Tho toi va ngudi doc tho t6i
van con mai mai. Luu Trong Lu thay duoc su tiép ndi clia minh ngay
khi hinh hai 6ng chura tan ra. Chang ta la ngu¢i da tirng nghe phap
thoai nhiéu lan vé dé tai sinh tir, ching ta la ngu¢i da duoc hudng
dan ngoi thién, nhurng chiing ta c6 duwgc mét cai thay nhu Luru Trong
Lu hay chura? Hay tai quéa béan ron trong doi séng hang ngay, ching
ta khong co6 co hdi dé nhin, dé thay?

Anh biét rdi mat anh sé tan thanh bui phdn
Nhurng em c6 hay hat bui mat anh

La con thurong cua giot ndng rori tu trén canh
Va cua hat surong tu dat den tu lai?

Cai gi ma khong tré thanh cat bui nhung cat bui nay lai tré thanh qui
gia. Sau nay hinh hai anh tan ra, mat anh tré thanh bui phdn nhung
nhirng hat bui ph&n &y ciing 1a dira con thuong mén cua giot nang
roi tr trén canh. Tat ca déu tuong tirc. Nhirng bui phan roi tir con
mat ciing la dira con thuong cua nhirng hat swrong tir dat den tu lai.

M3t 1a t&r dai: dét, nude, Itra va gio. Tai cling |a tir dai, nhurng trong
van hoc dao But mat dai dién cho sau can vi mat luén luén di trude
(mat, tai, mai, ludi, than, y). Mat cua anh khi roi xudng ciing sé trd
thanh bui vang va tai khi roi xuéng ciing sé thanh bui vang. Bui vang
dé ciing la dira con thuong clia anh sang mat trai tir trén roi xudng,



cling la con thuong cla nhirng hat swong tur dat nau két tu lai. Mat
clia anh sé khong bao gio mat.

Hom nay chdng ta ng6i day trong gidy phat cho doi giao thira va doc
tho cua Lwu Trong Lu. BPoc véi tinh cach quan chiéu, doc ngay trong
long, trong co thé cia minh.

Con say, con mo,, con ludn hoi mai mai

Bui phan van bay di cu6ép Itra nhirng sao troi

Dé surdi nong manh manh trang roi

Va chat chat nhen hdéng trong mat ngudi bat hanh

Luan hoi nghia la sy tiép néi, nghia la khong cé sy dirt doan, nghia
la khdng c6 sy chdm dirt. Bui phan kia roi tir mét anh, di luan hoéi véi
tinh cach cua tho, cua modng, cua tinh thuwong, tac hop véi anh ltra
sao tr&i dé swdi ndng manh manh trang roi va chut chit nhen hong
trong mét ngurdi bat hanh. Cé nhirng con ngudri khéng may, co
nhirng em bé doi, nhirng ngu&i gia khdng ai cham soéc, ¢ nhirng
ngudi dang bi giam cam, c6 em bé mat cha, mat me. Nhirng ngu &
b&t hanh d6 can cé tinh thuong, cho nén bui vang trong mat anh sé
tiép tuc lam trong cong viéc do6 vaéi tho, véi mong, véi tinh thurong.

Néu chut thurong con vurong trén mau banh
Chut dau con vurdng ao chura lanh

Bon ¢6n dé con doa ddm hanh tinh

Bui mat anh, ca hdn anh khap troi bua luGi

M&u banh day tirc la bat com ngudi, miéng banh mi khé ma em bé
déi dang mo uédc. Em bé cam cai bat sirt mé trong tay cho doi gior
nay sang gi&r khac ma khong c6 duoc moét mudng com, mot miéng
banh nao. Em bé dirng trong tr&i lanh cam cam khong c6 mét manh
ao che than. Chut dau do, chat thuwong dé lam déng trai tim minh va
tho trong long minh dugc xuc tac tao ra trong long minh chut yéu
thuong, chat tu bi.

Bon ¢6n dé con doa ddm hanh tinh
Bui mat anh, ca hdn anh khap troi bua luGi



Khi bon cén do con doa dam hanh tinh nay thi tho cua anh van tiép
tuc lam cong viéc xuc tac chat tinh thwrong, chat hiéu biét trong con
ngudi. Bui vang roi tir mét anh khi than xac nay tan ra cung vai tam
hon anh sé bla ludi khdp trdi, bda ludi tinh thuwong dé cham soc va
bao hé cho hanh tinh nay, dé lo I&ng cho nhirng ngudi bat hanh.

Sau khi hinh hai téi tan ra thi tho t6i, tinh thuong téi, nhirng hat bui
roi xuong tir co thé t6i sé cong tac vai tat ca tam hon téi dé bua
thanh tam lu&i dé che ché, dé ngan nglra khéng co6 cho tan ac, bat
cong va bao déng hoanh hanh trén hanh tinh nay.

Xin cam ta ngon song long vura tgi
Gilra dong tho trén to gidy trang tinh

Khi minh cé mdét it cam tho, mét it xic déng, ngon séng long dua toi
sé biéu hién thanh mét cau tho trén to gidy trang.

Va bang quo tiéng gio trén canh
Xua chut lanh bén bo cay con sot lai

Co tiéng gi6 trén canh bang quo va tiéng gié do sé giup cho hinh hai
t6i tao thanh sirc &m dé c6 thé xua bdt cai lanh con sot lai bén bo
cay.

Co6 nhac ndo bang khic nhac dy
Cua loi trao tiéng gdi gitra con nguoi

Khi gitra nhirng con ngudi vé&i nhau cé sy doi thoai, co sy truyén
thdng, c6 nhac, c6 tho, c6 sy tim hiéu nhau thi khong c6 khiic nhac
nao hay bang khuc nhac cta sy déi thoai, cua sy truyén théng do.
Con ngu&i phai ti€p tuc truyén thong véi nhau, trao déi, cudi néi va
chia sé v&i nhau. D6 la khac nhac hay nhat trong tat ca cac ban nhac.
Trong nhac khuac do, tho la phuong tién & n, tho thiét 1ap su truyén
thong, tho' 18y di nhirng hiéu Iam, tho' 18y di nhirng han thu, tho thiét
lap su thwrong nhau va hiéu nhau.



C6 nhac nao bang khtc nhac dy

Cua loi trao tiéng gdi gitra con nguoi
Ciing bdy nhiéu tiéng khoc tiéng cuoi

Ma vang ngoc trén thé gian khéng sanh noi

Chi can tiéng khoc, tiéng cudi, chi can phuong tién truyén thong, ma
khdng c6 vang nao, ngoc nao trén thé gian co thé sanh noi. Khong gi
qui bang su truyén théng gitra con ngudi v&i con ngudri ma ngay
mai phai tiép tuc va toi sé cé mat véi cac vi.

Ta chang bao gio tiéc nudi

Nhifng giot nurdc mat dé ra

Vi mét y dep, mét canh hoa

Hay vi mét ndi dau bén durérng dung phai

Trong tho ta da cu¢i, ta da mo nhung ta cling da khoc va ta khéng
tiéc rang ta da khoc tai vi ti€ng khoc doé ciing la mot phuong tién dé
truyén thong.

Co6 mot y dep, ta c6 thé khoc, khoc vi nd quéa dep. D6 la nhirng giot
nuéc mét clia sy cam dong. Co phai minh chi khoc khi minh khé
dau? Minh ciing khoc khi thay dat troi qua dep, khi thay tinh nguoi
qué dep, nhirng giot nudc méat dé co kha nang tri liéu, 1am lanh
thuong tich noi minh va noi nguoi.

Thay mot canh hoa dep qua minh cling c6 thé khoc duwgc. Thay Giac
Thanh, dé nhat tru tri cta tu vién Loc Uyén ké rang c6 modt hdm thay
di vao trong nui, thay thay rat nhiéu hoa n& vao mua Xuan, thay quy
xudng, chap tay lai va khoc. Tai sao khoc? Tai sao phai quy xuéng?
Tai vi thay thay duwgc nhirng cai hét sirc mau nhiém cua dat troi.

Vi mét y dep, mét canh hoa
Hay vi mét nbi dau bén duong dung phai

Anh hluing gap chuyén bat binh khéng thé nao bo qua duwgc. Khi trong
thay su bat binh, nhirng bat céng, nhirng thuwong dau, thi minh sé



luén ludn lay tho ra dé dap rng. Tho cua minh la tinh thuong, tho
cua minh la su hiéu biét.

Co6 nhirng hoang hén kia tan xoa mo chan soi
Gilra noi day ta chong sang ngon den

Bong t6i khdng cho ching ta nhan dién dugc loai lang s6i dang co
mat. Ta gilr ngon dén cua ta cho that sang, dirng dé bong téi tran
ngéap, dirng dé cho nhirng loai ma quai xam chiém cudc doi ta. Gilr
cho ngon dén cua minh sang choi dé thay, biét nhirng gi dang xay ra.
Nhirng con cho séi sép Ua vao, tirc la nhirng mé mo, thu han bat dau
biéu hién trong tam ta thi luc 8y ta thdp Ién mot ngon dén chanh niém
doé la cong viéc réat la can thiét.

GilF mai hon thuong, sdc mo: con dé mai
Dau mo kia chura tron no truérc thém

Bon phan cla ching ta 1a ludén nuéi dudng hon thuwong, nudi dudng
b6 dé tam. Nhirng mo uéc cua minh phai duorc gilr gin dirng dé cho
ching chét. Mo wée gi? Mo udc mot ngay kia, nhan loai biét thuwong
nhau, biét ndm tay nhau va tha th&r cho nhau. Tha I t6i bj Itra gat con
hon t6i bi mat niém tin noi con ngudi. Dau t6i co ngay tho, t6i co bi
Itra gat, t6i van mudn chap nhan diéu dé hon 1a t6i nghi ngd con
ngudi. Thanh céng cua Luu Trong Lu 1a & chd van con niém tin noi
con ngudi. Chirng nao ban hét niém tin noi con ngu&i thi chirng doé
ban sé chét. Minh phai tin réing trong mdi con ngu¢i déu cd Phat tinh
ma Phat tinh d6 khéng bao gi¢ c6 thé tiéu diét dugc. Dau con nguoi
c6 doc ac, c6 nham hiém nhurng minh van tin rang con ngudi 8y mot
ngay nao dé sé vuon lén.

Tinh thuong va mdng uéc, méng uwdc nay trong dao But goi la dai
nguyén. Néu khong co6 dai nguyén thi khéng co strc séng, con néu
khéng c6 dai bi thi khéng c6 hanh phuc. Dai bi va dai nguyén la hai
cai minh phai nu6i dudng trong doi sdng hang ngay.

Gitr mai hon thuong, sdc mo con dé mai.



D6 mai tire la con chay mai nhu 1a mét ngon deén.

Dau mo kia chura tron nd truérc thém
C6 hanh phuc nao nhu hanh phtc niém tin

Dau mo uédc ctia minh méi thuc hién dwoc mot phan, mot phan rat
nhd, nhung minh van gitr dugc niém tin va tinh thuwong dé.

Chirng nao niém tin khéng con la minh sé chét. Ngay nao minh con
gitr dugrc niém tin, ngay dé minh van con nang lwgng dé séng: “Ba
c6 dudng di roi, con khéng con sg nira”. Niém tin la nang lwong gilp
ta di toi.

Van nhur thudé nao téc dé loi chiéc luoc
Cho mat anh lai durgc gap mat em
Cho hai tia Itra nhd hong thém

Ngay xua khi con tré, anh hai muoi tudi, em mudi chin tudi, ching ta
con rét ngay tho, tuy rang ngay tho nhu vay nhurng chang ta cé niém
tin noi nhau va muén lam sao dé cho niém tin d6 con méi cho du
minh I&n 1én, 30 tubi, 50 tudi, 70 tubi hay 90 tudi.

Ga ban mai méi ngay con ddp canh
Thi ai tat duorc Iira binh minh

Ga la con vat thirc day sém nhat, nhirng con ga tréng budi sang nao
cling dap canh kéu 0 6 0 0 0... Thai khang chién, nhat la & mién qué,
lam gi c6 dong ho nén sang tinh srong ma con nghe ga gay thi doé la
mat tin murng:

Ga ban mai van con ddp canh,
Thi ai tat duoc Itra binh minh ?

Khéng ai thé c6 ai tat duoc Itra binh minh.

Khi tim anh con chan chtra an tinh
Lé nao em tin rang: Anh sé chét?



Tréai tim cua anh con day day an tinh thi lam sao anh c6 thé chét
duoc. Thanh ra cai chét 1a cai minh c6 thé vurot thang. Céi chét
khong co, chi cé sur tiép ndi thoi, cho nén t&i tudi bay muoi, tam
muoi minh van gitr dwoc niém tin va tinh thuong tron ven. Lam sao
ndi la minh chét duwoc? Luu Trong Lu bang cach séng clia minh da
tim thdy duwoc chan ly vo sinh bat diét, thay rang khéng co cai chét va
nhd d6 thi s danh bai cai chét. B6 la dinh cao cua Luu Trong Lu.
Luu Trong Lu tir “Em khéng nghe mua Thu du6i trang mo thén
thire” cho t&i Luru Trong Lu cla tué giac, cua sy vurot thoat séng
chét.

Va ti€p theo day t6i xin doc bai tho cudi cung ciia nha tho Luu Trong
Lu. Khi c6 y ta chua kip |8y cay kim ra, sgi day truyén serum van con
dé nhuwrng thi s nhat dinh kéu ¢6 y ta dura cho 6ng ta cay bat dé thi si
viét bai tho cudi cung.

Troi da vé chiéu.

Chiéu nay khdng phai la chiéu & bén ngoai. D6 la chiéu & trong long,
thi sT biét 1a than hinh minh sap tan ra.

Budn ta, vor van ta.

Ta tlre 1a bubi chiéu nghiéng nghiéng, co cai bubn, cé cai vo van va
ta di tim ai bay gio? Co nhién cudc séng la mot cudc di tim, mot cude
di tim khéng ngung nghi. Chung ta ai cling la ngu i di tim ca va cudc
tim kiém d6 khong bao gidr chdm dirt. Cho dén gidr phat chét, van
thdy rang minh phai di tim nhung ma tim ai?

Ta di tim ai bay gio?
Va ai tim ta noi?

Rat la la, minh cling dang di tim ma minh khong biét ¢6 tim dugc hay
khong? Co thé c6 ngudi dang di tim minh va khong biét ngudi dé cod
thé tim dug'c minh hay khong? Khi doc dén day thi minh thay duorc
giao ly vé Bat kha dac. B4t kha dac la khong nam bat dugrc.



Co6 mot lan khi thay A Nau La D6 dang di khat thyrc thi bi mét s6 thay
ngoai dao chan lai roi n6i: huynh phai tra I&i cho chlng t6i vai cau héi
vé gido ly. Sau khi dirc Thé Tén nhap diét r6i thi Ngai con hay la Ngai
khéng con? hay la Ngai vira con vira khéng con? hay la Ngai vira
khéng con cling khéng khdng con? Huynh phai tra 16 cho chang t6i
trong pham vi bon ménh dé do:

D6 goi la t& cu. Huynh khong thé nao thoat ra khéi bén pham tru do6
dugc. Huynh phai tra I&i 1a But sau khi chét thi 1a But ndm vao trong
cai box nao cua bon cai box do, bon khai niém do6? Thay A Nau La Do
noi: Theo nhu t6i hiéu thi dirc Thé Ton khong bao gior n6i dén sy cod
mat ctia Ngai trong b6n pham tri nhu vay.

Trong khi di v&, thay A Nau La D6 nghi rang co thé 1a minh sé tiép tuc
gép nhirng ngu i du si ngoai dao nhu thé, va ho sé hoi minh cau do
nhiéu Ian nira va minh lam sao dé tra 1o duwgc cho dung y cua dirc
Thé Ton. Cho nén thay méi t¢i tham But va ké lai cau chuyén minh
da gép nhirng du si ngoai dao nhu thé nao va nho dirc Thé Ton cho
minh mét cau tra 1.

Plrc Thé Tén nhin thay A Nau La D6 cudi va ndi rang: Thay co thé
tim Nhu Lai trong séc hay khéng?

Thay A Lau Na B6: BPau duoc, dau co thé nhan dién dirc Nhu Lai

qua sac duoc, tai dire Nhu Lai vurot thang, vurot qua sdc, khdng ket
vao trong sac.

Pirc Thé Ton: Nhu vay co6 thé nhan thirc dugc Nhu Lai qua tho, qua
tudng, qua hanh, qua thirc duoc khong?

Thay A Nau La B6: Khong dugrc, cling khdng thé nhan thirc duoc
Nhu Lai qua tho, twédng, hanh thirc.

Roi dirc Thé Ton ndi: Nhu vay co thé nhan dién Nhu Lai ngoai sac
duoc khdng?



Thay A Nau La B6: Khéng dugc, khdng thé nhan dién Nhu Lai ngoai
sac duoc.

But cu¢i: Nhu Lai dang ngoi s s& day ma thay tim Nhu Lai con
khéng dugc, huéng ho la sau khi séc than Nhu Lai tan ra!

Nhu Lai khéng phai 1a mét déi twong c6 thé ndm bat duoc bang cai
tri nang cua minh.

Ta ditim ai?
Ai tim ta néi?

C6 thé ta cd ngudri yéu va ngudri dé6 dang mudn ndm ta, mudén bat ta.
Biét ta la ai nhung ai tim ta noi?

Tu théan cda Luu Trong Lu bao gi¢ cling mau nhiém nhu ty than cla
drc Nhu Lai, ty than mot chiéc la hay mot dam may. Ching ta khdng
thé ndm bt duoc mét chiéce l1a hay mét dam may bang tri néng cua
ta duoc. Cai do goi la vé kha dac, vo dac, bat kha dac.

Lam sao ma Luu Trong Lu dat t¢i duge cai thay nay? Luu Trong Lu
hoc dugc cai nay & ché nao? C6 nhién la Luu Trong Lu da tirng di
chua, co6 thé la da dugc ndi chuyén véi cac thay. Thi sT da co co hoi
chiém nghiém, dé ma nhin sau vao trong ban chat ctia sy song.

Bai tho nay la bai tho that nhat trong tat cé cac bai tho tai vi lUc do thi
si da gan chét roi. Bai tho nay khéng phai lam ra dé tang cho cac co
y ta. Cac co y ta luc do sirc may ma hiéu duoc bai tho nay! Bai tho
nay la dé cho ching ta, ngay hdm nay ngo6i & Loc Uyén.

Ta di tim ai bay gio?
Ai tim ta noi?

Ma ai tim ta n6i va ngu&i ta di tim ta cling khéng ndm bat duoc
nhung wé'c mudn di tim van con do. C6 mét thao thire mudn di tim,



nhung tim bang cai gi? Tim bang tri nang ctia minh hay tim bang trai
tim cua minh?

Ngay xwa dirc Thé Tén noi rang: V&i cai tri ndng cuia minh va bdn
ménh dé: cd, khong, cd va khong, khéng co cling khong khong ta
khéng thé ndm bat dugrc cai gi hét. Ai tim ra minh dwgc va minh cé
thé tim ra dugc ai?

Ai tim cho ndi?

Co thé ngudi yéu ta dang di tim ta nhurng ngudi yéu ta cling khong
tim ra ta dugrc. Ma canh sat cong an c6 mudn tim ta thi cling khéng
tim ra ta dugc; sirc may ma canh sat cong an c6 thé tim ra duorc ta.
Ho c6 thé tim ra duwgc bong dang, cé6 mét khai niém vé ta rang ta 1a
ngu i ngay hay ké gian, nhung khong ai co6 thé tim ra chan twéng
cla ta, tim ra chan nhu cua ta. V&i tri nang dé khong ai co6 thé nao
tim ra ta dugc, tim But khong duwgc ma tim Luu Trong Lu cling
khéng duoc, tim mét to 1a hay mét dam may cting khéng duoc.

Ta di tim ai bay gio?
ai tim ta noi?
tram khoa khéng gilr 14y ta

Tram khoa tlre la mot tram cai xiéng, moét tram céi xich. Mot tram cai
khoa cling khéng gilr dugc ta, du dé la ké thu hoac du dé la ngu &
thuong cling khéng thé nao khoda dugc ta. Ta da tré thanh con ngu o
tu do roi, khong cai gi co thé xich ta lai dwgc. Va néu cac nguoi di
tim ta bang khai niém cua cac nguoi, bang nhirng nhan hiéu, nhirng
cai mi chup 1én ta thi khdng bao gid tim thay dugc ta hét. Tram khoa
khong gitr noi ta, tai vi ta dat t&i tu do roi.

Ta nhu con chim gitra troi
V6 ich, vé ich, vo ich

Trong bai tho nay cé dén sau chir vo ich. Chir vo ich dé minh cé thé
hiéu theo nhiéu cach. Tt ca nhirng cai minh chay chot tim kiém,
nhirng cai minh dang tranh d&u, ling bat, theo dudi déu la vo ich ca.



Pay la co h6i dé ching ta nhin lai. Chung ta da va dang chay theo cai
gi? Chung ta da va dang mo uée cai gi? Chang ta thay cai gi quan
trong nhét trong cudc doi? Tat ca nhirng cai do thi st Luu Trong Lu
noi déu la vo ich hét. Bay la nhirng tiéng hét, nhirng tiéng hét rat 1én
khong kém gi tiéng hét cia Thién t6 Lam TE. D6 1a 1o tuyén an.

V6 ich, vo ich, vo ich.

Tat ca nhirng cai ma cac ngudi theo dudi, tat ca nhirng gi ma ta theo
dudi trong thi trai tré, tat ca déu la vo ich. Chang ta da dé cho nhirng
cai d6 lam mat cudc doi cua ta. Chir vo ich duorc lap lai sau lan trong
mot bai tho ngan.

V6 ich, vo ich, vo ich

b6 la tiéng cua mdt con chim da bay trén khéng va phan xudng cho
ching ta: tat ca nhirng céai gi ma cac nguoi dang lam déu la chuyén
vo ich. Qui vi nén quan chiéu lai: nhirng cai lam ta that vong, kho
dau, rén xiét, lam ta suyt chit nira la tu tir, nhirng céai do c6 that sy
ich lgi cho cubc doi ta hay khéng? Hay do toan la nhirng chuyén
khong dang, toan nhirng chuyén vo ich?

Toi rat mirng va t6i rat biét on cac co y ta, da tho thé nhu thé nao ma
md&i dwgc ngudi thi si gia, gom hét toan luc cua minh dé viét ra bai
tho nay. Bai tho twong duwong véi mét bai ké cua thién su trude khi
nhap diét.

Khéng ai gitr ndi ta hét

Ta di tim nguoi ta yéu

Muc dich clia sy séng la di tim ngudi yéu cua minh. Néu qui vi dé thi
gi& di lam chuyén khéc la qui vi sai lam.

DOi Iong an nura trai sim

Udng lung bat nurée di tim nguroi thurong [4]

b6 la viéc dang lam nhat.



Ta di tim nguoi ta yéu
Curu nhan cua doi ta

Ctru nhan (Savior, my savior) chinh l& ngudi yéu cua ta da mé mét
cho ta, da cho ta cai thay, da dua ta thoat khéi than phan tu day cua
con ngudi, da chi cho ta thdy dwoc con duwong dé ta di tim nguoi
yéu cua ta.

Con da di tim Thé Tén

tir hoi con au tho

Con dang nghe tiéng goi cua Thé Tén
tr khi méi bat dau biét thé

Con da rudi rong van néo doi hiém tré
Ta tirng dau khdc khoai

voi tram thurong ngan nho

trén budc duong hanh huong (5]

Minh phai di tim ngu&i yéu cua minh.

Ta di tim nguoi ta yéu

Ctru nhan cua doi ta

Muédn lan ...

Chi ¢6 nguoi, nguoi ta yéu

Chir ngu¢i & day dugc hiéu la chi cd con ngudi, chi c6 ngudi ta yéu
m&i dang dé ta di tim thoi.

Ai bt ta néi?

Ta da ty do, khéng c6 ai cdm can chuyén ta di tim ngudi yéu ta, dau
dé 1a mot gudng may, dau doé la moét sy doa nat, mot sy hira hen, dau
do la gobng cum. Khéng khda nao gitr duoc ta, khong c6 mét luc
lwrg'ng nao ngan can ta trén con duo'ng di tim nguoi yéu, ngu i t0i
yéu.

Ai bat ta néi?
Vé ich, vo ich, vo ich



Ta di tim nguoi ta yéu

Thong diép rat la rd va théng diép dé da dugc gdi di cho tat ca
nhirng ngudi da yéu mén thi si.

21.01.2004 Léc Uyén — Hoa Ky 1.

[1]. thi ké cua Su Ong Lang Mai
[2]. Tho Quéach Thoai

[3]. Tho Luu Trong Lu

[4]. Cadao

[5]. Tho cua Su Ong Lang Mai



Lé nao anh chét

Anh khéng ngdi dém bao thu con lai
Bao tuan la doé vang roi

Khi canh song anh khép kin cbi doi
Anh van khéng tin: minh chét

Khi chia tay khéng cét Ioi vinh biét

Budi giao ban khéng durt doan duong day
Trong gian nan ta goi thép sang ngoi

Gira ddi thoai ngay mai ta khéng vang mat.

Bao gio ba muroi ndm ddu canh van trong tiéng hot
Oi me! V&i may xanh, sao biéc, ndng vang

To rat rudt, kén thoi gian tam 16t 6

Cho troi, cho dat mét tinh thurong.

Pdau phai anh vao noi bat diét

Vi tram nam sau

Co6 bé nao bén cdu ao

Chot ngdm dua mdy cau tho anh, vor van.

Anh biét réi mdt anh sé tan thanh bui phan
Nhung em c6 hay: hat bui mat anh

La con thurong cua giot ndng rori tu trén canh
Va cua hat surong tur dat den tu lai?

Con say, con mo,, con doi ludn héi mai mai

Bui phdn van bay di cu'dp Itra nhirng sao troi

Dé surdi ndng manh manh trang roi

Va chat chat nhen héng trong mat ngudi bat hanh.

Néu chut thurong con vurong trén mau banh
Chut dau con vurdng ao chura lanh
Bon ¢6n dé con doa ddm hanh tinh
Bui mét anh, ca hdn anh khap troi bua Iudi.



Xin cam ta ngon song long vura tgi
Giira dong tho trén tor gidy trang tinh
Va bang quo tiéng gio trén canh
Xua chuat lanh trén bo cay con sot lai

C6 nhac nao bang khuc nhac 8y

Cua loi trao tiéng gdi gilta con nguoi
Ciing bdy nhiéu tiéng khoc tiéng cuoi
Ma vang ngoc thé gian khéng sanh néi

Ta chang bao gio tiéc nudi

Nhifng giot nurd'c mat dé ra

Vi mét y dep, mét canh hoa

Hay vi mét ndi dau bén duréng dung phai

C6 nhirng hoang hén toan xéa mo* chan soi
Gilra noi day ta chong sang ngon den

GitF mai hon thuong, sdc mo: con dé mai
DAau mo kia chura tron no truéc thém

C6 hanh phuc nao nhu hanh phtc niém tin
Van nhur thua néo téc dé loii chiée luroc
Cho maét anh lai duoc gdp mat em

Cho hai tia Itra nhé hong thém.

Khi ga, mai méi ngay con ddp canh
Ai tat duoc Itra binh minh?

Khi tim anh con chan chudra an tinh
Lé nao em tin rang: Anh chét?

Ha Néi - Nha Trang - Phan Thiét
Luu Trong Lu (1981 )



Bai tho’ cudi cung

Troi da chiéu
Bubn ta, vo van ta
Ta ditim ai?

Bay gio

Ai tim ta noi?

Tram khéa khéng gitr ndi ta
Ta nhu con chim gidra troi

V6 ich! V6 ich! Vo ich!
Khong ai gitr ndi ta hét

Ta di tim nguoi ta yéu

Curu nhéan cua doii ta

Muén lan...

Chi c6 nguoi, nguoi ta yéu

Ai bét ta néi?
Vé ich! V6 ich! V6 ich
Ta di tim nguoi ta yéu.



Lénh truyén — Xuan Diéu va Thoat hinh - Vi
Hoang Chuo’'ng

Nam nay, tiét Tiéu han bat dau tir ngay 06 thang giéng nam 2007.
Tiéu han tirc 1a cai lanh nho va tiét Dai han bat dau tir ngay 20 thang
giéng nam 2007. Ngay Lap xuan bat dau la ngay 17 thang chap (tirc
la ngay 04 thang hai duong lich), hdm nay da la ngay 30 thang chap
va ching ta dang & vao trong tiét Lap xuan. Lap xuan co6 nghia la bat
dau cua mua xuan. Mua déng con d6 nhurng da bat dau rat lui, mua
Xuan chua t¢i, chura biéu hién mét cach ré rang nhwng mua xuéan da
bat dau tién toi.

Khi ching ta doc bai tho Lénh Truyén ctia Xuan Diéu & trong tac
pham Xuan Diéu trwrd'ng ca, ta thay I1énh nay ban bd vao tiét Lap
xuén. Ban dau c6 chGa Xuan ra lénh cho mua dong tir tor rat lui dé
mua xuan bat dau I&'n day. Trong Xuén Diéu Trurd'ng Ca c6 mét bai
tho bang van xudi tén 1a Lénh Truyén va Iénh truyén cho ai? Lénh
truyén cho tir dai la dat, nuée, Iira va gio dé bén vi tuwdng tai do bat
dau hanh déng dem mua xuan trd vé. Xuan Diéu Trwong Ca duoc
sang tac nam Xuan Diéu 28 tubi. Chlng ta dang dén xuén nén chlng
ta doc bai Lénh Truyén cuia Xuan Diéu.

Truée khi cac thay, cac su cod doc bai tho bang van xudi Lénh Truyén
ctia Xuéan Diéu, t6i muén noi téi moét bai ké ctia vua Tran Thai Tong.
Vua Tran Thai Téng c6 sang tac ra 43 cong an thién. Vua da viét niém
va tung cho nhirng cdng an d6. Cong an tirc la nhirng dé tai cua sy
thién tdp ma Tran Thai Tong da thira hudng duwgc tir Tong phai Lam
Té. Nguoi dem gido ly phai Lam Té cho vua la qudc su Dai Bang.
Tran Thai Téng da biét tu hoc tir nam 20 tudi, da sang tac nhirng tac
pham Phat hoc néi tiéng, trong d6 c6 sach Khoa Hu. Trong sach
Khéa Hu ching ta thdy 43 cong an ma vua Tran Thai Tong da sang
tac va da stir dung nhu nhirng dé tai thién quan.



Cach day ba mucoi nam, téi da co co hdi phién dich 43 cbng an nay
tlr chir Han ra tiéng Viét, nhung chuwra bao gior c6 dip dem ra in hét.
Co6 thé mai mot minh dura Ién trang nha cua Lang Mai. Bay la céng
an thir mudi sau c6 lién hé t&i Lénh cua mua xuan.

T6 su Lam Té cua chung ta c6 phuong phap goi la hét. Mbi khi thay
mot vi du tang 1ap 16 ngoai ctra mudn xin vao, thi chuyén dau tién
ngai lam la hét. Tiéng hét cla thién su Lam Té giéng nhu ti€éng gam
clia su tir 1&n, gitip cho vi thién gia cham dirt duoc nhirng suy tu,
gitp cho vi thién gia cé co héi mé ra mot mua xuén cuda tri tué, cla
giac ngo.

Ngu&i 8y dang s6ng trong mét mua dong lanh gia kéo dai cia u mé,
clia cO chap, cliia han thi, cua thanh kién va cua tap khi. Nguoi ay
nght rang minh c6 dudng huéng, co6 phuong phap, minh dang di
trén con duwong chanh dao, nhung tiéng hét cua thién su Lam Té co
nghia rang anh dang di trong mot mua dong gia lanh kéo dai, anh
phai dé cho mua dong cham dirt, dé mua xuan cta dao ly, cua giac
ngd, clia chuyén hoa di t&i. Tiéng hét dé ra Iénh cho mua dong rit lui
va ra lénh cho mua xuan bat dau. Vua Tran Thai Téng da dién bay
tiéng hét cua thién su Lam Té la Tiéng Lénh. Tiéng Lénh ra lIénh cho
mua doéng phai chdm durt tir tir va ra 1@nh cho mua xuén phai bat dau
chém day. DPay la nguyén van cua bai ké:

Nhap maén tién hat duc ha hanh
Da&n d&c nhi tén tay Iay tinh

B4t thi xuan 16i thanh nhat chdn
Tranh giao ham giap tan khai manh

Thién su LAm Té& khi bat dau ra giang day da sir dung cay gay va
tiéng hét. Hé khi c6 mét vi du tang di vao ctra thi lap tdrc hét lon.

Vira t6i ctra ngoai nghe tiéng hét
Tinh gidc hén tram I chau con

Mot tiéng sdm xudn vira chdn déng
Khdp noi cdy c6i ndy mam non



6 la cach vua Tran Thai Téng dién ta tiéng hét cua thién sur Lam TéE.
Po |a tiéng sdm xuan, ra lénh cho t4t ca cay c6i phai bat dau chuén bj
dé dam choi, nay 16c. Hom nay minh doc bai Lénh Truyén trong
Trwo'ng Ca Xuén Diéu la dé thay Lénh do dugc ban ra nhu thé nao
va ban ra cho ai?

Xin m&i quy vi nghe Xuan Diéu Trud'ng Ca, bai tho Lénh Truyén viét
bang van xubi do Xuan Diéu sang tac, lac thi sT méi 28 tudi.



Lénh truyén
(Xuén Diéu)

Lénh da truyén ra,

dat vang truréc nhat.

Sudt mét dém trurong

dat khéng sao ngu duoc.

Ca minh sdm chuyén

cai ngurc cua dat phong Ién khéng mudén ngu.
Ma ngu lam chi

DAt cura minh vi x6n xang trong da thit
Lénh da truyén.

ngay mai day

thang sau day

biét c6 xong céng trinh hay chang?

Thét tdm long cua dat dat dao

tinh toan ngay tur phat déng vora bot lanh
Dat me da nghe mudén con doi né

muén vurot chdi 1én trén dat, thé anh sang trovi
Hang triéu mam hé ra khép vao

dau huéng 1én, chdn mach cang thang
ngtra ca minh dét

Vi trung sang tao Ién men dudi da

tir day sdu dura Ién bao sure lurc dé do nang
Dat me sung suong

dat me lo 4u

d4t me nam sinh va lam viéc

me bao la chay chia nghin nga

nay nui ndy rirng nay dong nay ruéng

lai con linh tinh muén van ndi déi nira

lam sao du sira cang Ién

Lénh da truyén
dat lanh 1ay céng dau.



dat nghin nam dat triéu nam

dam da chéc chan

cang gia cang dai

Mau cii bién mai

suc suc quang tuyén

mach chay dam dia

mau den ké mau do,

nhura ndu dén nga ba cung vd&i nhura xanh.

Nhirng con durong xéo I1an nhau

chd chdt chua chat ngot chat mat chdt néng

theo ré mudn cdy Ién cho mat trori hoa hop

Trén mat dat van chua o gi ca

nhurng dudi nha ham biét bao la véi vang

Thi gio tré roi

thoi gian tinh tarng phat mot

ngon tay nghiém nghj khéng bao gio: dém nham

cho nén dat me lam viéc khéng nghi

Khéng 1€ nam nay lai tré hon moi nam?

Anh séng véng Iénh thir hai

€0 c¢6 em surc nong di kem

nang tién quyén cao phép ca chang ai dam duong

khi htrng thi nGng nan anh sang ldn ap ca khéng gian
6m cham vi tru, de bep bong t6i durdi triéu moéng chan
mi cua anh sang that dai, tia cua anh sang that durom
anh sang ban tin truyén hich dua Iénh khdp hang cung nui hém
bdo rang sdp stra tin vui

Anh sang nhun nhay tuoi cuoi khéng chit lo 1dng

tai Iurc cua nang nhiém mau nhanh chéng

nang co thé gidu minh sudt thang vor nhu khéng hay gi ca
nhung manh khée tinh anh sao

nang lam viéc ngdm ngam

chi m¢t ngay mét sang mai nang dén

la ca bau khéng da treo ngoc giang to

ca mat dat da trai voc gam théu thua trong gio lang liu qua céy.



Anh sang dirng mét ché

ma & khdp noi con mat dién quang thdu suét mudn tring

tréng nom tirng nu mam non tirng vot sdu bo

nang 6m nhirng than cay gia lanh,

sudi nhirng luéng dat 4m hiu

Nang lach vao nhirng ké la

cho mau xanh non bién thanh mau luc dam

cho nén nhirng cdi tung gia yéu

nang cing g6 mai ngoai vo

dén nbi mot ngay kia bat ra madm xanh

va anh sang ngoi kéo mudn triéu chi vang

tiép theo mudn triéu chi vang cudn tron vao banh xe hay méc ngang
khung curi,

gidu diém khap noi dé dén lic cadn dung soi ngay vang sé 16 ra chi
chit.

Nude nhédn 1dy phan

nuoc di theo anh sang

lam thanh cap uyén uong ky di

ré nhau maét Ian la dong khé co chay

Nuéc méat ém cho ndng tura vao

nuoc cling chay chia nghin nga

chay vao lam mau cho dat

chay ra lam loi cho sudi

ddn thé dang van.

Anh séang loang xoang trong minh

am diéu roc rach gida long

nudéce 14y 6n nhu v vé nuéi ndng cho mudn vat phat sinh
ma cdi liéc mat dura dai nghin ly

Nang chen vao bup hoa nay I14n vao nhanh cay kia
trai uéng nang vao bung,

may gitr nang trong minh

nu hat nang vao tim

cdy kiém nang lam nhua

Oi nu'éc ngot ngao mat me thanh thoi



Khéng ai tranh

nén vé phan gio.

phai xem dang diéu nang thu gon

mdi biét nang khéo déu surc pha hoai cua minh
chi con la mét lan phdt qua

4o nang tha thiét phiéu phiéu

hon nang phat tran

Nang Ién tinh ta gio bay gio lurgn

gioé phat pho nhu hoi tho an tinh

gi6 dura duyén budm

gié lam méi lai cho hoa

gi6 mua diéu lang lo

noi loi cot gheo

van véat nghe gio ma ron tinh.

Gio phdy mong tay bung muén dau la

gioé rao rao rung dong ngan cay

am nhac theo nang ma vao khéng gian
nang la nhirng sori déy sat cam luon bay
Khéng khi tur xoay vang tiéng to- dong
mién xa lai gan gié mai té tinh

huong da theo hat

gio ¢o can voi va dau

chi thoang Ién xe di thuc giuc cac chdi cac nu
dén hém dy gio chi viéc dju dang bay choi
la cuén theo muén long dam say.

Lénh duoc vang

tat ca déu lam viéc

tat ca giao hoa giup stre 14an nhau.

tat ca ciing déu mét niém yéu thurong quang dai
tdt ca cung dong mét y trau chuét diém trang.
Ngay dy Lénh dét tiéng phao dau

muon tién da nap sau man

chim chéc ciing 1én ddy c6 hong

mat troi xé man suong mong



xé man mo méng con u 4p non séng
nhac vang reo hurong nong toa.

Cdng chua Xuan nuong hién hinh

suong deo mot triéu hoa tai cho nang

nang cuoi mot nghin diéu hoa

nang mac chin triéu la non

ma nang diém déi chut surong héng

téc nang gio xuan loa toa

mudn loi cua v tru

déng tdm tdc khen nang céng chua con chung.

Xuan nuong! Xuédn nuong! hgi marng nang

hdi cua nang sé lau chin muoi ngay

gop thém chin muroi dém vui suét sang

Nang ra doi nang lai vé

nang khéng moi tai sinh

troi oi Xuan Nuong cuoi

tréng thdy céng chua phu hoang déi mat sang ngori
dap lai bang nu curori thai duong

am nhac khdi 1én chin muroi ngay dém

bat ddu bang mot bubi sém.

Xuén Diéu sinh nam 1917 va Xuan Diéu Truo'ng Ca dwoc xuat ban
nam 1945, nam thi s1 28 tuoi.

Vi Hoang Chuong sinh trudc Xuéan Diéu mdt nam, vao nam 1916.
Nam 24 tudi thi xuat ban tho Say, nam 38 tudi lam bai ca Siéu Thoat
va trudec dé hai nam, trc nam 1952 lam duoc bai Thoat Hinh, ma
ching ta sé dugc nghe binh tho. Bai Thoat Hinh cling n6i vé mua
xuan nhung ma di sdu hon Xuéan Diéu, bai Thoat Hinh cho ta thay
duoc nghiép sinh diét va sy lién hé gitra nhan va qua.

Rao rat trong cdy nhura trdng ngan
D& nghe don ca téi dai xudn



Da nghe rao rat tirng con gio

Vé mach tin hurong vdi coi tran
Vuron day rirng ddy cung xao xuyén
Nay phut hdn hoa sdp hién than

Nu da trén canh dau don cua

Gio thiéng hdp héi da nghe gan.

Trong bai Thoat Hinh, Vi Hoang Chuong néi t&i sy xuat hién, sy
biéu hién, gi& phit sinh ra cua mot bong hoa. Phat hién sy sinh né
cua bong hoa kém theo nhirng khd dau, nhirng lo I&ng, nhirng cai
chét, nhirng gi dua t&i cho bong hoa ay. Trong nhirng cau dau minh
cling thay la I1énh da dua ra va nhya trong cay bat dau don toi dé
dem lai mua xuén, lam cho d6éa hoa mua xuan no-.

Rao rat trong cdy nhura trdng ngan

Nhura trong cay bat dau rao rat, bat dau chay manh vi 1énh da ban
truyén.

Rao rat trong cdy nhura trdng ngan
D& nghe don ca téi dai xudn

C6 thi gi¢r, co hai 16 tai, c6 chanh niém, minh c6 thé nghe dugc sirc
song luu chuyén trong vii try, trong long dat, trong than cay dé dua
t&i mét mua xuan, t&i sy thoat hinh cua mét béng hoa, sy c6 mat cua
mot bong hoa.

Rao rat trong cdy nhura trdng ngan

D& nghe don ca téi dai xudn

Da nghe rao rat tarng con gio

Vé mach tin hurong vdi coi tran

O day minh ciing thay lai hinh anh cta t&r dai: dat, nuérce, gio, Itra.

Da nghe rao rat tarng con gio
V& mach tin hurong vdi coi tran



C6 nghia la Iénh truyén ra, minh tiép nhan dugc Iénh, minh truyén lai
cho tat ca moi ngudi. Cling nhu khi vi tru tri nhan dugc 1énh phai co
mot khoa tu thang sau, vi tru tri méi truyén Iénh lai cho tat ca dai
chiing, dé chuan bj cho khoa tu thang sau thanh cong, khoa tu thang
sau la mot doéa hoa. Muén cé khoa tu thang sau, nhyra phai luu
chuyén trong hinh hai cua tang than lau ngay, minh méi c6 duwoc
khoa tu thang sau. Tin huong la mét tin rat thom, tin néi rang sé co
mét bong hoa nd, bédng hoa dé la mua xuén.

Bay gi& chuing ta doc bao chi nghe nhirng tin khong thom I&dm, moi
ngay bao nhiéu ngudi chét, bao nhiéu trai bom né. Nhirng tin do
khong phai la tin thom. Nhung tin mua xuan dang vé la mot tin thom
vi mla xuén vé n6 dua lai cho chung ta biét bao nhiéu la nu hoa ky
diéu.

Vuron day rirng ddy cung xao xuyén
Nay phut hdn hoa sdp hién than

Nu da trén canh dau don cua

Gio thiéng hdp héi da nghe gan.

Giay phut cta sy sinh né khong phai la mot giay phat tam thudng,
nd bao gdm ca sy dau don. Khi sép sinh minh, me dau dén 1am va
khi trai dat sép ha sinh mua xuan, trai dat ciing dau don 1&dm. C6 mét
cai gi giéng nhu cai chét xay ra trong khi chuan bi cho cai s6ng thanh
hinh. V@i Hoang Churong hoi dé chura nghién clru Phat giao séau séc,
nhwng da c6 mot linh tinh, mot tué giac. Vi Hoang Chuwong thay
duorc cai séng dura vao cai chét, néu khong co cai chét thi khong cod
cai séng.

Khi mét hat cay nirt ra dé cho mam cay tré thanh ra mét cay con thi
d6 1a cai chét cua hat cay. O trong Thanh kinh c6 néi 1a néu hat
khong chét thi lam sao mam sinh ra dugc? Va Vi Hoang Churong
thay dugc diéu do. Vi vay khi sinh minh, me ciing c6 chét & trong
long mot it; khi trai dat sinh ra mua xuan, trai dat cling chét trong
minh mét it; khi thay sinh ra minh, thay ciing chét trong long mét it.



Cai chét do khong phai la céai chét, ma la tat ca sirc s6ng cua nguoi
me trao truyén cho thai nhi, cho dira con.

bat me truyén tat ca sirc séng cho mua xuéan va khi thay sinh ra
minh, thay cling truyén sirc séng cua thay vao trong minh. B6 cling la
mot hinh thai chét, nhung céai chét nay khong phai la mot cai chét dau
budn, ma la mét cai chét rat dep. Chung ta phai hoc chét nhu vay dé
sy s6ng cang ngay cang dep hon.

Vuron day rirng ddy cung xao xuyén

Ca rirng, ca vuon nhan dugc Iénh déu xao xuyén hét vi mau chay
trong huyét quan, nhyra chay trong long cay.

Vuron day, rirng ddy cung xao xuyén

La tai vi sao?

Nay phut hdn hoa sdp hién than

Pa t&i giay phat ma béng hoa cua mua xuan né.

Nu da trén canh dau don cua
Gio thiéng hdp héi da nghe gan.

Co6 sy dau dén clia sy sinh ng. Cai chét n6 duwa thanh sy song, cai
sdng khong thé nao c6 duwoc néu khdng co su chét. Cai chét nay
khong phai la s chét ma no la sy ti€p noi cla sy s6ng va sy séng
nay khong phai la sy s6ng ma la sy ti€p ndi cua sy chét. Song va
chét la tuong tlrc v&i nhau, khdng thé nao lay ra khoi nhau duoc.

Vuron day rirng ddy cung xao xuyén
Nay phut hdn hoa sdp hién than

Nu da trén canh dau don cua

Gio thiéng hdp héi da nghe gan.
Muén van té bao dang huy thé



Hay thé tirc la dang chét va chét nhu vay dé lam cho sy séng co thé
xay ra dugc. Trong hinh hai ciia minh ciing vay, mdi giay phat co
hang ngan té bao hay thé va néu nhirng t€ bao trong minh khéng huy
thé thi khong thé nao sinh ra nhirng t€ bao méi. Khi nhin vao I6p da
ngoai cua hinh hai, minh biét réng 16p da ngoai gébm cé nhirng té bao
kho, nhirng t€ bao chét va mdi khi minh géi c6 hang ngan té bao chét
roi xuéng va néu nhirng té€ bao dé khéng chét thi lam sao cé nhirng
t€ bao méi sinh ra? Cai chét va cai song tuong tirc. Nhin thay cai
chét dudi anh sang cua twong tire thi minh khong con dau buon
nira.

Muébn van té bao dang huy thé
Vang theo y I6'n nhjp xoay van

Y I6n & day ture la nguyén ly cua v tru: cé sinh thi cé diét, cai diét
lam bang céi sinh, cai sinh lam bang cai diét. Ylénlay troi, y troi &
day trc la y cua thién nhién, y cua sy s6ng va pha hay la dé thanh
twu chir khdng phai pha hay, chi dé pha hay. Chinh vi phai thanh tyu
cho nén phai co sy hay thé.

Pha cho thanh day, sinh la diét.

Minh th&y réng nha thi sT ba muoi sau tuéi da thdy duorc tinh twong
tlrc cua sinh va diét.

Muoi mét nam sau, Vi Hoang Chuong lam bai Lda To Bi, nhung
Lira Tor Bila mét dda hoa sinh trén cai xac cua bai Thoat Hinh. Bai
Thoat Hinh 1a mét buréc va Lira Tur Bila mot buée khac nira. Néu
khéng cb bai Thoat Hinh thi sé khéng c6 bai Lara Tor Bi. Cang ngay
Vi Hoang Chuong cang tréd nén mét thi st co6 tué giac Phat giao.

Muén van té bao dang huy thé

Khong phai l1a mét cai gi dau budn, day la chuan bi cho sy sinh né,
cho su séng.



Muén van té bao dang huy thé.
Vang theo y I6'n nhijp xoay van.

Y 16n nhip xoay van, dé 1a sy van hanh cta vi tru

Pha cho thanh day sinh la diét
Dai qua Ién tor mbi xac nhén

Cai nhan né sung strc, nhung khi sinh ra qua ty né tré thanh mét cai
Xac, goi la xac nhan. Khi hat giéng nirt mam dé cho ra mot cay méi
thi hat giéng dé chét. Chét nhurng khéng phai la chét, nd chi thoat
hinh.

Muén van té bao dang huy thé
Vang theo y I6'n nhjp xoay van
Pha cho thanh day sinh la diét
Ddi qua Ién tor mbi xac nhén

Cai xac nay that ra khéng phai 1a mét cai xac, n6 chang qua chi la
mot cai da ma minh 16t ra, nhu con ran 16t da. Khi hat cay bién thanh
mam non, that si khéng la cai chét. Minh goi la xac nhan, nhung ky
thurc n6 la mam qua, cai xac nhan tré thanh cai mam qua.

Kia manh da nga dang nutran
Cho tron mét kiép chang phan van

Manh da nay la mét manh da cua than cay, phai nirt ra mét cai thi
md&i co thé nay ra mot cai mam dugc. Lénh da truyén thi thé nao
nhya cay cling phai luu chuyén cho manh va sy hoat dong do, strc
manh do, nang lwgng doé sé lam cho vo cay nirt ra. Va hé co sy nirt
rala co su dau dén.

Kia manh da nga dang nut ran
Cho tron mét kiép chang phan vén
Long cdy mdy thud ai nguoi biét
Tirng khoc, tirng reo da mdy lan?



Ngudi nao da tirng lam cha me, tirng lam thay, tirng lam su chi, sw
anh m¢i thay diéu dé. Bay la long clia ngudi me, long cua dat me da
khoc, da cudi, da reo vi dira con ma minh dang thai nghén, ddra con
ma minh sap cho ra d&i. B6n cau nay noi vé 1ong cay, long cay day
tire la 1ong me, long dat dang chuén bi dé duwa ra mot mua xuan.

Kia manh da nga dang nurt ran.

Cho tron mét kiép chdang phan van

Long cdy mdy thud ai ngudi biét

Co ai bi€t cho khdng, c6 ai bi€t cho niém dau, nhirng tiéng khoc va
tiéng reo trong long cua ba me, trong long cuia ngu i cha, trong long
cla trai dat?

Long cdy mdy thud ai nguoi biét
Tirng khoc, tirng reo da mdy lan

Cang ngay su giuc gia cang I&'n va nhyra cang lwu chuyén manh.

Nhura r cang cao niém giuc gia
DAt troi mong moi nire hurong lan.

Ca tr&i, ca dat dang cho doi giday phit mau nhiém, do la béng hoa hé
no, toa huwong thom ngat cua dat troi, tdre la maa xuén.

DAt troi mong moi nire hurong lan
Nurc tire la thom ngat, huong lan tdre la mui thom trong ca mét vung.

Cénh hoa sadp hé phé kiéu diém

Nu thoat hinh trong phut nhdp than

Giay phut sinh nd la gidy phut rat trong dai, can phai co sy tap trung
rat Ion.

Cénh hoa sadp hé phé kiéu diém

Nu thoat hinh trong phut nhdp than

"



Oi da then suong cai long léo
Buodng thom rao ruc y thanh tan.

Then & day tlre la cai then ctra va bay gid né long léo ra r6i va co6 thé
md& ctra cho mua xuén thoat hinh, mét cach rat dé dang. Co6 mot sy
trong chd, cd mot sur chd doi. Tat ca déu da chuén bi, bay gio minh
chi can dwra ngoén tay rut cai then clra, mé ctra ra la mua xuén téi.

Co ai tha thiét ngoai médy nudc
Cho 16i dao nguyén tur mo dan

Ngay xwa c6 Luu Than va Nguyén Triéu di tho than & Dao nguyén
va ty nhién canh ctra Bao nguyén mé ra, c6 nhirng nang tién xuat
hién va hai anh chang dugc di vao coi Tién. Bay gio- minh dang cho
nhu vay, dat troi da san sang va chung ta dang tha thiét & ngoai may
nuéc, dé clra dong Dao Nguyén bat dau mé ra cho ching ta di vao
mua xuan.

Hoi d6 chién tranh da bat dau khdc liét & mién Bac va cai chét da xay
ra. Co bao dong, c6 han thu, coé chién tranh, co hu héng, co tuyét
vong, nhung thi sT da tim cach gilr cho Iong minh an tinh. Trong mét
hoan canh bién dong, khé dau phat hién day day, tham dam, gian
hon, han thu tran lan, néu minh khéng ¢6 tu tap, néu minh khéng biét
gitr lay than minh, minh cling sé bi cuén theo dong xoay dé. Cho nén,
nha tho cling thdy dug'c nhu nguoi tu, la phai lam thé nao dé trong
dém ba muroi minh ti€p xic duoc vai tdm long trong trdng nguyén
ven cua minh.

Ho6i d6 Vi Hoang Chuong chura biét danh tir Bo dé tam, chi cho trai
tim trong sang, cho Phat tanh cua minh va thi sT da dung danh tur
trang long. Trang long nay la trang Iong con nguyén ven, chua bi
hoen 6 bdi han thu, bai tuyét vong, bai sy tranh chap. NEu minh
sdng s6t dugc la nhd minh con gitr duoc si nguyén ven do trong
trai tim. D&ém ba muoi ngoéi im lai dé tim cach tiép xic dugc véi cai
tam trong trang d6 ctia minh, dé dirng danh mét minh trong tuyét
vong, trong han thu.



Ta mo trang long nguyén ven mai

Tin rang minh van c6 mot trang long nguyén ven. Ciing nhu ngurdi tu
chlng ta tin rang chiing ta c6 Phat tanh, chang ta c6 Bo dé tam,
chuiing ta luén luén coé thé tra vé nuong tura noi Phat tanh do, noi Bo
dé tam doé dé chung ta dirng bi cudn di theo nhirng tuyét vong, nhirng
kho dau clia xa héi ngay hom nay.

Ta m¢ trang long nguyén ven mai
Chura tirng hoen 6 vét tram ludn

D6 la niém tin ma minh can phai co, du thé gidi cé tan tanh thi nu
cudi, bdng hoa ciing khdng bao gid tan bién. Minh phai tin vao Phat
tanh noi minh, vao thién lrong noi minh, vao tam bé dé noi minh. B6
la chd minh tri &n, 1a cai phao dai dé minh khong danh mét minh. Thi
s1 da nodi Ién duoc digu do, khong bang ngon tir Phéat gido, ma bang
ngbn tur cua riéng 6ng ta.

Ta m¢ trang long nguyén ven mai
Chura tirng hoen 6 vét tram ludn

bay la m6t 1o cau nguyén dé két thic bai tho.
Pém nay xuéng mot bai tho trang

Mot bai tho trinh nguyén nhu la mét ngudi cau co, nhu [a mét ngu &
ngoi thién, mé trai tim ra dé cho Phat tanh birng né. Cling nhu ngu &
cau co dé cho dirc Thé Ton, dé cho Thuong dé, dé cho tinh hoa cua
vii tru giang xudng du i hinh thirc mét bai tho méi, mot bai tho ¢c6
kha nang lam m¢&i lai cudc d&i minh.

Pém nay xuéng mot bai tho trang

Cau nguyén cho doi né ai an

Hai cau chét 1a mot I&i cau nguyén. Cau nguyén bang cai gi? Bang
trai tim ctia ching ta. Néu trai tim clia chlng ta day day nhirng tuyét
vong, dau budn va han thl lam sao chung ta cau nguyén duoc?



Chung ta phai c6 mét cai gi d6 mai co6 thé tiép xuc dugc vai tinh hoa
cua vi try, v&i Trdi, véi Phat. Vi vay phai mo trang 1ong nguyén ven
ra, day la tam Bo dé cua minh, day la Thién luong ctia minh.

Pém nay xuéng mot bai tho trdng

Phai ngobi yén, ngoi rat yén, phai trai tam Iong thanh tinh cua minh ra.
Khong thu han, khong tuyét vong thi may ra méi co6 mot bai tho trang,
mot bai tho trinh nguyén giang xudng. Nhu ngu i cau co, phai rat
thanh tinh, phai rat chi thanh thi niém tin, sy giac ngd, phwong thuéc
tri liéu méi co6 thé di vao trong trai tim cua minh. Cho nén trong thoi
gian chién tranh, thi s ng6i that yén lang, dem tam trong sang cua
minh ra dé cho doi phat linh cau cho cai doé giang ve.

Pém nay xuéng mot bai tho trdng
Cau nguyén cho doi né ai an

Trong cudc ddi chi c6 han thu, bao dong va tuyét vong. Cudc ddi can
co su thuong yéu, cho nén I&i cau nguyén duy nhat cua thi si trong
dém ba muoi, khdng phai la 1am &n phat tai bang nam bang mu i
nam ngoai, dau nam sinh con trai cudi nam sinh con gai, ma cau
nguyén cho tinh thuwong giang sinh trong trai tim cua minh va trong
trai tim cua con ngu¢i. Bai tho nay ciing la mét bai tho dao.

Ta mo trang long nguyén ven mai
Chura tirng hoen 6 vét tram ludn
Pém nay xuéng mot bai tho trdng
Cau nguyén cho doi né ai an

Ai day tire 1a bac &i, 1a tur bi, 1a long thuong cua But, cua Chaa. An
day trc la &n nghia, an tinh ctia con ngu¢i doi véi nhau. Chir ai an
day thuc sur c6 nghta la tinh thuong, la 1ong tur bi. Co gi dep hon khi
minh cau nguyén cho tinh thurong, cho long tir bi giang sinh trong trai
tim cua minh. Nhac s Pham Duy cling c6 dat mét bai nhac véi tura
dé Khi Tinh Yéu Giang Sinh. Lam thé nao dé tinh yéu giang sinh?
Phai c6 sy tram tinh, phai c6 su 1ang dong, phai dem trang long



nguyén ven cla minh ra, minh mé&i cau cho tinh yéu giang sinh
duoc.

Oi d4 then surong cai I6ng léo
Budng thom rao ruc y thanh tan
Co ai tha thiét ngoai mdy nudc
Cho 16i dao nguyén tur mo dan

Ta mo trang long nguyén ven mai
Chura tirng hoen 6 vét tram ludn
Pém nay xuéng mot bai tho trdng
Cau nguyén cho doi né ai an

Xin chuc quy thay, quy su ¢, quy Phéat tir bén nha mot nam mai
nhiéu hanh phulc va nhat la c6 nhiéu thi gi&r dé ngoi choi, dé co thé
thay dug'c mat nhau, dirng c6 ban rén qua. Xin doc lai bai Thoat Hinh
cuia Vi Hoang Chuong trude khi cham durt bai binh tho nay.



Thoat hinh
(Vi Hoang Chuong)

Rao rat trong cdy nhura trang ngan
P& nghe don ca tdi dai xuan

Da nghe rao rat tarng con gio

Vé mach tin hurong vdi céi tran
Vuon day rirng ddy cung xao xuyén
Nay phut hdn hoa sdp hién than
Nu da trén canh dau don cua

Gio thiéng hdp héi da nghe gan.
Muébn van té bao dang huy thé
Vang theo y I6'n nhjp xoay van
Pha cho thanh day sinh la diét
Do qua Ién tr mbi xac nhan

Kia manh da nga dang nurt ran
Cho tron mét kiép chdang phan van
Long cdy mdy thud ai ngudi biét
Ttrng khoc turng reo da may lan
Nhura r cang cao niém giuc gia
DAt troi mong moi nire hurong lan.
Cénh hoa sadp hé phé kiéu diém
Nu thoat hinh trong phut nhdp than.
Oi d4 then surong cai I6ng léo
Budng thom rao ruc y thanh tan
Co ai tha thiét ngoai mdy nudc
Cho 16i dao nguyén tur mo dan

Ta mo trang long nguyén ven mai
Chura tirng hoen 6 vét trdm ludn
Pém nay xuéng mot bai tho trdng
Cau nguyén cho doi né ai an.

16.02.2007, Lang Mai - Phap quéc.



Xuan Diéu (1916 — 1985)

Tén that 1a Ng6é Xuén Diéu, sinh ngay 2 thang 2 nam 1916 tai Tuy
Phuéc, tinh Binh BDinh. Cha la Ngé Xuan Tho va me la Nguyén Thi
Hiép.

Xuén Diéu sau ra Ha N6i hoc, 1938 - 1940 6ng va Huy Can & gac 40
Hang Than. Ong t6t nghiép ky su canh néng nam 1943. Ong mat
ngay 18 thang 12 nam 1985.

Xuén Diéu viét nhiéu, c6 khoang 450 bai tho'. M6t s6 I&'n chuwra duoc
xuat ban. Tac pham tiéu biéu: cac tap tho Tho tho (1938), Guri huong
cho gi6 (1945), Ngon qudc ky (1945), Mt khéi hong (1964), Thanh ca
(1982), Tuyén tap Xuén Diéu (1983); truyén ngan Phdn thdng vang
(1939); va nhiéu but ky, tiéu luan, phé binh van hoc.

Xuan Diéu la m6t trong nhirng nha tho tiéu biéu nhat cua phong trao
Tho mai. Ong mang ngon gié rao ruc, thiét tha, ndng chay, khao khat
yéu thurong dén cho thi ca. Tho Xuan Diéu ca nggi tinh yéu béang
mudn sac diéu, &m thanh va huong vi trong Tho' tho, pha |an chut vi
dang cay trong Guri hurong cho gié. Nhiéu cau nhiéu bai chju anh
hudng tir thi ca lang man Phép.



Vi Hoang Chuo'ng (1916 — 1976)

Sinh ngay 5 thang 5 nam 1916, sinh quan tai thanh phé Nam Binh,
chinh quan tai xa Phu Ung, tinh Huwng Yén. Ba duoc day Kinh thu
bang chir Nho va Qudc Str Dién ca bang chir Ném truére khi dén
trurd'ng hoc Quéc ngilr va sinh nglr Tay phuwong khac.

Nam 1939, Vi Hoang Chuong thoi hoc, ra lam phé kiém soat Hoa xa
Pong duong.

Hoat d6ng Van chuong tor nam 1940, in tho' viét kich v..v....

Nam 1940, Vi Hoang Chuong cho ra thi phadm dau tay la tap Tho
Say do nha in Céng Lurc an hanh.

Nam 1941, théi lam s& Hoa xa va ti€p tuc hoc theo ban Pai hoc Khoa
hoc.

Nam 1942, lai nghi hoc, Vi Hoang Chuong xuéng Hai Phong day
hoc. Va trong thoi gian nay thanh 1ap ban kich Ha NGi cung véi
Nguyén Binh va Chu Ngoc.

Van Mudi la vé kich dau tién cta Vi Hoang Chuong duorc trinh dién
tai Nha Hat Loén Ha N&i dém 12.12.1942.

Bén nam 1943, cho in thi pham thir hai, tén la Tho May.

Nam 1944, xuét ban kich tho Truong Chi, gdm 3 kich tho ngan la
Trrong Chi, Van Mudi, Hong biép.

Nam 1945, giai doan chién tranh chong Phap, Vi Hoang Chuong tan
cu vé day hoc & Thai Binh. Mac du chién trang dang hoi ac liét
nhwng nha tho van sang tac va cho ra doi tap Tho Lira clng viét voi
nha tho déng qué Boan Van Cir xuat ban nam 1947.



N&am 1950, chién tranh tam lang diu, 6ng hoi cu vé Nam Binh day hoc
va ti€p tuc sang tac tho nhu vé kich tho Tam sy ké sang Tan (1951),
Thang Cudi (1952).

Tac pham dau tién cua nha tho ho Vi tai mién Nam la Rirng Phong
duoc chao doi vao nam 1954, Hoa Bang (1959).

Nam 1961, ngoai viéc sang tac, 6ng con cong tac véi nhiéu tap chi
van hoc & thi dé nhu Pho théng, Bat hoa, Nguyét san Dai tir bi, v.v...

Tap Lira Tur Bido Thanh Tang xuét ban nam 1963. Anh Trang Pao Ly
(1966) do Saigon Tuyén Uy Phat gido xuat ban. But N& Hoa Bam
(tho, Van Hanh xuat ban nam 1967).

Nam 1974, Tét Giap Dan, thi nhan cé bai Thay Vi Boan Tur.

Tho Xuén cudi cung cuia Vi Hoang Chuwong la bai Vinh Tranh Ga
Lon (Tét Binh Thin 1976). Sau d6 nha tho bi bat, giam & nguc Chi
Hoa, bi bénh nang dua vé nha may hom thi mat, dé la ngay 6.9.1976
nham ngay 13 thang 8 nam Binh Thin, luc 23 gid.
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