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(CAND)

Ong H6 Duy Hung, Giam dbc Cong ty du lich Pha Tho thudc Téng
cébng ty Du lich Sai Gon, nguyén la tinh bao cua ta cai trong hang
ngl dich, la nguwoi da lap chién cong cwdp mot chiéc may bay UH-1
dwa ra vung giai phéng.

Ong HO Duy Hung 57 tudi, & Duy Xuyén, Quang Nam trong mét
gia dinh c6 truyen thong cach mang. Cha cia 6ng la HO Duy T,
mot trong nhirng nguwdi sang lap ra Chi bé Bang & Duy Xuyén. Sau
Mau Than 1968, 6ng dwoc td chrc cai vao hang ngd dich, dwoc
chung tuyén chon di hoc 1ai may bay UH-1 & M.

Cudi nam 1970, 6ng duoc diéu vé Sw doan 2 khong quéan nguy &
Nha Trang. TO chL'Pq van git lién lac, nhan céx‘c tai liéu cac ban do ma
ong Iéy dwoc chuyén ra vung giai phong. Déu thang 3/1971, 6ng bi
dich bat, do bi phat hién gia dinh c6 qua nhiéu ngwdi tham gia cach
mang va mét tén chiéu hoi, nguyén la tai vu thi uy, nhé nham la da
gap 6ng trong vung giai phong (thwc ra tén nay da gap ngwodi anh
cua 6ng).

May bay UH-1 clia My dwoc ta st dung nhw thé nao?

Céc phi cong UH-1 Poan B70 sau chuyén bay.

Ong bi ching giam 5 thang, sau d6 twéc quan tich va giao cho
canh sat. Trong nhirng ngay thang bi canh sat giam git, ghl]ng dé
giai 6ng qua 7 nha giam, tim cach moi moéc tin tirc va diéu tra vé
6ong. Nhung r0| chung khéng tim dwoc chirng clr, danh phai tha éng
ra. Ong moc ndi v&i co sé ta, vao chién khu tham gia cach mang.

Cudi ndm 1973, t6 chirc phan céng 6ng tré lai vang dich kiém
soat dé tim céach |4y trwc thang UH-1 cla dich. Ong da lén Pa Lat
nadm tinh hinh, biét bon lai trwc thdng UH-1 hay d& xudng b& ho
Xuan Hwong dé 1&n cho choi trwde khi vé Sai Gon.



Ngay 7/11/1973, mét chiéc UH-1 trén dwong tlr Dak Néng vé Sai
Gon da db xuéng ven hd Xuan Hwong. Tén phi cdng vira di khuét,
éng H6 Duy Hung da nhay ngay 1én may bay, nd may, bay thadng vé
Bén Cat. Theo ké hoach, & vung gidi phong c6 chuan bj mot bai d6
tric thang, nhung hém do thoi tiét xau, vé gan dén noi thi may bay
sap hét dau, 6ng Hung phai dd may bay xuéng Dau Tiéng, ven bd
hd, trong rirng cao su.

Ong phai 14y bun trat 1&n nhirng chd son trang trén than may bay,
bé canh cay dé nguy trang khéng cho may bay dich phat hién. Sau
do, 6ng bang rirng tim don vij cla ta, va gap mot doi van tai gan do.
Anh em dé nghi 6ng bay vao bai tréng trwéc khu déng quan cla don
vi. May ma doan dwdng gan, 6ng dwa dwoc may bay vé dung yéu
cau. Anh em kéo may bay vao rirng, nguy trang chu dao.

MA&y hém sau, B chi huy mién yéu cau 6ng Hung dwa may bay
vé khu Léc Ninh.

Pau nam 1974, theo lénh trén, chiéc may bay UH-1 dwoc thao
r&i, dua ra san bay Hoa Lac. Ong Nguy&n Twéong Long va nhém ky
sw da 1ap lai may bay. Ong H6 Duy Hung dwoc trén phan céng lam
gido vién huan luyén cho mét sé phi cong trwc thang. Day 1a chiéc
may bay UH-1 dau tién cia My con nguyén ven dwoc anh em ky
thuat hang khéng nghién ctru str dung.

St dung UH-1 lam nhiém vu

Ngay 21/5/1975, B&6 Qubc phong quyét dinh thanh 1ap Doan
khéng quan C17, déng trén dia ban mién Péng Nam B6, st dung
may bay thu dwoc cua dich cung véi don vi ban bao vé vung troi,
vung bién phia Nam Té quéc.

Ngay sau khi dwoc thanh 1ap, Trung doan da tiép quan, thu hoi
cac may bay UH-1 cta dich, nhanh chéng té chirc huan luyén st
dung. Céac gido vién bay UH-1 dau tién 1a cac éng HO Duy Hung,
Nguyén Xuan Trwdng, Nguyén Hiru Nham, Nguyén Dinh Khoa.
Ngay 5/6/1975, may bay trwc thang vii trang UH-1 bat dau tham gia
chién dich gidi phong cac dao trén vung bién Tay Nam, danh vao
cac diém cb tha trén dao Hon Ong va dao Hon Ba.



May bay UH-1 da xuat kich 30 chuyén, gép phan khéng nhé trong
viéc tiéu diét cac 6 dé khang va ban chim 7 tau dich.

Tw ngay 17/9/1975, Trung doan khéng quan C17 hiép déng VoI
lwc lwong vi trang Quan khu V truy quét Fulro & dia ban tinh Bak
Lak, khu vuc thj xa Buén Ma Thudt.

Gilra nam 1977, tinh hinh bién gi¢i Tay Nam dién bién phurc tap,
bon diét chiing Pén P&t cho quan khiéu khich va 1an chiém bién gi&i
nuwdc ta tr TAy Nguyén dén Ha Tién. Cac may bay UH-1 lai tiép tuc
nhan nhiém vu chi vién hoa lwc cho bd binh danh vao phong tuyén
cua dich.

Ban an tan that quan dung cua tac gid L& Thanh Chon 14 tac
pham viét vé vu viéc tan that quan dung, cling nhw viéc sl dung
UH1 cla ta sau nay...



Trung tdm khéng anh la mét khu biét lap, nam trong san bay Tan
Son Nhét, né thudc hé thédng phong 2 Quan bao khéng quan. Cach
noi dong quan, tic la dai ban doanh cua B6 tw 1énh khdéng quén
chirng mét cay sb. Khu nha hdp, cé gan may diéu hoa khéng khi.
Nhirng may doc anh, chup va phéng anh hién dai, nhiém vu cua né
dwoc qui dinh rat rd rang, no co trach nhiém phan tich anh do nhirng
chiéc may bay trinh sat chup dwoc tr trén khéng va thu anh tor vé
tinh trinh sat ciia Mi cung cap cho Viét Nam céng hoa.

Nghia 1a né phéi doc tat cd nhirng chi tiét tinh bao do tw I&nh
khéng quan yéu ciu, né phai chi bang nhirng mii tén trdng bén
canh 1a mot con sd, noi nao quan trong hoac dac biét quan trong né
dwoc vé mot vong tron véi con sb la-ma dé phan biét véi nhivng con
sb thuwdng. Phong doc anh sang ruc, nhivng anh dén sang trang bén
duwdi chiéc kinh mau trdng duc chiéu thdng vao phim, ngwdi doc
phim dwoc trang bi mét kinh dac biét cé thé nhin anh ba chiéu néi
bat cia muc tiéu gilra nhirng lum cay hoac mét cai trang nho gilra
rirng dai ngan. Pai Gy TrAn Céng Danh, trwc ban theo dbi hinh anh
to vé tinh trinh sat cia Mi phat xubéng theo tan sb cé6 mat danh MX-
29, anh ta vdi va bAm may. Khu rivtng Bén Cat c6 mdt mau xanh trai
dai, déi chd chay rwng, lot thém trong thdm xanh cé dém mau nau
va chiéc UH-1 du dwoc nguy trang va son mau xanh den van ndi rd.
Pai Gy goi dién thoai cho dai ta Thiéu Nguyén, trwéng phong 2:

— Thwa dai ta, tai toa dé 11 dé 38 - 107 46 45, vé tinh phat hién
mot chiéc trc thdng UH-1.

Dai ta Nguyén giat giong:

— Pai Uy, c6 chac khéng?

— Thwa t6i da bdm may, ba mwoi phuat niva sé& cd anh trén ban dai
ta.

— T6t, nhanh lén.



Bai tA Nguyén du chwa tan mat nhin thay anh do trung tam khong
anh truyén dén, da goi dién bao cao ngay cho trung twdng Tran Van
Minh tw [énh khong quan. Han vai va, b&i vi gan mét tuan nay B6 tw
lénh cénh sat qudc gia yéu cau xac dinh trach nhiém khéng chap
hanh bwu diép voi do khén,- mat g&i Quan lyc Viét Nam céng hoa
cla B tw 1énh canh sat quoc gia, c6 nghia la coi thwong ménh 1énh
cua téng théng. Bd tdng tham mwu va Bo tw 18nh khéng quan hét
strc kho chiu va cang thang, tiv gidi bao chi, tr cap trén, dac biét la
trong cac don vi khong quan lo lang vi de mat mét chiéc tric thang.
BoO tw 1énh khong quan hét sirc lung tung, ho coi do la mot tbn that
uy tin nang né nhat, b&i vi trong khong Iwc chwa tng xay ra chuyén
bi mat cap nao nghiém trong nhw thé.

— Thwa trung twéng tw 18nh, da nhin thay chiéc UH-1 bi mét.

Trung twéng Minh sirng sbt:

— Ha, thdy & dau?

— Thuwa trung twéng, ...

Dai ta Nguyén di’nh noi ba mL!’o’i phut nira sé c6 anh tir trung tam
khéng é’nh mang dén. Nhwng han kim lai dwgc, néu néi diéu do co
nghia han c;hi la mét cai loa nhac lai sy viéc tir trung tam khéng anh
mé théi.’Déi voi mot si quan cao cap, diéu do toi ki. Quan ham c&
tam chién dich, bubéc cap dai ta phéi c6é nhirng y kién mang tinh
nh‘én dinh, khoéng thé ndi lai y kién cia ngwoi khac. Trung twédng
Tran Van Minh giuc:

— Ha, dai tanadi di ...

Do hap tap han quén khong ghi toa do chiéc tric thang, bay gio
noi sai thi ... dai ta Nguyén biét ro6 phong cua trung twdéng c6 ghi am
cac cucf)c,dc“)iAthoai, thubc cap ai cgng biét, trung twédng tw 1énh c6 bd
ocC ,khé tg“)t. Ong ta cc:) thé nhd rat rd du chi thoang nghe mét lan,
hudéng ho toa dQ chiéc truc théng. Diéu ma 6ng ay rat quan tam.
Budc phai noi. Han co6 sang kién:

— Thwa trung twdng, t6i sang bao cao ngay cho trung tuwéong.

— Duwoc, nhwng sau mot gi& nira tai van phong cuia toi.

— Da.



Dai td Nguyén thé ra, han trat dwoc ndi lo. Néu Tran Van Minh
yéu cau sang ngay, chi co céach han danh xe di vong xuéng trung
tam khéng anh va nhw vay ... sé rat bat lgi. That la may ...

*

* *

Phong lam viéc cla trung twéng tw 1énh khéng quan Tran Van
Minh & khu nha mai bang son mau trang, phia trudc 14 san van
dong. Ngay cbng vao trén bang hiéu "B tw 1&@nh khéng quan " la
blrc phu diéu hinh con dai bang bang dong dang xode canh. Ngéi nha
mai bang ndi bat dirng mot minh khac han véi nha cac phong truc
thudc, dwoc lop bang ngoi dd xay thanh ba day sau nha lién nhau &
phia sau.

Tran Van Minh bwc doc, di t&i, di lui vé rat khé chju. Ong ta vira
trdi qua mot cudc phdng van ki la, hai phu ni¥ xinh dep dwoc phép
cda tbng théng dén gap va éng ta phai tra 1&i. Chiéc UH-1 bi mat &
dau? Ai l14y? Bay gid nd dang & dau? dng cé "cam twéng" gi khi
thudc cap lam mét chiéc UH-1? Ong c6 y dinh tim lay lai khéng?
Piéu bwc minh, chinh Ia hai ngwdi phu nir lic nao cling nhoén
miéng cwdi rat quyén ri. Lé ra, binh thwéng 1a nhirtng cr chi x3
giao, than mat, diéu ma éng 4y rat thanh thao. Vay ma, nhuv mot toi
dd ... mang trén ve 4o t&i ba ngdi sao bang vang.... 6ng ta buc tirc
ma khéng sao trut dwoc. Tran Van Minh swc nhé, éng ta quay lai
chiéc ban lam viéc to hon chiéc giwdng ngu trén d6 dat da cac th
can thiét, tir may ghi am, bdn chiéc dién thoai dé lién lac véc cac sw
doan khéng quan va mét chiéc dé chi dao cong viéc thwong xuyén.
Trén Van Minh cdm may quay sbé phong Quan bao, chot nghe tiéng
chuéng goi m& clra, 6ng ta 4n nut cho phép vao (dén bat sang tai
noi 4n nut chuéng goi mé ctra). Dai ta Nguyén bwéc vao:

— Thuwa trung twéng tw 1énh, t6i co mat.

Tran Van Minh chi ghé.

— Pai ta ngbi xudng.

Pai t& Nguyén ngdi xubng chiéc ghé xa-16ng (salon) boc da mau
xam, han nguwdc nhin twéng Minh:

— Thwa trung twéng ngai co6 diéu gi khéng vui?



— C0, 6ng c6 thay hai ngwdi phu niv M7 viva ra?

— Da, c6 thay.Ca hai déu rat xinh dep, dac biét ...

— Ong dinh nai ¢b toc vang?

— Da, thwa that Ia tuyét, hp dan, quyén rii. Chac trung twéng, ...

— Chinh diéu dé, dep nhwng déc.

bai ta Nguyén chuwng hffr]g, gan nhuw cac twdng tw 18nh sw doan
va tat ca cac si quan deu biet tw Iénﬂh Ighc“)ng quan dep trai, hao hoa
cO biét tai thu phuc va chiu choi. M(‘)i‘ lan, cudc hop cod twéng Minh,
cac si quan khoéng qué,n co dip thi tham, thtra nhan binh chfmg con
cwng trong quan lwc von di phi cong nao cling dep trai nhwng noi bat
van la twéng Minh. Khdong phai béi ba ngdi sao vang trén ve ao ma
chinh la sy sang trong, lich thiép it ai c6 dwoc. Dai ta Nguyén td6 mo:

— Thwa trung twéng, cé phéi hai c6 &y xuc pham, ...?

— Khéng, cac ba 4y hdi vé chiéc UH-1.

— Phu ni hdi chuyén &y lam gi?

— Vay méi néi. Ho dwoc phép cla téng thdng.

—Vay 1a7?

Tran Van Minh khoéat tay.

— Ong ¢ tin tirc chiéc UH-17

— Da, day.

Minh chdp lay birc dnh dwoc phong c& 25x40 den trang, chiéc
UH-1 dwoc nguy trqng bang la thoat nhin rat khé nhan biét, nho
khoanh tron mau trang cla trung tdm khdng anh voi vi tri twong
twong cia moét phi cong, dan da chiec trwc thang [0 mo hién ra. Dai
ta Nguyén chi hai vach doc, ngang:

- Thwa tw 1énh, tga doé 11 do 38 - 107 do6 45, t6i da doc trén ban
dé bay, do la vung Bén Cat:

— T6i biét khu vuc dd, cé diéu phai chac chan ...

— Thwa, c6 nén phai trinh sat hoac biét kich?

— Biét kich ta phai nhd» dén Bo tdng tham muwu gidp, Trinh sat?

— Thwa, phai L19, quan cua ta. Trung twdng ra lénh.



— Puoc, ngai cho goi phi céng L19, dich than ngai chi thi vi tri va
dat yéu cau ...
— Da.

Ngay budi chiéu va ca ngay hém sau, c6 tat ca bdn lan, chiéc L19
duwoc phai dén vang nghi ng® cé chiéc UH-1. Nhwng vién phi cong
béo cao tryc tiép bang vo tuyén dién ddi khong cho biét, khéng nhin
thay chiéc trwc thang nao, anh ta chi thay xe van tai, thi thoang co
mot vai bong ngudi. Ngay hdm sau niva dai td Nguyén truc tiép ngbi
trén chiéc L19 bay dén cai vong tron ma quai. Han cang mat quan
sat & mot vai vi tri, han ra Iénh cho tén phi céng bay sat ngon cay.
R& rang chang co6 chiéc may bay nao. Vay ma, céi thang dai y Tran
Céng Danh mat ga mo 4y, da danh Ira cd han va twéng tw 1énh...
Nhwng, han la trwdng phong 2, tat ca chi tiét hadn da bao céo voi tw
lénh, han phai chiju trach nhiém. Chiéc L19 ha canh xudng san bay
Tan Son Nhat, Nguyén ra 1énh cho né chay dén sat trung tam diéu
hanh quan sw. Han lai xe vé gé ctra phong Tran Van Minh:

— Thuwa tw 1énh, c6 chiéc UH-1 nhwng nhin khéng rd, ho nghi
trang ki lam.

_ NG & dau?

— N6 & phia tay Bén Cat. C6 I8, ...

— Y ngai thé nao?

— Theo t6i cho phi co ném bom pha hay, Viét Céng cé 13y ciing
khéng xai dwoc, coi nhw ta bi tai nan.

— OK, 6ng ra Iénh thi hanh ngay.

Ngay budi chiéu phi déi FSE mang bom da trat xuébng mét cai
trdng, & gitra c6 nhiéu cay ... Cudi budi chidu dai ta Nguyén truc tiép
viét mot bao céo géi tw 1énh khdng quan:

— "Tai toa dd 11 dd 38 dén 107 dd 45, mot phi ddi F5E da tién
hanh oanh kich. Chiéc UH-1 Viét Céng danh cép da bi pha hay ..."

B&o céo clia dai t4 Nguyén dwoc twéng Minh géi 1én Bé tdng
tham mwu Quan Iyc Viét Nam cdng hoa, ddng géi dén Bo tw Iénh
canh sat qubc gia. Pbi v&i Tran Vam Minh, cai ngon da duwoc chat,
van dé bay gid con lai 1a ki luat vi hanh coi thwéng quan phap.



Nghia la da gidi quyét xong hau qua. Con dai t& Nguyén, han coi
nhw 1a mét cudc thi gid 1dy bang thuc, viéc d& méat chiéc truc thang
han phai cé trach nhiém, han tryc tiép bdo cdo da nhin thay bang
anh chiéc UH-1, bay gi® lai khéng thay. Toi noi doi bay gior da xong,
Néu chiéc tryc thang, ... nhwng, khéng thé nao bay dwoc, phu tung
thay thé, xang, dau, dién ... mét chiéc may bay, dau coé don gian.
Viét Coéng co tai thanh ciing khéng thé nao bay dwoc ... Con thang
Tran Céng Danh, phai tri vé céi t6i ... 1am cho han tré thanh ké ndi
dbi. Nhwng, néu tri Danh, coi nhw moi y do vé céi bao céo lao sé b
bai 16. Khong thé dworc, ... cai thang nay phai tri bang cach khac.

*

* *

Trung td Nguy@n Ngoc Phan nam dai trén chiéc giwéng ném 16 xo
cua M, loai ném ngudi Mi méi dwa sang Viét Nam vai nam nay, loai
ném nay ém, khdng néng nhd hé thong thoat hoi. Co 18, diéu ma
trung ta Phan thich tha chinh la vi bj tam giam nhuwng lai dwgc ngu
giwvdng ném, cé6 may diéu hoa khéng khi va van duwgc moi ngudi vi
né vi hanh déng hiép si trong gian nguy cla trung ta. Hém do, sau
khi bi mat chiéc trwc thang, ca ba quan nhan, ngoai trung ta con co
thiéu t& Huynh Van Thu, phi céng lai chiéc UH-1 ha canh xubng ho
Xuan Hwong va trung s nhat Tran Xuan Man xa tha dai lién sau
nong M60, bi gidi giao vé phong quan canh diéu tra. DAi dién va&i ho
la mot sT quan quan canh diéu tra, Phan, Thu va Man chwa tirng
quen biét, 6ng ta deo lon dai Uy, trén ngwc gan bang tén Phuong,
cap kinh bén ngoai anh méat xam xoi cta dai Uy quan phap lam cho
Phan du cap bac cao hon van cé mét cai gi chén chon. Han bay gio
la mét quan pham, du nguwdi dbi dién co ra sao thi do van la dai dién
cho quan ki khéng thé coi thuworng. Dai iy Phwong nhin khap lwot ba
quan nhan, chot 1én tiéng:

— Ba quan pham, tu khai vao t& gidy nay.

Vién dai Gy nhin thwong s drng & dau ban ra hiéu. Trung ta
Phan liéc nhin ngudi thwong s nhé con, c6 anh mét chan that, cadm
sép gidy than trong dat trwdc mat tvng ngwdi ban tw khai va mét cay
viét nguyén tlr, chwa day ba phut sau vién si quan udng chwa xong i



tra nong. Trung ta Phan dat t& khai va cay but trwdc mat vién dai
ay...

— Thuwa dai uy, t6i da khai xong.

— BPuwoc, 6ng co thé tra 1&i cho t6i mét sbé cau hai?

Trung ta Phan tra I0i ngay:

— Thwa, dé la trach nhiém cua toi.

— Ong cho biét, ai ra Iénh phai chiéc tric thang di Quéng Birc va
Phua Bon?

— Téi ra l1énh.

— Sw doan 2 khéng quan co biét phi vu cla cac éng khéng?

— Ho phai biét.

— Sao lai phai biét?

— Chung t6i c6 bao cao tirng phi vu.

— Phi vy nay 6ng bao cao cho ai?

— ST quan hanh quan cua t6i bao cao cho phong mét (phdong hanh
quan).

— Ho ¢6 tra 1&i déng y cho thwe hién phi vu?

Trung ta Phan ngép nglrng. Qua that, trong ménh Iénh chién dau
clng nhu’ trong diéu Iénh dég c6 qui dinh "Tat ca moi phi vu du ,Ié
bay huan luyén, bay chién dau hay cong tac phai bao cao 1én cap
trén". Han chuwa iu‘fng nghe phai dwoc sy chép thuan. Dai v{)’i cap
phi doan trong diéu Iénh ghi ro "Bwoc phép to chirc cac chuyén bay
nhiém vu". Han binh tinh tra |&i:

— Thwa, t tredc dén nay, chang t6i van 1am nhw vay.

Vién dai Uy quan canh diéu tra trirng mét:

— Ong hay suy nghi, nén tra I&i nghiém tac.

Trung t& Phan s*ng ngwdi, han nhan ra doi véi quan nhan dieu
tra cling nhv an ninh quan doi, ho khong quan tam dén thdi quen
clia moi quan hé.Van de doi voi nhirtng ngwoi nay la chirng va i, rd
rang khong thé tra I&i nhw ci. Han biét phai thwc thi cach &rng xur
khac.



— Thua, néu diéu tré 161 cla toi theo thoi quen lam viéc cta khong
quan khéng dung véi quan phap, téi xin 161 vi khéng biét.

Vién si quan diéu tra dju anh mat chuyén qua hai thiéu ta Thu rbi
trung si nhat, 6ng ta dac biét mudn qui rd trach nhiém cho trung si
Man vi chinh cau chuyén ké vé viéc nh& v, xin vé nha, co thé la cai
c& dé g& tdi cho trung ta Phan. Vé&i tai bién luan, hoan toan 6ng ta
co thé bién toan b6 vu an xoay quanh trung si Man. Nhwng, trung ta
Phan biét rd y do cua vién si quan diéu tra, 6ng ta co6 thé vi péi gi dp
ma hi sinh con tot trén ban c& quyén Iwc. Thywce ra, viéc han bi bat
chac chan gia dinh vo han phai la ngudi biét dau tién. Ong gia vo
han la modt quan chirc cao cap cua ché dg, trng la mot trong nhirng
nhan vat cung di v&i tong thong hoi kien tong thong M1 & H6-n6-lu-lu
(Honolulu) may nam trwéc day. O Sai Gon, dwdng nhw moi nguoi
biét r6 than thé cua 6ng. O quan doan 2, sw doan 2 khong quan, moi
ngwoi déu biét han la con ré cua mét quan chirc cd quoc gia. \/‘l vé‘y,
han thra biét rang chang ai lam gi nGi han. Trung ta Phan thay can
phai t6 ro tinh cach hiép si, bat can cda han:

— Thwa dai ay, trén may bay t6i la ngw&i chi huy.

Vién si quan diéu tra dat voi li nwéc xubng ban:

— Viéc d6 6ng khéng can phai néi, toi da biét.

— Nhwng?

— Ong nén nhé, dng dang la quan pham.

— Téi xin 16i. Xin dai Gy théng cam. Téi cd dé nghi, ...

— Ong ndi di.

— Viéc d& méat may bay 16i & t6i, tdi hoan toan chiju trach nhiém.

Vién sT quan diéu tra xang giong:

— Ong co6 biét, méat vi khi trong chién tranh rat nghiém trong co
thé dan dén hinh phat cao nhét.

— Thua, ...

— D6 1a hinh phat t& hinh, 6ng ré chwa?

— Téi biét, t6i chi mudn...

— Ong muén gi?



— Thuwa, t6i la nguwdi chi huy, t6i t6i chiu. Hai ngudi nay khéng co
toi, ho chi la thudc cap cua t6i.

Vién si quan diéu tra that vong, han da té rd thai dd vo tw, chang
ai biet y do thwc cda han. Nam trong tay viéc tha hay ket t6i la o
han. O d&i, luat phap nwéc nao ma chang vay. Chi can thém hoac
b&t di vai chir 1a tinh thé hoan toan khac di. Co6 thé vob i, cling co
thé 1anh an t& hinh. Can can céng li ¢6 kim ngan lam tw truéng cd
tac dung huat hoac day mét sinh mang di vao c6i phiéu diéu, hoé’c
xuong tan dia nguc khdng phai la diéu khong thé lam du’o’c.’Hén biét
lam, nhwng vién trung ta ngdi trwedc mat dwong nhw ... han khoéng
thé lam khac. Han ra Iénh:

— Ong thuong si, ong lay bién ban 16i khai nhan t6i cla 6ng
Phan. Cho hai 6ng kia vé don vi. Cam roi khoi don vi, tai ngoai hau
toa.

Trung ta Phan mim cu&i:

— Xin cam on dai uy.

Han quay sang thiéu ta Thu va trung si Man:

— Hai anh vé don vi, cho t6i hdi thdm anh em.

Trung si Man xuc dong:

— Déi on trung ta, subt doi tdi khdng bao gio quén on clru mang
cua trung ta.

*

* *

11 gi& trwa, chiéc Phi-at (Fiat) dé ré vao cbng gac cla phong
quan canh diéu tra nam trong mét khu quan sy bén ngoai can ct
Phi Long. Bay la mét khu quan sy dwgc canh gac can mat, bén
ngoai thoat nhin day twéng lam hang rao kha dep va chac chan.
Qua cbdng gac, bén trong tirng day nha xay theo hinh chir U, phia
sau day nha ngang moét tda nha hai tang lop ngodi thang theo 16i kién
trdc Phap. Chiéc Phi-at gan nhw khéng phai trinh gidy, qua cbng
gac, n6é chay thang ra phia sau, ngudi lai xe la Bach Yén vo cla
trung t4 Phan. Nang xinh dep, kiéu sa, gat dau chao ngwdi linh gac
ctra, xach chiéc gid dwng quan 4o, dd an cho nang va chéng nang



an ca ngay, thay trung t& Phan nam dai trén givong khong dong day,
tay phai gac ngang tran ra chiéu suy nghi, Bach Yén ngoi xudng bén
canh:

— Anh, sao buén di¥ vay.

Duong nhw khong dé y gi dén Bach Yén, ngoi phich xudng chiéc
ghé xa-long bén ban udng nwéc lam bang phodc-mi-ca (Formica).
Trung ta Phan thé ra, so6t ruét Bach Yén |én tieng:

— C6 chuyén gi khéng?

— Anh lo qua, t6i c6 thé bi an ndng nhat.

— An gi?

— An t& hinh.

— Ai noi voi anh?

— Vién si quan diéu tra.

— Hén tén gi?

— bai uy Phuong.

— Cai thang den, mat nhon, héi dau phai khéng?

~-U.

— Sao lai thé dwoc? Em moi gap han sang hém qua.

Trung t4 Phan sing sc‘gt, du biét Bach Yén thé’néo cting lo ...
chua ké ong gia vo' c6 thé ndi chuyén voi tong thong. Han ué oai
ngoi day:

— Sang nay, dai iy Phwong méi goi anh 1én diéu tra 1an th hai.

— Lan th&r nhéat héi nao?

— HAm bi bat vao day.

— Hén nai gi?

— Sang nay dai Uy néi rang tdi clia anh rat nang, khé long thoat
khdi an hinh nang nhat.

Bach Yén lanh lung héi:

— Li do gi?



— Chiéu theo quan luat.

— Thé con quan kim ma han nhan thi sao?

Phan chwa hiéu kip y ctia Bach Yén, héi:

— Quan kim la gi?

— La vang, 1a db-la (dollar) em mang cho han dé gidm téi cho anh.
— Chac la chwa du.

— Hon sau mwoi lwgng vang va hai mwoi ngan dé-la con doi gi

~

niva.

— Dai uy cé hra véi em khéng?

— Han noi, chuyén nhd, d& em lo, em chi stra vai chi trong ban
an la xong.

— Thé sao sang nay han con goi anh dé diéu tra.

— Puwoc rdi, dé n6 cho em. Anh day an com di.

Bach Yén lay li r6t mét |i day bia tr chai bia c6 nhan hiéu "Con
cop", loai bia ndi tiéng dwoc san xuéat tai Sai Gon. Phan udng mot
hdp, nubt we that manh. Bang sw dén nén bia vao ¢, dung co that
cua lwdi va déc giong tao nén mét ap lwe 1am cho bia bj day dén
ngwoc vao bén trong. Ki thuat nay chi cé nhirng ngudi thao doi maoi
c6 dwoc ban Ianh ubng bia cao cap nhw vay. Bach Yén nhin chong
udng bia, 1an nao cling vay, né tao cho nang mét cam giac ngay
ngat, say dam, tuyét voi, than phuc chéng biét str dung dén trinh do
tuyét ki cia mét ngwdi sanh &n, sanh uébng.

— Ne, em.

— Ha?

— Anh lIam cho cha mang tiéng, anh mac ¢& qua.

Bach Yén géac diia, ngdi sat bén chdng, nang quang tay ra phia
sau cd, ap bd ngwc dd sd vao mot bén lwng, trung ta Phan cdm thay
am ap la thwong. Co 18, chwa bao gio han cam thay vor han tuyét voi
nhw luc nay. O Bach Yén vira c6 tinh cach ctia mét ndi twéng, vira
c6 dau 6c clia mdt chinh khach biét xoay s& tinh hinh, ctru véan tinh
thé nguy khdn bang sw khén ngoan rat dan ba ma han khéng sao
nghi ra néi. Nang vira tung nhirng phép than "kim ngan" khéng phai



ai cling cd, lai vira biét xoa dju néi lo lang t6t cung bang nhitng ct
chi ém ai tuyét voi khiéﬁ cho h‘é\n diu di,bao lo ég, déi luc pung quan.
Phan bo dGia 6m vg, han dui dau vao co Bach Yén, say dam ...

Chiéc giwong ném cong xudng, lot thém, n6 chi cau tao cho mét
ngwoi nam, bay gio t¢i hai ngwdi. Bach Yén nam trén tay chong an
Ui

— Ba biét roi, ba n6i em lo & duoi nay, co gi khé khan béo cho ba
biét. Con trén quan Iwc va tong thong ba lo.
_ —Anh thuvong ba qud, gia rdi ma con khéng yén. Em nira, anh ¢
|61 v&i em.

— Hiva di, em tha 16i cho.

— Hdra gi anh cling htra.

— Thiét khéng?

— Thiét.

— Anh ¢6 htvra chdm dit con nhé nhi & quan Hoang Lan?

Bar Hoang Lan la noi noi tieng thanh phé Nha Trang béi phong
cach déc dao voéi cach chieu khach bang nhirng c6 gai tré, dep.
Tr}Jng j[é Phan th’uc‘yng co mat & bgr sau gio lam viég, lam cho Bach
Yén hét strc lo lang. Nang da nhieu lan don Phan ve voi tw thé xoc
xéch, day mui reou ... Phan nhin |én tran nha lo dang:

Bach Yén ndi gian thdy Ngoc Phan khéng néi gi khi nhac dén bar
Hoang Lan, hét lén:

— Khéng hira ha?

— Anh cé gi dau ma hra, anh thé.

—Thé gi?

— Néu anh cé bay ba Troi trivng phat anh.

— Pirng c6 thé bay. Ong Troi c6 mét, khéng ai qua ndi mat Troi
dau.

— Thi... Dé anh thé, c6 Troi lam chirng, néu anh c6 16i véi em,
Troi danh anh cai bop. Bach Yén bit miéng chong:

— Théi dirng thé niva, em tin.



Bach Yén xoay ngang nhin vao mat trung ta Phan:

— Thang Phuwong goi anh thuc &?

— U, né, em dua tién cho n6 hdi nao?

— Em dwa cho n6 hém Kkia.

— Vay la ba ngay roi.

— M&i hdm qua em con gap va cho né an sang & quan Bich Cau
niva.

— Chac la c6 chuyén gi d6 n6 méi gié qué ra voi anh. Em co
doan ra bén trong nhw thé nao khéong?

— Chang c6 trong ngoai gi hét. Thang cha nay méi 1&n, muon phat
nhanh dé dé em.

*

* *

B bién Nha Trang chay dai, bén trong con dwéng nhwa, nhirng
can nha sang trong huwdng ra bién. Bubi sang, mat tr&i nhd 1én tw
bién Dbéng nhuw trai cam hdng, thoat dau nhw mét vanh khan dwoc
séng bién rira sach nhan xudng sau I&p séng roi lai nhé [én khdng
c6 strc gi ngan lai dwgec. Bach Yén lai chiéc Phi-at mau do lwét
nhanh trén con 19, budi sang con it nguwoi di lai. Chiéc xe dirng lai &
mot nha phd, nang an chudéng. Trong nha mét ngwdi dan ba da
lubng tudi bude ra.

— Thwa ba, cho t6i héi dai uy Phwong.

— Da, moi ba ché, dai iy con dang ngu.

Bach Yén trc gian, nang da lan 16i t&i day, thire khuya, day som.
Con han, thang dai uy quéen bay gid con 6m dit vo. Nhuwng, ngudi
dan ba trwdc mat chi la ngudi lam céng, tlirc gian véi ba ta chang co
ich lgi gi. Nang xudng giong:

— Ba lam on néi v&i dai Uy, tdi 1a Bach Yén mudn géap.

— Da, xin ba doi cho mét chut.

Bach Yén xoc tay vao tui 4o khodc, rdo bwdc trén duwéng, nang
khéng dé y gi dén viéc dai uy quan canh diéu tra voéi va, lach bach:

— M¢i ba vao nha.



— Da, chao 6ng dai uy.

Bach Yén ngdi xudng chiéc ghé xa-lbng mau trang & phong
khach nglra mat I1én tran nha, dai uy Phuwong rét nwéc:

— M&i ba udng tam tach tra.

— Cam on 6ng.

— Thwa ba, chac ba dén cé viéc?

— Thua, 6, t6i muon biét cu thé ve truong hop clia trung ta Phan
... Bach Yén nhin thang vao vién dai uy guén canh, luc nay trong b6
pi-gia-ma (pijama) thung thinh, khac han voi dai ay Phuong lich
thiép & nha hang Bich Cau sang hém qua. Anh mat dao rat nhanh
cua vién dai uy Iém cho Baph Yén hiéu rat rd nhirng dién bién trong
noi tém, rd rang han co djéu g‘l do khéng ’thénh that, rr](‘)’ am budbc
Cé’p mat va hanh vi cia han rdi loan khi bat gap anh mat ctua Bach
Yeén.

— Thwa ba, theo I&nh cuia cap trén...

Bach Yén nhéch mép:

— Thwa dai Gy, vay cép trén la ai, t6i co thé biét dwoc khéng?

— Thuwa, t6i khéng dwgc phép.

Bach Yén nglra bai:

— Vay dai Uy c6 thé trd 1o cho tbng thdng duwoc chiw? Hay ciing
khéng duoc phép?

Bai Uy Phwong tai mét, han chi biét Bach Yen la con gai clia mét
vién chirc cap quoc gia, con thue s la ai thi han khong biét. bé dén
bi boc tran khong phai la con nguw®i khdén ngoan. Vién dai Uy quan
canh diéu tra xudng giong:

— Thwa ba, t6i d& hira v&i ba, chac la nhw vay. Chi co diéu, ...

— Diéu gi?

— T6i nhan dwoc sang hdm qua vao luc chin gio' sang, sau khi an
sang voi ba tr¢ vé don vi. Phong 2 vung chién thuat theo yéu cau
c@a B6 tw Iénh canh sat qudc gia phai diéu tra ki, 1ap ho so chi tiet
dé dwa ra xét xtr theo quan luét.

— Pai Uy vira néi, da hira chac chan voi t6i?



— Vang, thua ba, téi phai lam theo I&nh cla céap trén nhwng rat
nh& dén I&i hira véi ba.

Bach Yén chot hiéu, can can céng li déi luc réc réi nhw vay thé
ma nang khéng hiéu. Thi ra, mudn co6 tién ngwdi cAdm can can phai
hra va dé git 16 htra, can phai baot di hodc thém vao sirc ndng cla
ngdn ngir. Nhiéu khi ngén ngi lai lam ra tién, ra vang. Ciing c6 khi
ngdn nglr lai lam ra t& tu, té6i hinh nang thém hoac vo t6i. Bach Yén
nhin vé mét thiéu ndo clia vién dai Uy, nang hiéu, muon git dwoc cai
dau dé tiép tuc gilr cai can, ngwm ta phai lam theo cap trén nhuwng
cép trén co6 biét dung hay chi biét nhitng gi ma cap ndm dau can vé
ra lai 1a chuyén khac. R® rang vién dai Uy phai nghe theo clp trén
cta han, han lai phai gitr 161 hiva véi nang. Con nguwdi clia han phai
thich nghi v&i moi hoan canh, gibng nhw con tac ké cé bd da dbi
mau phu hop v&i mau thién nhién... Bach Yén hai:

— Vay, t6i cé can gap lai anh, chung ta can thda thuan lai?
— Thwa ba, khéng can. Toi da hira vai ba, xin ba yén tam.



Bai t& Thiéu Nguyén voi va dén ving 2 chién thuat trén chiéc truc
thang cua B6 tw Iénh khQng quan chi mQt tué’n, sau khi ghi dgf)i F5
th,uﬁc thi trdn ném bom. Dér) nay dw am vé chiéc UH71 bi lay cap du
cé‘p trén khépg con gay gat nhwng tr trong long han cam théy co
dieu gi do bét, on. Han cau tré’j cho,trén ném bom may rui ay pha
hay du’c_yc,chiép trwc thang. Han biét rd, dé Ia tran n,ém ,bom gia,
chinh vi han biét r6 nhirng qua bom chi roi vao vung dat trong. HOmM
nay han phai dich than dén sw doan 2 va vung 2 dé tim hiéu vé nhén
vat da Iém, chp Quan lyc, cho B6 tw Iénh khéng quéan va riéng hé’n
lao dao, bdi rbi. Pai ta Nguyén co trong tay cac nghi d@nh va;1 quyét
dinh sa thai va ca qua trinh cua tén phi cong. Dai ta can biét thém
qua nhirng phi cbng cung hoc va cung bay trong don vi dé nam ro
tinh céch va trinh doé bay, cho mét nhan dinh~ co tinh quyét dinh.
Trwdc hét dai ta Nguyén dén gap trung ta Nguyén Ngoc Phan:

— Chao.

Trung ta Phan giat minh, Bach Yén vut ngéi day.

— Pai ta dén b4t ng®, chung t6i khong kip don tiép, xin dai ta tha
15i.

Dai td Nguyén nhin Bach Yén trong bd quan 4o ngd, chiéc vay
modng, ngan, cO rpng dang nam Qghiéng that quyén rd. I-[én liéc rat
nhar]h bd nguwc dQ s6 cua Bach Yén v&i anh mat thém thudng nhwng
vOi lay lai thang bang:

— Khong sao, cw tw nhién.

Bach Yén nhanh nhau:

— M&i dai ta ngbi.

Dai t& Nguyén ngoi xuong chiéc ghé xa-long duy nhat trong
phong. Bach Yén véi va pha tra, con Ngoc Phan lung tung:

— Xin phép ’dai té, cho t&i ngdi trén giwdng, trai tam giam ho chi
cho c6 moét chiéc ghé.



Pai ta liéc nhin Bach Yén, pha tro:

— O ti ma nhu trung ta, tdi cling muén & tu.

Bach Yén phan bua:

— Thwa dai ta, t6i dwoc phép vao san so6c anh Phan tr mwoi gio
sang den bay gid toi.

— T6i ndi vui vy ma. Trung ta va chi cl tw nhién. Toi dén tham
trung ta co chut viéc.

Trung ta Phan noi ngay:

— Xin dai ta chi day.

— Téi dén day lién quan dén nguoi lay chiéc UH-1.

— Ho Duy Hung.

— Phai.

— Thwa, c6 phai han lay hay la ...?

‘— Chuing t6i c6 nguon tin tlr risng béo ve, chinh Ho Duy Hung lay.
Han cap bac gi?

— Thwa, thiéu ay, that khédng ngo.

Nguy&n Ngoc Phan hét sirc ngac nhién, H6 Duy Hung bi dirng
bay ngay 23 thang 2 nam 1971. Tong tham muwu trweédng Cao Van
Vién ra nghi dinh sa théirngéy 30 thang 7 nam 1971 va giai giao cho
B tw 1énh canh sat qudc gia ngay 9 thang 8 nam 1971. Cho dén
ngay 7 thang 11 nam 1973 gan ba nam. Vay ma thé"mg Viét Cong do
con bay duwegrc, la that. Trung ta Phan cén‘hwé’ng lubng suy nght cﬁ‘a
minh vao mét nhé‘n vat, nhan vat do la Hb !Duy Hung, d’é co thoi HO
Duy Hung cung nam trong phi doan cta han. Khi dé han con la phi
doan phd phu trach hanh quan. Bé la mdt thanh ni‘én dep trai, doi
mat to, sang, khuén mat tron, dé thLPO’ng. Pac biét H6 Duy Hung tuy
manh khanh, dong dong cao nhwng rat khée, hay cwoi, giong noi
mién Trung nhe, ngot. Anh ta la mét con ngwdi cham chi, khéng choi
b&i, sdbng dang hoang, chap hanh ki luat cda phi doan vao loai
nghiém tuc. Vay mé,, anh ta la Viét Céng ... ty nhién trung ta phi
doan trwdng cam thay lanh gay. Troi, & cung, an cung va doi luc
cung di choi v&i Viét Qéng, chi gén, ma... Anh ta luc nao ciing co
sung. Dai ta Nguyén cat ngang ludng suy nghi cua Phan:



— Thoi con trong phi doan ctia éng, han cé biéu hién gi 1a?...

— Khéng, anh ta chi ghi chép vi tri tAt ca cac san bay.

Dai ta Nguyén giat giong:

— Ha? Han ghi nhw thé nao?

— Thwa dai ta, & phong hanh quan c6 tap ban dd khéng anh do
trung tdm khéng anh cung cap.

— Viéc do, tg‘)i cho phép dé cac phi cong thudc vi tri va dia hinh
cac san bay. Van dé la ...

Pai t& Nguyén dét ngdt ngwng. Phan cham chu. Bach Yén xen
vVao:

— Thwa dai ta, viéc do co quan trong IAm khéng?

— R4t quan trong, do 1a viéc cla nguwdi chi huy ...

‘Dai t&a Nguyén muon ra oai va uy hiép vo' chong trung ta Phan.
Liéc nhin ngudi dep dang lung tung va lo lang. Nguyén noi thém:

— Cung mét sw viéc nhung binh thuong toa an co thé cho qua,
Cﬂpg co thé khég t6i. Néu cbng viéc de mat chiéc tryc thang yé’i viéc
mat canh giac de cho Viét Coéng thu thap tin tt'c ma khéng biét thi téi
rat nang ... Nhung han ghi nhirng gi?

— Anh em néi lai, sau khi H6 Duy Hung c6 1énh sa thai, nhwng
cliing khdng co6 gi dac biét.

—Tucla, ...

— Trong cudn sb ghi chép cla moi phi cdng déu cé sb liéu cac
san bay.

— N&, trung ta, 6ng co thé cho biét han ghi nhirng s6 liéu gi?

— Toi khong biét rd, chi nghe cac phi cong trong phi doan bao
ca{\o, ngoai so liéu Vi:[rl', hué’n‘g qét céi’nh, ha canh, so liéu vi tri va tan
s6 cac dai hwéng dan bay vé, tan s6 dai ra-da (radas) ha canh. Toi
nght, do la nhirng s6 Iié’u bat ctr phi c6ng nao trong khi lam nhiém vu
déu phai thubc Ic‘)r]g, dé ho than khi khéng xac dinh dwoc vi tri cia
minh so v&i mat dat.

— Téi biét viec do, toi dén day gdp trung ta l1a mudn biét thém
nhirng hanh vi khac...



Trung t& Phan nhan mat, nho lai tat ca, ba nam rdi, néu tinh tw
ngay H6 Duy Hung vé don vi ngay 10 thang 12 nam 1970 da trén ba
nam. Bach Yén cam nhan tam trang rat cang thang cua chong, nang
bong vut nhé o lan Phan néi véi nang vé mot phi cong, tinh bao
cua Viét Céng bi sa thai vé dién dai. Bach Yén rut ré quay sang
Phan:

— Né& anh, cé 1an anh néi viéc phi cdng bj sa thai ghi chép tan sb
gi do ...

Trung ta Phan nhan mat:

— Em, dirng lam anh roi tri.

Dai t4 Nguyén nhac nhé:

— Trung ta khéng nén bao che.

Ngoc Phan ndi ngay:

— Thuwa dgi ta, trach nhiém, vinh dw cda mét si quan la trung
thanh v&i ché do.

— Tét, trung ta can thoi gian suy nghi chi?

— Thwa dai ta, diéu vo t6i noi téi da ndi, ngwdi phi céng ndo ciing
ghi tan s6 cac dai cua san bay.

Pai ta Nguyén quay sang Bach Yén, nang nhanh tri khéng nhin
dai ta Nguyén, nang nhin chéng gat dau xac nhan.

— Co |& luc anh Phan noi, em dang pha tra khéng nghe kip, dung
do dai ta.

NGi réi nang mim cwo®i, ddo cap mat sac lem liéc vién dai ta. Dai
td Nguyén bang hoang, cho t&i bay gid han ma&i nhin ki doi mat,
nang cé ddi mat dep tuyét tran. Chi v&i mét cai liéc dudi nheo vira
ha xubng, mi trén mé ra, ca thé gi¢i nhw v& ra tirng miéng trong mat
cta nang. Pai td Nguyén nhw bi cudn vao trong doi méat vira sdu hun
hat, vira nhw 1an nwdce trong veo gon séng mua thu 1am cho han xao
ddng, mat han chot nhin vao cai miéng hinh trai tim dé chot, co 1é
trén ddi nay mot trong nhirng ngudi hiém hoi khédng can son ma moi
van dé, doéi méi ciia Bach Yén day, mong, goi cdm. Dai ta Nguyén
xon xao:

— C6 thé chi néi dung, t6i mudn sy xac nhan cda trung ta.



— Thua dai ta, t6i 6 lan nghe dai Gy Han phan anh HO Duy Hung
ghi tan so lién lac v&i phao binh. Ching ta doi tan s6 méi thang, khi
do c6 mot phi cong c6 haéi. HO Duy Hung tra 101 dé khi can phai lién
lac, chi vién cho phao binh. Diéu dé cling phu hop v&i qui dinh cua
Bo tw 1énh khéng quan , cho nén, ...

— Con vé hanh vi?

— Anh ta chp hanh rét tét ki luat va qui dinh. Nhirng ngay duoc
ra khai trai, anh ta khéng bao gi& & nha va cling khéng di chung voi
ai.

— Trung ta cd nghi van gi vé viéc nay?

— Bay gi¢ xau chuc’)i‘lai thi dé thay, luc do réat it phi cong di 1é
nhwng van co. S di |é hau hét di choi & cac quan bar hoac hop dém
(ni,ght club), con H6 Duy Hung di dau, dén bay gio cling khong ai
biet.

Bach Yén xen vao:

— Thuwa dai ta, cho phép t6i suy luan?

— Duoc, cd c noi, biét dau...

Trung ta& Phan lo lang nhin vo, Bach Yén liéc nhin, nang thay
trong déi mat ciia chdng cé diéu gi do rat lo 1ang. Nang chot nghi, ¢o
thé anh 4y lo nang so suét, con béc dbéng dinh néi "gap mdi, gap
dwong day" nhwng nang chuyén cau chuyén thanh chuyén dan éng,
dan ba:

— Thwa dai ta cau 4y méi 25 - 26 tudi, cai tudi 4y dai ta hiéu rd
hon ai hét, con anh Phan, héi tubi d6 t6i va anh gap nhau.

— Cbd ndi coi, tdi ... chac khéng gidng trung ta dau ...

NGi rdi dai td Nguyén cwdi rén rdng. Han liéc nhin Bach Yén, xinh
dep, phén pho, han nghi dan ba ngwdi ndo ma chang vay. Du cho
bac mau nghi thi van cé nhitng suy nghi rat thwdng tinh, ho chi ¢é lo
gilr nguwoi dan 6ng cua ho, ho ludn nghi da la dan 6ng thi phai co
dan ba, phai di vao nhitng noi cé nhitng cb gai tré, dep. Ho 1am,
khéng phai ai cling nhw vay, nhwng riéng han, han cuwoi that to ...
Bach Yén thay dai td& Nguyén vui vé, nang noi:



— Thuva dai ta4, em nghi, dan éng ngwdi ndo ma chang ham gai
dep. Chac dai ta cling vay, phai khong?

Pai t4 Nguyén vui vé chuyén cau chuyén:

— TOi kh(‘)r]g chdi, téi cling mé phu nir dep. Nhwng ching ta dang
néi chuyén ve tén phi céng tinh bao cua Viét Cong.

~ = Thi han cling la dan 6ng, han & trong hang rao day thép gai, sb
long han phai tim noi wot at, phai khéng, thwa dai ta? Han dau phai
la 6ng thanh.

— Cha, c6 li luan cé Ii qua. Né&, trung ta, t6i néi cho 6ng biét, thang
do co Iiép hé v&i mét nguwdi & Nha Trang, nay anh ta da bién mat,
chang biét di dau?

Bach Yén thay cau chuyén da chuyén sang chi dé khac, nang
khén ngoan xir] phép di ra ngoai. Mét luc sau, Bach Yén tr& lai véi
mét gié xach day bia, mwe khé va xuc xich da nwéng san.

* *

Bd bién Nha Trang phang li, sach se, bubi sang mét tréi chua
moc hang chuc nguoi da ra bién tap thé duc. Ho chay lup xup doc
theo mép nwdc, nhiéu ngudi ngdi trén hang ghé bd chuan bi ngdm
mat troi 1én, ho 16i nhirng chiéc ghé cang gan mép nwéc cang tét. O
do nén cat cirng, nhd nwdce lam cho nhivng hat cat khit lai véi nhau
chéc chan, xe hoi c6 thé chay khong so bi lun. Khac han véi cat &
mép nudc, chi cach dé vai chuc mét, bai cat tw nhién nhw phéng [én
bwdc chan bj lun xubng di rat kho.

Bach Yén mac chiéc quan thun trdng nhw mot van ddng vién
quan vot bé sat, chiéc do trang rong, nang chay cham doc theo bd
bién. Budi sang nao ciing vay, Bach Yén cé thdi quen do khi theo
chéng tlr Sai Gon ra day. Dbi véi Bach Yén, budi sang, khong khi
trong lanh, mat mé, bién lang mét mau xanh dwong, xa xa rang
hong, nhitng ang may trang bong bénh tuyét dep.

— Oi ba trung ta.

Bach Yén giat minh, dai t& Nguyén ciing chay & bd bién, tir phia
sau vuot 1én. Nang mac c& trong cach &n mac ciia minh trudc mat



dai tA Nguyén ran réi, ngyc tran né to, hai ba vai san, canh tay luc
lwdng, cap chan san, chac cudn cudn ... Bach Yén voi va tra 1oi:

— Xin 16i dai ta, t6i khdng biét dai ta & day.

— Chung ta gap nhau & bai bién that la tha vi, phai khdng?

— Thwa dai ta, t6i dang tap thé duc, cho nén.

—Y ba mudbn noi vé cach dn mac?

Bach Yén cui xuong nhin déi go bong dao cda minh, khong thay
xQc xéch, nang y’én tém, nhg’ng cép chan trang qua, nang co chan,
duwa tay keo chiéc quan xuong thap nhuwng no chi dich xudng vai
phan gan nhw phan ung tw nhién vo’| hai ngon tay cam kéo chiéc

quan bod, qua ngan cla nang nghi rang co6 thé che dwoc cap chan
tran.

— Vang, thwa dai ta, t6i that c6 16i.

Pai t& Nguyén liéc nhanh, Bach Yén c6 than hinh hoan hao, cac
vong do déu rat rd rang, chan, dui tréng,’ n& déu that dep, cg’) (2] chu’a
co ai dep hon ... dac biét trén vong s6 mot tron trinh, trang hdng
trong bd ao thé thao bang thun bé sat. Nguyén naoi voi va:

— Khoéng, ba that Ia tuyét, mét phu nir hién dai.

— Thua.

~—Bung vay, phu ni Viét Nam xwa nay chi quen bép nuc, it chd y
dén sac dep c6 duwoc nhd thé duc, thé thao, ba la mét phu nlr tuyét
v&i ma téi da gap.

— Ngai qua khen.

Bach Yén tra 1& nhw mét cai may, trwdc cau khen ngoi dung lac,
nang lang lang trong Iong, y twéng trd thanh moét phu niv hién dai la
wdc mo tw lau, Bach Yén khéng ngo dai té‘, mot sT quan cao cap ¢co
I6i khen ngoi qui bau danh cho nang, dieu ma truéc nay, ké ca
chdong nang chwa co 161 au yém do. Bach Yén liéc nhin dai ta
Nguyén, 6ng ta cé mot than hinh ma bat ki ngwdi phu nir ndo cling
thém khat. Co the cua ngudi dan 6ng khée manh, nd nang, ran
chac co sirc quyen ri dac biét dbi voi phu nir. Nang ao wéc mot
nguwdi dan 6ng c6 co thé nhw cua dai ta, nang twdng twong bén
trong co thé doé la mét xung lwc manh mé, sé lam thoa man nhirng



khat khao ma nguwdi phu ni® nhw nang dang mong doi. Bach Yén va
dai ta Nguyén di song song doc theo mép nwéc biéen, thi thoang 6ng
ta liec ngang, Bach Yén nhw nang tién ca, chiéc ao trang, hon dao
xanh xa xa trén cung yc’yi rlai hon dao trang bén canh that gén, tao
nén mot khung cé,nh hap dan la thwong. Vwot qua hang cac day ghé
bo hai ngudi di dén mot bai cé phao nam. Dai ta Nguyén ngo 10i:

— Moi Bach Yén, ching ta ngoi & day uong ca-phé ngam mat troi
lén. Toi rat mé canh mat tréi moc trong khung canh binh yén ém
dém.

Bach Yén sirng sbt, tra 1oi:

— Da, ... sao dai ta biét tén em?

Bai phao nam, dwoc mot pgub’i sénh doi tao nén trong khu virc
béi, dwong, no la nhCPpg chiéc phao bang cao su den co thé day
xubng meép nuwdc dQ nam ‘trén ‘mét nwédc bap bénh song vo, nhé nhe
fE)ai ta Nguyén nam, dau ké Ién mép phao. Bach Yén thoat dau
ngbi khép hai chan bén I§n. Mot luc sau, hdoa nhap véi khéng khi
chung cua ca bai, nang nam nghiéng, dau goi [én canh tay tran trén
meép phao hwdng vé phia ngwdi ndi chuyén...

— C6 gi dau, mét ngudi dep nhw Bach Yén, téi khong biét tén maoi
la ki la.

— Nhung ...

Dai ta Nguyén nhén thr:

— T6i bj Bach Yén thu hat, d&m qua t6i do hdi, khéng ngd tén em
dep qua.

Bach Yén mac c&, sung swdng thodi thac:

— Chéng phai vay dau, tén dé ba em dat dé ki niém mét quang
doi cua ong.

— C6 phai v&i mét ngurdi tinh?

— Khéng han nhw vay, nhwng d6 la mét ki niém.

— Bach Yén c6 thé ké cho téi nghe, dwoc khéng?

— Da, dwoec... Dai ta chac biét chuyén con chim yén mau tréng.



— Khéng, t6i chi biét con chim yén mau trang 1a mét con chim rat
dep va lun bao tin lanh cho dan chai.

_—Thuwa, dung vay do, héi xtra, héi xwa, khi nghé chai lwéi méi bat
déq, co mc}’g cap Vo chong nghéo mo cua bien & cac khe da. Hoi do
nhiéu cua lam, dén dé chi mét chat xiu hai vo chong no da bat dwgc
day mot ro. M6t bira no, ...

Pai ta Nguyén cham chu, 6ng ta nhin Bach Yén noi, chiéc miéng
xinh xinh, thi thoang ham rang trang nhw ngoc nhoén ra, dep lap
loang gitra hai lan méi hong.

Ong ta liéc nhanh d6i chan va vong s6 mét bén dudi chiéc co day
dan, ban tay tran ctia Bach Yén cach ban tay é6ng ta kha gan ...

Bach Yén cham rai:

— M6t bira no dang béat cua, con séng than ap dén cudn phang
ddi vo chdng nghéo. Ho chét khédng c6 mét manh vai trén ngudi.
M6t ba gia nghéo thay hai xac tap vo, bén dem chén & mot goc trén
bai cat trdng. Ba ngay sau, ba cu ra thdm bdng thdy mét déi chim
16ng trang nhw tuyét dau trén hai ngdi md, thay ba cu hai con chim
cat canh lwon quanh réi dau trén déi vai gay cha ba. Ba néi " hai con
chim séng khén thac thiéng phu hé cho dan di bién" néi réi ba gio
hai tay, hai con chim bén dau trén déi tay ctia ba, né bay vt ra bién,
ba dat tén bach yén ... tlr do, khi ¢6 gidng bdo, nhirng con chim yén
trdng lwon dao trén cacthuyén lwdi ... dan chai thay bach yén, biét
c6 song dir, tim noi 4n ndp ... Con ba em, héi ddo chanh éng Diém
bat thanh, trén ra ving nay, nh& mét ba gia nghéo cwu mang. Nhé
on, dng nght ba nhw 1a ngudi chén hai vo chdng ngudi bat cua, cho
nén ma em sanh, 6ng dat tén em 1a con chim yén trang.

Bach Yén ké chuyén say swa, ban tay cta dai ta Nguyén thira luc
nam gon ban tay nang. Bach Yén rut ré kéo g& ra. Nhung, duwong
nhw ban tay am ap cla dai ta4 dinh chat vao ban tay cta nang, hoi
am truyén qua nhanh chéng, danh thérc nhirng té bao lac 16i ngl
quén. Bach Yén cam thay nong birng & mat ... nang néi trong vé
thire:

— Thwa dai ta cho em di tdm réi vé con kip di cho.

— Ua, sao em phai di cho?



— Da, chi c6 em ma&i biét moén an ma anh Phan thich.

Nguyén thém thuéng boc 16:

— Troi, trung ta hanh phuc qua, téi ao wéc mai ...

— Thwa dai ta, con chi ...

Dai t4 Nguyén cdi 4o, chiéc quan sooc vira tut ra, ca than hinh 16
16 nhirng dwong gap khuc bén trong chiéc quan tam kiéu moi bo sat
lam cho Bach Yén thang thot, lang lang. Nang coi @o, chiéc quan
thun xép gon trép chiéc phao, dirng thang chang e then, nam tay
Nguyén nhao xudng nwdc:

— Bach Yén, cung t6i boi ra ngoai kia, dwoc khéng?

— Thwa, em chi biét boi trong bor.

— Thi, boi trong b&. Nao, chung ta cung boi.

Bach Yén du’rjg dwaoi lop cat rpin, séng bién vé nhé nhe 1&n nguc
mot cam giac dé chiu, nang ngam nhin dai ta Nguyén sai tay, hai
chan dap déu t‘rén nuwdc nhw chié,c chan vit cla chiéc tau cao téc,‘cé
ngwoi trwdn vé phia trwéce yé’i toc d6 kha nhanh ca than hjnh nam
ngang, hai chan, hai,tay cubn quén, nhirng th¢ thit san chac. Bach
Yén mubn duoc ng.;:]m than thé cwdng trang cua dai ta hon la tw
minh boi di. Phat choc Nguyén da quay tré lai.

Nang mac co, da nhin trém ngqé’i d;ém Oong v&i nhirng suy nghi ty
do, c6i ma. Thay dai ta Nguyén sap dén nang nghiéng ngwoi gia do
boi, nhwng chi ndi ntra ngwoi phia trén, hai tay c6 vwon nhung
chang di dwgc bao xa.

— Sao em khéng boi?

— Em boi d& 1&m, dai ta boi gidi qua, nhw con c¢a kinh.

— Em qua khen.

— Thiét ma, dai ta day em boi voi.

Nguyén chi ch® co vay, ndéi ngay:

— Bay gi®, em nam ngang trén mat nwéc hai chan dap nhe dé noi
minh |én, hai tay xubi vé phia trwdc, kéo manh ra phia sau, nin thé



Bach Yén chang nhirng khong noi hai chan ma hai tay vung ve,
dwa tay vé phia trwédc thi dau cling chui xudng. Dai ta Nguyén biét
Bach Yén mudn 6ng giup d& bén noi:

— Hay 13, em nam trén ban tay cla t6i.

Bach Yén mung r&.

— Da.

Nguyén diéu dang dat mét tay dwdi bung, con tay kia nang hai
chan Bach Yén lén ngang mat nwé&c, hai chan nang dap Imanh,
nw&c ban tung tée. Hai ban tay Nguyén nang pung Bach Yén nhe
nhang, lwét ngang. Mot cam giac bay bong, la lam, ngay ngat, nang
tut khoi ban tay cta dai ta véi mét tam trang vira giai thoat, vira toi
16i, bén tai ndng birng tieng cia Nguyén hoa lan trong séng ngay
mot [&n dan.

— Bach Yén, chung ta vao khach san an sang roi t6i dwa em di
cho. Khéng thé tr choéi, dau 6c Bach Yén nhuw bi thoi mién,‘ nang im
lang bwéc ra khdi nwédc bien, di tiep trén vung cat cirng roi béi cat
xOp nhw béng, mat troi vira troi I€n khdi mat bién, trén tay chiéc ao
thun chwa kip mac, bwéc theo nguwdi dan 6ng cach day chi mét gio
con la mét ngudi that xa la ...

* *

Dai ta Thiéu Nguyén chi chiéc ghé phia truéc ban:

— M&i ngoi.

Vién trung uy giap got, gio tay chao:

— Thwa dai ta, trung uy Hoa, phi cong UH-1, phi doan 215 c6 mat.
— Trung Uy c6 biét téi goi vé viéc gi?

— Thuwa, khéng biét.

— Vay hay tra I1&i nhirng cau hdi cua toi.

— Da.

— Nén nhé&, phai tra 1&i chinh xac, khong dwoc bao che, khéng ndi
sai suv that.

— Da, do la trach nhiém va danh dw si quan.



— Tét, nghe day. Anh c6 biét thiéu iy H6 Duy Hung?

Nguoi sT quan tai mat, nghe néi Ho Duy Hing Ia Viét Cong, bi bat
réi tron, nhiéu tin don dai xung quanh cau chuyén vé nguw¢i phi cong
tai hoa nay. Nao la anh ta dwgc tung vép hang ngl quan lyc Viét
Nam céng hda do m@t quan chL’Pc cao cap cua Viét Cong cai vép,
nao la Hung c6 tai ban sung bang ca hai tay, tay phai chi dau ban
trung do, con tay tréi’ co thé ban trung,cé déng xu qué,ng |én trovi.
Rang Hung co tai mat & day, anh ta liéc nhin nguwoi doi dién, suy
luan biet dau vién dai ta nay la ngu&i ciaa Viét Cong:

— Thwa dai t4, t6i c6 biét H6 Duy Hung.

— Ké di.

— Thwa bét dau tir dau?

— Tw khi biét.

Trung Uy Hoa, anh nhin 1én mai nha, H6 Duy Hung 1a ngudi cung
qué v&i anh ta, nhiéu lan khi con & chung mét phi doan, Hoa va
Hung van néi chuyén véi nhau. Nhwng, néu noi biét rd khong khéo
va lay, t6t nhat la ...

— Thua, t6i biét anh ta t& khi cung dwoc tuyén vao hoc Anh ngi
khda 3/69, ngay 24 thang 3 nam 1969 tai trwdng sinh nglr Quan 4dai.

— Anh ta c6 diéu gi nghi van?

— Thuwa t6i khéng dé y.

—Vay thi ...?

— A, anh ta wa danh c¢, dwdng nhuw chwa thua ai bao gio.

— Co& thi ¢6 gi nghi van?

— Thua, anh ta hay di nuéc phao ganh, phong ngy kin déo, bat
ng® str dung con ma phuc kich giét xe doi phwong, chén’g ai thoat
khéi nwé'c ma qui cua anh,ta, méi khi con méa an con c& doi phwong
Hung thwd'ng néi UH-1 xuat tran, cé Ié anh ta 6m ap ...

— Chi tiét d6 rat dang chu y, co diéu né ngé ngan, anh hiéu chr?

— Da, nhung, anh ta hay cuwoi, dang diéu cac lac nhwng hanh
dong thi hét sirc than trong, téi con biét anh ta hay doc sach, doc
bao, déi luc khen ché kho hiéu.



— Noi cu thé di.

— Thwa dai t4, ¢6 1an anh ta néi 6ng H6 Chi Minh, ...

— N6 n6i sao?

— Thwa, Hung néi 6ng HO Chi Minh 1a ngwdi yéu nuéc, lan khac
lai n6i Viét Nam minh c6 nhiéu bac dai tri...

— Sau dé?

— Thuwa dai ta, Hung nhac dén Nguyén Trai réi so sanh v&i cu Ho.
Anh ta ndéi do |a hai bac dai tri.

Pai ta Nguyén udn nan:

— Khéng dwoc goi cu Hé.

— Sao vay, thwa dai ta.

— Chung ta chi goi 6ng Ho, cu la tiéng kéu, tiéng goi cua Viét
Cong.

—Da, ...

— Al [a ngudi than thiét voi thiéu ay Hung?

— Thwa, anh ta it choi tbén yc’yi ai, nghi la di choi mét minh. Tq’
ngay ching téi dwoc chuyén vé dai déi hanh dinh khong quan de
tiép tuc hoc Anh nglr cudi thang tw nam 1969 thi Hung ¢ trung doi
khac. Dai ta cé thé héi trung Uy Hao.

* *

Nhiém vu cta dai t4 Nguyén & sw doan 2 sap hét, trung uy Hao
bay gi& dang & dai déi hanh dinh thuéc sw quan li cia B tw Iénh
khéng quan , 6ng ta sap phai rdi Nha Trang ma chang thu thap gi
thém, moi tin tic vé H6 Duy Hung va hé so vu an dang nam trong
tay moét quan nhan mang quan ham dai ay, tén la Phwong. Tat ca
nhirng tin tic vé vu an co lién quan dén trung td Ngoc Phan déu
dwoc Bach Yén cung cap cho dai ta dén tirng chi tiét. Van dé Ia lam
sao dé ndm. Ong ta khéng c6 nhiém vu diéu tra phan gian, nhiém vu
cua 6ng ta la thu thap tin trec vé ddi phwong qua khéng anh. Céac
can clr cla Viét Cdng va tat cd nhirng chi tiét co lién quan dén vu
oanh kich cta khéng quan, cac cuéc hanh quan chi vién cho bd



binh, cip ctru, tai thwong trinh sat va van chuyén vi khi. D& mét
chiéc UH-1 han cé trach nhiém vi né nam trong khéng quan, han lai
khéng biét gi. Nhwng, diéu ma han lo Iang chinh 1a bang théng bao
két qua tran oanh kich pha hly chiéc trwc thang bi 1ay cap do han
dwng hién trwdng. Néu chiéc tric thdng van con bay dwoc & dau do
thi cudc ddi binh nghiép cla han di dit. Han bwc doc, di t&i, di lui
trong can phong ngl mét khach san nam & sat bd bién. Sang hém
qua, han da dwa dwoc Bach Yén vao day nhung roéi nang voi va ra
di, luc han nhac téi chéng nang, cé 18 diéu do lam cho nang tinh
ngd, hdn da dé& nang tudt khoéi vong tay chi vi mdt clr chi ra oai
khéng dung ldc.

Chuyén cbéng vu t&i sw doan 2 khéng quan dwoc han bao cao voi
tw 18nh khéng quan 1a kiém tra, nhac nhé thuc hién bwu diép cia Bo
tw 1énh canh sat quéc gia, khéng duwoc dé x4y ra trung t6i. Thuce ra,
chuyén di ciia Nguyén dwoc tru tinh rat ki, han kiém tra tat cd nguén
dé nhan dinh vé kha nang cua chiéc truc thang con hay bi hw héng
va trinh do bay cia H6 Duy Hung, dac biét kiém tra gio bay thuc
hién va da dinh ki bao nhiéu gi®. Trong khéng quan han biét r6
nhirng qui dinh vé& hang khéng cho bay, d&c biét la khi tai bay, bat ki
loai may bay nao ciing phai c6 dinh ki bdo dwéng, kiém tra co gidi,
kiém tra hé thdng dac thiét tirc la cac thiét bi d&c biét quan trong bac
nhat cho khi tai bay nhw hé théng déng hé do céac sb liéu khi dong,
tbc dd, do cao, d® nghiéng, do Ién cao va xubng thap, cac thiét b
lién lac v&i mat dat. Con phai kiém tra do bén, dd nit cta than, cda
canh. Chiéc UH-1 cla trung ta Phan sap hét gi& bay, chuan bj di dai
tu thi bi mat. Nhw vay né chi co6 thé bay dwoc vai gi& niva ma théi.
Han kiém tra Ii lich gbc chiéc trwc thang bi méat, né da bay trén hai
tram gi®, con li lich bay nam trong & dudi ghi chi tiét hon thi chang
bao gi® c6 thé xem dwoc. Béng, chudng dién thoai reo, dau day bén
kia giong nguw¢i dan 6ng:

— Thwa 6ng, ba Bach Yén mubn, ...

Nguyén vdi va khdng chd ngudi tiép tan néi xong:

_ Moi ba Ay 18n. Thai dé i xubng don.



Dai ta Nguyén mirng lam, c6 1& day 1a co hdi cudi cling. Han suy
nghi rat nhanh, phai chap nhén thwc té, phai dat thang van dé cua
trung ta Phan. Ho6m qua, diéu do ciling khong phai la qua dang khi
phai nhac dén chong nang, khéng nén né tranh mét sw that, tat ca
phai rd rang, chi co vay, chi cé nhw vay ...

— Oi Bach Yén, téi rat sung swéng dwoc gap em hédm nay.

— Thwa dai ta, hinh nhww hém nay dai ta roi Nha Trang.

Nguyén ling tung, chang hiéu vi sao Bach Yén biét duoc lich
trinh cia han, co6 phai vi viy ma nang déen de chao.

— Hém nay t6i s& r&i Nha Trang trén chiéc trwe thang cda t6i vao
budbi chieu. M&i Bach Yén |én phong, hay chung ta ngdi néi chuyén
o day?

M6t cau héi dwoe dat ra 1am cho Bach Yén hét sirc ling tung. R6
rang dai t.:—'l~ chang t,hl'Ch gi nang hay la cégh X sy cao thwong? Long
tw ai xen lan y mudn chinh phuc, Bach Yén tham do:

— Em mudn c6 mét chd yén tinh dé néi chuyén, dai ta chon & dau
cing duegc.

Dai ta4 Nguyén tudng rang han dat Bach Yen triroc viéc phai ty
minh chon lwra, ngc‘)’, dau Bach Yén giao Viéc gap 9ho han, co thé
Bach Yén da hiéu thau rudt gan cua han, nang noi tiép:

— Em dén dé chao dai ta, chi so em khéng tién dwoc luc dai ta
|én dwong.

— Téi xin cdm on Bach Yén. Chung ta di.

Phong ngl cla dai t4 & ngay lau 1, nhin ra bién mét mau xanh
nhat, sang nay han ra bién, déi mat subt chiéu dai ven bién dé tim
Bach Yén, han vira tré vé khach san, dang dinh tr& lai noi trung ta
Phan bj giam dé c6 thé gap nang lan cudi cung cho chuyén céng
can nay.

Clra phong m&, mui nwdc hoa xit phong thoat ra dé chju. Bach
Yén budc vao, nang ngdi xubng chiéc ghé xa-1bng dé ngay canh
ctra s6. Nguoi ta bd tri chd ngdi vira cé thé néi chuyén, vira co thé
nhin bién that tuyét voi:



— Thwa dai ta, that tinh em mudn cdm on vi dai ta da hiéu trwdng
hop pham t0i cda anh Phan, mong dai ta va B6 tw Iénh khéng quén
khoan hong.

— Bach Yén khong nén néi nhw vay ...

Han dirng dot ngdt, Bach Yén clr ngd rang dai ta phai cé quyén
hon dai uy Phwong. Nang hoan toan khcj)ng hiéu nhiém vu cula
Nguyén trén ban co' quyen lwc va li do han c6 mat (o, Nha Trang
ciing nhv han dén gap chong nang dé lam gi. Bach Yén khan
khoan:

— Em r4t mong dai ta hiéu cho ...

Nguyén roi ghé dén dang sau Bach Yén. Hai tay han dé trén vai
nang, mét ctr chi than thién, han nwéc doi:

— Bach Yén khong phai lo lang gi hét, Iuc nao t6i cling mong
muon Bach Yeén tré trung, xinh dep. Lo lang qua khéng nén.

— Nhwng & vao hoan canh ctda em.

Ban tay clia Nguyén vudt doc b vai xuong cénh tay, hai tay clia
han xoa canh tay cua Bach Yén,. Nang ngudc Ién,,dc“)i mat d’é
chuyén mau, long lanh nhu cé ngan nuéc. Nguyén biét ré doi mat
dé khong phai ngan n,u’é’c chywe roi 1é vi dau budn ma vi cam giac
rung déng sinh hoc. Han tan tinh:

— Bach Yén em dep lam, khong c6 gi nghiém trong, em yén
tam.... wéc gi téi dwec noi chuyén moi ngay.

Bach Yén xuc dong, hai tay bat chéo trwéc ngwe, nam lay hai ban
tay cua Nguyén dang dat trén vai. Nang cé cam giac lang Iang,
nguo’c nhin dai ta Nguyén trong bd dé thé thao trang rat dep, chiéc
ao ngan tay, quan sooc, dbi chan né nang, bap tay san cudn cudn
nhirng th¢ thit ran‘ chac, chiéc 4o vira ,sat dé 106 ra hai ba vai, vom
ngwc to Ion tran day sinh lwc, nang mudn ap mat minh véq bd nguwc
cla dai ta, nang khat khao, mong doi. Dai ta Nguyén biét ro dien
bién trén nét méat cia Bach Yén, han nang nang dirng day budc dén
bén chiéc giwdng dbi sach sé...



Sw bbi rdi 1én dén cuc diém khi chiéc vé tinh quan sw Mi t&i chu
Ki bay trén vung troi Bac Viét Nam chup dwoc anh chiéc UH-1 dang
dau tai mét phi trwong & phia tady Ha Noi chirng 30 ki-I6-mét. Trung
tam khéng anh khéng quan & phi trwdng Tan Son Nhat nhan mét luc
hai birc dnh, mot tAm truc tiép chup dwoc tr vé tinh va mot tAm do
trung tm truyén anh quan sw Mi tai H6-né-lu-lu g&i sang cho Bo tw
lénh khéng quan. Pai Gy Tran Céng Danh 1ap t&rc goi dién cho dai ta
Nguyén:

— Thwa dai ta, chiéc UH-1 xuét hién.

Pai ta Nguyén hoang hét:

— Ha, & dau?

— Thwa, & mét phi tredng phia tdy Ha Noi.

— Khéng duorc tiét 16. Pem ngay anh cho ti.

Mwdi phat sau, tdm anh c¢& 20x30 nam trén ban cla trudng
phong 2. TAm anh chup truc tiép va nhan duoc tr H6-nd-lu-lu déu
rat rd rang. Chiéc UH-1 dau cung véi nhivng chiée trwc thang cla
Nga Xoé.

Troi! Khéng thé 1an vao dau dworce, chiéc UH-1 hinh dang nhw con
ndng noc, chi cé hai canh quat dbi xirng rd rang, trwc thang cta Nga
ba canh quat ciing rat rd. Bay gi® lam sao? L& ndi dbi, 1& tao hién
trdng gia, 16 ra thdng bao, 1& ...

* *

Trong khi sy hodng loan cua dai t4 Nguyén vé sy xuét hién cua
chiéc trwc thang UH-1 tai mét phi trwdng Bac Viét Nam, han dang
tim cach dbi pho véi chinh cap trén cia han thi @ mot goc san bay,
H6 Duy Hung, Nguyén Tuwéng Long, Ta Qudc Stir dang xem xét toan
bd hé thdng diéu khién, truc quay, va lai nhirng vét dan bi quan ta



ban khi Hung lai chiéc trwc thang trd vé can c. 15 gid ngay 8 thang
5 nam 1974, Nguyén Tuwdng Long xoa tay:

R&i, ngon lanh.

Hung phan chén:

— M& may thr dwgc khdng anh?

Long tra 1&i:

—buoc.

Hung ngoi vao ghé bén tréi, Twong Long ghé bén phai. Chiec
triec thang rung minh lac nhe theo canh quay. Hung va Twdng Long
gan nhw cung nhin vao nhirng chiéc kim vang, kim den, trén bang

déng hd trwdc mat dwoc md ra cung mot luc voi thao tac m& hé
thdng dién xoay chiéu. Hé thdng vé tuyén chi khéng Iwu hoat déng
binh thwérng. Hung dap ban dap, cir ddng hé thdng ga, hé thdng
diéu khién, cac théng sbé déu cho phép. Pd rung cia canh quay
chinh cho phép ... Hung tdt may, anh buwdc ra khdi may bay, anh
nang chiéu xéo goc xuyén qua khe cta day Tan Vién nhirng lan
ngang xanh, vang tuyét dep. Bau trdi trong xanh, anh vé cling sung
swdng tan hwédng khdng khi tw do. Hung liéc nhin canh quat chinh
trén dau nhitng vong quay con xoay cham ... H6 Duy Hung khéng
thé twdng twong ndi con dwdng anh va Twong Long di qua trén ba
chiéc xe tai rat I&n, mang chiéc UH-1 tlr vang rirng mién Ddng Nam
bd, theo mot tuyén dac biét, vwot 6 ga, & trau, 6 voi trén tuyén
dworng mau Trwong Son dé dwa ra Bac chiéc UH-1 theo chi thj cta
Sau Pure, dai dién bd chi huy Mién hém tién Hung va Twong Long ra
Bac.

"Anh Long va anh Hung theo xe, bang bat c gia nao ciing phai
dwa cho dwoc chiéc trwc thang ra Bac nguyén ven va bay dwoc.”

* *

Hung van khéng sao quén dwoc hdm anh va TU’O’ng Long cung
ba chiéc xe tai ché chiéc UH-1 tién vao vang dat nbi tiéng vai truyén
thuyét Son Tinh - Thiy Tinh thdi vua Hung dwng nwéc. Hon ba
muwoi ngay di dwéng, nhiéu doan dwdng hiém tré, cé ngay di dwoc



trén dudi 10 ki-16-mét, vira di, vira chat cay can dwdng, can xe. Co
doan phai dung ca thubc nb pha nhirng than cay khéng 16 che ngang
dwong. Vuot ngam, vuwot déo, ngay nghi, dém di, tranh may bay Mf,
may bay nguy luén nhdm ngo ... nhung, cé 1& hinh anh dap vao mét
H6 Duy Hung manh mé nhéat chinh la san bay Hoa Lac, san bay
ngdn ngang v&i hang trdm tam ghi st bi may bay Mi ném bom cong
queo, co cai vong 1én nhw hinh cay cung bi van di that ki la. Cac
chién si cdng binh da phai rat vat va dé thao va dem chat né & dau
tay. Nhirng tdm ghi sat 6t san bay, do nguw®i Phap lam dé nhirng
chiéc may bay canh quat cat canh va ha canh. Trong chién dau voi
khéng quan Mi, khdng quan ta ciing t san bay nay céat canh. Va,
cling tai day phi cong Ngbé buc Mai méi cé hon hai tram gié bay da
ban roi phi cdng Mi Nodc-man Ga-di-xo ¢o t&i 4500 gidr bay. Cudi
nam 1972, trong dém 18 thang 12, bon Mi cho may bay F111A la
loai may bay c6 thé bay rat thap, tw déng 1&n cao hodc xudng thap
theo dia hinh da bay sat mat dat déng loat ném bom vao tat ca cac
san bay chién dau va ca san bay dan sy & mién Bac. San bay Hoa
Lac 1a noi loat bom M7 dau tién ném xudng trong chién dich 12 ngay
dém nguwéi M1 str dung B52 danh Ha N&i - Hai Phong.

H6 Duy Hung nhin cudi san bay, déng ghi sat khéng 16, & phia tay
hai ngon nui Tan Vién strng sitng. Anh da dat chan 1én mién Bac. O
dau day, ngwdi cha, ngudi anh ca cla anh dang séng, gan hai muoi
ndm xa cach, anh rat mudn gap. Nhwng, céng viéc cta anh hét sirc
nang né. Chiéc UH-1 da rap lai hoan chinh bang nhirng phwong tién
chuyén dung cla Lién X6. Bay gi& anh phai chd, chd dén sang
mai... anh sé& cat canh bay thir. H6 Duy Hung biét rat r6, d& c6 duoc
chiéc tryc thadng dirng sirng sitkng trén san bay nhw hém nay, anh da
di moét quang dwong rat dai.

Hb6i d6, H6 Duy Hung bay tudi, cha di tap két, bé Hung vira chan
bo, vira di hoc, 14 tudi vao hoc tai trwdng Tran Cao Van, Tam Ki,
Tinh Quang Nam. Tai day cung v&i ban bé hoat dong trong phong
trao hoc sinh chéng Mi nguy. Nam 1967, tron hai muoi tudi, dang
hoc dé that thi bj 16. Bon Qudc dan Pang & Héi An giét ngudi rat da
man lung suc rao riét. H6 Duy Hung phai r&i qué vao Qui Nhon &
nh& nha ngudi chi hoc tiép ta tai 2.



Cudc sbng vat va, gia dinh i tan, ngwdi anh ca theo cha ra mién
Béac, gia dinh bj khiing bb budc phai phan tan, anh em cta Hung mdi
ngw®i mét noi, @ nhd nha ngudi ba con di hoc, di day kém nhuwng
chang ai trong gia dinh nan chi. Anh hwéng cla cha bao trum toan
bd doi séng cua gia dinh, dwgc me hun duc, anh chi em trong nha
du hoan canh nao ciing tin vao ngay doan tu ... Bay gi&, anh dang &
mién B&c, H6 Duy Hung nén néng, dai gia dinh clia anh chwa doan
tu, con anh?

*

Nguyén Tuwong Long lic ndo ciing gon gang, chiéc 4o nam trong
quan, dang dap thw sinh, nho con, tran cao, déi mat mau hat de,
thong minh, dirng & dau chiec UH-1 khoan khoai:

— Né&, Hung. Ngay mai bay thir cho ngon, nghen.

— Da, anh Long, minh ra Bac dwoc may ngay roi?

— 10 ngay, néng rudt had? Nhé bo phai khong?

— Anh Long, em mubn gap ba em.

— Ong & dau?

— O mién B3c, ba di tap két héi ndm 1954.

— Ong tén gi? Lam viéc & dau?

— Ba em tén H6 Duy Twr. O mién Béc 6ng lam gi em khoéng biét.

— Vay thi ... ne, qua trinh 6ng hoat déng cach mang ra sao? Tao
héi cho.

— That khéng?

Hung hén hé, anh biét rd cha qua 10 ké clia 6ng ndi, nhat 14 clia
me vao nhitng dém dot Itra swdi am ca gia dinh. Nhitng dira con chi
con c6 me lo toan, bég v‘é, nuéi day. Anh em HO6 Duy Hung nhuw er
vao tai nhirng I&i me ké vé ng‘u«‘)’i cha ma ca cu’(f)c doi ba tén,thc‘)’. HO
Duy Hung coi cha nhu”mét than twong, tuyét déi khdng co bat ki sg’c
manh nao chia sé ndi. Hung té rd6 nguyén vong, dwoc Nguyeéen
Twong Long théng cam, chia sé.



— That, du sao cling & Ha Noi tdm nam, tao biét rd dau mdi, biét
dau ...

Giong Hung nhd nhe, cham rai, tha thiét:

— That ra qué em & Quynh B6i Nghé An. Khi quan Minh xam lwoc
nuwdc ta, 6ng Tién Hién theo nha HO, khéng hop tac vdi gidc, chay
vao & lang Cam Son xa Duy Tung, huyén Duy Xuyén. Dén ddi 6ng
ndi em la ddi thir 12, dng Ia ngudi gidu cd, nhiéu rudng va lam thém
nghé dét lua.

— Vay chéc |a 6ng gia ctia Hung ...?

— Vang, ba em dwoc an hoc dang hoang, gidi tiéng Phap, s&m
tham gia cach mang. Nam 20 tudi, trwéc nam 1927 ba gia nhap
Thanh nién cach mang déng chi héi. Nam 1929 vao Pang cong san.
Nam 1930 ba em la huyén Gy vién Duy Xuyén. Sau d6 bj Phap bét
dén ndm 1936, phong trao binh dan Phap ndm chinh quyén ba em
dwoc tra tw do. Ba em tiép tuc hoat déng tham gia cuwdp chinh
quyén thang tdm ndm 1945. Nam 1954 di ra Bac tap két v&i anh ca
em, anh &y tén 14 H6 Duy Diém. Em muén gap ba em qua, ba ddi
v&i em 1a tat cd. Néu dwoc, anh thlr héi, em 1an dau ra Bac b& ngd
qua.

— Puworc réi, nhiém vu cla ching ta 1a bay thtr chiéc UH-1 that tét.
Nhiém vu anh Sau Duc, anh Tw Chu giao cho anh em minh cling la
nhiém vu cla té qubc.

Hung chan that:

— Em hiéu, anh Long, em that vé tinh qua.

— Cai gi vay?

— L& ra nén c6 qua cho chau.

Twéng Long sirng sét:

— Chau nao? Chau cua ai?

Hung bat ngd ciing khdng kém, ké tir khi gdp nhau & Bén Cat,
coéng viéc cubn hat chwa cod diéu kién hdi tham gia dinh, Hung c
ngo:

— Con cua anh, chij cong tac & dau?



Twong Long nhin vé mat thdn thdén cla HO6 Duy Hung, anh rat
thwong nguwoi ban tré ling ta ling ting. Twdng Long pha Ién cuwoi
that to r6i dot ngét ngwng:

— Tr&i a, minh da c6 vo dau ma co con?

Hung ngac nhién:

— Anh Long, vi sao dén bay gi& anh chwa c6 vo?

— Dai 1am, dai nhw séng Clru Long vay ...

Tuong Long ba vai Hing, gié chieu d& chuyén hwéng dong,
nhirng lan gié ndng dau mua ’tL‘J’ hwéng tay con yéu dé, phai nhu’c‘?’ng
cho lan gi6 dong mang hoi am, mat cla bién tran dén canh dong
map mo xen 1an ruéng va doi. Ho pgéi xubng lwng twa vao mét bo
dat déi mau nau, loai dat c6 mau sac dac biét cQa vung thé nhuwdng
nam dwdi chan nui Tan Vién, C(')‘ thoi la bai chién trwong cla cubc
chién dau gitra hai nhan vat huyén thoai th¢i vua Hung dwng nwéc.
Son Tinh ra strc dap dat, Thuy Tinh ra st/c dang nuoc, nuoc toi
dau, da va dat dang téi d6 cao dan va cac twéng cua Thuay Tinh,
nhirng con thuér]g lubng, rua, cua da moi’dét, pha dap lam ra nhirng
vung do6i cao thap khac phau, coé mau séc‘ ciing dac biét. Chj cach
day vai chuc ki-I6-mét, dat sét vang thi & gan nui Tén, Vién, dat mau
nau xam do cudc chién dau cua Thuy Tinh tan pha. bat dap cta Son
Tinh bi cao ra. Ong huy déong hang van ngudi, lay dat & cac noi, co
¢ dau lay & dé dap Ién. Va, chinh vi vay ma...

— Anh c6 thé ké chuyén doi anh dwoc khéng? O day chi cé anh
va em.

— U, doi minh...

Twéng Long nhin xa xa, giong nhd nhe, dé thwong. Anh bat dau
bang cau chuyén ké & Phap:

" Nam 1945, minh dang la sinh vién trwdng d"ai hoc ki thuat Pa-ri,
chi con ndm cudi cing minh sé co trong tay bang ki sw bach khoa
(Ecole Polytechnique), minh cé mét cuéc séng binh yén, giau c6 bén
canh nang Béc-na-dét (Bernadette) xinh dep ..."

Tuong Long nhin xa xéi, chang hiéu t lic ndo H6 Duy Hung va
Nguyén Tworng Long cung nam trén bai cd, dau goi lén bd dat tao



thanh nhirng khoanh dat hinh béac thang, tréng xa xa nhw blc tranh
that hoanh trang, & dang sau nhirng chiéc trwc thang ho Mi, Bén
canh chiéc UH-1. Qua kh& hién tai ludn dan xen, séng dong, lam
cho Twérng Long choang ngop. Anh nhin bau trdi bubi chiéu, nhirng
dam may tréi trén nén troi xanh, tréi mai chang biét chung di vé dau.
Biét dau, chung c6 thé di dén noi ngwdi tinh dau doi, nang Béc-na-
dét xinh dep clha anh. Ho Duy Hung xoay nguwdi nhin sang. Twdng
Long van khéng sao quén ndi nhirng nam thang hén nhién, nhirng
ngay nang dep bén thung lting xanh.

" Minh va Béc-na-dét Ia ban hoc thdi con hoc tiéu hoc, vira la
ngwdi hang xém. Hai dra 1a ban bé, choi v&i nhau rat than. Dén
nhirng nam hoc trung hoc, cé bé ban hoc khéng khiu ngay nao béng
phdng phao xinh dep, mdi ngay gdp nhau tw nhién thiy Béc-na-dét
khac han, dep hon. C6 cai gi toat ra tr bén trong co thé cla nang, la
ldm. Thoat dau la déi mat lung liéng, long lanh. H6m khac, déi ma,
bau binh dep han. Cap chan may nhw cé ai v&, chi méi tuan truéc
nd xép con 16n xon, vay ma, chi mot dém tat ca nhirng soi to béng
tr& nén cirng cap va xép hang cong vuat theo mét dwéng nhw ké, dep
tuyét voi. Co, vai ciia nang, dac biét 1a ving héng tw nhién tré nén
mém mai, quyén rd la ki. Minh ngdm nang méi khi tan hoc ...

M6t bira no, thi tét nghiép tu tai, long tran ngap niém vui Béc-na-
dét don minh & cdng trwdng, hai dira di vao mdt canh tirng théng.
Mua khé nhirng trai thong rung xudng dat cung vai Iop 14 théng két
day nhw tdm ném ... lan dau nang nam trén canh tay minh, mai toc
mau hat dé rat day cla nang lta vao co minh ... ngay ngat ... ciing
lan dau minh va Béc-na-dét hén nhau. Ddi moi nang am, nong ap
vao moi minh, dén bay gi® du da trai qua trén hai mwoi ndm van con
hoi néng &y dong trén méi ... nu hén 4y khéng thé nao quén néi".

Hung quén minh dang ndm trén cd gitba mdt viung ban trung du,
mé&i day nhin vé phia tay la nui, la rivng tring diép, nhin vé phia nam
nlra nui, nlra doi, con & phia déng chac 1a déong bang ménh méng,
chang thdy ngon nui nao. Twdng Long qua that 1a mét con ngudi ki
la. Hung nhin vao mat anh ta. Dwdng nhw bau trdi tw do bao trim
tat cd moi goc canh quan sat cia mat anh. Twong Long thda man,
anh da chon dung huéng di cho cudc d&i minh, k& ca phai hi sinh



sy xa cach, ké cad méat vinh vién Béc-na-dét. Bay gi® co thé 1am, ba
ay da tré thanh ba néi, ba ngoai ... Hung hdi bang quo:

— Anh ¢ tin tirc cua Béc-na-dét?

— C6, héi ndm 1947. Luc dé minh & céng binh xwéng quan khu 9.
Tinh ¢co, mc}t,nguc‘yi ban vé’i‘em gai m‘|’nh, dap 1&i kéu goi cua
Nguyén Ai Qudc da roi Phap vé khang chién.

— Ai vay?

— Nguyéq Ngoc Nhut, ki sw, phé chu tich Cao Dai 12 phai thdng
nhat. - Ong ay ndi sao?

— Trong mét lan di cong tac & Bong Thap, Nguyén Ngoc Nhyt
Cr‘\()ng‘ xuc“)‘ng bon bon trén,dém bon bon ngap dau, minh dang nho
bon bon vé lam dwa, 6ng ay lwdt qua, chot la [én: "Est ce que étes
Monsieur Long." (C6 phai anh Long). Minh ngac nhién vi cé nguoi
noi bang tiéng Phap gilra BDong Thap Muwo&i, quay lai gap 6ng Nhuyt
mtrng qua, minh néi ngay: "Qui, Coment alles vous (Vang, anh khde
chir). "Ca va"(Khaoe).

Nguyén Ngoc Nhut tap xudng vao, minh nhay Ién xuong, ca
nguwoi chi c6 mét chiec quan dui wédt mep. Nhut vui lam, 6ng ay ke
cho minh du chuyén nhwng minh chi tap trung chuyén cua nang
Béc-na-dét. Nhuwt noi:

— Anh di roi, Béc-na-dét buon qua, au sau trén nét méat, nang dén
gap em gai anh dé hdi tham tin tirc vé anh lién tuc, tdi nghiép.

— Réi sau do.

— Van vay, Béc-na-dét hinh nhu rat yéu anh, c6 I& anh 1a nguoi
yéu dau tién cta cb ay?

— Bung vay d6 anh, t6i va co ay quen biét nhau tir nhd, dén doi
g‘én nhw méi ngay chung téi déu gap nhau va téi cling yéu cé ay lan
dau.

Minh va Ngoc Nhut noi 9huyép lau 1am, bon min,h chia tay. Cuﬂéi
nam bon Phap nhay du xuérJg bong Thap Mw¢&i, bat dwoc Nguyén
Ngog Nhwt, bon chu‘ng du do kh(“),ng dwoc, nguoi vo tir Phap sang
thuyét phuc Nhuyt q’éng y dé cb6 ay lanh ra, Nhyt khéng chiu. Bon
Phap dén thanh that Bén Tre, noi dat tru sé cua ban chinh dao, mot



phai c6 uy tin trong 12 phai dao Cao Dai yéu cau dirc Gido Téng
Nguyén Ngoc Twong la cha rudt cia Nguyén Ngoc Nhut khuyén
Nhut tré vé Phap, 6ng tra I&i: "N6 1a con cla t6i, nhwng nd co s
mang cla noé ..." Khéng lay chuyén dwoc Nguyén Ngoc Nhut, bon
Phap da chich thubc cho Nhut dién, dem giam & nha thwong Bién
Hoa, mot ndm sau anh chét dau dén, gitra tudi ba muwoi. Tuwdng
Long rom ré&m. H6 Duy Hung biét, Long k& chuyén Nhut la dé trn
an, lay gwong cla ban dé& khang dinh con dwong di dung dan cla
minh. Nhw mach séng tudn chay, Twong Long ké tiép:

— Sau nay, cudc chién diu ac liét, binh cdng xwéng roi xudng
mién Tay, minh khéng con nhan tin gi cia Béc-na-dét. H6i do, cudc
khang chién cuc ki gian khd, da cé lic minh mudn tré vé Pa-ri, tiép
tuc hoc nhitng ndm cudi cung dé 1ay bang ki sw Ecole Politechnique
Supéricure, dé dwoc co Béc-na-dét, nhwng hinh anh ngudi cha
kham khd, héo hat vi méat nwéc, dng da ndi: "Néu con tré ba sé vé
Viét Nam tim Nguyén Ai Quédc". Va, that tinh ¢ minh ching kién
mot tran chién dau vao dém 22 rang ngay 23 thang 9 ndm 1945,
Phap dwoc quan Anh giup d& xua quan chiém Uy ban nhan dan
Nam bd. Quéc gia tw vé cudc, dai phat thanh, bwu dién, nha dén,
kham I1&n ... va day lui quan ta ra ngoai thanh. Nhwng, nhirng chién
sT cam tor gitr cot c& Tha ngly, trén d6 phan phat 14 cd cta T québc.
Ho quyét bao vé, khéng cho bét ki ké ndo xuc pham.

Twdng Long déi d6i mét xa xam, anh nhw thay lai nhirng chién si
quyét tir nam xwa, 16ng kham phuc va tw hao:

— Minh drng & goc dwdng dbi dién vai cot cd Tha nglr tan mat
chirng kién ... M6t dai doi linh Anh budc chién si ta ha 14 c& dé sao
vang trén cot c& xubng dé treo 1&n do la c& tam tai ciia Phap. Céc
chién si gir cot cd kién quyét gitv c&, cling 1a gir 1ong tw trong cla
mot qudc gia, 1a gitr danh dw ctia quéc thé. Cudc thwong lwong da
dwoc trad 16i bang loat sing cia quan Anh va quan Phap, Nhirng
chién si ta chi v&i thm vong vat nhon, vai trai lwu dan, vai khau sung
"MUt" da ban trd, mot dai doi linh Anh va gén hai dai déi linh 1é
dwong cua Phap na tiéu lién va dan Tromblon vao cot co, nhwng
khéng sao tién vao dwoc. Tiéu dodi quyét tir da tir thd cho dén nguoi
cudi cung.



H6 Duy Hung nhin Twong Long dang che doi mat, trong khoe
cudi mat Duy Hung thay nhitng giot 1€ Ian ra. Gidy phut xuc déng,
Hung khéng mudn khuay déng. Nhwng, cau chuyén chwa két thuc,
Hung voi va:

—Anh Long, sau dé?

Nguyén Twdng Long nghen ngao:

— Bai doi linh Anh khiéng xac nhitng nguoi linh Viét Nam xép
thanh hang dwdi chan cét co Thl]’ngtr. Bon Phap xo6c lwéi 1€ dinh
dam tiép vao xac nhirng nguwdi chién st Viét Minh. Nhung, nguwoi chi
huy quan Anh ngan lai. Qng ta trieng mat, bon Phaflp phé}i Ui ra xa ...
diing khi cua nhirng chién si bao vé cot co to quoc khién quan Anh
né phuc. Ca dai ddi linh Anh xép hang, dirng nghiém, bbéng sung
chao cac chién si Viét Nam. Ngwoi chi huy quan Anh ngang mét ho
to: " Chao c&, chao!", ho chao la c& doé sao vang ma xac cac chién
st dang ¢ dwdi chan cot co hi sinh mang song ctia minh dé bao vé
... Sau do, nhirng ngwoi linh Anh mdi ha c& cua ching ta xudng,
treo la c& cua Phap Ién va cho xe ch& xac quan ta di ... Luc do bat
chap bon linh kin, minh dng nghiém cui dau chao céac liét si dau
tién hi sinh cho t6 quéc ...

Twdng Long vut ngdi day:

— Nguyén Ai Quéc, nguyén vong ctia ngudi cha va ching kién sw
hi sinh cda tiéu ddi cdm t&r bao yé cOt cO Thu nglr da dut khoat con
dwong di cia minh. Minh quyét dinh tr& thanh nguwdi linh cu HO
ngay tr hdm do.

HG Duy Hung chom day. Bong chiéu bao trim, nhikng tia vang I6a
trén bau trdi phia tay nhat dan, gié tv hwéng déng thdi téi nhé nhe,
anh hoi:

— Nhw vay, anh nhap ngd nam 1945.

— U, minh cé nghé, cac anh 4y dwa minh vé cong binh xwéng tw
do.

— Chang 18, ...

— Pung vay, cudc doi ngwdi linh nay day, mai do. Chién d4u lién
tuc, du la linh cbng binh xwdng, nhwng thdi do viéc st dung via khi



hién dai khong phai ai ciing biét. Bon minh phai ra tan noi truc tiep
chién dau. R6i Hoa Binh, di tap két.
— Anh & mién Bac Hoa Binh kha lau ...

— Thé rdi, minh dwoc di hoc & Trung qubc. H6i d6, du ching ta da
c6 khéng quan nhung méi chi may chiéc may bay canh quat lam
nhi@m vu van chuyén trong nwéc. Phi cong va tho may déu phai
nhd ngudi nwéc ngoai. Bac HO va quan doi clr can b di hoc tat ca
cac nganh. Minh thugc vé I&p co gioi may bay dau tién hoc & Trung
quéc. O san bay minh hoc, c6 mét huén luyén vién thé duc ni, tudi
ma&i 19, dep nhu tién giang tran, da phan, ma héng, méi son, mét
hoa, chiéc miii thdng duyén dang, dac biét Ia ... d6i mat, c6 1& nang
lai gitra Hoa va Trung DPéng nén déi mat dep la lung, vira long lanh,
vira thdm sau nhw an chira mot diéu gi do thudc vé tam linh. Nang
tén 1a Vwong Viét La. Thoat dau, chi nhirng I&i noi xa giao vira mang
tinh chéat luyén tap tiéng Hoa. Giong néi long ngong clia minh lam
cho Viét La thich thu, nang day minh phat am, day chi, day viét.
Chéng biét t» lic ndo tinh ban da chuyén thanh tinh yéu. Nang yéu
minh bang mdi tinh dau, con minh yéu nang bang sw déng cam,
chia sé& cla nang dbi v&i nhitng khé khan, thiéu thén cta minh.
Nang t6t qua, co 1& chwa co ai thwong minh bang nang. Du Viét La
la con gai duy nhét ctia dai ta pho tw 1énh san bay, minh chi la thang
linh tron, chinh diéu do ...

H6 Duy Hung chen vao:

— Tinh yéu ma anh, n6é c6 mau séc riéng, goc canh riéng. Tinh
yéu khéng hé c6 béng dang clia mén dang ho ddi, khéng cé dia vi,
khéng cé tudi, khéng cé tién bac nao déi dwoc, tham chi éng Troi du
c6 lénh cho thién 16i v&i ludi tAm sét ghé gém lam cho moi ngudi
run s¢ cling khéng ngan dwoc tinh yéu cua tién nir va anh néng dan

Twdng Long trdm ngam:

— Nang yéu minh dén dd mudn cung di v&i minh vé Viét Nam,
cha nang chi lo Viét La khong du strc, me nang ban khoan ngdn ngtr
bat dong. Nang lai cho tat ca nhirng cai dé nang sé vwot qua dwoc
.. Nhwng, chinh minh méi la ké khéng dam vwot qua. Cai vuwot dau



tién chinh 1a sy ac liét cta chién tranh, m‘!nh lo Viét La cb q’o’n, lo
minh khéng nudi ndi Viét La, lo cho cuqc song ... Va, minh can rang
xa nang trong luc tinh yéu dang néng tham.

Twéng Long nhin rdng néng yéu &t cudi cung cta bau trdi ... Trén
nen phia tay mét dai méy nhw khuc lya chui ra t* dam may to hinh
lwdi bua, dai lua nhw chiép khén’choéng cO Viét La choang cho anh
khi anh bwdc 1én tau tré vé to quoc. Anh mé vi:

— Bay, chiéc anh duy nhat nang tang, lic ndo minh cling dé & tui
ao bén trai, Hung xem di roi biét ...

H6 Duy Hung d& tam anh, mét thieu nr that xinh, hai bim téc
dudi sam bubng trwdc nguc, tré trung, duyén dang. Anh dwa tra tam
anh, xuyt xoa:

— C6 phai hai méi tinh dep da qua, cho dén bay gi® chwa co ai
thay thé ndi?

— Khéng han nhw vay, nhwng sao minh khéng rung déng.

— Rung dong?

— Phai, minh khéng rung déng, khéng thé.

Hung con tré, thud sinh vién mai lo hoc tap, bi khiing bd, gia dinh
phan tan, anh chwa hiéu thé nao la rung dong, bén hoi:

— Cai gi rung dong anh Long?

Twéng Long sitng nguwdi, hbi & Phap anh doc "Nguoi lwng gu ¢
nha tho Dic Ba", " Nhirtng ngwdi khon kho", "Bém mo swong”,
"Tiéng sét" dac ta tinh yéu tuyét voi den tlv hai phia trong budi dau
gap g&. Khi ay anh con tré, anh chi biét ... Twong Long édm vai
Hung:

— Hung biét day, cac nha van, nha tho thuwérng mé ta tinh yéu bét
dau tw trai tim rung dong. Minh nghi khac.

— Anh nght sao?

— Thwec ra trai tim trong co thé con nguwoi, nd la vat vo tri ...

— Y nghi ctia anh réat hay.

— Tinh yéu bat dau tr sy giao hoa cla tri tug, la sy giao thoa clia
déi mat.



N6i cho cung déi mét cling dwoc hé than kinh diéu khién va chi
phéi.

— Hay qua.

Gilra troi dat, noi tran chién vi dai gitba hai nhan vat hgyén thoai
bat nguon tir cai cé tinh yéu. Son Tinh va Thay Tinh déu yéu Mi
nwong. Nhwng, cong chua chi cé thé lam vo cho mét nguwdi dan
6ng. Ca hai 6ng déu ngang sirc can tai, chang ai chiu ai va cudc
chién khoc liét gitba hai nhan vat vi dai chinh la danh dw va tinh yéu.

— Anh Long, theo anh sw rung ddng bat dau tir ché nao?

— D0, cai chinh [a & ché d6. Tinh yéu rung ddng bang sw giao hoa
cua tri tué. Tieng sét trai tim dwoc md ta nhw mot cai gi do thiéng
liéng. Cac nha van con cho hai trai tim‘dép cung ,mcf)t nhip ntra. That
ra tinh yéu bat dau tr déi mat r6éi hé than kinh chap thuan hay loai ra
déu c6 moét nguyén c& nira.

— Tr&i, anh Long gidi qua.

— Khéng dau, néu gidi minh da lay vo roi.

—Vay thi, ...

— Con ngudi ta la mét thye thé tuyét voi, tinh yéq, thuwec ra la sw
Ira chon cua té bao n&o, moi nguwdi chi c6 mét so té bao phu hop,
nd biéu hién ra ndi nhé nhung réi nhu c@u phai gap nhau. Khi d6 doi
mat dong vai trd cia huwdng thu trwc tiép. Vi vay, hoan toan khong
sai khi noi trai tim biéu hién cho tinh yéu ciing dung. Cau sé thay, khi
nao ch¢& doi, nhirng cudéc hen ho bao gi& cling hoi hép, trai tim dap
rat manh, thyc ra bd ndo méi la biéu hién thwc sw cda tinh yéu, ...

—Thé, sao ...

Hung dinh héi vé chuyén...

—Vang, vi sao anh khéng lay vo?

— C6 gi dau, cudc ddi minh co 1& da dang hién toan bd cho td
quoc roi. Hung coi, doi minh con lo khéng xong, nay day, mai do,
lam sao minh lo ndi cho vo, cho con. Nang Vwong Viét La dirt bo tat
ca dé vé Viet Nam. Chi can minh gat dau. Vay ma ’tI'I' tué ctia minh
lai mach bao rang "Ta khéng nudi ndi Viét La". "Lay ta Viét La sé



khd, chi bang mét minh ta khd". Chéc réi minh sé sébng mét minh.
Dwd&ng nhw do la s6 phan danh cho minh.

Twong Long thé dai, bd phim cubc doi lat nhanh, canh no tiép
canh kia, luc toi tam, luc sang r&, luc ém dem, luc séng to, gid Ion
nhwng du gi Twdng Long van dirng thang. Anh xoay sang Hlng:

— Toi nay, minh s& dién nho héi tin vé 6ng gia clia Hung. By gio,
bon minh chuén bi cho bay tht» chiéc UH-1 vao ngay mai.

* *

Tam gio sang ngay 10 thang 5 nam 1974. San bay Hoa Lac troi
day may, nhitng dam may "tang" che kin bau tréi mot mau sang duc.
Tam nhin xa rat tét, may cao trén 1000 mét, xa xa vé phia déng
nhirng tia ndng yéu &t choc may xuyén xubng nhirng tia mau sang
nhw anh sang chiéc dén pin trong dém.

H6 Duy Hung ngbi vao budng lai chuan bj cho chuyén bay thi
dau tién ké tw,... Anh hiéu, bay thr mét chiéc may bay khéng don
gian. O cac nwdc cong nghiép, nguodi ta goi la nhirtng phi cong thi
nghiém. Thi nghiém hay bay th& déu c6 nhan td khéng an toan rat
cao. Phi cdng bay thlr dwoc bao hiém tai nan véi hé sb cao nhét ...
Trong qui trinh san xuat may bay, cho dén khi dwa ra bay th&r déu
duwoc kiém tra nghiém ngéat. May bay dwoc bdo quan trong diéu kién
gan nhuw tuyét ddi vé cac thdng sb ki thuat, khdng duoc co vét tray,
st hay mop. Cac phwong tién 1ap rap tai chd, hién dai v&i dé chinh
xac rat cao ... chwa noi dén yéu td méi trwdng va thoi tiét ...Con
chiéc UH-1 H6 Duy Hung dang ngdi chuan bj cho cat canh bay thor
dwoc thao ra bang dung cu stra chiva 6 t6, nghia la bang c& 18, md
1ét va.... bang tay. N6 con dwoc ché trén chiéc 6 to, vuwot trén ngan
Ki-l6-mét qua dd cac loai dia hinh, du cho c6 chén, c6 cbt thi chi d6
rung, dd xbc théi cling khéng du tiéu chuén an toan tdi thiéu cho bay.
Hung biét rd, du dwoc sw gilp d& cla cac don vi khéng quan & mién
Bac. Nhwng UH-1 14 ctia Mi, n6 hoan toan khac véi nhivng chiéc ho
Mi cta Lién X6. Cho nén, chi dwa vao cam giac dé xac dinh céac
tham sb. Nhirng chiéc may kiém tra dinh ki, bdo dwdng cho truc
thang ho Mi hoan toan khéng thé sir dung cho chiéc UH-1. Hung biét



ldm, do van chuyén dwéng dai, canh quat trén lwng, nguodi ta cau
tao d& nang va kéo chiéc trwc thang bay, néu nit & dau dé, né chi
thwe sw gay khi da 1én dén do cao nao do ... Khi dé, chiéc UH-1 nhw
mot cuc sat roi ... va nhw vay, sé& khéng cé sinh vat nao séng nbi.
Chiéc UH-1 &n cha bén trong né nhiéu nhan t6 khéng an toan khi
bay. Ré rang, H6 Duy Hung phai cat canh vai tinh than cla Nguyén
Van Troi ...

Hung &n nut khéi déng, chiéc trwc thdng rung minh, canh quat
chinh bat dau chuyén ddng, né quay t t&r theo mét qui trinh clia nha
ché tao, khac han vé&i ltc m& may khan cép, voi va, dén dap. Sau
khi cot day an toan, kiém tra toan bd hé thdng ddng hd, anh tap
trung vao no, bdi vi tat ca cac tham sd ctia may bay, tinh nang ki
thuat déu tap trung vao hé thédng déng hd, nhd dé anh biét may moc
van hanh cé tét hay truc trdc. Nhirng chiéc déng hd tron, to, nhd
khac nhau, kim vang, kim den, chir s6 mau xanh bat du chuyén
dong, déng hé nhiét dd vot 1&n rat nhanh, téc d® vong quay da da.
H6 Duy Hung liéc mét sang phai, Nguyén Twong Long ngdi & ghé lai
phu. Du khdéng phai la nguwdi bay nhwng Twdng Long hét strc quan
trong, anh ddi mét nhin bang ddng hd, tai nghe nhirng tiéng la cta
dong co va chinh Twdng Long véi cdp mat tinh twdng cla nguoi
the, anh nhw mét bac si cla nhirng chiéc may bay ... Moi viéc déu
tét, Tworng Long gat dau Hung bép mi-cré:

— 20 xin phép roi dat.

— Buwoc pheép, 20.

Nguw®i ¢6 nhiém vu xem chiéc UH-1 bay th&r da da. Thiéu twéng
Hoang Phuwong, ching Gy phong khéng - khéng quan cé mat rat
sém, 6ng da bat tay déng vién va chic chuyén bay thanh céng.
Hung liéc nhin, bay gi® tai khu vwc san bay, nguwdi xem cé dén trén
trdm. Bao anh mat trdm tré, la 1dm dd dén vao chiéc trwc thang Mi
v&i tiéng nd rat la clia déng co, chiéc canh quay chi cé hai la chém
vao khong khi tao thanh tiéng kéu "phach, phach" ngat quang, dudi
bung la hai thanh d&, n6é hoan toan khac v¢&i trwc thang ho Mi cua
Lién X6. Hung tang ga canh quay xoay vut. Ba cé lwc nang, anh kéo
nhe can nang, Chiéc UH-1 roi dat, treo & do cao trén dwdi mot mét
kha 1au, Hung lam nhirng ddng tac lac, bay nguwoc, bay nghiéng tai



chd. Chiéc UH-1 ngoan ngoan theo s diéu khién clia anh. Ving gié
xoay bén dwdi lam cho xung quanh chiéc tric thang nhw con lbc
cwc ki manh x6 dat nhirng dam cé nam rap ‘thénh vong tron, nhirng
ngwoi ¢ mat voi va quay mat xudi theo chiéu gio. Chiéc UH-1 treo
kha tét, dn dinh anh cho no tiép dat, hai cang dat én dinh, giam tbc
dé vong quay. Hung bop mi-cro:

— May bay tét, 20 xin phép cét canh.

— 20, kiém tra ki, dwoc phép céat canh.

Hung kéo cé’n, chiéc UH-1 nhém‘m‘lnh, nhac lén kha nhanh, anh
day can lai, chiéc tryc thang chdc dau lao vé phia trudc roi boc Ién.
Nhirng ngudi & mat dat tram tro:

— Tinh nang that la tuyét voi.

— Nhé nhan, tdc do, linh hoat, ha canh moi dia hinh. D6 1a nhivng
wu diém cua UH-1 so v&i Mi.

— Mi khée, chuyén ch& nhiéu, chac chan ...

Nhing binh ludn vé hai chiéc may bay tric thang co tinh nang
khac nhau la diéu dé hiéu. Ai cling mudn chirng minh y kién cua
minh dung. Trong khi Hung bay mdt vong xung quanh san bay tai
vong lwvon phia t,éy, Hung kiém tra cac théng sO, tat ca deu binh
thwong, anh qu’yét dinh lam dcf)ng tac khéng vire, chiéc UH-1 duorc
kéo Ién, lao xudng, lvgn vc‘)ng’gép. Tinh nang diéu khién tuyét voi.
Moi ddng tac da xong, anh cat chéo dwdng bang, bay vé noi cat
canh. Ngu&i chi huy bam may:

— Ba Vi goi 20.

— 20 nghe rat tbt.

— Anh cé thay rudng lia bén trai san bay?

— 20 thay rat ro.

— 20 ha canh trén bo rudng, chu y lvong xubng va gilr vong quay
dé du lwc nang, khi nao may bay thang bang méi dwoc giam vong
quay.

— 20 nghe réat ro.



Hung nght rat nhanh, ngwoi chi huy mudn kiém tra tinh nang ha
canh trén bo ma?\u. Béi vi, trong chién dau co6 thé rat can ma may
bay ho Mi do thiét ké ba banh xe, khéng thé nao thiwc hién noi, UH-1
hoan toan cé thé 1am dwoc. Nhwng, bd mau chi c6 nira mét, néu dat
cang khong chuan, may bay sé bj lat. Bong tac ha canh bo rudng,
phai la nhirng phi cong co6 trinh do rat cao. Hung da tap bay. Nhung,
anh da khong bay trén ba nam, viec ngam va dat cang may bay
chinh xac trén b& mau, bay gid, la diéu rat kho khan. Tin & ban than.
Hung cho chiéc tryc théng ha cénh,trén b& rudng qhinh xac. Sau khi
kiém tra do thang bang, anh quyét dinh giam dan vong quay roi
ngung han. Chiéc UH-1 dau chong chénh nhwng chac chan trén bo
ruong dudi sw chirng kién cua thieu twéng chinh dy quan chung va
nhirng phi céng ho Mi. Moi ngwoi Ua tdi chuc mirng. Hung lai no
may, dwa may bay vé bai ... Cudc bay thtr day an twong ket thic.
Thiéu twéng Hoang Phwong chi thi:

— Ngay bay gi®, chon mét t6 gom nhiing phi cong giéi, dong chi
Hung huan luyén géprdé chuan bi chq ké hoach sap tQ’i. Tinh hinh
mién Nam phat trién rat nhanh chéng. Ong quay sang H6 Duy Hung:

— Thay mét Bd tw Iénh quan chaing, tdi xin cdm on doéng chi.

Hung nhin thdy déi mat éng long lanh, 6ng dén gan dat mot tay
|én vai anh, hoi:

— Pbng chi bao nhiéu tubi?

— Da, 26.

—Pbng chi ¢ vo chwa?

— Da, chua.

— Vay thi, gidi phdng mién Nam xong hay cuwdi vo.

Ong nglra mat 1én troi cuwoi Ion, chiéc kinh can trang nhw co
nhirng anh sao phan chieu mat troi, miéng mé réng. Hung mim
Cu i

— Da, cdm on chinh Qy, t6i xin ¢b gang.

Chinh ay quay di, cai 6t tron, téc cat cao, ngan, tréng éng vira cod
dang moét nha sw pham, vira c6 bong cua mét vo sw. Cau noéi bong
gi6 "giai phéng mien Nam xong hay cwéi vo", rd rang am chi mot



quyét tam gidi phong mién Nam trong thdi gian khéng xa nira. Hung
chdn rdn khon ta. Tw nhién, anh nhin theo thiéu twdng, éng bwdc
lén chiéc Mi roi bay vé hwéng déng, Hung nhin theo cho dén khi
chiéc Mi chi con 1a mét cham den. Dwdng nhw cd mét céi gi do trén
nén troi, bay gi& may da tan, mat troi da chiéu nhirng khodng vang
xudng canh déng xanh mé&n va chiéc may bay Mi da mang di mot
diéu gi d6 phi thwdng ma ca cudc ddi cia Hung da di theo, sinh
mang bi de doa cling khéng nao Idng. Phai roi, mat tréi da hién ra,
anh sang da lan téa va hoa da né trén con dwdng van dam.

Thoi gian rat gap, H6 Duy Hung cung véi mét sé phi cong dwoc
chon. Chi sau mu®i gi® tap bay chuyén loai, v&i nhiét tam truyén ki
thuat bay, gido trinh don gidn nhwng hiéu qua, sb phi cdng chuyén
loai da bay don (bay khéng c6 gidao vién). Hung va Twdong Long
chuan bj tré lai chién trwdng.



Con mwa dau mua that Ia khé khan, trdi van vii chuyén dong,
ttrng dam may to I&n chay vun vat vé hwéng tay réi dot ngdt divng
lai. Dwdng nhw c6 mét siec manh v hinh to I&n kéo may chay
ngwoc vé huwdng nam. Bau tréi nhw mot tran giao chién vi dai cla
nhitng strc manh dbi choi nhau, luc bén nay thang, lic bén kia
thdng. Nhirng cudc x6 day khong lam cho nhirng hat mwa roi xuéng.
Phut chéc may tan, con gié nhe théi dén tr hwéng déng mat diu, H6
Duy Hung cdm th4y that d& chju. DU mé&i cudi thang nam, ban ngay
gio tay théi dén mang hoi néng tlr viing nui va nhirng canh déng dat
nau & phia bén kia day Trwdng Son tran vao gap nui & Son Tay
phdi hop lam cho cai néng dwdng nhw tang Ién. Bay gi®& lan gid
déng théi dén lam cho da thit nhw dwoc tdm mat, sdng khoai. Twdng
Long da di vé& Ha Néi tlr sang, anh di tim dau méi vé nguoi cha cla
H6 Duy Hung. Con Hung dén bdn gi& chiéu anh con bay chuyén
cudi cung cho bai bay xa kich.

Troi tbi dan, anh trdng non nhw chiéc lwdi liém vang nhon & hai
dau, xa xa phia trén mét ngdi sao rat sang, H6 Duy Hung khoac ao
ven theo dwéng chan dbi, de’ng & dau mét con dwdng nhwa chay
thang ra qubc 16 sb 2 ... Idbng bdn chén. Anh mong Twéng Long trd
vé. Pa bbn ngay lién Twong Long di tim tin ngudi cha cha anh, ba
ngay lién Long tr& vé bubn ba vi khdng cé tin. Hom nay Twdng Long
ra di tr bay gi® sang, thdi gian so v&i moi ngay da gap doi. Dén bay
gi® van bat tin. Chiéu mai anh va Twdng Long da tré vé mién Nam
... Bat giac Hung nhw bj mét vat c6 mau den nhw con nong noc thu
hat tam tri anh rat manh. Hung khéng cwdng duwgc sirc manh cua
chiéc UH-1, anh bwdc nhivng budc dai dén gan hon, cang mat ...
bong chiéc trwc thang I mé trong d&@m dwoc anh trang non chiéu
xudng tréng that oai phong ...

Hung béng nh& ... cling mét dém nhw thé nay, anh trdng non
chiéu xubéng can nha ngl ciia ngwdi chd & Qui Nhon, la noi H6 Duy
Hung tranh bon giac lung suc & qué nha Hoi An, tam lanh dé di hoc



tiép, anh gap ngwdi em ho 1a L& Quang Son. Tai day Lé Quang Son
cho anh biét, Son dang hoc dai hoc & Sai Gon, tham gia hoat déng
phong trao sinh vién Sai Gon - Gia dinh do Pham (;hénh Truc truc
tiép 1anh dao. L& Quang Son séi ndi, tré trung da cudn hat Hung. Va,
Hung da gia nhap phong trao do L& Quang Son gidi thiéu.

Nam 1968, theo sw chi dao cla t6 chirc, H6 Duy Hung gia nhap
quan doéi nguy ngay cubi nam, anh dwoc tuy,én di hoc si quan b
binh. Nhwng, sau dd, do cé kha nang, cé kién thirc, Hung lot vép
nhirng sinh vién si quan dwoc chon hoc Anh nglr phi hanh va cudi
nam 1969 sau khi t6t nghiép sinh nglr ttr trwdng sinh nglr quan doi
Hung dwoc quan nguy chon di hoc lai trwc thang & Mi...

Twéng Long ding sau lwng tr ltc ndo, véi dang dap nhd nhan,
anh v¢i tay dat Ién vai Hung:

— Hung, minh vé tré vi ¢ gang tim éng cu, mai anh em minh tr&
vé Nam roi.

— Tim dwoc khéng anh?

—buwoc.

Hung quinh quang, nhw dlra tré, anh vo lay Twong Long:

— Ba em & dau? Ba c6 khoe khdng?

— Anh Long, ndi di.
] Linh tinh nhw c6 viéc gi do rét‘ nghiém trong, nhin Twdng Long
dan do, Hung doan ra duwgc déi phan.
— Anh Long, c6 phai baem, ...
— U, 6ng cu mat rbi.

Hung nhw roi vao vung khéng coé trong Iwc, lo Itrng gitra mét
khodng khéng déng dac swong mu, ddi vai lanh, xwong sbng té dai,
dwong nhw tat ca sirc lwe tran tré sirc trai da bi mot don choang
vang, dau, ... dau hon tt cd moi sy dau nhéat trén doi. Cha 1a than
twong, la ngudn sinh lwc gitp cho gia dinh anh vwot qua bao khd
hanh dé& dirng virng, dé chbéng choi vé&i ké thu va véi ca cudce sdng.



Troi, Hung bdng nghi vé me, me anh dau dau ché chéng, chd con.
Ba duong dau voi hang trdm, hang ngan thir thach nghiét nga
twdng chirng nhw khéng thé nao vwot qua ndi dé chd chong, de
nudi con va day cac con di theo li twédng, di theo hoai bao cua cha.
Vay ma,...

— Minh chia budn v&i gia dinh Hung, minh khéng ngé ...

— Anh Long, em mubn nghe ...

— Sang nay, sau khi r&i Ban té chire trung wong véi nhirng mau
tin vé co quan ong cuy, ho noi g“mg cu thudc dién Trung wong quén li,
ong cu da mat nam 1958 muodn biét chinh xac chon ¢ dau déen Ban
thong nhéat trung wong. Moi nguoi rat nhiét tinh. Minh tim duoc dia
chi nguwdi anh cua Hung, anh H6 Duy Diém ki sw xay dwng dang
cbng tac & Bo, minh da gap va anh Diém muon gap Hung.

— Sao anh khéng dan vé?

— Khbéng duoc.

— Sao vay?

— Minh ra day rat bi mat, mai da tr& vé v&i nhiém vu rat quan
trong.

— Da, em hiéu.

— Hung théng cdm cho minh, cép trén chwa cho phép chung ta
cbng khai, nguyén tac to chtrc cau hieu chr?

— Da.

— Viéc chén cét, co quan va Trung wong lo chu dao, éng cu bi
bénh qua doi dot ngét. Trwde khi nhdm mét 6ng cu nhac ba va anh
chi em Hung & mién Nam nhiéu I&m.

Hung ré&m 1&, anh van biét cai chét kho tranh, ai cling phai chét,
cha anh cling vay. Nhwng, ca nha anh chwa dwgc gap cha, nhirng ki
niém vé nguoi cha luc nao ciing séng déng, ngot ngao. Hung khéng
thé nao tin ndi cha anh da mét ... Twdng Long d& Hung ngdi xudng
mot bd dat, anh an Ui

— Thang con trai nao ciing yéu me, me la mau thit, 1a sw diu dang,
lang dong, la ca cudc doi cia minh. Nhwng cha la stre sbng, 1a chd
dwa, la strc manh, la thin twong cda cudc ddi. Minh biét [Am, méat



cha 1a mét ton that rat Ién lao khod co cai gi co thé bu dép duoc.
Chung ta la nhirng thang con trai, chung ta lai c6 str/c manh riéng, dé
la sy ctrng ran, biét nén Iong, can rang chiu dwng dé ngang mat ma
di ...

Hung quay sang ém Twéng Long, guc dau vao doi vai nho cua
ngwoi ban I&n tudi dé cho nhirng giot nwdc mat chay tran. Twdng
Long ngdi im, tiéng rung nhé nhe 1én dbi vai, anh cam nhan nhirng
xao dong trong cai nac nhwng guong ki’m cua Hung, nhirng giot
nwdc mat lam wét vai ... Twdng Long biét, Huing dang xa bét dau
khd 1&én déi vai cia anh. Anh mudn chia sé, nhwng [0 1€ luc nay
khéng con phu hop. Chi cé nhirng anh sao cta bau tr&i nhap nhay,
thi thoang & phia Nam, ngdi sao sang léa vach thanh nhirng duwdng
trang trén nén troi. Twong Long khé khang:

— Hung xem kia, ngdi sao bang & phwong nam.

Hung dui v6i nhirng giot I&, birng tinh:

— O dau anh?

— Kia, & bén trai chiéc UH-1.

Hung thay rat r, ding 1a ngdi sao bang & hwéng nam, chac la &
do xa lam, khéng biét me minh c6 nhin thay khdng? Néu me dl’yng‘é’
ngoai san, chac chan me sé thay " Oi mat cha, ta con cé me. Cau
tr&i cho me dwoc binh an".

*

* *

Chiéc xe van tai c& Ién dwa Hung va Twdng Long tré vé mién
Nam. C6 diéu la 1a trén xe c6 mot hom bang tén kha I&n va rat nang.
C6 1& bén trong 1&p tén binh thwdng 1a mot thung bang sat. Chiéc
hom dé sat thanh budng lai. N6 dwoc dwa dén vao sang sém, vao
lic moi nguwdi con dang ngld. Chi cé Twdng Long dwoc goi dén va
nhan ban giao. Cling chi c6 Twéng Long biét trong chiéc thung sat
rat nang ay dwng the gi ...

14 gi& Hung va Twdng Long I&én xe. Trdi ndng, néng, chiéc xe
theo dwéng s 6 ra Hoa Binh. Troi tdi, doan xe dirtng & mét be sudi,
dém cubi cung dwoc ngd. T d@m mai, ngay ngd, dém di. Sau khi



an com va tam r&ra Hung nhanh chong mac vong. Rirng gia gié thoi
xao xac ¢ trén ngon, & dwdi goc thi thoang nhitng ngon gio I€ loi
th6i chim mat rwoi. Long mac vong dwdi gam xe. Boan quan gan
moét trung ddi nam rai ra{\c ven ring. Troi vg’a sang, da lén duwdong.
Ngay hém sau, budi chiéu, mat troi vira xudng dwéi ngon nui Hung
dang xép vong vao ba 16, Twong Long da ng6i vao ca-bin chuan bj
|én dwdng. BOng mot doan can bd va thanh nién cé nhiéu phu nir ao
t&i bén Hung:

— Anh bd doéi, cho chung em di nho dén binh tram 20.

Hung can than:

— Dé t6i hdi, toi...

— Chung em chi ngdi & thing xe.

— Khéng duoc 18n, dé toi hoi.

Hung chi biét trén xe chd mdt moén hang quan trong nhung khéng
ro la loai hang gi bén hai:

— Anh Long o1, cac ddng chi thanh nién xung phong xin di nho xe.

— Khéng duorc.

— Ho chi xin ngdi trén thung.

Tuong Long thay mét so ngwdi vach bat nhin vao thung xe trong,
chi c6 mét thung nhé bang ton ... Anh thay néu khéong ndi rdé cho
Hung, moén hang dac biét, dwgc vai che bao kl’n’cé thung xe thi kho
long gilr dworc bi mat va an toan. Long bén nadi tieng Phap:

— Nhiém vu cla chuang ta rat nang.

Hung hét strc bat ngd, gan hai thang anh va Twong Long & bén
Qhau, chwa bao gi& Long str dung tieng Phap, du Hung biét rd, anh
ay sinh ra va hoc dai hoc tai Phap. Ré rang co lién quan dén chiéc
xe nay, Long khong thé ndi cho ai biét. Hung tra 1&i Long cling bang
tieng Phap:

— Téi hiéu.

— Transporteronr. Chiung ta ché mét thing vang khoang 300
kilbgam vé mién Nam.



Hung voéi va tra 1oi:

— Da.

Twdng Long ndi cham, rd rang:

- Khén’g dwoc Qé 16 gho ai biét, chuing ta phai cé trach nhiém dua
day dua sO6 vang vé mién Nam. Day la nhiém vu phai dwgoc hoan
thanh.

— Téi hiéu.

Hung da r6, bay gio nhiém vu cﬁa’anh phai ngan ho lai ... Tinh
hudng thé‘t bat ng&, & chién trwd'ng chang bao gi& cé chuyén tir choi
giup d& dong doi, anh phai néi sao cho ho khdng gian:

— Cac di“)ng chi oi, xe nay qua cbng troi la chéd hang vao chién
trrd'ng, cac dong chi thong cam.

— Hang gi vay, anh b déi?

— Chuang téi chi la linh Ié’i xe théi, trén 1&énh thé nao, chap hanh
nghiém chinh vay théi, cé biet gi dau.

Biét khéng thé di nhe, ho tin Hing nhwng van gheo:

— Dep trai, trdng tréo, vay ma ...

Trong sd nhitng cd gai tré vay quanh Chiéc’xe cua Hung va
Twong Long, cé6 mét cd gai manh mai, dirng xa hé,n, duwong nhuw co
vé gi d6 bén Ién, chi mim cw&i, nang cé dbi mat giong ngwdi hoc tro
ma thay Hung c6 th¢i da day kém & Qui Nhon ...

D6 la vao ndm 1967, mét budi chieu mwa dam, Hung tir qué chay
vao Qui Nhon vi bi 16 trong phong trao hgc sinh & HOi An, so bi b’élt,
dang & nha nguwdi chu, chwa kip thay quan ao, bé Lan con chu dam
cua:

—Anh Hung, mé& cura.

— Gi vay em?

— C6 ban em dén choi, anh ra day choi v&i em, vui lam.

— U anh ra ngay.

Hung buoc ra phong khach, chu thim di vang, chi c6 mot minh be
Lar) va co thém mot thiéu nlr dang vén vat ao dai ngdi xudng chiéc
ghé xa-lbng don mau xanh dam. Lan don da:



— Anh Hung, day la Truc ban em, hoc cung I&p.

Lan quay sang Hung:

— Truc day la anh Hung, con bac ruét minh.

Hung chia tay, Trlc chom nguoi bat tay anh. Hung cé dip quan
sat, cd em gai. Anh van goi la bé Lan bay gi& da la thiéu nir con co
gai ngi“)i bén canh tén la Trdc thi ... mét c6 gai manh mai, xinh xan,
téc cham vai, méi dé hong, mii thang, may cong den nhanh, dac
biét nang c6 déi mat mau hat dé tuyét dep. Hung bat chuyén:

— Chao hai em, anh réat vui khi dwgc dén Qui Nhon, lai gap hai
em.

Lan nhanh nhau:

— Gap Truc thi co, em thi anh con la gi?

Bi choc dung tim:

— Vra théi, Lan, choc qué anh dé ha?

C6 ban cuia Lan e then, hai tay vé, xoa ta ao dai mau héng.
Khéng biét cé phai ta 4o anh Ién mat hay ma nang t¢rng dé lam cho
Hung bang khuang,...

Chang biét tr luc nao, Hung yéu’TI’UC tw nhién hay la do dL’Pq em
gai néi: "Con Truc né thwong anh lam ..." ma anh da dé y va roi co
nhirng budi di choi Ién ganh Rang Qui Nhon ngam bién ... Chi biét,
mot 1an, Hung khdéng thé nao quén n,c“)i, hgi dwra Qi vao khu bai
Tring, do la mét bai tam dac trweng, sudt chiéu dai gan ngan mé’g la
nhirng hon da dwoc mai tron nhd nhw ql‘Jé trieng cut, trieng ga nam
lan trong cat di ém ai la thwong. Budi chiéu, nh@ng cay dpJa nghiéng
bdéng, rang phi lao xanh dep nhu tién canh ... RGi Hung nam tay Truc
theo con duwdng nhé Ién tham mé Han Mac T, mot thi si tai hoa va
bac ménh:

— Anh Hung, Han Mac T co yéu ai khéng?

— Anh cling khdng biét, chac la cé. Bdi vi, ...

— B&i vi?

— Nha tho nao ma chang lang man.

— Sao vay?



— Ho sbng bang tri twéng twong bong bénh, lo Irng, déi khi trac
tang.

— Chang I& nha tho nao cling vay?

— Khéng dau, em doc tho Té Hiru chwa?

— C6, em thich bai "Day ma di", nhd né ma em tré lai trwdng hoc.

— Sao vay?

— Héi hoc l&p 9, em hoc kém, chan, dinh théi hoc & nha. Nho
no...

— Ai dwa cho em?

— M6t ban chép tay. Bai 4y da kich thich em chién thang bénh
lwdi hoc ...

— Tho Té Hiru la tho hanh déng, 6ng Ay néi bang tho, con may
ong thi si ...

— Em biét anh dinh nai gi roi.

— Anh dinh ndi gi?

— Anh dinh néi ho 1a nhirng ngwdi "man man", ho bj hw day than
kinh th&r 13 chw gi?

— Chang nhirng hw ma con ... 16n xon.

— Vay ma em thich tho ...

— Vay ha? Thaéi, di 1én tham moé nha tho di.

Hung Iang tranh, anh khéng muon tranh luén vé nhitng nha tho.
That ra, ho cling c6 nhirng y tho hay hap dan sang tao. Anh biét, tho
cling la van chwong nhung sao anh van khong thich, c6 cai gi do
anh c6 thanh kién v&i nhirng nha tho hw héng loi dung tho dé trac
tang, truy lac. Coi minh dng trén cong dong, la mot siéu nhan, la
tang I&p dac biét ...

Hung dang suy nghi mién man, Truc kéo tay:

— Ngbi nghi di anh, em mét.
- U.

Truc chon mét noi bang phang, bén dwdi rang phi lao nhin ra
bién nhap nhé nhirng chiéc thuyén danh ca, luc ndi 1én cao, luc nhw



bi nhan chim. Gi6é xao xac, canh phi lao vun vut. Hung va Truc ngi“)i
rat lau, ho im Iang ... bién hung vi qua, mau xanh dwong nhw chay
dai bat tan ... Tw nhién Tric nga dau vao vai Hung, gié thdi, toc lua
vao c¢b anh. Hung mudn vong tay dm bd vai Tric nhwng so ...

Pém vé, nam trén chiéc giwdng canh cira sd, bén ngoai 1a nhirng
cay cau, vang trang soi bong. Hinh anh Tric choang ngop, ém i,
hanh phac. Nhwng, béng dang oai vé cia ba nang xuét hién trong
dau. Hung lac dau birng tinh Truc la con gai vién canh sat Qui Nhon,
6ng ta ltc nao ciing c6 khau sing bén héng, sang cé xe don, chiéu
c6 xe canh sat dwa vé. Con gia dinh Hung la mét gia dinh Viét Cong,
Hung dén Qui Nhon dé lanh nan, anh dang lam thay cta Trac. C6
diéu Hung khéng thé nao quén duwoc. Truc xinh dep, dé thwong, tinh
cdm ma nang danh cho anh chc chan chwa cé ai sanh ndi, mot tinh
yéu ban dau, tudi hoc trd ngay tho ma say dam. Trdc da néi cho anh
tat cd vé nguoi cha clia nang, mét vién canh sat Ion, khét tieng
nhwng 6ng ay yéu nang. Ong ta cwng nang, chiéu chuéng nang va
gan nhw lam theo tat cd moi y mudn cla nang. Va, chinh vi 6ng ta la
canh sat ma Hung dan do ... chic gi cha nang cho nang yéu ké thu
cda 6ng ta. Nhwng, strc hut cdia Tric manh dén mac, néu mét ngay
nang khéng dén hoc, mét ngay khéng dwoc néi chuyén, khéng gap
la Hung xén xang, chén ron.

Nhirng ngay sau do la nhirng cuéc hen ho, dwdng nhw bong
dang clia vién canh sat c6 khau sung lap day dan khéng lam cho
Hung run sg. Méi chiéu, sau gid hoc Hung va Truc, nhirtng budc
chan sdo c6 mat & khu da nhay va ho & do cho téi khéng thay rd
mat ngudi méi buwédce ra dwong vé nha. S viéc tiép dién lam cho gia
dinh Truc b4t an. Ba Truc la trung ta Thai dang trwc & ti canh sat
nhan dwoc dién thoai cua ba Thi vg 6ng ta:

— Pén gid nay van khong thay con Tric vé dén nha.

Trung ta Thai hoang hét:

— No di dau?

— Em ciing khéng biét, né hoc thém & nha con Lan khém ba.

— Em héi con Lan chwa?

— Em hai roi.



— NO néi sao?

— N6 néi con Truc vé nha tir héi bdn gi® chiéu.

Trung ta Thai dwdng nhw suy nghi roi bat ngd noi:

— Dao nay né hay vé tré, né cé bd phai khéng?

Ba Thi binh tinh:

— Em khéng biét, nhwng nguoi ta péi no hay di choi v&i mot cau
bé dep trai, I&n hon n6é chirng nam tudi.

— Thang d6 & dau?

— Em khéng biét.

— Puoc réi, dé do, chi vai hdm anh sé biét.

Trung ta Thai buéng dién thoai, han goi vién si quan tryc tac
chién cua canh sat giao nhiém vu:

— Ong cho nguwdi bam sat con gai tdi xem né di dau? Di véi ai?
Lai lich, dia chi.

— Da, t6i hiéu, thwa trung ta, con hanh dong?

Trung ta Thai can than nhac lai:

— Chi theo dbi, ’biét rd nd di dau? Bi v&i ai? Vé bao cao lai cho t6i.
Khéng dwgc cé bat ki hanh déng nao.

— Da, thwa, c6 can chup anh?

— Can chup nguoi di véi né. Nhung phai kin dao dirng dé 16.

— Thwa trung ta. Viéc d6 dan em clGa em gidi, rat gidi. Tui nd
dwoc trang bi may chup anh khéng cé dén. Trung ta yén tam.

Ba ngay sau trung ta Th.;—']i co trong tay hinh anh Hung va Truc di
choi khu bai trieng, dang dat tay nhau trén dwong léen mé Han Mac
TG ... kém theo dia chi cia ngwoi con trai cung di choi voi Truc. Han
hét strc ngac nhién, hoa ra la thay day con gai han ...

— Truc, con yéu ai vay?

Truc béat ngd trwdc cau hdi ctia ba. Nang voi va:

— bau co, ba.

Lan dau tién thay r6 su lting ting va con gai han néi doi. Han rat
thwong con, han khéng muon kéo dai sw lo s¢ cia con, trung ta



Thai dwa ra ba tam anh. Trong d6 mét tam ngwoi con trai dang ngoi,
nhin xa xam con Truc tya dau vao vai chang trai.

— DPirng c6 gidu ba, ai day?

Tric hoi tai mat, tir nho ba nang chwa mét lan danh, ba cung,
chiéu ... Nhuwng ba rat nghiém khac. Nang tim cach:

— Thwa ba, day la thay gido cla con, con ... thwong anh ay.

— N6 con cai nha ai? Néi cho ba biét.

— Thwa ba, con mé&i quen, dd vai thang nay, con chi biét 1a anh
con bac rubt con Lan. Con ...

— Théi dwoc, con hdi anh ta réi téi mai néi cho ba biét.

Ngay hém sau, Hing mong gi®' hoc két thic, anh da chuan bij
thire an k[\é, nwoc trai cay va chiéc ao mwa dé ké ngoi trén ngon nui
nhin ra bién ...

— Trace, Lan. Chang ta két thuc gid hoc & day. Mai hoc tiép.

Lan hai:

— Sao sém qua vay?

Hung tra 1&i:

— Anh va Truc con phai di xa. So toi.

Truc thang thét:

— Khéng di dwoc niva réi. Em can ndi chuyén véi anh & day.

— Sao vay?

Lan nhiq mat ban, Truc lo au, ch&i véi, nhw dang cau ctru. Trac
vira tha thiét, vira lo lang cho Hung, DU Hung khong ndi ra, nthng
nang biét Hung dang lanh nan, nan gi thi nang chi doan ... co theé la
hoat ddong cd lién quan dén phia bén kia. Néu anh Hung Ia Viét Cong

thi Viét Céng dang yéu biét chirng nao. Lan dirng day, nang mudn
dé cho Hung va Truc néi chuyén:

— Trac ndi chuyén véi anh Hing minh di tam ...

— Ngoi lai Lan.

That long, Truc ,muc“')n ap minh‘ vao trong long Hung, co an,h
dwong nhw Trac chang con nght diéu gi dwoc nira. Nhwng, doi mat



nghiém khac clta ba. Va, I&i htra ctia nang ké vé lai lich ctia Hung
cho 6ng biét. Truc rat biét on Lan da di ...

Lau 1dm, can vao méi khéng biét bao nhiéu lan, vay ma Truc
khéng ndi ra dwoc diéu can ndi. Nang cui xubng nhin vao dau goi
cia minh dang co hai chan Ién chiéc xa-16ng dang ngdi, dau guc
xudng roi lai ngang I&n, liéc mat nhin vao déi mat cia Hung dang
chd doi. Truc biét, néu ndi ra diéu nang dang dinh phai néi, co thé
nang phai xa vinh vién Hung, 16ng nang khéng bao gi&® mudn. Tinh
cdm sau ndng, nhirng phat gap g&, nhirng budi tdi chi cé hai dira
bén nhau & ngoai bién, nhiéu lan nang nghe rd tiéng dap doén dap
cua trai tim Hung tr vom nguwc to I&n ctia anh. Khi do, vang trang troi
qua mai téc cua anh luc m&, luc t6, du khéng mét ang may che.

Hung biét Trac khd ndi, tuy chwa biét cu thé diéu gi xay ra ...
Nhwng, trong linh tinh cdia mét ngwdi lanh nan yéu con mét si quan
canh sat. Anh da dy cam:

— Trdc, c6 chuyén gi phai khéng?

Hung hét sirc ngac nhién. M&i chi héi. Tric da up mét [én dau gbi
khoc nire né. Vay 13, ...

— Em, co6 chuyén gi em cw ndi, chung ta cung ban bac ...

Trdc ngang 1én, déi mat day I1& tran, nhin sau vao mét Hung
khéng chc:)’p, déi mat vc“)n‘ trong veo mau hat dé, bay gi& vung trong
veo da bién thanh mau hong, chi con mau hat dé & gilra bi lan nuwéc
long lanh che di,’nhﬁﬁng giot Ié QU’(‘)’ng nhw lam cho Truc dep han,
Hung bwd&c téi, xon xang, nang cam Truc Ién..., anh noi:

— Anh thwong em thé nao chac em da biét.

— Em biét Idm, em thwong anh, cho du anh la Viét Cong.

— Truc, néu ba em ngan cdm, ba em biét anh la phan t& xau, em
cb..?

— Co, Viét Cong nhw anh, dang yéu qua. Anh Hung, anh cé phai
Viét Céng?

Hung thay can phai cho Truc biét sw that. Hung biét, Truc rat kho
xt, anh noi:



— Truc, em nghe anh noi déy.’ Anh ghua phai Viét Céng nhung
cha anh la Viét Cong, 6ng da di rat xa. O qué, anh dang hoc dé nhat
cO chan trong,phong trao hoc siph yéu nwdc, bi 16, anh lanh nan ra
day. Em c6 thé ndéi cho ba em biét ...

Truc sirng SO

— Khéng, khéng bao gi& em néi diéu do.

— Sao vay?

— Em néi véi ba diéu anh vira néi, ba em cho canh sat bat anh
ngay.

— Vay thi, em dinh néi véi anh diéu gi?

Trlc rat chiéc khan tay mau trang, cham véi nhirng giot nuéc mat
dang chuwc tran ra & khée mat:

— Em di hoc vé tré, ba cho canh sat theo déi chup anh anh va em
dang...

Hung hét strc ngac nhién:

—That a?
~ Hung nhin voi ra san, anh nang chiéu da tat. Anh nhé lai nhiing
lan di choi véi nhau clng vao gi¢ nay, trén dwdong di rat nhiéu
ngwaoi, ai la cé’nh sat? Nhirng noi anh va Truc ngoi, dau co6 ai chup
anh. Chang biét c6 that khéng? Hung hai:

— Em ¢6 nhin thy anh khéng?

— C6 thay.

— Anh thé nao?

— Mét tAm em va anh dang di trén b& bién, mét tAm trén dwdng
lén md Han Mac T, con mot tam...

Tric nhw thay rat rd mat cla cha nang khi d6, dng hoi nghien
rang, mat han Ién nét gian nhung kiéem ché. Ong khéng hai long
nhwng chwa mudn ra tay. Trac biét rat rd, dé leo 1én dén chirc ba
nang dang gilr trong nganh canh sat, 6ng ta da co cong rat 1on voi
qubc gia. Cdng cla 6ng dong nghia va&i thanh tich giét nguwdi phia
bén kia. Copg cua 6ng con Iqm cho phia bén kia sa lwéi hoac khai
bdo v&i qubc gia. Viéc d6 dong nghia véi tra tAn va theo ddi dobi



phuong. Doi véi nang, cha yéu gan nhw cuc cwng. Nhwng khi nang
nga theo phia bén kia ... sy Iwa chon cua 6pg chac chan la nhirng
bédng mai trén ve ao ... Khdng ch& Tradc néi héet cau, Hung hai:

— Con tam thi ba?

—]’ém dé ... ddu em twa vao bd vai cla anh & trén swéon ndi nhin
ra bién.

— O do6 la vec tham.

—Vay thi ... c6 thé & gan khu mé Han Mac Tl

Hung xac nhan:

~ 0, cothé & dé ...

Hung v‘é Truc gi choi, bao gig‘)’ clng véy,‘ ho tim mét cho ng@zi o
mot noi bang phang nhin ra bién, Truc ngdi sat vao, Hung chang
bao gi& de y dén xung quanh nira. Khi dé, dwd'ng nhw vi tru chi cc‘)’n
lai c6 hai nguoi ... Bieu do, chinh la mét so hd cua anh. Truc biét
cha minh muoén gi, nhwng doéi vé&i Hung nang khéng thé khéng noi:

— Ba em kéu em héi anh, gia dinh anh thé nao? Dé toi nay noi
cho ba biét.

Hung strng s& nhwng tran tinh:

— Em tinh sao?

— Em dé n6i roi, em khong thé n6i vé anh va gia dinh anh. Em néi
chac chan...

— Vay thi,...

Hung giat minh, Lé Quang Son nguwdi em ho dang hoc dai hoc &
Sai G(‘)nN, tham gia tich cwc phong trao sinh vién, hoc sinh. Ngwoi ma
Hung van gilr méi lién hé than thiét dét ngét xuat hién, Hung qgidi
thiéu:

— Truc, day la Son, em ho anh, dang hoc & Sai Gon.

Truc hoi:

—Anh Son hoc & trwdng nao?

— T6i hoc & dai hoc khoa hoc.

Trlc voi ding day tir gid. Hung tién ra dén duong, bat ngo Truc
quay lai déi dién v&i Hung:



— Em yéu anh subt d&i, em sé néi ba anh lam tho & Hoi An ...

— Ba em sé& cho nguwdi diéu tra va ...

Truc hodng hét:

—Vay thi co Ié,...

Hung nhin sau vao mat Tric dé... in sau vao tam kham hinh anh
than thuong va bé bong cua mét nguwdi con gai lan dau anh cd
nhitng cam tinh dac biét, nhwng r6i anh cam thay nhirng gong kim
sat dang vay chat. Hung than tho.

— Em, c6 Ié anh sé di Sai Gon.

Truc gan |&i:

— Anh Hling, du anh 1a Viét Cong, em van yéu anh.

— Anh cdm on em da danh tinh yéu dau ddi cho anh, anh sé
khéng bao gi& quén em.

Truc xuc dong:

— Em khéng bao gi& quén anh

Hung quéa quyét:

— Chung ta sé khdng bao gio quén nhau.

— Em thé.

Truc dwa ngon tay trd ra. Hung ngoéo. Hai ngoén tay chat 1am,
chang ai muén minh loi ...



Trung ta Nguyén Ngoc Pha,n biNquén tth kha lau. C6 |é da trén
sau thang. Hang ngay Bach Yén van Iéi‘chiéc xe Phi-at dé vao thé‘m
nudi va san séc‘. Nhwng nhirng ngay gan day, dac biét la mét tuan
nay, hai, ngay lién nang cho ba ,vu dwa com vao gho Phar] va noi
Bach Yén bi bénh. Ba vu gho biét dao r)éy Bach Yén hay vang nha
va nguwdi trong xanh xao lam, co I1é c6 ay bénh kha nang. Phan ndi
khi ba v dom bwdrc ra:

— T6i nghiép cho Bach Yén, chi vi lo cho t6i ma cd 4y hao tdn
dung nhan.

— Thwa 6ng, ba 4y hay di Sai Gon, co khi di hai, ba ngay ma&i vé.

— C6 4y lo cho tbi, ba c6 ay & Sai Gon.

—Da,...

Ba vu dinh néi "Khéng han nhw vay" nhwng ba kim dwoc. Than
phan ngwoi gidp viec ngan ba lai, du ba nghe x6n xao, c6 lan ba con
thay co mot si quan lai xe dén nha don Bach Yen di, moi lan nghe
tieng coi xe, ba thay mat Bach Yén rang ro-...

— Ba vé ndi voi vo t6i, khéng phai lo gi cho t6i. Toi an com o day
cling dwgc, nguoi ta phai nau com cho toi. Chi ¢d quan ao, ba giat
giup, vai ngay mang vao cho t6i thay. C6 ay can phai nghi ngoii...

— Da, thwa 6ng t6i vé.

Ba vu ra khdi cdng Bach Yén lai xe vao:

— Anh, m4y hém nay em ban qua, em di lo cho anh...

— Anh ¢6 16i, anh cdm on em. Em vé nghi, em xanh qua...

‘Bach Yén giat minh, nang ddo mat that nhanh, bat nge gap anh
mat nhin khac han cua Phan. Nang véi nhin lang tranh. Nhirng ctr
chi do trung ta Phan thoat nhan biet co dieu gi do xay ra dbi voi
Bach Yén. Nang phan xa rat ban nang khi nghe noi co thé xanh xao.
Lam chong Bach Yén gan nam nam, kh6ng c6 con. Mot nguoi dan
éng, tirng trai, Ngoc Phan dw cdm ... nhwng han biét kim lai. Viéc dé



méat chiéc tryc thang doi v&i quan ki rat nang céNthé l&nh &n t& hinh,
Bay gio, du sao, Bach Yén va cha nang la cho dwa cua han. Néu
khéng’,... Ngoc Phan rung minh, chi can Bach Yén mudn, tinh mang
cua han sé dwoc tda an binh dinh doat ngay lap tirc. Nén long Phan
X0 1

— Em cd6 gap ba?

Bach Yén ming qua tra |1&i:

— C06, em vwra di Sai Gon gap ba, nh& ba can thiép.

— Con dai uy Phwong?

— Ong ta van hira sé lam gidm téi cho anh.

Phan an ui:

— Em rang gilr gin strc khg’)e, khi nao ranh vao choi v&i anh, dirng
ban tam, anh da dan ba vu roi. Com nuwéc anh an & day cling duorc,
chi can vai ngay giat quan ao cho anh...

— Da, anh dng lo, anh ¢ gang an uéng. Em ...

— Théi, em vé nghi di, anh thwong em qua...

Bach Yén chi cho c6 vay. Nang voi vé ra ve. Chiéc xe Phi-at chay
vut ra cong, ré phai, nang cho xe chay cham ngang phong doi ga
quan sy (éi dwng lai. O trong san bay mét si quan di ra, nguwoi do la
dai ta Thiéu Nguyén.

* *

Ngoc Phan ndm nglra, hai tay bat chéo sau gdy, nhin tr&i xanh
qua khung ctra s6. Han chwa biét chuyén gi da x4y ra, chi biét Bach
Yén khac 1&m, nang gan nhw mot ngudi gia tao va dbi tra. Chi cach
day bbn, ndm thang nang tha thiét gan gii hdn bao nhiéu thi bay gid
nang gia dbi, xa la by nhiéu. Hdm qua trung si nhat Tran Xuan Man
vao tham, vé tinh anh néi Bach Yén va dai ta Nguyén tr trong khach
san di ra. Dwéng nhuw cé diéu gi nghi van nhung anh ta khéng noi
ra, so han dau...

Bau troi vudng & 6 clra sb, Iuc trong veo, lic may che. Nhirng
con chim sé riu rit & dau hdi. Dwdng nhw & gan day, nguwdi ta nudi



chim cau ... Con chim b6 cau van dwoc ca ngoi la con chim mang lai
hoa binh va chung thuay Ira ddi ... Hoa binh? Khdng, chiang né ciing
md, cao cau lan nhau, xau tinh. Chi co, dem lai diéu lanh. Kinh thanh
sang thé ki doan 8, cau 10 ké rang Blrc Chua Troi lam con dai héng
thay 150 ngay nwdc bat dau rat, 47 ngay sau 6ng Nb-& ngudi duwoc
Plrc Chua Troi mach bao déng con tau dé séng qua con dai héng
thay tha con chim bd cau bay khap ving, dén chiéu né mang vé trén
mé mot 14 6-liu twoi bao hiéu diéu tt lanh, cé sy sdng. N6 chi ¢co
vay, do la gidng vat dwoc goi la chim, xép th&r ba sau nhirng loai vat
thanh sach va khéng thanh sach duwgc Buc Chua Tr&i dan 6ng N6 -
e mang theo 1&n tau. T au, tAn day long han van tin d6 14 loai chim
chung thily. Mdi ngay trdi sang, han van mong nhirng con chim bd
cau ... Tai day, Ngoc Phan thay con chim mai mau trang, chan dé
dudbi cé mét sgi I6ng den, ngay ngay co6 mdt con chim dwc mau xam
gu chung quanh, con mai di’ng & dau la con dwc cui dau gu roi
ngang dau lén xde phdng ddi canh xoay tron xung quanh con mai.
M6t IGc sau con mai chli ddng dat mdé vao miéng con dwc. Han thay
con chim dwc cudn twr trong cd ra mot th nwéc gi do cho con chim
mai uéng vao va rdi con mai chun chan xo6e nhe déi canh cho con
chim dwc yéu minh ... Canh hai con chim, mét trang, mét xam gan
nhw ngdy nao ciing dién ra ngoai khung ctra s6. Bang di mét thoi
gian, mdét hdém, han thay con chim mai trang, chan dd, c6 mét chiéc
16ng dudi mau den dang dau mé véi mét con chim dwe mau trang,
to, dep ruwc r& v&i bd 16ng mau tuyét, mdi lan con chim tréng gu la
con chim mai ngan ngo, han thay rd rang con chim mai chun chan,
x0e nhe dbéi canh cho con chim dwc nhay Ién Iwng...Hén buwc tlrc,
chan déat, chay ra mé& ctra, quo voi mot hon séi ném manh, hai con
chim bay vdt 1&n, han thay con chim mai con quay lai tim con chim
dwc ... "dé phan bdi" hdn Iam bam "dén loai chim cau dwoc ca thé
gi®i ca ngoi 1a chung thiy con phan tréc, ta chang tin..."

O clra s6 c6 chan song, Phan ¢6 cam giac minh vira cé ty do,
vira & tu. Ngay ngay, han van di ra clra, dirng & san ngam nhin mat
tréi moc khi la khéi tron dé nhé khdi mat bién vt qua hang rao khu
quan sw cla dai ddi 24 quan canh diéu tra tw phap. Khi d6, han nhw
duwoc sbng that sy véi minh, hdn hdn nhién, vui twoi ... Nhwng, hém



nay, han ra clra, ngwdc nhin vé hwédng dong 1dng nang triu, han doi
cho mat tréi 18n nhwng sao mai khéng thdy? Chang nhé dén mat troi
cling ddi tra, gia tao ... chan nan, han vao giwdng nam, méat nhin lén
tran nha ...

Han biét, sinh mang cGa han dang nam & dau, nhwng réi cai ban
chéat bat can, tinh cach di¥ déi vé&i danh dy ctia mét thang dan 6ng
lam cho han ngdi bat day gian dr. Han di t&i, di lui nhiéu Ian trong
gian phong day du tién nghi danh cho mét pham nhan trong t6i cla
Quan lyc Viét Nam cong hoa, cta khdng quan. Chang biét, co phai
vi coi trong danh dw hay réi loan dau 6¢c ma tran han cham, dung
kha manh vao blrc twdng xay quay gai, cadch am, chan ngang 16i han
di, mau ri ra va... han dau. Duwdng nhw cai dau sinh hoc da thire tinh,
blrc twdng kia, cai ddu hdn mai chi va, mau da chay, han sang subt
nhan ra rang con cé blrc tworng vo hinh khac co thé giét chét han,
ma han chét chi 1a két thic mét con ngwdi cia han, chi riéng han ma
thoéi. Han chét, ai thiét, ai Igi? Phan birng tinh, han chi con méi con
dwong, sy khén ngoan. Con ... tai day, han ... tAt ca déu bij bit kin,
han dang bj giam trong mdt ngdi nha, du can phong sang trong, han
van dang la td6i pham, van khéng duwoc ra ngoai. Va, tat cad moi dién
bién cla thoi cudce, cla Bach Yén, cla phi doan déu ding lai & cai
cbng séat co hai tén quan canh dirng bén trong, sung lam lam trong
tay ... Bat lwc, han tré vé nam trén chiéc giwdng 16 so, mat nhin ra
bau trdi vudng trén khung cta sbé ... Biu trdi bj may che... lwédt qua.
Ki (e han vut tré lai ... DO la, sau mua hé dé Ira nam 1972 va dau
ndm 1973, & bén vung chién thuat, dac biét la vang 1, 2, 3 tam sw
doan, 35 trung doan, Itr doan va chién doan da bj tiéu diét hoac bi
thiét hai ndng. Quan Mi va quan lyc Viét Nam cong hda mét thém
hang trdm may bay, bi ban chim hang tram tau chién va thuyén
chién d4u. Céac tuyén phong thi & Quéang Tri, Bac Tay nguyén va
Poéng Nam bd bi dap tan, hwdng chién lwoc séng con da that tha.
Lan dau tién nhiéu sw doan va trung doan chui lwc, xwong sbng cla
chién lwgc " Viet Nam hoa chién tranh" bj tiéu diét va tan ra. O mién
Bac Viét Nam, ttr thang tw nam 1972, dac biét la tran danh I&n chuwa
tirng c6 "Mi dung B52 ném bom rai tham & Ha N6i, Hai Phong".
Trong chién dich d6, ngwdi M 14y tén la "Lai-no-béch-co 11" cubdi



nam 1972. Khi d6, han va dong doéi cla han xiét bao hi vong vé
nhirng thay dbi Ion sép xay ra do tran ném bom 4y mang lai. Nhung,
chi mwoi ngdy sau do, chién dich dung sirc manh buéc Béc Viét
Nam dau hang da that bai, hang trdm may bay hién dai, hang chuc
chiéc B52 bj ban roi. Ngwdi Mi bude phai ki hiép dinh Pa-ri va tang
vién tro voi y do lam cho ché do Sai Gon manh 1én, quan lwc Viét
Nam céng hoa cé thé thay thé quan Mi trén chién truérng. Nhung,
nhw vét diu loang, tirng ct diém, tién dén theo doc gidi tuyén & ca
bdn vung chién thuat thuéc quan lwc Viét Nam céng hoa lan lwot bi
that tha. Trong dé, chi riéng vung 2 chién thuat, véi vanh dai chién
lwoc dwoc xem 14 trong yéu thi & cac phan khu, chi khu bi triét ha
véi sb lwong ngay cang lén, vét dau cang ngay cang lan ra nhanh
hon. Nhiéu céng-voa hanh quan, tiép van bj danh. Trong ndi bd
quan lwc, co quan tinh bao hén hop Mi -Viét Nam cdng hoa bao
gdm cac nhan vién c6 nang lwc nhat clia cac co quan USAID,
USOM, MACV cung vé&i cuc an ninh quan ddi, phong 2 Bd tbng tham
muwu. Bd tw 18nh canh sat qudc gia, theo hé thdng quan giai rai déu
& céac tinh, quan, khan ctru swu tra li lich quan nhan. Ho tim nguyén
céd sw that bai & chién trwdng tr trong hang ngid quan lwe, 1am cho
ndi lo so tang 1én, ndi tinh réu ra, hoang loan. Tiéng doén ngay cang
réng vé Viét Cong co nguodi trong hang ngii 1am cho sw nghi ki, do
xét 1an nhau, chang ai tin ai ... K&t qua, mot s quan nhan bi sa thai,
mot sb phi cong trong khdng lwc, trong chinh phi doan ctia han da bi
gidi giao cho B tw Iénh canh sat qudc gia.

M6t Gy ban quéc gia dwoc thanh 1ap do tdng théng truc tiép 1anh
dao, ra soat, kiém tra nhirng hé so c6 thé dan dén tén that sic
manh cla quan ddi. Trong sb6 nhitng van dé dwoc dat ra, ngoai viéc
budn ban vi khi, ban quan trang, ban tai liéu mat ... trong dé cé6 moét
viéc thuwdng xuyén xéy ra, trd thanh moét can bénh, moét mo-den cua
nhirng vién tw lIénh vang, tw |Iénh cac phi doan va cac phi cong tryc
thang. D6 13, trwc thang tré thanh phwong tién budn lau, di choi, ga
lang v&i phu ni¥, di nhau, di san & Pa Lat v. v... chuyén san nai, san
bd & sw doan 2 khdéng quan, tr chudn twéng Nguyén Van Luong,
cho dén phi doan trwdng 219 Pham Thanh An, phi doan trwéng 215
Nguyén Ngoc Phan déu 1a nhirng tay san néi tiéng. Duwong nhuw, di



san bang trwc thang tré thanh mét moé-den phi hanh, du gi¢i thwong
lwu cling khdng sao c6 dugc. Bao gio cing vay, sau khi lam xong
nhiém vu, nhirng chiéc trwc thang déu hwéng vé khu Khanh Duong
nam trén quéc 16 21 gitra Budn Mé Thudt va Ninh Hoa. O dé cé mét
cai trang lon, c6 nwdc ... Nai, bd bubi trwa déu ra ddm ubng nudc.

Tw xa, phi cong UH-1 nhin thay nhung con nai, con bo ... Ho
nhanh chong tiép can, don nai Ién khu dat tréng, chan dau, dudi, r0|
lai chan dau. Con thu khéng thé chay nhanh hon, bi dén dén noi can
bén ha. Chiéc UH-1 tach ra mét goc, tao gian cach cho ngudi st
dung sung gan & hai bé&n héng. Nai, bo bj ban guc, UH-1 sé& ha canh
va ném nhirng con thu bi ban l&én san phi co, dem vé cén cir hodc
"thd" xubng Da Lat cho nhirng tay budn thu ring ...

Téng thdng dac cach giao cho B tw 1&8nh canh sat quéc gia lvu y
khéng quan. Va, Ngoc Phan da duwoc doc bwu diép voi do "khan
mat" ki ngay 26 thang 1 ndm 1973 cuia Bo tw Iénh canh sat qudc gia
goi BO t6ng tham mwu quan lywc Viét Nam coéng hoda v&i ndi dung
hén nh& rat r&: "Trwdc hién trang, cac phi cong thwdng xuyén dap
trirc thang tai bai coé ven hd Xuan Hwong va san van dong Da Lat,
von 1a noi céng cdng ... & dia ban thanh phd Da Lat hién c6 mot si
quan khéng quan, nguyén la phi céng trirc thang bi sa thai vi li do an
ninh qudc phong. Bé tw 1énh canh sat quéc gia, tran trong phan anh
va canh bao dé& Bo tham muwu quan lwc Viét Nam cong hoa kinh
twdng va co bién phap ngan ngtra hau qua tdn hai quan s rat co
thé xay ra".

T bwu diép canh bdo clia Bo tw 18nh canh sat qudc gia. Pai
twéng tbng tham muwu trwdng chi huy cho phong 2 ban hanh cong
diép voi dd "khdn mat" dén B tw Iénh khoéng quan . Theo hé théng
quan giai. Bo tw I&8nh khdng quan ban hanh cong diép dén cac don
vi tredng triee thude véi ndi dung: "Thoi gian vira qua, ghi nhan co
nhiéu trwc thang dap xudng ven hd Xuan Huwong va san van dong
Da Lat rat c6 thé gay tén hai do tinh hinh an ninh thyc tai. Nay cAm
triét dé viéc dap trwc thang blra bai & bat ki noi nao, bét ki Ii do gi.
Trong moi trvdng hop, trire thang budc phai dau tai phi trwedng da
chién quan sy Cam Li, Da Lat. Can c Iénh cdng tac, phi trwdng da
chién sé& cip phuwong tién di chuyén cho phi hanh doan. Phi céng



hoac trwdng phi hanh doan chiu trach nhiém va sé bi nghiém tri theo
quan lénh, néu vi pham ..."

Phan nhé rat rd, dai ta tw 1&énh pho sw doan da goi han 1én van
phong va giao cho han van thw, yéu cau phd bién cho tat ca phi
coéng, khdng ai dwoc sét. Han da chap hanh 1&nh, sau khi vé don vij
hén goi cho phi doan pho van thw va yéu cau doc cho phi cdng nghe
hodc cho danh may g&i hét cho cac phi céng biét, thi hanh. Déi voi
Phan, han cho 1a cp trén phong xa, vay thdi. Chang ai c6 gan troi
ma dam an cdp may bay. Lai may bay dau phai chuyén choi ... Cho
nén, gan nhw cac van thw dé khéng dwoc ghi vao bd nhé cta han.
Ca trong qua trinh dai, tr khi c6 bwu diép cho dén sau thang, bay
thang, tam thang, mwoi hai thang ... hang ngay van co truc thang
lén xudng & Pa Lat. Dén ndi, gan nhw ven hé Xuan Hwong la mét
san bay cla phi doan, han khéng can dé phong. Han nhin tran nha,
bét giac thot 1en mét tiéng:

— "Tr&i! Dau that, chiéc truc thang bi danh cap lai roi vao minh".

Phan tirc gian, han rat dau, han trach sb phan sao lai giang vao
han lic nay, han biét rd trudc dd bdn ngay, ngay han bj mat chiéc
tric thang. Vién tw 18nh vang Il chién thuat da cho trwc thang ché
6ng ta ha canh xubng canh hé Xuan Hwong. Ngudi ban cla han da
ndi v&i han trong budi dén thd&m pham nhan cach day it l1au rang vién
tw Iénh vang Il da ha canh ngay ché han dap xudng va con & lau
hon. Hém dé, ngoai vién tw 1&énh con cé bdn s quan cp ta, sau khi
ha canh, tat ca déu vao nha hang rdi di vao mot khach san, nghe noi
vi tw 1énh mudn & lai nhwng roi phai di vé ...

*

* *

Pai ta Thiéu Nguyén deo cap hiéu ba béng mai vang & ve éo,
trén ngwc bén phai chir Nguyén rat to dang chac chan, dbi giay da
den bong 16n, nén tirng bwdc chac chan. Ra khdi ga quan sw 6ng ta
thay ngay chiéc Phi-at mau dé cta Bach Yén. Nang van ngoi trong
xe. Nguyén gio tay phai Ién ngang may, dong tac chao khong kem
theo danh gét 1am cho Bach Yén réat hai long. Nhiéu 1an khi nam
trong vong tay cua Nguyén tai Sai Gon nang nai:



— Em khéng thich chao dam gat.

— Sao vay?

— L& c6 nwdc, nudc ban Ién wét hét quan ao.

Khi d6, Nguyén kéo Bach Yén, 6m chat nang. Hon toi tap 1én ma,
|én mat, I&én mii va dan chat miéng nang roi noi:

— Oi, con chim nhd, sao em lai cd y nghi ngd nghinh dén nhw
vay?

Bach Yén niing niju:

— B6 khéng phai ha?

Dwong nhu, gidy phut d6 Bach Yén quén mat chong, nang say
dam trong tinh yéu hay mé dam trong tjnh duc, co lg, ... chl’nh’néng
ciing khong hiéu n6i minh, nang von rat yéu Phan, Phan bj bét, ba
ngay lien Bach Yén khéc swng ca hai mat. Vay ma, khi dai ta
Nguyén xuat hién vo&i co thé cwong trang, nhCPr]g bieu 16 bieu hién
hién sirc manh cua dan 6ng da lam cho nang don bu,éc di theo ma
khéng hé nghi dén hau qua. Bay gi&, hau qua da xué,t hién, co th§
nang co nhirng chuyén déng la ké tr khi cé nhirng tiep xuc la. Doi
véi Bach Yeén, viéc co con v&i ai khdng cé gi phai lo, chi lo nguoi
cha clia con nang, anh ta cé phan *ng gi m&i lam cho nang phan
van. Chinh vi diéu dé, sang nay dai ta Nguyén dién sé di chuyén
chin gio dén Nha Trang, nang vQi va chuan bi dé don va khong quén
dén tham Phan trwéc khi don Nguyén

Viéc Bach Yén dén va&i Phan, nang coi Ia mét cai nghia phai co,
nang khéng thé nhan tam di choi, vui thu voi dai td Nguyén khi chuga
biét chong minh ra sao. Va Phan sy quan tam vo tw clia chang ’héi
ve, Bach Yén hét sirc mang on, b&i vi, khi d6 nang da nghe tiéng
phi co bay qua dau trong vong Ilwgn & ngoai bién dé ha canh, nang
nong rudt ...

— Chao em, em c6 khée khéng?

Nguyén vira mé& clra xe, nghiéng dau lach qua dé ngoi bén phai,
bén canh, Bach Yén dang & sau tay lai:

— Em rat khde, con anh?
— Thi em nhin anh sé biét ...



Qua that, bd quan phuc céap dai ta du”o’c may vira van, 6m doi vai
to’lé’n Iém‘ cho Nguyén nhw njét con gau cwc Ki kh()’e manh. Bacb
Yén bao lan ghi chat déi vai ay, nghe Nguyén nai, liéc nhin co the
cwdng trang cua dai ta, tw nhién déi ma wng do:

— Bay gio, ...

— Em cho anh ra khach san ci, anh da dan phong roi.

— Van phong 105 ch?

— Ho htra v&i anh nhuw vay, diem ...

— Anh ra day bao lau?

— Hai ngay.

— Anh lam viéc v&i ai?

— V¢&i vung Il va sw doan Il khéng quan.

— Khi ndao anh bat dau lam viéc?

— Hai gi® chiéu.

— Vay,...

— Pén khach san an com d3, anh déi bung roi.

Bach Yén mé& may, ghiéc xe chém lén ‘mét bo trén mét dwong
trwdc cong phi trwdong dé bucf)c’xe khéng th§ phong nhanh qua cong.
Nang gap cham, nha tt tu chiéc xe gié,m toc dé nhe nhang luvdt nhe
qua cong gac sau khi gan 1én kinh chiec thé cé ki hiéu dwoc phc‘)ng
quan li san bay cap dac biét cho nang ra vao khéng phai trinh giay...

Dqu nhw ngwoi ta hira, phong cua cT,ai ta [\lguyén nhin ra ,biéﬂn,
Cl]’:cl sO dwoc mt’?’ don gio déng.‘Bach Yén r)gc“)i vao chiec ghée yén
ngc:)i khi nang Qén yé’i Nguyén lan ’déu,, chiép givdng trai ga trang
phang phiu, chiéc goi déi va mot chiéc goi chiéc dat dung vi tri.

— Thwa dai ta.

— Bbwng, em khéng nén goi anh nhw vay.

—Thé, ...

— Goi anh Tw.

—Anh Tuw.

Vira noi chuyén, Nguyén vira cdi ao. Dai ta dwdng nhw dang voi:



— bo, phai dé thwong khéng? co chuyén gi phai khong, Bach
Yén?

— Cé6 chuyén.

— Chuyén trung ta?

— Khong.

Nguyén quay lai nhin vao mat Bach Yén, han nhin thay vé xanh
xao hién |én rat r6 du nang co bdi Ién mat mét I&¢p phan héng.

— C6 phai?

— Anh Tw, em co thai.

—Vay ha?

Théi d6 dirng dwng clia Nguyén lam cho Bach Yén vé cung that
vong. Bao gi& cling vay. Bach Yén twdng twong, ngwdi chong mirng
r& khi vo' bao tin co thai ... nang chot tinh ra, anh ta dau phai la
chdéng minh, anh ta...

— Thé, vo anh ¢ thai, anh khéng mirng ha?

— C6, hoi vor anh ¢6 thai dira dau, anh 6m, anh hén 1én mat, 1én
bung.

— Con em?

— Anh mirng cho em.

— B6 anh khéng mirng ha?

— Em c6 thai v&i anh phai khong?

— Ch¢ voi ai?

— Khéng phai con trung ta sao?

— Anh 8y khéng cé con.

Nguyén biét, néu tiép tuc s& khong dat duoc diéu gi, ... co hdi dé
co: hai ngay hanh phuc c6 thé vuét qua, chi bang ...Nguyén néi khac
han v&i nhivng diéu han nght:

— Tét qua. Théi di an com, anh thwong em 1am, chiéu anh con
lam viéc.

—Da,...



Bach Yén nghe Nguyén néi "tét qua" nang tam yén long. Con dai
td Nguyén giat minh vi Bach Yén bdo tin c6 thai. Han c6 théi quen
chiém doat nhirng nguw®i dan ba dang coé chong, khéng biét bao
nhiéu nguwdi vo' thudc cip hodc quen thudc cé con véi han. Nhivng
dlra con nhw vay han khéng phai chiju trach nhiém, né van thudc vé
con cta nhirng ngwdi chdng, ma ho nghi rang vo' ctia ho chi ¢ con
vé&i ho ma thdi. Ho van sbng binh thwdng. Han mim cwdi véi nhivng
y nghi chot dén vé cai ro ca "ca vao nha ai la cia nguwdi dé", con
con ca do xuat x& tir dau, ... ho khéng biét gi hodc co biét thi ciing
chwa c6 hau qué nao dén vaéi han. Nhuwng, voi Bach Yén, chong
nang néu khéng cé con thuwe sy thi sé rac rdi, cai rac rbi chinh [a sy
dbi dau khoc liét cta trung ta Phan. Néu biét Bach Yén bj chiém doat
b&i han, rat cé thé mét phat dan, moét lwdi dao gdm cédm phap vao
lwng hodc mét nhat chém dut ba vai. Nghi dén d6 Nguyén ring
minh. Han cho rang hau qué thdm khdc c6 xuat hién hay khoéng
chinh 1a Bach Yén. Nang giau thi "Troi cling khdng cay dwoc miéng

AN

coc".

Bubi chiéu thanh phé Nha Trang mwa xdi x4, ngoai bién vén
xanh ngat da tr& thanh mau tradng duc, gid cudbn cudn kéo theo
nhirng soi mwa nhw blrc mét man bang nhirng éng thiy tinh xé dat
tr bién vao bd, dap vao kinh ctra sd phong 105. Tréi tbi dan, con
mwa dwdng nhw xéa sach nhitng dau vét ngoai bai bién luc nay
khéng mét bong nguwdi, chi c6 nhirng chiéc du dwoc xép lai bén
canh nhirng ki-6t déng chat ctra. Bach Yén goi dién thoai vé nha.
Tiéng ba vu voi va:

— Thwa cb, t6i da dong hét ctra, & nha khéng c6 chuyén gi...
— T6i dang ban, co 18, tbi vé hoi tré, ba an com trwdc, divng chd

~n

toi ...
— Thwa cb, 6ng cu & Sai Gon goi dién.
Bach Yén voi va:
— Ba t6i noi gi?
— Ong 4y dan c¢6 goi dién lai cho éng.
— Puwoc rdi, cdm on ba.



Bach Yén cam chiéc dién thoai mau den & dau giwong ngl trén
chiéc tu dau giwong (table de nuit) goi s6 may & nha riéng cua cha
nang dau kia giong khan khan:

— Bach Yén ha con?

— Da.

— Thang Phan thé nao?

Dai tA Nguyén tir nha tam bwac ra, chiéc khan tam dai mau trang
pha 1an nhirng cham phao mau dc’),, mau xanh dLPO’ng, mau den Ié’n
|I6n, han dang dung hai tay xoa rat manh b ttc’)c ré tre dwoc c’ét
ngan, trobng nhw moét lwc si. Han nhin vao phiég givong lon, thay
Bach Yén dang ngdi n6i chuyén diép thoai, han Ii‘éc vao trong guwong
thay Bach Yén dwdng nhw dang ngan ngai noi diéu gi do:

— Thwa ba rét khoe.

Bach Yén vira liéc Nguyén, vira tap trung nghe, déi mat nang dan
ra, dau day bén kia giong cua cha nang.

— Ba da gap téng théng cung véi tw 1énh canh sat qubc gia. Ba co
trong tay but phé khéng cé an t&r hinh. Thoi gian giam gilr c6 thé rat
ngan.

— Da, con cam on ba...

Bach Yén vira dat may xudng. Nguyén bwdc dén bén canh. Diéu
nang quan tam khong phai la hinh an cua Phan, ma la cai bao thai
trong bung. Dwdng nhw Nguyén biét ré6 dieu Bach Yén mong doi,
han dén bén nang:

— Ai goi dién cho em vay?

— Khéng, em goi.

— Em goi ba em phai khéng?

— Da, 6ng 4y héi thdm em.

Bach Yén khéng muén noi thém viéc cha nang can thigp vé
trrdng hop cda Phan. Khong phai Bach Yén sg Nguyén biét sé mat
vui. Cai chinh cia budi gap hém nay khong phai la chuyén t&r dia ma
la chuyén cai mam song. Da4i v&i nang cho,du Phan biét Bach Yé’n
c6 thai cling khéng s¢ bang cha dira bé choi bd dira con. Nang biét



Phan rat di, c6 thé dan dén tham khéc véi tinh dich, con véi nang
chwa bao gi anh ta thd 16, cé the, nang sé phai dbi pho rat kho
khan v&i Phan, nhwng nang tin rang Phan sé wng thuan b&i vi nang
can co6 dva con, cudi cung ddéi vai Phan chinh la ché dd nay ma cha
nang la mét cay cot cai cho ca cai nha anh ta dang o, la chd dung;
& dia vi, la nha &, 1a sy song cua ban than anh ta. Bach Yén tin 1a
n@ng sé chinh phuc duwoc Phan béng sw khén ngoan cua nang,
bang su khéo léo cua ngwoi phu nik, bang ca nhirng chuyén ma chi
c6 nang biét va chinh vi diéu do, diéu ma nhirng nguwoi dan 6ng
khéng thé nao hiéu ndi. Bach Yén ndi thém:

— Ba em réat lo cho em.

Nang dirng mot thoang rdi ndi tiép:

— Hinh nhw &ng &y biét em c¢6 thai.

— Sao... lai... biét?

‘Dai ta Nguyén hoang so, han lap bap. Bach Yén biét ré dieu dién
bién do. Nang voi va nam lay:

— Nguwoi phu nir cé thai ai cing nhan ra, em ma&i 1én gap ba em,
chac anh con nhé?

— Anh nh&, hém dé anh va em dén khach san Palace

— HAém dé em vé tré, ba em da ray, 6ng con ndi "hinh nhu"...

— Thiét khéng?

Bach Yén noéi:

— DU cho bay gi em néi dbi thi chi ¢ vai thang niva ai ciing biét.

— Em tinh sao?

Bach Yén thay can phai té thai do:

— Anh nén tra I1&i cau anh vira dat ra cho em.

Pai td Nguyén von 1a mét s quan cao céap trong khdng quan, anh
ta c6 phan ng kha nhay bén trwéc nhirng trwdng hop can phai xc
li nhanh chdong. Trwdc mat la mot phu nlr dep, quyén rd, chinh vi cé
ve dep toat ra tir co thé clia Bach Yén hdm dén gap trung ta Phan
tai phbng tam giam han da th’ém dén dé han quan sat, tim hieu, theo
ddi ... bang nghiép vu ma han da hoc & trung tdm huan luyén tinh



bdo dé dén két qua Bach Yén da nam gon trong vong tay cla han.
TOi nay han can phai ... Mt dy dinh phai nhw ... han da trd tinh ti
khi bwdc 1én may bay. Han khong dé gi bé qua.

— Anh sé tra 1&i 13, anh.

Nguyé&n ngap ngirng, han gia do lap Irng dé quan sat. Bach Yén
da bot 16 ratrd ...

— Anh sé tra 1&i sao?

— Anh tra 1&i nhw thé nay ...

Nguyén khéng néi rd, han dén bén Bach Yén d& nang day dén
bén chiéc giwong da san sang, ga trdng duwoc ém goc phang phlu
Bach Yén vira ngdi & mép giwdng, 1ap trc Nguyén kéo nang nam
xubng va hén téi tép Ier) mat, 1én t?ung dQ td ré han coi céi mam
song trong bung Bach Yéq la cua han va h‘én cling poi Bach Yeén la
"vo" ... Bach Yén ngay ngat trwdc clr chi don dap day nam tinh cua
Nguyén. Nang théa Iong, di cho han gia tao, nang van cam thay
long ty ai dwoc ve vudbt va nang da ghi lay dau Nguyén vao ngwc
nang ...

* *

’ Cubc kinh Ii cta dai ta t[wc’yng phong 2 khéng quan da dat q’uo’g
két,qué khéng ngo, moi van dé dat ra cho mét |i do duy nhét vé
Chi,éC triec thang UH-1 da dwoc giai dap. D@ng trwdc mat hé,n la
thiéu ta Huynh Van Thu, phi céng Iai chinh chiéc tric thang bi mat:

— Thwa dai ta, thwe sw chiéc trwe thang do bj danh cap do mét phi
cbng trwdc day & mét don vi cua phi doan nay.

Dai ta Nguyén dat cau hoi:

— Chiéc may bay d6 c6 thé bay ra Ha Noi dwoc chir?

— Thwa dai ta khong thé.

— Vi sao?

— Thwa, chi cdn mwdi gid bay niva l1a dén gi& dai tu

— T can cir Viét Cong, gia st & Tay Ninh ra Ha No6i bao 1au?



Thiéu ta lay ban do ké mot dwong bay qua cac diém bén kia day
Truong Son de ra Bac, dung thuéc keo h@ng khéng dé do cv li. Can
cw vao toc dé may bay trung binh. Thu khang dinh:

— Thuwa dai ta, chi riéng trén dwong bay da mat muoi hai gio,
chuwa ké cat canh va ha canh.

Nguyén chém t&i:

— Nhuw vay?

— N6 khéng thé nao bay ra dwoc. Chi cé thé moc thém canh.

— Tai sao?

— Thuwa, chi riéng bao dam cho bay nhw xang, dau, xe dién, bai
dap da la mét viéc bat kha thi. Hon nira ...

— Ha?

— Thwa dai ta, hang ngé’y vé tinh trinh sat, may ba’y cua khéng Ig’c
M7 lién tuc nhom ngdé. Mudn ha cér)h phéi, co bai trong, du ph(’) van
phai cé bai. Nhw vay vé tinh sé thay. Chiec UH-1 khéng thé bay ra
Ha N6i dworc.

—Thé.

Pai ta Nggyén mudn d&t moét kha ndng hoan toan co6 thwe ma han
nghi ngoi sudt hon sau thang qua:

— Thiéu ta, theo 6ng, Viét Cdng c6 céng chiéc UH-1 ra Bac duoc
khéng?

—Tucla, ...

— buwa |1én xe hoi?

— Thua dai ta, may bay chu”khéng phai la xe bay. Cho du co
mang ra Bac dworc thi cling chi dé coi choi.

— Sao?

— Vi con dudng H6 Chi Minh, dau phai dwdng nhya, ma cho du
dwdng nhwa cling khéng cho phép chd xa nhw vay.

— Nghta la theo dng, dé khoéng thé 1a chiéc tryc thang cla ta.

— Co thé.



Dai t& Nguyén giat minh, han byc tirc vi vién thiéu td dang noi
"dong”. Lap tlrc t’rc’y sang "tay". Han cho la thiéu ta coi thwong han.
Giong gay gat, han n6i gan twng tiéng:

—Sao0 ... lai... c6 thé?

— Thwa dai ta, c6 thé 1dm, ngai cé6 nhé?

— Nhé& gi?

— Thwa, vu Son Tay.

— Vuy Son Tay? O dau?

Thiéu td Huyng Van Thu khéng ngd mét dai ta, tru’é’ng phong 2
moét quan chdng, nghia la mét si quan tinh bao cao nhat ctia khong
quan lai kém tri nh¢. Hay la 6ng ta Ién t&i chire d6 1a nho ¢o 6, co
Iong ché chang c6 tai? Ro rang, ong ta khong c6 hoac khéng nhé
nhirng thong tin co lién quan dén khong quan, dén hoat dong khong
quan rum beng hoéi cach day hai nam ... Du sao 6ng ta la cap trén,
Huynh Van Thu cé trach nhiém cda mét si quan:

— Thwa dai ta, vu quan Mi tap kich ctru tu binh Mi & Son Tay.

Nguyén nh& mang mang bén noi:

— Chuyén do, t6i khdng dwoc thdng tin chinh thire, chi nghe nai.

— BPung vay, khi do, t6i dang & Thé!i Lan, tai can c U-doén, toi
nghe dwoc qua chinh nguwdi trong chuyén di do ke lai.

— Hay qua, t6i muon thiéu ta ké lai. Nhung, né c6 lién quan gi dén
chiéc UH-1 cua ta bi lay cap khéng?

— Thuwa dai ta, cau chuyén tém tat nhw sau:"Nguoi Mi boi roi vi
ngay cang c6 nhiéu phi cong bi bat giam o, Bac Viét Nam. Nuéc Mi
khéng thé nao chép, nhan con em cla ho chét hoac bj bat mé] khéng
co tin ’[L'J’C’... Nha trang - Tong thong Nich-xon ra I,énh cho Lau nam
goc lap ke hoach giai thoat tu binh. Ho nghi rang, tat ca tu binh dworc
giam & hai noi - Hoa Lo, Ha Noi va Son Tay. B tong tham muu lién
quan chon mét lyc lwong hén hop ’Iuc - hai - khéng quan dé luyén
tap trén moét dia hinh mé phong giong nhw & Son Tay. Lwc lvong
nay duoc tra lvong rat cao, dwoc trang bi v khi, khi tai dac chung,
hién dai, dwoc wu tién s6 mét vé thong tin lién lac". Vé td mo duwoc
kich thich, Nguyén cham chu. Han chen vao:



— Né, thiéu ta, ng co biét cu thé khéng?

— Thuwa, ti c6 biét nhung s¢ khéng chinh xac.

— buwoc, 6ng c noi.

— Thuwa, d6 la ngay 21 thang 11 ndm 1970 nam chiéc trwc thang
HH53, trong do6 c6 hai chiéc danh dé ché ta binh, mét chiéc C130,
nam chiéc A1 cat canh tlr can clr U-dén (Thai Lan) cung véi 20
chiéc tiém kich va cwo’ng kich trén Hang khéng mau ham O-ri-xca-ni
(Oriskany) phdi hop. K& hoach danh nghi binh ctia O-ri-xca-ni, tan
céng Hai Phong vao luc 11 gi& 30 dé@m dé danh lac hwéng cha y cta
ra-da Bac Viét & phia tay

— Nhirng chiéc truc thdng cat canh tlr Thai Lan rdi bay vé, lam
sao du dau?

— Thuwa, sau khi cat canh 1 gi& 30 phat, nhirtng chiéc trwc thang
lai dworc tiép dau.

— Tiép dau ban dém?

—Vang, hoan toan ban dém, chinh xac, hoan hao.

Dai ta Nguyén giuc:

— Thiéu ta, ké tiép di.

— Da, dai ta bé binh M7 Xi-mbén (Simon) chi huy cubc tap kich.
Toan bd nam muoi sau nguwdi di trén ba chiéc truc thang voi 111 loai
vii khi khac nhau gdm hai sing trwdng tw dong M76 véi 1200 vién
dan, 48 AR15 v&i 18437 vién dan, 51 sung luc 45 li v&i 1162 vién
dan, bén sung phong lwu dan M79 véi 219 Iwu dan, bbén khau dai
lién M60 v&i 4300 vién dan, hai khadu sung san ban dan ria loai 12 li
v&i hon 100 vién dan. Ngoai ra, con 15 min dinh hwéng, 11 chét nd
dac biét va 213 Iwu dan cam tay. M&i ngwdi con mang mot con dao
dai cdt & bap chan. Dung cu gidi clru tu binh ¢6 riu, kéo cat day
kém, kéo cat chbt clra, day ludc, dén thdi, cwa may, xa beng, ma
tdu, dén tho md, sau doi cong tay, mét thang cao tam mét, bua, dén
roi, dung cu nhin ban d&m, bda dinh, ndm bng loa, chin d&n bam
héng ngoai, dén cam tay, dén bAm, may chup anh ban dém v,v...

Cudc hanh quén rat co bai ban, C130 ban héa chau ding dia
diém va thoi gian qui dinh, triee thang vii trang ban vao cac vong gac



& hwéng tay bac va tdy nam chinh xac, toan xung kich 6m thudc nd
dat vao twdng va da pha vé bwrc twdng, chin linh xung kich va mét
chup anh da lot vao trai ti binh nhung khéng c6 nguoi nao. Co mot
diéu thu vi ...

Nguyén chém t&i:

— Thu vi gi?

— Thwa dai ta, co mot chiéc tryc thé’ng va vao moét canh cay cao,
cé}nh quat trirc thang bi hédng, nén chiéc trirc thang d6 nhao xuéng
dat.

— T6i ¢6 nghe chuyén doé.

— Thwa dai ta, vay thi, tr cudc tap kl'gh Son Tay that bai clia Mi.
Dai ta c6 co sé dé bao cao do la xac chiec tric thang HH53.

— Nhwng, ...

— Thua dai t4, toi d& nhin théy,énh chiéc trwc thang bi rot & Son
Tay. N6 rat gidbng chiéc UH-1. Chiéc trwc thang bi mat khéng thé nao
bay ra dwoc t¢i Ha Noi. Xin dai ta yén tam. Con y twdng cong ...

— Sao?

Bai ta Nguyén mudn c6 mét nhan dinh sang sudt dé co thé yén
tdm néu cap trén dat van dé vé cudc t,ép kKich cg]a phi d’éi F5E do han
dan dwng, chi huy va bao cao |én cap trén rang chiec UH-1 da bi
pha huy ...

— Thwa dai ta, néu dua 1&n xe hoi budc phai thao ra. Ki thuat [&p
rap may bay & gitra rirng khéng thé nao lam dwoc, phai la ki sw co
gi®¢i chuyén nganh may bay, phai cé phwong tién, phai co cau ...

— Ho ché ca chiéc dwoc khong?

— Thwa cang khdéng dworc, chiéc xe cao hai mét, chi riéng chiéc
triec thang d6 cao canh quat d,é trén ba mét. Nhuw vay dé cao tinh
khéng phai trén ndm mét. Tuyén dwérng H6 Chi Minh khéng thé di
duwoc.

— Troi, thiéu ta, 6ng gidi qua.

Bai tA Nguyén vo cung sung swéng, sudt trén sau thang han nhuw
nguwdi pham trong tdi, dieu don gian vy ma han khéng nghi ra.



Khéng kim dwoc hdn 6m cham lay thiéu ta Thu.

— Cam on thiéu ta. Ong 1a mét si quan gidi. T6i s& bao cao voi
trung twéng tw I1€nh.

Thiéu ta Huynh Van Thu dam got:

Cam on dai ta.



Trén dwdng vé mién Nam, Hung va Tudng Long khéng rdi nhau
ncra bu’é’c,’ moét phan nhw nhirng ngwdi ban vong nién, mét phan ca
hai nhw gan vé&i nhau béi cung chiu trach nhiém chung mang hom
vang kha lon tir mién Bac chi vién cho mién Nam.

Qua déo Mu Gia, vuot cong troi, mua xoi xa, duong lay 16i, gio
cudn cudn cudn theo khéng biét ba,o nhiéu la nwédc nhw thac 10 x6
dat hang cay rirng nga nghiéng, chiéc xe tai lach minh trong mwa khi
troi con sang, co |é bay gio ch,i m&i nam gio' chiéu. H6 Duy Hung
cam vo Iéng than trong dwa chiéc xe qua rjgém dau tién ngap nuwaoc.
Trén tr&i tieng déng co phan luwc I:I't qua dau, hai qua bom toa ‘dcf) no
¢ duwdi vie sdu cach mét ngon doi khéng xa. Twdong Long ngdi bén
canh dong vién:

— Cb gang vuot qua trong dién nay 1a an toan.

Hung vui han, chang c6 chut gi lo Iang:

— Anh Long, v& mién Nam, t&i clr, ng mot bira cho da, sao toi
théem ...

— U, minh dé cho Hung ngl mét ngay, dwoc khéng?

— Da, duoc.

M& sang xe lot vao vung rivng ram, & day mot binh tram nhén
nhip khac thwdng. Duwong nhw bom dan khéng nhom ngo téi. Twong
Long dén mdt déy nha san lay gao, mém tbm va muodi an. O day
kh(‘),ng cO nguoi cép phat, moi nguoi tw lay va tw lwong surc, chér)g
airléy dw. Co |€, biet minh sé dwoc cap lvong thwe & binh tram sap
dén, khong ai lai chiu mang nang khi phai vwet qua tai bom ..

Giac ngu chap chén, anh nang Xuyén qua la rung roi xubng tam
tang che nang, che mua phia trén chiéc véng. Hung ngu say, giac
mo’ dén ... hinh anh’ Trac ro! Lan chap chon, anh thdy Tric mang
chiéc du che mwa rat dep dén tién anh di Sai Gon ngay sang hom
sau roi nhirng ngay anh hoc bay & Mi, chiéc trwc thang vi trang



dang nha dan. Hung birng tinh. Ba qua trwa, khéng sao ngu dwoc.
Nhirng nam thang & Mi vut tré lai trong ki trc ...

Hbi do, cudi nam 1969, sau khi tét nghiép khoa sinh ngir Anh van
phi hanh cta quan déi nguy. Hung dwoc dwa sang M1 hoc tiéng MT,
danh cho quan nhan nwéc ngoai & can cl Lac-len (Lackland) thanh
phd Xan An-t6-ni-6 (San Antonio) thudc bang Téch-dat (Texas) ...

Can c khéng quan Pho Uén-to (Fort Wolters) ndm & phia tay
thanh phd, ménh méng mét ving thao nguyén cda bang Téch-dat co
mot san bay rat Ién & trung tdm, xung quanh cach 20 -30 ki-16-mét
c6 nhiéu san bay nhd. N6i ngay cé trén trdm chiéc trwc thang bay
trong khu vuc nay. S phl céng cla cac nwdc hoc & day rat dong,
trén bdn muoi nwoc gan nam trdm nguwdi nhung Viét Nam déng
hon vi nguwoi Mi gap rat dao tao dé phuc vu cho chién lwoc "Viét
Nam hoa chién tranh".

Sau khéa hoc tiéng M, sinh vién si quan Viét Nam dwoc dac biét
chiéu cb dén thdm noi G.Ph Ken-no-di (J.F.Kennedy) bj ban & trung
tam thanh phd Pe-6t (Dallas) bang Téch-dat, roi di tham can cl
Khéng quan Pho Uébt (Fort Worth). Hung hét strc ngac nhién, nhivng
chiéc B52 to nhw tda nha cao tang, co 1& dén gan tram chiéc. Nhirng
nha xwéng khdng 16, noi stra chira 1ap rap may bay hién dai. Anh
biét, muc dich cta cudc "di tham", rd rang nguwoi Mi mudn nhirng cai
dau non ndt, nhirng cap mat con trong veo biét rang ké nao chdng
lai nwéc Mi, dén Ken-no-di 1a tbng théng Mi con bj ban chét ... ho
con nhan téi nhivng chang trai Viét Nam rang nwdc Mi hung manh
nhéat thé gidi, khdng ai co thé thdng nuwdc Mi, rang vii khi M7 la nhw
vay day, chi can & day théi ciing di san bang Viét Nam. C6 & nguoi
M7 nhan v&i phi cdng Viét Nam rang "cac anh yén chi, Viét Cong sé
bi tiéu diét, chi vé&i phép tinh sb hoc thi ai thang, thua da rd, " rang
nwdc Mi chwa tirng thua bét ki ké thu nao trong lich st" va "tw dién
quan sy Mi hoan toan khéng c6 thuat nglr thua tran".

Tan méat nhin thy strc manh quan sy ctia Mi, H6 Duy Hung thdm
tw hao vé dat nwdc Viét Nam, tw hao vé ddng bao va chién si ta
diing cdm, thdng minh, tai tri. D&m dém bén chiéc ra-di-6 (radio), du
chi m& dai VOA, BBC hoac dai Sai Gon, tin tirc vé cudc chién dau
cla quan va dan ta budc Mi phai xubng thang, & mién Nam cudc



chién dau cla quan va dan ta budc cho M cling v&i phai doan chinh
quyen Sai Gon phai dén dam phan & Pa-ri. Hing biét, trong cudc
chién tranh, vii khi rat quan trong. Nhuwng, trén chién truo’ng yéu tod
quyet dinh lai la con ngw&i, ngwdi linh véi Idng yéu nuwdc nong nan,
san sang hi sinh, khoéng IUi budc trwde ac liét va gian khd, nhat dinh
sé thang.

Can cu khéng quan Pho Han-to (Fort Hunters) & hudng tay
thanh phd Xa-va-na (Savanah) bang Giodc-gia (Georgla) trén bd Dai
tay dwong, mot budi chiéu mwa, con mua rao xbi xa, nudc & dau
chang biét tran dén chay nhiéu vé ké, nwdc lach nhivng cuc d4, theo
con dwéng mon chay xudi doc theo dwéorng bang, san dau rbéi méat
hat & dwdi cdng. Mwa tanh, san bay nhu dwoc rira sach, khd rao,
chdng cé cdm giac gi bi mwa néu khéng cé nhirng vét con wét nuwéc
doc theo dwdng bang. Hiung budc nhirng budc déu theo nhip cla
doan hoc sinh phi hanh tién ra san dau, nhirng chiéc trwc thang UH-
1 xép thanh hang dai, gan tram chiéc den béng, dau canh quat hai
lan vang twong phan. Méi chiéc la mét gido vién nguwdi Mi tré, dep
trong bé dé bay mau xam, Hung ngdi vao ghé lai chinh, bén canh la
ngwdi giao vién bay. Anh ta ra Iénh:

— Hung m& may.

— RO.

— Xin phép dai chi huy.

— RO.

Hung bam may:

— 05 xin phép, m& may treo tai cho.

— OK.

Chiéc UH-1 ring minh, canh quay xoay cham rdi quay tit. Nhirng
dong tac don gian anh da lam quen va thanh thao khi con hoc & can
ct khéng quan Pho Ubn-to véi loai tree thang THSS5, do la loai truc
thdng huan luyén. Bay gid Hung dang bwédc vao thwe hanh trén
chiéc trwc thdng sau nay anh sé dung né cho viéc dé quan, ch®
hang. Nguwoi Mi von rat thwe dung, thoi gian dbi véi ho 1a tién bac,
cho nén ho tranh thd rdt ngan nhwng van bao dam chat lwong. Ho
biét r& moét ngudi bay khéng thé & trén khéng nhiéu gio, nhd



phuong phap xen ké Ii thuyét véi thue hanh, nhirng budi 1én 16p vé
Ki thuat, khi twong, dia hinh, doc ban do va dé[ chiéu bén’dé VOi
thwe dia, hoc chién thuat khépg van, hoc hgp dong tac chién v.v...
Va, bay thyc hanh lam ‘cho két qué’hoc tap nhanh chong dat duwoc
nhirng tién bd. Hung diéu khién chiéc UH-1 nhe nhang, nguoi gido
vién bay hai Iong ra lénh:

— Hung, xin phép cat canh.

— RO.

Hung bam may:

— 05 xin phép cét canh.

— OK.

Chiéc tryc thang UH-1 boc minh 1én khéi duwong béng, lay da roi
vot 1én do cao trén 1000 met, Hung thay chiéc tric thang rat linh
hoat ben xin phép giao vién cho thir vai dong tac da hoc. Ong ta gat
dau, Hung cho chiéc UH-1 b6 nhao rdi vong gap, sau khi cho chiéc
UH-1 bay ngwoc chiéu luc cat canh, Hung ha canh khan cap. Bong
tac gon gang, dep mat, nguwoi giao vién hét stec hai Iong, 6ng ta bat
tay that chat:

— Ki thuat bay tuyét voi, véi canh bay cla may, Viét Cong chac
chan la phai thua.

Hung mim cwdi cdm on, anh nghi rat nhanh "Viét Cong thua hay
ngudi MT phai cudn goi vé nwdc”, "phai nhanh chong tiép thu trinh
do tién tién dé co luc t6 qudc can dén", Hung chot nhé dén qué
hwong, anh noi:

— Cam on 6ng da khen ngoi, t6i sé cd gang.

— Tét 1am.

Nhirng ngay tiép theo H6 Duy Hung hét sirc chdm chi, anh tranh
thi ndm chéc nhirng ki thuat I&t 1éo trong khi bay, hoc ha canh &
nhirng dia hinh khac nhau... C6 Ian anh bay ra khu vic hun luyén
bién, ha canh trén tau nhd theo bai tap co gido vién bay kém trong
séng bién lac Iw, va anh da bay sat mét bién ... Bién & thanh phd Xa-
va-na trén b& Pai tdy dwong xanh ngét, nhirng chiéc tau to dau & xa
bd, rat nhiéu chiéc tau danh ca dau ven bo va ca nhirng chiéc nhé



nhap nhd theo séng, khéng khi thanh binh, ngwdi dan & day chac la
chang biét dén cudc chién tranh xam Iwoc, tén kém ma nudc Mi
dang tién hanh rat tan khoc & Viét Nam...

Sau ba thang, 50 si quan tét nghiép, mw®i nguwdi xuat sdc nhat
dwoc chon di hoc tiép moét khéa bédn muoi ngay trwc thang vl trang
(Gun ship). Hung dwoc hoc ki thuat ban sung bang trwc thang,
phéng rbc-két. Nguwoi Mi t6 rd kha nang cé ki thuat rat cao, H6 Duy
Hung hét sirc cd gang, anh da dat trinh dd xuét sac trong ki thuat
bay ban ngay va bay ban dém, ndm chéac ki thuat yém tro cho bo
binh tAn céng va hd tro' cho dd bd dwéorng khéng.

* *

Nha hang Bro-da (Brodar) & goc dwong Ty Do va Nguyén Thiép
nhén nhip khach ra véo,‘héu hét la nguwoi M1, nguwdi Viét Nam vao
day la nhirng pgu’c‘)’i co tiép. Bén goc ban sé’g dwdng trén lau 1 la 16i
di Ién theo chiéc thang xoan 6c, ban den, ghé den. Sau khi tir Mi ve,
dwoc nghi phép mwdi ngay, ... Qua duwdng day than tin, Hung hen
gap mét can bd cha Thanh doan van lién hé véi anh sau khi lot
dwgc vao khdng quan nguy tai day.

Dong ngudi, xe du lich hang sang nhv mét dong chay voé tan xubi
theo dwong Ty Do. Tropg bd quan phuc si quan Ighc“)ng quan, trén ve
ao co mot b(“)r)g rpai, trang t[éo, thw sinh, aph nhap tirng muéng nhd
ca-phé da, mat liéc nhin chiéc thang xoan 6¢ @ goc nha, tieng nguoi
di Ién cau thang, bd vét-tdbng (veston) xe}nh den sang trong vira hién
ra Hung nhan ra Hai San, ngwdi trwe tieép chi huy anh tlr nhiéu nam
qua. Hung mwng ro:

— Anh Hai, anh c6 khée khéng?

— Khde 1am, ching ta ngdi & day rat tot.

Hung goi nguw®i hau ban:

— Cho li ca-phé sira.

Hai San nhé giong:

— Anh rat mirng vi em da vé va dich chwa c6 nghi van.

Hung phan chan:



— Anh Hai, em tranh tha hoc tat ca ki thuat phi hanh dé sau nay ...

— Tét 1dm, sb phi céng cung hoc véi Hung thé nao?

— Ho c6 vé trung thanh v&i quéc gia, chi co vai ngudi khéng thay
bieu hién.

Hai San nhin vao mat Hung:

— K& tr hém nay, téi trwc tiép lam viéc véi Hung. Chang ta da
chuyén qua Quan bao dac khu Sai Gon - Gia Dinh goi tat l1a E6.

H6 Duy Hung voi p(j quan phuc sT quan mau xam, ao so mi tréng,
ca vat mau xam, chiéc képi mau xam vénh cao trén dé c6 gan chiéc
quén‘hiéu cla quan doéi Sai Gon, qhéng hieu sao, Hai San nhan ra
cai bé‘ ngoai va ce}i noi dung Sau sac ho’n ngan lan khi anh hoc triét
hoc vé y thire va ton tai. Nhiéu khi cai ton tai, cai hinh thirc xau lai an
chira bén trqng pé sy Eét dep va Hai San hiéu rat ré bé quan phuc
du cho ai thiet ke, né van la mét vat vé tri, chi cé con nguwdi mac no,
hanh vi va sy suy nghi ciia con nguwoi mai la dieu quyéet diqh. He,]i
San vb cung hanh phu‘c Vi ngwoi s quan ma anh dwoc Ié,m dau in
lién lac luc nao cling hon nhién, ty tin, théng minh va quyét doan, HO
Duy Hung biét nhirng bién dbi trén nét mat cta Hai San, anh hai:

— Anh Hai, anh cé dan em diéu gi khéng?

— Hing vy y, néu co thé tranh tha s6 phi cong cung don vi
nhwng phai hét strc can than bdi vi ...

Hung lo lang:

— Anh Hai, anh quan tam diéu gi?

— Tét ca nhirng phi cong déu la ...

— Em hiéu réi, y anh, dé 1a binh chiing con cwng phai khdng?

— Pung vay, do méi trwérng cdng tac, nhirng si quan phi hanh déu
dwoc lwa chon Ki,...

— Va trung thanh nira, anh Hai biét khéng, tui em phai tuyén thé

Hai San ngac nhién:
— Ha, Hung co tuyén thé?
— Al cling phai tuyén thé bang cach ...



Hai San cham chd, bdi vi 16i tuyén thé, 16i the, 167 nguyén nhu
mét sy g&i gam long tip, I%\ hira chac, ’Erinh trong, \{ién ra ,mC)t vat
thiéng liéng, qui bau nhat dé bao dam, dé gir tron, dé goi gam cudc
doi minh vao. Chang I, ... Hai San nhin thang vao Hung lang nghe:

— Anh Hai, anh biét tyi M7 tuyén thé nhw thé nao khéng?

— Khéng, minh nghe day.

— Trwdc khi bwéc 1én may bay phai htra bang 10 trwde gido vién
bay rang chap hanh qui dinh vé bay, diéu |énh phi hanh va khéng
dwoc ... choi gai ngay hém trwéece.

— Tui né so cai gi?

~— Diéu Iénh bay, qui dinh bay, bat bugc phi cdng phai lam dung,
néu khdng sé mat an toan, may bay sé roi ...

Hai Sa’n thé ra, gan nhw strc ndng dé Ién ngwc da dworc trat bé,
anh vui han, vé mat nghiém nghi khéng con, Hai San nai:

— Vi sao phai...

Hung chen ngang:

— Em nghi, chdc nwdc ndo cling vay, ngudi Mi cdm phi cong
trwdc ngay bay khong dwoc lam chuyén do.

— Sao vay?

—Thi ...

Hung mac c&, Hai San noi:

— Chéac l1a so run dau gbi chir gi?

- Chac vay, anh tiph cong viéc & tr,én khong la mét loai lao dong
rat nang nhoc, chi yéu strc khde, mat hoa, may bay khong théng
bang, cam giac sai la chét nguoi. Néu @ mat dat chi can ngoi nghi
mot lat co thé co thé can bang. O trén khdéng, khdong cé thoi gian
cho mét thoang nght ngoii.

Hai San nhin dong nguoi & dwdng Ty Do luc nay da rat ddng, xe
chay mét chiéu, gan nhw khéng cé ngwoi lao dong di vao con dwong
nay. Con Hung, anh phai bao cao mét viéc rat hé trong:

— Anh Hai, em da quyét dinh thuyén chuyén vé sw doan 2 khong
quan.



Hai San d& lay, to gidy quyét dinh ki ngay 10 thang 12 nam 1970,
LTC sO 18973/TTM/KQ/NV/QT/2, ngay 16 thang 12 nam 1970 phai
c6 mat & Nha Trang:

— Hung &, cudc chién dau cla chung ta that sy bat dau réi day.

— Da, em da san sang.

—Pén Nha Trang, Hung lién lac véi téi & sb nha 12 dwong Lé Loi.

— Da.

— Cling nhw giao hen trudc day & Sai Gon, nhirtng ngay nghi cua
Hung nén di dén quan nwdc trwdc ctra sO nha 12. T6i sé thay.
Trwong hop dac biét, toi k,h()ng c6 mat & Nha Trang, Hai Tham sé ra
noi chuyén vé&i Hung. Co ay dang t&i kia ...

Hai San chi & goc dwong Tw Do, mét co gai tré dang di chéo
sang nha hang Br6-da. Hung vira quay lai, tieng chan da buwdc 1én
lau trén chiéc thang xoan. Hai San quay lai:

— Tham, day la anh Hung, phi cong, ngay 16 thang 12 sé ra nhan
nhiém vu & sw doan 2 khéng quan, noi lién lac chu da dan anh
Hung.

C6 gai nhod nhe:

— Da.

Hai San quay sang H6 Duy Hung:

— Cb bé nay la Hai Tham, sé gitr mdi lién lac thwdng xuyén voi
Hung & Nha Trang.

Hung liéc nhin, cé géi c6 nudc da sang nhung khong trang,
manh mé, gon gang, tron lan, dang nhanh nhen, dé thwong, hai ma
co lum dong tién kha sau, cé duyén, hay cwdi. Hung rat vui khi
nguwoi cong tac v&i anh la mét cb gai xinh dep. Anh noi:

— Chac Ia t6i it khi ra khéi phi doan, nghe néi mét tuan cho nghi
mot ngay, thoi gian dau c6 Tham chiu khé cho, sau khi gap t6i sé
théng bao.

Tham liéc nhin Hung:

— Da, em sé ch¢ anh tr 16 thang 12.



Sang ngay Né-en 25 thang 12, so phi cong méi ve dwoc nghi mét
ngay. H6 Duy Hung chinh té trong bd quan phuc st quan khéng quan
rao bwdc, di bd doc bd bién roi ré vao dwong Lé Lei. Quan nwdc doi
dién s6 nha 12 1a mét quan nhé,duc’yi tan moét cay to che mat, th’ng
chiéc ghé day duoc kg‘: hai chiec mét, phia tru’;&c [a mbt chiéc ban
bang nhwa di mau. H6 Duy Hung chon day ghé & phia sau sat voi
hang cay kieng dé trong chau s that la phu hop véi khung canh
cla quan, ba chu quan don da:

— Thwa 6ng thiéu ay, 6ng udng gi?

— Ba cho t6i mot li chanh mubi.

Hung quan sat, quan nam & sat duong, gan day cé truong hoc,
nhitng day nha & day hau hét thap va lop ton, c6 mét it nha mai
bang. Bén kia dwong, nha sO 12 1a mét nha may, ti quan &o trung
bay nhiéu mau. Hai San hodc Hai Tham sé tr d6 nhin thay Hung,
anh cham chd, thi thpéng muc moét mudbng chanh mudi cho vao
miéng, mui chanh mudi, vi man hoi chua va ngot c@a dwdng lam chp
vom miéng khoan khoai la thwdng. Ngwoi ta ché tao chanh muoi
that don gian, tleng trai chanh ngam trong lo nwéc mudi roi phoi
nang. Vay ma, chi can thém mét chut dwdng va da lanh vao lam cho
li nwd'c chanh mudi, la mét thr giai khat tuyét voi, cé 1é chang co thw
nao sanh ndi vé dinh duwéng va hiéu qua.

— Anh Hung.

Hung giat minh quay lai, chang hiéu cé gai tlr dau di t&i, anh tap
trung nhin vao can nha theo I&i dan cia Hai San:

— Oil C6 Hai, ngdi ubng nuwéec.

— Em di cho qua day. Sao anh ngdi day?

Hai Tham nhin lwét qua day ban, gio nay chi c6 hai nguwdi mét
gia, mot tré ngoi ,6’ day ghe sat twong. Chu quan chay ra, chay vé.
Hung biét Hai Tham gia do, anh ndi tro:

— Tai di choi nha thang ban hoc hoi & Mi.

Hung nhdn manh "héi & Mi" dé moi ngwdi khéng dé y. Hai Tham
liéc ngang.

— Anh duwgc nghi ngay nao?



— Chu nhat.

— Vay cha nhat téi anh di choi ... dén bai tdm Bai Duwong dwoc
khéng?

— O doé, gan don vj toi [am.

— Cang hay, & d6 déng ngu¢i. Con & day ...

— Réi, tuan t&i, Bai Dwong. Tham, ...

— Da.

— Nha Thdm & dau?

— O Da Lat.

— Nghe néi Ba Lat lanh 1am.

— Da, mua hé & Sai Gon nong. Vay ma Da Lat phai mac ao len.

— Nghe néi chi céch, mét con sudi va mot ngon nui, & bén nay va
bén kia khi hdu khac han nhau.

Hai Tham liéc nhin Hung rén réi trong bd quan phuc v&i anh mat
vira than phuc, vira c6 mét cai gi do xa xam cua mét nguwoi con gai
mai Ion. Nguoi ngdi dbi dién lai rat dep trai, trong long nang tw
nhién xuat hién mét khat khao khé dién td. Nhwng, cdng viéc, mbi
hiém nguy dang r|r3h rap va nhiém vu dwoc giao da kéo Hai Tham
tré lai, giong nhé han:

— Chu nhat t&i, Bai Duwong, sat mép nwéc.

Tham ding day ndi Ién hon:

— Em vé.

Hung ngwée 1én bat gdp anh mat Hai Tham noéng nan, anh voi va:

— Da, c0 Vve.

C6é gai quay ra dwdng, budc voi trén hang hién rdi ré sang khu
nha bén canh. Hung nhin theo, lon téc c6t gon dung dwa & sau lwng.
Bay gio anh m&i nhan ra nang c6 bo toc dep, mwot ma, den nhanh.

Tam gio sang ngay chu nhat, Hung rao budc ra cbng phi Trudng
Sag Khi ’[I:‘Inh giay dwoc phép ra khoi noi dQng quén’. Buwéc vC)‘i va,
nhiéu chiéc xe vut qua trwdc mat, anh di xuéng bai tam. b6i giay si
quan rat tién Igi, du cat x6p, van gitr dwgrc toc dd mong muon. Tw



xa, Hung da nhin thay Hai Tham dang ngdi trén chiéc ghé bb bén
dwdi cay du mau:

— Chao c6 Hai.

Tham quay lai:

— Chao anh Hung, anh ngdi xudng day.

Hai Tham chi chiéc ghé bén canh. Hung ngoi xuong, lai dirng 1én
ngay. Khéng khi bai tam khong phu hop v6i cach an mac cua Hai
Tham va anh. Hung ghé tai Hai Tham:

— C6 & ching ta phai tam.

— Nhwng, em khéng cé quan 4o tam.

— Thué dwoc khéng?

— Puwoc, anh ngdi chd em mot Iat.

Vai phit sau, tir ng6i nha phia trén, Hai Tham bwéc ra thanh mét
con ngu@i khac han, chiéc ao tém mot ’ménh lam cho Th?m hién
hién day du, xiqh dep. Hung va Tham xudng nwéc, r]u’éc‘bién,xanh,
trong, hi@n ré tat ca nhwng co I€ nhiém vu xam chiém hau hét thoi
gian. Tham hai:

— C6 gi moéi khéng, anh Hung?

— Tdi nhan nhiém vy yém tro cho bd binh vao cudi thang Mét,
chwa biét hwédng. Bay gio, hang ngay bay tap ki thuat va lam quen
v&i dia hinh khu vic san bay. Sau mét tuan sé bay & 9a’ch khu vire
C(;) quan doi Sai Gon déng gilr hoac khu viwc do Mi kiem soat ciling
de lam quen v&i dia hinh.

Hai Thdm khéng hiéu hai:

— Chi vay, anh?

Lan nwéc bién dap dénh vé nhe 18n ngwc Hai Thdm, Hung liéc
nhin hai gd bdng ddo con ngdm swong gibng nhw hon Tam, tron
xanh ndi I&n trén lan nwéc trong veo cda dai dwong, Tham dep, gon
gang, da trdng dwoc nwdc bién song sanh 1am cho da thit ¢6 trd 18n
hap dan la thwong, Hung khédng dam nhin lau, anh s¢ nhirng giao
déng trong ban nang lam cho nhirng khat vong thwong tinh lam
hdng tat ca céng slrc clla moi ngwdi va ca sy nd lyc cla anh ...



Hung bdng nghe tiéng ddng co, may qua, nd lam cho anh c¢ cai c&
dé tranh phai nhin vao than thé nguwdi con gai con rét tré dang & bén
canh, Hung noi:

— Tham coi kia, t6i ciing lai chiéc truc thdng nhw vay. Hém nay
chd nhat chac la né di lam nhiém vu, con linh m&i nhw t6i phai bay
cho quen dia hinh & mat dat dé khéng bi lac dwdng.

Tham ngay tho':

— Anh Hung, bo ... & trén trdi cling bi lac dwdng ha?

— Lac ch¢.

— Lac ¢6 gibng nhw di lac & trong rirng hay nhw di lac & phé ...?

Hung phén chan, co I8 nh& vay, luc nhitng b& séng xd vao,
thoang lai ruat ra xa, chiéc ao té’m dinh chéit vao da thit nGi ré nhirng
dwong cong trén nguwdi Hai Tham, du cé liéc nhin cling chi la nhirng
clr chi vo tinh ...

— Qi dep qua.

Hai Tham sirng s& liéc nhin 1&n trdi, hai lai:

— Cai gi dep ha anh?

Hung méc c& vi da nhin trdm du Tham khéng biét. Anh tw hdi,
chang biét tat ca nhirng nguoi dan éng ding trudc phu nir dep,
nhirng ki quan tuyét mi cua tao hoa c6é ao wéc, c6 ngam nhin, co
thwdng thirc hay khdng? Anh tirng nghe co loai ngwoi dao mao chi
liec trdm, ho khéng dam bay té sw ham mudn du ‘ho rat thich hoac
c6 loai dan 6ng chuyén an vung, khéo chui mép bang nhirng ctr chi
gia tao, dao dirc ma chi can thoat ra khoi sy "kiém soat" |a }(héng tw
chd dwoc minh. Khi d6, ho hanh déng theo ban nang, trang tron,
lieu linh, bat chap. Hung nght rang, tat ca nhCP‘ng ngwdi dan 6ng
chan chinh déu thich nhirng phu nir dep, ho déu nhin va thwéng
thirc vé dep cla thién nhién chang trr ai. Co6 thé, doé la nhirng nha
hién triét, nhirng lanh tu, khoa hoc gia, ké ca nhirng ngudi da ’bué’c
vao chon tu hanh ... cé diéu ho nghi gi, ho thwéng thic phu thé nao,
ho nhin vao dau trén co thé ngwoi phu nir méi la diéu dang noi.
Hung giat minh:

— Khéng, chiéc trwc thang vao vong luon rat dep.



Tham biét Hung quén cau héi clia nang, chang biét co phai ...tw
nhién Tham chun chan d"é nwéc ngap dén co. Nang nghi rang nwéc
dér] vai thi tpéq bd p’hén nhay cam sé duwogc nwédc che. Nhung,
Tham dau biet rang bién trong veo, nwéc trong veo, nwéc bién nhw
tam kinh trong khong 16 hién rd tat ca ...Nang lap lai:

— Anh Hung, trén tr&i cé dwdng dau ma lac?

Hung vui han:

— Tham biét khéng? O trén tréi ngudi ta vach huwéng bay lam
thanh dwong bay. Phi cong phai bay trong dwdng bay va do cao bay
nhat dinh. Phi cong nao khéng nam virng vi tri may bay thi ciing lac
dwong. Khi d6 nhin & dau cling giong nhau, hot hoang, bay lung
tung, cang bay cang lac, giong nhw lac trong rirng, di hoai chang biét
I6i ra, cang hoang loan, rdi tri cang lac sau vao rirng. Tham biét
khéng? Pa twrng cé hang chuc phi vu do lac dwdng, bay hoai, hét
dau, may bay roi...

Tham nhich lai gan Hung hon, duong nhw hai ban chan ngwoc
chiéu da cham vao nhau, nang nguédc nhin Hung noi:

— O phé ciing lac, nhwng hdi dé IAm. Nha nao ciing c6 s, co tén
dwdng thich that.

— Vay ma, cé ngudi lac, tré gan ba mwoi phut.

— Ai vay?

— DO biét.

— Em khéng biét.

— Thi con ai v6 day.

Tham biét Hung choc nén choc lai:

— Tré hoi nao?

— Thi bat nguoi ta chd & duwdng Lé Loi téi gan hét li chanh mudi.

Tham reo 1&n, dwa ngdn cai va ngon tré kéo mat mé that to choc:

— E 18u Iéu mac c&, bira d6 dau co6 hen gio.

— C6 hen.

— Hen hdi nao.

— Tai Bro-da Sai Gon.



Tham chau may, loang thoang, hinh nhw ... nang néi voi:

— Chi néi cher & trudic sb 12.

— Anh Hai néi t& tam gi®& dén chin gi® sang, Thdm dén lic nao?

— 8 gio 25.

— Vay |a tré 25 phut.

— E, anh Hung trat rdi. Vay 1a dung gio.

— bung sao duwoc.

— Gidi han dwdi tré 25 phat, gidi han trén sém 35 phut.

Hung khéng ngd ¢d bé 1ém qua, choc lai:

— Téi thich gi¢i han dwdi.

— Em thich gi®i han trén, vay la hué ...

Thadm hdn nhién, tré con nhwng rat cé duyén, bdng dwng hinh
anh cua Truc tran t&i, anh voi va:

— Théi vé, t&i gid téi phai c6 mat & don vij.

— Tuan t&i ching ta gép nhau & day, chin gio.

—buoc.

Hung 1én b di nhanh vé don vi, ca budi ghiéu lac I6ng, cudn tiéu
thuyét "Co6 gai do long" cua Kim Dung nam ¢ dau giwong van
nguyén cho gap. Tuan roi Lan dén don vi, budi chiéu toi anh ra cong,
Lan cho biét, sau khi Hung di, ngay sang hém sau Truc dén, c6 ay
no6i véi Lan rang:"Ba minh da tim ra tung tich ba anh Hung, nguoi
anh Hai va ca nhirtng hoat dong cua anh Hung, ba cam khéng cho
c6 quan hé than thiét véi anh Hung. Nhwng, cudc doi nay co gi dep
bang dwgc yéu anh ay, néu anh Hung Ié’Viét Cong thi Viét Cong rat
dang kinh trong. Minh yéu anh, khéong thé quén anh duoc".

Nghe Lan’néi "Trdc da thi dau daj hoc Y, dang hoc & Sai Gon.
Vay la, ... thé nao minh cling tim dén, minh va Truc ... 6i, nhirng
ngay tuyét dep ..."

*

* *



Trong phi doan xi xam vé mot nhan vat vira dén lam viéc, éng ta
ludn deo kinh, ddi mi phét, déi mat Iic nao cling xam soi moi nguwdi,
nghe dau ca phi doan trudng ciing so. Ong ta cé nhiém vu gi chang
ai biét, hinh nhw 1a d&c phai vién cta B tw Iénh canh séat qubc gia ...
Hung vé phi doan da dwoc bdn thang, chwa cé diéu gi so h&, anh
chi lién lac qua Hai Tham, mét [an v&i Hai San. Viéc mét quan chire
cla cap nao dé dén lam viéc vai phi doan cling khéng co gi dac biét
néu nhw khéng c6 vai anh mat liéc nhin anh. Sang chi nhat dau
thang ba ndm 1970, Hung dén bai phao nam, trwéc khi gap Hai
Tham, anh da vao mot quan bar trén phd, ré vao tiém tap hdéa mua
vai chiéc phong bi, dén nha thay dé & bai tam. Hung goi gon toan bd
tai li@u vé vi tri cac san bay mién Nam theo khéng anh, tan sb lién
lac hang thang ctia khéng quan va phao binh véi bd binh trong chiéc
tui ni 1dng, cho tat ca vao bén trong chiéc quan tdm ... bay gio &
tran, dau tran chi mac mét chiéc quan, Hung dao buéc theo doc
mép nuwéc nhw nhirng ngwdi dang choi trén bai bién ...

Hai Thdm da c6 mat & bai phao nam tir 1au, nang méc bd quan
4o tdm dung mé-den hai manh, vong eo gon, nhd ... Hai Thdm
nho&n miéng, déi ma xody tron quyén rii. Hung gai dau, anh thué
chiéc ghé ngdi bén canh, khéng quén nhin phia sau nhw théi quen
quan sat cia mét phi céng. Chang ¢ ai theo ddi, Hung lay twr trong
bung ra goi gidy dé rét xudng bén canh, Hai Thdm vira quan sat vira
nhat cho vao chiéc tui xach dwng son, phan ...

— Hai Tham, t6i c6 viéc muon bao céo ...

— Anh nai di.

— O phi doan c6 viéc, dwdng nhw toi bi 16.

Hai Tham sirng sbt:

_ Ai n6i?

— Tbi ¢6 cdm giac, cé nhitng anh mat nhin t6i rat la, may ngay
qua c6 mot ngudi xubng phi doan, tdi rat nghi ngo ...

Hai Tham rat binh tinh:

— Cép trén théng bao, do that bai & chién trwdng, chinh quyén
Sai Gon cho 1a ¢é ndi gian, co lénh tr tdng théng Thiéu, Bd tw Iénh
canh sat qubc gia cung véi phong 2 cac don vi ra soat lai li lich va



hanh vi cla quan nhan va céng chirc. Cudc tdng swu tra dac biét tap
trung vao si quan, ha si quan thudc cac binh chung chu Iwc nhuw hai
quan, khéng quan v.v... va mét sb nganh quan trong lién hé anh
hwéng true tiép trén chién trwong nhw bd phan hanh quan, tinh bao

Hung l&ng nghe, bat ng® nhan dinh:

—Vay la, dung roi.

Hai Tham hai:

— Cai gi dung roi?

— O phi doan cua toi, c6 mot nhan vat xuét hién, dén phi doan
trwé’ng cing khum num. Han fié dén phi doan tw ba ngay qua, dén
nay van con. Con ngw®i nay rat dac biét.

— Pac biét thé nao?

— Han khong an com & phi doan, c6 xe riéng, tw lai, dén phi doan
chi ‘véorphc‘J‘ng tiep khach han ngdi dé cho dén hét gio lai di. Méi lan
di roi den déu c6 quan canh bao vé.

— Han cé goi ai chua?

— Chuwa.

— Anh Hung, tdi s& bao cdo y kién clia anh v&i anh Hai va cép
trén. Tt nay chung ta sé gap nhau & quan Con sé tre vao luc tam
gi® dén chin gi& chu nhat, anh ci* mac quan phuc.

— Téi can phai lam gi?

— Theo [&nh trén, anh tiép tuc bay, chwa 16, bon chung chi nghi
ngo thoi.

— Téi hiéu rbi.

— Anh Hung nhé, néu c6 truong hop xau, khong thay anh ra,
chung t6i sé chuyén sang phwong an 1 va cac diéem lién lac & ba
Lat, Qui Nhon, Sai Gon sé thyc hién phwong an 2.

Hung liéc nhin sang Tham, bay gi¢ dang nam nhu dang nghi mat
va tam nang, anh nang mat troi du c6 nhiéu may van roi thang
xuong co thé nang. I-Jt‘mg kéo nhe chiéc du va roi chiéc ghé sang
gan voi Tham hon, dé che nang cho nang. Tham nhan ra sy cham



séc cla Hung, nang biét rd, Hung khdng phai la mét con nguwdi ham
sac duc, anh coi trong nhan cach va céng viéc. Tham mo hé nhan
thay co thé cudn, san ctia Hung né an chira mét ndi lwc to Ién. Nang
la mét thiéu nlr méi I&n, tuy nhiéu ndm hoat ddng ndi thanh cd nhiéu
thanh tich va kinh nghiém hoat déng bi mat, nhwng trén hét, nang la
mot nguwdi phu niv, nang cé quyén ao wéc du sy ao wdc dé chi co
mot minh nang biét. Hai Tham nam nghiéng mat huwéng vé Hung
noi:

— Anh Hung, cuéc doi cua nhirng ngwdi hoat dong nhw chung ta
that mong manh, chi cé 16ng trung thanh véi td quéc la bén virng va
gan bd ching ta, em nghi nhw vay cé ding khéng, anh?

— Pung 1&m, Thdm a, néu cudc ddi nay khdng co cai gi dé huéng
t&i, d& mo wdce thi sdng ciing nhw chét.

— Da.

Tiéng "da" nhe va ngot qua. Hung ng® dang & qué nha, tiéng da
do chi co thé & mét con ngwdi hoan toan tin nhau nhu mot ngudi
than yéu nhat, moét sw g&i gdm. C6 18, Hung khéng con gap lai
Tham, linh tinh nhw mach béo rang day la lan gap cudi cung. Khdng
con thoi gian, khédng c6 gi ngan cach, Hung xoay ngwdi, mat anh
lwot tr d6i chan tran, thon cho dén ddi ma hdng non, vang tran xinh
xinh, ddi mat xa xam nhw nhitng cd gai & mién Trung Péng, hoi
xéch va trong veo. Hung cb nhe, cb ghi lai tAt ca cudc gap g& hém
nay tv déi méi quyén rii cho dén ... khéng khach sdo, nguong
ngung. C6 I1&, Tham ciing cé6 cdm giac nhw vay, anh mat cia Hung
lam cho céc té bao sinh hoc dwgc danh thirc, nang ao woc dwoc up
mat minh vao vom nguc clia Hung va dwéng nhw cung véi tat ca da
tinh giac thi hoi thé ctia Tham cling dén dap hon. Nang khé khang:

— Anh Hung, anh nam xudng day, trén nén cat nay, nghe anh

Nhw cai may, Hung thad minh bén canh chiéc phao nam. Tham
nghiéng dau thén thire:

— ROi day, cé thé em sé& kho gap lai anh, em hira, t&i ngay thang
lo’i, em sé tim anh.

— Téi khdng xing dang, Tham dung ...

— Khéng, em nhét dinh.



Hung thang thot:
— Khéng nén vay, Tham &, cudc chién d4u cda chung ta rat ac liét

Tham quyét tam:

— Anh vira néi, cudc doi nay néu khéng co cai gi dé hwéng tdi, dé
wdc mo thi sdng cling nhw chét, anh quén réi sao?

— Khéng, anh nh& subt ddi, anh hra sé trung thanh véi té quéc
du bat ki trwong hop nao.

— Vay la em yén tam, anh Hung....

Hung nguwdc nhin Thdm, nang ndm nghiéng, ngang mat ... Hung
nhin sau vao déi mat phwong, nhin déi méi xinh twoi nhw bédng hong
dd tham anh thdy trong anh méat Hai Tham da chuyén mau, thi
thodng nang nham mat lai kha lau roi tir tv mé& mat, hang mi cong
vat den nhanh da mé, Hung bi hép hon, rd rang déi mat ay nhw
nhan chim ca vi tru. Hing cdm nhan trong déi mat tuyét dep 4y an
chira mét strc manh, mét nghi lwc phi thwdong cung véi sy mong
manh mudén dwoc yéu thwong. Hai Tham nhin HUng ... Bay gi& troi
cao, bién rong, tat cd nhuw bién mat, chi cé6 Hung & trudc méat. Mat
Tham néng birng, d6i méa nhw cudn cudn sdi trao, nang co6 cam giac
ma nang bbc hoi, né bj cudn hat hét vao trong ddi mat ctia Hung, ém
diu, thanh thién ...



— Thwa trung t3, ...

Phan gidy nay:

— T6i bay gio la pham nhan, cé con la ...

— Thwa, ngai van la trung ta, chwa co6 ai lay lon ctia ngai, ...

Thiéu t& Huynh van Thu dén tham, mang dén cho Ngoc Phan rat
nhiéu tin tirc. Nao l1a mé&i hém qua & Phi Bén méat thém chiéc truc
thang, ngudn tin ban dau tat ca phj hanh <‘30én déu thiét mang, ba
ngwdi trén may bay trong doé c6 thiéu ta Tran Van Bai si quan hanh
quan phi doan 215. Ngoc Phan tai mat:

— Troi, t6i nghiép cho thiéu ta, t6i c6 16i vi da dé anh em ...

— Thwa trung {3, chién tranh ma, du chg trung ta cé mat tai phi
doan thi clng khéng lthé nao thay doi sO phan cua cudc chién.
Nguwoi quyét dinh chién tranh hay hoa binh la gi¢i chinh tri, con
ngwoi chét & chién trwdng chinh la ngwdi linh chang ta.

Phan nhin thiéu t& Thu vé&i anh mat la 1dm, méi day théi, anh ta
dau co y nght do. Phai chang thuwec té phﬂ phang da lam ch’o anh ta
va ca han nira coé cach nhin cudc chién, vOi sy thay doi hét sire to
I&n, cb Jé ca Cuéq doi tginh pghiép cua hé,n, vOi nhirng cudc tap tran,
bay huan luyén roi chién dau lam cho han chang c6 thi gio dé nghi
vé twong lai, vé nhirng diéu cam ki ... Ké Cé’ vo han, ngwdi ma han
gai tron tinh yéu da khéng con nhuw trwwdc, han cam nhan nang cling
co sy doi thay ghé gém, co diéu nang thay doi nhw thé nao han
chwa hinh dung ra néi.

Phan nga nguoi trén chiéc givong 16 so, hai tay dé & dudi gay.
Thiéu ta Thu ngoi & ghé, chiec ghé duy nhat trong phong tam giam.
Ca hai cung im lang, thiéu ta Thu nhin trung ta Phan m&i ngay nao
trung ta con la tay lai ctr khoi, dep trai va soi néi. Chi sau thang, toc
trung ta da c6 nhirng soi bac, tran c6 nhiéu nép nhan ... Sw xuong
sac cua mot con ngwdi hao hoa nhat phi doan dong nghia va&i dién



bién cua cudc chién tranh, twong lai clia ché dé céng hoa thir ba ma
Thu va trung ta la thanh vi’én ...‘Bét giéc, khéong tw chd dwoc minh
Ngoc Phan ndéi nhw quat, han ngdi phat day:

— Thiéu ta, ong néi rat dang, nhirng thang linh nhw chiing ta, chi
c6 linh chét. Chién tranh lgi cho ai? Chung ta dwgc cai gi?

Huynh Van Thu nhé giong:

- HQm roi, dai ta Ngqyén trwdng phong 2, B6 tw 1énh khéng quén
tham van t6i, trung ta biét 6ng ta?

— Thi éng ta ch& con ai?

— Téi khéng hiéu.

— Thang cha dé téi nghi lam.

— Nghi gi?

— Anh em ndi han va vo t6i...

— Trung ta da biét?

- U.

—Léra, ...

— Sao?

— Téi khéng dinh noi, nhwng trung ta da biét thi...

— Vay? Thiéu ta ciing biét.

— Thua, ...

— Thiéu ta, t6i xin 6ng, biét t&i dau néi cho téi biét, t6i ... cdm on.
Chung ta la ban bé, 6ng hay tin toi.

Thu ludng Iy, bdi vi d6 1a mdt chuyén dac biét té& nhi, chang
nhirng n6 rac roi cho méi quan hé vo chong trung ta ma con gay thu
oan voi dai ta Nguyén. Han dang la mét pham nhan tai ngoai hau
tra, |& ra... Phan nhan ra Thu lwdng v, nai tiép:

— T6i song ciing nhw chét, tir ba thang nay vo t6i thay doi han,
khong nhw trwedc... t6i rat dau, nhwng thé cua t6i, sinh mang cua toi
dang nam trong tay ho...

—Y cla trung ta la, ...



— Ong gia vo t6i 1a mét chire phdm qudc gia, 1a nha chinh tri nhw
thiéu ta vira noi, ...

— Thuwa, tdi khéng dam xic pham dén 6ng, t6i chi noi chung.

— Thiéu ta &, 6ng voi t6i nhw anh em, thiéu ta noi rat dung, téi xac
nhan, con 6ng gia vo t6i, viéc 6ng ay... dau gilr ndi hanh phuc cua
t6i. Bay, 6ng coi.

Thu nhin vé thdm hai cla than sac, sy dau don tot cing cla
trung ta ,vé ca svw b?t lwe trong mot cai thé Cl]a,trung ta bubc éng‘ ta
phai chap nhan diéu kién sg“)ng cﬁpg nhu phét. Qui luat sinh tér),
chdng ai chap nhan cai chét dé rb6i mat tat ca. Nhung, ban chat
ngwoi dan 6ng ma Thu cé trong con ngwoi lai san sang don nhan
céi chét dé bao vé danh dy cta minh. Khong biét trung ta nght gi,
hanh dong ra sao? Thu chi biét réng nhan t6i thay cda trung ta la
mot cai on subt doi, Thu khdng n& giau:

— Thua trung ta, t6i mudn éng hiéu cho viéc tdi ké khdng phai dé
sinhuc trungta mala, ...

Phan ndi voi va:

— Thiéu ta, t6i biét, t6i hiéu ... t6i hira sé gilr kin.

— Téi chi nghe lai, t6i c6 mét ngwdi em lam & khach san dai ta
Nguyén hay dén & ...

—Vay a?

— Cb ay,...

— C6 nao?

— Thuwa, ba trung ta va dai ta Nguyén mdi lan ra Nha Trang déu &
phong 105, mot phong sang trong nhat khach san.

Phan do dan, d6i mat dirng trong, trieng mo, that than. Thu nhan
ra ngay néi so' hai va tuyét vong cua trung ta. Ong ta bi ton thwong
rat nang, cé 18, dng ta cho rang minh la ngwdi may man dwoc lay
Bach Yén. R& rang Bach Yeén la mét phu niv dep, cé thé néi la rat
xinh dep, ¢ hoc lai la con nha quyén thé. Ca dong ho cua nang la
nhirng bac tram anh, thé phiét, danh gia. Thu con nhan ra vé hié’,-n
dai 4n chra bén trong con nguoi san sang noi loan cua Bach Yén
ngay tr budi gap dau tién sau khi trung ta dwoc diéu tr Sai Gon ra



Nha Trang. Hém d6, Thu chi quan sat bubi noi chuyén cla Bach Yép
va nhi*ng si quan tré trong phi doan. Nang ludn s6i n6i, hoat bat, noi
bat, san sang pho tat ca moi kién thirc v&i nhirng ttr nglr cao siéu
lam cho nhirng ghéng trai vay quanh than phuc va thém muon.
Trung ta khi do, rat vui, fp hao ... chi co Thu la nght xa x6i rang cudc
doi cua trung ta, 6ng song voi Bach Yén chi c6 I&p vang m& vang
ong, dep bén trén moéng dinh, con bén dwéi la té canh véi nwéc rat
nhat. Thu ndi thém:

— O khéach san ho chi biét c6 vay. Cé vai lan, ...

— Ha?

— Thwa, ho thay ba 4y khdc.

— Khoc?

— Phai va hinh nhw ho néi vé dira con.

— Con nao?

— Thua, tdi khong biét.

Phan budt miéng:

—Hay la ...

— Thuwa?

— C6 phai cb ay dang ...

— T6i khéng hiéu?

— Thiéu ta, t6i dau qua.

— Thwa trung ta, néu viéc dé dén vai dng. Toi nght, ...

— Ong nghi sao?

— Nguw&i dan 6ng co6 ban linh c?n phai binh tinh, khon ngoan,
chon cho minh moét giai phap cé thé clru \(én’tinh thé. bén mat luc
nao dgﬁ, con hiém ngheo qua di, minh c6 thé sdng thyc sy cho minh.
Co diéu,...

— Diéu gi?

— Ong thiéu ta, t6i rdi tri qua.

— Thua trung ta, néu nang chan that thi giai phap tha th co thé
kha thi.



— Nhwng, nhuc, dng biét khéng, nhuc nha, & ché, va ...

Thu xac nhan:

— Téi biét, trung ta dinh noi...

— Bung vay, t6i khéng thé nao nhin thay...

Thiéu ta Thu can nhéc:

—,T(“)i cling vay, ching ta la nhirng thang dan éng, tivng choc troi
khuay nwdc. Nhwng cling phai liéu strc ciia minh.

Phan lac dau, lai lAc dau manh hon, anh ta dan vat, dau don. Co
|€ trén d&i nay khong co cai dau nao I&én hon, dau hon cai dau vo
minh c6 con v6i nguwoi khac, ma ngwoi do dau co xa la gi chinh la
cap trén cta han. Phan giai bay:

— Bach Yén cb gi4u t6i, lang tranh nhwng khéng so...

— Thwa trung t4, cé thé ba Ay biét trung ta yéu ba 4y, rat yéu phai
khéng?

Phan thu nhan:

— Pang vay, nang la cudc sdng cla toi, t6i yéu nang. Chinh vi t6i
qua yéu, cho nén t6i dau.

— Trung ta c6 thé tha th(?

— Khong.

— Nhwng, néu Bach Yén va cha ba 4y so trung ta, diéu gi sé xay
ra?
~ —Trung ta cung t6i suy nght. Néu ba ay thay bi de doa. C6 thé ba
ay mwon quan phap de giét chét trung ta. Co thé nhw vay khéng?

Phan giat minh:

— Khéng! Nhwng biét dau. Ciing co thé...

Chiéc xe dé chay vao, tieng mé clra roi clra bj déng "sam”, thieu
ta Thu liéc nhin trung ta nheo mat. Phan gat dau ... Bach Yén don
da:

— Anh, Ga thiéu ta dén luc nao?

Thu mau miéng:



— Thwa chi, t6i dén ciing da lau, t6i ndng on anh chi.

Bach Yén day dua:

— Thiéu ta khéng nén ndi nhw vay, ai & vao hoan canh dé ciing
phai lam, ...

Nang nhin sang Phan:

— Anh, c6 phai nhw vay khong anh?

- 0.

Thu ding day chia tay, Phan ndm |4y, Thu néi nhanh:

— Chi dén rdi, c6 nguwdi tm sy, téi thira, xin phép anh chij ......

Bach Yén s&i 1&i:

— Thiéu ta & choi, cang vui.

— Thwa chi téi v&, t6i vé... anh Phan.

~Thura dén san, anh mat Phan nhin theo lvu Iuyén,. Co I8, Phan
can Thu hon Bach Yén. B6i mat Phan xa xam. Bach Yén thay la ben
hoi:

— Anh c6 gi khéng vui?

Phan khéng dan 16ng ndi, bdc phat:

— Bach Yén, em co gi thay déi phai khéng?

Bach Yén strng sO nhwng khong ngac nhién, nang dé’chuén bi tw
lau, I& ra ndé dén tré hon vé[ thang nira khi nhirng dau hiéu cua
ngwoi phu nir mang thai da hién 10, dang nay...Bach Yén binh tinh:

— Khéng, chang co6 gi thay dbi.

- Vay?

—Y claanh, la ...

— Phai.

Du khong néi trang ra, Phan va Bach Yén déu hiéu nhirng céu
héi va tra I&i ciia nhau xoay quanh van de chinh ciia moi quan hé:

— Anh Phan, anh déa biét tir ba, bon n&m nay em muon c6 dia
con nhwng anh khéng c6 kha nang dé lam cha.

— Troi! Ai bdo vay? Phan vo dau, mat dé ngau. Bach Yén nhé
nhe:



— Thi, anh néi v&i em rang do diéu kién céng tac.

Phan han hoc:

— Diéu kién gi? H&?

— Anh con nhé sau hai ndm chung song, em néi "em muon cé
con v&i anh”. Anh bao "khd lam, dieu kién cong tac cua anh kho long
c6 con”, em hai "diéu kién gi?" anh bao "anh la phi cong, & trén cao,
ap suat khéng khi loang "chan linh yeu", anh con bao "dé la chwa ke
song dién ti" em h()i "Song dién tw la gi?" anh n6i "song do man ra
da, do cac dong ho dién tlr trén may bay lam cho loang ... chan linh
... anh ¢6 nh& khéng?

Phan gian dir:

— Noi nhu vay, ...

— Anh nh¢ lai di, em yéu anh, em cho doi hai n,ém, ba nam roi
nam nam ... d&i ngwoi phu nir co thi, qua di mudn cé con ciing
khéng duoc ... em tin anh, hi vong. Nhung, ...

— Nhwng cai con khi, ...

— Anh Phan, em van y&u anh, em chi muén c6 con cho vui ctra,
vui nha.

—\Vay, ai ...

Bach Yén cat ngang:

— Pan ba can con nhu mét diéu thiéng liéng, cé con 1a cé gia
dinh...

— Con, con, con, con v&i ai? Troi.

Phan chéi véi khi nght dén Bach Yén nam trong vong tay cla
ngwoi dan ong khac, va cai co thé non na ma han da hon lén khap
nguwoi, xwa nay han van nghi doé la s& hiru bat kha xam pham cua
han. Vay ma, cai cua thiéng liéng, cai vat ¢6 hon ay da lam cho han
dam say nay,dé c6 nguoi khac biét den. Chi nghi dén dé. Phan da
khéng chiu ndi. Bach Yén lung tung boc phat:

— Anh muén biét?

— Phai.

— Diéu quan trong 1a em nghi, nghi dén ai, em yéu ai?



Phan birng mat:

— Nguy bién, gia dbi.

— Khéng, em néi that véi anh, du cho anh déi x&r véi em thé nao
cung dwoc.

— Nai dil...

Bach Yén |4y lai binh tinh, than nhién:

— Trong nhirng ngay chay toi cho anh, tinh co dai ta Nguyén dén
day gap anh roi chang hiéu sao 6ng ta toi nha, roi gap em tap the
duc & ngoai bai bién. Anh con nhé, hdi anh chwa bj bat, hang sang
em va anh van ra bai bién nhitng hém anh dwoc nghi & nha, em van
c6 théi quen budi sang ra bién thd khong khi. Nao ngd gap dai ta.

Than kinh Phan té dai, hdn nubt tirng I&i ctia Bach Yén bang mot
sw kich thich hé thi giég trwc dién voi cai miéng lic néo,cﬁng phét
hong ma han da ting dau yéu 1én dé. Khong biet Bach Yén cé nglra
miéng v&i thang cha déu cang d6 hay chwa? Sy day vo cang luc
cang cao, han khéng con tw chu duoc nira, Phan nga vat ra givong
bat ddng, trong khi tiéng noi ctia Bach Yén van rot vao tai:

— Em c& ng& rang dai ta quyét dinh cudc doi anh, cho nén em
dong y di tam bién v&i 6ng ta rbéi vao khach san..

Phan da biét chuyén do, Bach Yén da ndi that, han diu long lang
nghe:

— Hai lan 6ng ta ra Nha Trang va em c6 thai, dén nay da trén hai
thang. C6 diéu 6ng ta la mét thang déu.

Phan chém day:

— Ong ta chi Ia trwdng phong 2, 6ng ta khéng ¢6é quyén gi dbi voi
viéc xt ti anh, 6ng ta khdng c6 nhiém vu do, ong ta chi co trach
nhiém di thu thap tinh hinh thang Hung, phi cong cw&p chiéc tryc
thang clia anh dé bao céo lai véi tw 1énh khdng quan.

Bach Yén thén thirc:

— Troi, vy ma em clr twdng 6ng ta la ngwdi quyét dinh so phan
ctua anh. H6m rdi, chuyén th&r ba 6ng ta ra day, b6 mat that da phoi
bay.



Phan cham chu lang nghe, Bach Yén nhin Phan, diéu & m& nang
nhan ra 16i xwng h6 "anh"c6 nghia la anh ay van con thwong, con c6
cO’ clru van, Bach Yén nhin Phan, nang thwong chdng bi nan, con bi
day vo, dau kho, bat giac nang hoi han, tir doi mat phuwong tuyét dep
nhirng giot nwdc lan ra, nang khoc ... Phan ngo6i bat day nai lon:

— Nhw thé nao?

— Sy that em van mubn Ong ta co trach nhiém va&i con em. Em da
gap va, ...

Phan chét ding. Trirng méat han quat 1on:

— Lai gap nira, ...

NGi roi han lai vat ra givong, mat nham roi t tir mé ra v cam.
Bach Yén q’é hiéu, con x6c da qua, Phan da diu giopg, trach ,CL'J’ ghL’P
khéng quyét liet. Nhwng, nang hiéu, Phan co6 ’Ehé noi con "bat can",
hay diét tat ca cho du tdi dau cling lam. C6 diéu, Phan van con yéu
nang, nang biét, khi han thot 1én "Lai gap nira...”, diéu do co6 nghia la
chuyén ci han da ngudi du con rat gian

— Anh, em ¢6 16i vi muén ctru anh.

— Khéng can, anh khéng can clru nhw vay.

Phan dau dén r]hén ra vi minh ma nang da ... Khéng!sao nang
khéng ndi cho ta biét:

— Tai sao gidu anh?

Bach Yén khén ngoan nhé giong:

— Anh coi, néu em khdng con yéu anh nira, em ham muon ... thi
cai hau qua r)éy doéi voi em d@u co gi kho, Iérr] sao anh biét. Chinh vi
em khoéng giau anh nén em dé cai thaj nay, néu anh thuwong em, cho
em co con, em sé mang on anh suodt doi... Con, dai ta Nguyén la
mot thang déu.

Phan nhe giong:

— No6i anh nghe.

— Khi biét em c6 thai, Oong ta kéu em di bénh vién nao thai.

— Tai sao vay? Tai sao em khéng di?



— C)ng ta s¢ anh kién ra tda, s¢ em truy nhan cha, s¢ trach
nhiém, s¢ mat lon, so rac réi. Tom lai 1a mét ga S& Khanh chuyén di
pha hoai gia cang nguwdi khac, mét nguwdi xau sg doi dau. Mot ké
hén khéng dang gé nghi t&i ... Con em khéng di bénh vién vi sy that
la em mudn cé con, em nghi 1a anh thwong em, anh sé tha th(r cho
em, anh sé cho em c6 con. N6 la con cua anh, anh thwong né,
thwong em, em sé yéu anh subt doi ...

Phan quat I&n, chi tay vao mat Bach Yén:

_ Im di, v& di, d& tai yén. Troil...

Bach Yén hét strc ngac nhién, Phan vira diu giong da ndi néng, 18
ra van dé con chwa nén dat ra lic nay, c6 I& Phan ndi gian vi nang
ndi "né 1a con anh", nang quén rang Phan |1 dan 6ng, ban chat dan
éng vé con cai khac han véi phu nir, va cé thé cau "em sé yéu anh
sudt doi..." ciia Bach Yén, tlr I&i noi chan that khéng dung ltc bdng
tr& thanh gia dbi va 16 bich gay nén su ttrc gian. Bach Yén binh tinh
néi nhirng diéu can néi, nang da chudn bj twr 1au, cho du long nang
khéng mudn nhwng khi moi kha nang déu khéng mang lai két qua:

— Anh Phan sao anh ... anh cé biét nguwdi ta sn sang giét anh
néu anh chdng lai ho, em dang lo cho anh ma...

Phan mat binh tinh, hét to:

— Nguw¢i ta la ai?

— La cap trén cla anh, néu chuyén clia anh gay phién phirc hoéc
uy hiép dén sw nghiép cho ho.

Phan ndi gian:

- Neé, c6 phai v‘|’t6i Ia] am |én, thanh danh clia co va gia dinh c6 bj
mat, trc la uy hiép p’én sw nghiép cua cb6 va gia dinh c6, phai
khéng? Lam di, t6i chang so'.

Bach Yén xubng nuéc:

— Thi, em dau co ndéi vay. Em nght, bay gio anh dang, la pham
nhan, anh dang & trong tay ho. Con gia dinh em, anh da biét, em chi
la ngwdi nbi tro' ...

~ — Hir, gia dinh co quen lon, c6 thé giét toi dwoc. Téi hiéu, hiéu
lam ...



Bach Yén khong ngo Phan biét cd nhitng diéu con nam trong y
do tran ap cla nang néu anh ta khong chiu nghe 16i hodc khong
nghe theo su sap dét,cﬂa nang ... Nhan thay Phan qua néng gian, (o,
lai sé rat kho giai quyét, Bach Yén dirng day noi dieu cudi cung:

— Em vé, anh suy ngh lai di, diéu loi, diéu hai anh biét rd.

Bach Yén dong ctra xe. Phan chém nguwdi 18n thanh cira s nhin
theo chiéc xe mat hut sau day nha phia truéc. Cho dén khi mét minh
trén chiéc giwdng ném 16 so, han méi cdm thay nhw nam trén day
k&m gai, nhirng chiéc gai sat nhon cdm vao lwng, han vira dau, vira
budt dén tan tim gan. Han khoéng ngd rang cudc doi ctia han, hét bat
hanh nay dén bt hanh khac, bat hanh sau dau hon bét hanh trwéec.
"C6 18", hdn rung minh v&i y nghi vira chot dén, 10 néi ciia Bach
Yén khéng phai la néi choi "ngudi ta sén sang giét anh ... anh dang
la pham nhan trong t6i ... anh suy nghf lai di, diéu lgi, diéu hai ..." Ty
nhién han thdy minh dang bi gidi ra trwong ban, loat dan, thé Ia
xong. Han lai thdy minh &n phai thuéc ddc trong thirc &an ngudi ta
mang t&i, an vao, mau cudn tr trong bao t& ra miéng, han guc
xudng, 6m bung...

*

* *

Ngoc Phan nhé rat rd ... mua khdé ndm 1973 sau khi ngudi MT rut
quan, du vién tro quan su van tiép tuc dé vao, tinh hinh trén chién
trwdng chuyén bién mau le. Tl dau thang 11 ban dd quan sy dwoc
cap nhat hoa, nhat tu thwong xuyén tré nén rdi rdm. Trong phong
hanh quan cda phi doan tryc thang, gan nhw vai ngay phai thay,
khéng con chd tréng dé vé, dé ghi chu.

Ngay 5 thang 11 nam 1973 trung tdm hanh quan cta B6 Tw l1énh
sw doan 2 khéng quan théng bao tin tirc chién sy toan lanh thd ving
2 chién thuat bang viéc g& badt nhivng 6 vuéng bang nhwa mau vang
v&i ba soc dd, biéu trwng nhivng c& diém quan trong do cac don vi
quan doi Viét Nam cong hoa trAn déng, kiém soat phan lanh dia,
thay bang nhirng & mau xanh biéu trwng phan nhiém cho cac can
cl, tién don tran gilr da bj Viét Céng tam chiém hoac dang giao
tranh. Trong s nhirng & mau vang ba soc dé dwoc g& va thay bang



hai 6 mau dd 1a vung da bj hoan toan that thd, nhitng noi d6 bay gi®
do quan giai phdng kiém soat ca dat dai 1an dan cw ngay mét nhiéu.

Ngay 6 thang 11 nam 1973, 8 gi® sang, Phan da ding trong
phong hanh quan, vién si quan vira g& nhirng 6 mau vang va mau
xanh thay bang nhitng 6 mau d4. M&i chi c6 may ngay, nhirng 6
mau dé réng thém. Du dirng dwdi may diéu hoa khéng khi, han cdm
thdy khong khi lanh khéng di lam mat co thé dang nong birng tir
bén trong. Han di t&i, di lui nhiéu 1an. B4t ng® han quay mét vao tam
ban db ti 1& 1/50.000, han do rdi nhdm tinh, v&i ti 1& &y, mbi phan trén
ban dd rng voi thue dia 1a 500 mét. Nhw vay méi chi c6 mét ngay,
vung kiém soat clia Quan lyc Viét Nam cong hoa bi thu hep dén hon
mudi ki-16-mét. Hdn dam chan da manh, déi gidy mi-ni bét trang bi
cho phi céng du dwoc cdt day van tudt ra khoi chan vang kha xa.
Tinh hinh x4u rat nhanh, bd binh lan Iwot rat lui. Phi doan cda han
da co hai phi doi biét phai, phdi thudc véi cac tiéu khu lam nhiém vu
yém tro hanh quan, tiép van, tai thwong ... Sang nay trén ban lam
viéc cla han, ban bao cdo dwoc si quan hanh quan truc ban nhan
dwoc trong dém do cac don vi bao vé ... ttr tiéu khu Quang Bwrc mét
chiéc UH-1 bj ban roi, toan bd phi hanh doan déu thiét mang, mot
chiéc UH-1 khac bi thwong phai ha canh khan cap. Tai tiéu khu Pha
Bbn, hai ngay lién khédng nhan duwoc bao cdo. Bém qua, tiéu khu
quan sw Pha Bon bj phao kich, chwa biét tinh hinh ra sao. R& rang,
v&i trach nhiém han phai di kiém tra, thj sat, dong vién tinh than cho
hai phi déi ddc nhiém va béat hanh dén dung ngay bay. Han van
kiéng ki ngay bay am lich, han dau ngd ngay bay tay lai tring voi
ngay bay ta, mét sw trung hop ki la lam cho cau "Ch¢ di ngay bay ...
" tr& thanh nhuw modt s mang cua cudc ddi han béi co gi rii cho
bang "song that".

Trong phong lam viéc cla trung twéng tw 1énh khdng quan, chiéc
ban lam viéc bang gb tét, bd xa-16ng dat & géc phong, bdn chiéc ghé
c6 tai udn cong theo hinh con éc bién, chiéc ban ubng nwéc bang
g6, tAm kinh trang trong subt trén méat ban. Mot canh clra nhd, bén
kia 1a phong tiép khach, dai t& Nguyén dang ngdi chd, trung twéng
xuat hién & khung ctra, hdn da voi va dam goét ding nghiém, Tran
Van Minh xua tay:



— Pai ta, ngdi xudng, tdi c6 viéc mudn hadi dng.

— Da.

— Ong bao cao vai téi da hay diét chiéc UH-1 bi mat, phai khéng?

— Da, phai.

— Vay, co quan tinh bao Hoa Ki g&i cho tbng thdng tdm anh nay,
nd & dau ra vay?

‘Dai ta trudng phong 2 biét thé nao cling cd cudc héi nhu the nay.
Han da dw doan va da chuan bi nhirng cau tra 10

— Thua, tdi ¢6 nhan tdm anh nhw vay tlr trung tdm khéng anh va
ca & H6-no6-lu-lu.

— Hom qua, tong thong goi t6i, va dwa cho toi tam anh nay, ong
xem, ro rang do la chiec UH-1 day cha?

Dai ta Nguyén thay can phai thay doi tinh hudng, von 1a mét si
quan da mu’u.,Hén chuyén dé tai rat nhanh dé khéng phai bi dong
v&i tinh hinh bat loi:

— Thwa trung twéng, Nga X6 c6 loai may bay trirc thang co thé
bay trong vung khi dong bat on nh& & bd diéu chinh canh quay ...

—Thé a7

— Thwa, nho & bd diéu chinh va canh quay méi hai I4. Cho nén
tinh nang rat wu viét.

—~Yoéngla? ...

—Vang, thwa trung twéng, & san bay Son Tay.

— T6i da nhin thay n6 qua khéng anh.

- Da, dé la san bay quan sw, can cr cua trung doan tryc thang
Bac Viét.

— Nhuw vay, dng cho la khdng phai chiéc UH-1 ma la may bay cla
Nga Xo.

DO vi cap trén, Nguyén co kinh nghiém, khong nén tra |61 ding
hoac khong dung ma la nén noi nhixng y nghi cla minh dé thuyeét
phuc. Han coi do6 lIa mét kinh nghiém trén con dwdng dat toi danh
vong:



— Thuwa trung twéng, theo tin tinh bao mat dat, tai Son Tay cé mot
chiéc HH53 chia Mi va mot chiéc Mi loai rat mé;i cua Nga dé chuyén
lam nhiém vu "tim ctu" bén canh hon chuc chiéc tryc thang vi trang
va van tai cla Bac Viét. Nhw vay,...

— HH53 nao?

— Thwa, chiéc tryc thang bi roi trong vu clru tu binh & Son Tay.

—A..

Tran van Minh von la phi céng khu truc, 6ng c6 biét veé truc thang
nhwng khéng quan tam lam vé nhirng chi tiét dac thu. Nguyén muodn
lai sang chuyén khac dé phan tan sy chu y cua tw 1énh khdong quan.
Han noi:

— T6i da xubng sw doan 2 khéng quan va cho nguwdi thdm do
X29.

— X29 nao?

— Thwa trung twéng do la nguoi cua t6i trong hang ngd Viéet
Cdng, hién anh ta dang Q R. Khi chiéc tryc thang ha canh & Bau Ca
Tong, X29 bao cho t6i biét va chinh anh ta chi cho t6i noi dau chiéc
triec thang. TOi c6 ban vé cua anh ta, két hgp v&i quan sat, dung
nhw vay va tran oanh kich da dwoc thyc thi.

— Ong c6 chéc chiéc UH-1 da bi pha hay.

Dai ta4 Nguyén khong tra 1&i thdng cau héi cia Tran Van Minh:

— Thwa tw 1énh, t6i da kiém tra Ii lich gbc cha chiéc UH-1, n6 da
dén thdi ki dai tu, né chi bay dwoc dwéi mwdi gid nira ma théi.

Tran Van Minh biét rd, trong hang khéng, khong ai cho phép bay
qua gio dai tu. La mot phi cong, chi can noi ,t(')’i do, khéng can noi
thém diéu gi, nguoi co kién thire cling thwra biét. Bai ta Nguyén danh
trang thoi quen nghé nghiép cua tw Iénh khéng quan. Han biét chac
chan khoéng ai lai lam sai nhirng qui trinh khoa hoc ma ngw¢i sang
tao no lap ra. Nguyén noi thém:

— Thwa trung twdng, toi xin ndi mot diéu ngai da biét, xin dwoc
noi:

— Dai ta ndi di.



— Thwa, gia st tran oanh kich khéng diét dwoc chiéc UH-1 thi liéu
no bay ra duwoc t&i Ha N6i?

— Sao, dai ta dinh no6i?

— Thuwa, t,U’ Bau Ca Téng ra san bay Hoa Lac chi r[éng bay trén
dwong véi toc do UH-1 phai hon mwoi hai gidy, chwa ké cat canh va
ha canh, con, ...

— Con gi?

— Thua, du mét chiéc may bay cling phai bdo dam xang, dau, xe
dién, bai dép..., Chi riéng bai dap du la mét van dé nan giai. Chiec
UH-1 khéng thé bay ra Bac Viét duwgc. Chgng ta c6 vé tinh qurgm daéi,
may bay trinh sat. Khong, khéng, khéng thé chung ta khéng biét.

— Nhuw vay, dai ta cho la chiéc UH-1 van con chr?

— Thuwa khong thé. X29 cho t6i biét ké tir sau tran oanh kich
khéng thay chiéc may bay nao ca.

Minh thac mac:

— Ne, dai ta, X29 chiu sw chi huy cta ai?

— Thwa, ctia an ninh pha téng théng.

— Vi sao X29 lién hé voi dai ta.

— Thua, d6 la nguwoi cli cua toi, ban cua téi. Nhirng gi cd lién
quan dén khéng quan téi mai lién lac va 6ng ta m&i bao cho t6i.

— Nhw vay, téi nén bao cao véi tbng thdng nhw thé nao?

Tuwong Minh thwong st dung tiv "nhu vay" dé khang dinh mét
viéc 6ng ta quan tam. Nguyén biét rd, tw Iénh la mét quan nhan chw
khong phai mét sT quan diéu tra, cling khéng phai nha chinh tri. Khi
da hét nhirng thac mac thi 6ng ay khdéng quan trong hdéa van dé
nira. Nguyén noi:

— Nhi*ng van dé ti da bao cao ve gio' bay con lai, sap dai tu,
khong thé’ bay ra dwgc. Ba bi pha hdy. Con chiéc trwc thang & Bac
Viét c6 thé la cua Nga hoac cua Mi, khéng phai cua ta.

— Pai ta, 6ng phai chiju trach nhiém vé nhirng gi 6ng bao cao voi

~n

tol.
— Da. Téi hoan toan chiu trach nhiém.



Dai ta Nguyén biét rd, chang ai c6 thé dén gan chiéc truc thang
dé ghi sb hiéu cta né. Ciing chang ai xac minh ndi nguén gbc cua
chiéc UH-1 dang dau & san bay Son Tay, du cho né dich thyc la
chiéc bj mat cap ... Chi c6 mét ngwdi, duy nhat chi cé mét, do 1a
thang Hung phi cng bj sa thai. Bay gi® c6 Troi cling khong tim thay
no....

Ra khdi van phong cuta tw 1énh, Idng lang lang vi sw kh6n ngoan,
tai tri trong cach doéi pho thénh,céng’ vOi nhirng nghi v,én pl]a trung
twong, Nguyén nght téi Bach Yén. Han goi dién thoai. O dau day ba
vu cho han biét Bach Yén dang & Sai Gon. Banh xe t¢i nha ba cla
nang. Han bam chubng

— Thwa 6ng - Han néi véi ngudi ra mé ctra- T6i mubn gap ba
Bach Yén

— Ba 4y vira di xong.

— Thuwa, 6ng biét ba 4y di dau khéng?

— Nghe ba 4y noi dén bénh vién kham bénh, dén téi mai vé.

— Cam on éng.

Nguyén cho xe quay ngwoc dudng Héng Thap Tw, dén bénh vién
Tw DG. Han nght rang Bach Yén dén doé qé nao thai theo dé nghi
clia han, con muép lam dwoc vjéc do, chac chan phai c6 cha cua
nang can thiép. Han ron long, tap xe vao bo ngay bén ngoai bénh
vién, di nhw chay, voi va vao phong kham, han da thay Bach Y@n
dang di vao bén trong, han ch¢& doi ba mwoi phuat sau, Bach Yén
xuat hién:

— Bach Yén sao em dén bénh vién mot minh?

— Em dén bénh vién dé kham thai.

— Con, ...

— Em can phai nhw vay.

Nguy&n mudn néi chuyén véi Bach Yén, han du dé:

— Em, anh mudn néi chuyén.

— Théi, d& em vé.

— Anh dwa em vé nhé.



— Da, théi, em di ta-xi dworc.

— Kia, sao em lai di x&r v&i anh nhw vay. Du sao, ...

Bach Yén mé&i nghe ndi téi "Du sao" nang sivng lai nhin Nguyén,
dai t4 khan cau bang déi mat cé mét cai gi d6 cta sy van xin. Tinh
cach clia Bach Yén lai khéng mudn lam tén thwong cho bat ki ai,
hudng gi ngwdi do la cha clia con nang. Bach Yén liéc Nguyén, dai
td khoéng con vé oai vé ma bién thanh méot nguwdi dan 6ng ngoan
ngoan, dé thwong, trong long da xiéu. Nang nghi rat nhanh, Phan,
chéng nang, dang & trai giam, dang rat cang thadng, anh ay dau va
rat gian nang "Du sao" thi anh &y la chéng cla nang, nang phai co
trach nhiém, nang khéng n&.... Con dai ta Nguyén dang dirng trude
mat thi lai 1a cha cla con nang. "Du sao" Bach Yén xiéu long,
Nguyén diu nang 1&n xe, han phdng rat nhanh t&i mét can phong da
thué s&n, han goi di com. Ty tay han x&i com, gap thirc an cho
Bach Yén. Sy san soc cia dai ta 1am cho Bach Yén cam déng. "Du
sao" dai ta, ... giot mau cla dai ta dang & trong co’ thé ctia nang. "Du
sao" thi nang va dai ta Nguyén cling da ... "Du sao..." tw nhién cai
thdng déu bién mat, trwdc mat nang la mét ga dan éng dep trai,
khée manh, co thé cuwdng trang, xung lwc doi dao, da tng ... VOi
nang, trong nhitng 1an gap g& lam cho nang hai long, théa long ...

An com xong Bach Yén doi vé, nhwng roi sy vd vé, vubt ve, moi
trwdng, cdn phong mat mé Nguyén xudng nwdc nan ni:

— Em di tdm, nghi ngoi moét lat, anh dwa vé... em mét rdi, anh
thwong em lam...

Nang nhw cd may, sy diéu khién ngot ngao quyen rii va chang
blet & dau han co6 chiéc 40 mac ngu loai vai mém, mwot ma, mau
sac trang nh3, lich sw, sang trong.

— Em tam, thay chiéc 4o nay cho mat, anh mua s&n danh cho em,
sang nay trung twéng tw lénh goi, anh da ndi chuyén voi 6ng ay co6
két qua, anh nh& toi em...

Han n6i map mo Bach Yén dau biét két qua gi. Nang twdng rang

. va cai chinh la khong khi dam am, nang cam ao di vao phong

7
-

tam.



— Oi em dep qua, dang di dai cac ctia em cung vé&i chiéc 4o ngu,
em cua anh tuyét voi.

— Théi di, em khong thich tang bdc, em nghi mét luc réi vé nha,
ba em mong...

Thwe ra, Bach Yén ngay ngéat trwdc cr chi sdn séc va 1o noi
dung luc cha Nguyén, chang hiéu sao khi dai t& Nguyén khéng &
bén. Nang nhan rd do 1& moét ké hén nhat, dd man, déu cang va
hang chuc lan quyét chi doan tuyét. Co diéu, sw c6 mat ciia Nguyén
du bd méat lwdi cay nhwng véi than thé cwdng trang... tw nhién Bach
Yén lai théem mubn. Bay gid, nhitng 1&i khen ciing t& chiéc miéng
dang ghét kia, tw nhién nang thay né can thiét cho nang. Nang thay
minh xinh dep that sw, khong phai phu nlr nao cling c6 voc dang
dep, hap dan b&i nhirng hinh thé trdi cho nhw nang. Bach Yén khao
khat con béi nang c¢o thai, dwérng nhw tat ca co thé ciia nang nhe cé
mot huyén nang trdi cho tré nén may, n&, uyén chuyén, nang ao
wéc dwoc vubdt ve, dwoc chao cham, co sat. Trong co thé nang nhw
dang chuyén dong hwong toi sy mon tron b&i héng ngan té bao
binh yén béng thirc giac, rao ruc trudc anh mat cla Nguyen Bach
Yén cho phep minh, nang tw nhién nghi rang "chang mat gi, ... cai
dwoc chac chan la nang sé duwgc thda man ..."Toan bd co thé cla
Bach Yén dang dang rong ch® dén nhitng dwdng, nét rd rang nhw
mot con xoay l6¢ ciia mét tran cudng phong dir déi, x dat tat ca, né
gibng con gié xody cla chiéc UH-1 thoi thdng xubng mat dat lam
cho tat ca nhirng ngwdi tham dw phai nhdm mat, cuén minh.



Con dwdng xudi vé Nam bén kia day Trwdng Son néng, nong, thi
thodng mot con muwa rao nhd, nwdc khdng thdm dwoc vao dat,
dwong kho, nhiéu bui. Chiéc xe tai hai cu cla Hung va Tuéng Long
tién dan vao phia Nam, nhiéu doan chi c6 hai vét xe lun sau, bén
phai 1a vwre sau, bén trai 14 nui cao, bdn banh xe lot xudng cai ranh
do, di mai. Boi chd go& dat gitra hai lan xe ca vao truc xe ... Muoi
ngay, con dwdng trd vé ngan dan, dém di, ngay nghi, gié tdy nam d3
diu, budi chiéu tr&i van vii nhiéu hon. Hung biét, bay gi® anh dang &
phia tay tinh Dac Lac, con dwdng dat dd chay tr Stung-treng cla
Cam-pu-chia cét ngang con dwéng mon van dam t» Bac vao Nam,
chi 30 phat bay anh cé thé dén bd bién quen thudc, & dé cé Hai
Thadm, nguwdi ddng doi diu dang ba ndm vé trwdce ... Hom dé 1a ngay
12 thang 3 nam 1971 ...

Hai Thdm méc chiéc quan bo dang mbt 6m gon vang mdng tron
va chiéc dui thon rat dep, phia trén chiéc ao thun bé sat, méi phot
héng, mat ké mét lIan chi den 1am cho déi mét hoi xéch, vén dang
giébng nhitng cd géi Trung Bong thém sau thdm, méa Gng ... HGm
nay, nang rat hoi hop, chiéc gidy da dé cao duyén dang bd gon chiéc
chan nhé, bwdc tirng bwdc cham trén con dwdng dan dén quan Con
sé tre. Thwong ngay, Hai Tham khong trang diém nang da rat xinh,
hém nay nang dep bdi phan, cé 1&, Thdm mubn danh cho Hung bét
ng® trudc sac dep ruc rd da dwoc trau chubt. K& tv hdm gap nhau
& bai dwong, déi ma Tham luc ndo cling nhén nhdt nhw kién bo,
nong noéng nhw ngdi trwdc bép than héng mua déng. Coéng viéc,
khién nhirng 1an hen gép tré nén thwdng xuyén va hip dan. Tham
quan tdm dén tat ca nhirng gi c6 lién quan dén Hung, nang mong
cho dén ngay hen, mot phan dé gdp Hung trao ddi tin tlrc, mot phan
nang rat nhd, mét sy nhé mong khéc khodi ...

Quan Con sé tre nam trén con dwdng chinh chay doc theo b
bién, bén trong la nhirng chau phong lan treo chan ngang quay bén
trong dé nhirng chai rwou, chai bia ... nhitng chum hoa dai ph



xudng lam cho ¢ gai dirng trong quay nhuw lot vao rivng hoa dd mau
sac, lap l6a cang dep hon ... Hai Tham chon mét géc ngdi vira nhin
dwoc toan bd quan, vira co thé nhin thdy Hung tr xa. Nang dao mat,
con dwdng nhwa dan dén phi trwéng nhiéu ngwdi di lai, nhirng chiéc
xe gip, xe mui rua, xe Hoa Ki ndi dudi chay rat nhanh. Bong ho trén
twdng chi mwdi gir, Tham néng ruét, li nwéc chanh da uéng qua
ntra, mét I&p nwdc do da tan ra lam thanh ngan nwéc trong, che
phan nudc cé mau duc bén dwdi, nang bung li nwdc vira udng vira
nhin vé huwéng con dwérng Hung sé dén. Tham buwdc ra khéi quan
tri da gan dirng bong, khéng thdy bong dang quen thuéc, nang di,
di mai nhw vo dinh. Chang hiéu sao Hai Tham bwéc nhirng budc dai
vé hwdng phi trwéng, giat minh nang quay tré lai, réi nhw cé mét lwc
hat nang bwéc vé can c Phi Long ... Hai Thdm lang thang trén
duwong, e & chd nay, luc & chd khac. Bén chiéu, gan bdn gio, hai
chiéc trwc thdng ha canh. Linh tinh nhw méach béo, Hai Thdm nguwdc
nhin, d8i mat déi Ién bau trdi, thiét tha. Nang tw dan long, biét dau
chiéc may bay & phia trwdc, cé thé I&m, hinh nhw cia Hung. Nang
trach vi sao Hung khéng ra gdp nang. Hai Thdm dau co6 ngo ...

"Chiéc trwc thang ha canh, dep tuyét voi ", thiéu ta phi doan
trwdng phi doan 215 Dao Van Binh bat ra than phuc, rd rang thiéu
iy H6 Duy Hung la mét phi céng c6 tai, chang hiéu sao dang binh
yén, gi® lai ... Hdn dwoc Iénh cta an ninh khéng quan ... va cb
khéng dé 16 y d6. H6 Duy Hung sau khi thwe hién phi vu dang &
phong trwc ban dé ghi két qua chuyén bay - céng tac trong ngay,
Binh dén phia sau:

— M@&i thiéu uy ra gap nguwdi quen...

Hung sting s&, anh vira buwédc vao phong trwc ban dau thay ai,
tuy thadc méc, nhwng nghe néi ngwdi quen, Hung viét dong cudi cung
cta phi vu van chuyén lwong thwe cho mét dén tién tiéu & phia tay
Dac Min, ki tén vao ban bao cdo, cuc da cudi nhan thin dwoc dat 1én
rat can than, Hung bwéc ra clra, long rdn [én... "Co 18 Hai Tham,
khong, cd ay khdng duwoc phép vao day, hay 1a Lan dén bao tin Tric,
c6 thé 1dm, Lan da dén mot 1an rdi..." Hung cai cay bat nguyén tor
vao tui do bay thi chan anh ciing bwédc ra dén hanh lang, & hai bén
ctra c6 bdn nhan vién an ninh clda sw doan 2 khéng quan ap dén:



— Thiéu ay, dé nghij 6ng giao sung cho chung toi.

Phan t&ng tw nhién, Hung d&t tay 18n bang sung ... 1ap tirc bbn tén
an ninh gilr tay anh, thu sung, Hung hoi:

— Toi bi bat?

— Khéng, chung téi theo 1&nh cép trén chi mai thiéu ty vé phong
an ninh sw doan.

H6 Duy Hung biét, phan tng chi dan dén hau qua xau. Ngbi trén
xe vé phong an ninh, suy nghi rat nhanh, anh kiém tra lai minh 16 va
bi bat tir ngudén nao, bon chung phat hién ra to chirc quan bao ma
anh dang hoat dong hay la mo ra li lich, géc gac cua gia dinh. Qé
phai bon an ninh biét anh lién lac v&i Hai Tham trong th&i gian gan
day, hay la Tham dé lot vao tay bon chung cac tan so6 lién lac UHF
VHF va FM dung cho ca khéng quan, bd binh va phao binh trong
toan mién Nam va khu viec B6ng Nam A. Nhwng, cudn SQ tay ghi tan
s cho cac phi cdng anh van con dé trong tui 4o, Hung rat can than,
méi lan giao cho Hai Tham mot it, bang viét tay. Doi voi phi géng
trwc thang, khu vyc chién dau va tan so lién lac véi phao mat dat vo
cung quan trong, no tranh cac tran dia dang tac xa cua quan déi Sai
Gon. Néu quén ta c6 tan so lién lac cta phao binh va phi céng, viéc
co déng, phong tranh rat co hiéu qua. Chang Ié, ...

— M@i thiéu ay ngdi xubng:

Trwdc mat Hung la mét dai Uy va ding & géc phong xoac hai
chan bang vai, hai tay nam lai & phia sau lwng, mét vién thiéu Uy
con rat tré, co 1é do la si quan phu ta cua si quan diéu tra ... Hung
vlra ngoi xudng, cau dau tién vién dai ay hoi:

— Cho biét ho tén.

— Thwa dai ay, t6i tén 1a H6 Duy Hung.

— Qué quan.

— Thwa lang CAm Son xa Duy Trung, huyén Duy Xuyén, Quang
Nam. Vién dai Uy viét, han cui xuéng trwdc té giay in san nhirng chiy
va nhirng khoang trong ... Hung quan sat, nhiéu lan, cé Ié vay, vién
dai Uy c6 tén Phién trén nguwc, da di trén chiéc UH-1 cua anh, anh
nhéd khéng sai, dwdng nhw co lan han yéu cau Hung vong ra ngoai



khoi va bay sé,t mat nwéce bai Trd, mot bai tdm tuyét dep, & mot dao
cach thanh ph6 Nha Trang t&i hai mwdi phat bay dé ngam nhivng c6
gai dang phoi minh, c6 lan lvgn hai vong & hon Con sé tre, mot bai
tam hoang so' chwa c6 ban chan cua con nguwoi xam bai, bay ra hon
Rua, hon Mun r6i hon Tam. Nhirng lan nhw vay, sau khi ha canh,
bao gid cling vay, han bat tay Hung cam on va nheo mat tinh quai.

— Thiéu ay, 6ng cho tdi biét gia dinh.

— Thwa dai uy, ...

~ Dai ty Phién 1&p tirc nhac ban tay trai 1&n khéi t& giay chirng mot
tac, lam dong tac vay ¢ trwdc nguc khdng dé cho vién thiéu ay phu
ta an ninh nhin thay. Sau do, ’HUng hét strc ngac nhién théy vién dai
ay nhw rat vo tinh rat trong xap hé so ra mét to' giay ghi s6 VCO03 o,
goéc dé gan noi Hung ngdi, dwong nhw anh ta mudn cho Hung doc.
Chuwa hiéu r6 doi phwong muodn gi, anh khéng nai tiép, liéc nhin vién
thieu Uy roi liec nhanh to giay ... Ngay dong dau, tén anh ca HO Duy
Diém va ghi chu "tap ket ra Bac Viét", dong thir hai "H6 Duy Lé theo
Viét Cong". Vién dai uy dan giong:

— Thiéu uy Ha.

— Da.

— Ra phong ho so, lay xap VC03 dem vao ngay.

— Da.

Vién thiéu Gy vira khép ctra, dai iy Phién nhé giong:

— Li lich ctia anh ching téi biét ca, cir khai cho dung.

Hung ngac nhién nhwng anh hiéu, day 1a mét c chi hiru nghi,
can phai mém déo trong tinh thé bat Igi hién nay. Vira dinh ndi,
Hung cang ngac nhién hon khi th@y dai uy dap ban, giong danh lai,
hét I&n khi clra phong vira mé, thiéu uy Ha budc vao:

— Anh khdong khai thi dirng c6 trach t6i dung strc manh.

Hung hiéu ngay vé hitng hd nhwng bén trong anh méat duwéng
nhw dai uy Phién c6 cam tinh véi Hung:
— Anh c6 khai khéng?



— Da.

— Khai di.

— Thwa dai Uy cha téi mét tich da lau.

— Nam nao?

— Da trwdc thang bay nam 1954.

— Puwoc rdi, con anh chi em

— Anh ca toi tén la Ho Duy Diém, th&i ki Viét Minh di hoc, nghe
noi ra Bac dién hoc sinh, t6i khong lién lac tw l1au.

— Tiép di.

~—Nguoi anh thtr hai tén 1a HO Duy L&, sinh vién Hué, nghe noi bi

bat dén Mau Than nam 1968 khong co tin tee.
— BPuwoc, con gi nva?
— Da, chi co6 vay.
Dai uy Phién quay sang thiéu uy Ha:
— Thiéu Gy dan 6ng Hung vé don vi, ng lam nhiém vu di.
Thiéu Gy Ha buwérce téi trudc mat Hung:
— Xin moi, ...

_Thiéu Gy Ha nguoi thap, da trang xanh, téc cat ngan, mat nhd,
cam vuodng, tuy cap bac thap nhwng t6 ra la mét si quan trung thanh
voi ché dd. Han ngoi & phia trwdc, trén xe, ngoai mot trung sT lai xe
con c6 hai quan canh mac sac phuc deo sung ngan & trwéc bung ..
Chiéc xe gip dirng & day nha nghi cua si quan phi cong, thiéu ay Ha
nhay xudng xe, cung v&i hai quan canh dan Hung vao phong ngu,
han di nghénh ngang cgnh tay khuynh, chlep ké-pi venh thang Q’
phia trwdc nhw chiéc cu6e ca nhan, lic nay giong nhw chiéc cong s
8 & trén dau vién thiéu uy. Han hat ham:

— Ong dan chuang t6i vao phong ngu cuia éng.

— DAy, phong cua t6i.

Hung dan dén phong s6 bon, ngoai clra son mau xanh non. Han
gd clra giong xac xwQc:

— M& cwra.



Nguoi ban cing phong voi Hing cham rai xoay 6 khoa bat ngo
déy man’h, cafmh clra dap manh vao tran thiéu Uy Ha, chiéc ké-pi roi
xuong dat, han quat:

— M& ctra kiéu gi vay?

Phi cong Lién thdy Hung va bon quan c,énh,ﬂanh da hiéu, vira lo
cho ban, vira cam ghét tén thiéu uy phach 16i, Lién hét to:

— M@ ra, kiéu mé& ra... Hiéu chwa?

— Né, t6i néi cho anh biét, tdi dang thwe thi nhiém vu.

Lién von c6 cdm tinh v&i Hung, thdy bd mat thiéu uy Ha kénh
kiéu ndi xang giong:

— Ké anh, kéu mé&, t6i mé, t6i dau co dong.

— B6 anh khéng th4y ching t6i ha?

— Clra dong lam sao thdy? Bing khdng biét dirng con phach 16i.

— Coi chirng day?

Phi céng Lién bdp chat trirng mét:

— Anh kéu ai coi chirng?

— Toi...

Ngay Iic d6, nghe tiéng cai nhau, phi doan truéng, thiéu ta Binh
xuat hién:

— C6 chuyén gi? Thiéu uy Ha 6ng lam nhiém vu cla éng di. Lién,

Hung hiéu, phi doan trwdng va nhirng phi céng cia phi doan la
nhitng quan nhan chuyén nghiép, ho von khdng wa canh sat dieu
tra, nhwng Ong ta ngai tiéng tam trong luc nay, bén xudng giong:

— Lién vao phong, ngdi im.

— Da.

Vién thiéu Gy ha long, han vénh mat ra 1énh cho hai quan cénh:

— Luc soat.

Trong IGc hai quan canh diéu tra luc soat, thiéu iy Ha khong thé
khéng héi chuyén phi cong Lien, han diu dang nai trong:

— O cung phong véi éng Hung?



— Ong muébn hai ai?

— C6 phai 6ng cung phong

— Phai.

— Ong cung bay trén chiéc UH-1 v&i 6ng Hung?

— Khéng.

— O cung phong ma khéng bay chung.

Thiéu Gy Lién bwc doc:

— Hdi ngu qua, cr & cung phong la bay cung mét may bay?

— An noi can than.

— Anp noi ai? Phi céng Li&én ndi nong, dom dirng day. Thay vé
cang thang cua Lién. Phi doan trwdng xen vao:

— Lién, ...

Chirng kién thai do Xac Xwoc cla thiéu uy diéu tra, thiéu ta Binh
néen Ic‘Jng, chi ray la phi chg Lién, 6ng khéng dung quyén lwc d,é
bubc Lieén phai lam gi. Thiéu ta nhin hai tén quan canh s&i tung tat
ca giwdng ngu cua Hung. Tu dwng dung cu ca nhan ciing bi luc. Han
ngao ngan lac dau. Trong luc dc’3 ...‘Nhén co hQi vién thiéu uy diéu
tra va ngu’c‘yj ban cung phong do6i dau, Hung di vao phong vé sinh,
khoa ctra, lay trong tui do bai bao anh vira dich, trén bao clua M,
nhirng bai linh Mi phan chién chuan b| goi déng‘ trén ndi san sir]h
vién Sai Gon. Xong, Hung budc ra, thiéu ay Ha, cam trén tay t& giay
chia vao mat Hung:

— Cai nay cua anh phai khong?

Hung hai lai:

— Cai gi?

— T& giay nay, day la chir cha anh phai khdng?

— Phai, cua t6i.

- Vay?

— Day Ia bai tho t6i viét dé twéng nhd dén cha va me toi.

Thiéu Uy Ha trirng mét;

— Té&i n6i cho anh biét, bai tho nay nhiéu an y, anh hiéu ch?



Hung ndi néng:

— Cai gi ndi I1én I6ng yéu me la co t6i?

Thiéu uy Ha nhin moi ngwdi, hng giong:

— Pay, t6i doc dé 6ng phi doan trwdng cung nghe.

"Me wéc ao gi, me cua con?

Bao nam khé cuc strc hao mon

Téc xanh gi&r d& mau hoa trang

Me wéc ao gi me cua con

Con nh& ngay nao ba méi di

Me buén dau xét canh chia li

Tan tao khuya s&m d&i khoai sén

C6i cut dan con biét dwong di?

Con me gi®&r day dra moi noii

Chién tranh tang toc ngap dat troi

Nha xwa, vwdn cl thanh tro bui

Lwng cong, téc bac me vé dau?

Con nhw chiéc 14 lia canh

Bay theo b&o té chién tranh ...tdi tinh

Pau long mét kiép trung trinh

Me gia chac thau tam tinh clGa con?

Han nai tiép:

— Ba anh di dau? Biét dwdng di nao? Nha tro bui ai gdy nén? Me
gia thau tdm tinh gi?

Hung tra 10i:

— Tho' 1a méi long, 14 tam sw, anh khéng hiéu nbi a7?

— Gioqg tho, n6i dung chira dl_mg nhéi cha di theo Viét Cong, oan
trach chién tranh va kéu goi me thau hiéu cho hoan canh cta anh,
phai khong?

_ Hung thay rat rd, du chi voi cap thiéu Gy nhwng han chong cong,
an y va rat tham doéc, can phai can than:



— T6i lam tho nhé me, chi cé vay. Nhd me khéng duoc sao thiéu
uy?

— Anh twédng ai cling ngu phai khéng? Téi néi dé anh biét, ai cling
c6 li twdng dé tén the, anh the ai toi doc rd trong mat anh va tho cda
anh.

Chiéc UH-1 da san sang mé& may. Trong phong diéu tra vién dai
uy dirng day:

— Thiéu Gy, theo 1&nh cla trén ching téi gidi giao 6ng vé cuc an
ninh khéng quan & Sai Gon.

Hung thdy can do y dé vién dai Uy goi ra cho anh mét 16i di du
hep:

— Da, t6i phai lam gi, thwa dai ay. Qua that, ...

— Thoi.

Vién dai uy nho giong:

— Anh con phai qua nhiéu cudc thdm van nira.

Hung hiéu, cudc doi di theo cach mang, da dén,thén, dau co gi
phai dan do, chi c6 diéu anh chwa cé kinh nghiém doi pho ... Sau khi
roi H6i An, Qui Nhon, anh tham gia phong‘ trao hoc sinh, sin‘h vién
réi vao quan lyc, vao khéng quan, di Mi. Vé Iém’viéc chuwa dé}y sau
thang, chwa dwoc rén luyén bao nhiéu da bi bat. Hung lo lang la
diéu dé hiéu. Thay Hung chan chiv, vién dai dy noi thém:

— Anh nhé, khéng phai nhu & day, co6 thé khéc liét day.

— Cam on dai uy.

Bai Gy Phién nhin Hung hoi 1au, anh ta biét r6, Hing khong phai
la ké thu ma do la mét thanh nién yéu nwéc. Han cé cam tinh voi
Hung ngoai viéc quen than nhw bao ngwoi khac trong phi doan, cai
chinh 14 han kham phuc mét con ngwdi diing cdm, mét chién si clia
phia bén kia ma trong tdm linh, han cho la c6 mét cai gi do tré nén
thiéng liéng, dang khdm phuc ciia mét Iénh tu vira ra di da thér)h
huyén thoai ctia ca dan téc Viét Nam tlr Bac chi Nam, cho du han
khéng dam bwé&c chan vao do.

Bai Uy Phién thay bon quan canh mang sing va vong cong tay di
thang vao noi giam gir Hung, vdi va néi nhitng diéu quan trong



nhat:

— Théi anh di, hen gap lai sau nay. Toi cau mong cho anh moi
diéu may man. Chi co6 diéu nén nh¢ ki, cai gi anh da khai & day thi
c nhw vay ma khai, khai khac di rat c6 hai cho anh.

Huang voi va:

— Cam on dai uy, t6i hi vong chung ta sé gap lai nhau sau nay...

Anh chwa néi hét cau bén quan canh diéu tra da ap vao, cong hai
tay va day ra chiéc trwc thang dang khéi dong.

Hung ngdi gitra bdn quan canh, hai tén sung deo & bung. Chiéc
tric thang rung minh nhac khéi dwéng bang béc 18n cao dan. "Bay
gi& dang & dd cao 50 mét" ngoai bién, y nghi nhay ra khdi may bay
lao xubng bién chay trén chot dén, nhwng anh xua né ngay "Khéng
nén, cudc chién dau mai bat dau ..."Hung tw dan minh "Phai binh
tinh, tw tin, phai chién thang". Ngon nui cao bay gid dang & ngang
tdm bay. Hung mién man, anh biét rat rd, du sao phong an ninh &
Nha Trang cling dé th& hon, sap t&i anh phai dwong dau véi cuc an
ninh khéng quan va biét dau, anh cé thé phai chju su tra tAn cia Bo
tw 18nh canh séat qudc gia v&i nhirng xa lim khéng cé anh sang, voi
phuwong tién tra tan téi tan, lam cho bét ki ai cling phdi m& miéng.
Anh da twng biét, nguwdi Mi da day cho bon canh sat Sai Gon ki
thuat tra tAn. Bon canh sat vén muébn 1ap céng, cam thu Viét Cong
v&i sw khuyén khich cia ddng tién da bién nhirng phwong tién cta
M1 cdng v&i ac 6n va thu tinh lam cho ki thuat tra tan da dén trinh do
tinh vi va tan khbc. Chiéc UH-1 lwét qua vang dbi ché Iap xip xanh
ron, nhin tl trén cao nhw nhixng khém hoa thdng hang. Hung luc lai
trong tri nhé kha nang bi 16 tr dau? Nhirng ngay vira qua hang chuc
cau hdi ctia dai Uy Phién roi thiéu Uy Ha. Diéu lo nhat vé kha nang 16
do hoat ddng chwa thay bon ching dé& cap ma rd nhat chinh Ia gia
dinh. Nhwng, gia dinh kha ndng bon an ninh biét tv dau? Hung kiém
tra, trong gia dinh chi cd nguoi chi vira bj bat & Hoi An cach day vai
thang, nhwng Hung va chi khéng cé mébi quan hé céng tac, chi co
dlra em trai hoat dong & déi biét ddng Quang Nam - Pa Nang bj 16,
da chay vao Sai Gon, hién dang trong phong trao hoc sinh - sinh
vién chua bi 10...



Hung chi lo ban than, néu bi tra tan, liéu anh c6 chiu ndi khéng?
hay la ... Khdng d&i nao. Tuy con tré, kinh nghiém chwa bao nhiéu
nhwng lam trai, da htra la lam, da di phai di téi dich, nguy hiem phai
vuwot, phai chien thang chinh minh. "Bay gid day la luc ta trac
nghiém‘ chinh ban than ta. Anh tw dan Idng "Khéng dugc dé so hé,
phai mém deo, khdng bi Ilra ...". Hung chuan bi cho minh vira xong,
chiéc trirc thang ha canh va chiéc xe cua quan canh khéng guén
clng ‘é\p sét‘. Nhirng nguwoi ap giai Ig‘)i va} day Hung |én xe ... chiéc ao
bay lién quan bay gio da tr& nén rat de chiu, anh co nguoi keo dan
co bap dé dang trén chiéc xe chat cieng nguwdi, gan nhw anh khdng
con khe h& dé cé thé gay kho khan cho nhirng ké di theo. Tén si
quan di theo ra Iénh:

— Xubng xe.

‘Hung budc xudng, hai tay bi cong & phia tru”c'yc, xach chiéc tui
quan ao, anh bwdc di rat kho khan, tw nhién chiéc tui can tré buwdc
di lam cho Hung bwéc rat cham. Bon ap giai twédng Hung phan rng
bén day sau lwng, thuc giuc:

— bimau lén.

Hung phan tran:

— Thiéu uy thdy d6, chiéc tui & phia trwédc, lam sao t6i di nhanh?
Hay la ...

— Sao day? beé nghi gi?

— M4y 6ng xach gium.

— Gi&n ha? Tui tao di xach va-li cho thang tu nhw may?

— Vay thi t6i chi c6 thé di tw twr ...

DPén bay gi®, dwéng nhw tén thiéu Gy quan canh biét, han ra Iénh
cho tén ap giai:

— Né, xach tui cho no.

Tén ap giai Hung tr Nha Trang strng sot:

— Ha? Téi xach?

— Ché ai, xach di, né xach, di biét chirtng nao mai t&i, nhanh 1én.

Tén ap giai kho chiu, giat manh chiéc tui cia Hung hét:



— Di nhanh |Ién, 6ng ndi.

Hung binh tinh:

— Khéng dau, t6i chi dang tudi anh ctia anh théi.

— May ma la anh cua tao?

— Sao vay, sao khéng duoc?

— Viét Céng ma doi lam anh quéc gia, nghe la qua. Hi hi ...

Han cuwdi déu, Hung |i giai:

— Anh em gitra t6i v&i anh, ngwdi Viét Nam chung ta ai lon thi lam
anh, ai nho, ...

— Théi di, cha ndi, bi bat ma con noi trang, vai blra nira lanh an,
tui nay kiém cho cai gia dé non.

Hung hai lai:

— Téi khéng hiéu.

— Thi lay cai coc dé cam cai dau clia may vao nhw may cha Viét
Cong nam bon muwoi, hoi Nam Ki kh&i nghia, bd khong biét ha?

— T6i chwa nghe.

Thwe ra, Hung biét ré, nhirng hinh &nh tén thuc dan & trAn mac
quan sooc, cam cay coc trén do cam dau nhirng nguoi cong san
sau Nam ki khoi nghia va ca nhitng ngay dau khang chién nam
1945 ciling c6 nhirng hinh anh da man d6. Anh va ban bé da chuyén
tay nhau ...

Cuc an ninh khéng quan & tai s 4 Nguyén Binh Khiém, ciing 1a
khu an ninh quan doéi. B‘é ngoai la nhirng day nha lop phi-pré-xi-
mang, mot vai nha mai bang, cd vé chi la khu quan s, bén trong la
nhirng ham ngam xay bang da tang, kién co, khéng c6 cach gi dao
tw0’ng, khoét vach, chi cé leo I1én mai. Nhung, viec do n90| trng
miéng dé hon 1a thdo 6c¢ cai ti trén mai nha rbi bé ca miéng nang
hon hai chuc ki v&i dién rc_)ng‘ trén mot meét vudng di doi di noi khap
Nghia la kho long thoat ra bang "thang thién, con "don tho" 1a diéu
khéng twdng.

Vira vao dén ngdi nha sb 2, lap trc Hung bi déy xuéng mot
phong giam bang da, cé clra sat kién cO, chan bi kieng vao mét



chiéc cong sat. Anh thoang nght ... "chang I& minh quan trong toi
muc ho phai doi x¢ nhw vay?", anh chot nh¢ t¢i nhan vat Nhérrj
Ngé Hanh gido chu Triéu Dwong than gido cd tai phi than, don tho
lam cho ké thu cua 6ng ta s¢ hai dén noi khi bat dwoc phai troi tay,
cOt chan... anh dau phai la nhan vat hv cau trong tac pham Tieu
ngao giang ho cua Kim Dung. R& rang bon nguy khéng dam coi
thuwdng mot doi twong nhuw anh.

Pang mién man, bong tbi bao trum xa lim ... Bdng cffa’mé’, Hung
nhin ra, qua anh den tir bén ngoai hat vao, bon ching day vao mot
ng,u’(‘)’i thanh nién trac sap xi ba muwoi. Linh tinh Hang canh giac "co
thé con chim mdi". Clra déng, anh ta théu thao:

— Khat qua, cé nuwéc, cho xin miéng.

Hung dwa ca nwéc chua kip uong, anh ta udng hét sach va nam
phich xudng san xi-mang, ti trén chiéc ghé bé Hung quan sat, anh
ta nam bat dépg, thi thoang cwa minh’, dwong nhw anh ta mé mat
hoac hi mét mat theo doi ... Hung Ién tiéng:

— Nay, 6ng ban, éng tén gi?

— Toitén Ti, con 6ng?

— Hung.

Ngwoi thanh nién vé tinh téo rat la hoi:

— Ong bi bat vé téi gi?

Hung canh giac:

— Qua ‘thét, dé'n,béy gio t6i cling k,h(“)r‘lg biét téi tdi gi, di [am nhiém
vy, vira vé dang viét bao cao thi bj bat roi ap giai Ién day. Con 6ng?

— Téi la biét ddng Sai Gon, danh M, bi bat sang nay.

— Anh danh & dau?

— O d4au cau Trwong Minh Giang.

Hung nght rat nhanh, day 1a khu biét giam ca cuc an ninh khéng
quan, anh ta la biét ddng sao lai giam & day? Ben hoi t&i:

— Anh giéi qua, 1am sao anh bj bat.

— Téi danh chiéc xe gip dang ch& bon Mi trén dwéng, chay khéng
thoat.



Anh ta bat ng& héi Hung:

— B6 6ng la phi cbng ha?

— Sao 6ng biét?

— Nhin 6ng biét ngay, 6ng nam trén giwdng, con toi

Huang noi:

— Ta6i la sT quan quén lwc Viét Nam céng hoda, con 6ng la Vi@t
Cong, co gi la? cd diéu, bi giam chung phong thi t6i va éng thay doi
ché nam lo gi?

— Nhuwng?

— Ong thay do, 6ng la Viét Cong, ndm dwdi nén xi-mang nhung
chan tay dau co6 nhw toi...

Hai ngwdi ndi chuyén sbi ndi, anh ta dét nth chuyén sang gia
dinh, vo con. Anh ta tham do, Hung canh giac.Van tra |1&i nhw & suw
doan 2 khéng quan ... Nra dém, clra phong lai mé&, hai tén quan
canh vao soi den, m¢& khoa chan:

— Di theo chung t6i.

Hung hai lai:

— Di dau?

— Lén phong diéu tra.

Phong diéu tra cuc an ninh khéng quan, bén ngoai ngon den cao
ap chieu anh sang ré nhw ban ngay, tam bang chir den nhw ma
quai. Hung di theo tén linh quan canh. B,én trong phc‘)ng‘, ngoé,i chiéc
ban sat do nguoi MT trang bi la vai chiéc ghé ciling bang sat, vién
thiéu ta an ninh khéng quan céc 16c:

— Ng6i xudng.

Han hat ham goi sT quan truc ban:

— Ong trung Uy, bat dau lam viéc.

~ Hung nghe mét tieng "cach” khé, cé 1& han bat may ghi &m, anh
liec nhin trén ngwc thiéu ta diéu tra hang chir "Lam". Vay la han co6
tén gibng nhw déi I16ng méy ram, den ,si, nhirng sgi 16ng mé’]y dwng
ding nhw hai hang cay day dac, khién cho b6 mat cua hép thoat
nhin da dir, déi mat sau, mdi ca chua, méi day, bén trén vénh lén



den si, bén trong moéi lai do au, gibng nhw miéng moét loai qui bién,
han m¢& dau:

— T& khai cua thiéu ay tr sw doan 2 khéng quan, anh con nhé'?

— Thuwa thiéu t4, t6i c6 sao noi vay

— Anh lam tho, ca ngei ai, ngu y gi, c» noi that.

— Thiéu ta da biét tat ca.

Cau néi vira thét ra, Hung nhan ra vé mat cﬁg vién si quan diéu
tra dan ra hai long. Méji biét ai cling thich tang bbc, nguwoi cang cao
cang thich. Hung nai tiép:

— T6i dau dam gidu, cha téi c6 tham gia khang chién chong xam
lwgre, 6ng bi mat tich, téi la con, thwong cha, lam tho giai buon, con
ma t6i, ngwoi me toi ton thd sudt doii ...

— Con hai nguwdi anh vi sao thiéu ay gidu?

— Thuwa thiéu ta, anh em sau chién tranh méi ngwdi mot noi, toi
chi nghe nhwng khéng biét cu thé, chir khdng gidu.

— Khéng giau, chac khéng?

— Thua thiéu ta cai gi biét t6i déu noi, tdi thich lam phi céng, thich
lai may bay... du sao cling d& chét hon b binh.

— Anh c6 biét, khai man, gidu Ii lich Ia trong t6i?

— T6i khéng biét, tdi chi thich lam phi cong va t6i da lam tron
nhiém vu.

Sudt hai ngay lién sang va dém lién tuc, cudc tham van xoay
quanh vé gia dinh va ngu6n gé6c. Diéu cang thang, chinh la nhirng
cau hai lap di, 1ap lai vao nhirng gi mét maéi lam cho than kinh ra roi
dé noi sai hoac budng tréi. Hung biét, chi can anh loi léng la sé tra
|&i sai, ma sai la rat nguy hiém co6 thé bj biét giam va tra tan. Hung
da nghe dan do, chi cép khai sai la bi tra t@n, cO khi dén chét.
Truong hop cua anh, néu khai sai, mau thuan, trwéc sau khong
thdng nhat, sé dan dén tham khoc. Diéu do dai uy Phién trwdc khi
Hung ra may ,bay da péi ... Va, bao gi& cling vay, chi tri bap dém
anh khong thay, con tat ca cac budi bon chung goi di tham van ban
ngay tr¢ vé, Hung déu c6 cam giac cho nam cua anh, do dac, dac
biét Ia nhirng cudn sach kiém hiép anh mang theo dé giai tri bi dao



I6n, bi xem xét, bi xoi moi. Pém the ba, van thiéu ta Lam, van tén
trung uy dirng & phia sau ban nhu birc twong khéng déng day, cap
mat chang bao gio' roi khéi’HL‘m’g, co6 1, do la mét tén bao vé, nhin
déng dng, bap tay san, ché(; han la mét vdo sw hoac mét si quan cé
nghé chuyén di bao vé cho cap trén:

— Ong thiéu y, 6ng co biét ai tén 1a Pham Van Pang.

— Thwa thiéu t4, t6i khéng biét.

— Nh¢ lai di.

— T6i khéng quen, ba con t6i khdng co ai tén Dang, ban bé ciing
khéng.

— Anh nén thanh that, néu khdng sé khéng c¢6 thi gi& dé an han ...

Hung chau may, trong éc anh Iwét qua tat ca cac moi quan hé,
chang c6 ai tén la bang. Khéng, khong co, anh yén tam c6 thé ho
bat dau moét tro moi.

— Thuwa thiéu ta, t6i khéng quen.

— Ong vé suy nght, thang tw ndm 1969 gap 6ng ta & dau?

Lién tiép hai dém nia, nhirng cau hdi don déap, cé bai ban, nhac
di, nhac lai:

— Thang tv nam 1969 éng vao vung Viét Céng & Quang Nam?

— Thwa vao thoi gian do tdi khéng hé di dau ca khi do téi dang
hoc & trwd'ng sinh nglr khéng quan do nguwdi Mi day tai Sai Gon.

— Pirng cé ngoan cd, anh co biét anh dang & dau khéng?

— Thua thiéu ta, ngai co thé kiém tra tai truong, ngay nao ciing
diém danh, t6i tin nguwdi ta con lwvu ho so & trvdng.

Thiéu ta Lam thay vé cirng cdi, tra I tw tin ciia Hung nén xubng
giong:

— Ong Péng da nhan ra anh, rang ma nhé lai.

*
* *
Ngoai clra s6 xa lim, duy nhat c6 mét khung clra sd hinh vudng,

c6 song sat cling hinh vudng & tit bén trén, rat cao nhirng tia néng
mat tr&i yéu 6t lot vao xa lim mét thr anh sang vang vot, nira tdi,



nira sang. Con bén dwdi noi chd nam du gilra trwa van mot mau
den ma quai. Hung gbi dau 1&n canh tay, mat nhin 1&n trdn nha, hinh
anh & ngoai blrc tworng ap vao choang ngop. Hoi dé sau khi réi Qui
Nhon vao Sai Gon roi di hoc & Mi. Ngay tré vé qua Lan, anh biét
Trac dang hoc & trwérng Pai hoc Y khoa. Déi 1an Hung dén cbng
trwedng gio tan hoc mong gap lai hinh bdng ngwdi xwa, ngay phép
cudi cuing sép bwdc qua, budi chiéu Hung dén gan cbng trwdng che
tor rat sém. Con dwdng rong trwdc cdng trwérng cd nhivng cay cao
thang tép. Trwong thubc nép minh trong hang rao, nhivng nha cao
ba bdn tang bd tri hoa van trén twéng nhw nhirng con dwéng ngoan
ngoeo, c6 & nguoi thiét ké mudn rang hanh nghé y nhw di trén tram
ngan con dwong kho khan dé réi di dén con dwdng mang lai hanh
phuc cho con nguwdi. Gior tan hoc, hang tram sinh vién va ra, hau hét
ho 1a nhirng nguoi cé tién, nhirng nha gidu, nhixng ngudi co thé lwe
m&i cé thé vao hoc & trworng nay, héi xwa ngudi ta goi 1a trudng
thudc... Hung & bén kia trén diy phan cach hai con dwdng di nguoc
chiéu nhau, nhirng tham cd phan céch rdng, nhirng cay nhd, Hung
dirng mdt goc do cé thé quan sat, anh chi nhin & cbng ra va chi nhin
nhitng cd gai nao cé dang dap gibng Tric. D6i mat rat sang cla
Hung lwét qua rat nhanh nhitng ngudi con trai, ho chang dé lai gi
trong mat cla Hung, ho that hanh phuc, &n méac dep, nén na, moi
nguwdi dat theo mot chiéc xe gan may, cé I1& chi co vai nguwdi di xe
dap. Lan trong dong ngudi rdi céng trwdng hai canh céng bang sat
m& toang, nhw dan chim rdi t6 vira budc xubng long duwdng voi
chiéc xe Hon-da, 4o dai trdng, Hung nhan ra ... Trac. Oi, Tric van
nhw xwa, xinh dep va trwdng thanh. Hung ao xudng long dwdng gan
nhw chay, Truc da ngobi Ién xe, nang dau cé ngo ...
— Trac.

Nghe tiéng goi quen thudc, nang nhin vé phia co6 tiéng goi tén
minh Trac nhan ra Hung tré trung va ran rdi. Tl 1dng ngwc nang bat
|én:

— Anh Hung.

Hung da dén bén Truc, nhirtng ngudi ban t& mod nhin anh, nhiéu
ban gai tinh nghich mim cw®i, nhay mat. Tw 1au, ho biét mét sinh
vién xinh dep co6 tén Ia Truc, nang lang 18, it cw®i, dén I&p dung gio,



ra vé 1a di thang, khong la ca, khong choi boi, Nhiéu chang trai ngo
|&i déu nhan dwoc nu cudi xa giao. Ban bé chi biet Truc la con gai
vién chi huy canh sat Qui Nhon, cho nén ciing e ngai ... Bay gio
bédng dwng xuat hién mét si quan khong quan rat tré, dep trai. Ban
hoc cua Truc bay gio mai biet long nang chon chat mét bong hinh
nay. Ho liéc nhin, gat dau, mim cwoi, déi ban tir]h nghich choc gheo
roi 1én xe. Hung va Trdc di doc theo duwong Hong Bang ho ré vao
mot quan nwdc ven duwdng, Hung sot rudt:

— Truc, em c6 khoe khong?

Truc liéc nhin Hung au yém, nhirtng ndm thang gan gii & Qui
Nhon ua ve, song déng, Trac khéng thé nao quén ndi, nang tho thé:

— Em van khoe, con anh?

— Em thdy day, anh nhu thé nay.

Truc biét rd ting thé thit san chac ctia Hung. Bay gi¢r, dwdng nhw
Hung khée hon, nhwng dieu nang quan tam lai la chuyén khac:

— Anh Hung, sao anh lai di linh?

— Em coi, bay gio anh khéng di linh thi lam gi.

Truc thac méc:

— H6i trwde anh 13 Viét Cong ma.

Hung nhin Trdc, anh biét nang that vong, c6 1& bd quan &o trén
ngwdi, lam cho moét con nguwdi bén trong bé quan ao do da tt‘fng lam
cho Truc kinh trong va yéu thwong, bay gi¢ ... Qua that, anh mat cua
Truc hét nhin béng mai trén ve co ao, lai ph‘ln dong chi¥ trér) ngwc
viét tén ngwdi ma nang that Iong dat hét niém tin, du bi cha cé,m Iiér)
hé, du song trong gia dinh cha lam canh sat, Nhung, Truc; biét, ché
dé ma cha nang trung thanh khong phai la mét ché dé tot dep, né
chang ton tai l1au nra. Vay ma, ngudi nang tin yéu, kinh trong lai...
Hung thay rdé nhirng bién doi trén nét mat cua Truc, khi ’vffa gap
Hung, nang tha thiét bao nhiéu, bay gio nang h& hirng bay nhiéu.
Hung goi:

— Tric, c6 phai em ghét anh?

— Khoéng, em nghi anh van nhw xwa, em dau ngo.

— Em khéng ngd diéu gi?



— Anh thay ddi, ...

— Dirng noi vay em, anh nghi rang trén doi nay em la nguoi hiéu
anh nhat?

— Chinh vi em hiéu anh cho nén, ...

— Tric, em can phai tin & anh.

— Da, em tin anh sé, ... thoi em vé, di Bay mong.

— Di Bay & dau?

— Anh hoi lam gi. Chao anh Hing, em mong anh manh khoe, di
dung dwong. Truc dirng day, moc tui tra tién udng nwéc, du Hung co
gianh tra. Co 1é, nang muon mot sy song phang ..

Chlec xe ché Truc vot vé huwéng Sai Gon, Hung ding lang, anh
ngam mai cho dén khi chiéc Hon-da 1an vao dong ngwdi cudn troi
Trac trén con dwdng Hong Bang, Ia tén hiéu tdn tai hon 2000 nam
cua trieu dai mé dau thoi ki dwng nudc 4900 nam cﬂg to tién. Hung
noi mGt minh "Truc, ngay em di dwong HOng Bang, vé em di du’c‘):ng
Hong Bang, 1ong em trong sang nhuw mét béng sen trong cac dam
lay day bun den, nwéc dong”

* *

Cudc diéu tra cta an ninh khéng quan va nhirng nhan ching té
cao Hung trai ngwoc nhau. Tai trwong sinh nglr khdGng quan, trong
ba thang, thang ba, thang tw va thang ndm nam 1969, sb diém danh
moi ngay déu cé danh dau thap, ngudi phu trach 1&p hoc cho biét
Hung di hoc déu va nhirng bai kiém tra c6 ghi diém vao sb diém theo
doi két qua hoc tap rat tbt va day du. Con nhan chirng & tiéu khu
Quéng Nam, Hbdi An thi khang dinh han da tivng gap Hung & vung
Viét Cong. Tw sw trai nguwoc trong hd so, cuc an ninh khéng quan
phai gidi giao Hung cho an ninh quan ddi va may ngay sau, cudc
nhan dién tai H6i An dién ra. Pham Van Déng khéng dinh v&i vién
thiéu ta quan canh diéu tra:

— Thwa ngai thiéu ta, t6i da gap ngwdi nay & x4 Cam Nam hoi
thang tw nam 1969. Vién si quan an ninh hai lai:

— Anh ¢6 chac khong?



Pang I6n tiéng:

— Chac, anh ta néi chuyén v&i bi thw huyén Duy Xuyén.

— Anh ¢6 nham khéng?

— Khéng.

— Ca ngay, thang, nam nira chr?

— Khéng thé nhdm duorc.

Hung binh tinh 6n hoa:

— Ong Bang, thang tw nam 1969 téi dang hoc Anh ngi tai trudng
Anh ngl phi hanh & Sai Gon.

— Toi nhé khong sai

— Ong DPéng oi, 6ng thiéu ta cha chung ta day chi can mét cu
phon cho trwong sinh nglr phi hanh, mwoi Iam phut sau nguoi ta sé
cho chung ta biét ai néi doi.

'Hung thay vién thiéu ta khé gat dau va nhin tén chi diém véi anh
mat rat Ia: vra coi ithuc‘)’ng moét ké chiéu hoi, vira khinh thwdong mét
tén ndéi dbi, lam mat nhiéu thdi gian cia han. Hung hiéu 1dm, mét
con ng‘u’()’i chan chinh chéng bao‘gic‘)’ lai dé tién dén do ban minh dé
muwu cau loi ich ca nhan huéng ho la phan bdi. Chiéu hdi dong nghia
v&i phan bdi, nhwng da la chiéu hoi thi phai t6 rd sw trung thanh voi
chud mai, phéi lap cdng bang moi gia va phai gi® moi thi doan, ké ca
dé tién nhat dé co dugc long tin. Va thai 46 cua 6ng Dang ciing la
diéu dé hiéu. Co d’iéu, vi sao v&i phuwong tién diéu tra hién dai,
ngwoi M lai ph,éi mat cOng mang anh ra day dé déi chirng ma khéng
can dan anh dén trwdng sinh nglr dang & rat gan, chi hai muwoi phut
xe chay. Diéu thac mac do theo dudi anh sudt trén chiéc may bay
quan sy C47 kéo dai hon hai gio tir Tan Son Nhat ra dén Da nang,
thoat dau bon chung giam anh & phong an ninh sw doan | khéng
quan, hai ngay sau mé:i dg’a sang phong an ninh quan déi tiéu khu
Quang Nam. Cau hai rat dé tim loi giai dap lai vong vo roi doi chirng.
Vi sao? Dén bay gid Hung chwa bi tra tan, chinh la vi bon an ninh
chi m&i nghi ngo. Nhirng 161 khai khong co6 chd nao so hé. Tat ca
déu dwoc bon chung xac minh. Co 1é, day la con bai cudi cung?
Hung thay tén Dang im lang, anh nai tiép:



— TW ngay di linh vao thang tdm nam 1968 dén nay t6i chwa nghi
phép ngay nao, lam sao ma anh gap t6i dwoc, phai khéng?

DPang c¢b ndi:

— Ai ma tin anh.

— Toi dau co6 ndi dng phai tin téi. C6 diéu, ...

Tén thiéu ta va BDang cung hwéng vé phia Hung, anh nai tiép:

— Co diéu, t6i rat that vong.

Pang xen ngang:

— May that vong ha? Noi di em.

Hung lom giong, k& da ban ca linh hdn cho quj coOn m& miéng goi
anh bang "em". Du nhé tudi hon, phu’ng Hung van co Ic‘)r]g tw trong,
co long tin va diéu quan trong nhat chinh la danh du. f.)én gic‘y’ phut
nay anh co thé tw hao da git tron danh dw nguoi chién si, dbi mat
v&i moi thir thach mét cach ung dung, tw tin. Hung chirng chac:

— Toi that vong, vi chung ta c6 du cac phwong tién hién dai, cé hé
thdng théng tin hoan chinh, chi vai chuc phat 1a tim ra sw that, lai di
nghe mot tén noéi doi va vu cao.

bang ding Ién, mat tai xanh, méat treng, nghién rang, quai ham
noi Ién di¥ ton, bi vach mat, han nhao t&i dinh ddm vao mat Hung,
nhwng vién thiéu uy phc‘)ng‘an ninh,tiéu kh’u Quang Nam da gat tay
ra ngan lai. Vién thiéu ta diéu tra thay rd6 Dang chi la mét tén du cbn,
bén dung Ién:

— Théi, dep cai tro lwu manh di.

Han ra Iénh cho Pang:

_ VA,

Pham Van Bang quay gét, nhin hdn bwdc nhirtng bwdc cham,
dau cui vé phia trwdc, lwng da cong, dang mét rr)c’)i. Hung hiéu, tén
chiéu hdi da khéng con duoc trong dung, co thé lam, biét dau han bi
chinh 6ng chu cua han két lieu cudc doi lam tay sai. SO phan cua
nhirng tén phan bdi néu khéng bi giéet thi suot cugc doi cﬂa,hén cling
bi lwong tAm day vo, loai ngwdi phi nhd, song cling nhw chet.



Phong giam s6 13, thudc cuc an ninh quan doi nam & s6 4
Nguyen Binh Khiém. Vay la Hung lai quay vé noi ci, chi c6 dieu moi
la anh "dwoc" chuyén tr an ninh khéng quan sang an ninh quan doi
va phong giam ci bay gic‘y,fy cach xa chirng hon mét tram meét. Hang
ngay khu biét giam van rat nghiém ngat dén mc pham nhan chira
ngoai 30 phut dé vé sinh ca nhan. Nhwng d6i véi Hung, co I€ khong
dén murc cang thang nhw khi méi bi bat, hai chan bi xiéng. Phong
giam s6 13 cé’dién tich chirng hon chuc mét vuéng, nén xi-mang,
gan mét cay co thu c6 1é da trong gan ntra thé ki, cay cao, to, phu
bong, than thang. Bém ve, Hung nhin ra canh clra thdng gié duy
nhat, thi thoéng nhirng chiéc la roi chong chanh chao qua, chao lai
r6i rét xuong dat, hdm nao gap con gié manh chiéc Ia mac vao chan
song sat, hdm do la ngay hoi. Hung c6 tim cach lay cho bang duworc,
nd la ngudn vui duy nhat, la sy song du chiéc la da r&i khdi canh.

, Ngay hém sau, Hung dwgc ra ngoai phong giam,, con mwa rao ap
dén, thwong si Tu trd mwa ngay ctra phong giam so 13, anh ta hoi:

— Ong Hung, & day éng thay thé nao?

— Cam on anh, so v&i bén khdng quan dé hon.

Anh ta liéc nhin Hung vé td mo héi:

— Ong Hung, dém qua 6ng ngd cé ngon khéng?

— Cam on anh, t6i ngQ tot 1am.

—Vay ma, ...

Hung hét strc ngac nhién hai:

— Vay ma, sao?

— T6i néi diéu nguoi ta don ...

— Nguwoi ta don thé nao?

‘Vé dan q’o hién ro trén nét mat cua thuqng sT Tu. Anh ta c6 moét
diéu gi do rat hé trong, gilr y t&r. Hung haoi don:

— Nguwoi ta ddn vé téi phai khdng?

— Khéng, khéng phai, ngwdi ta ddn vé mot nguwdi khac, da chét.

— Ai vay?

— Thuwa, t6i khéng dam nai.



— Vi sao nguwdi dé chét?

— Bi danh.

— Ai danh?

Thwong sT Tu nhin xung quanh, khéng thay ai, anh ta ha giong:

— Bi quan canh diéu tra, dai Uy ddi trwdng danh chét.

— Al

— Thua, ...

Hung gan hoi:

— Nguwoi ta don thé nao?

Thuwong si Tu vé quan trong:

— O day, trong doi canh tu cda t6i ai cling thy.

— Théy gi?

— Thay nguoi do, ... nguwoi d6 méc do trang, di di, lai lai trong
phong s6 13. Bém nao cling vay. Nguwoi do di chan khong cham dat,
ra vb phong khéng can mé ctra.

— That a?

— That, t6i cling da thay.

Hung liéc nhin tré vao phong s6 13, dém qua anh thirc dén hon
muwoi gio mdi ngu dau co thay gi. Co 1€, Hung khong tin c6 ma. Anh
tin ké gay ac s¢ su trirng phat, hoang s¢ nguwdi chét tra thu, ma
thwong khi nguoi ta qua sg, nguoi ta twdng twong ra, thi cai gi cling
c6. Hung khéo Iwa 1o, anh mudn biét nguwoi chét la ai, ben dom:

— Phong 13, phwong Tay khéng wa sb 13, vay, ...

Thwong si Tu noi:

— Ong néi dung 1dm, ai xui méi voé phong dé, trwdc sau gi, ...

Anh ta kip drng cau. Tr&i muwa qgéy géng nang hat, thwgng si Tu
dwong nhw da moi chan, anh ta ngoi xuong ¢ hanh lang. Hung gitr y
ngdi cach xa Tu chirng mét mét, gidé doi chiéu thdi vao hanh lang.
Hung mé cira phong, dirng lui vao bén trong thwong si Tu bubc phai
buwdc vao phong. Anh ta cé nhiém vu khda clra tu, nhuing mua to
anh ta ngai vo6 phong tu, chi dom bwéc téi ngang ctra roi dirng lai.



Gi6 thdéi manh, muwa tat ’Ehéng vao hanh lang, anh ta danh bw&c chan
vao bén trong phong s 13. C6 Ié, do am anh ma nén anh ta nhin
xung quanh, nhin trén réi nhin vao géc phong noi co6 chiéc la-va-bd,
khéng ghim dwgc, Tu néi:

— D6, chiéc la-va-bé ho phai thao ra vi khéng thé nao rira sach.

— Cai gi khéng rira sach?

— Mau, ngwoi ta danh 6ng ay bé dau guc vao chiéc la-va-bé do.

Hung nhin ki, trén mét chiéc la-va-bd da cl co nhiéu vét nhan,
mot vét mau nau bam vao, chang hi@u sao lai rira khéng sach. Dang
nghi mién man, vién thwong sinaoi tiép:

— Ho sai tu rra I[én tiép ba ngay lién ciing khéng sao sach duworc,
danh phai thao ra dé do, khéng dam mang di.

Hung hoi:

— Sao vay?

— D6 1a mau clia éng 8y, 6ng ay linh 1dm.

— Linh thé nao?

— Ong ay chi hién ra va gi& nam dam véi s quan, con linh va vo
linh thi khéng, cé bira anh em thay 6ng ay khoc. Chac la vi chét oan.

— Sao lai oan?

— Vi, nghe dau 6ng 4y khéng ¢ toi.

— Ong 4y chét ndm nao?

— Nam 1965.

— Khéng co tdi sao bj danh chét?

— Bai vi, vi 6ng ay la s quan cao cap, nghe dau 6ng ay khong noi
cau nao, 6ng ay la ... Viét Céng ...

Muwoi phan Hing da doan dwoc séau, bay. Rat co thé, néu vay thi
hanh phuc biét chirng nao, "ta chi la mét thanh nién, sanh sao noi".
Hung déng vién:

— Anh Tu, t6i da doan ra.

— Ong doan ai vay?

— Dai ta Pham Ngoc Thao, dung khéng?



— Tr&i, qué that chinh la 6ng ay. "Cau Chua cho 6ng &y di vé
nwéc Chua. Cau Chua ban phwéc lanh, cho con dwoc binh an".

Anh ta lam dau, anh ta 14 nguoi theo dao thién chuda. Hung hét
strc biét on anh ta. Nh& trdi, nhe trdan mwa ma anh biét dwoc mot
sw kién di vao lich s&r dan téc nhw moét nét son. Trdi ngwng con
muwa, clra phong bi khoa chat. Hung tré vao nam trén chiéc giwdng
noi hon 5 nam vé trwéc mét ngwdi anh hang, nguwdi déng chi cla
anh. Pai t4 Pham Ngoc Thao, nha tinh bao huyén thoai da & day va
di vao céi vinh hdng. Hung nhin gian phong bay gi® that sy 4m
cung, anh thdy dai td nhw & dau day, 6ng dang gio hai ban tay than
twong dan dat anh di qua nhirng ngay thang cuc ki khé khan, nguy
hiém. Anh tin & minh, tin & twong lai ... P&m, gan nhv Hung thic
tron, anh mong gap dai ta néu qua that 6ng 4y hién vé...

Ngay 30 thang 7 nam 1971, tai KBC.4002 dai twéng Cao Van
Vién Téng tham muwu trudng quan lwc Viét Nam céng hoa ki nghi
dinh s 624 /TTM/ND sa thai ra khdi quan ddi thiéu uy H6 Duy Hung
s6 quan 68/601.534 thudc phi doan 215 sw doan 2 Khéng quan vai li
do:

— C6 nhiéu than nhan hoat dong cho Cong san.

— C6 tw twdng thién cong (ca ngoi chién tich cla Coéng san, ho
hao y chi dau tranh chéng ngoai xam theo dwdng hwéng Cong san
).

Va, Hung lap tirc dwoc gidi giao sang B tw 18nh canh sat quéc
gia, bi giam trong xa lim & Téng nha mét thang. Tai day bon canh sat
dwoc huan luyén & Mi da thdm van véi nhirng tha doan cwc ki tinh
vi. Nh& kinh nghiém nam thang bi giam & cac trai lao ctia an ninh
khéng quan va quan doi, Hung da déi phé rat thanh cdng. Pau thang
11 nam 1971 t xa lim & Téng nha, Hung bj dwa vé giam & bot Ngd
Quyén.

* *

Nhi*tng con mwa cudi mua rat la, budi chiéu, con gidbng ap
dén,mot tran muwa lién tuc sudt hai gio lién, ngoai dwdng ngap nwéc,
xe nuwdc mia & bén kia dwdng mac du dau trong mai che van phai



lay vai mwa che lai. Troi t6i rat nhanh, & trwéc cong trai giam, Truc
mac chiéc ao mwa mau xanh, mot tui xé,ch bén trong dwng mét it do
dung cho vé sinh ca nhan, ban chai, thuéc danh rang, xa béng thom,
mot chiéc khan mat, mét gbi keo stva ma Hung ’Ehl'ch va co mét chiéc
phong bi thw. Nang noi chuyén véi nguoi gac cong

— Cho t6i tham H6 Duy Hung thiéu y, phi cong truc thang.

Vién gac cbng gat:

— Hét gir, khédng duoc vao.

Truc 13y tr trong vi ra mét t& gidy dwa cho tén linh:

— Téi co t& gidy ndy mdi dng xem.

Tric c6 mét t& gidy cho phép vao thdm clha Téng nha theo thw
cla cha nang la canh sat trudng Qui Nhon, nhd mot ngudi ban
Tong nha giUp do. Tan hoc, nang voi va dén trai giam thi da het gio.
Tén gac cong xudng giong:

— Thwa cd, gidy phép nay chang toi ph‘éi thi’ hénh, nhwng Iénh
trén chi cho tham trong gi&, ngoai gic‘)’ ba lan céng déu khoda chat,
nguwoi gilk chia khdéa sang mai mai dén, cé cam phien.

— Ong ¢6 thé cho téi g&i dd6 cho H6 Duy Hung, dwoc khéng?

— Da, duoc, nhwng sang mai t6i mé&i mang vé duwoc.

— Cling duwoc.

T[UC quay di, n?ng buwdc nhirng budc dai. Dot ngdt Trac quay tré
lai, 1ay ra t& 500 dong trao cho tén linh gac:

— Co6 chat nay biéu anh, anh chuyén giup la thu cho H6 Duy
Hung.

Tén linh gac nhe ham rang cuw¢i gweng gao:

— Da, da, xin cam on c6

— Thwa, 6ng c6 thé cho biét H6 Duy Hung t6i gi ma bi giam &
day?

Tén linh gac x&i 16i:

— Ong 1a phi c6ng, nhwng lai la Viét Céng nam vung.

— Chac tdi 6ng Hung nang lam.



Tén linh gac noi:

— Co biet day, Viét Cong la ké thu clia quoc gia nhung nghe noi
6ng phi céng nay nguy hién hon vi da & trong Idng quoc gia, duoc
quoc gia cho di hoc & Mi...Vay I3, ...

— Téi hiéu réi, cdm on 6ng, nho éng chuyén cho H6 Duy Hung
qua va thw cua toi.

— Da, da, cam on co.

Ngay hdém sau, trwéc khi giao ca, tén linh gac >§éch boc ni Ic“)r)g
kha to toan b6 qua cua Truc gtri cho Hung. Anh hét strc sirng sot,
nhirng twdng vi cai vé la bé quan ao si quan ma Truc coi khinh
Hung. Bay gio ...

Hung ngwdc nhin bau trdi xanh, nhitng ddm may trdng tw do
dang bay theo chiéu cta gi6 ma gié & trén khdng chang bao gi&
cing chiéu, cing moét khoang troi cd khi & dudi thay gié dong, vai
ngan meét gidé da chuyén thanh hwéng déng nam, réi chuyén thé’nh
hwéng tdy nam & dé cao trén dwdi tam ki-I6-mét. D&i ngudi co tam
long yéu tw do va chién d4u cho déc lap thi du bao tap, gi6 xoay
cudn cudn van cadm that tw do va sung sw0’ng Hung biét 1dm, cudc
d®i cia anh va Tridc c6 mét thé lwe ngdn can khong dé glﬂvuc_yt qua,
nhw btrc man ngan gié clia tirng do cao & trén khong, dé gi di dén
sy hoa hgp trong tinh yéu. Nhung, tinh yéu, du cho khéng dén dugc
bang thwc thé thi cling sé den dwoc bang tam long. Hung mé phong
bi, nhirng dong chir quen thudc hién ra:

"Anh, Em dén tham anh, chi mong gap anh dé xin 16i vi sy x4c
ndi ctia em. Ba biét anh bj bat va cho em di thdm anh. Em mong anh
virng long, em mong anh s&m dwoc ty do. Con day la bai tho vung
em gai t&i anh:

"Anh Hung oi, phwong tréi em thAm goi

Biét bao lan em goi tén anh

An ai may bay, duyén kiép khong thanh

Tinh ngang trai, nén subt doi la méng &o!

Chtr ¢6 don em, xudi ntra vong tay

Pau dén qua, tdm hinh hai bé nhd



Em ciu mong anh tha thir cho em

Em ch& ngay anh tr& lai

Em-Trac

Vai ngay sau, Tl’l'JC‘VéO tham thi Hung da dwoc tra tw do, bubc cw
trd & HGi An, hang tuan phai ra trinh dién & Ti an ninh Gia Long ba
nang. Néng vOi va dién ch,o Lan di thém.,Nhuing, Hung gj’é tré lai Sai
Gon, bat lién lac véi T4, tiép tuc cube chién dau trong diéu kién maoi.



Trung td Nguyén Ngoc Phan cudén minh trong can phong nay da
hon sau thang. O’ bén ngoai, thanh phd Nha Trang dang nhon nhip,
mua nghi hé, hang ngan nguwdi db ra bién. Han twéng twong, gidr
nay & mép bién Ia nhirtng chiéc du nhiéu mau sac s&, bén dudi la
nhirng chiéc ghé bb va & do coé rat nhidu ngudi dan éng va dan ba,
moi ngwdi mot vé, ho 1am dep thém bd bién Nha Trang. Chi riéng
quan 4o cla phu nir da lam rén mat, trén ngwdi ho 1a nhirng dai hoa
d0 mau sac sac s& that 1a dep. C6 ai dam bao chi vai théi da 1a mot
thwe thé trweng bay cac loai hang cao cp. Ngoc Phan nhé lai, nhirng
thir d6, co lan han gap & doc dweng Tran Qudc Todn, ngudi ban dd
ci don t&i hai ddng kha to nhwng sao han dirng dwng, chang may
may xao dong. O bai bién Ving Tau hodc Nha Trang ciing nhirng
thir d6 dwoc mac Ién. Qua that nhirng bd quén ao nho éy sinh déng
han. Héa ra san phadm lam ra nhwng né phai dwoc con ngudi sir
dung méi la diéu quan trong. Nguwdi s dung dep né sé dep, nguoi
xau du méac dep ciing vd ich ma théi. Nhiéu lan chi ngdm né tw trén
ngwdi Bach Yén da lam cho han mé hén.

Sang nay, qua mét dém ngl ngon, han cam thay rat khée khoan,
khac han véi hang chuc dém mat ngl, khéng phai vi han khéng
mudn ngll ma vi han khéng ngd dwoc. Cudc ddi binh nghiép thénh
thang, du chwa lam nén céng trang gi to I&én nhwng han da tw minh
vuon lén toi cép trung ta, phi doan trwéng. Chiéc UH-1 han bi mét
khong pha| sb phan rU| ro dinh vao han, thi ciing ai d6 ... Au ciing la
sb, céai s6 cua han vbn nang. Nghe dau chi cach c6 bdn ngay truéc
do thang Hung da mo 1én chiéc truc thang ché tw [énh vang 1, né da
tréo 18n nhin déng hoé xang, thay it qua khéng du bay vé ving cén clr
Viét Cong, cho nén 6ng 4y dwoc nd "tha mang", con néu khéng,
chac chan éng ay da 1anh da chi khédng phai 14 han. Rbi chinh ti cai
mau hiép si, giang hd, lam cho han bi giam minh & day. Néu khéng
hén da khdong mét vo, biét dau han da lam nén céng trang gi do &
vung Il nay ... Han nhé lai, hém d6, réi phong hanh quan mat troi



vira vach nuwdc 1 1én, mét khdi tron dé. Nai nijt gon gang, chiéc ao
giap bén ngoai bo dd bay, 4o lién quan, mau xam den, giay kéo tw
that lwng 1&n dén cd, chiéc 4o bay nhiéu tui ...

Khau sung P38 Xuyt Oét-xon (Swith Wesson) deo ngang hong,
cao rao, dep trai, han chwa can phé trwong, nhiéu cd gai da chét
mé, chét mét. Han nén got doi gidy bay buwdc dén chiéc truwc thang
s6 60139 dang dau trong khu vwe danh cho phi doan 215, bén trong
can cu Phi Long.

Troi chwa sang, bén trong can cy da nao nhiét, dwong nhuw sy
nao nhiét cta nhirng chiéc phi co nd may am 7 chudn bj cho bay
huén luyén danh thire thanh phé Nha Trang, von 1a noi tdm bién dep
nh4t Viét Nam. Trung t& Nguyén Ngoc Phan biét rat rd, can c& nay
la mét trung tdm dao tao si quan khéong quan, hang tram phi vu
dwoc td chire cét canh va ha canh & day mbi ngay. Can clr nay con
la dai ban doanh cua B6 tw Iénh sw doan 2 khéng quan. Ngoai
nhiém vu tac chién, & day con la trung tdm huén luyén bay cho phi
coéng, b&di Nha Trang nam & vung dia li dac biét, khi twong tdét quanh
nam, k& cd mia mwa ciing chi vai gid troi xau...

Chiéc may bay huan luyén dau tién vira vat qua dau, Nguyén
Ngoc Phan ra 1&nh cho thiéu t4 Huynh Van Thu leo 1&n may bay,
trung s nhat xa tha dai lién M60 ngdi bén hdng, ndng sung guc
xudng mat dwéng bang.

Tiéng déng co nd gion, canh quat chém vao khoéng khi ting
dwdng nhw nhirng thanh gwom tao thanh mét vong tron, mét mat
tron quanh chiéc UH-1. Trung ta4 Phan chi trén tdmban dé bay moét
diém cach tiéu khu Pha Bén vai trdm mét, dan do:

— Thiéu ta, day la diém dong quan cla phi doi 2, né la mét san
van dong.

— Thwa trung ta, t6i da biét ché do.

— Con day 1a diém phi ddi 1, & ngay phi truéng da chién Quang
Durc.

— Thwa, chung ta di dén noi nao trudec.

— Giao cho thiéu t3, ong lwu y tranh khu vyc kiém soat cla Viét
Cong.



— Da.

Thiéu ta Huynh Van Thu la mét phi cong c khéi, Thu c6 thé nho
dia hinh trén méat dat nhw trong long ban tay. Nhwng, khi di nhirng
chuyén quan trong Thu rat than trong ... Trung t& Phan nhin déng tac
cda thiéu ta, cay thudc tinh cac yéu té bay gan gibng nhw cay thuwdc
16-ga-rit clia cac nha toan hoc, chi khac né cau tao bang loai nhua
trong subt, cé thé nhin xuyén qua cay thuwéc xudng tAm ban dé. Thu
dat tdm ban dé bay trén dui, lan but chi khéo Iéo vach mét dwdng
mau den tir can c& Phi Long & Nha Trang dén Quang Dlec roi tw
Quang DBrc vong qua dinh nui cao 648 mét, tién dén Phu Bdn. Trén
dwong di co qua ba khu v Viét Cong kiém soat. Thiéu ta Thu dung
vong tron dwoc khoét san trén cay thwdc khoanh ba vong tron do, vi
tri cac diém kiém tra trén dia hinh dwoc danh dau va ghi chép can
than. Thu bao cao:

— Thwa trung ta, ta c6 thé cét canh.

—buoc.

Thu lién &n nat phat, xin phép dai chi huy.

— 139 goi Phi long.

— Tra loi.

— 139 xin phép cét canh.

— OK.

Trung t4 Ngoc Phan rat yén tdm khi bay voi thiéu ta. Thu 1a mét
phi cong c6 kha nang x& i tinh hubng rat gidi, dwoc hoc bai ban,
théng minh, v&i canh bay lat Iéo, chiéc UH-1 da vwot qua khu vuce
nguy hiém rat an toan, dén dung dia diém dw dinh. Nhirng phi cdng
biét phai rat ha hé khi doan kiém tra do chinh phi doan trwédng dan
dau dén tham va ddng vién ho lam cho Phan han hoan. Nhin Thu
diéu khién sau khi thuc hién hoan hdo coéng vu kiém tra hai phi déi,
trung ta phan chan la thwdng, trong cudc doi binh nghiép nhirng luc
han lam viéc tbt cho cap dwdi, cling l1a dé nhac nhé cap trén vé hai
bédng mai vang trén ve 4o cla han da téi han. Viéc tryc tiép di chién
dau va hoan thanh nhiém vuy, bd may theo dbi cia sw doan 2 khéng
quan va Bé tw 18nh khéng quan , ngay chiéu nay sé co6 tén han trong
bang 1ap céng quan vu. Chac chan béng mai thir ba khong lau sé



dap trén ve 4o, diéu ma han mong né nhw mét diéu rat hé trong
trong cudc ddi, han van biét mudn thém mét béng mai ciing nhw cay
trai phai t¢i mua, toi thang. Piéu han lo so chinh 1a né t&éi ma do so
xuat hoac khéng hoan thanh nhiém vy, né lai vuét qua, phai tai tao
mot chu ki méi... Khac han véi lic ra di biét bao hiém hoa dang rinh
rap va bat ngd sé xuat hién. Han lo lang va hét sirc than trong, con
bay gi®» long han lang lang, tw nhién con bdc dong bat chot dén, han
nhin bén phai, rirtng xanh xen lan nhitng dong subi can, xa xa & phia
dwdi trén dwdng bay vé rat nhiéu may, loai "may cu" trdng nhw bang
trng dam lang dang nhw nhirng con thd trdng trén nén cé xanh.
Trung ta bop mi-cré lién lac ndi bd, vira ndi han vira dwa ban tay trai
nam lai, chi c6 ngoén cai gio' 1én cao:

— Ne, thiéu ta, kha I&m, dng rat gidi, tdi sé thwdng cho éng va
trung si. Cac 6ng mudn gi?

Trung si nhat nhanh nhau:

— Thwa trung ta, em mai cwdi vo, nhéd qua, trung ta cho em vé 30
phut & Pa Lat.

Thiéu ta Thu van nhin phia truéc héi:

— Trung si & dwdng nao?

— Da, & dworng Tang bat Hé.

Trur]g td Phan nheo mat, quay ra phia sau noi trung si Man dang
gilr khau sung:

— Né, 30 phut cé kip khdng?

— Da, ...kip.

Phan cuw¢i to:

— BPuwoc, nhung ...

— Thwa, sao?

_Trung si lo lang s trung ta doi y. Con Phan nght khac. Trong doi
han tat ca cac cudc vui choi, trai gai, han chang bao gio voi va, doi
v&i han voi va dcf)ng nghia va&i that bai, phi stc m,é chang G;U’(_)’C g‘l.
Dang nght sai ludng, tir trén khéng ma phan tan rat nguy hiém, han
hoi Thu:



— Chi c6 30 phut lam sao kip?

— Trung ta lo gi. Thanh nién bay gi® chi can mwdi phut 1a du.

Ca hai cung n~géng’mét cwdi to, hai cau nodi béng gio cia Phan va
Thq, trung si Mén,hiéu ngay, anh ta nhin ra ngoai khoang khéng,
chiéc UH-1 dang,tién vao vung c6 may, trén cao mat tr(‘)’j ch(?i chang,
trng cum may trang chay vut ra phia sau that la dep mat, tiéng cuoi
cua hai si quan con dong lai & trén mdi, trung ta quay lai:

— Trung si, nhé la chi 30 phut théi ké tir khi ha canh.

— Da, em hiéu.

Phan tiép tuc:

— N&, lidu strc, ché ¢ hap tap, trung si co biét cit canh khan cép,
déng co mau hw khéng?

— Da, em biét, em cdm on trung ta.

Phan quay sang Thu:

— Con thiéu ta, 6ng can gi?

— T6i? tdi nay moi trung ta cung dén bar Hoang Lan.

Phan quay lai néi v&i Man va Thu:

— OK. Né, tdng nam phut, qua cho mua la-gim vé chiéu nay,... ta
chi & Da Lat 35 phut

— Da.

Thieu ta kéo can hwéng sang phai, thanh pho Da Lat hién ra
ngéy mot ré dan. Thu nhin sang b?n t(éi, hg‘) XuérJ Huwong Ic‘y, mo, to
bér)g cai phén an com. Tay trai day can djéu khién cho ch[éc UH-1
xuong thap, né ngoan ngoan ha canh xuong béi c6 ven ho. Ca ba
cung xudng, sau khi gai co6t céph quat vé~o dudi, ho roi triee thang ra
dylc‘yng ... Trong luc trung si Tran Van Man r)hanh chong kéu xe 6m
vé ngay nha tham ve¢. Trung ta Phan va thiéu ta Thu vao nha hang
Mé - Kéng ...

*

* *

Nhuw mét gidc mo dai, méi d6 ma da trén sau thang. Trén toc
trung ta co nhiéu sgi bac, mat da m¢& khi cam quyén sach. M&i sau



thang ma strc khde han gidm sut, gwong mat tron, dep trai, doi chut
kiéu ki trwoc day, béy’gi(‘y dudi mat da c6 nép nhan, khée miéng da
c6 nhi*rng lan sau kh6 hanh ... Ngay hém qua Bach Yén vira vao
tham. Bay gio, viéc san s6¢ Phan hau hét thoi gian la ba vu, ba ay
dwdng nhw biét cau chuyén bat hoa gilra trung ta va ba nha. Cho
nén ba vu khong dam goi chuyén, chi lang I€ lam cong viéc clua
minh, xong la vé, ba quay lai trung ta cui dau:

— Thwa 6ng, con Vé.

Phan 6n ton:

— Ba Hai, t6i dang tudi em, ba drng xwng con, dwoc khdng?

— Thwa, khéng dam.

— Tw nay ba xwng t6i, t6i thich nhw vay.

— Da.

— Né&, ba Hai, Bach Yén c6 manh khéng?

— Thwa, ba 4y budn Iam.

— B&7? Buon gi?

— Nghe dau, 6ng gian.

Phan thé ra.

— A ... ba 8y c6 noi gi khong?

— Thwa khéng, téi chi nghe ba 8y la 1&n trén dién thoai.

— La véi ai?

— Toi khong biét, chi nghe noi, anh 1a con nguoi hay tha, tha con
khéng n& giét con.

Phan dau don:

— Téi hiéu roi ...Ba Hai, ba thay t6i nén thé nao?

Ba va 1a mot ngwdi chan chat, khong bao gi& gay ac voi ai,
khéng tham Iam: ba Ié’ mot con ngudi tan tuy véi cong viéc, diéu
quan trong o phém chat cﬂg ba la sy trung thanh, nhér) hé\u3 Ba co6
déi mat sau, chat p’hét, chiéc ao ba ba mau nau c6 cham trang, da
ngoai nam muoi tuoi nhwng khée manh, ba vl nghe trung ta hoi, tay
vé ta ao, cau chuyén cé,thé con lau, ba ngoi trén thanh clra ra vao,
ngwdc nhin Phan nhw dé xac minh éng ta muon gi, ba hai:



— Thwa 8ng, c6é phai 6ng mubn t6i cé I&i khuyén?

— Phai, ba c néi, tdi mudn nghe.

— Nhuwng,...

— Khéng sao, ba la nguwéi ¢ trong nha.

— banh vay, nhwng phan toi.

— Téi hiéu, ba van biét tinh t6i.

— Thuwa 6ng, t6i d6i on 6ng.

~— Ba dirng ndi vay, thé nao roi moi viéc trong nha ba ciing biét
hét. Ba nhw chi cua téi.

— Thwa éng, xin cam on 6ng da tin t6i.

— Bay gi®, thé nay.

Phan dan do, han tim tr ng¥ hay la luc tim médi quan hé gitra
nguwoi chu va ngwoi lam cong sao cho cd ngan, cé nap. Phan biét,
ba vu khéng muc“)r] 16i thdi, ba chi lo chu toan cdng viéc, néu dwoc
Iong 6ng, chwa chac ba da hai long. Trong nha ngu i cha khoéng vira
y, 0 thé rac réi, Phan hiéu diéu do, han lya [&i:

— Chac ba da biét cau chuyén, ...

— Thwa 8ng, qua thyc 14 téi khong biét.

— Chang 1&, ...

— Néu nai vé ... A, khdng, cap mat dan ba cua téi thi, ...

Phan dong vién:

— Ba ¢ ndi, néu khong phai bay gid ... thi mai mbt ba ciing...

— Thwa 6ng, t6i da co t&i hai dwa con, ...

—Vang, ...

— Vi vay, nguoi phu niv ¢é chuyén gi khac, ai ciing biét.

— Sao vay?

— Thua 6ng, troi sanh ra dan ba cé bon diéu khong thé giau. Do
la yéu thwong va that vong, co thai va co con.

— Da, nhung ...



— Ong biét day, c6 1& Blrc Chua Trdi ndn ngudi dan ba tor chiée
xwong swon cua nguwoi dan 6ng, cho nén 6ng Troi danh cho ngudi
dan ba ndéi chua cay khi lam diéu khdéng phai, va ... nguwdi dan ba
cung v6i ngwoi dan 6ng, nhwng bao gid ngwoi dan ba cling phai
ganh tat ca, ganh noi nhuc cho nguwéi dan éng.

— Diéu do toi biét.

_— Thwa 6ng, chinh vi co thé nguwdi dan ba chiva chét trong dé bao
diéu ki diéu ma nguw¢i dan 6ng khéng sao co6 dwoc va, ... vi diéu ki
diéu doé ma khi, ... thi ai cling biét.

— Vay a.

— Thwa 6ng, t6i la dan ba, phan dan ba v&i nhau, toi biét va toi
thong cam.

Phan hoi:

— T6i khong hiéu.

— Thwa 6ng dan ba ma khodng c6 con thi, ... 6ng thtr twdng twong
ma xem, nhiéu khi cubéc d&i don gian la ... Vay ma biét bao ngu i
khéng sao co duoc.

_Con, doi v&i ngwoi dan ba la hanh phic tuyét dbi, nhiéu khi, dén
doi, ho khéng can c6 nguwoi dan 6ng bén canh.

—That a?

Troil Phan khong sao hiéu ndi, nghe ba vi néi han nhu di vao
chon hoang vu cua thé gi¢i dan ba, thé ma han c& twdng rang han
biét tat ca, thwe ra,... tlr trwdc dén gi& han ludn nght rang ché dwa
cua ngu®i dan ba chjnh Ié‘ngu’c‘)’i dan 6ng. Hoéa ra, nguwoi dan ba can
co con, qhu cubéc sOng can co khi tr&i. Nhiéu khi, qua that, nguoi
dan ba song virng vang ma khéng can co nguw¢i dan 6ng bén canh,
nhwng khéng co con, ho khéng sao chiu ndi. Hbéa ra, cudc sdng thwc
khac xa nhirng diéu ngudi ta nght.

— Thwa 6ng, khi ba m&i can thai téi da biét du ba khéng noi.
Nhwng, ba thwong 6ng lam, déi khi,...

— Ha? sao? ba ndi di

— Sudt bon thang nay, méi chiéu ba déu lay tap anh cla 6ng ra
xem roi than tho.



Ba vi mudn néi v&i trung ta, véi modt nguwdi dan ong vé diéu hé
trong dbi v&i phu niv. Ba hiéu rd dan ba béi chinh ba 1a mét nguoi
dan ba. Ba biét, co thé ngwdi phu ni ndo ciing gibng nhau, s ham
mudn cling nhw nhau. Chi c6 méi trwéng khac nhau, sw suy nghi
khac nhau, tinh cach khac nhau va nhat 1a mdéc do kiém ché, sy tw
tén va tw trong khac nhau sé dan dén hanh vi khac nhau. Ngay
nhirng bdc mau nghi, nhitng dlrc dai phu nhan, nhirng ba thai
thwong, nhivng ni hoc gid, ni tu d&u ham mubn, déu cé nhirng gidy
phut khdng kiém ché ndi, da budng theo nhirng duc vong nhat thoi

. dé rdi, néu co6 thé dwoc, ho chon chat vao long quyét khong lao
vao nhirng cudc phiéu lwvu dé sdng binh an subt doi. Co nguoi song
theo ban nang, c6 ngudi vwot qua dwoc nhung ham muén bdng
bénh, c6 nguou binh tinh, cé ngwdi xbc ndi, c6 nguwdi chdng quan
tam dén diéu tiéng thj phi, nhwng cling 1dm nguoi chi vi hoan canh.
Ba trung t4 & vao mot hoan canh éo le, chi vi thwong chéng, chi vi ...
Ba vu can do:

— Xin 6ng cho pheép toi nai that long.

— Ba cw ndi, t6i nghe ba.

— Thwa 6ng, ba nha 1a mét ngudi vira cd, vira kim.

— Téi khéng hiéu.

— T&i nght, ba nha cing la mét phu ni¢ binh thucyng, thwong
chong nhwng ba 4y sbng trong hoan canh mai, ba ay séng véi éng.

— Y ba Ia tai t6i?

— Téi khéng ndi tai 6ng, nhwng néu éng khdéng sdng nhw dng
dang s6ng, néu nhuw 6ng khdong khuyén khich ba ay song hién dai,
neu khéng c6 chuyén 6ng nam & day, thi, ... véi lai ...

— Sao, ba ndi di.

— Ba 4y ham c6 con, ba 4y can cé dra con, ba ay & véi 6ng ndm
nam roi, t&i gid ba ay van thwong ong.

Ngoc Phan hoan toan bat ng®, ba vi khéng phai 1a mét nguoi
lam cbng binh thwdng, ba ta la mét phu nl ttrng trai. An tang sau vé
khu khé, la mét ngudi dan ba sac sao vé li 1, da cam va nhan hau.



Ba vu khéng nhin han, van néi nhd nhe nhw tdm tinh, nhw ndi v&i
chinh minh:

— Ong nght coi, néu ba &y 1a loai nguoi dbi tra, mudn che dau
6ng, mubn tiép tuc dan sau vao con dwdng tinh duc, mudn tim
nhirng ngudi dan 6ng la dé thda man nhirng cam xuc la... thi ba 4y
dau can gitr cai thai. Néu ba 4y dén bénh vién hut bd réi vé lai
thwong yéu 6ng, 6ng dau co biét. Phu nir da gidu thi c6 cay miéng
ho ciing khéng noi, phu nir da quyét cai gi ho 1am cho bang dworc,
ho da gilr thi chang ai lay dwoc ... ba 4y khdng phai loai ngudi do.
Ba 4y chi mudn c6 con. Téi la dan ba téi hiéu ...

— Ba Hai, theo ba t6i nén lam gi?

— Téi khéng dam, nhung néu t6i ¢o 1o khuyén vai 6ng, xin dng
cho phép.

Cang néi chuyén truc tiép, ba vi cang c6 nhirng suy nghi va
cung cach trng x& ki la. Ngoc Phan chua tirng thdy & mét ngudi lam
céng nao sau sac va |& dé nhw ba Hai. Han chot nghi, héa ra con
ngwdi ¢ van hoa dau c&r phai c6 bang cap cao, dau phai &n mac
dep, dau cr phai cé nhiéu tién ... Nhiéu khi vi hoan canh, con nguoi
ta chiu sw sap xép cla Troi, dat hoac bat budc phai & vao vi tri cla
nguwoi lam cdng. Nhuwng, tinh cach, tw duy ci con nguwdi chang ai ¢
thé 14y tién ma mua dwoc. Trong nhivng ngay rét vao vang bi tham,
chiu nhitng dau khd tan cung, han nhan ra sy ki la & con ngudi.
Thwdng ngay hén 1a 6ng chd, han déi x&r véi ba vi bang sb tién
céng han bd ra, han coi ba la mét nguwdi hoan toan [& thudc vao han,
com &n, 40 mac, chd ngl. Tham chi nhitng diéu suy nghi clia ba,
han ciing c6 thé diéu khién bang nhirng déng tién cia han. Han thda
long khi han vé goi clra, ba vi mé& clra, cui dau. Han goi ba 4y thua
... Bay gi®, hdn cdm nhan diéu khac la @ mdt nguwdi dan ba ma hén
von coi dwdi mét. Phan diu giong

—buwoc.

— Néu toi la 6ng, téi tha thir, ba 4y cdm ghét ké khdn nan dé, néu
bay gi 6ng khong thwong yéu ba, chic chan ba ay sé dau l1am, ba
4y sé rat cd don. Ong oi! ngwdi dan ba cdm thay cé don, tuyét vong
thi hau qua khon lvdng.



— Téi hiéu rdi, bay gi® t6i phai ...

— Ba ay thwong 6ng, dva bé ra doi sé song véi 6ng ba, né khong
co tdi gi, bay gio chinh 6ng la ngwdi ciru me con ba ay, nhw 6ng da
tlrng ctru hai nguwdi ban cua éng.

— Sao ba biét?

— Ba 4y ndi voi t6i, bang tat ca niém tw hao vé éng rang, néu ong
nhw nguoi ta thi viéc qui téi cho ngwdi khac dé nhw tr& ban tay. Ong
tqt lam, éng cao thwong. Chinh vi thwong éng, ba ay quyét ciru 6ng
bang moi gia, ké ca, ...

— Troi!

Phan da tirng biet tat ca, biét het. Vay ma, chang hiéu sao han
khéng hé théng Iai dwoc, han khéng bao gio chiu nghe bat ki ai. Han
khong thé hiéu ndi trong nhitng ngay bi giam minh mo’l day, Bach

Yén da lo toan, da chay chot. Than dan ba, cam bay, giéng mdi rdi
nhw to. Vay ma ta lai trach.

— Thua ong, bay gio ba ay ngai gap ong, suot ngay déng clra
phong, ngudi dan ba cé don va tuyét vong, t6i lo lam |& co bé gi ...

Phan ngdi chém day, vé mat lo lang:
- Ba Hai, ba vé di, tim cach lwa I&i khuyén giai co6 ay. Ba noi co
ay vao day téi mudn noi chuyén.

Ba vu mirng ro.

— Xin d6i on 6ng, lat nira ba dy vao gap éng.

*

* *

— Thuwa trung ta, moi ngai.

Ngoc Phan giat minh, ha[ sT quan quan phap diéu tra suing C{eo o
that lwng, mat lanh IUng. Han chot nght, chang Ié cuéc doi han lai
két thic nhanh chéng dén nhw vay. Mat hoi tai Phan héi:

— T6i di dau?

— Chung t6i dwoc 1énh mdi 6ng di dén phong canh sat diéu tra.
— T6i ¢6 mang theo dé dac?

— Nguw¢i khac sé mang cho 6ng, mdi trung ta.



Clra phong quan canh diéu tra dwdng nhw da mé twr lau, bén
trong da c6 nhiéu nguwdi. Nguyén Ngoc Phan budc vao, han liéc
nhin, cé di nhitng ngwdi da trwe tiép diéu tra. Pai iy Phwong ngdi &
goc bén trai liéc nhin han vé nghiém trang, dai Uy Phién pho phong
an ninh, dai td Thwong & vung Il, dac biét cé dai ta Nguyén trudng
phong 2 Bé tw 1énh khéng quan ngdi & ghé dw khang. Khi Phan
bwdc vao han liéc nhin réi cli dau, gid dd nhw dang doc ... liéc thay
dai td& Nguyén, Phan khwng lai, tw nhién tay phai kéo l&én ngang that
lwng. C& chi d6 khdng thoat ra ngoai cap mat du cui xubng doc "tai
liéu" ctia Nguyén, han hiéu, gay han lanh rdi ca xwong séng ciing
lanh, hai chan lanh bubt. Pai ta Nguyén thira biét, do la ban nang
phan xa gdp k& thu va néu cé sung, chac chén trung ta chang run
tay chia vé phia han kéo co. Mét long I&n, dé ngau, chan buwdc nang
nhw chi, Phan ngdi vao hang ghé danh riéng cho t6i pham, bén canh
Phan la hai sT quan quan phéap. Pai t& Thwong mé dau:

— Kinh thwa dai ta trwdng phong 2 Bo tw 1énh khong quan . Hom
nay, ...

Phan ndm chét tay bép manh vao thanh chiéc ghé han dang ngdi,
héa ra ngwdi quan trong nhat 14 Nguyén, nghia 1a han phai tra 10
nhirng cau hdi cia ké thu, ké da pha hoai hanh phuc ciia han. Chiéc
4o si quan du dwoc Ui phang, trén ve 4o khdng c6 ngdi sao nao, du
chua ai twéc quan ham nhwng han thdy minh khéng thé mang quan
ham trong khi dang la pham nhan. Phan ngdi nghiéng mét goc dé
tranh anh nhin vao mat tén khén kiép. Vay ma, chang hiéu sao
dwdng nhuw tao hdéa ban cho loai ngwc‘)’i giéc quan cdm nhan, nhiéu
khi dung dén tuyét ddi. Rd rang han dang thay tén dai ta cao, to, cat
téc ngén, mai dau nghiéng thinh thodng nhin han. Trong khi chuéan bi
dé tra 1&i trwdc co quan diéu tra, Phan dang chuan bj cho minh moét
sb trwong hop sé trd 1o voi tén khdn dé. May sao diéu han lo ngai
lai khdng xay ra. Nguwoi ta goi han téi dé xac nhan mot sd két luan
cla quan phap diéu tra vé hanh vi & méat chiéc trwc thang, han phai
ki vao bd hd so da hoan chinh dé chuyén vé B tw 1énh khéng quan

Chiéc xe gip ché”trung’té Nguyén Ngoc Phan ré vao khu nha tam
giam, Phan chot thy chiéc Phi-at ctia Bach Yén vira ra khdi cong.



Vay la nang da dén, co 1& ch& lau va bay gid Bach Yén da vé toi
nha. Nhwng, dai td Nguyén dang c6é mat & Nha Trang, linh tinh nhw
c6 diéu gi do s& xay ra lam cho han bat an, nén nao, khé chiu.
Xubng xe, buwdc vao nha, mén nem chua Tha Pkc bay san trén
chiéc dia to, sau chai bia con cop xép thanh hinh ngdi sao, & gitva
c6 mot chai, & nam goc cd ndm chai. Kiéu bay tri nay chi c6 Bach
Yén lam, médi khi c6 tin vui. Mén nem han mé tlr nhirng ngay con &
Sai Gon, méi l1an han vé nha la cé sdn. Mét mén an dan toc dwoc
ché tao rat tinh vi dinh vi tw thit sbng vé&i mét it gia vi bo lai réi nhe
th&i gian va nhiét dé khi tr¢i, thit sé chua va diéu ki diéu, chinh la né
khéng con chat nao vi sbng ma la gan chin an rat ngon. Pac biét
nem Thu Dlc uéng vOi bia con cop c6 1é khd cd mon an nao sanh
nbi. Han bwéc tdi, bwdce lui, mét thoi quen khi suy nghi, chot Ngoc
Phan nh& lai, c6 I8 ba va vé néi lai han tha the 1a tin vui dbi voi
nang.

Han ngdi xuéng chiéc ghé xa-16ng da cii, mat déi ra phia cdng,
ldbng nén nao bat lwc bdi han da tré thanh ké thua cudc, mdt con
nguoi thira, diéu ma hén khong thé nao chiu ndi. Bay gid day han
dang bj giam, & bén ngoai rao, thang khén do dang gié tro gi ...

Bach Yén ngbi trén chiéc xe kha lau, nang dirng lai bén vé
duwong. Bién xanh ngat, gié nhe, ngoai khoi da cé nhirng con séng
to, bac dau dén dap dé vao b bién, Iic nay dang déng khach. Tirng
doi, nam trén chiéc ghé bd, bén trén I1a cay du ... Nang ao wéc dwoc
hoa vao khdi nguwdi dang cwdi, vui, chay, nhdy. Bach Yén dang tha
hén vao c¢di la, nang nghe ba vu ndi "6ng mubn gap ba", voi va,
mirng hum, chang kip trang diém, chi khodac 1&n vai cai tui xach,
chiéc 4o khoac ... Tham chi nang con méac chiéc quan ngt & nha
loai quan gon, mau xanh nhat c6 dém den bt méat, nhan nheo. Diéu
quan trong la Phan, c6 1& Phan sé tha th(, Phan chip nhan cho
nang c6 con, nang s& cdm on Phan, nang sé trung thanh ... Chiéc
xe gip nha binh lach vao dau truéc xe Bach Yén. Dai t& Nguyén
xudng xe, 6ng ta vay tay, chiéc xe vot di, Nguyén vong phia clra xe
m¢&, don da:

— Bach Yén sao em & day?

Bach Yén hirng ho':



— Em nghi ngoi mét chat, anh di di.

— Bach Yén, sao em n& dudi anh.

Bach Yén ué 0ai khéng nhin lai

— Anh ¢6 gi dang dé dwoc tén trong?

— [t ra, chung ta cling c6 thé néi chuy&n v&i nhau trén tinh ban
chw?

— T6i khdng c6 loai ban nhuw anh.

— Sao em lai cd chap? sao em khdng danh cho anh mét co hdi?

Bach Yén haéi

_ Co hoi gi?

Nguyén I3y long:

— Chudc lai 16i 1am.

— Anh ¢6 16i gi?

— Théi ma em, anh tlr Sai Gon ra day la dé gap em, anh dén nha
ba vu ndéi em vira di, hdéara ...

— Anh dé t6i yén, dwoc khdng?

— Anh mudn ndéi chuyén nhiéu véi em, & day khéng tién, anh dé
nghi,...

— Vé khach san, phong 105, nhw c.

Bach Yén thang thirng:

— Khéng, anh ton trong em, chiing ta can néi chuyén thang than.
Em thay do, cau chuyén cua trung ta, cta anh, cia em dau cé don
gian chut nao.

Bach Yén giat minh:

— Chuyén anh Phan?

— Phai.

Bach Yén héi don:

— Anh Phan ra sao?

Bach Yén chua biét chuyén gi xay ra doi véi Phan. Ba vi ve noi
Phan goi nang véi va. Ra dén noi anh ay da di. Chang Ié ngudi ta



giét anh ay? Thay Bach Yén lo lang, nhin cung cach &n méc, chiéc
ao ngu sat nach, chiéc quan qua dau goi, chi co chiéc ao khoac 16ng
mau trang la ... Nguyén hoi:

— B& em di cho?

— Khéng.

— Sao em &n mac quan 4o & nha?

— An mac thé nao, cé lién quan gi dén anh?

— C6, em dang voi va, chuyén gi vay?

— Ai bat anh Phan, anh 8y bay gi& & dau?

Ngudn goc clia sy vi va, can nguyén clia moi rac roi, chinh la tiv
trung ta. R6 rang Bach Yén du trao’thén; du dang c6 thai v&i Nguyén
nhg’ng nang van khéng yéu han. Han hiéy diéu do ré hon ai hét. Von
xuat than tl‘J: mot si quan quan bao, han nhanh chdéng nhér) dinh
dung tinh thé. Lap tirc han c6 ngay bién phap xt& licé loi cho han:

— Trung ta duwgc moi 1én cuc an ninh dé hoan tat ho so, bay gio
chac 6ng ay da ve.

Nghe Nguyén néi, nét mat Bach Yén rang r& han. Tl vé dirng
dwng, cam ghet, bay gi¢ anh mat ctua nang da co6 chut thién cam du
van con ho hirng, Nguyén khong dé |& co hoi:

— Bach Yén, lau qua réi ching ta chwa cé dip trd chuyén, anh rat
nhé em, du sao ...

— Em mét, anh dé em yén

Nguyén nhin xudng, chiéc &o nang méc bén duéi da c6 mét vong
tron, du con nhd, nhwng cai vong tron d6 bay gid dang Ion rat
nhanh. Vé kiéu sa, an chtra mét sy nhan nhuc, chiu dwng con han
|én déi mat von rat dep ctia nang. Nguyén nan ni:

— Bach Yén, cho anh ngdi lén xe, ching ta ndi chuyén ciing
dwoc.

Bach Yén liéc nhin bén trai, chiéc vé lang bén trén, phia dwdi
chiéc ghé con dé tréng, nang da ngdi sang bén tay phai khi moi
dirng xe, m& clra d& ngdm bd bién trai dai. Nguyén mé ctra ngdi
sau tay lai:



— Bach Yén, c6 bao gi®&» anh chdi bé con dau?

— Khéng chéi sao doi giét?

— Anh chi s¢ khé khan cho em, trung ta sé giét em, dw luan
khéng bubdng tha em.

— Nguy bién, tat ca nhirng diéu anh néi, chéng 1& em khéng biét?

— Néu vay thi hay qua. Em, ...

— Em, em gi? Lai gi& tro, bon dan éng cac anh.

Nguyén bbng dua:

— Tat ca dan 6ng do dan ba dé ra, ngudi dé ra phai cé trach
nhiém day bao ...

Bach Yén phi cuwdi nhwng nén lai dwoc ngay, mat lanh:

— Bon dan éng, tat ca, I1a ké thu nguy hiém cta dan ba.

— Vay ma, khéng c6 dan éng, thé gidi nay mat di nhirng cong
trinh vi dai, nhirng suy nght tao bao va loai nguoi sé, ...

— Loai ngudi sé& khéng cé chién tranh.

Nguyén vo tay:

— Gidi, em that 1a tuyét, ding nhu vay. Chang hiéu sao, tat ca moi
cu@c chién tranh déu do dan 6ng gay nén.

Bach Yén mia mai:

— Va moi tham hoa trong d&i sdng, xa hdi cling do dan éng tao ra.

Nguyén I3y long:

— Diéu do cling dung - Nguyén choang tay sau lung. Bach Yén dé
yén. Bay gio bon ngudi gay tham hoa cau xin ba chia cla tir bi hay
ban cho mét co hdi dé sam hoi.

Bach Yén quay lai, nhin vé méat nhan nho cla dai ta Nguyén noi:

— B6 mat nhan nhw khi doét.

— Nguoi cé bd méat nhw khi ddt, cau xin tién ni¥ hay céi vong kim
co.

— bwng hong.

— Vay thi, ...



Nguy&n mé& khoa, chiéc xe chom trén dwdng, 1an banh vé phong
105, khach san Hoa lan & ngay trén con dwdng nay cach noi xe
dirng chirng mét ki-l6-mét. Bach Yén gidy nay:

— Anh 1ai di dau vay?

— Pén noi can cho cuc cung cta anh nghi ngoi va dwéng sire.

Xe chay vé&i tbc d6 kha nhanh, gidng co sé rat nguy hiém. Bach
Yén biét rd diéu do, nang vut nghi rdi nhin canh tay san cudn cudn
dé trén vo lang, c6 1& chang cé ga dan 6ng nao trén ddi nay cd sirc
khde va c6 xung lwc doi dao nhw nguwdi ngdi bén canh nang, "ta chi
coi anh ta la mét thir cong cu", "ta dang cb6 don, ta chi can moét
thoang ..."chiéc xe chay vun vut, hang cay, nhirng day nha lwét qua.
Li tri, xac thit dan xen "Du sao ... cling chang mét gi", "chéng qua ..."
long ta van thudc vé Phan "anh &y lam sao ma biét dwoc?" " Chi cd
lan nay" " Pay la lan chot..." Xe vong xudng béi dau trong khéach san,
Nguy&n mé& clra, han vdi va chay qua dau xe mé clra cho Bach Yén.
Thai d6 lang xang, lich sy lam cho Bach Yén vui vui, long tw ai dwoc
vubt ve. Nang theo dai t4 nhw cai xac 1ap 1o

*

* *

MT tiép tuc vién tro, nhirng chiéc truc thang cii dwoc thay thé phu
tung, hang loat nhirng cdng-ten-no’ quan cu cho khéng quan, dé dén
vé cang Pa Nang va cang Sai Gon. Bo phan thay thé cac phu tung
dwoc bb tri rai rac khap cac san bay quan sw. Chién dich "tran ngap
lanh thé" sau hiép dinh Pa-ri bi ngan chan, lan séng rut lui cac can
ctr dé tap trung cb thad, chién dich gianh dan, 1an dét lién tiép bj that
bai, cac vj tri cia quan lwc nhiéu noi chi trong mét dém da cé nhivng
thay déi ghé g&m. Dot tdng kiém tra Ii lich chang nhirng khéng lam
giam da suy sup, cuing cb lai tinh than chién ddu ma con 1am cho noi
bd hoang mang hon, chang ai con tin ai, sw nghi ngd lan khap cac
don vi.

*

* *

_ Trong khi H6 Duy Hung va Nguyén Twong Long trén duong tré
vé mien Nam thi tai can c& Phi Long & Nha Trang nhén nhip la



thworng. Quan canh diéu tra da lap xong hd so, dang hoan chinh
budc cubi cung. Tai budi twéng trinh toan bd sw viéc ctia quan canh
diéu tra sw doan 2 khéng quan dé bao céo lén Bd tw Iénh khéng
quan , dai ta Nguyén, nguwdi cé trach nhiém nghe toan bd ban an, da
thu thap da chirng c&r, nghe quan pham trwc tiép thira nhan va ki tén
vao ban cdo trang. Han Ia nguwoi thira Gy nhiém cia Bé tw lénh
khéng quan tham gia luan t6i ... Han giat minh, han nh&, ban tay
phai clia trung ta Phan bat ngd kéo 1&n that lwng ngay noi deo khau
sung ngan lam cho han lanh gay. Dbi v&i han chi c6 hai con duwong,
hodc 1a thu tiéu, giét chét trung ta Phan dé trir moi hau hoa cho han
vé sau hodc |1 han khéng bao gi® dwoc xuéat hién tai cac bubi xir an
trung ta. Chi can biét hdn c6 chan trong ban chuyén an, du cho an
Xt that nhe, Phan ciing ¢6 thé ndi rang d6 1a ban an do ké thu dat
murc an cao nhat cho éng ta.

Du sao, hdn & Nha Trang ba ngay, ngay nao cling ngap tran hanh
phuc, dau thai dd ctia Bach Yén luc thi cdm ghét han, lac thi bat can.
Lan nao ciing vay, cudi cung rdi Yén van cung v&i han ... va, khi mét
nang nham lai, moi bao t6 khéng con dang ghét, du cho con léc co
tan pha nhwng nang van mé rdng vong tay don con Ié¢c nhw don mét
cai gi do, kho ma ndéi cho hét duwoc, déi khi sy tan pha dé hét sic
can thiét ddi voi nang, nang chdp nhan mét cach tw nguyén, nang
khao khat ... m& Iong ...



Hung dap thang, chiéc xe dang bon chay trén con duong dat do
dirng lai, bui don ra phia dau xe toi sam, Two'ng Long strng sot:

— Cai gi vay Hung?

— Anh Hai San.

— Hai San nao?

— Nguwdi quen véi Hai Thdm, ngwdi chi huy cla téi & ndi thanh.

- bau?

— Bui qua ch& chut.

Bam bui khéng c6 gi6 clr quanh quan & dau xe, bong dang nguoi
di dwong mat hat trong bui. Mot luc sau, Hung quan sat, & phia sau
xe, mot ngudi dan 6ng dat chiéc xe dap. Hung nhay ra khai xe.

— Anh Hai, c6 phai Hai San?

— Phai, ai day?

— Hung, H6 Duy Hung.

Nguw¢i dan 6ng quay xe lai, anh ta mac chiéc ao ba ba den rong
thung thjnh, déng nhanh phen, dép [éu, quan den, dau déi ma tai
béo, chiéc khan ran den trang cbt & cO, reo lén:

— Tr&i, Hung, tao twéng.

— Anh twéng téi tiéu réi ché gi?

—Khong, cac anh nam chac may lam, may lam sao ma tiéu duoc,
thay may khée manh, tao mirng qua.

Khéng kim long ndi Hung bat ra:

— Anh Hai, Hai Tham thé nao?

Hai San cuw&i mim:

— Mé né réi phai khéng?

— Da, chua.

— Chuwa ¢6 nghia la sap mé ch gi?



Hung bén Ién, gang hoi:

— Anh Hai, Hai Thdm c6 manh khéng?

— N6 ha? N6 dang & Sai Gon, hinh nhw né chuén bj vé ¢t hoc.

— Anh di dau vay? chirng nao Hai Tham vé cu.

— Di vé c, khoang hai thang nira no vé.

— Anh & lai an com véi tui em dwoc khong?

Twdng Long hwéng &ng:

— Ma&i anh Hai, chung ta vao trong kia.

Hung lai xe cho vao tan cay, Twong Long khéo léo nhpm ICra,
phL’lt chéc ndi com spi, aph cao than dat hop thit Ién trén dong th.:—,m
hong. Hung tro tai nau ndi che sira voi dau xanh. Bira com da chién
that ngon. Tr&i toi dan, bay gid chi con bon nguy, thi thoang mai cé
may bay. Quan ta di gilra ban ngay va ca ban dem. bém nay duoc
sw dong y clua Twdng Lor]g, Hung va Hai San mac vong ngu canh
nhau & ngay bén canh chiéc xe. Hai San hai:

— May & mién Bac méi vé t¢i day phai khong?

— Da, phai.

— Tao twdng.

— Anh twéng gi?

— Tao twédng may & ludn ngoai do.

Hung sirng so

— Sao vay, anh?

Hai San cuoi, ham rang vira rung may chiéc trong that ngd
nghinh, ron rang:

— Thi, mé gai Ha N6i. Cha nghe noi ,6’ ngoai Bac khi hau sao do
ma con gai dtrc nao cling c6 nwéc da trang, moi do, xinh lam. Linh &
chién trwong ra it co thang tré vao noi ...

Hung cwai:

— Gi dir vay, & dau ciing, ...

— Théi di, may cha clia minh ra ngoai 4y c6 vao ndi dau, nhuw ...

Hung séi nbi:



— Anh Hai, con Tham ...

— N6 mirng 1am, gdp ai né cling hdi may

Hai San goi dau Ién cénh tay, diéu thudc ré bap bung Itc loe 1&n
réi tat dan, khoéi trang thanh sqi bay IQn lwon theo chiéu gid nhe
dwdi goc cay rirng. Hung nhin bau troi day sao, nén nao khén ta.

— Hom dé, ding ngay hen gap lai Tham, toi phai bay di tiép té &
phia tdy Quang D¢, bon gid chiéu vé dén nha la bi bat. Bon chung
giam & nha lao, cuc an ninh khéng quéan, an ninh quéan doi va Tong
nha ... Khong tim dwoc chirng c&, bon chung sa thai va bat t6i phai
trinh dién hang tuan & Hoi An, lan dau dén tré, lai bi giam ba ngay.
T6i trinh dién hai, ba lan réi bd véq Sai Gon chwa bat duoc lién lac
véi td chirc. Bon ching lung réo riét. Gia dinh khuyén nén lanh mét
thoi gian. Téi khéng chiu ... Mét bira no, trén dwdng vé nha ba di &
dwdng C6 Giang - Phu Nhuan, phat hién bj theo doi, t6i Ién Da Lat
dot than, che doi ...

— May ma dét than?

— Thiét ma anh.

— K& nghe coi.

— Da.

Hung ngwdc nhin, tan la cay giao nhau, bén trén nira la may
xanh, cudc doi xoay van nhw dong dang ap cda khi quyén (tat ca
cac khu vie trén mét ving co ap suét gibng nhau, ndi chung lai goi
la dwérng dang ap), & vung ap cao khéng khi chay xuéi theo chiéu
kim déng hd, con & vung ap thap khéng khi chay ngwoc lai. Con
ngwdi cling nhw vay, cé luc chay xudi nhiéu khi phai di nguwoc lai.
DP&i nguwdi dau phai luc ndo ciing & vung cao hoac vung thap. Biét
bao nhiéu nguwdi sbng & vung giao nhau, ltc thi chiu dwng ap suét
khong khi tang rat kho chiu, ¢o ltc lai sbng & ving ap suat khong khi
thap cling khéng dé chiu gi hon. Sy giao nhau cta hai khéi khéng
khi 12 sw thr thach khac nghiét dbi v&i co thé con nguwdi. P& nguoi
ta swéng khd la mot qui luat, chang ai cé thé quyét dinh sd phan cua
minh, chi c6 dwa vao qui luat khac phuc né. Trong chién tranh nhiéu
khi minh khéng thé chi ddng hoan toan, phai biét tan cong, co luc lai



phai biét phong tranh. Tranh cing la mét nghé thuat, tranh chu
khéng phai cau an, bao mang. Hung phan chan:

— Chua bat dwoc lién lac voi td chlrc, mat vu bam riét, dwa vao
ngué‘n tin pﬂa ban bé t6i biét dich Qan’g blda vay de bat t6i. T6i Ién Da
Lat réi xudng Phan Rang lam nghé dbt than dé tam lanh.

Hai San gat gu, troi toi dan, nhitng vi sao lap lanh nhw nhing
bong ,dén pin nhd xiu t[én bau troi. Anh da tirng lam nghé doét than
nén rat thich thu khi nhac lai nhirng ki niém:

— Né Hung, co 1& nghé dbt than cling la mot nghé la va Iam coéng
phu.

— Da, anh biét trong nghé l1am than cwc nhat luc nao khéng?

— No6i nghe coi.

— Nghe néi, anh la tho dét 16 than phai khéng?

— Ai ndi voi Hung?

— Hai Tham.

— Cha, con nhd, cai gi no6 ciing noi v&i Hung, la that.

— C6 gi dau anh, dé 1a mét nghé cao thwong ...

— BUng vay, nguoi ta tw tim nguyén liéu, ché bién roi tw tiéu thy,
lao ddng va song .

— Anh Hai, hoi d6, méi vo nghe, vao rirng, don cay, cua go toi so
nhat 1a vac go, moi khuc tir nam tac den moét mét, dwong kinh phai
trén hai tac, vac di trong rirng, nang va dau vai lam, ct moi lan bd
khuc gé xubng di vao rirng dé vac khuc khac, ngwdi nhw nhe han,
khoan khoai vé ké.

— Né, Hung, c6 18 dot than ciing la mét loai ki thuat chang kém gi
luyén gang, n,éu dé chay qua hoac chay chwa t¢i coi nhw mat gia.
Pac bigfet la doét than coi vay ma !é y nhw mot cong trinh khoa hoc,
phai xép cui khé & dwoi day, chat gb 1én theo 1&p c6 nhiéu khe dé
khéng khi vao, dung khéng?

~—Anh giéi qua, ding & phai chat c6 nhieu khe, cao thap tly y roi
dap dat, chwa hai |0, m(f),t 16 d6t & hwang gid va mot 16 thoat khoi. Co
|&é cudc doi nguwoi the dot than hanh phuc nhat 1a luc d& than, ngudi



co6 kinh nghiém dbét khdng dé chay thanh tro ma ciing khéng dé than
song:

— Troi, Hung, may Ia tho dét than that rdi, tao biét chang cé gi
cuc bépg, c6 diéu khi gié 16 dwgc cuc than nang, den, co gia la
mwng lam.

_Hung thay nhw song lai nhitng ngay that sy cwc kho, lao dong
hét minh dé tam lanh, tim co hdi tré lai tiép tuc cudc chien dau.
Hung xuc dong:

—Anh Hai, c6 |é t6i khong bao gi@ quén th&i gian toi di lam t’han’(’y
Phan Rang, tham thia noi cwc kho cla ngwoi lao dong. Anh biét day,
chi viéc canh cho I(‘)’du’ng bi nirt da la mét ki céng, I§hi da quyét dinh
bit ca miéng I0 va ong khai thi viéc coi soc [0 la hét strc cong phu,
néu khong trét kip thoi nhirtng vét nit khong khi lot vao, than sé
chay hét thanh tro, udng cong.

Hai San mudn hdi tiép thdi ki lam than, & bén kia chiéc xe,
Twong Long xen vao:

— Né&, Hung, ké chuyén Hai Tham di, nghe nhéc hoai chac 13, ...

Hai San chen vao:

— Hai Thdm gan da, mwu tri, xinh dep nhwng dai trai qua, ...

Hung thac mac:

—Vay ha? Dai ai?

Hai San nai vui:

— N6 dai may, nghe ndi sau cudc hen ho khdng gap, lai nghe tin
bi bat, né nhw ngwdi mat hon, subt ngay than tho:.

Hung strng sbt:

— Théat ha, anh Hai?

— Th"l tao noi xao lam gi, nghe tin may bj bat, nd nhu’ dién, nhw
dai, suot ngay anh Hung, cum trwdng cua né bao cao sot rudt, tao
phai dwa vao clr.

— Vay la tinh thwong yéu dbng déi, sao lai la dai trai.

— Vay ché may bao dai trai la nghia lam sao?

—Cha, ...



Hung bi nhwng nhanh tri néi tiép:

— Anh Hai, dai trai 1a nhitng ¢6 gai mé trai dén mirc khéng tw chd
dwoc minh, bat chap tat ca.

— Sai roéi, dai la trai v&i khdn, ma & doi, trai gai rrjé nhau lam sao
ma khén cho dwgc. Nhuwng dai trai, bao gi¢ cling dan den hau qua,
thang con trai nao ciing tadn dung t6i da nhirng luc cac c6 gai khung
khung nhu vay.

Twong Long xen vao:

— Cha, hai 6ng triét Ii qua. Toi khéng‘bénh ai, dan ba cling lam ba
tréi oi lam, con dan 6ng cling lam thang ma-ca-béng. O doi ma,
trong mét can xé trirng thé nao cling c6 qua trieng hw, dai khén ciing
tuy tirng ngu i, tuy hoan canh.

Hai San hudng rng:

— Bang vay, cé nguoi rat thong minh, hoat bat. Vay ma, & vao
hoan canh tung quan, tri khén tw nhién tron di dau mat. Boi vay,
trong triéu triéu con ngwdi mGi chi co vai ngwoi xuat chung, bat ki
hoan canh nao cing minh man, dirng dau thién ha.

Hung nhdén nhoén, ha giong:

— Anh Hai, t6i rat mudn gdp Hai Tham, t6i nghi rang cd 4y khong
nhw anh nght.

— Y chu 14, c6 phai, ...

— bung vay.

Hai San nhin sang véng bén kia, Hung nam nglra nhin tr&i, anh
cam nhan ngw&i phi cong gan da nhwng nhan hau nay that sy co
trai tim nhan rd chan, gia, bén noi:

— Hai Tham 1a mét chién si diing cdm, nhwng né ciing 1a mot
ngwoi con gai binh thwong, né ciing blet yéu, co le, ... hinh béng cla
chi may da choan hét dau éc ctia no roi.

— Da.

Tiéng "da" cla Hung nhw vé cam, anh bdng nhé t&i Truc, cd gai
nhd, sinh vién Y khoa dang trén con dwo’ng khang dinh tai nang cua
minh. Hung biét rd, nang khéng thé nao déen v&i anh, b&i cha nang



du co thwong yéu nang. Nhwng, y thirc hé, muc dich va li twéng tén
the clia cha nang khé ma dung hoa trong tinh hinh hai bén déu con
cam sung. Hung ngan ngo méi tinh dau, nhirng va cham ban dau,
nhirng cadm xuc dau tién, du cho cé phu Ién hang tan bui cia thoi
gian, n6é van 1a nhirng vién ngoc sang 6ng anh chdng sao quén
duworc.

Hai San ngdi day xé gidy, anh ta kéo trong boc ni 16ng ra mét goi
nhw céi vi cia phu ni¥, rdi cho ngoén cai, ngon tré kéo nhirng soi
thudc ré dat 1én t& gidy quyén, dwoc cat dai ra dé cudn thube la.
Diéu hap dan ki la chinh Ia tai nghé quén thudc, anh ta kéo soi thubc
rai déu theo t& gidy, 1y hai ngén cai, vira ép, vira xoay, loang da
tron, diéu thudc dwoe chiéce lwdi ré doc theo mép td gidy, thdm nuwéc
cudn lai, ... bap vai cai, diéu thubc chay bung, Hai San hai:

— Céi vu 1am than? Théi, tao mudn biét may lay chiéc trwc thang
nhw thé nao?

— Dai l1am, anh chiu kho nghe, khi nao ngu, néi, téi dirng lai...

— Chuyén nay, dé gi ngu, tao dang hao hirc day.

Hung tiép tuc cau chuyén, thye tinh anh van nghi, d6 1a chuyén
thwérng tinh cia ngudi linh nhwng bay gi® anh lai hdng hai k&, chinh
la anh mudn Hai San sé ké lai cho Tham. Dbi v&i anh Hai Tham vira
la nguoi giao lién, vira la nguwdi ban rat than thiét. Huing mubn cho
Thadm biét, nhan t&i Tham, du trong hoan canh nao ciing khdng
quén nhiém vu, diéu ma Hung va Thdm da hira v&i nhau trong lan
gap cudi cung ...

* *

Hbi dé, vao khodng thang tw nam 1973, dwoc me nhan tin, Hung
rdi Song Pha, bd nghé dét than, Ién Da Lat, vot vé Sai Gon, ra Cu
Chi dinh vé& don vj ( lic nay I1a bd phan E6 va E1 nhap lai thanh H2
(quan bao ) thudc khu Sai Gon - Gia dinh (tic 1a T4 ). Dén thang tam
Hung m&i vé dén don vi cii. Hung ngdi day héi Hai San diéu thac
mac.

— Anh Hai, trwéc khi k& cau chuyén 14y chiéc UH-1 tdi co6 mot thac
mac.



Hai San tr& minh nhin Hung:

— Thac méc gi, néi di Hung.

— T6i vé can clr clia Thanh doan, doi vé don vi cac anh & Thanh
doan gilr t6i lai, co6 chuyén gi vay?

— DAau c6 chuyén gi, chi la cudc dbi chac.

— Déi chac, dbi gi?

— Cha may quan trong, tré, dep trai, ba Tam Khiét khéng cho di.

— Sao vay?

— Thi, ...

Hung sbt ruét:

— Naéi di anh Hai.

— Ba Tam Khiét, lc d6 ndm sinh mang chi may, ba &y muén, ...

— Muén... Gi toi lai lam bao vé, hay la...

— Khéng phai chuyén do.

— Vay, ba mubn gi?

— B& mudn ¢6 khau sung ngan.

— Thi cép cho ba? Sao lai gil t6i?

— Ba mudn dbi.

— L&y t6i ra dé dbi sung?

— U, thé ma&i noi, ba 4y doc thiét.

Hung thay vui vui bén hai téi:

— R&i sao anh?

— Tao lén b&o cdo véi anh Hai tw 18nh, may biét ng néi sao
khéng?

— Da, chac la éng & chir gi?

— Khéng, 6ng QgCPa mat 1&n troi, cwdi ha ha rdi noi "Né chu, anh
Hai chi co mét khau phong than. N,hiém vu quan trong, doi sénq no
moi dwoc vé h‘é’? Duo’g, chu may lay sung dang deo trén Iyﬁng doi g’i
". Tao dang chan ChL‘J" ong noi ludn, tinh queo "Sau nay kiém lai, doi
di, dem thang Hung vé".



— Anh c6 dbi khéng?

— Co, tao lay khau suing clia tao dwa cho ba, thoi gian sau do, tao
phai vac cac-bin, mai gan day m¢i kiem dwoc khau sung khac.

Hung mim cwi:

— Anh qui t6i qua, cai mang cla t6i ké cling dang gia.

— Vay chd sao?

— Anh Hai, anh c6 nh¢ "th(‘)’,i chién qucf)c" bén Tau, Bach Li Hé tai
giéi la the, lam den twdng qudc nwdc Tan, luc han vi 6ng da duwoc
déi chi c6 nam bo da deé.

Hai San gat ngang:

— Tao lao, ké& chuyén 14y may bay di, tao dang ndong ruét ...

Hung v&i tay 1y chiéc bi ddng dwng nwéde, udng mot hép:

— M&i d6 ma da trén sau thang, sau khi vé T4, t6i trinh bay, nén
lAy mot chiéc trwe thang ra vung gidi phong dé kéu goi khéng quan
nguy phan chién va tap kich dich tl trén khéng, coi nhw biét déng
trén khong.

— O Tw Chu c6 ban véi tao va Nam Ha. Rbi sao?

— Da, anh Tw Chu, tham muu trwdng T4 hoi ki Idm, anh hdi " tinh
hinh khéng quan nguy". Téi tra 1&i " T,c“)i chi biet phi doan 215 c6 hon
ba mwoi triee thang UH-1, t6i cling t?iét to chirc ciia sw doan 2 khéng
quan, n6é co6 nhiém vu chi v‘ién chién thuat cho vung 2" anh Tw hai
tiép "tinh nang, tac dung,‘diéu kién hoat d@ng ctia UH-1".Toi tré, [o I
UH-1 c6 thé bay trong diéu kién khl"tuo’ng tot va trung binh, téc do
hon 150 ki-I6-mét trén gio, trang bi roc-ket, sung."

— R6i? ...

— Anh Tw giao cho anh Nam Ha Ia pho ban Hai to chtre cho t6i di
"chém" mét chiéc. Anh Tw qu‘yét q’inh diem ha canh la Bau Ca Téng
& Bén Cat, lién lac theo mét tan s6 FM tr trén may bay véi can cur.

Ngay 27 thang 10 nam 1973, troi vira ngwng con muwa som, cay
rieng dwoc rira sach nhw xanh hon, hai bén dwong c6 van con dong
lai nhirng giot muwa, bau troi sang rd, Nam Ha bwd&c tweng buwdc
cham rai nam ban tay Hung bop manh:



— Viéc rat quan trong, em di cé mét minh, phai linh hoat, théng
minh trong x i tinh hudng.

— Da, anh yén tam.

— Nay, Hung, em khéng nén & lai Sai Gon, Téng nha cénh sat
dang c6 Iénh bat, em khéng duoc liéu linh

— Da.

— Théi em di, nh& lién lac vé&, anh va anh Tw mong em hoan
thanh nhiém vu.

—Da, ...

Hung bwdc di cham cham rdi dét ngdt quay lai, Nam Ha vén
dirng d6, dwong nhw thay Hung dieng lai, anh bwdc dén, buéc thap,
bwdc cao. Hung nhin mai, anh mat anh du mét bén mat c6 mét lan
trang nhwng rat sang, thiét tha ... Nam Ha dén sat bén Hung, anh
nam lay hai ban tay Hung bop manh:

— Hung 4, cudc chién dau n&o ciing c6 thang, cé thua. Nguwoi linh
lubn tin & minh, ding cam, khéo léo, hanh dbng kién quyeét, chu
dbéng, sang suot, linh hoat bao gi& cling la nguwdi chién thang. Anh
tin & Hung.

Hung cam dong:

— Da, em xin htra.

Ngbi trén chiéc xe lam tr& lai Sai Gon, Hung swc nhé dén mot
viéc hét sirc quan trong ma anh quén khi n6i chuyén véi Nam Ha.
Do la giay t& tuy than, trong nguwdi anh bay gid chi cé mét thé can
cwdc va mot to bién lai hen lam mé&i thé "cwu quan nhan" do nha
dong vién cap da hét han. Phai c6 thé "cwu quan nhan" dé chirng
nhan da trng tham gia quan lyc Viéet Nam céng hoa, la mét loai thé
dé bao dam tinh trang hop & quan dich. Néu khé’ng pé, coi nhw tron
quan dich va sé bi bat linh ngay. Hung hét strc bai roi vi, Nam Ha da
dan khong dwoc ¢ Sai Gon, rat nguy hiém. Nhwng néu khéng du
giay to tuy than, con nguy hiem hon. Phai lam sao? Neu & lai coi
nhw trai v&i I&i dan. Con khéng & lai dieu gi sé xay [a? Nam Ha da
dan "ngwdi chién si phai luén tin & minh, sang sudt, linh hoat ..."
Hung chon nguy hiém cho ban than nhwng sé hoan thanh dugc



nhiém vu. Hung quyét dinh dén tiéu khu Gia Pinh noi nhan hé so dé
lam thé cho anh. Ho trd 1o "chd qué lau khdng thay dén nhan nén
da chuyén vé chi khu Tan Binh" noi anh dang ki thwdng tra. Vot vé
Tan Binh anh 1an vao dong ngui vao chi khu, dwa vao clra to bién
lai cho mot cb gai, Hung nhan dwoc thé "cwu quan nhan".

*

* *

Buwong Cong Li noi san bay Tan Son Nhat dén tan nhanh song
Sai Gon, dwong rong, xe chay nhiéu va nhanh. Nhirng kiéu xe sang
trong vun vat, hang cot dién thang tap, nhiéu day chang chit. Budi
sang mat troi vira lén khoi ngon cay ... C6 mét nguwdi dang tranh s
on ao, anh ta dirng 1an trong nhirng ngwoi ding doii ¢ vién Pa-xto
(Pasteur). Nguoi lai xe 6m da nhin thay anh ta tlr xa, lai xe ép dén
sat I€, noi nguwoi thanh nién dang kin dao dung cho:

— Ong co6 di xe 6m.

Hung giat miqh nhan ra Ding cau em con nguwdi di rudt dén rat
dung hen ... Chiéc xe hon da lach doan nguw¢i & nga tw Hien Vwong
(VO thi Sau ), Céng Li (Nam Ki Kh&i Nghia ) ré qua Phan Thanh
Gian (Dién Bién Phu ) vot qua Van Thanh tién ra xa 16 don xe di ba
Lat. Hung nhin cau em:

— Anh dén xe di Lam Dong roi ra c ludn.

Diing hdéi:

— Chrng nao anh tr& lai.

— C6 1é anh di luén, khi nao tré lai anh lién lac v&i em.

Diing ngw&c nhin Hung, anh dwa cho Hung mét goi tién:

— Ma em g&i cho anh, théi anh di.

Chiéc xe do toc hanh bon bon trén con duong trang nhya phang
li, cang di vé phia Bac, nui rirng trai dai mg)t mau xanh vo tan. Chiéc
xe lach minh qua nhitng khuc quanh rat nguy hiém, phia trwdc
khéng nhin thay, bén phai la viwc sau. Du sao dén day Hung cam
n’hén sw an toan, rirng nui che ch& cho anh ... M&i hém qua, sau khi
lay duoc thé "cwru quan nhan" Hung khéng phiéu lwu, anh vao rap
xem phim cho dén t6i, nhirng bd phim Tau, kiém hiép "Anh hung xa



diéu" "Bwdong son dai huynh" that sw 16i cudn lam cho thoi gian troi
di that nhanh.

Bay gi0, a,nh dang trén duwong thwe thi mét nhiém vu c6 |1é chwa
& dau trén thé gi¢i nay lam, Hung chwa hinh dung sé phai lay chiéc
triec thang nhuw thé nao, van deé la phai binh tinh va quyét tdm, chon
thoi co va chép lay thdi co cho chinh xac, cé 1é chi cé mét 1an, néu
khéng thanh codng, chang bao gi& c6 co hdi cho lan thi hai.

Hung ngdi & bén phai, gan phia sau xe, rat thuan loi cho viéc
quan sat. Chiec xe do van chay vo&i toc dé kha Ién, dwdng nhw
nguwoi lai xe thudc dwong con hon trong long ban tay anh ta. Hung
vira thay & trwéc mii xe vach da chan ngang duong, ChIeC Xe vong
qua bén phai, l1ap tirc anh ta kéo vo Iang, chiéc xe cua gap qua bén
trai vira dung chiéc xe di nguwoc chiéu tre t&i, banh xe chi cach bo
Ve chtrng mét mét. Cling & gbéc cua nay, co rat nhieu nhirng chiéc
miéu nho & ven duong. Nghe dau do la noi cing ngwoi chét vi tai
nan, nguwoi ta van thap nhang cho linh hén nguwdi chét dirng kéo
thém nhirng chiéc,xe xubng vc. Hung ngbi co ngwdi vao vach xe,
chiéc xe do lao xudng, vuot qua chiec cau, vong sang bén phai, gan
nhw mii xe chay song song v&i doan dwong trwdc khi xubng doc..
Troi da mat, & vach nui bén kia b&d vwe nhirng cay rirvng cao, to da
m@ trong swong nhe cda nui boc Ién. Sap den ba Lat, khi hau bat
dau khac han, nhirng cay thong voi nhivng canh Ia nhw nhirng cay
kim thanh chum, than thang tap, ching song & trien ndi vwon minh
|én cao xanh tham.

Hung bwédc vao mét ngdi nha nam & dwdng Phan Dinh Phung,
hoi:

— Thwa cd, con c6 thé vao nha dwoc khéng?

Nguwoi phu niv tudi ngoai sau muwoi, nét phuc hau quay lai mirng
ro:

— Hung, con mai Ién ha? V6 nha di con.

Hung naoi I&n:

— Thwa ¢, con 1&n kiém chuyén lam an.

— Vay ha?



— C6, anh Gia con & day khong?

— Con, nha no & ké day.

NGi réi ¢ nhin Hung:

— Hung, con an com chuwa?

— Da, chua.

— Con coi, com vira nau, con xuéng bép don an di.

— Da, dé chut nira. Con c6é viéc mudn thwa véi co.

— Gi vay con, ma con c6 manh khéng?

— Da manh. Con bi sa thai khéi quan ddi chac cod da biét?

— O, biét.

— Bay gi& ho mudn bat con, cho nén con phai l1én day dé lanh.

— Chuyén do, cb da biét, con clr & day voi c6, nhung phai can
than, con dwng di dot than nira cwe lam.

— Con chi lanh thi gian ngan, ... con xin biét on cd.

— On nghia gi con, con lam viéc nghia c6 mwng.

Co6 va Hung ché‘ng ai noi, ghung dwong nhw c6 hiéu viéc "nghia"
no quan tror]g va day nguy hiém,’ dén ndi dau nam HUng phéi,di lanh
nan roi di dét than, luc dé cb biét Hl‘Jng lam viéc cu’crlém, doét than,
vac cay, ché cui dem ra dwong cai dé ban, ngwoi 6m nhom, den
thui...C6 Théong nhin Hung anh mat chira chan:

— Con a, & v&i cd, khoéng phai lo gi hét, di choi it thoi.

— Da, khi nao con di choi, con ndi véi co.

— O, théi di an com di con.

* *

Chiéc UH-1 ha dan do cao réi ha canh xubng bai cd, trwéc dau
c6 sb Il that to, chiéc trc thang danh riéng cho tw 1énh vang Il, chi
khi nao c6 vién tw Iénh ngdi, chiéc UH-1 m&i duwoc cat canh. Nhw
vay, day la chiéc rat tot vé mat ki thuat, b&di né dwoc bao dwdng dinh
ki thwéng xuyén va viéc kiém tra nd phai dat chat lwong cao nhét



vung Il. Ldng mirng ron ra, thdi co da dén. Hung voi va phong xe,
phia sau la mét c6 gai dep, nang hai:

— Sao lai phdng nhanh vay anh?

— Chay nhanh dén hd, coi cé ai quen trén chiéc trwc thang kia
khéng?

— Chi vay?

— Pé anh di nho vé Nha Trang.

— Bo, anh...

Nang tén la Thom, Chin Thom, toc ré tre, den nhanh, cap chan
may vong cung ram dwoc tia cdng phu, co thé gon gang, xinh Xan,
nang la con gai mét cha tiém com ndi tieng & Da Lat. Tiém com &
bén cho, ban ngay ban com cho du khach, dém vé, sau bay gi® toi
c6 thém sira dau nanh néng ... Hung nhw mét khach du lich, ao pa-
do-xuy khoac ngoai, di bé quanh ho noi c6 bai co dat clrng. Nhirng
chiéc trire thang di lam nhiém vu & phia tay trudc khi vé Nha Trang
gan nhu lau |’éu nhirng nhén‘ vat quan trong di trén nhirng chiéc UH-
1, c6 mét chiéc ha canh & ho Xuan Huwong dé ... di chg. T hdom 1én
ba Lat, ngay nao ciing vay, sau chin gio, Hung di dao quanh ho, anh
thwong dén choi va an com trua @ day, toi m&i vé nha cb Théng an
blra com t6i. C6 hdm ‘anh & lai tiém c6 Thom uéng stra dau nanh
nong ... Troi Ba Lat vé dém kha lanh, li stra dau nanh néng udng
vao sang khoai, mét th&r giai khat rat hop voi thoi tiet & day. Hung
lam quen v&i cd gai trong mét blra c6 ddbng khach, nhirtng nguoi
phuc vu mang com cho moi r)gu@i,. Con anh thi ho quén. Hung ngi“)i
ch®, kién nhan, thi thoang udng mot hép nudce tra danh cho nhivng
ngwoi an com. C6 gai di choi vé, nhin thay, nang gat dau chao, di
vao cat chiéc tui xach. Nguoi an com di, top khac lai dén, nang van
thay Hung ngoi do, bén dén gan:

— Anh an com chwa?

— Chua.

—Anh an gi?

— Toi kéu roi, cho lau 1am khong thay ai mang, chac 1a nha hang
ban lam, t6i doi dwoc, khdng sao.



— Tr&i, anh that 1a ...

Nang khéng noi hét cau, véi va don com, nang ngdi noéi chuyén
v@i Hung ... Nhi*rng ngay sau, Chin Thom déu an com trwa v&i anh.
C6 gai coi Hung 1a mét anh chang qua déi hién lanh, dé thuong.
Con Hung, viéc lam quen réi di choi véi ¢d gai thuan lgi cho cong
viéc cla anh ...

Chiéc canh quat cham dan roi nglrng han, Hung véi va, Chin
Thom nhac lai:

— B6 anh vé that ha?

— Pau cd, anh chi ra xem c6 ai quen thai.

— Sao héi nay anh néi "di nhd vé Nha Trang"?

— Vay ha? Chac la anh ndi 16n. Anh con & day 1au Idm. Ma, Thom
em coi xe anh chay ao vao roi ra ngay.

Hung thoc hai tay vao tdi 4o, buéc khoan thai, ddo méat quan sét,
xung quanh chiéc triec thang khéng cé ai, tat ca bon si quan di trén
chiéc UH-j déu vao nha hang rdi Ién xe di ra chg. Hung budc doc
theo bo h6, cach mot quang kha xa nhw ngwoi di dao. Bat ngo anh
tien sat chiéc tryc thang, nhay 1én budng lai kiem tra dong ho nhién
liéu, n6 chi con du bay vé dén Nha Trang, tiec ngan ngo, Hung
nhanh chéng roi chiéc tryee thang ... Chin Thom thay Hung trd ra hoi
don:

— C6 gap ai khéng anh?

— Co.

— Nguoi quen?

— Chang ai quen, vé di em.

— Da.

Hung ‘Iéi chiéc Vespa, Chin Thom & phia sau, ho di mét vong
quanh ho, budi trwa, mat troi chiéu xudng cao nguyén lam cho
khéng khi am hon. Chin Thom dau cé biét trong 1dong ngwdi con trai
¢ phia trudc d,ang nung nau thwc hién mot nhiém vy vé cung nguy
hiém, chi c6 thang, khéng duwoc dé thua.

*



* *

Sang s&m ngay 7 thang 11 nam 1973, troi Da Lat d‘éy méy,
nhitng dam may thap la da & swon nui, troi muwa, dwong pho vang
ngat, thi thoang co nhirng chiéc xe chay véi va. Hung khoac ao mua,
bén trong mac b quan lién ao gon gépg ngoi trén chiéc Hon-da cua
di Théng cho mwon. Anh di véi va, co tim v:ai dja diem dé thay doi
chd &, Hing nhé hém tién, Nam Ha d&n "co gang phuc hai théng,
lay cho bang dwgc may bay ". Anh lo & lau mét cho, so 16 ...

Nhin tréi, van mét mau den, Chu’,a c6 triéu chirng gi troi tét dwoc.
Vung cao nguyeén, nui cao, may thap, khong phu hop cho loai may
bay chi bay bang mat thuwong. Nghia la, khdng thé c6 chiéc UH-1 ha
canh ndi trong trwong hop thoi tiét rat xau hém nay.

10 gi®y, trdi sang dan, linh tinh nhw bao c6 mot cai gi do sé Xuat
hién trong ngay. Hung voi va tr& vé nha c¢6 Thong tra xe, nhung anh
khéng thé nao twdng twong ndi bau troi lai nhanh chdéng vo ra, may
cao hon, cac mém nui xung quanh thanh pho da nhin thay rat ro ...
ngay luc do, Hung nghe tiéng dong co tric thang. Mrng qua, anh
vOi va chay vut qua dwdng. Co Théng thay la goi:

— Hung, cé viéc gi?

Hung hép tap:

— Thuwa c¢d, con di.

— Di dau?

Hung chi l1én tr&i néi nho:

— Con di lay chiéc may bay, cd drng néi vai ai.

— May bay nao?

— May bay cua M.

Dwong nhw cé Thong hiéu déi phan cong viéc, lam cho Hing cé
hanh déng véi vang, c6 nam tay Hung:

— Con can binh tinh, can than, nghe con.

— Da, thwa cd, con di.

— O, di... di, con.



Chiéc xe 6m ché Hung xudng cho Ba Lat, anh ung dung nhw
nguoi di dao xoc hai tay vao tdi chiéc o khoac, trén dau chiéc md ni
mau xanh dam, Hung di bo q’én gér] noi chiéc trywc thang dang dau.
M6t cau bé td mo dirng ngam chiéc UH-1 twr trén dwong. O phia
trong, nha hang Thuy Ta gio nay kha dong nguwoi, Hing quan sat,
chang thay bon phi cong nguy. Hung gia do chat van:

— Né&, em bé, em nhin cai gi vay?

— Chau nhin chiéc may bay. Chu oi, 1am sao né bay dwoc?

Hung mudn quan séat bén trong, bén noi:

— NO bay du’o’g la nho hai chiéc chong chong, chiéc trén luwng kéo
|én va day di, chiéc sau lwng gilr hwédng khdng cho nd xoay tron.

Cau bé thich qua muon lai gan hon. Hing can, anh s 13, néu
bon phi cong & trong nha hang chot nhin thdy cé ngudi dén gan
may bay, bon ching o ra, vira hdng ké hoach, vira nguy hiém.

— Chéu bé, khéng duwoc lai gan, may éng trong d6 ban chét.

Hung chi vé phia nha hang. Khéng ngd cau bé cui rén rang:

— Cac 6ng Ay toi ba ngudi, mot nguwdi di trwdce, 1au réi. Viva roi
hai nguoi 1én xe ra hwdng cho, ho vira di xong, em mai ra day ...

bang noi d& dang, cau bé giat minh vi cach an mac cua Hung.
D6i mat tron xoe hai:

— Chu la phi cdng ha?

— Khéng, chu chi la linh bao vé théi.

—Bao vé Ia, ...

— Linh canh gac 4y ma.

— Da, chau hiéu réi, chi gac may bay.

- U.

Du sao cling khdng nén dé chu bé nghi ngo, biét dau, ... Hung
nhin chu bé, déi mat dé, sang hon, c6 |é chu da tin. Anh mat lau
liéng, vé td mo hién Ién rat rd:

— Chu, cho chau xem may bay vai.

Hung ngan lai:



— Pé chut nira, chd cho xem.
— Churng nao?

— Chu ra may bay coi c6 chuyén gi khéng, khi nao chu vay, chay
vO.

—Da, ...

— Chau tén gi?

— Da, tén Son.

— Nha Son & dau?

— O kia kia.

Bé Son chi mét ngdi nha & trén ngon ddi, nhd xiu. Hung chi nhin
thoang qua, bay gi® toan bd tinh Iwc anh tap trung vao chiéc UH-1
va bon phi céng, bé Son ngoan ngodn ngdi & ché cii, canh mép
nwdc bén hé mang tén Xuan Hwong c6 nghia 1a hwong thom mua
xuan. Mot cai tén Phap Le parfum de printemp do mét nguwdi Phap
dat. Po [a mot hoé nwée dep nam gitva thanh phé du lich.

Phia bén trong khéng c6 gi kha nghi. Hung rao bwéc ung dung,
quan sat 1an nira, roi quyét dinh tién dén chiéc may bay. Anh nhén
chan Ién bac thang, nhin vao khung clra s6 dé kiém tra dong ho bao
nhién liéu. Chiéc déng hé & bang dong ho trwdc mat ghe ngdi cua
phi cong, bén goc dwdi. Hung nhin chiéc kim mau vang nam yén &
con s6 950. Nhw vay lwong dau con téi 950 pounds (Pao - can bang
Anh bang 0,454 kildgam ). Hung nham tinh, mét gid UH-1 bay tén
nhién liéu khoang 550-600 pounds. Thoi gian bay tr Da Lat vé Bén
Céat mat mét gio hai mwoi phat. Vé&i sé dau con lai trén may bay ¢
thé dd vé can cir. Hung quyét dinh lay chiéc truc thang nay.

H6 Duy Hung quan sat hwéng nha hang Thay Ta. Trong nha
hang khach kha déng, ngu&i di lai nhén nhip. Bén phai c6 béng vai
ngwdi, hinh nhw 1a phu ni¥, cé 1& ho dang nhin Hung. Khéng dé 1&
co hoi, anh vong qua phia bén kia. Chiéc tryc thang dau song song
véi mat hd, mii hwéng vé phia tay. O bén nay, tr nha hang khong
thé thdy hanh déng ctia Hung, con bon phi cong? Hung biét rat rd,
da di vao cho khéng thé nao tré lai ngay dwoc. Du cho tré lai cling
phai vao nha hang, t nha hang ma&i cé thé ra may bay. O phia hd



nwdc vira kin dao, vira co thé quan sat dé dang. Hung thay, can
phai kiém tra dién. Anh mé& ctra, noi vi tri ngdi ca lai chinh, nhay 1én
budng lai, m& cong téc kiém tra binh &c-qui trén may bay.

Céng tac vira mé, anh giat minh, déng hd dién chi ngay vach 23
volt, vay 1a,... Hing hét swc Io lang, mirc dién thé nay, trong hang
khéng goi la dong dién yéu, néu mo’ may, canh quat khéng quay néi,
nhw vay cé nghia la ... may sé& nd na chirng, canh quay chi xoay
nhe réi dirng. Khéng duoc liéu linh, 1&i dan cta c¢d Théng méi day
"... binh tinh, cdn than, nghe con" con vang vang. Hung ndm that
manh cdng tac, anh van tat réi bat lai that manh, chiéc kim den vot
lén 27 volt, ¢b dinh. Nhw vay, dong dién da da, nghia la dién thé du
manh dé c6 thé mé& may (UH-1 dwoc phép mé& may khi hiéu dién thé
24- 28 volt).

Mirng qua, Hung 1ap tire leo xubng quan sat xung guanh, khéng
c6 gi dac biét, chi c6 bé Son dang cham chu nhin chiéc trwc thang,
cau bé that la ngoan ... Anh men theo thér] may bay ra phia sau
dudi, thao day budc canh quat. Hung nght rat nhanh, du hgm choii,
dong tac clia mét phi cong trwe thang bon nay van nhé ... néu khong
budc canh quat, gi6 manh cé thé lam huw toan bé truc may bay (day
budc canh quat chinh vao dudi may bay, phong khi gi6 manh, canh
quay khong dap lam héng truc chinh. Khi budc cénh quat chinh,
canh quat duéi cting khong quay duwoc) ... Bé Son thay Hung thao
day cot, twédng anh vay tay kéu chi bé cé thé lai gan dé xem, bé
Son véi va chay lai:

— Chu, ... cho chau xem voi.

— Ch& mét chat, cha dang coi lai, dirng lai gan.

— Chu nh& nghen, ...

— U, ngoan, chu yéu.

Bé Son lui lai ngdi & ché cii. Hung quan sat that ki, hanh dong
that nhanh, thao day c6t canh quat, quyét dinh...

Bay gio moi hanh dong thanh cong hay ‘thét bai tuy thudc vao
déng tac me [néy va cat canh. Hung biét, chan chir sé,dén dén hau
qua khong thé Ivong hét dwoc va cd thé nguy hiém dén tinh mang,
con bd qua thr ty cac déng tac co thé dan dén m& may khéng thanh



cobng, diéu dé ciing ¢ nghia la khdng bao gi® 1y dwoc chiéc may
bay nao nira.

Ngbi vao ghé lai chinh, hai chan d&t vao ban dap, Hung nhin phia
nha hang Thiy Ta va ddo mét quan sat xung quanh. Céng tac dién
da ndi, ddng hd do dién thé chiéc kim den van nam cé dinh ngay sb
27, anh bat nut mé& may khan cap, nhanh chéng ting ga. Hung da
quen V@i trang thai m& may binh thwdong, ban tay vira nhich ga,
canh quat da rung minh chuyén déng. Anh tap trung sw chl y vao
ddng hoé do nhiét do, kim chi nhiét dd dong co tdng dan canh quat da
quay nhanh, tay ga tiép tuc xoay dén mdc cao nhat canh quat quay
tit, chiéc UH-1 I4c Iw. Hung liéc nhin ddng hé gi® trén may bay, da
ba mwoi gidy, nhiét & & mic cho phép, canh quat sap du vong cho
chuyén dong cat canh. Pao mat that nhanh, trong long vé cung sbt
rudt nhwng khéng thé bé qua bét ki giai doan nao. Anh nhé rat ro, da
c6 1an mot phi cdng cha phi doan 215 vira bat cong tac dién, tay ga
da & mwc tdi da, canh quat khat khwv, chi chuyén déng ma khéng
quay duoc, ca phi doan hét sirc ngac nhién chi dén khi ki sw chinh
kiém tra m&i phat hién con thiéu bat mét cong téc. Hung hiéu, khéng
thé nao dbét giai doan, néu mé& may binh thwdng trén loai may bay
nay, ké tir khi xe dién kh&i dong, phai sau hai phut cac théng sé ki
thuat vé téc dd vong quay méi di dé canh quat nang chiéc UH-1 1én
trdi, ... con mé& may khan cép, lwong dau vao nhiéu, nhiét dd co6 thé
vuot qua mire gidi han 1am chay dong co. Hung hét sirc cha y déng
hd nhiét o ... né van & mirc cho phép, vong quay da du.

Kim giay chiéc déng hd gio da chi 39 réi 40 gidy. Hung téng ga t6i
da, tay trai kéo can, chiéc trwc thang rung minh nhac 18n khdi mat
dat. Giat minh, do khan trwong anh quén deo day an toan, chwa doi
md bay. Nhwng, khéng con kip, Hung quay chiéc UH-1 nlra vong
tron hwéng ra bai tréng... clra sd xoay theo chiéc may bay, Hung
nhan ra bé Son che mat nhin 18n. Anh gat dau chao chu bé, quyét
dinh day mii may bay xudng thép, loi dung mat hé, tang tbc do dé
da lwe nang, kéo may bay Ién cao hwéng mii chiéc UH-1 vé can cl

Canh quay chém rat manh vao khoang khéng, dong co' no gion,
chiéc UH-1 bay trén mat ho, lwét qua cho Pa Lat, Hung kip nhin,



nhiéu nguwoi Ua ra, ngwdc mat 1én chiéc trwe thang vira vat qua. Anh
biét chac chan, trong sb6 d6 c6 ba tén si quan khéng quan vira ha
xudng hoé Xuan Hwong trén chiéc trwc thang nay ...

Thoi tiét vang Da Lat rat xau, lai khéng bay qua 1au, déng tac bi
quén kha nhiéu. Chiéc UH-1 da chui vao may nhwng dwdng nhuw cac
ddng hd chi trang thai trén may bay khéng hoat déng. Hung liéc nhin
ddng hé chan trdi, qua cau nam bén trong bj ket cirng trong tw thé
chéo, Hung kiém tra, hai chan thdng bang, can kéo ga bén tay trai
dang & vj tri hwéng 1én trén, may bay dang bay Ié&n, 1& ra déng hd
phai chi trai cau am, dé bao hiéu cho anh biét may bay dang 1én, né
khéng cé vé gi dang lam viéc. Anh liéc nhin déng hd dé cao, nd
khéng hoat ddng mét cach ki la.

Bay gi& Hung chi con tin vao trang thai ctia co bap, chiéc UH-1
bay hoan toan trong may, xung quanh mét mau trang duc, cam giac
lo I’ng nhw ngudi say. Anh liéc nhin bang ddng hé va céac cong tac,
Hung bdng phat hién mét sbé dang & vi tri OFF. " Trdi, chwa mé céng
tac hé thdng dién xoay chiéu, hén gi ..." Céng tac vira chuyén qua vi
tri ON, bang ddng hd nhu th&rc day, cam giac c6 don khéng con
nira. Hung hét strc sung swdng, anh liéc nhin ddng hd chan trdi lung
linh chuyén déng, déng hé dd cao chiéc kim den c6 ranh & gitra son
vang chi con sb 6.000. Nhw vay dé cao dang bay da trén 6.000 bo (
mdi bd 33 xang-ti-mét ), chiéc UH-1 da bay trén tat cad cac ngon ndi
vung Da Lat...

Mi chiéc UH-1 bay theo hwéng da chuan bj trude. Vira ri loang
thoang nhin thay mat dat, hinh nhw phi trwdng Lién Khwong. Hung
kiém tra, d6i chiéu. Vay |a anh da bay dwoc mwoi lam phat, maéi bay
dwoc muwoi lam kild mét, ddong hd bao nhién liéu da tiéu hao hét 150
pounds. Hung giat minh, nhwng anh hiéu ra, do may bay bay Ién, tbc
dd khong thé dat dwoc theo li thuyét. Nhw vay, rat cé thé thiéu xang,
phai bay tiét kiém. Ra khdi Lién Khuwong, nhiéu khu vwc may vé ra
nhin thay méat dat, Hing 4n mii may bay chui xuéng dwdi may, tc
do tang Ién rat nhanh. Mot cdm giac la 1am, du chwa c6 mét sai lam
nao. Tay, chan dwdng nhw clr dong thiéu nhip nhang, déi luc chiéc
UH-1 nhw bi giat cuc méi khi cé lwc tac ddng cla canh tay vao hé
thdng diéu khién. "Phai hét sirc than trong", y nghi 4y vira dén, Hung



nhan ra nhitng cdm giac sai xuat hién, da bd bay trén ba nam,
khoéng thé coi thwdng. "Phai tinh tri, ddu 6c phai tap trung, chi co
nhw vy méi khac phuc nhirng cdm giac sai vira xuat hién."Anh biét
rat rd, & trén khéng, cam giac sai dong nghia v&i trang thai may bay
nguoc lai véi nhan thire. O trong trang thai do, dang bay bang tw
nhién phi céng cho rang may bay cla minh dang bay Ién, anh ta voi
an xuéng. May bay cam xudng, ngudi lai may bay cho 1a dang bay
bang hé théng than kinh that 1a dé chiu. Khi do, phi cdng hoan toan
nghi ng& hé thong dong ho, cho dén khi ddm may bay xudng dat,
tan xac, ... "Can phai cha y kiém tra hé théng déng hé trén may bay",
"can phai tin twédng hé thdng chi trang thai may bay..."Hung giat
minh, anh dang ngodi chénh vénh, chwa kip deo day an toan, chua
kip d6i mi bay. Do cét canh voi va, tinh hubng that khan truong
...Bay gi®, chi can mét chut cham chao clha dbi lwu khéng khi, bi hat
ra khéi may bay, mang séng kho gitr, hubng ho, anh bay mét minh,
khong cé chi huy, khéng ai giup do ...

Chiéc UH-1 lwét trén canh ddng Bao Loc, nhirng ddi ché xanh ri,
thang tap trdi dai, hwéng mii may bay sang phai, Hung bay vé
huwdng Bén Cat ... chiéc trwc thdng bay rat thip, cang xuéi vé phia
Nam, déi nui thAp dan, nhirng rivng cao su bat ngan xuat hién, Hung
liéc nhin, déng hd gi® cho biét da bay dwoc mot giy muwdi lam phut.
Nhw vay, & day la vang gidi phong. Canh quat van quay déu, anh
cho may bay nghiéng qua bén trai, xuit hién nhirng con dwdng dat
dd, ... bdng dén bao hiéu sap hét xang bat sang. Hung tiép tuc lwon
vong, phia trwdc co6 mét bai tréng, anh ha canh ...

*

* *

Chiéc vdng chéo & bén kia, Hai San lién tuc rit nhirng hoi dai,
khéi thudc nha ra tir miéng lan tda, mui khoi thudce tran qua 1am cho
khéng khi d&m nay & cudi day Trwdng Son &m ap la thwéng. Hung
dirng ndi, véi tay lay chiéc bi-déng nwdc cho 1én miéng. Lan nwéc
ngot lim tran vao cd hong, anh nhAm nhap thwéng thirc loai nuéc
ldy tr nwoc sudi trong subt, udng téi dau, biét téi d6. Khong thay
Hung néi tiép, Hai San nhac:



— Ké tiép di Hung, nghe noi, ...

— Da, that Ia may, chiéc UH-1 ha canh dung vao khu vuc dai doi
van tai doan hau can 235 thudc B2 ...

Bai doi van tai phan chan vi trong so khi tai clia dai doi, nay co
thém chiéc’méy bayﬂ. Anh em du duwoc dér) vé‘ lan Ig’o’t cﬁ’,ngu’(‘)’i
canh gég Cén‘ méit van day vé to mo. Ho dén gén ngam chiéc trgc
thang, tram tr6. H6 Duy Hung dwoc cham sgﬁc rat dac piét, cac chién
sT‘thén phuc anh, ho nhin ngwoi phi cdng bang cap mat nguwdng mo,
than twong. Chiéc UH-1 dwoc thay la nguy trang hang ngay, luc nao
no cing dwoc che day ki lwdng.

M6t hédm anh Tw Chu, tham muwu trwedng BO chi huy quan sy T4
goi, hoi:

— Né&, Hung, may bay tét ch(?

_— Da, t6i va anh Sau L& da kiém tra tinh trang ki thuat, rat tét, chi
can ac-qui manh la dwoc.

Tu Chu rat hai Iong, viéc lay dwoc chiéc trwc thang 1a mét cong
hién rat Ion, 6ng khen ngoi:

— Hung rat gidi da dé nghi [én trén thuwéng huan chwong chién
cong cho Hung.

— Camon anh Tuw.

Tw Chu dam chiéu, bat ngo hoi:

— Ac-qui trén may bay va ac-qui xe hoi ¢6 gibng nhau?

— Khéc, nhwng xai chung dwoc, mién la da cwérng dd dong dién.

— Con xang?

— UH-1 c6 thé st dung dau Ilra binh thuwdng trong mét thoi gian,
hau can T4 co thé cung cap duogc.

— Trovi, dé vay a7

Tw Chu nght rang, xang may bay la loai rat dac biét, chi c6 nhitng
noi dac piét cung cap. Hoa ra, nhié’u khi sy viéc don gian hon
nhirng dieu ta twdng twong. Tw Chu tiép tuc hoi:

— Hung, dung may bay tric thang ném bom dwgc khéng?



Bi hoi bat ngd, tlr khi dworc anh Nam Nghi (d6ng chi Pham Chéanh
Trwc) can bé Thanh dpén giao nhiém vu vao khéng quan nguy vé’ di
hoc & Mi. Hung chi biet UH-1 str dung sung dai lién sau nong va roc-
két. Anh chwa nghe néi mang bom bao gi¢ ... Thay Hung lwéng Iy,
Tw Chu ndi y dinh ctia minh:

— Theo tin ta nam dwoc. Vao lic chin gi» sang ngay mong 1
thang 1 nam 1974. Nguyén Van Thiéu, tong thdng nguy quyén Sai
Gon sé té chirc 1& dén mirng ndm mai tai ,dinh Doc lap, ta sé ném
bom vao luc d6. Van dé 1a ném bom nhu thé nao?

Hung phan chan, dwgc mang bom trit vao sao huyét clia nguy
quyén, du hi sinh cling ha da:

— Thwa anh Tw, ném duc_yc.‘ Co hai cach, treo bom dwéi bung,
bam nut tha. Lam viéc nay chi can moét tho dién gidi.

Tw Chu hoi:

—Buworc, con cach thw hai.

— Céach th& hai, lam ranh, I&n bom bang tay, day ra khéi may bay.

Tw Chu hai tiép:

— Lam cach nao dé ném tring muc tiéu?

Hung qua quyét:

— Toi s& bay thang dén noi, dirng may bay theo 16i treo trén
khéng, d& bom r&i may bay ngay trén néc dinh Péc lap hodc & tai
budi Ié.

Tw Chu ban khoan:

— Nhw vay ¢6 nguy hiém khéng?

— R4t nguy hiém vi strc ép ctia bom, manh bom cé thé lam cho
may bay roi, nhuwng toi sé thoat that nhanh, anh dirng lo.

That ra, Hung biét rat r, ving bom nd rat rong, ban kinh sat
thwo’n,g gap hai Ién,dcf) cao bay. B6i v&i may bay chién dau ngudi ta
tinh rat ki. Con chiéc UH-1, dé ném bom trung dich phéi,dt‘fng may
bay ngay trén muc tiéu. D6 cao ném bom dé bom no it nhat phai trén
mot tram meét. Nhw vay, vung sat thwong phai trén hai tram mét.
Thoi gian bom roi gan muwoi gidy, may bay tir van tdc bang khéng,



dat dwoc toc do Ion nhat 180 ki-l6-mét trén gidr, hai trdm mét phai
bay gan hai muwoi gidy, rd rang khi bom nd, chiéc tryc thang con
nam trong vung sat thwong... Nhwng mang bom danh dung vao
ngay Thiéu t6 chirc tét Tay, chac chan cé bon Mi... nhw mét chién si
dac cdng, c6 gi dau phai suy nghi. Hung quyét tam:

— Anh Tw, anh ra Iénh di, chi can c6 bom, tdi s& ném trung.

Tw Chu bép chét tay H6 Duy Hung:

—Pbéng y.

Tham muwu tredng T4 hang hai, anh biét, danh vao dinh Doc Lap
nhan ngay |1&, sé c6 y nghia rat I&n. Mét mat Tw Chu cho lam bom,
thiét ké gia treo bom, mdt mat cho Sau Lé gép rat 1én bd tham muu
B2 xin y kién chi dao ... Nhiéu ngay dém, Hung cung v&i tho co gidi
& t6 chon cach c6 loi va dé st dung, tim dwoc cach cé hiéu qua dé
l4p bom 1én may bay. Cdng viéc xuc tién rat khan trwong, bom sép
dem vé, cong viéc phdi hop ki thuat d& gan bom da hoan thanh thi
S4au L& vé, mang theo ménh |&énh " dwa chiéc UH-1 ra Béc gap" ...

Ma&y hém sau, chiéc UH-1 dwoc Nguyén Twdng Long va HO Duy
Hung thdo ra, dwa 1én ba chiéc xe tai I&n. Ngay 26 thang 3 nam
1974 Sau DPirc, can bd dai dién Bo chi huy Mién dén dan do "Bo chi
huy Mién rat tw hao vé chién céng ciia H6 Duy Hung lay dwoc chiéc
trwc thdng vé cho cach mang. Theo 1énh cla B, ching ta phai dwa
may bay ra mién Bac dé huan luyén cho phi cdng ta, chuan bj cho
lau dai ..."

DPoan xe chuan bj I1&n dwdng. Trdi nang, nong, bén bo sudi, bira
com lién hoan tién dwa cé thém dia rau cang cua trdn dam, thit hop
kho. 15 gi&, S4u Brc dén bén Twdng Long va H6 Duy Hung:

— Anh Long va Hung theo xe, bang bét c gia nao ciing phai dwa
cho dwoc chiéc trwc thang ra Bac nguyén ven va bay dwoc



Nhirtng sw kién dén dap l1am cho Ngoc Phan vé cung lo lang.
Bach Yén gan hai tudn nay khéng thay vao tham. K& tir hém do, ...
chang 1& moi ngwdi déu xa lanh han. Thiéu ta Thu, trung sTnhat Tran
Xuan Man, nhung ngwo’l mang on han cling khéng xuét hién. Ba vu
vai ngay mot 1an vao |y quan 4o roi vé ngay, voi va .

T& lich trén twdng chi con sb 6, con sb clda ngay hom qua han cb
tinh khéng g&. Thang nao ciing vay, han dé cho con sb 7 qua di, luc
do han 1ay ngon tay cai cdo mép t lich xé ludn hai to, con sb 8 hién
ra, co khi I& tay dén to sb 9 cling dwoc. Han cam thu con sb 7, han
cho rang cudc doi hdn méat sach cling chi vi con sb dé.

Hc“)rrj do, ngay 7 thang 11 nam 1973, Ngoc Phan nh¢& rat ro. Tai
Pha Bon, chiéc L}H-1 vira ha ’cénh, dai ta Quang, tham mwu pho
hanh quan cua tieu khu dén han & san van dong, kéo vao géc san
noi nhuw khoc:

— Phan, chéc la tao bd xac & day, nhd may mot viéc ...

— Sao dai ta bi quan nhw vay? Hinh nhu, ...

— Phai, tao VU’,a |én dai ta, nhwng moét bong mai so v&i tinh mang
cua tao thi né chang co y nghia gi.

bai ta Quang va Phan cung hoc thoi méi nhap ng, cung qué,
Quang Ién cap dai ta som mot nam vi ¢6 cong gilr tien don khong bi
that thu ma con tai chiéem duwoc nhiéu ving & xung quanh sau hiép
dinh Pa-ri. Quang duwoc tong tpéng dich than khich l¢, dai Sai Gon
lién tuc nhac déNn trong sau budi phé’t thaph. Han la nguwdi hung cla
quan lyc, sao bong dwng ... Phan thac mac:

— Dai ta co chuyén gi khéng vui?

— Vui sao dwore, tinh hinh rat gay go.

— Xin dai ta c noi.

— Phan, t6i v&i anh la ban, anh may man hon toi ...

— Khéng han nhw vay dau, t6i ...



— Anh la phi céng, bay & trén tr&i, con toi ...

- Vay ma anh Ién dai ta truwéc thc‘)’i‘ han, biét dau chi ndm nira v&i
chién tich, anh dwgc thay b6ng mai bang ngdéi sao vang.

— Anh ma con dua dwec. Téi lo ma con s¢ nira.

— Anh s¢ gi?

— Viét Cong.

— Ho van vay, c6 gi dau ma so. Van dé 13, ...

~—Bblng nhu vay, van dé la hai bén déu c6 stng. Nhung, nguoi
cam sung, hon thé, ngui chi huy, nguwdi lanh dao qudc gia mai la...

— Thuwa dai ta, theo ngai thi.

— Anh biét day, toi 1a ngudi chi huy, toi biét rd the va luc & day,
moi hdm qua, vién da,i ta chi huy prlé tieu khu bi phao kl'ch‘chét.
Tinh hinh & vung Il hét sirc cang thang, ngg’()’i,ta tuyén truyen du
thwr, dai Sai Gon con 1én giong ... nhwng téi biet rat rd.

— Coéphaiydaitala ...

DPai ta Quang chen ngang khéng cho Phan nai:

- Md&i hdm qua, bén kia con 16 anh vira bay qua dé ha canh
xubng day, con la vung an toan cﬁg quan lyc Viét l~\lam cong hc‘),a.
Hém nay né dang la vung tranh chap. Viét Cong maoi ngay mét lan
sau thém. Toi da qua mét mai.

_— Toi hiéu, nhitng ldc tinh hinh doi héi, nguoi 1anh dao qudc gia
can phai, ...

— Dbung, dung hoén,toén, nhirng qgu@yi lanh an quéc ’gia cua
ching ta la nhirng ke bat tai, khong biet xoay chuyen tinh the, ho chi
lo tranh gianh ... chi c6 nhirng thang linh nhw ti va anh.

Phan ngdi phét xudng dat bo gbi nhin trdi, nhin ban, héi

— Anh dinh nh¢ t6i cai gi vay?

_Dai t& Quang khdng quén, anh ta rat mét géi trong tli 4o co dé
san dia chi:

— Day la soi day chuyen va chiéc nhan cla t6i, anh mang ve duwa
giup cho vo t6i, ndi rang...

— Anh ndi di, t6i sé,...



Phan s& vao tui 4o, goéi gidy con nam trong d6. Han chwa bao gi®
r&i nod, 10 hira v&i ngudi ban ... Hom dé, sau khi kiém tra phi doi biét
phai, trwdc khi vé dai ta con ndm tay han ndi rat nhiéu. Phan biét dai
ta da hoang mang, mét ngwdi hung ma quay got thi cé Trdi cling
khéng ctru van ndi. Nhwng réi han tw an Gi, chang ai cuwdng lai ndi
s phan, biét dau co6 thé tv mot cai rdi, lai cé cai mam cia sy may
man. Ngoc Phan vén cé cach an Gi dé tw ddng vién minh. Va chinh
cai ca tinh ki quac 4y, trén dwéng tré vé khién han béc ddng, cho ha
canh tai hd Xuan Hwong réi han cung thiéu ta4 Thu chon quan Ki
Nam, mét cai quan ciing ki la khdng kém. Nguoi ta dén rang cé chu
quan tuy c6 bd nguc 1ép, nhwng bu lai tAt cad déu phat trién, khién co
tr& thanh hap dan. Sy hp dan khoéng chi bdi cai s&i 1&i dé& thwong,
ma con & anh mét va nu cwdi dep mé hon lam say dam biét bao g3
dan 6ng. Cai dac biét ... chinh vi 1&i dbn dai d& ma han va thiéu ta
khéng bd & co hdi dén quan dé thwdng thirc loai nwéc trai cay da
udng réi phai dén. Qua that, du da gan trwa, quan Ki Nam rat déng
khach. Han va thiéu ta Thu vira nhéc li, chwa kip dwa I&n miéng, bén
tai ro I&n tiéng dong co nd bén hé, hinh nhw tiéng nd cua trwc thang
..., dang nghi ngoi han thdy nhiéu nguoi Ua ra san, han voi dat i
chay bd ra khoang tréng, chua kip xac dinh phwong huéng, chiée
UH-1 da vut qua dau. Han thét Ién:

— Troi, chét tao roi.

Phan &ng cla ban ndng, han rut khdu P38 chia I&n chiéc may
bay "pang, pang, pang ..." han quén rang P38 chi la khdu sung tw
vé, cu li ban chi vai chuc mét. Mac, han bop co lién tuc cho dén hét
b&ng dan, mat tron trirng dam chan:

— Troi, thang ndo, chét tao roi.

Thiéu ta Thu quay lai:

— Thwa trung ta, c6 phai chiéc may bay cia ta? Hay 13, ...

— O, di ngay.

Trung ta Phan va thiéu ta Thu lach bach chay ra phia hd, trong
long nght rang "biét dau dé 1a chiéc may bay khac". Nhwng, con
dwong qua hd hién ra, mat hd & trwdc mat, nha hang Thay Ta & kia,



trén bai, chiéc UH-1 cla han chang con. Chi c6 vai nguoi dang
diing & phia kia, gan chiéc trwc thang dau khi nay. Han den gan mot
cau bé hat ham:

— E, may thdy thang nao lay chiéc may bay cua tao?

Bé Son, twdng la ngwdi cta ho, bén tra [0i:

— Chu &y 1a nguoi cia may 6ng ma.

Trung ta Phan hoang loan, han da biét, 1énh cam dau tric thang
& ho )’(uén Huwong duoc p‘hét tlr BO tu’,lén,h canh sat quoc gia. Tat ca
cac cap trong Quan lyc déu duoc th bién. Tw Iénh vung I, tw Iénh
sw doan 2 khéng quan cé bwu diép dén tan don vi co sé, giong run
run:

— Thiéu ta, hay la bon an ninh cta tw Iénh sw doan 2 khéng
quan?

‘— Khong thé, bdi vi nguoi di lay may bay thudc sw doan, ho déu
biét chiec may bay nay cua trung ta. Ho khéng dam.

Phan that sac:

— Vay la ai?

— Co6 thé cta B6 tw 1énh khéng quan

— Thé thi, chét me réi, tao chi so ...

— Trung ta s¢ gi?

— Tao chi so Viét Cong. Nhwng, néu Bo tw 1énh khdng quan ciing
chét. bang nao ciing tiéu.

Trung t& Phan hoang s, thiéu ta Thu that than. Ho déu biét hanh
dcjng vi pham ki luat quan sw, dé rpét vi khi t,cf)i d‘éi nang. bé mat
chiéc may bay t6i con nang hon. Thiéu ta Thu dén gan cau bé, hoi:

— Né, tén gi?

— Da, Son.

— Thang cha &y ra sao?

Bé Son nheo mat, nhin vién thiéu ta rdi nhin ra hé, cham rai:

— Ong ay cao bang ong, 6m, mét tron, mat to, néi giong mién
Trung nhe, dé thwong. Ong n6i bay mét lat réi quay lai ...



— Ho ¢6 may nguoi.

— C6 mét ha.

Dwdng nhw bé Son con dinh néi gi d6. Thiéu ta Thu dong vién:

— Con gi nira? em.

— Ong &y xoay chiéc may bay & day, chdi dau may bay xudng,
chau twédng rét xudng ho, déen gilra ho, cat 1én cao rdi bay vé huwdng
do.

] Bé San chi hg’é’ng ,cho"E)é Lat. Trong khi trur)g té‘ Phe,m tai mat,
han ngoi phét’xuc“)ng dat, Qéu guc lén t’rén hai chiéc dau go6i, mét thoi
quen kh’i bi xc‘“)c nang, thiéu ta Thu hét ph‘m hwéng Cho’ Dé, Lat, lai
nhin xuéng ho... wéc gi cd moét phép than nao do khién chiéc UH-1
quay tro lai.

Thieu t& Thu xam xoi d&a bé, nhan chi*ng duy nhat c6 mét tai
day, anh ta dau biét & phia nha hang con cé nguwdi nhin thay ...

— Thuwa trung ta, ...

Phan va Thu giat minh, han quén mat mét nguoi niva c6 mét trén
chiéc tryc thang ha canh xuong day. Thu héi:

— Trung sT vira dén.

— Da, thiéu ta, duwérng nhuw ...

Thiéu ta Thu bwc minh:

— Dwong nhw gi niva, mat roi.

— Al lay, thua thiéu ta?

— Biét dwoc con ndi lam gi.

Trung sT Man dén trwdc mat trung ta Phan, nghiém trang:

— Thwa trung ta, em chiju. Du sao ciling tai em.

Phan ué oai:

— Théi, ta sé chiu. Néu ta khdng cho ha canh, néu ta clr ngudi
gac may bay, néu ta chap hanh dung bwu diép... Thi dau c6 chuyén,
bay gio ...

Thiéu ta Thu goi y:



— Thuwa trung ta, chung ta phai vé can c. Néu nhw vay, phai thué
xe di ngay. Hay I3, ...

Phan giat giong:

— C6 phai y clia thiéu ta ... chang ta trdn ludn, phai khdng?

—Da, ...

— Khéng duorc, t6i con vo & Nha Trang. Thiéu ta cling vay. Tha
minh chét, divng dé ho lién luy...

Thu héi Phan, cling la cau hdi cho ca phi hanh doan:

— Phen nay, minh tra I&i sao v&i thwong cdp, véi an ninh quan
doi?

Thu vira cét 1én "thwong cdp”, "an ninh" ... dwéng nhw cép si
quan nhw Ngoc Phan rat nhay cdm véi nhivng tr ngr d6, né déng
nghia v&i mdt quyén lwc vo hinh ai cling phai s¢. Han hiéu, cudc doi
binh nghiép cta han, twong lai, tién dd cta han coi nhw két thuc...
Ruét gan rdi bdi, tim nhw ngirng dap, mét néng birng. Phan ¢6 cam
giac nhw bi roi lo Itrng gilra khdng trung va ngét ngat dw¢i dia nguc.
Han biét rd, trong quan lwc, trong khéng quan, day la 1an dau, mot
chiéc tric thang bi mét gitra ban ngay, trén mét Ianh dia dwoc xem
la an toan nhat.Tai mét noi déng ddo khach du lich trong va ngoai
nwdc. Nhw vay, chi riéng vé chinh tri, 1a mot cai tat that dau déi voi
ché do ... Tbng thdng sé khéng tha th(r cho quan lwc. Chac chan Bo
tdng tham muwu sé trirng phat Bd tw 1énh khéng quan va nguwdi bi
tdng cdng strc nang cla sy trirng tri chinh 1a han. Chi viéc ha canh
xudng day, trai voi 1énh cdm da la mot diéu khong thé tha thir, bay
gi® lai bi mat may bay. Troi, chiéc may bay gan mét tan, kénh cang,
vay ma da béc hoi, "Ai ma gan dong troi vay?" "Ai?" "Ai?"...

* *

Trén chiéc ta-xi, ra khdi vung rivng nui, bau trdi nhw réng ra. Lé
ra, binh thwérng 1a cdm giac dé chju. Nhwng, dwérng nhw Phan lo so,
hé&n muén chiéc taxi chay cham lai dé khéng khi tw do kéo dai thém
chirng nao hay chirng d6. Han va phi hanh doan vé cung bbi rbi.
Han cam thu ké da l1am cho han 1am vao hoan canh cuc ki khé khan



va nguy hiém. Han biét rd, mat vii khi hinh phat ctia quan luat c6 thé
bi an tu chung than. Mat v khi quan trong c6 thé bi ti hinh. Truéng
hop dac biét nghiém trong, tda an binh cé thé xr ngay ma khong
can phai qua cac trinh ty tha tuc.

"Thang nao?" Thang nao da cuwdp chiéc may bay. Han luc trong
tri nhé&, ai cdm ghét? Nhitng déng nghiép, ai cam thu hédn? Cé, co
thé ba, bén si quan déng cap vén ghét han ... bdi sw giau cd, chi
riéng gia dinh vg, cha me c6 xe hoi riéng, em vo di hoc cé xe hoi
dwa don. Vo han co chiéc Phi-at mau dé, 1a loai xe sang trong nhét,
trong sb cac si quan trong sw doan lic bdy gio. Nhwng, ai? Thang
nao trd thu hdn? That sw han khéng nghi ra. Con phia bén kia? " ...
Khong I€ n6? n6 da ra khdi quan lwc, da divng bay trén ba nam, lam
sao co thé bay trong diéu kién khi twong phirc tap?"

Han tw khang dinh mét cach chic chan rang "né" la phi céng mai,
chwa dén 200 gi& bay. Khéng, né khéng thé nao bay dwoc. Chi can
moét thang gian doan bay, da phai hoc, da phai bay kém. Ba nam,
lam sao "nd" dam cat canh? Han la phi céng, han biét rd, han khong
thé ndo tin dwoc, mét thiéu ay, du dwoc dao tao lai UH-1 & Hoa Ki,
chi c6 mét nam, du bay giéi UH-1 khéng c6 phwong tién bay trong
may, chac chan khéng thé nao bay duorc.

Vay la, chi co, ... Trung ta Phan chi con chon dén tiéu khu Tuyén
Buwc (ba Lat) trinh bao va bay gio ...

*

* *

Chiéc ta-xi ding & cbng can ¢ Phi Long. Phi hanh doan chiéc
UH-1 bwéc xudng xe trong bdé quan ao bay nhau nat, do ban, v{e mét
m~6i o bwdc vé~o cong. Lap tre tieu ddi quan canh do mét thiéu uy
dan dau, cho san, vién st quan bwéc téi gio tay chao. Trung ta Phan
chwa kip dap lé, da co hai canh binh ap sat, thieu uy doc Iénh bat
giam ba quan nhan:

— Thua trung ta, ngai da mat tw do. M&i trung ta, thiéu ta, trung si
nhat vé phong 2.

— Puoc, t6i chap hanh.



Phan biét rd, hanh vi khén ngoan la chap hanh ménh I&énh cla
cap trén. Han chap nhan khéng trdn, tr& vé, 1a chap nhan sy trirng
phat. Vi vo' con va gia dinh, hdn khéng mudn ho phai chju lién luy,
c6 thé dan dén nguy hiém. Vién thiéu Gy xang giong:

— Mo trung ta.

Lan dau tién ké tlr khi nhap ngi, han bi ngudi khac dan di trong
tw thé mat tw do. Sang hém sau, ba quan nhan dé méat chiéc UH-1,
bi phong 2 sw doan 2 khdéng quan giao sang dai déi 24 quan canh
diéu tra tw phap. Li do gidi giao dwoc ghi trong phiéu chuyén s 01/
235 dé ngay 8 thang 11 nam 1973 "dé tién hanh diéu tra hoan chinh
hdé so quan phap vu tan that quan dung”

Phan nghe tiéng xe quen thudc, da hai tuan, han ming r&, 16m
cém ngdi day, nhin ra khung ctra sb hinh vudéng. Chiéc Phi-at vira
dirng, tlr trén xe Bach Yén buwdc xudng, dang da nang né, du nang
mac chiéc 4o bau mau vang dén tan bap chan, khoac chiéc ao léng
trang, méi hong, méa (&rng, lan sap xanh phia trén va hai lan chi & sat
b& mi. nang van dep, duwong nhw tat cd co thé déu phat trién, doi
canh tay map va trang ... Ngoc Phan liéc nhin, khéng nhw han da
trng ngam thda thich trucyc day. Trong anh mat cta han bay glo’
nang dep hon nhuwng xa x6i, c6 cai gi d6 ngan cach, du nay han
mudn gan, cling khé ma vai t¢i. Bach Yén bwdc vao nhéch mép 1am
lanh:

— Anh c6 khée khéng?

— Hai tuan nay em di dau?

— Em bi thdm vén

— Ai thdm van?

— Téng nha.

— Ho thdm véan gi?

— Ho diéu tra vé anh, c6 phai chi vi vo ki luat dé méat chiéc may
bay hay la c6 théng dong véi Viét Cong. Gan nhw ngay nao ho cling
goi em, cho nén,... anh thdng cam. Ké ca ba vu cling bi hoi, ba ay s¢
lam.



Ngoc Phan hoang mang, chang 1& sw viéc lai tr& nén nghiém
trong nhw vay? Bach Yén dau c6 dinh dang gi dén chuyén nay, ba
va cang khéng biét gi. Phan nhin Bach Yén, tw nhién Idong tréc an
tr&i day, han trao dang long thwong, ngudi phu ni¥ nay sinh ra chi dé
yéu thwong, nang khéng phai la dbi twong dé cho bét ki ai cha dap
va day vo. Vay ma, hén da lam khd nang, da nghi ng® hai tuan nay
nang theo va say dam véi dai t4 Nguyén. Bach Yén thay anh nhin
cta Phan da diu, nang bén ngdi xudng bén canh, héi:

— H6m dé, em chd mai, ho bat anh di dau?

— Ho 14y chir ki 1&i khai d& hoan tat hé so' vu an ...

L& mii Phan phang phat mui dac trwng trén than thé cda Bach
Yén. Han nhw say, nang co strc cudn hut ngoai sac dep trdi cho, co
thé quyén r(i, nang co6 mui riéng, chi mét minh nang c6 mét mui that
ki la. Phan chua tirng biét Dwong Qui Phi c6 mui thom lam say dam
Puwong triéu dén mdrc nao ma lich st Trung qudc liét ba vao t& dai
giai nhan. Han chi biét mui cia Bach Yén la 1am, thoang cla mui
hoa chanh, hoa buw&i diu ma say... Trwéc day moi khi tlr phi doan tré
vé han vui dau vao ¢, vao nguwc nang hit lay mui dé, tw nhién bao lo
au, vat va, mét nhoc bién mat. Con lai l1a sw thanh binh, ém ai, hanh
phuc.

Bach Yén stra soan dd dac cho Ngoc Phan, trai cay nang dé trén
ban, quan 40 mé&i maoc lén gia, thire an khd nang xép gon trén dia va
nhirng chai bia con cop trén ban an nhd. Bach Yén khom ngu®i sép
xép moi thtr cho ngan nap, nang vén can than, ban tay nhd, xinh,
khéo 1éo lam viéc khdng sao qua ndi anh nhin than thwong cla
Phan, han dich lai gan vé&i Bach Yén ngwong ngap, han muén 6m
nang nhwng chang biét bat du tir dau. Tuy rang nang la vo han,
nhwng tr may thang nay han coi nang nhu mét thir dan ba hu héng,
han khéng bao gi®& chap nhan udng nwéc chung li ... Vi vay, han ...
nhuwng, ... bay gi& dwéng nhw hdn mudn quén hét. Bach Yén tinh té
nhan thdy Phan thay ddi, Ibng nang mirng I&m, nang biét rang day la
giai doan hét sirc nhay cdm, nang ch® doi va hi vong. Qua nhién,
Phan nam |y ban tay Bach Yén, nang quay lai nhin han rat lau,
nang c6 cam giac nhw khéng tin diéu dang xay ra, duwdng nhu cai
diéu mong doi dén qua doét ngdt, nang xuc ddng lam cho d6i méat



chuyén mau héng rat nhanh, nhirng 1an nwéc long lanh chang biét
tr dau chay vong quanh roi nhé nhe don lai & khée, chay dai xudng
canh séng mii. Bach Yén thang thét chéi véi, hai chan méat ché bau
viu, nang dui dau vao nguwc han khoc rong, ca co thé nang nam gon
trong vong tay clia han. Phan nang mat nang, chui nhe nhirng giot
nwdc mat bang ban tay chai san cia han. Bach Yén v6 cung hanh
phic nang dm han run run.

Ngoc Phan kéo Bach Yén sat hon, hai tay nang mat nang, doi
moi clia han gan cham vao méi, nang Bach Yén khéng con gi sung
swdng hon, nang ghi sat Phan chd doi ..., bdng dwng han ding day,
bung han cham vao bung Bach Yén, trong khi ngwc nang chua
cham vao nguc han. Mot cdm giac quen thuéc chuwa xuat hién, cdm
xuc la khac lai dén trwéc. Han bang hoang nhan ra mét diéu hét strc
con nguwdi, trwdc khi tinh cdm héi sinh va nay 16c, co 18 i tri phai
dwoc tdm rira va cham bdn lam cho |i tri that sy ap ddo madi cé thé
rung déng va cudc sbng maéi cé co bén virng. Bach Yén sirng so
nang ch® doi gidy phut tré vé véi nhirtng con duwéng binh an nhung
dot ngdt cd mot trd lwec ghé gém chan ngang, nang hiéu, chinh 1a cai
mam sbéng ma nang mong doi lai 1a tr& lwc cha sw trd vé hoi tu cla
nhirng tinh cam "nghia" va "tinh" cta nang. Ngoc Phan nhuw birng
tinh, han ra ding twa & clra ra vao, nhin xa xéi. Han biét rd, doi méat
han nhin trdi, nhin may nhwng thi lwc cda han lai & phia sau lung,
ddi mat hdn khéng qua dwoc chinh la cai mam séng do... chang 18
hén khéng vwot qua dwoc chinh minh, cai mam sbéng vé t6i, né coé
biét gi dau, no... nhwng réi Phan lai vdn long ma khéng giai dap ndi,
nguwdi tao nén cai mam dé han biét rd, han cam thu tén khén kiép
do, khéng biét sau nay sbéng chung, han cé chiu nbi hay khéng?
Bach Yén dén phia sau lung:

— Anh, hai tudn nay em qua mét méi, em phai déi pho, phai tranh
d4u, chang I& anh khéng thwong em?
— Em biét, anh kho x& gitra |i tri va tinh cam.



Bach Yén chot nght, cé 1& d6i véi Phan moi viéc phai rd rang, cai
gi da qua khéng tai tao, phai hra va gilv 16 htra. Cé diéu la, chang
hiéu sao trwdc dai ta Nguyén da ba lan nang khéng cuéng lai dwoc
nhirng duc vong. Ngan l1an kiém chivng, nang khéng yéu con nguoi
do, nhwng... chi nght dén canh tay, bd vai va nhirng gi con ngudi dé
mang lai cho nang trong nhirng phat gidy huyén o, b&i nghé thuat
tuyét voi thi nang lai ao wéc thém khat... Can phai vwot qua chinh
minh, chan that véi minh va cé 1& diéu quan trong tuyét déi 1a chang
bao gi¢ tao méi trwdng, tao co hodi... Co nhw vay méi binh an trong
long. Nang dén sau lwng Phan:

— Anh, em trét dai, ttr nay...

Phan quay lai:

— T nay, tr nay, tr nay thé nao?

— Em htra khéng bao gid gdp han, em thé cé troi lam ching,
anh...

— Théi, anh mudn biét han,...

— Birng néi con ngudi d6 niva anh. Néu anh tha thir cho em, sudt
doi em mang on anh. Boi em kho da twng, nhuc dang dén... khong
c6 anh thwong, lam sao em song.

— Nhwng, han con do...

— Long em, em biét, con ngudi do da khéng con gi trong 1dng em,
chwa bao gid em yéu con nguwoi do, em twéng...

— Em twdng con ngudi dé co quyén quyét dinh cudc ddi anh chiy
gi?

—Da,...

— Vra roi, cach day hai tudn han lai c6 méat & day, & Nha Trang.

Bach Yén chét da, nang da 16 lan dé nira véi con nguoi do. L&
ra, nang co thé chién thang, néu khong c6 chuyén nang budn vi
khoéng gap Phan, & bai bién... Bach Yén im lang, han nai tiép:

— Thang khon d6 c6 mat trong budi héi cung anh va han da run
s@, anh biét ro diéu do.



— Vay la hay 1dm, néu 1a em, em s& d4m vao mat tén cwdp bién
ay.

Bach Yén hang hai. Phan da ngudi. Han chang bao gi& biét
dwoc, sau hém d6, Nguyén danh xe dén nha va Bach Yén lai ra di.
B& bién, dém trang, séng vo, ban tay dan vao nhau va Bach Yén lai
cé modt dém huyén diéu véi Nguyén. Phan chwa bao gio biét rang
nguwdi dan ba noi rdi quén, chi cdn mot khoanh khéc... con Bach Yén
hiéu hon ai hét, nang biét co thé ngwdi dan ba. Nguwoi dan ba Troi
sinh ra dé yéu, tai dé nghe 1&i ngon ngot, mat dé sang rdi mu quang
ma khoéng sao gidi thich nbi. M&i do, dau 6c rat sang subt, suy nghi
rat chin chdn nhwng ngay sau do tai lai sdn sang nghe nhirng I&i du
dd, ngon ngot, lap tirc diu 6c¢ lai hanh ddng theo ban nang. Ban ba
la mét sinh vat dé thwong, dé nghe, dé du va cling rat dé mu quang
Nang hiéu, dan ba Ia loai ngwm ki la, co |€g, can phai cé Nguoi cam
lai, can phai co nguoi diéu khién. Nhwng, ai cam lai, ai diéu khién
m&i 1a diéu quan trong. Ngwdi dan éng khdng cé ban lanh chang
bao gid diéu khién dwoc dan ba. Nhitng nguwdi dan éng khdng co
strc manh cla tinh than va ndi lwc chang bao gi® lai con thuyén gia
dinh di dén noi, vé dén chdn. Bach Yén dén bén Phan:

— Anh, anh c6 thwong em khéng?

— Khong.

Bach Yén quen thuéc Phan dén tirng nét an, nét ngti dén nhirng
trang hat hoi dai sau méi 1an "lao déng" ndng nhoc. Nang quen tirng
nép nghi, biét ré lic ndo thi co thé va luc ndo khéng thé. Nang biét
rd du trd 1&i " khéng" nhwng trong giong noi day trach moéc ch
khéng cam thu va day la co hdi cho nang:

— Anh, néu anh khéng con thwong em nira, em chang con thiét gi
trén doi nay. Théi em ve.

Bach Yén dirng day, quay lwng, Phan nam tay Bach Yén kéo lai,
han nh¢ tdi 16 ba va da néi véi han "ngudi dan ba khi da tuyét vong
c6 thé 1am bét ki diéu gi", han vdi va giat manh canh tay lam Bach
Yén nga trén chiéc giwdng, ddu va manh vao thanh clra sb dau
diéng, nang la "ai", 6m dau mat nham lai.



Phan hoang s¢. Han &m ngang bung Bach Yén, mét tay d& dau
xoay nguwdi nang nam doc theo chiéc giwdrng. Bach Yén cam nhan
ban tay hdn dé 1&n ngang bung nhv mét sy che ch&, nang vé clng
sung swdng. Con Phan, co 18 dén bay gi®, khi da bdn mwoi, chua
mot lan 1am cha, han khéng ngd bung Bach Yén cing, tron, gon ...
nhuwng hén khéng cé thdi gian d& nghi xa xdi cai mam sbng do 1a
cla ai, han khong c6 thoi gian dé dbi xi v&i ngwdi mang cai mam
sbng ra sao. Viéc khan cap coi Bach Yén c6 sao khong ... hdn up
mat vao khe gitra hai bd cao noi ¢6 trai tim va budng phédi. La thay,
hoi néng, mui clia da thit nang, nhip tim nho..., han phai up mat va
mot sw vo tinh khi 16 tai nghe dwoc tiéng tim rdn rang thi 16 mdi han
cham vao vach cao & bén kia, con chiéc cdm mo hé cham vao cai
mam séng, dwdng nhw hdn cdm nhan né lay dong ... Tat ca nhirng
ddng thai ctia Ngoc Phan, Bach Yén nhan biét, han rat thwong nang
... C6 18, tr khi buwdc nhitng bwéc chan lac 16i, nang twéng rang
minh da di vao vung dat la day quyén ri, nhirtng dam mé cla duc
vong hap dan, nhirng I&i tan tinh, bd vo, cai ma bén ngoai cua
nhirng ga co biét tai chinh phuc ldm cho nang quén mat 16i di quen
thudc. N6 1a nén tang bén virng, la con dwéng cla sy binh an ma
suy cho cung loai ngwdi can yén én hon 1a nhirvng budc phiéu lwu.
Con Phan, 1au 1am rdi han md&i cd diéu kién ngdm nhin truc tiép
Bach Yén, nang xinh dep va chiu dwng, nhirng tai hoa chup xuéng,
khién nang vira nhw chum ré non bam dwoc dat mau, né cdm nhan
céi bén virng clia dat, nhwng chdi a4 con qua non dé bi nang, gié va
nhirng anh mau rwe rd [am cho phai sac. Nhin déi mat nang nham
nghién, hang mi cong tuyét dep, 16 mii thdng phap phéng nhé nhe.
Khéng kiém ché dwoc ldng minh, Phan ap déi mdi khé can cua han
lén déi méi mong nwdc, mém mai cta Bach Yén. Nang m& mat,
chép chdp, réi nham lai tan hwéng ...

*

* *

DPén thang 7 nam 1974, tinh hinh chién sw hét strc khan truwong,
céac tién don don dap bao vé vung Il chién thuat. Bd Tw 18nh sw doan
Il khéng quan nhan dwoc nhirng tin tirc "Viét Cong co6 thé danh pha
kho xang dau can c Phi Long", tinh hinh tai sw doan 2 hét sirc hdn



loan. Dw luan vé tran tan céng phi trwérng Bién Hoa (ngay 5 thang 11
nam 1973 ) la noi dwgc canh gac can mat so v&i can ci Phi Long
va phi trwdng Nha Trang, dwoc don dai lam tang tinh hiéu ki va
phirc tap cta tinh hinh cac don vj. Cach day may hém céac cr diém
Tru Mang, Déc Té, Bén Hét, D4c Co, Play-me thét tha. Tong thdng
ra |énh st dung khéng quan ném bom ac liét cac khu vira bi chiém.
Tinh hinh ngay cang khé khan hon, héa lwc cta khdong Iwc Mi khéng
con nira, khéng lyc Viét Nam céng hoa 200 may bay khéng du chi
vién cho cac sw doan nai gi cac chi khu, tiéu khu & khap mién Nam.
Phi doan 215 dac cach yém tro cho tiéu khu Quang P, Phu Bén
hai phi doi gan day UH -1 lién tiép bi ban ha, chi trong vong mét tuan
|& ba chiéc bj ban roi, nhiéu chiéc bj thwong.

Vu UH-1 bi mét cdp cang ngay cang co tac ddong xau dén tinh
than chién dau cua phi cong. Bd tw 1énh canh sat qudc gia phdi hop
v&i cuc an ninh quan doi da chu tri mét budi hop. Tai budi twdng
trinh nay. Quan canh diéu tra sw doan 2 khéng quan va vung |l da
bao cao lén B tw I€énh khéng quan .

" Ngay 7 thang 11 ndm 1973, trung ta Nguyén Ngoc Phan, phi
doan trwdng trwc thang 215, thudéc sw doan 2 khéng quan, cung hai
thudc cap tuy tlung, thwe hién phi vu giam sat va ddng vién hai phi
doi dang yém tro cho tiéu khu Phu Bén va Quang Birc. Trén dudng
vé da ha canh xuéng khu vwc b& hd Xuan Hwong, bat chap quan
lénh cdm theo bwu diép, cong dién mat khan ctia Tdng nha canh sat
qudc gia gé&i Bo tbng tham mwu. Phong 2 B tbng tham muwu g&i Bo
tw 1énh khéng quan. B tw 1énh khdng quan g&i sw doan 2 khdng
quan va phong 2 sw doan 2 khéng quan g&i cac don vi trwedng truc
thudc.

Tai Da Lat, quan canh diéu tra tw phap, da lién hé vaéi tiéu khu
Tuyén DPlrc. Ti canh sat qubc gia Tuyén Bic da tryc tiép thu thap
mot s6 nhan chirng nhin thdy vu cwdp may bay xdy ra hoi 10 gid
trwa nhuw sau:

M6t cau bé trai tén 1a T Pirc Son nhin thay ngudi lay chiée truc
thdng, mé ta dbéi twong khoang 25- 26 tudi, néi giong mién Trung,
mat tron, di tr cho Da Lat dén.



Con gai ba ban thubc 14 tai nha hang Thiy Ta, tén la Tran Thi
Lién, nir sinh |op dé t trwdng Bui Thi Xuan nhin théy mot thanh
nién & khoang cach 150 mét, mac ao pa-do-xuy mau xam den, dau
ddi non ni, leo 1én trwe thang, khéi ddng may bay réi cat canh bay vé
hwédng Cong Tum. Cbd gai khéng biét nguwdi 1ay chiéc UH-1 1a ai,
nhwng qua d&c diém va mo ta, co ta cd cdm tinh v&i ké gian.

Dai kiém bao dat tai Budbn Mé Thudt, phat hién chiéc UH-1 & do
cao 4000 bd bay I&n dén do cao 7000 bd, hwéng bay dén dén dién
cao su Dau Tiéng. Dai nay da dién bao cho Bo tbng tham muwu. Sai
Gon da ra lénh bao dong, sau dé mat muc tiéu. Nhw vay, nguén tin
c6 gai chi chiéc UH-1 bay vé huwéng Céng Tum, cé 1& do ké gian lay
hwéng dé cat canh ma théi.

Céac ngudn thu ndm duwoc, trong quan lwc c6 mét phi cong tén la
H6 Duy Hung bi sa thai theo nghi dinh s6 624/TTM/VD ngay 31
thang 7 nam 1971 do dai twéng Cao Van Vién, Téng tham muu
tredng quan lwc Viét Nam cong hoa ki véi li do ¢co nhiéu than nhan
hoat dong cho Coéng san, cé tv twdng thién cong, ca ngoi chién tich
cia Coéng san va hé hdo y chi dau tranh chéng ngoai xam theo
dwong huéng ciia Céng san. H6 Duy Hung bi an ninh quan déi bat
giam tai dé& lao Nha Trang, sau dé giai giao vé cuc an ninh quan doi
& s6 4 Nguyén Binh Khiém 5 thang. Téng nha bat giam ba thang &
bot Ngd Quyén Sai Gon. Vi khdng cé chirng clr phai tha va sa thai.
Hién nay dbi twong cw ngu & dau, khéng ai biét".

Téng théng cé van tho cho B tw 18nh canh sat qudc gia yéu ciu
giao cho vung Il mé phién tda xét x&r ndi b ... Ngay 12 thang 7 nam
1974, tda an quan sy Nha Trang do dai ta T Dwong lam chanh an
xét xtr vu an d& mét chiéc UH-1 v&i toi danh "tan that quan dung" va
két an trung t4 Nguyén Ngoc Phan 8 thang tu giam. Nhw vay Phan
da thu an xong. Han khéng bi giang cap. Ngay sau phién tda, Bach
Yén lai chiéc Phi-at chd sn & céng, Phan dén bén nang:

— Vay la xong, anh dwegc ty do.

Bach Yén sung sw&ng nhoén miéng:

— Lén xe di anh, chung ta vé nha.

- U.



Phan ngdi bén phai, chiéc xe lwét qua nhivng con dwéng, nhivng
hang cay quen thudc, né chay doc theo bo bién, ngang qua khach
san Hoa Lan, Bach Yén cb khéng nhin d& khéng lam cho Phan nbi
gian. Nhwng déi mét nang du cho nhin thang thi than giao cta nhan
t&r van c in ré nhirng khoanh khac nang cung voi dai ta Nguyén &
phong 105, nang quen thudc né ma khéng can phai luc trong tri nho,
né hién hién véi day da, sbng ddong. Con Phan, hdn ngoai ¢ nhin
vao cai noi han cdm ghét, bay gi¢... du han da la con ngudi tw do,
nhwng cac dau 4n ma han phai deo cho dén sudt cudc ddi nhw mét
mon no, co 1é nd la mot thdr thach cho sirc manh cua i tri, 1a thi
thach ban Iinh ciia ngudi dan éng doi hdi han phai vuot qua.

*

* *

Thang ba nam 1975, tin don cong khai xuéat hién trong sw doan 2
khéng quan vé tinh hinh chién trwéng quan lwc Viét Nam cdng hoa
lién tiép thua tran, phi doan khéng con c6 kha nang chi vién cho bd
binh & Tay nguyén, hai phi doi biét phai da rat vé can cr. Tinh trang
may bay thiéu phu tung thay thé cho dinh ki, bdo dwéng, xuat hién.
Chwa bao gio kho khan vé vat chat lai nghiém trong dén nhuw vay.
Trong khi, tinh than chién dau da xudng dén mirc thip nhat. Ca phi
doan bao trum khéng khi hoang mang. Hang ngay Phan van déu
dan dén phong hanh quan, van ra Iénh chién dau, bé quan phuc van
dwoc ba vu Ui thdng nép, lich sw, oai phong. Chi cé diéu khac, han
ra |&nh cho bd phan ki thuat may bay phai chuan bj that tét chiéc
UH-1 cla han, dau nhiéu nhat, dan dwoc day dud... d& han té rd sy
trung thanh véi ché do. Thwe ra, Phan biét rd tinh thé trén chién
tredng khéng thé nao ddo nguwoc, chiéc may bay la phwong tién dé
han thao chay dé dang va nhanh chéng nhét.

Sang 20 thang 3 nam 1975, gan nhw tat ca si quan cap ta déu
biét blrc dién Tbéng théng gvi tw 1@nh quan doan | - vang | chién
thuat: "Vi eo hep vé phwong tién khdng quan va hai quan, chi cho
phép yém tro dwoc mét enclave (chét). Vay hay mener (tién hanh)
tri hodn chiéu vé tuyén Hai Van". Vay 1a bd dat, mai nha Béng
Dwong da roi vao tay Viét Cong. Bay gio c6 kha nang méat vung .
Pé&c biét lan truyén vé cudc dbi thoai gitta Ngdé quang Trwdng tw



lénh vung | va Cao Van Vién tbng tham muwu trwdng vé viéc Thiéu
rat Ir doan khoéng quan sb | vao Sai Gon. Ngé Quang Truéng hdi
Cao Van Vién "yéu cau Vién giadi thich, néu khéng co I doan |
khéng quan thi gitr bang cach nao?"Vién tra I&i "Quan doan | trién
khai lyc lwong dé phong tht Pa Nang ma théi". Trwdng hdi "L
doan | vi sao phai vao Sai Gon?" Vién tra 1&i "Xin 6ng héi Téng
thong".

*

Phi doan 215 ra roi, chér]g ai quan tam gi dén chién dég, mot vai
phi doi xuat kich cho c6 [é roi vé, chuan bi quan trang va do dung ca
nhan. May ngay lién Iénh cam trai. Bach Yén hét strc lo lang, dira
con gai vira sanh duoc bay thang bu bam, nang rat hanh phuc vi
tieng khdc va ca nu cudi mu cho cua be, bay gio phai giai quyét gia
dinh, bao vé cai mam non nhw thé nao. Tieng don vé that thu Hue,
nghe tin Pa Nang chuan bj mat, pénh twong dién ra ha%mg ngay, quazm
linh that tran & cac noi phia bac va phia tay don vé gay nén hon
Iogn, gu’é’p pha, lam cho xa hdi von néng ran tré né’n hon loan. Bach
Yén liéu mang danh xe vao phi doan, Ngoc Phan hét strc mirng r&

— Bach Yén, anh day.

Bach Yén voi va:

— Tinh hinh qua I6n x0n, anh tinh sao?

Phan n6i nho:

— Anh sé "di" bang truc thang.

— Con em?

— Em danh xe vé nha & véi ba. Birng di dau.

— L&, ba cing "di" thi sao?

Phan chau may, néi nhanh:

— Em c&r & nha ba, anh s& dén dén. O, em, trén néc nha ba truc
thang c6 ha canh dwoc khdong?

— Em khéng biét. Hinh nhu, ...



— Chi can em c6 tam vai dé hoac son dd trén do 1a dwoc. Nhung,
c6 dwong Ién ndc nha khéng?

— Em c06 |én 1an nao dau ma biét.

— Théi dwoc roi, em lai xe dwa ca nha veé gap di, mang do dac
theo, cai gi qui thdi, thé nao anh cliing don em di ...

Bach Yén lan xe, phong rat nhanh vuwot qua tat ca nhitng doan
ngwoi gan nhw do don vé phia Sai Gon. Bén nha, cha nang da di tw
lau, chang ai rd di dau, chi con ngwéi giup viéc, Bach Yén hoi:

— Ba t6i dau?

Ngw¢i dan ba giup viéc binh tinh:

— Thwa ¢6, 6ng di cdng tac Pai-loan tr tuan trwdec.

— Chirng ndo ba toi v&?

— Chéac 13, ...

Nguoi gi’Up viéc piét rd, 6ng nghi cung voi nguwdi vo bé mang
theo ba chiéc va-li tién, vang va tat ca nhirng so trwong muc mo ¢
ngén hang Thuy-si, 1én chiéq may bay cua hang Air Viét Nam di
Hong-cong. Trwoc khi di 6ng ay dan ba giup viéc giup d& Bach Yén
va cho ba mot xap tién gan tram ngan dong tién ngan hang. Ba vu
da dem mua vang dé phong than... von mang on éng chu, ba ta néi
thém:

— Ong dan cb vé, cr & nha, 6ng sé dién vé, moi cd vd nha da.

— Da.

Ba vi bong dira bé, Bach Yén Iti hi & trong xe, day nhitng thir
mang theo xudng dat. Ba vu dwa dira bé ra xa hon, ba ngam, nwng,
c6 bé chang la ai, nhoén miéng cuwoi, nhe bon chiéc rang stva trang
non va hai nwéu hong that dé thwong. Béng, chiéc xe gip dirng lai,
dai ta Nguyén bam chudng. Ba vu thay nguoi quen mo clra, Nguyén
bwdc dén bén Bach Yén:

— Bach Yén, em vé héi ndo vay?

P4 gan chin thang, con ngwdi nang cd quén bdng xuét hién,
nang lanh dam:

— Da, t6i méi ve.



Nguyén liéc nhin dra bé:

— Con d6 ha em?

— Da, dé la con gai cua toi.

— Cho anh ngam mét chut.

Bach Yén gay gét:
— Khéng dwoc, ba Hai, bdng chau vao nha.

_Ba Hai buéc vao dén ctra con quay lai, ba chwa hiéu chuyén gi
xay ra v@i con gai 6ng Chl’J.’Tb mo ba dirng trong phong, bén trong
clra sO, quan sat. Nguyén dén bén Bach Yén:

— Con gidng anh qua, miéng cta no ...

— Ong nén quén di, n6 khéng phai la con cla éng.
Nguyén dén bén, gi |a:

— Bach Yén, du sao ...

~— Tai khong muon nghe mét 16 nao clia 6ng, ong hay di, di ngay,
néu khong téi la.

— Kia, sao em n& ddi xir v&i anh nhw vay? anh mudn néi chuyén
v&i em.

— Khdéng d&i nao.

— Em biét r6i day, ché dd nay sé sup dd, anh mudn dén em di Mi
v@i anh

— Théi, 6ng hay budng tha téi ra, 6ng di di, di ngay ...

—Em, ...

— Bi ngay, ba vu ra dong ctra.

“Ba vu budc ra, dira bé & trong phong khach khdc thét 1én, Bach
Yén hoang loan chay vao trong phong 6m con. Dai ta Nguyén tan
ngén roi ra khéi, cong. Canh cong sét vira khép lai, tir ctra sO Bach
Yén thoang thay Nguyén ding hoi lau, vé mat dau don, nang
muon,... nhuwng dan long, nang biét ro, chi can,... 1a sgi day v hinh
lai cot, va roi Iai’tiép tuc nhirng cudc phiéu Iy, nhirng bwéc di lac
16i. Bach Yén hiéu nang hon ai hét, cai co thé tran day nhwa s()ng’,
chi can c6 mai trwdng, ¢d nhitng phit bong bénh 1a khéng gi cé thé
gilr nOI.



Nang di tir Nha Trang vao dén Bién Hoa, cau Rach Chiéc, cau
Sai Gon. Nang biét, ché dd nay chi con tinh tirng ngay, nang khéng
con bung da nao dé danh Ira cudc d&i minh. Phan da l&ng le, chiu
dwng. Cudc sdng gia dinh du cé nhivng phut lanh ldng nhuwng séng
gi6 da qua. Can phai gitv nhirng cai gi dang gi». Nang biét, bay gid
trong Idng thanh phd va ca mién Nam dang dién ra mét cai gi do that
la ghé gém, chac chan Nguyén sé di di tdn, hdn dén gap nang trong
bd quan 4o thuwdng phuc, I8 ra gid phat nay, nguodi linh phai mac
quan phuc va cam sung, dai td Nguyén da buéng sung... Chac chan
Phan ciing dang tinh nwéc di cia mot con co trén ban cd tan, nhiéu
khi chi v&i mot nwédc di... du sao nang tin Phan, Phan sé& dén don
nang...



Con sudi cubi mua kho nwoc that trong, nwoc sudi rira sach da
thit that 1a dé chju. Budi chiéu mat troi xudng dwéi rang céy, ca khu
rieng t mau vang doi th,énh mau xanh, Twdng Long vira tam xong,
go chan bwdc tir con sudi Ién. Hung hét hai:

— Anh Long, mau Ién, co viéc.

Twdng Long hai lai:

— Viéc gi?

— Nghe nadi, ...

— Ai nai.

— Anh Hai X3, phé chinh ay I&r 77 thay mat cho BO Tw I1énh sé ph6
bién cho anh va t6i.

— Chuwng nao?

— Sau gid téi nay.

Nhiém vy dwoc giao cho Twdong Long va Hung la xac dinh tinh
trang san bay Phw&c Binh dé chuan bi cho mét cubc ha} canh tré& vé
cta mét phi cong dang & trong khong quan nguy.Viéc hét strc bi mat
va khan cap, yéu cau phai bao cao trong thdi gian mét ngay ...

M& sang, nhirng hat swong con dong trén dam co tay ven
dwdng, chiéc xe xcut (scouts) cii mém chéd Twong Long va Hung
cung v¢i Tw Bach tham muu cua Ir doan tr‘én duwong di dén san bay
Phwoc Binh. Con dwong dat dd doi chd ném‘du’é’i‘ ta’n~céy cao su,
thap thoang bong nhirng cong nhan cii cua don dien van con ¢ lai.
Chiéc xe chay khoéng nhanh, khéng phai vi dwong xau ma vi n6 qua
cd, Hung nhin v,éo bang dong ho, chi c6 hai chiéc, co 1é ,Ié d@ng hg‘)
do nhiét dog, chiéc kim chang khi nao ding yén, con chiéc dong hoé
thtr hai chang biét n6 Chi’g‘l, no khéng hqat d‘cf)ng. 'I"ai no’[ tay lai co
thé nhin thau tan dwoi dat, chang co chiéc déng hé do téc dd nao.
Chang hiéu sao né van chay. Nhitng ngudi ngoi trén xe chua bao
gio dwoc ngbi, ho dirng, tay dwa vao nap ca bin hoac thanh xe.



Hung c6 diéu kién quan sat nhitng con dwéng cé & anh chi di co
mot lan ...

San bay Phwéc Binh nam ven tiéu 16 310 trén déi déc thoai thoai
canh mot c diém I&n ctia nguy quan & ap Binh Lan, huyén Phuwéc
Binh, tinh Phwéce Long thudc lién tinh Binh Phuwéc ... diing & dau tay
nam, Hung hiéu ngay ngu®i ta lam san bay theo hwéng déng béc-
tay nam la dé lgi dung gi6 cho cét canh va ha canh. Anh chua biét
lam thé nao dé xac dinh chiéu dai san bay. Lé ra, néu c6 xe hoi tbt
céng viéc sé& sudn sé hon. Chiéc xe Twdng Long va Hung di dén
chang c6 déng hd do tdc do, lam sao c6 ddng hé do cw li? Ban nhau
réi cd hai quyét dinh:"Phai do bang tay", ho dung day va dém sdi.
Thé ma, con sb chinh xac dén xang-ti-mét. Trén ban vé dé bao cao
cho B6 Tuw Iénh, dwdng bang dai 1200 mét, 1000 mét co lat ghi
nhém cirng, 200 mét dwérng dat, chiéu rong san bay 22 mét, do cao
cach mét bién 242 mét, ddu déng bac chéch nai Ba Ra khoang 8 ki-
16-mét, & hai dau san bay tr nam dén mudi ki-l6-mét khdng co
chuéng ngai, tinh khong rat tét, co thé 14y duwérng ngdm dé ha canh
tlr xa, cham banh xe ngay mép dwong lat ghi...

Ngay 8 thang 4 nam 1975 Nguyén Thanh Trung da ha canh tai
san bay nay, sau khi ném bén qua bom vao dinh doc 1ap. Hai muoi
ngdy sau phi déi Quyét thang do Nguyén Thanh Trung dan dau da
ném bom xudng san bay Tan Son Nhat. Ngay 30 thang 4 nam 1975
quan ta chiém dinh Poc Lap, quan doan Il tran vao san bay Tan Son
Nhét, két thuc cudc chién dau chéng Mi clia quan va dan ta.

*

* *

Sau giai phéng, cac san bay hién dai cia Mi con nguyén ven do
cudc tAn cong than tdc cla quan ddi ta. Pén do, cd san bay chung ta
tién vao cac may phat dién van con nd, cac kho vii khi, bom dan con
dang vi tri cung. Trén san dau hang chuc chiéc F5, A37, cac loai
may bay van tai C130, C119, C47, DC:4, OV-10, L19, U17. v.v... dau
cé trong nha ga va & ngoai san. Cac san bay Da Nang, Nha Trang,
Phu Cat, Bién Hoa, Tan Son Nhét ... Dac biét san bay Tra Noc (Can
Tho) rat nhiéu trwc thang dau ngbn ngang & san dé. Bon phi céng



nguy trong hoang loan da chay xudng san bay nay, dé chay tiép.
Can phai tap trung lai. Pho tw Iénh phong khong - khéng quan. bai
ta Bao Dinh Luyén cho goi H6 Duy Hung, 6ng noi:

— Bay gio, nhiém vu cla dong chi la bay thir tat c& may bay UH-
1. Chiéc nao cg‘)n tot tap trung vé Tan So’n’Nhét. Tropg qua trinh bay
thir, chu y huan luyén s6 phi cong chuyén loai, dé trong moét thoi
gian ngan, chung ta thanh lap trung doan trwc thang UH-1 ...

Hung thdy can phai trinh bay:

— Thua, ...

— DPbng chi c néi.

— Dé nghj cung v&i t6i, xin mot té ki thuat va hai phi cdng truc
thang.

Dai ta Dao DPinh Luyén tra 1&i ngay:

—Bong y, co thé, chiéc ndo tot dong chi cung véi phi cong di theo
bay vé hoac bay thi tat ca réi cung bay vé cling duoc.

— Da, thwa con ...

Bai t& mim cwdi, nhin chang trai dirng trudc mat bén 1&n, nét hon
nhién hién ra & khoée miéng, dai ta r&i ghé bwdc déen bén canh
Hung:

— Con gi nira, ddng chi ndi, tdi gidi quyét ngay.

— Thwa, trong hang khoéng, may bay phai cé li lich. Téi dé nghi
cho luc tim li lich.

— Ti sé chi thi cho nganh ki thuat, bay gio, ...

— Thwa pho tw 18nh, t6i d& nghi cach nay.

— DPbng chi néi di.

— Trong thoi gian tim li lich may bay, ching t6i khéi phuc va bay
thtr dwoc chiéc nao cho lap li lich méi ...

—bPuoc, con.

Dai t Dao Dinh Luyén 14 mét phi cong chién dau, éng dugc dao
tao can ban dé tré thanh ngudi chi huy khdng quan. Tri tué sac sao,
th’()ng minh; Ong la mét si quan cao cap gé’n gli thwong go’i’y cho
cap dwdi dé kich thich tinh sang tao, Ong von la mét nguwdi rat than



trong va tinh tdo. Ong hiéu rat ré viéc xac 1ap qui trinh an toan cho
mot chiéc may bay phai tuan tha nhirng qui dinh nghiém ngat va
ngwoi ki dé cho chiéc phi co du;c_yc bay co6 trach nhié’m rat Ié’n,’dai ta
Dao Dinh Luyén nhin Hung rat lau, épg nhan théy cap mat cua
ngwoi dang ndi chuyén vai 6ng co diéu gi do khién cho 6ng tin
twdng, 6ng noi tiep:

— Trong tinh hinh hién nay, trong quan chl]ng, chi cé déng chi 1a
ngwd®i nam chac vé tinh nang ki thuat UH-1, déng chi dwgc hoc ki
phai khéng?

— Da, t6i dwoc hoc dé néu cé hw hdng nhéd cé thé tw sira chiva dé
bay vé.

— Con céac théng sb ki thuat?

— Thuwa, toi biét r6.

— Vay, t6i giao cho fiﬁ“)ng Chl", dwoc phép ki dwa vao st dung
nhirng chiec UH-1 da dieu kién vé ki thuat va an toan.

—Da, ...

Hung biét, van dé an toan cho bay, dac biét la ki thuat may bay
khong don gian. Anh Ia mét phi cong, anh cé thé tr chdi chiu trach
nhiém vé ki thuat d& ddm bao an toan sinh mang chinh tri cho minh.
Chi can ndi "toi chi biét str dung..." la xong. Nhwng, trwde tinh hinh
ngdn ngang & cac san bay vira gidi phong. May bay rat nhiéu, dac
biét la UH-1, Hung nh&, chi riéng sw doan 2 da co 22 chiép UH-‘1.
M6t s6 nam trong nha ga dang thoi ki bao dwdng, con rat nhiéu
chiéc do truc trac ki thuat, khéng dua xang, ha cénh vOi va, va qu,et,
Hau hét cac sw doan déu co tryc thang, chi riéng so tric thang dem
dwoc & Tan Son Nhat da Ién dén trén 40 chiéc. Mot con s khéng
nho, no la tai san, la xwong mau cda cac chién si méi cé duwogc. Can
phai gilr gin. Hung nai, giong nhé han:

— Thwa dai ta pho tw 18nh. Téi san sang phén moi nhiém vu va cb
gang hét strc minh dé hoan thanh, dai ta biét 3, ...

— Tai biét, ching ta la nhirng ngwdi linh dang & chién trwong...

Hung phan chén tra 1&i:

— R8, xin ddng chi yén tam, t6i sé hoan thanh nhiém vu.



Pao Pinh Luyén hiéu rd tdm trang cha cap dwdi, dng biét, ngudi
linh & chién trwong 1a thwdc do cao nhét ciia phdm chéat. O mét tran,
tht cd dé chién thang, nguwdi ta khéng quén nhirng nguyén tac
nhwng nguyén tic cao nhét la gianh thang loi. Con H6 Duy Hung,
anh hiéu y dinh ngwdi chi huy ctia minh, dé gianh chién thang trén
chién trwong, ngwdi linh can phai té ré y chi, théng minh va khong
so hi sinh. Viéc bay th&r doi héi long diing cdm, con ... ki dé dwa vao
s dung nhirng chiéc trwc thadng sau khi tw minh bay th, doi hdi
phai c6 y chi cao trong tinh hinh hién nay.

DPau thang 5 nam 1975, Igi dung luc quan ta dang dén dap tién
céng vao Sai Gon, bon Pon-pbt xua quan chiém dong cac dao ven
bién nwéc ta & vinh Thai Lan ... va chuan bi chién tranh bién gi&i tay
nam voi nwdc ta.

Sau giai phong, ca nwdc dang lo giai quyét hau qua cla ba muoi
nadm chién tranh, céng viéc bdn bé, hang triéu quan nguy tan ra, &
thanh phé Sai Gon va cac tinh ban hanh ché do quan quan. O cac

san bay, du dwoc tang cwdng tr mién Bac nhuwng lwc lwong rat
méng, cac trung doan, tiéu doan can c san bay, cé gang khdi phuc
hoat ddng cla cac phi trwong, dwdng bang dwgc don sach, hé
thdng dai dan dwdng bat dau phat tin hiéu. Bé phan thu gom may
bay clia H6 Duy Hung duwoc sw giup d& cia méat dat, tién hanh bay
ther hang loat nhirng chiéc UH-1. Trong chién cdng chung cta khdng
quan nhan dan Viét Nam, chién cong cla H6 Duy Hung gop phan to
I&n gitr gin mét lwong co s& vat chat ki thuat hién dai. Nhe no,
ching ta c6 thém loai v khi loi hai trong tac chién hop déng quan
binh chlng trirng tri bon Pén-pdt bdo vé bién gi¢i tdy nam cla td
quéc.

H6 Duy Hung nhw canh chim dai bang khde manh, anh cé trach
nhiém vira la ngudi bay thir may bay, vira la can bo ki thuat cé thdm
quyén, vira la gido vién bay cho sd phi céng trwc thang ho Mi
chuyén loai sang lai may bay hé cta Mi. May bay khoéng cé i lich,
phai hét sirc than trong va kiém tra ki lwdng. Hung vira 1a ki thuat
vién kiém dinh, vira 1a nguoi thg stra chira. Anh phai chiu trach
nhiém v&i nhirng chiéc UH-1 do anh ki dwa vao s dung ...



Cubi thang 5, khéng quan nhan dan Viét Nam dwoc Iénh giang
trd bon xam lwoc va nhirng chiéc UH-1 do H6 Duy Hung bay thir va
ki cho phép dwoc hoat ddng, da xuét kich tlr san bay Tra Noc (Can
Tho) cuing vé&i A37 ném bom vao cac 6 dé khang. UH-1 phéi hop véi
hai quan gay ap lwc budc bon diét chung phai rut lui, tra lai dao cho
chung ta. Va, 1an dau UH-1 treo & ngoai bién nha dan vao cac cl
diém trén ddo co hiéu qua ... cung v&i hadi quan, ching ta da dung
strc manh dé gidi phong cac dao cta ta & vinh Thai Lan.

Ngay 20 thang 5 nam 1975, cung v&i sy ra doi hai trung doan
bay v&i loai may bay chién loi phdm F5 va A37. Trung doan truc
thang UH-1 va may bay trinh sat dwgc thanh 1ap tai san bay Tan
Son Nhét. D6 14 trung doan 917 anh hung hién nay.

Chiéc tau van tai cia hai quan rdi cdng Bach Dang ché doan can
bd B tdbng tham muwu va quan chiing phong khéng - khéng quéan 1én
dwong ra quan dao Trwdng Sa. Chiéc truc thang dwoc cot, néo vao
than tau. Cang xa b& séng cang l&én, con tau nhw nguwdi say ruou,
lac Iw. Nhivng con gid xody, séng bién dap vao than tau, bot vang
tung toe tran 18n méat boong. Mat bién nhw nhirng lubng khoai khéng
16 chay dai vo tan. Budi chiéu, trdi tdi dan con tau nhw chiéc la nhé
nhoi trong méng lung cla bién va trdi, ¢ 1tc né nhw bi nhan xudng,
nhirng con séng cao hang chuc mét chwe chup lay con tau nhé nhoi.
Cang vé dém, khéng con nhan ra dwéng chan trdi, moi ngudi cod
cam giac phoé thac cho may, rdi, cho sé phan ... Hing van tinh, hai
phi céng cung di 1a Lé Pinh Ki va dai td Nguyén Hong Nhi chuyén tro
rém rd, con moi nguwdi, ké ca nhirtng ngwdi da tivng quen véi séng
nwdc dd mira dén mat xanh. Cang gan dén quan dao Trwdng Sa,
séng cang lén. Trwong Sa 14 quan dao cla bao t6. M6i nam c6 dén
bay mwoi phan tram tat cd nhirng con bao & bién Dong xuéat phat tiy
day, tran vao céac tinh ven bién nwdc ta va mién nam Trung qubc.
Yéu td ap thap gan nhw thwong xuyén c6 mat tai quan dao nay ...

Hbi con bé, Hung nghe mot cau chuy&n vé mét vi than bién tai
vung cé nhiéu ddo & quan dao Trwdng Sa bay gid. Chuyén rang, hoi
xtra, héi xwa... tai day la vang bién binh yén, rat nhiéu loai ca tu tap
vé day, dac biét la ca voi nhiéu vd ké. Ca mét bién troi khéng c6 béat
ki hon dao nao & day, dan ca boi 16i tung tang khéng co6 gi ngan tr&



... M6t hém, tv dau, khéng ai biét, c6 mot 1do phu thiy dén day.
Hang ngay, 130 ta ding cay sao cam sau xubng bién réi ngdi trén
dau sao. Clr bay ngay mdt 1an, 1d0 ta cadm sao 1a trong long nwdc
cudn trao, khoi Itra cudn cudn dang 1én, theo khéi va Ira Ia mét dao
moc |én. Lao bién hon ddo thanh nhirng I&p san hd chong lén, khd
khan, chét chéc. Pan ca voi khéng con vui dua nhw trwdc, cd map
tran vé&, gap ca giét ca ... Ca mot vung bién binh yén, tré thanh ving
bién chét chdéc. Pan céa kéu than. Tiéng kéu thau dong long Troi ...
Vua Thay Té bén sai than bién di tudn khdo. Chang dén vung bién
nay, qua dung nhw 1&i kéu ca cla dan céa ... Vé dén dién thay cung,
than bién tAu trinh. Gian tén phu thay, vua thiy té giao cho than bién
ra tay trir tdc, 1am binh yé&n cho vung bién nay ... Cudc giao tranh
cta than bién va ldo phu thdy gdy nén nhirng trdn cubng phong,
xo0dy 16¢c cudbn cudn subt trdam ngay lién bat phan thdng bai. Ca hai
déu mét méi, nghi ngoi roi lai quyét chién cho mai dén hém nay. Cl
vao mua hé, ho lai danh nhau cho dén tan mua déng. Nam nao cling
vay. C6 dén hang triéu nam roi ...

M& sang ngay thir ba, dén dao Trwéng Sa. Tau dau & phia tay,
noi séng bién nhe nhat, nh& dao che bét séng ... Pao Trwdng Sa la
hon dao Ién nhét thudc cac ddo do quan ta déng gitv ... Thoi doé
(1976) quan ta chiém 11 dado, ngwdi Phi-lip-pin hai ddo, nguwdi Dai-
loan chiém dao Thai Binh la ddo I&n nhéat cia quan dao Trwdng Sa.
DPao Trwdng Sa 1&n, nhin bdn phia déu bién, nhw hot xoai ndi trén
bién Dong, chiéu dai khoang 600 mét, bé ngang chi vai tram mét.

Du dau noi "trén séng", con tau van lac lw, chiéc tryc thang chao
theo chiéu song nhdi vao than tau.

Nhiém vu cla H6 Duy Hung, ché can bd cao cip clia quan doi
quan sat cac ddo xa va ha canh trén dao. Tién hanh quan sat danh
dau mdc cac dao thudc chii quyén qubc gia.

Ra dén Trwong Sa, tréi nwédc ménh méng Hung nhan rd, td qubc
ta co6 Troi, c6 dat, co bién, du cé ddo rat nhd, cé thé chi bang mét
san bong chuyén, tham chi c6 ddo con chim, chi ndi khi nuwéc rong.
Nhwng, bat ké diéu kién nao, dé 1a vang dat cda td qudc. Cac chién
si quan ddi ta sé bao vé no.



Chiéc trwc thang bay mai, nhitng hon ddo nhd, thap, trdng san
hé, mot mau trang nhw may. Roi bay trén nhirng dam may, clv twédng
do 1a nhixng hon dédo. D3 c6 1an Hung diéu chinh géc xudng chuan bi
ha canh xuéng may. May ma anh kip nhan ra, tdng ga, thoat hiém...
chi can cdm giac sai, ha canh thi... & gitra bién, ngan trung séng bac
dau... Nhd nhirng nghién ctu rat cu thé, sau nay, nhirng tran chién
dau gilr ddo, cac chién si trén ddo co cac bién phap phong tha tich
cwe, chung ta da tru vibng va chién thang.

Hb6i d6, nhirng can bd ngdi trén chiéc UH-1, dé H6 Duy Hung lai
ra rat xa ngoai khoi réi ha thAp do cao, sat mét bién, tién vao dao.
Tinh hudng gia thiét phao ham ban tr xa. Ai cling thay réat rd viéc git
dao vbé cung khé khan. T trén chiéc tryc thang & cac dé cao khac
nhau, chwa néi nhirng ddo nhd. Pbi véi dado Truwéng Sa ding &
ngoai bién phia bén nay, cé thé nhin thiy nwéc bién & phia bén kia.
Va, chi can c6 phao la co6 thé chiém ddo. Vay ma, cudc chién dau
cia chudng ta bdo vé dao, bdo vé chi quyén qubc gia da chién
thdng. Nhirtng ngay & Trwong Sa, chiéc UH-1 cla Hung nhu biéu
dién thang bang trén chiéc bap bénh ... con tau chong chanh, cit
canh da kho, viéc ha canh con khé hon, néu chon khéng dung thoi
co ha canh, chi v&i dd nghiéng Ién c6 thé danh bat chiéc truc thang
rét xubng bién. Céi khodnh khac thdng bang gitra hai 1an séng xd,
phai d&t cang chinh xac gan nhw tuyét déi xudng boong tau.

Cudi ndm 1975, dau nam 1976, bon phan déng trong té chirc
"Hoi lién hiép gidi phong cac dan tdc" dwdi sy chi huy ctia Mi, ciu
két v&i bon diét chiing &@ Cam-pu-chia, t6 chirc lai v&i tén tat "Fulro”,
co sy chi vién tr bén ngoai, tién hanh hang loat cudc tan cong vao
nhirng ngudi yéu nuwdc & cac ban, lang. Gay nén nhirng ton that vé
ngwaoi, lam rbi loan trat tw, uy hiép an ninh. Bon chung hoat déng
trong rirng sau, khi c6 dong hoac bi b6 ddi bao vay, rat 1én nui. T
chirc nhirng nhém nhd, bat coc can bd, chan xe dd giét ngudi, cudp
cta. Nghiém trong hon, bon Fulro tuyé&n bd li khai, 1ap chinh phad, am
muwu tach ving rirng nui Tay nguyén thanh mét quéc gia. Nhan dan
hoang mang, ddi séng bi ddo I16n. Dac biét nghiém trong, ngay 2
thang 9 nam 1975, lgi dung nhan dan ca nwdc mirng 1€ doc lap,
Fulro bat ng® tAn cdng vao hai don vi bd doi & déng bac va tay bac



Pa Lat. Trong do, tai ban Bam-réng (Damrong), nam trén qubc 16
giao théng ba Lat - Bubn Mé Thudt. Bon Fulro vay chat mét dai doi
bd doi dia phwong LAm Bong. Tinh hinh hét strc cap béach ...

H6 Duy Hung dwoc 18nh cung véi Nguyén Xuan Trwdng va Lé
Dinh Ki hinh thanh mét bién déi ba chiéc UH-1, chi vién truc tiép cho
bd binh, Nhirng chiéc trwc thang duwoc trang bi réc-két va dai lién
M60 c6 mat kip thoi, gidi vay cho don vi ban. Béng thoi tAn céng
trrc dién lam cho tan quan bi thwong vong ndng né ...

Panh Fulro, diéu kho khan va nguy hiém chinh la dia hinh. Hau
hét bon dau sé & bién gidi, trén ndi cao hodc rirng gia. Nguwdi dan
dia phwvong so hai, phai lam theo nhirng qui dinh cia bon chung ...
Con chang ta, du bay thap, ciing khéng sao nhin thdy dbi phuong.
Nhirng tén linh Fulro 1an vao rivng cay, & trong nha dan va san sang
nha dan vao nhirng chiéc may bay gay khoé khan cho hoat ddng cla
chung.

M6t 1an, H6 Duy Hung nhan ché quan bd binh, chup vao co quan
dau nao cla Fulro & ving Lac Thién. Theo trinh séat, d6 1a mét thung
IGng sau, xung quanh vach da tang, dwng ding, cay cao. Chi cé mét
khe nhd c6 thé tién vao ha canh ...

Bubi sang, swong pht mé& cac dinh nui. Bén chin gi® dwéi anh
nang mat trdi, swong bbc cao thanh nhirng ang may lang dang trén
lwng chirng nui. Tai thung Idng, luc nay, khéng khi bi dét nong, gid
luan chuyén tao thanh ving déi lwu khéng khi, cé ap suat khéng déu
nhau tai mét khu vwec sau, vén rat nho, lam cho lwc nang ciia canh
quat yéu han. Binh thuwdng nhitng khu vwc nhw vay bi cdm bay.
Cach Lac Thién khéng xa, & phia déng, cé mét thung ling twong tw,
c6 tén nbi tiéng l1a O-kha, noi hang chuc chiéc phi co roi ma khéng
ro li do. Thoi con bay & phi doan 215, sw doan 2 khdng quan nguy.
Hung da dwoc phd bién va khuyén cdo can phai tranh xa nhirng noi
do ...

9 gi® sang, mwdi chién si bd binh dwoc trang bi gon nhe, leo 1&n
may bay. H6 Duy Hung cho chiéc UH-1 cat canh. Muwoi [dm phat sau
thung lGng vung nui hién ra, anh bay lwét qua Lac Thién, bo 1én cao
va mot khe ndi & trwdc mat. Chiéc UH-1 trwdn qua khe tién vao



thung llng, lap t*c N6 nhw bi ném vao mdt vung xoay, luc troi 1én
cao, ¢o luc nhw hut hang roi xubng kha sau. Canh quat van quay
déu nhung viéc diéu khién rat khd khan. Hung bdng nhé, bai hoc
bay vao vung khi Iwu b4t 6n da hoc ... Dwa vao trién nui, ap suét
khéng khi twong dbéi 6n dinh nhwng cwe ki nguy hiém. Chi lac tay lai,
canh quay dap vao vach nui, may bay s& nhw mét cuc sat, roi
xudng... v& tan tanh. Hung tap trung cao dd, can lai hwéng va hai
chan diéu khién trwc thang, nghiéng mot géc theo trién nui, vira gilr
cho canh quay c6 lwc nang, tay trai 4n nhe, chiéc UH-1 vira lao
xudng cham vira lwgn vong theo bd khe. Qué nhién, chiéc truc
thang 6n dinh, déi luc bi xody nhe nhwng van diéu khién dwoc. Hung
lai chiéc may bay nhuw mét nghé si xiéc, cho dén khi lan gié xody cla
canh quat, quét tran nhirng dam cd, mwdi chién si xung kich nhay ra
khdi may bay., c6 cao ngap dau, ho lao vao cd va bam tru. Hung
khéng nhin thay, du ho dang & dwéi bung may bay. Anh lai theo trién
nai bay I&n, lién tuc d6 sau dot vao vung nay... va bon chi huy Fulro
da bi tiéu diét trong d6 cé mdot thanh vién cua lwe lwgng chinh pha li
khai.

Cudi nam 1976, cudc tdo thanh da hon mét nam, chang ta diét va
bat séng rat nhiéu linh Fulro, gidi phong nhiéu vung khdi sy kiém
soat clia bon li khai. Chinh sach dai doan két ctia chinh pha ta duwoc
ap dung dung dan lam cho mét bd phan rat Ién nhan dan hwéng
tng. Ho kéu goi binh linh tr& vé v&i gia dinh dat két qua tét. Sé
ngoan cb dwa vao rirng nui van chdng trd quyét liét. Theo quyét dinh
cta B& tdng tham muwu, khédng quan phébi thuéc mét phi ddi cho suw 8
bé binh (sw doan 968). Hung dwoc |énh cung v&i phi dbi sir dung
trwe thang vi trang, ch® quan chién dau va thuwong binh, ché tu binh
... Anh da xuét kich chién dau hang chuc tran, nhiéu tran bai ha canh
chi bang cai san phoi xung quanh Ia cay to, cao, cé lan bon phi da
bén thang vao chiéc UH-1 cda anh.

Bay gi®, cudc chién diu da chuyén sau vao rirng ram, ac liét
hon. Bon Fulro bam vao rirng dai ngan, phéan tan. B binh truy tim
khéng co két qua, bén phai nhirtng tdp nhd, trinh sat rat vat va va
nguy hiém. Chi ¢6 thé diét bon ddu s ma&i hoan toan tiéu diét dwoc
Fulro.



Mua thu nam 1976, chung ta co thém L19 la loai may bay canh
quat, tbc dd cham, kha nang trinh sat kha tét. C6 thé chi diém cho
UH-1 tan céng hodc hwéeng dan cho bd binh. Nhwng, co' ddng nhanh
nhat van la tryc thdng v trang.

Mot hom, cudi thang 9 nam 1976, & nui Yén Ngwa, phia dong
Bubén Mé Thubc. Chirxng nam muoi Ki-I6-mét, mét tiéu doan thudc sw
doan 8 bd binh phat hién quan Fulro tap trung kha déng. Quan ta
tién hanh bao vay va goi thém quan dén chi vién. Mac du dia hinh
hiém tré, viéc vay chat hoan thanh. Quan Fulro chdng tra yéu 6t roi
rat lui. Lwe lwong bd binh tién vao nhwng chang thdy tén nao ... thi
ra, bon chung loi dung dwdng mon trén nui bi méat rat 1én dinh. DA
lan, quan ta cb tréo I&n déu bj thiét hai. Tham mwu trwdng sw doan 8
yéu cau khdéng quan ...

TO tryc thang chién dau clia HO Duy Hung va Nguyén Binh Khoa
xu,élt kich. Bwgc bd binh chi diém. Hung bay sat trién nui, anh nhin
thay con dwong mon, kh6n~g thay tén phi nao xuat hién, bén canh
anh la phi cong phu kiém dejm dwdng, trung uy Hanh tap trung quan
sat bén phai. Hung dao mat quan sat phia trwéc va bén trai. Anh
vong ra phia sau nui roi vong tré lai, Hanh bao cao:

— Anh Hung, c6 khai.

— O dau?

— O lum cay, gan trén dinh nui.

Hung tap trung bén phai, ngay trén ché lIum cay to co lan khoi
modng, anh ndi chuyén véi ngudi phi céng:

— Hanh, c6 phai tui n6? Hay la nha dan?

— Tiép tuc quan sat, coi kia, anh Hung.

Nghiéng may bay qua bén phai, Hung thay rat ré 1a khoi cli. Gan
ba thang dot than cho anh kinh nghiém dé nhan biét khoi cui va khoi
16. Khéi do nau bép va khoi dot cay kho. Clng la nhitng lan khoi
nhwng khoi bép lan téa, con khoi cli cudn cudn nhwng mat chan, chi
co lan khoi I6n & bén trén ... Sau khi quan sat ki, khong phai khoi
bép, & do khéng c6 nha dan. Can than Hung bop mi-cr6 trao doi voi
Khoa, dang lai chiec UH-1 & phia sau:



— 35, anh c6 thay khéi & Ium cay bén trai?

Khoa tra 1&i:

— Téi thay réat tot.

— 35, ¢o phai khoi nha dan?

Hung va Khoa cung quan sat, ho bay vc‘)ng ra phia sau nui réi ép
sat khu vic, voi cach bay nay, anh c6 thé thay ro bén dwdi tan cay.
R6 rang khong c6 nha dan. Nhwng, cd phai cia ngwoi dan di lay cui
hay la bon Fulro? Hung biét rd, bon phi chi c6 s0 it, tra trén, uy hiép
nhan dan. Con, da s6 nguwoi dan téc von hién lanh, chan that. Khéng
thé vi danh Fulro lai 1am hai dén nhan dan. Tiéng clia Khoa vang
trong tai rat ro:

— 36, & d6 khéng c6 nha dan.

— 35, xin phép, t6i danh ...

Khoa tra 1&i:

— 36, cong kich, toi quan sat.

Hung chuyén huwong, diéu khién chiéc tryc thang vong ra xa roi
lao vao theo hwdng lan khdi boc 1én. Mii chiéc UH-1 thang huwéng,
dau chq’ thap dwoc vé trén mét,tém kinh chér) gié 6m tron vung coé
khoi, dén cw li cho phép Hung an co, chum rocket lao vat, no trum
Ién,muc tiéu. Bon Fulro bi danh bét ng®, hoang loan, lao tr trén dinh
xuong dwai ndi. Hung da nhin thay loang thoang c6 bong nguwoi, tir
trép cao anh ra |énh cho xa thl]’dai lién M60, bé,n ddén bon Fulro
xuong, khau dai lién no phia sau top chay. Hung nhac:

— Xa th, dirng bénrphl’a,tru’é’c, cbd xuc xubng dwi nudi, cé quan
ta, bat sbng can hon ban chét.

Chiéc UH-1 clia Hung réi chiéc truc thang cia Khoa xia dan, dén
dich dén chan nui. Bd binh ém séan, bat gon trén 40 tén, cé vién
twdng chi huy, cap thir trwdng cua Fulro.

Tran danh gon, hiéu quéa co6 vai tén trén thoat. Sau do it lau bon
Fulro 1an lwot ra hang va tan ra, nhirng tén bi bat & noi khac trong
cac tran danh cudi cung diét bon Fulro, khai "tran Yén Ngwa mau
chong that bai vi c6 mét sd qué tén Itra ban tring dam Ira" nhiéu tén
ngdi xung quanh chét va bi thwong. Bon ching khao nhau "Viét



Coéng ban rbc-két tim nhiét". Sau dé bon chi huy ra Iénh cam dét Ira
ban ngay vi s¢ roc-két clia truc thang

Nam 1977 - hai gi® dém mdt ngay dau mua khd. Quan Pon-pbt
dodng loat tran qua bién gi¢i nwéc ta sudt chiéu dai kénh Vinh Té tw
Chau Béc dén Ha Tién. Ngay dém do, hang ngan dan thuwong bi giét
ra4t da man. Nhirng ngudi sdng sot ké rang "Pang dém, ca nha ngu
say, bon giét ngudi tlr bén kia bién gi¢i, bi mat bd sang xdc¢ vao nha
gap bét ké ai, bon ching xa bang ma tiu, thoc lw®i 1&, dap bua vao
dau, vao than, chém guc tat ca khong dé sét mot ai, tré con cling bi
giét bang dao va bj xé xac. Hau hét, nhirng ngudi bi giét, déu & bén
bd kénh Vinh Té trén dat nwéc ta, giap véi Cam-pu-chia, cach bién
gi¢i hai nwéc chirng 500 mét. Nhirng nguwdi séng sot, hdu hét co
nha & ven kénh. Thay bon Mién, da bi mat thd minh xubng dong
kénh, dim minh réi boi sang b Nam".

Nhan dan ta, dac biét la cac chién si quan déi nhan dan Viét
Nam, chdng bao gi® quén ndi nhirng tran danh ki la gitra chung ta
va bon Pén-pbt. TAt cd moi thi doan chién thuat cta quan déi ta,
déu bi bon diét ching biét va dbi phé. Vi vay, danh véi Pén-pbt, bao
gi®& cling rat ac liét. Nghe ndi, hdéi xwa, chinh cac can bd quan sw
cla Pon-pdt dwoc cac chién si quan ddi ta chi dan tan tinh va réi ho
phan ...

Cé |18, nhan dan viung bién gi¢i tdy nam, chang bao gi& quén nbi
s tan ac, da man dén khong con tinh ngwdi ctia bon dao pha. Va,
c6 18, khéng bao gid, nhirng chién si quan doi ta, dac biét 1a cac phi
coéng chién diu cta chung ta quén ndi nhirng tran chién dau trirng tri
quan xam luwoc, dién ra & bién gidi nwoc ta.

D4 1a, tran chién ddu mua khd nam 1978, & kénh Vinh Té thudc
phia tdy Nha Bang, That Son, tinh An Giang.

Bon Pon-pbt 14n chiém mot tuyén dai, trén bén ki-16-mét, vao sau
trong dat ta chirng 500 mét doc theo tuyén kénh. Bon chung dao
céng suw & phia bac b& kénh, hang ngay xua quan sang b& nam giét
nguwoi, cwdp cua. Lénh cla trén, bé déi ta phai danh tiéu diét quan
xam lwoc trong mét tran hiép déng quan binh ching.



Nam gi® sang, phao cap tap vao doi hinh cta bon diét ching. Cé
mot ving dong bang, dia hinh khd réo, lGa ruéng vira méi gat, than
ra tro’ ra nhw nhirng bui gai. Sau gi®&r sang, xe tdng va bd binh chiém
linh trén dia xuét phat xung phong. Phao binh chuyén lan vao bén
trong tuyén phong tha ctia bon Pén-pdt, quan ta xbc I&n roi tran dia
xung phong. Lap tirc ching trbi day ban tra quyét liét. Quan ta tién
rat cham. Duwong nhw thay quan ta dé dat, bon ching phan kich,
chiéc xe tang di dau cda quan ta bj ban chay, cac chién si bd binh
phai vat vd mé&i day Iui quan Pén-pbt vé tran dia cii cta ching. tinh
thé rat kho khan, can phai nhanh chong chiém Iinh tran dia. Bé chi
huy lIénh cho khéng quan xuét kich.

Bay gi® ba mwoi phut ndm chiéc UH-1 chia thanh hai tbp, top
dau ba chiéc, tdp thtr 2 hai chiéc, xuat kich.

DPung luc phao binh ban chuyén lan sau vao phia sau lwng dich,
UH-1 dan thanh ddi hinh, chiéc dau ban chi vién cho bd binh xung
phong. Pan cta khau dai lién trén chiéc UH-1 dan dau cia H6 Duy
Hung da xia rat chinh xac vao quan phong ngy Pon-pbt. Dich khéng
chiu ndi, tréc tran dia thao chay. Tép hai chiéc UH-1 phia sau vuot
lén di sau vao vung quan dich phuc kich. Bat ng® khau 12 1i 8 cla
quan diét ching nd sung. Hung thay dan Itra bay vut [én phia trwdc
hai chiéc UH-1, anh véi va bép mi-cré:

— Hai Yén, phia trwdc, bén phai c6 12 li 8 ban Ién, co ddng va tré
lai ngay.

Hai chiéc UH-1 co ddng gap, loat dan vat 1&n sat bén chiéc thi
hai suyt trung... B6 binh ta dwoc phao va triyc thang chi vién da bat
day xung phong.

Bon Pén-pdt biét rd quan ta khi tAn cong & vung ddng bang tréng
trai thwdng xung phong theo ddéi hinh hang ngang. Cho nén, cum
phong ngw clia bon diét chiing b tri xen k& co chiéu sau, nhiéu 6 dé
khang. Bj tAn céng dén dap, tran dia phia trwéc khéng chiu ndi budc
phai thao chay. Lap t&rc bon & phia sau st dung B40 va cbi 82 li ban
rat rat, chan bo binh va xe tang cua ta dé cho bon linh vira bi danh
bat khdi cdng sw thao chay va co cum lai. Cudc chién diu & huwéng
chinh dién rat ac liét, xe tdng vira roi khoi tuyén xuéat phat xung



phong bi ban chay mét chiéc ... Tl trén cao Hung nhin rat rd, anh lai
chiéc UH-1 dbi dau phong hai qua roc-két, cum phong ngw ¢ sung
chdng tang né bung. O dé khang tht hai bi mét chiéc UH-1 trong dbi
hinh tiéu diét. Quan ta rdi cdng sw, nhitng chiéc xe tang diing manh
lwot trén dong rudng khd nwdce. Bon Pon-pbt ban trd quyét liét. Xa
xa bon chung 16 nhd. Hung cho chiéc trwc thang bay rat thap, sat
mat rudng, bat ngd quay ngang cho khau dai lién sau ndng nha dan
vao bon & phia sau. Bj ban tr trén may bay, bon chi huy va binh linh
khéng con chd &n nép an toan, réi cum phong ngw thdo chay. Hing
lai chiéc tryc thang truy dudi, vira tién, vira quay chéo mét géc dé
khau suing sau nong trén may bay phat huy tac dung.

Cudc truy dudi, tAn cdng, dién ra vé cung &c liét, c6 luc dwdng
nhw quan ta khwng lai, nhirng chiéc xe tdng dang lao I&n phia truéc
bdng dirng rdi ré& ngang, bd binh dén lai rat nguy hiém ... Hung quan
sat, anh thay rat ro, mét con rach nhé chén ngang, viéc co ddng cua
xe tang rat kho, gan nhw ca xe tdng va bd binh déu phoi minh ...
Phia bén kia, bon Pén-pbt tirng tép 1& cd sung chdng tdng lom khom,
c6 tén dang chuan bj xa kich. Hung quay mii may bay, phéng hai
qua rbc-két, khai, bui dat bao trum nhirng tén ngoan cb. Nhwng, cd
hang trdm tén khac & xa hon. H6 Duy Hung quyét dinh s dung
sung trén may bay trdn ap bon linh 4o den dé cho xe tang vuot
chwéng ngai vat.

Pé Iam dwoc diéu do, Hung va chiéc truwc thdng cia anh phai
tach xa doi hinh quan ta, di sau vao dat dich, t phia sau ban tai,
hiéu qua sé cao hon. Nhuwng, bay xa khoi déi hinh cia b6 binh la
chap nhan nguy hiém, co6 thé phai hi sinh. Hung biét rd trwérng hop
hi sinh ctia Ta Béng Trung, phi céng A37 ...

Hoi do, tr san bay Tra Noc (Can Tho) phi déi A37 ba chiéc céat
canh, theo ménh 1&nh chién d4u cta B6 tdng tham muwu trong tran
danh hiép déng quan binh ching danh trd dot tan céng 1an chiém
cta bon Pén-p6t & phia tdy Bén Cau (thudc tinh Tay Ninh) Ta Dong
Trung bay & vi tri s6 3, qua Go DAu, anh phat hién muc tiéu ném
bom. D6 18 mét cum cir diém phia bac con dwdng ndi lién Go Dau
v&i Xvay-riéng (Svayrieng), trong mot lang cach bién gi¢i chirng mot
ki-l6-mét, tr cr diém nay bon Pén-pbt tAn cong sang bién gidi nwdc



ta & khu vuc phia tdy séng Vam Cé Doéng ... A37 kéo Ién cao, doi
hinh hang doc, hai chiéc di dau ném bom xong, Ira khoi con cudn
cudén, Ta Béng Trung bd nhao, dén cw li 500 mét anh ném bom.
Chiéc A37 theo da lao xudng dén 300 mét vira ngdc 1én anh bi siing
12 1i 8 ban trung chiéc may bay bdc chay. Trung kéo du ... chiéc du
theo gi6 bay nguwoc vé phia bién gidi. Quan ta & bén tuyén phong
ngw nhin thay rat rd, cac chién si & dai quan sat nhin thay Ta Déng
Trung cbd lai chiéc du vé phia déng, ho thdy anh kéo du dé nho gié
day nhanh vé phia quan ta. Nhwng, chiéc du nhw cé6 mét strc manh
tri kéo, Trung cb vwon vé phia con dwéng con strc hat clha trai dat
lai kéo anh xudng. Trung roi xubng mét canh dong cach quéan ta
chirng 700 mét ... 1ap tirc quan PénPét kéo dén bao vay. O bén nay
quan ta nha dan, nhirng khau dai lién co déng ra khai cong sv lao
trén mat rudng dat & vi tri cd thé ban xa nhat. Nhwng nhirng vién
dan chang thé di xa hon. Quan Pén-pbt tién rat nhanh, nhirng tay
sung AK, dau tran, quan cut, 4o den lao dén, Trung Ui dan vé phia
con dwdng. Nhwng, bon ching dén rat gan, khau sung ngan trong
tay da lén dan. T trén bd ruéng Trung ban guc hai tén tién dén gan,
dinh bat séng anh. Quan ta, mét trung ddi vwot bién gidi lao vé phia
nguwoi phi cdng cua ta, trivgt qua rudng lua khé, con cach chirng 500
mét, canh dong lay chan ngang, di mua khé da trén mét thang nuéc
& day van chuwa kho, viéc co déng rat cham. Trong khi d6, bon Pon-
pdt xa sung ngan lwc lwong quan ta tlr bién gidi tién sang. Cudc
chién dau da dién ra trén dong rudng, cac chién si bod xubng dua
vao bo rudng ban trd, quan ta khéng tién Ién dwoc. Ho nhin nguoi
dong doi ctia minh danh tra bon do den lao dén ngay cang déng. Ho
thdy Trung tlr trén bd rudng dirng thang ban guc thém hai tén niva.
Bon P6n-pbt khéng thé bat sbng dwoc ngudi lai may bay Viét Nam
kién cwong, bon ching bén tap trung AK dong loat ban guc Ta Béng
Trung ...

Mac, lic ndy ma nghi dén ca nhan hodc s¢ hai khédng phai 1a mét
quan nhan chan chinh. Hung bop mi-cré:

— Hai Yén, t6i vuot qua chién tuyén danh tir phia sau.

— Trung Nguyén chu y quan sat t6i sé chi vién.

— Nghe ro.



Hung lai chiéc UH-1 vuwot qua xe tdng va bd binh ta, tién sau vao
dat dich. T trén cao va phja sau, Hung thay rat rd6 quan Pon-pot
phoi minh sau nhirtng mé dat. Anh ra Iénh ch,o xa thd diém xa tl‘mg
loat dan ngén, chinh xac. Lam v& toang tuyén phong thu, tao dieu
kién tét cho xe tang vuot chwdng ngai vat. Chiéc may bay cua Hung
bay sat mat dat, ao ao lwot qua trén canh dong r6i xoay ngang.
Ting loat M60 cay tung dat, cam phang vao bon dé khang. Anh
cang mat quan sat, tap trung lai tranh nhirng noi c6 quan ao den ...
Bdng mét loat dan sing bd binh ctia quan Pon-pot, chang biét & goc
nao, ban thang vao mdi chiéc trwc thang, dan Itra do Ir trong nhay
mat xuyén qua kinh chan gié, nhirng méph v® roi chwa dén san,
Hung thay vién dan cam thang vao ngwc rat manh, anh c6 cém’ giac
nhw ai d6 dam mot nhat dao vao I6ng ngwe dau diéng. Nho chiéc ao
giap, vién dan cam vao ngwc v& ra moét méph ao va ban sang tay
nguwoi lai phu cta Hung la phi céng Lé Viét Bac:

— Anh Hung, t6i bi thwong.

Du bi dan cdm vao nguwc kha dau, mai tap trung danh dich. Hung
héi Bac:

— Anh bi thwong & dau?

Vira héi, Hung liéc thdy mau & tay va ca trén mét. Bac tra |oi:

— T6i bi thwong & tay.

—Chac 13, ...

Hung dinh néi "vién dan cdm vao nguc anh vang qua" nhwng kip
ngan lai. Phia quan ta, xe tang da vwot qua dwoc chwdng ngai, dich
dang thao chay. Hung nhin khoang cach gilta quan ta va bon ao
den, lai sap co chuc’)’r)g ngai thl:P‘ hai, 9(’) thé bd binh va xe tén,g khéng
theo kip. Bon P6n-pét kip rut vé tuyén sau CO cum. Huang lay bong,
bang trong tui cap ctru & bén hong dwa cho Bac, ddng vién:

— Anh rang modt chat, bang lai di, t6i danh tiép, hét dan sé bay vé.

Bac nhan mat:

— Tdi dau qua.

Hung liéc nhanh, méat Bac bé bét mau, trén mu ban tay mau chay
kha nhiéu. Anh nhin ra ngoai, dich dang thao chay, néu khong tiép



tuc tAn cdng, bon chung tru lai dwoc, mau chién si ta co thé db6
thém. Hung an ui:

— Anh bang lai di, quan ta dang xung phong, xe tang |Ién khoéng
kip. Ta phai tranh thd "lwvom" mét it dé gidm bét khé khan cho bo
binh. Bac im 1ang, tw minh bang lai. Hung héi:

— Trén mat anh co bi thwong?

— Khong.

— Sao nhiéu mau qua vay? Cé sao khéng?

— Chéc Ia tir ban tay, tdi quet md héi ... khdng sao dau, anh danh
tiép di ...

Vay 1a, Bac chi bi thwong & tay, Hung yén tam, tiép tuc co dong
may bay dé phong dich ban, anh bay & dd cao sat mat rudng, hiéu
qué xa kich cla trywc thang rat cao, nhwng cling dé bi sting bd binh
ban. Chiéc UH-1 clia anh bay trén dong lua vira gat, cung vai bién
doéi hinh thanh nam phao dai bay co dong nha dan vao bon diét
chang ... tiéng déng co, tiéng sung, tiéng phao cla ta va clta dich
trén canh dong phia tdy Nha Bang - That Son, tao nén canh twong
hung vi chwa tirng c6 trong mét tran chién dau hiép déng quan binh
chling clia quan doi ta, Nhw nhirng thién than, chiéc trwc thang nhao
16n, lwon vong, bd nhao lam cho bon Pén-pbt thuc sy hoang loan,
ching lo d6i pho véi trwe thang thi khéng tap trung & mat dat. Nhw
vay, viéc ddi phé voi xe tang va bd binh cla ta sé bj anh huéng.
Cudc chién d4u gitra quan ta va bon Pon-pbt dién ra rat cang thang
va &c liét. Bon chung chdng trd dién cudng. Phi doi trwc thang vira
diét dich, vwra yém tro chi vién cho bd binh va xe tang. Phi ddi
Nguyén Dinh Khoa phat hién mét chét rat loi hai cta dich, lam cho
quan ta khéng thé tién l1én duwoc. O dé dia hinh rat kho cho xe tang
co déng, chiéc xe tdng nao dinh lach qua dam coé co bai lay, lién b
nhirng tay sung chdng tdng ban chay. Khoa co déng, chiéc UH-1
vong ra phia sau phéng mét loat réc-két, 6 dé khang bj tiéu diét.
Trong luc dé, chiéc UH-1 cia Hung tAn cdng vao khu hau can. Hung
nghe trén tai tiéng goi ciia Khoa gap gap:

— 36, 35 goi - Hung tra |&i:

— 36 nghe ro.



— 36, may bay cua toi bj thwong, diéu khién rat kho khan.

Hung binh tinh:

— 35, anh bay vé dat cta ta dwoc khong?

—Puoc, t6i cb gang, tay lai rat nang.

Sau khi phong loat roc-két cudi ciing vao 6 phong ngw cua dich,
lai chiéc UH-1 cia minh cling bi thwong, anh hé tong chiéc truc
thang cula Khoa ha canh. Hung cling ha canh, anh nhanh chong
phét hién, chi‘éc UH-1 cta Khoa bi AK cla bon ,Pc“)n-pc“)t ban bé 6ng
dau do, Io’ai dau phu tro tay lai, nén diéu khién rat nang va khc? khan.
Sau khi bo tri ngwdi canh gac, Hung cho t6 bay ctia Khoa vé, dem
ong khac 1én thay ...

* *

27 nam sau ngay lay chiéc truc thang, t6i gap lai H6 Duy Hung,
bay gi& trbng anh chirng chac va tirng chai. Nhwng, giong cwoi, tinh
cach cla anh \(én dam nét clia mot thoi soi ndi, tré trung, hén nhién.
Anh kéo t6i ngdi & hang cay bén ho dam sen. Dwéi nuwdc bay gio la
nhirng con cé quay duéi, q’é’p bong, thanh binh. Anh nhin xa xam,
trén mai téc da cé nhirng dom bac, toi hai:

— Nghi gi vay Hung?

Hung cudi gion:

— Méi ‘d’é, ma da 22 nam. Hbi dé, anh em minh, dau co ai nght sé
c6 luc ngoi & day.

Phai, toi biét rat rd, tiv chiéc tryc thang UH-1, H6 Duy Hung da
tham gia chién dau hang c;huc tran, tai thwong. Trwc tiép bay van
chuyén, ch& can bd cao cap V.V... TOi nhin Hung, cau noi "M¢&i day
ma da 22 nam" lam cho toi hét sirc xuc dong. bung la cach day 22
n'{]m. HO6i dau mua kho ‘ném‘ 1978, t6i tham gia chi huy tran hiép
dong quan binh chung, lan dau, danh Ion, tai xa Khanh Binh, thuoc
dia phan Chau Phu, tinh An Giang. T6i biet mot cau chuyén, vé mot
tran danh I&n hém do.

D6 1a ngay 14 thang 3 nam 1978, cudc chién dau 4c liét va lién
tuc. C6 luc bon Pon-pot phan céng, doc tuyén bien giéi hét strc cang



thdng. Quan ta phai chién d4u trong diéu kién cwc ki khé khan. Cang
vé sau, quan dich t6 chirc ddi pho véi trwe thang co hiéu qua, lan
xuat kich ndo ciing c6 nhirng chiéc UH-1 bj thwong. Cubi nam 1978,
bon Pén-p6t tung hon muwdi sw doan, lién tuc tan cdng sang bién
gi¢i nwdce ta. Tai khu vire 2 xa Khanh An, Khanh Binh, thuéc tinh An
Giang, quan dich da cd tha kha chac, nhiéu lan, ta té chirc danh,
nhwng déu khdng thanh cong. Tai day, trung doan 11 cla Pon-pbt
dwgc tang danh hiéu anh hung vi da danh lién tuc, chwa lan nao
quan ta lot dwgc vao tran dia cua chang. Khu vyc trung doan 11
chiém, chay dai gan ba ki-6-mét. Xung quanh c6 séng, rach bao
boc, con dwdng bd duy nhat di vao dén trung tdm chirng 500 mét,
cé mét cong sw virng chac, noi dat s chi huy trung doan.

B& chi huy mét tran quyét dinh, str dung mét sw doan chu lwc, hai
dai doi dia phwong, cé sw phdi hop chién dau ctia khéng quan.

M¢& sang phéo cla ta cap tap vao khu vuc s& chi huy Trung doan
11, cung luc d6 cac chién si bd binh da ap sat tuyén xuét phat tan
cong ... Bo binh vira dat chan 1én khu vwe dau cau, 1ap tirc dan coi
t& nhiPng noi chang b tri va dwoc ngdm ban sén, tor trwdc, gan nhw
dan cdi roi dung tirng bwdc chan cua chién si ta. Dén gan trwa, bén
dot xung phong déu bj chdn dirng. Bo chi huy thay rd, mbi de doa
chinh t nhirng tran dia sung c¢bi, rai rac & khap cac khu vuyc trén
canh ddéng rudbng ménh méng, bén 1énh cho UH-1 tiéu diét. Cac
chién sT lai may bay xuét kich tran qua bén kia chién tuyén, H6 Duy
Hung nhanh chéng phat hién cac tran dia cbi cua dich, anh phéng
nhirng loat réc-két hét sirc chinh xac, tiéu diét cac tran dia hda luc
cta bon Pén-pdt ... bd ddi ta tiép tuc xung phong, nhwng khdng sao
vao duoc can clr cua dich, hda lwc phong ngw rat manh, dac biét
ching st dung B40 va dai lién khéng ché clra mé déc dao co hiéu
qua, quan ta hi sinh kha nhiéu phai dirng lai. Rd rang, thé phong tha
dwa vao dia hinh séng, rach va dam lay rat loi hai. Quan ta buéc
phai dung bom, bdn chiéc A37 xuét kich, ngay loat bom dau tién,
toan bo cir diém phong thi cta sé& chi huy trung doan 11 bji san
béng. Dich bd tran dia rut chay, vwot séng vé bén kia bién gioi.
Nhwng, khi roi khéi tran dia la phoi minh, la béc 16 nhwoc diém.
Ngay luc d6, H6 Duy Hung va dbng doéi d& dau quan dich nha dan,



nhirng chiéc xudng, nhirng tén linh virt sing, boi trén sdng déu bi
UH-1 tiéu diét. Sudt méot ngay, gan nhw ngdi trén may bay, chiéc UH-
1 ctia H6 Duy Hiung va déng ddi ca nat tran dia dich. Anh danh vao
s& chi huy phia sau cua trung doan 11, danh tran dia. Xa kich vao
cac cum déng quan, nhirng chiéc xe ché lwong thwe va céd nhivng
tén linh khoac sung hanh quan. Nhirng chiéc UH-1 cla trung doan
917 khdng quan cling khéng it bi dan "dinh" vao, cé rat nhiéu vién
AK va ca nhirng vién dan 12 li 8. Pén chiéu, quan ta lam chu tran
dia, toan bd ban chi huy trung doan 11 cta Pon-pbt bj tiéu diét, ba
tiéu doan bi thiét hai nang, hai xa Khanh An va Khanh Binh sau
nhiéu thang bi chiém dong, da dwoc gidi phong.

Ngay hém sau, trén chiéc trwc thdng UH-1, H6 Duy Hung ché dai
ta Lé Hai, pho tw 1énh sw doan 372 khéng quan, kiém tra két qua
tran danh. Anh bay doc theo ké&nh Vinh Té, chang biét tlr dau, mot
vién dan AK tlr mot cong sw nao dé cua bon Pon-pdt ban lén, mot
vién dan trang dudi chiéc UH-1, Hung bao cao cho dai ta Lé Hai va
xin phép bay vé san bay Tra Néc. Sau khi kiém tra, anh phat hién
éng truyén Iwc canh quat dudi bi ban thing. Hing mé& 1&p vé dudi
may bay, thao ra mét éng dai chirng bay tac. Réi chang ndi vdi ai,
anh dén khu tha ma, xac may bay Mi, tim chiéc dudi trwc thang, thao
ra mot khac co chiéu dai bang éng truyén Iwc canh quat duéi cla
anh. Chang may chbc v&i "dé nghé" cé sén trén may bay H6 Duy
Hung "l&p rap" hoan chinh réi nd may. Pai ta L& Hai dén bén canh:

— Ne, Hung! C6 dam bao khong?

Hung tra 1&i:

— Da, bao dam.

— DPirng ¢6 4u, chuyén, may bay ché khéng phai xe hoi.

Hung tw &i, nhwng réi nght ngay, 6ng ay da néi dung, bén thwa:

— T6i nght rang, t6i da 1ap dung ki thuat, t6i cé hoc ...

Thoang nghi ngo Lé Hai hai:

— That khéng? Hoc hoéi nao?

Hung nghiém nghi:



~— Thua anh, néu so, anh & lai, vé trung doan, téi lai chiéc khac
dén don anh.

Lé Hai ch’i x0a, anh yén nhw vay. Bay gi¢, tinh cach maét hiép si
coi thwong hiém nguy thé hién ngay:

— May dam bay, tao dam ngoi...

Né, Hung, anh thiy thé nao?

Thuc ra, téi mu’c“')n hdi cong viéc cda anh hién nay nhw thé nao?
Nhwng cau noi chang co chﬂ‘dé lam cho H’ung boi roi, ch téi‘th‘l cw
nhin dwéi nwoec. I\/Ief;t nw&c ho hién [én chiéc d}J quay khong 16, cao,
sing strng, anh xudng mat nwoc nhw chiéc coi xay nwoc cua dong
bao dan téc & mién Bac. Hinh anh chiéc du quay am anh, t6i héi:

— Ai lam chiéc du quay nay?

Hung phan chan:

— O dam sen, chiéc du quay nay, cao, to, hung vi nhitng dé lam,
co cai con khd hon, bon téi con [am dworc.

— Cai gi vay?

- Hé thdng nhao 16n trén khéng, vwot thac, nhac nwéc E)ém‘ Sen,
hé thong mé-n6-ray va hang chuc cong trinh vui choi khac déu do
anh em chung t6i tw lam. Co dip t6i sé ké cho anh nghe. Tai nghi...

Hung tim tr nglr hay tim y. Téi quan tdm chuyén khac, bén hoéi:

— Theo anh, céi gi hap dan nhat Bam Sen?

— Bam Sen hap dan tuy theo Ira tudi, nhw cac chau thiéu nhi
thich nhat la tro choi, nam nir thanh nién I:.E\ nhirng noi di dao, nhirng
tro choi cam ,giéc‘manh, con nguwoi Ion tudi thich, moi tru@ng gan voi
thién nhién. O BDam SNen, chung téi’ thda mam tat ca moi doi twong,
ai vao day cing co6 cho thich hop dé cho.

— Ne, vi du c& t6i v? cr]éu bé kia - T6i chi mét em bé dang di voi
cha me, em khoang tudi tieu hoc. Hung cudi Ion:

— Anh that Ia... chang co6 gi thay dbi.

Téi thac mac:

— Nghia la sao?



— La bao gi® cling dat téi da va tdi thiéu, y nhw ddng co may bay,
c6 phai mau nghé nghiép?

— Minh muén, mét cai gi dé phai 1a cai hAp dan chung, ai ciing
thich

— Né, & bam sen cé khéng?

Hung khang dinh:

— Co, doé la mét vwon chim gitra 16ng thanh phd. Sét thép, may
moc du sao ciing la vat vé tri, chi can c6 ki thuat cao, co tién la lam
dwoc. Con chd chim, nd la mét sinh vat han hoi. Méi trwdng tét chim
md&i sdng va sinh san. N6 sinh san 1a chirng t& méi trwdng thich
hop. Téi dam chéc, "chim", ngwdi 16, tré em déu thich.

T6i héi cac co:

— Vwon chim clia Bam Sen ¢6 bao nhiéu loai?

Téi liéc nhin Hung, mim cw&i, bung bdo da: "Chac chén la anh
chang phi céng, vé& phai cau hdi nay sé xit nhw chiéc UH-1 khéng du
dién ap dé kh&i dong, cat canh". Dot nhién, Hung cuwdi rdn rang.
Trong bung t6i nghi chac rang anh chang cuoi trir. Nao ngd chang
cwu phi ¢éng hung hén:

— C6 gan bay muoi loai chim dang sinh séng tai day, chi riéng co,
c6 ¢o trédng, cd quam, cod ram, cd nga, cd hat, cd den, co Itra, cd cd
trdng. Con sdo & day da co sdo sau, sao Trung qubc, sdo nghé, sao
nhéng, sdo da, sao Da Lat ... Roi dién dién, cdng coc, cu dat, cu
ngoi, cu xanh, diéc xam, diéc Ira, chéng be, ga nwéc, hoa mi, chao
mao, hoanh hoach, oanh vi, 6, dai bang, diéu hau, ci méo, diéu
Itva... Thay khdng thé bat bi, téi chan ngang:

— Né&, Hung, anh néi chim dé tw nhién & day, thiét khong?

R6 rang anh chang nay nam rat chac, t chiéc trwc thang bj ban
bé bng truyén lwc canh quat dudi, anh ta con tim dd ci thay thé, bay
duoc, thi viec ngudi giam ddc cong ti bay gid ting la chi huy trwéng
cac cbng trinh phirc tap, doi hoi ki thuat cao va an toan tai céng vién
Pam sen, nhw I&i ctia cdng nhan cong ti thworng nhéac téi, du Hung
khéng nai ra, t6i tin ngay. Anh da tirng chi huy xay dwng va lap dat
hé théng nhao 16n trén khong, trd choi vwot thac, hé thdng tau dién



trén cao. Bac biét la cdng trinh nhac nwdc. Pay la mét cdng trinh
hoanh trang két hop gitra ki thuat, mi thuat va am nhac rat ndi tiéng
cia Pam Sen va Viét Nam. Mudn c6 nhac nwdc phai gidi quyét ki
thuat phire tap cla thdy ddng hoc dé diéu chinh ap lwc nwdc cac voi
phun, cho dén két hop gilra cac giai diéu cta bai hat, sy chuyén
dong cua nwéc phun va anh sang. Xem nhac nwdc khéng chi co
nhac nwdc ngoai ma con cbé nhirng bai hat cia Viét Nam. To6i da
ngdi hang chuc phut dé thuwdng thirc mét canh twong huang vi, cr
ngd dang & thién dwong... Téi biét, chi rieng tai Dam Sen da co
hang chuc trd choi cam giac manh nhw tau hai tac, ca chép quay, du
day quay, may bay, dia nghiéng, vwot thac, nhao I16n trén khong.
Hang chuc trd choi cho thiéu nhi rat da dang nhuw thwc té o, con
rong lwon, xe dién dung, xe Itka mi ni ... Chi riéng cay va hoa, nhirng
ngudi nhw t6i, mé say, cd thé ngam hang tuan lién ciing chwa hét
nhw vieon bwdm, nha hoa 6n dd&i, nha xwong réng, vuwon lan, vieon
hoa phwong Péng ... Hung réat vui:

— Thoi ki dau khoé khan 1dm, toan bo tién thwéng, tién lam ngoai
gi® cla tdi va nhirng anh em y&u nghé, tw bé ra, dé tim mua chim vé
nudi, b&i vi chim chét, dau cé ai cho thanh toan. Bay gid anh coi
don gidn vay, ching tdi phai mat bay nam gay dwng hét strc vat va
m0’| thang céng. Luc dau, chi mong sao, né séng, rdi cac loai chim
song v@i nhau duwoc, lam sao khéng bi bénh dich, thirc an cho tirng
loai ra sao, réi 1am sao cho né lam t6 va dé dwoc. Nhirng chuyén
nhw vay, dbi véi cac s& thi hodc cac nha chuyén mén thi chang cé
gi khd. Nhwng, nhitng ngwdi 1dam du lich, nhirtng nguwdi linh trd vé
nhw chung t6i that 1a kho khan. Bay gi®, tham chi nhiéu loai chim rat
khé tinh cling d& dwoc nhw con céng, ga day, giang sen, dién dién,
qua.

Qua that, tdi thay con giang sen dang nam 6 trén chac ba cay,
khéa cao, chu ta 16 cai dau bang bac nhin ching t6i that 1a dé thuwong.
Thép thoang hang chuc td chim du loai. Toi biét, & day H6 Duy Hung
tran trong nhirng bac si, y si, nghé nhan, nhan viém cham soc chim,
cay canh, vion hoa ...

T6i con biét, céng ti cha anh rat quan tdm phat trién co s& vat
chat & cac khu vui choi, gidi tri. Chang nhirng, & tai thanh phé ma



con & khu du lich Vam Sat, huyén Can Gio. Néu sau nay dwong tot,
hang ngay ngudi dan thanh phd sé déen day dée huwdng khong khi
trong lanh va thwdng ngoan rirng thién nhién v&i hang tram loai
chim, khi, ca sau song tw nhién that la tuyét voi.

DPén Pam Sen, hoa vién, hang ngay, nhixng hoat ddng nhdn nhip
cua kinh doanh, cung v&i sw sbi nOi cua péc loai thé duc budi sang
cla ngu®i dan & day, toi that sy bi cudn hat cai khéng khi lanh
manh, trong veo, dang yéu cua tap thé can bcf),‘ cbng nhan vién &
day. T6i quyét dinh tré lai cau héi khéng cé chu deé:

— Hung, anh thiy thé nao?

— Tai cling nhw anh, ching ta rang sdng xrng dang.

Troi, khong ngd' mét cau héi khdng cé cha dé clia toi, HO Duy
Hung lai c6 cau tra loi tuyét voi, cling kh(‘)ng co chq dé cu thé nao.
Nhwng, t6i hiéu, dé sbng xwrng dang lai rat cu thé, bang nhirng hanh
dong hét stre cu the, ca nhitng y nght cling hét stre cu thé. Toi va
anh da tyng cam sung, lam nguwoi linh tién phong trong chién tranh,
chac chan, chung ta sé chang ho then trong hoa binh.

Trwdc khi két thac, t6i mudn trd lai cdu chuy@n nén duyén tac
pham nay, bat ngudn t» mét nhan vat that 1a la, anh ta gay cho t6i an
twong rat manh, cau chuyén nhw sau:

Cubi thang 10 nam 2000, t6i nhan dwoc birc thw cia mét si quan
khéng quan ché dd cii, viét bang muwc tim, trén loai gidy ca-rd khé to.
Anh ta mudn gap téi, chi mwoi, mwdi Idam phat, dé trao cho téi mot
tai liéu, cé lien quan dén mot s quan khéng quan, dong doi cla toi,
blrc thw viét:

"Kinh gvi 6ng.

Cho dén tan hém nay, khi ban than dang trong tinh canh khac
khoai, sbng bén bd cdi chét, do can bénh nan y, kh&i phat, hanh ha
xac than, ma long van mang nang hoai béo, hoan tat mét tac pham
cudi d&i, nham canh tinh thé hé tré voi ba té nan, ma tay, mai dam,
HIV/AIDS, vén 1a mét tham hoa, gieo rac vé van bi thdm dbi vai toi.
Téi van lay lam tiéc, néu sy viéc co that, mang day chat huyén thoai
cia mot ngwdi tinh bao, ngwdi chién st cach mang, bj chén vii dudi
I&p bui thdi gian, khéng ai tai hién dwoc. Tw cdm thiy ban than



minh, khong thé nao thuc hién nodi va theo thién y cla riéng ca nhan
toi, thi 6ng mai la ngwoi cé day du kha nang, diéu kién dé hoan
thanh tac phdm huyén thoai nay. T6i nghi rang, vGi niém hi vong va
niém tin, dng sé hoan thanh diéu ma téi trng 6m ap, nhwng biét rd,
t6i khdng thé nao thwe hién dwoc ..."

Anh ta, hdéi ndm 1972 1a hinh canh lai quan s, thudc dai doi 24
cla quan canh diéu tra tw phap, don tru tai Nha Trang. Anh ta dwoc
phan nhiém tién hanh diéu tra, hoan Chinh hé so vu viéc, dé chuyén
giao Ién tda an quan sy Nha Trang, truy t6 theo phap luat, ba bi can
v@i t0i danh "tan that quan dung"; Nghia la, ba phi céng th‘ucf)c sw
doan 2 khéng quan, dé mat chjéc triec thang UH-1 tai hd Xuan
Hwong, thanh phd Da Lat vao cudi nam 1973, t6i hoi khi dirng trwdc
anh ta:

— Anh muén gap t6i?

— Da, t&6i mubn gap 6ng.

Anh ta nhin t6i, t6i bat gdp cap mat cia mét ngudi bénh kha
nang, dé giai dap diéu thdc mac cla t6i, anh ta phan bua:

— T6i bi bénh nan y.

— Anh bénh gi?

— Thuwa, ti bi nhiém HIV, da chuyén thanh AIDS.

T6i giat minh, thwe ra téi da nghe nhiéu vé can bénh thé ki nay.
T6i nhin thay nhirng nguw®i bénh trén phim, trén anh. Bay gi¢& con
ngwoi that, mam bénh chét nguwoi, téi tirng ho’éng s¢, dang nam
trong con nguwdi dang ngoi trwdc rr]ét t6i. TOI théy’ anh ta cling nhu’
nhirng ngwoi binh thwdng, chi c6 6m hon, doi mét khéng con than
sac. Va, nhw vay cudc song cua anh ta, dwgc dem trng ngay, toi
Noi:

— Tai rat théng cam véi anh, ¢ 1& anh gap t6i c6 diéu gi can néi.

— Da, t6i khéng séng qua mot nam niva, t6i biét, cho nén...

Anh ta noi ngap ngirng, mét maéi. Téi cho ngwoi mang dén cho
anh ta li nwdc cam. Uong voi moét hép, anh ta ndi tiép:

— T6i muon trao lai cho 6ng, nhitng tai ligu vé nhitng ngudi phi
cbng phia quan Iyc Viét Nam cdng hoa, vé vu an chiéc UH-1 bi mat.



T6i muon biet nguoi phi cong, da lai chiec UH-1 bay di, trén bo ho
Xuan Hwong nam ay.

Toi tra 10:

— Nguoi phi cong da lay cap chiéc tric thang cia MT, anh ay 13
ban cla t6i, tén la HO Duy Hung, sau giai phong la dai uy quan doi
nhan dan Viét Nam. Hién nay anh ay dang quan li mét doanh‘ nghiép
kha I&n ... cdng ti du lich Phu Tho. Céng ti cé khu du lich Bam Sen
noi tiéng cé, nwéc, cd nha hang Phong Lan, cé khach san PfJL’l Tho
v.v... Rat tiéc, hdm nay khéng c6 hen, vao dip khac, t6i sé& dan anh
dén tham anh 3y ...

Anh ta nghi ngoi mét luc, rut ra trong cap xap tai liéu trao cho tbi:

— Thwa 6ng, day la nhirng tai liéu cua vu an, téi giao lai cho 6ng

— Anh yén tam, t6i sé& lam hét sirc minh, dé s&m hoan thanh tac
phdm vé mét con ngudi, mot thei [am cho bon MT hét sirc lo I1ang.
Xin cam on anh, t6i sé khéng phu Idng cta anh.

Anh ta dirng day chia tay, t6i nam Iay, d& yén ban tay minh trong
lobng ban tay anh ta. Anh ta hét sirc ngac nhién, nhiéu ngudi da
tranh xa, hoang so ... it c6 ngwdi dam dén gan, néi gi dén bat tay.
Téi thay anh ta nhin t6i v&i anh mét biét on. Con téi, trong 1dng ban
tay, t6i cdm thay, dwérng nhw mau trong ngwdi anh ta qua ban tay
chay ngap ngirng, co |1€, mach mau cé nhirng con dap ngan dong
mau, von can phai chay v&i tbc dd kha Ién dé nudi co thé. N6 ngan
mau, né ngadn ca sy sdng trong con ngudi anh ta. Toi biét, vi khéng
kim ché dwoc minh, anh ta da séng budng tha, séng gap. BPén bay
gio, viéc mudn lam da khéng con lam dwoc. Con nguwdi ta, truot doc
thi dé, con leo dbc, chién thang v&i chinh minh, méi la diéu cwce ki
kho khan. Du sao, y twdng vé mot hat ngoc bi I&p bui thdi gian che
l4p, anh ta dwa ban tay gay yéu ctia minh chui nd, nhirng van thach
qui da hién ra va anh ta da giri gdm n6 cho t6i. Toi hét stre biét on.

Het.
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