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JEAN-RENE HUGUENIN VA BAI HOANG

Mét con ong chét.

Ning x& qua trién ctra s0.

Mua he doi hwdng.

Cummings chét: t61 khong budn. Hemingway, Blaise Cendrars,
Hermann Hesse, Faulkner ché€t: t6i khong budn. Mot con ong chét: toi
bu'dn 1am.

Jean-René Huguenin chét: t6i budn 1&m. Anh mé&i hai mwoi sdu tudi va
chi m¢&i xud't ban mot tac pham: La Cote Sauvage (Bai hoang) 1a quyén ti€u
thuy&t duy nhi't ctia anh. Anh viét ti€u thuyét qua budn. Ning chiéu. Pém.
bém td1.

- T61 khong bi€t. Anh da tim thdy gi?

- Mot con ong chét.

Je ne sais pas. Qu’est - ce que vous avez trouvé?

Une abeille morte.

Jean-Rene Huguenin da viét hai cau trén trong quyén La Cote Sauvage
(tr. 57).

Pierre, nhan vat trong quyén dYy, la mét chang trai tré rat budn, mot
ngwoi ¢d ddc, mot ké ich ky khong ty thwong minh: L’egoiste qui ne s’aime
pas (tr. 70). Pierre yéu ngwoi em gdi ciia mot ngwoi ban than chang. ..

Mot hom, Pierre bong tim thd'y mot con ong chét trén trién cira 3. Et
ce fut I’autre versant de I’été, le jour ou Pierre découvrit, sur le rebord de
sa fenétre, une abeille morte (tr. 65). Long nguoi luan Iwu thay doi nhw
nhitng ciy dwong xi vang sdm, nhw hoa bét tién chéng tan, nhw nhirng ngay
x€ bong thoi dwa, nhw nhirng con ong khod chét. Alors [’évidence éclatait:



les fougeres brunissaient, les hortensias se fanaient, les jours déclinaient
plus vite, les abeilles mouraient - ¢’était I’autre versantde 1’ été (tr. 65).

U, hoi lam gi? Poi 1a ngd nhan trién mién. Ngwoi lam gi biét dworc.
MObi ngudi 12 mot van 1y treong thanh, chin lai hét giao thong. Nguwdi 1am
gi hiéu duoe ta. Ngd nhan chan ly: chic nguwdi khong hiéu toi da tim tha’y
gi trén trién ctra sO vao budi sang nay?

Vous ne savez pas ce que j’ai trouvé ce matin sur le rebord de ma
fenétre? (tr. 66).

Nim 1962, bao Phép ding tin rang Jean-René Huguenin dung xe chét.
Nhw James Dean, Albert Camus.

Toéi gid lai quyén La Cdte Sauvage va tinh co’ gdp lai mot doan vin nhw
sau:

- Ngwoi ta khong chét vi budn chan.

- Khong, khong phai vi budn chan. Ma khéng vi mot can ¢ nao. Toi sé
chét nhw vdy, khong mot cén c& nao.

On ne meurt pas d’ennui.

Non, pas d’ennui. De rien... Je mourais comme ca, de rien. (tr. 86).

Jean-René Huguenin sinh ngay 1 thdng 3 nidm 1936 tai Paris, bt dau
Vi€t van h'6i con ra't nhd, vi€t bdo vao nam 18 tudi, xud't ban quyén La Cote
Sauvage vao nam 24 tuoi va chét & tuodi 26.

Nhan vat chinh ctia La Céte Sauvage 1a Olivier. Chang di quan dich vai
nam r'oi dwgce gidi ngl trd vé song lai vai gia dinh.

Gia dinh chang chi gom c6 me, chi va em gdi. Qué hwong chang bu'on
1&m. Bién. Gi6. P4 cudi. Swong mu. Olivier rat yéu em gdi, nhung khong
thich chi. Sau hai ndm nhap ngi, ldc tr& vé lai doi s6ng binh thwong,
Olivier thay d6i. Chang cam thay c¢6 don di thwong. Pira em géi chang tén



la Anne, chang thwong Anne ngay tir thud bé tho. Bay gior chang dwore tin
em sip 14y ch'ong; chdng Anne 13 ban than cta chang, tén Pierre. Pierre va
Anne #am &m xoin xuyt nhau. Olivier ¢cd don. Olivier dinh ngin can ddm
cwdi. Nhirng thoang nhin, nhirng ciu hodi xa x6i, nhirng ct chi thong
thwong cta Olivier da khién Pierre budn nhiéu. Pierre chan nan. M6t dao,
Olivier ciing khién Anne chdn Pierre. Olivier vdn mudn Anne s6ng mai bén
canh chang. Tai sao thé? Thyc kho trd 1. Sau cung, Pierre va Anne van
14’y nhau. Ho d4n nhau di Paris va TAy Ban Nha. Chi con Olivier & lai song
coO don.

Quyén La Céte Sauvage dwa tdi vao ndi cd don ménh mong cta Olivier,
clia Pierre. L&i viin ctia Huguenin ri't ngan va gidn di. T6i da doc quyén La
Cote Sauvage d&n hai Tan. Thé ma t6i khong the€ nao vi€t nhi€u vé quyen
nay vi La Céte Sauvage 1a mdt quyen sach de€ doc, cam va im liang. Ching
ta da tim dwoc sao mai roi?

PHAM CONG THIEN



Trong anh sang y&u &t cua budi chiéu, Olivier Tan buodc ti€n d€n gan
trong khi Anne van khong hay biét, va anh ding chén lai cdch ¢6 vai budc,
nén lai hoi théd. Co chot quay déu lai; anh lwdt sau mot than ciy s6i. Anh
chi tha’y khudn mit c6 nhot nhat trong béng rdm - va mau xanh thim cta
hoa 14 16m d&'m xung quanh. Anh cam chiéc bat Itra, gio thaalng tay ra tredc
than cdy: ngon Iira chp chon trong gidy ldt r'oi tit phut.

- Ai d6?... Co khé Ién ti€ng.

Anh ding ling im v&i chi€c bat ltra trong tay, khong dam thé nira.
Nhwng khi ¢6 em géi nhon chan di vEé phia than ciy, dau nghiéng nghiéng
(mai toc den x0 tung, roi dai xudng lueng), anh mim cwoi.

- Anne.

- Anne o11!

Trong cling mot ldc, ti€ng goi vang 1én tw phia nha, nhung Anne chi
nghe ti€ng goi clia Olivier. Co dirng bude, khé 1ac dau nhur khong nhan ra
anh, va r'oi tirc thi c6 da roi gon vao tay anh va khong néi nang gi, anh vira
Oom ¢6 vao long vira ngri mui hwong téc ¢d, mot mui hanh nhén.

- Em s¢, anh diu dang hdi, em s¢r ha Anne?

MOt con chim ctd vO cdnh bay di, mot vat gi chuyén hét canh ciy nay tdi
canh ciy khac nhwng khong cham t&i mat dat. Olivier khé ring minh. Ho
budng nhau ra.

- Anh d&n bing gi? Em khong nghe tiéng xe.

- Anh @€ xe bén ngoai dwong cai.

Ho budc khé trén 187 di cat min & dau mot hang rio tring v&i canh cira
rung rinh.



L&1 di gitra nhirng than cay. M6 da't bén nga tw dwong. Mot canh ctra xe
hay con ma.

- Me twedng mai anh moi vE.

- Con em?

- Em khong bi€t nwra.

Anh bat ngon dén trén tran xe, nghiéng nguwoi vé phia Anne, nhin cd
bang mdt cdi nhin kin ddo va lanh ling.

- Chéc anh mét. Co néi. Anh r&i Paris sdng nay phai khong?

- Anh th@y khoe ma.

Anh nhin Anne khdng ché'p mét. Cd chot ngoanh dau di.

- Anh van khong ¢6 gi thay doi.

- Con em?

- Anh Pierre s& d&n day trong vong ba hom nita. Chic anh 4y c6 viét
thu cho anh?

Olivier khong dap, laalng lang m& mdy. Mot nu ceoi bon chon khé lay
dong d6i mdi anh trong khi dudi mét anh hién 1én céi giéng cii, chiéc I'ong
bd cau phi ddy day thwong xuén, chi€c choi nhd lan khud't dudi gian nho
hoang va tredc nha, mét bong den thodng hién ra, I&n dan, rd dan, bong
den clia mot nguoi dang dirng khoanh tay trén nhirng bac thém, dwdi anh
sang den pha.

- Chic me hai long 14m.

Olivier vudt lai méi té6c ndu clia minh bing mot ctt chi u€ odi, doan
budc xudng xe. Ba Androuze ding ling trén bac thém, tred’c mat anh. Con
gi6 nhe Iam ta 4o médc trong phong go'n nhe quanh td'm than gay y&€u cua ba
va lam dao dong béng tdi phia sau, noi tién sanh. Cao hon mot chit, ngay
phia trén canh ctra, 1G cOn tring, beom buwd'm do x6 vao béng dén cé chiéc
chup bang sanh. Anh nguéc nhin 1én tang Mu thir nhat. Berthe vira thut dau
vao trong, gilt hai cnh cira s3. Bay gi¢ thi v&i hai tay gio thing ra sau
(chia khéa cong tic ling leamg noi ban tay phai), anh hit 1%y mét mui hwong
ctia bui bdm, cia m6 hoéi lanh; mdt lan da rdn rim lwdt nhe dwdi déi moi
cta anh, va khi me anh hon tra lai, anh nhin ra cdm giac nhoi nhéi tir nhirng
so'1 long noi nO't rudl trén mat ba.

- B4t ngo that!



Olivier lwdt qua ngwoi dan ba d€ bwdre vao, anh cam thad'y ngwoi ba khé
rung rinh. Anh ding & tién sanh, ddo mét nhin 1én maYy birc twong, ngon
den 'ong bang sit luyén, cdi gida méic gy lic ndo ciing tréng trom, bikc
twong Saint Jacques de Compostelle bang g6, uy nghi v&i chiéc mii da va
chiéc giy di 1&. TAt cd nhitng d6 vat nay vin doi anh trong sy bat dong,
mai mai trong sy bat dong... “Con di binh yén cht, 6ng con, con di binh
yén chtt...?” Chinh noi d6, dwdi cau thang bing d4, trong x6 t&i, trong cdi
hd'c dy bui giing mic d& th mang nhén cta ngdi biét thy, anh van bét gip
Anne trong mdi Tan choi U tim, va trai qua sudt thoi tho &u cua cd, ¢ van
khong hé thay d&i chd nip: cd ra't ddi s’ ring anh s& khong tim thd'y minh.
Nhiéu 'an anh di qua trwed'c mat cd ma khong trong tha’y cd, nghe ti€ng co
thd manh, bwdc nhe ra xa, 1én ti€ng goi c6 oi &1, roi budc trd vé ciu
thang, cti xudng phia dwdi lan can... va ba't thinh linh cd da & sat bén anh,
cO lai ti€p tuc trOn, nhung tron trong vong tay anh.

- Kia, em m&i vé day a?

- Berthe, ba Androuze néi, con hay méc do sang-dai vao kéo lanh dé.

- Chi khong nghe ti€ng xe em a?

- Khong, chi mic lo may d.

- La chwa, em thd’y chj tho dau ra ctra sO ma.

Pirng im & khiic quanh cta cau thang, d6i mdi mim chat, kéo thflng ra,
Berthe nhin xuéng ciu em trai, mit dd ran. Chi budc xuéng nhirng bac
thang sau cung va dung lai cach anh hai budec:

- Chj khong @€'y... Bao gio’ em lai di?

- Nhung ma em dau c6 di.

Anh mim cwoi nhin Berthe.

- Con Anne dang don com cho con do, ba Androuze noi.

- Em trong sic dién chi twoi tdt d6, chi Berthe a!

- Ba dém r'6i chi khong ngu.

- Em trong sic dién chi teoi td't d6, chi Berth a! Anh 13dp lai cau nodi va
khé cham vao trdn chi bang may d4Au ngén tay.

Berthe hat khuén mat phiing phinh ra phia sau, va li€c nhin Olivier rat
nhanh:

- Bay gior em d€ me xéach va li cho em a?



Anh dén bén me trong cau thang, xdch 18y nhteng chi€c va li. Khi dé€n
tried’c ctra phong minh, anh quay lai, néi giong diu dang:

- D1 con chut, con mudén dwo'c mét minh trong choc 4.

Va anh déng ctra phong lai tredc mét ba.

- Me! Berthe kéu tir phia dwdi. Me khong tré xudng a?

Olivier dit va li xu6ng dwdi chan giwong, bing qua gian phong va mé
toang ctra sO. Anh thodng thd'y mdt anh phan chié€u trén twong, phia trén 10
sw@i, nhung khdong d€ tim chi y t&i, hodc ¢6 th€ anh chi nhin ra né trong
mot thodng ngén ngilii @& quén bing né tirc thi. Pém thodng mii nwdce bién.
Hang rao pht béng nhirng didy bim bim. Nhitng hang ring cwa den thim
ctia nhirng cay tung. Bau troi trong sdng & phia trén ngon d6i. Mai nha clia
mdt ndng trai bdng séng choang. Anh nghe nhitng ciy phu danh ring minh.
HA't mdi téc 1én, anh thAy nhitng ngon tung lic lu. Sau d6 tat ca déu tan
bién. Cling & khung ctra sO nay, trdi qua nhiéu vu hé truwdc, anh da tung
rinh rdp hang gio’, vao buoi chi€u, khi nhitng canh chim chot nin bit, tirng
con gié lua xuéng, mui hoa nghe thom ngat hon bao gio... Mot thoang
chdc sau d6, Anne Ian buoc trg vE, cd di gitra nhirng ciy s6i, anh khong
the trong thad'y cd bdi phong anh nhin ra phia khac ctia khu veon, nhwng
anh nghe 10 ti&ng rit cia hang rao va, mdi lic mot gan hon, tiéng leng keng
cta chi€c hop dung stra. Co lai r€ budc noi dau kia cua ng6i nha, dau
nghi€éng nghiéng xudng da‘t, dang don co61, bim téc khé cham sau gay, anh
khong nhin thdy dwoe... - cd d&n te mot bien nwdc im lim v&i bong mét
con tau c¢6 0ng khéi dé ddu noi chan troi; trong Iic anh ding lang nguoi
bén ctra s, ddi dién v&i canh vat phia sau, 1ing nghe tirng dong tinh, va
khudén mat lanh nhw tién. Mgt budi chiéu, anh hoai cong doii ma khong
nghe thd’y gi, anh li€én chay xudng nha; thi ra ¢6 mang stra V€ trong nhirng
cai chai.

Olivier xoay nguoi, vudt ve lung mot chi€c ghé” dywa mau luc. Ngay
nho, thinh thodng anh van vii d4u trong chi€c goi, hai tay ghi chit 14’y né
cho d&n khi nghet thé. Trong chiéc hop keo bing st kia, ngdy xwa, thinh
thodng c¢6 nhitng vién keo mau dd ngwoi ta goi 1a keo my nhan. Va bay gio
trong d6 c6 mot cdi coi, mot 6ng thudc aspirin trong, mot di€u thudc da
nga sang mau vang, mot dong nam quan. Anh dwa di€u thudéc Ién mdi, bat
Itra, ngang dau 1én. M6t khuén mat nhin anh.



Anh nhay lui ra phia sau, tAm man ctra sO lay dong, khuén mat bién
ma't tiee thi.

- Sao lai d€ tdm guwong nay trong phong con?

Lic anh mé ctra, me anh xoay manh nguoi lai, d&h ndi chiéc 4o choang
ciia me bat nut ra.

- Khong phdi me dau, Olivier. Con c¢6 th€ tin chic nhu vy, me biét y
con ma.

- Vay chinh la chi Berthe chir con ai.

- Olivier! Anne kéu Ién. Btra an t&i ctia anh don xong roi.

- Tr&1i, con lai khong sip stra khéi su. ..

- Khéi sy céi gi?

Ho buwdc cham radi xudng nhirng bac thém va Ian theo 161 di dwa toi
hang rao tring, béng ho nhd lai dan trong mdi budc di - nhitng ciy s6i gia
nhu cang 16n hon 1én khi ho cang budc ra xa, dém day dic, tron 1an ho vao
nhau, sau ciing vay kin 14y ho. Ho ndm tay nhau. Ho khong néi v&i nhau
mot 101 ndo nhwng khudn mit ho dwong nhw 1ing nghe - va c6 thé chinh
anh trang phan chi€u trén mat ho da gy nén nu cwoi mim kia, bi€u 16 mot
trang thai cho’ dgii hon hé. Pém rinh rdp ho v&i nhirng ti€ng ddng cua nod -
hoi the xa x6i mo h'6 cua bién, ti€ng gay clia mdt canh cay, ti€ng mdt loai
chim vut vd cdnh bay vé phia dong hoang duwdi kia, va nhat 13 ti€ng gdy
ngdt ngat chap chon ctia nhirng con d&” men.

Anne chot tregt chan trén mot hon dd, anh nim 147y ban tay thon nhd,
tron tru vi dang ning, d&€ yén né trong tay minh, nhw ngudi ta nim 14y ban
tay mot dira tré; ban tay lwdt ém trong long ban tay anh.

Péau 6¢ anh khong nghi toi Anne: ¢6 ¢ dd, cd Tan buwdc bén anh trong
bong dém, cd 1a bong d€m. Anh nh¢ lai nhitng dm nao - nhirng dém thoi
chi€n v&i nhirng mui hAm rwou, véi nhitng khoang hanh lang chét hep
chdng d& bang nhitng thanh véan gid'ng nhw nhitng 187 di trong hAm md, véi
ti€ng chudt sot soat 1lién h'di; nhirng d&€m ma anh da trng bwdc xudng voi
c6, nim 147y tay cd nhu dém nay, ca hai ling 1€ di cdch xa & sau lung me va
ndi so’ hdi cta Berthe, trong khi h'di cdi bdo ddng vong xudng va ngan dai
phia sau ho; Anne nép sat vao anh, ho khong nghe thdy nhirng ti€ng nd -
chi ¢6 ngon den béo trén tran chot lay dong, khé 14c lw. Sau d6 h'di coi van
ti€p tuc cho d&n khi ho bwdc 1én nhirng chi€c giwong lanh gia.



Ho di ngang qua md dat: 4nh triing hit 1én 16p d4 hoa cwong cta ciy
thap te. Va ho budc vao con dwong nhd va lwdt qua nhirng hang ciy kim
twdc, buedc doc theo nhirng cum hoa sang va ti€n vé phia bo bién.

- Chj Berthe khong chd tim trong viéc dé dau, Anne néi bang mot
giong budn ba d&n ndi Olivier phdi trd mét nhin ¢d (nhung c6 khong quay
dau di). L€ ra em khoéng nén néi voi anh diéu d6... khi moi ngwoi biét
ngay anh vé, chi &y da mua mot cudén lich - chi von khdng bao gior diing
nhat ky, ngay ca dong h'd ciing khong - va em bi€t mdi ngay, mdi chiéu, chi
déu go mot to lich tredre khi di ngu. ..

- D1 nhién... chi 2y khong c6 viéc gi lam.

Anh twdng chung cd dang thé dai. P€n khic quanh nhin xudng bai,
bién chot hién ra. “Anh chi thich ai lam vwa long anh”, ¢d néi nhd. Ciing
trong ldc d6, c6 budng tay anh ra, deng budce lai hin, quay nhin v€ phia
anh, don nhan gi6 bién thoi 4p vao mét cd. Toc ¢6 tung 1én, ril xudng trong
khi ¢6 nhin theamg vao mit anh, chiéc cam thanh ti ngahg vé phia anh:

- Olivier, em sip 18y ch'ong.

Mot dot s6ng ddp manh vao bai. Anh khé mim cwoi, dau cui thap
xudng. Nhirng vun d4 li ti 4nh 1&n tir I&p héc in cta con dwong, anh nghe 16
ti€ng lao xao cua nhirng vién da cudi troi theo lwgt séng rit di, va anh 1én
ti€ng hdi, danh tan niém im lang:

- Ai?

- Pierre.

- Pierre a?

- Da, Pierre.

- Al

Olivier ngwéc méit nhin 1&n: nhitng vi sao I4an lwot tit d4n, hai 4nh la
cich khodng nhau, xanh va dd, Tan Iwot thip I1én trong bau troi. Trong gidy
phiit, anh twdng twong nhitng cdi dau nga trén ghé’, nhitng mi mét lim dim
dudi ngon den khuya, nhirng than th€ chuyén dich trong dém t6i vé mot
thanh phd ndo dé & phia nam. C6 th& 1a Madrid, hay Beyrouth... Anne sip
stra 1én dwong... P6 1a mot ngwoi dan ba... Anh khong bao gio' mo’ twedng
dén c6 nhw moét ngwoi dan ba, cling nhrr mdt dira con gai, ding hon co 1a
mot dira tré doii dovi con bé bong...



Ti€ng phi co’ i rAm con vang vong bén tai anh trong khi anh 1€n ti€ng
hdi bang mot giong lo’ ddng va dirt quing nhw th€ anh dang cham mot digu
thudc trong lic néi chuyén:

- Va han yéu em chit?

- Em khong biét nira... Anh &y cho ring anh &y yéu em. Anh &y budn
qua d6i mdi ldc gan em. ..

- Han budn v&i tA't cd moi ngudi, em biét ma.

- Em chi biét mot diéu 1a anh &y cén t&i em.

- B6 1a ngwoi ban than nhédt cia anh, ngeoi ban duy nha't cda anh... Em
khong th€ chon khéo hon.

Anne chot chép hai tay, d6i moi nhu toat 1én mot 1oi cau xin tho dai,
roi doi méit dju dang, nhw d6i mét c6 gai Viét Nam, chép khé va nhin tr
ngurc Olivier xudng r'oi nhim lai.

- Anh khong chju hiéu...

Anh khong dap va bwdce ra xa, ty nhién nhv mét ké dang ti€p tuc di trén
con dwong ctia minh, dirng dwng, v&i bwdc chan lang thang ctia minh; doan
anh quay lai, li€c nhin Anne, trong khi vin ding trong nghiéng bén géc
dwong, mét nhin chim chim va tw lg, gidnhg nhe ciu bé ngdy nio ba
Androuze van thinh thodng dan di thim cOng trrong vao nhirng ngdy thir
Nam (v&i hy vong mdt ngay nao d6, d€n lwot anh di€u khien xi nghiép cua
gia dinh) va da tirng dieng trén tA'm van cao, theo doi ting cr ddng cla ting
ngwoi voi mot vé cham chd day gidn dir - cho dé€n ngay vién d6c cong thi
nhén ring diéu dé lam bon tho khé chiu trong lic ho 1am viéc. Anh quay
bwdce tré lai, di vé phia ¢6, di€u thudc trén mdi, ding di€u o tho. Anh
khong nhin vao médt ¢6 ma nhin vao chi€c vdy lay ddong quanh do6i chan tran
cta co.

- K& ciing la, hin khong néi gi vé diéu d6 trong nhitng birc thur cia
hin... M&i day thoi a?

- Em khéng mudn anh &y néi diéu d6 voi anh.

- Tai sao?

- Anh héi that ch anh?

- Em biét hin sip dwoe bd nhiém di Beyrouth chir?

- Kia! Anh Olivier...



Co6 lac dau, anh ti€n d€n gan hon ntra, dit mot ban tay 1€n cd cd, vudt
ve s¢i day chuy€n ma vang cua mi€ng mé day cd deo.
Troi lanh r'oi, ta veé di.



Anne gio’ thaamg chi€c ly, cham vao binh va chi€c ly roi xudng mat
ban, vo tan.

- D6 1a thiy tinh tring, Berthe ndi. Phdi néi cho Pierre biét viéc nay
ma&i duoec.

- Con that vung v€, con a.

- N6 ngtt mudn, Berthe néi, d&m qua em di nga h'6i may gio?

Anne nhit nhitng manh vyn trong tay, co tir tir ngwéc d6i mét den 14y
nhin 1én v&i nu cwoi thoang mot vé tdi nghiép ddy phién mudn ma co6 ludn
dung d€ chéng tra lai nhirng 1oi nhao bang, nhitng sy xic pham, nhw the
nhitng v& nguwdi ta nhim d&n cd chi 1am thwong tdn chinh tic gid cta
ching ma thoi.

- Em vao giwvong hoi mudn, nhwng em nga 1ién tiee thi. Nhw thwong 1€.
Khong c6 thud'c men gi hét.

Berthe budng nhirng vién thu6c cta chi xuéng, thi tham.

- Mdi nguwdi ¢6 mdt mén thudc riéng ctia minh.

MGt con ong vo vé bay vo ve va dép xudng mdt trai cay, va trong khung
canh ém dém, kin ctra, trong phiit chdc, moi ngwdi nhw 1ing nghe tiéng
dong ho go.

- S4p c6 bido t&i noi roi, ba Androuze néi. Me cdm tha'y diéu d6 noi doi
chan kho'n khG clia me. Anne a, con doi gi ma khéng don dep thirc an trén
ban di?

Olivier nhin Anne ngoan ngoan dirng ddy, nwé'c da ¢6 ngam ngam banh
mat trong chi€c do dai sang ryc, va khi c¢d nghiéng xuéng bén anh d¢’ 137y
cai dia, “Nay, anh khéng an hét phan tdo ctia anh, nhw ngay nao a...”, anh
tho ra, khong dap. Co bang qua phong ngoai, doi dép ¢6 ém ai lwdt trén san



van, khong gay mot ti€ng dong nao, chi ¢ ti€ng sdt soat cua chi€c do dai
dang xa dan. Berthe cam ly reoru ctia chi Ién.

- boi sdng quan d6i khdng khién em dan néi ti nao, chi vira néi vua
nhin anh. Em c6 diéu gi lo au khong? Chi u6ng mét hoi, dirng ddy, ding
mu ban tay phdi nhirng vun banh mi dinh trén vay. Thoi, chi di nga trea
day.

- Chij bét dau nga trwa tir ldc ndo vay?

- Tw ldc béc si dan.

Berthe khoanh tay tried'c bung. Mot cdy kim ghim noi chi€c vay cia chi
4nh 1én va mdt mang da thit tring hién ra. C4i nhin ctia Olivier T4n 1én t&i
nguc chi.

- P6 12 mot sw Tam 14n. Chij phai lo tap th€ thao, chi sdp nghet thé t&i
noi roi do.

- Olivier a, ba Androuze néi. Con ding hung ac...

- Con khong hung ac, chi &y nén di boi thi tot. C6 nhiéu bai yén tinh, &
nhtrng noi d6 khong ai trong tha’y chi ay dau.

Berthe 1uii lai d&n tan bitc twong, mit may tim ngit. Me anh nhin anh
bang mot dang vé khah cau trong khi Olivier, v&i mot di€u thudc trén mdi,
voi mot vé mét mdi ddy cung cdch nha nhan, nhw dang cho doi gidy phit
ho sa vao 10ng nhau, khéc ntc né. Nhung Berthe da ding thing ngudi lai,
nhw dwong dau, thach thirc - va trong ldc d6 anh nghi Pierre s€ dén vao
ngay mai. “Me va chj thtra bi€t em khinh miét ching t6i. Trong sudt hai
ndm trdi di quan dich, xa cdch ching i hin em sung swéng 1§m...” Bao
gio ho 1én dwong? Ho s& cudi nhau tai ddu? Anne c6 theo héin di Beyrouth
khong? Anh chgt nhé anh chwa héi han gi, anh da thiec ddy that trwa, anh
c6 cam twdng minh bat chot tinh gid’c. “Vay thi tai sao em tr& vé? Bdi
Anne sip 14y chdng...” Chi quay vé phia me. “K& cling may. Pa t&i lic né
thoat khdi anh hwdng cia té€n di€n nay”.

Olivier dirng day va budc dén gan Berthe.

- Chi Berthe, em sép néi cho chi nghe mot cau tuc ngir mién Bretagne
c6 th€ gidp ich cho chi: “Khong c6 gi t6t hon trén doi bang yéu va dwoc
yéu”.

Anh mim cwoi voi chi, vo' nghiéng minh va bwdre ra ngoai.

- B0 mau dién...



- Berthe, ba Androuze néi. Con hay kinh trong ngwoi chét! Ngwoi cha
dang theong cua con khong dién bao gior.

- Me biét ro diéu con mudn néi ma. Du sao, me khong phai 1a nguoi
sap stra 1&én ti€ng bénh virc cho cha da’y chir!

- Con im di. Olivier c6 thé nghe con néi ddy. N6 khong chiu dwgrc khi
nghe con n6i V€ cha ctia cdc con nhw vy dau.

- Prong nhién roi! Cha van linh thiéng ddi v&i nd trong nhitng ldc cha
lam khO me con minh. Gia dinh Androuze t6t dep that! Minh ludn thi€u
thdn mot céi gi, con ludn bi€t diéu do... Biéu nay chi ngé ngang d€n minh
con thoi...

Sau man 1€, Berthe trong thdy me ti€n dé€n bén canh va dwa hai ban tay
veé phia chi nhu dd danh, vudt ve.

- Berthe! Me thwong con, me...

- Kia! Me! V&i con thi cling vay thoi.

Nam sap trén giwong, mit 4p vio chiéc gdi, tim than to 1&n clia Berthe
run 1én trong nhitng ti€ng khéc nitc nd, ban dau chj ling nghe Am thanh
dang ghét cua giong ndi ho, va by gio’ chi da ngudi dan, nhirng ti€ng tranh
ludn xa x6i lai d§ danh chj - Oi! Mot the gi&i ky diéu trong d6 moi nguwdi
déu thu ghét nhau... “Chi nén di boi thi t6t. C6 nhiéu bii yén tinh, & nhirng
noi d6, khong ai...” Chi phai tra loi ra lam sao day? Khong gi lam ton
thwong dwoe cdu em, khong gi lam cdu xic dong, ngay ca nhirng chi€c hon
cling phai trrrot di trén d6i moi mim chit, tron nhin cda cau... “Em trong
sic dién chj troi tot d6, chi Berthe a”. Nhitng ciu khen ting nhd nhit clia
cau, nhirng sy chi y ma thinh thoang ciu danh cho chi, tat ca sau do6 chi
gieo ric chat doc clia ching vao nhitng lic chj sip stra ngt, khi chi gim
nhd'm 13y ching d€ xoa dju ndi c6 don ctia minh. “Em trong sic dién chi
teoi tot do, chi Berthe a”. Ba bao nhi€u lan r'o6i, chi da phé mac cho cdi vé
diu dang @4y nhirc nhdi ca cAu xAm chi€m 14y chj! CAu vin con bé bdng
khi chi 6m chat cdu trong doi tay. “Bé dep lam sao! Bé khdu khinh lam sao,
bé khau khinh t€!” C4u khong chong cy nhwng lai loi dung ldc gia vor dap
lai nhitng con mon trén cia chi, cdu da véo hay cén chi, do6i méit hung di
nhur dang trd thi - nhung trd thil cdi gi...? “Em trong sac dién chi twoi tot
do, chi Berthe a”.



Mot Cha nhét no, hai chi em di xem xié€c vé - lic d6 cdu mdi bdy tudi
va chi, mwoi ba - cdu vut bod tay chi trén bén xe dién ngam va lan khuat
trong dam dong; khong thay cau dau, chi vut chay di tim, goi tén céu inh 6i,
chi nghe ti€ng cong dong lai va sau cung trong thad’y cdu dang lwdt vé phia
dwong ham, dang dp sat vao miét kinh va nhin chi, than nhién trong bd d6
mau xanh dom nit ma vang ryc ro’. Chi chay dé€n bén chuyén xe dién trén
bén ving, chi cd néi cho ciu biét 1a ciu phai xudng xe noi tram k& tiép va
doi chi & d6. Nhung cdu khong xudng & tram k& ti€p, va cling khong
xudng & nhitng tram khéac. Chi tré vé, gian giua nwdc mit; trdi that néng
btrc; me chi da tat tai chi. Ca hai me con nhin nhau sudt ba ti€ng d6ng h'6
lién tredrc chi€c dong h'6 treo. Khi trd vé nha, ciu ndi giong than nhién
nhw khong: “Con di dao choi... Troi dep”. Khi bi phat khong cho thire an
trang miéng thi chinh ciu lai bé budi com chiéu luén, cau doi me bai bd
hinh phat va nan ni cdu. T61 hom d6, mot [an nira ba da nhwong bd cu, con
ciu thi khong, ciu bo dwdi gam ban, noi chdn thich hgp cia ciu trong
nhttng ldc hon dbi. “Nay con, con phai hi€u cho me va chi con, chj con da
tim con khip noi”. “Chi suyt bi xe cdn d6”, Berthe néi thém va gié tAm
khan ban. Giong Olivier cham chidm vang 1én tr dwdi gam ban: “Péng
doi!”

Tw 1au r'éi, Berthe da hy vong né&u khéng lam cho cdu em yéu mén chj
thi it ra cling phai lam th& nao d€ thuin héa dwgc ciu, thu thap nhirng loi
tam sy cua cau... Cau tro’ troi qua, cau dep qua, cau khdng cé ban be va khi
di hoc vé v&i nhitng di€m xuit sic, ciu quing cudn s& di€m 1én ban, ra
diéu gian dwr khi phai 1am hai long ké khac.

R'6i thi chi gia vor khong biét dén diéu d6. Trwedc khi di hoc, hai chi em
ngoi an di€m tam, mat doi mat, trong ng6i nha & hat Sevres, va de khoi
phai néi chuyén v&i ciu, mdi budi sang, chi cidm d4u doc lai trang nhat bdo
m&i phat hanh t btra tredre. Cau x6 ghé’, chi cam thay cdi nhin cfa ciu de
nang 1€n chi, thodng mot vé kinh ngac, roi canh ctra déng sam lai sau cau,
ciu sip stra bién di ma't, chi khdng chiu dung dwoc nita, chj ditng phét day
va chay ra ctra s& d& nhin c4u khép lai cdnh ctra song sit, 6i dira em trai bé
bdng ctia chi, dira em trai duy nhat cua chi.

Nam muwoi hai tudi, cdu khong d€ ai dung vao nguoi minh nira, ciu voi
gidt ma vé mdi khi me cAu mudn hon ciu va thay vi hon trd lai ba, cau lai
dang ra. Lam sao hi€u dwoc cdu day? Mot budi no, cau hién d&n, mat may



rang ro, voi mdt déa hoa trong tay, nhung ngay khi trong thady nhirng
khuoén mit hén hé, ciu 1ién quay d4u di chd khac nhw 18y 1am hd then va
chay vao phong dong ctra kin mit.

It ra cdu khong con 1am ton thwong chi nita. C4u khong con goi chi l1a
con me Berthe nira. Khi chij r&i khdi phong, nwdre mét gian giua sau tran cii
va v&i me hay sau mdt con gidn dir nao do, chi khéng con nghe cdu thi
thAm sau canh ctra: “D6 1a m6t con me Berthe méip doi voi tat ca moi
ngwoi...”. Chi nhin thdy cdu stra chira nhirng bai lam cho Anne cang lic
cang thwong xuyén hon, nhin tha’y cdu dwa con nhd di dao, néi chuyén véi
no6 rat lau trong phong...

Berthe mé t, gid mdt chong drap 1én va bay gio thi chi lai ndm dai,
chi udng ngay noi cb chai. “Trén doi khdng c6 gi tdt dep bang yéu va dwoc
yéu”. Trén mot cdi nhan hiéu tring, ding trong mot thira rudng mia, mot
dira tré da den dang mim cwoii v&i chi.

Berthe nghe ti€ng ho bwdc xudng cac bac thém, ho vira néi chuyén voi
nhau vira budc ra dwong. Lic bay gior dd qud tré d€ c¢6 the trong thay ho
qua nhirng khe ctra; chj 1lién chay ra dau cau thang, nghiéng nguoi trén lan
can, kéu 1én: “Me a, tui n6 di dau d6?”

Phia dwdi, chi€c dong h'6 treo noi phong an go ba tiéng. Chi d¢m tung
ti€ng, hai tay chdng 1én lan can, tim ddp manh, r'éi thi chi nghe sdng lai va
16'n 1én mét niém im ldng, va chi h6't hoang:

- Me!

- Con mudn gi? Con lam sao thé€? Sao con khong di nghi di?

- Tui n6 con di dau nira d6 me?

- PBi m& ctra ngdi biét thy nha Leroy, d€ don Pierre t&i. Con ¢6 can gi
khong?

- Khong.

Berthe khéa ctra phong lai, udng thi nuwde trong chai va nam dai, miéng
hé m¢, tai nghe ngéng, chi can ti€ng dong cua cdi bo cao ciing du cho chi
thich thd...



- Vay em bd hoc v€ luén a?

Anne khong ddp, dwa tay ngit modt nu hoa vang va cat ti€ng hdt nho
nhd. Nhitng da'u vét hin trén mit dwong triing chi chira cho ho vira @i chd
d€ sanh budc bén nhau, hai hang ciy dé va ciy s0i thdp che khuadt nhirng
ddng cd dwdi mét ho va thinh thodng khi canh 14 giao nhau va dan 14n vao
nhau trén dau ho, ho hit th mdt bau khong khi ngot ngao c¢6 hwong thom
lam cho ho ngdy ngat. Olivier mwon ¢& d6t mdt di€u thudc d€ dwng chan
lai, nhwong cho Anne bwde 1€n trede va nhin ¢6 lwdt di dwdi bau troi u dm
khong cé dén mot chi€c 14, mdt dng may di dong, trong cd cd vé tham
thwrong v&i chigc vay ca rd den tring.

Anh nhin vao gdy c6. Trong bau khong khi nang n€, c6 the anh nghe
néng ran & hai bén thdi dwong. C6 m&i vira thi nhan ring ho s& 1én dwong
di Beyrouth ngay khi ctt hanh hon 1&: Pierre sé bit dau day mon vin tai
trrong trung hoc Phap vao dau thang Mwoi. Hang rao bién mat, trén dong
cd chi con lai mdt con ngua con dang dirng gam cd chot ngoanh dau lai,
redn ¢O nhin ho qua bo vai ctia né va cét ti€ng hi vang, da n6 run 1én dwdi
nhtrng con mong. Tai sao chi€c vay ca r6 kia lai ¢6 cdi vé...?

- Chdc nira anh khong tdm 2?

- Em dién réi, troi sip mwa ma.

- Ngay mai, cd bon ta ra bai.

Ngay mai, cd bon ta ra bai... Tat ca? Trén mdt canh dong, phia bén
phai, mot cdi chia cdm trong mot ddng cd khd, gio’ cao niém don doc cia
n6 dwdi bau trei thdp. Ching nhw mot con bao dang noi ddy, bao trum 1én
bau khong khi dang d&’y 1én nhirng ti€ng ri ram, thoi swdt qua vay ¢6 nhw
tréu choc, khiéu khich!... Nhwng ma nhirng ti€ng ri raim xa ving kia chi 1a
ti&€ng ctia mot chiéc xe bo dang khap khiéng lidn banh & dau do.

- Tai sao em lai doi y? Em khong mac chi€c vdy nay trong bira an sang?

- Em da lam do ca phé trén 4o.

Ho t&i khic quanh cda con dwong; trong mot san trai, mot ngwoi dan
ong mac bo do6 lam viéc mau xanh, quan nhét trong doi giay 6ng, dang cam



cwong dit mdt con ngua.

- Bay gior di nhién 1a em lam d6 moi thi. ..

Ho di tim chia khéa noi 140 Kervélegan, nguwoi ta dién nha Leroy ma ho
quen biét tr nhirng ngay nhd. Va trong cdi mui vi cua tudi tho ho - mui
chudng ngira, mui da't nén, mui cti hong khéi - ho udng mdi ngwdi mot ly
bia nho. Poan Kervélegan quay vé phia Anne, lwong quyén trong nhw
nguwdi Mong CG, d6i mét xanh lor khé nhiu lai, chom rAu mép dai mau vang
hung moc sat bén mdi ludn di€m mot vé twoi cwod trén khudn mat 13o.

- Con ¢b Anne, bao gior lam dam cuwdi day?

- Da thang Chin.

- Olivier, c4u hai long chi? K€ tw khi ho quen bié€t nhau, cdu chuyén
phai két thic nhw vay, khong ding sao?

Ho budce ra ngoai, bau khong khi d6ng qué nghe lang thinh. Trén cao
mot ngon d6i noi nhirng cdy dwong xi da chdy vao mua h¢ nam ngoai, gitra
nhitng dam cdy thong 12 biét thy nha Leroy tring béch dudi bau troi u 4m,
ctra néo kin mit.

Olivier m& ctra, nhwong cho Anne buwdc vao trwde, anh ¢ cam giac
nhwr dang ddm chim trong mui hrong ctia hAm rwou; clia nhitng thit vai cil.

Phong khach, noi vira m& canh ctra s nhin ra bau troi dong bio, sang
1én trong thr anh sang y&€u &'t nhw dnh sang ban mai, nhw the nhirng 1op vai
boc ghé& ngdi, nhirng d6 dac phti ddy bui, ta't ca da thu hit 18y nd tire thi.

- Em khong mé canh ctra kia a?

Anne bidng qua gian phong va bdng nhién Olivier nh¢& tdi chiéc vdy ca
16 den tring, c6 di mic n6 ding vao budi chiéu anh 1én dwdng nhap ngii
hai nam tredc day.

Mot minh bude 1én fang TAu thir nha't, Olivier rén rén bwdc vao phong
Pierre, anh m@ toang ctra sO va khé ha cac canh ctra ban xudng. Trén nhirng
birc twong nguoi ta khong thad'y dau vét gi. Céi chup dén da ngd sang mau
vang, hay con nguyén ven.

Duwong nhw chi ¢6 thoi gian dang trd ngu trong gian phong nay.



Trong khoanh khéc, anh dirng ling ngudi bén ctra s&, trong bau khong
khi day ddc xong 1én mui dong bio 1an 16n v&i mui rieng thong, va anh dao
mét nhin khip phong, mot cdi nhin lwét chdm d&n ndi cin phong chot tré
nén bi an. Anh bdng di vong bén chiéc giwong, mé ngdn hoc ctia chiéc ban
dém: tA'm bia bing gid'y bdi xoi thing b&i bdn vién dan vung veé kia, c6
phai do6 la thanh tich cua Pierre, hay ciia Anne?

Sau nhirng con néo nhiét cta ngdy 1&, dau la cudc dao choi ling 1& trén
bo bi€n, dau la chié€c hoén thir nhat ma manh gid'y b6i vudéng virc kia con
goi 1én dwgrc? Anne ra't ngai lam gy do niém vui cia ké khac: chiéu hdm
do, chi céan Pierre to ra vui swong la ¢6 da ¢6 th€ mac tinh budng tha.

- Olivier!

Mot lan gié kh& ddp vao cdnh cira s6. Anne sip stra budc 1én day
chiing? Anh mé mot ngin ti, cAm 1&én mot chiéc 40 so' mi ngén tay c6 théu
hinh mot con ca sd'u mau xanh. Poi giay choi bong rd dwoe goi lai trong
mot s& bao Express cii. Pierre bt chdp nhitng gio tip thé duc; hin c6 the
leo dworc muwoi thuede diy khong ding dén chan, nhung trong nhirng tro xa
don, béng rd, nhdy cao, hén lai 1ah tron trong sy vung vé clia minh. Ciing
do trén ddi chan vong 1&én nhitng bip thit, v&i chiéc quan sooc xanh rong
va doi gidy choi béng 18 to twéng, hén chay thing t&i trude trong mot
nwde kidu ning né, méc vao soi day, bi viedng viu trong dé va sau cling
nhao lin trén cét, 16i nga theo nhitng tru bing ciy, trong khi vi gido sw cta
ho - ngudi timg bi lwu day da 1én lit day hoc trd chin cing doi phwong -
ci't tiéng goi: “O! Cai cdu & ding kia! Cau tim cdp kinh ddy a?” R%i thi
hin dirng diy va ca't ti€ng cudi vang v&i moi nguoi.

Ho bit d4u quen nhau & nim dé ngii. Lic bay gio ho da 1én mudi ba
tudi. Ho chdng bang nhau tirc thi sau d6. Olivier xem hidn nhw mdt tén nhuit
nhat va chinh anh vao thoi ky nay dwoc gan cho 1a kiéu hanh: Pierre va anh
gan nhw khong bao gio’ ndi chuyén v&i nhau nira. Nam d6 gia dinh Leroy
tau dwgc moOt ngdi biét thy gin Portsaint va mai dén cling ca hai van khong
bi€t ho s€ 1a lang giéng v&i nhau trong mua he téi. Vao mot budi sang ryc
ning, ho gip nhau & gan bii; tréi 3 mwa hai ngay 1ién va cdt hdy con mo
sam. Olivier leo 1én t&i bo doc d€ mua mdt miéng kem trdi dau ctia mot
ngwoi dan ba ban hang rong, anh dang gom tién d€ tra chot ngang dau 1én,
anh thay Pierre dang di & Té duwong bén kia, va ba tun 1€ sau ho tré thanh
do61 ban than.



- Anh tim cai gi d6?

Anh quay lai, mim cwoi.

- Anh tim nhirng dau vét cta Pierre. ..

Anne nhin xudng chan. Tai sao cd6 khong n6i gi?

- Niam roi em ¢6 di dy 18 Portsaint v&i Pierre khong?

- Em khong biét nira... Tai sao? Chéc 1a c6. Ta di chit anh?

Olivier dong ctra sO lai va liang 1€ ng'di noi mép giwong.

- Hai nguwoi da 1am gi voi nhau? Anh hoi.

Séc dién Anne khong thay ddi, thodng lay dong clia cip 16ng may & co
cling khong c6 vé gi goi la tra hoi, chi néi 1én mot trang thai tru trwe 1ang 1€,
mot cach nao d6 nhu d& phan tran ring c6 khong higu anh néi gi. Trong
khodnh khéc, ciin phong chim dim trong 4nh sdng vang vot va ling 18. Mot
canh chim vut bay vl vé phia bi€n, m6t con d&€’ meén gdy trwedec anh chop
chot im ti€ng.

- Nhwng ma hai ngudi van gip nhau thuwong chir? Chuyén d6 bit dau tir
bao gio?

- Em khong bi€t ntra... vao nam roéi!

- Hai nguoi di choi thwong chie? i nhieng dau?

- O kia! Anh biét ma... Anh 4y rat ban. Anh Ay dang trong thoi ky
thuce tap.

- Hai ngwoi di xi-né phai khong?

- Thinh thoang...

- Hai ngwoi xem nhirng phim gi nao?

Anne chot nhiu may: “Anh ché nhao em d6 phai khong, anh Olivier?”
Anh dwa mot ngdn tay vEé phia cd véi mot nu cwei lau linh, ngdy ngd. “Em
gidu anh di€u gi day. Khi em con bé, em ndi cho 6ng anh ctia em nghe hét
moi diéu”. Ngay lic d6 anh lai tré nén nghiém trong: “Phai n6i hét cho anh
nghe, Anne... Em c¢6 th€ néi cho anh nghe hét moi chuyén. Bao gio' anh
cling hi€u em, em bi€t ch*?” Anh nhin chdm cham vao vit gi & bén canh
cd, ¢6 the mot canh ctra hé m& hay con ru'6i ba't dong kia dang dau noi méot
canh hoa trén twong.

- Anh ¢& twdng trong em va hidn v&i nhau... Anh thi thAim. Nhung anh
khong twdng twong noi.



- Anh biét dd qud nim gi® r6i chix...? Anne thdt 1én cau dé bang mot
giong diu dang dén ndi dwong nhw ¢d6 mudn néi 1én mot diéu gi khdc
nhung d6i moi cua c¢6 da phan bdi lai 6. Trong lic do, hin Pierre da dong
lai chiéc reong da mau vang caa hén; chiéc tdi xdch 16n bang vai Td6 Cich
Lan dyng quan 4o clia hdn dang mé ra trén giwdng. Hin huyt sdo ra't khé,
gitra hai ham ring, béi d6 12 ngay 1am viéc clia gido sw Leroy va phong hén
sat bén phong 1am viéc, ngudi ta nghe hét moi thir. Nhung hin dd mé
toang canh ctra sO nhin ra bau troii x& chiéu cda thang By & Paris, va c6
th& hin nghiéng ngudi ra ngoai trong bau khdng khi néng bikc, nhin béng
nhtrng cay ti€u huyén lay dong trén via he¢, hodc nhin mdt chi€c taxi mau do
dirng lai trede cdng nha hin, va hin nghi: “T6i sip stra 1én dworng. Bau troi
trong xanh. T6i s€ dung bira com chiéu & Morlaix. T6i s€ 14i xe trong d€m
t6i. Ngiy mai, Anne s& nim gon trong tay toi. Olivier sé di bén canh chiing
t6i”. Han chwa 1én duong, nhung chuyén di cia hin da bit dau; giai doan
t6t dep nhat ciia chuyén di, giai doan s& dwoc két thic bing cudc 1én
dwong cia hén.

Nhung khi ¢6 ng'6i lai bén anh va dit mot ban tay 1én vai anh, anh bdng
tha’y minh tro’ troi - tro troi v&i ¢6 bén canh - va anh dirng day.

- Em cdn nhé trdn bdo no khong, ngay cha din anh em minh t&i
Huelgoat?

- Nh¢. Cha da gidu em dwdi vat do vest clia nguoi.

- b6 1a ldc trede chién tranh. Em m&i 1én bdon tudi. C6 phai thinh
thodng em van nghi t&i cha khong?

- Anh biét, em con nhd qua... Em chi con nhé r6 bd rdu mép va chiéc
nén cta cha, chiéc nén tring.

- Con anh thi nghi t&i cha gan nhe mdi ngay...

Anh chot quay lai.

- Nhung ma em yéu Pierre & chd nao hé Anne?

C6 mim moi. C6 cé cam twdng bi ton thwong, gan nhw bi xic pham.

- Con anh, anh bu'dn b néi, anh thich h&n vi hén thing thén.

Mot tia chdp chi€u xuyén qua gian phong. C6 ngang dau 1én va ndi
giong binh than:

- K& ciing la 12 anh 4y vin con thang th&n, véi anh hwéng ma anh da
gdy cho anh &y va v&i td't ca nhirng 1y thuy€&t anh nh'6i vao so anh .



Mait Olivier chuy€n sang mau xam.

- Kia! Hén da tAm s v&i em nhitng chuyén nhw vy a? Anh thay cdi d6
to1 qua.

- O kia! Liic nao anh ciing mudn biét! Mudn biét... Nhung khong doi
nao anh chju hi€u.

Anh d3 tré lai ng'di bén canh cd va vira diu giong thi thAm vira 1ic dau:
“Anh chi mong em hanh phtc thdi, Anne a”.

- Anh im di. Anh lam em s¢ khi anh n61 nhw th€'.

Mit anh nghiéng xudng dat; va bong nhién, khong nhich dong, cling
khéng nhin ¢d, Ilhl\l’ th€ anh chi hwdng veé cdi hinh anh ma anh da tao nén vé
cd, anh thi tham bang mdt giong giuc gia: “Cd em gai cla toi”.

- Me binh!

Trong troi chiéu, Berthe da nhin ho bang ngang qua nhirng canh d6ng
tré vé nha, khuoén mat ho, nhirng budc chan thong tha cia ho tan bié€n trong
16p swong mu lan téa trén nhitng canh ddng am wot. Bong ho hay con &
ddng xa, nhung trong dang di cta ho, chi d3 dodn biét dwoc cdi nhin cia
ho. Khi ho ding buwdc tred'c mit chi, Berthe ¢ vé ngac nhién vi ho van
trong tha’y chi. Doi lira la thwong! Anh thi véi nét mat nhin nghiéng trong
hdo hirc dang li€c xéo vé phia Berthe, va Anne thi citng do’ trong ni€ém im
lang gid tao cdia minh, v&i méi téc X0 tung, vori mi€ng mé day noi co, dang
cui xuodng da't khudén mat sung kinh cia minh... Berthe dori cho mot khoanh
khic tro6i qua roi méi néi thrflng vao mit ho, nhe mot loi budc tdi: “Me
binh!”

- Me lam sao?

- Me binh, chi da néi v&i em r'oi. Me dang nam. Me khong khoe.

- Me dau c6 binh gi lic chung em di!

- Tw lic @6 me da binh roi.

- Nhung ma me binh 1am sao? Me s6t a?

- Chi lam sao bi€t dwore? Chi dau phai thay thudc.



- Em clng vay.

- Tri lai 12 dang khac!

Mot thir anh sang mau hdng dwoce loc qua cai chyp den bang gidy da
nhau cii. BA Androuze ndm trén giwvdng, mot ban tay khang khiu trén 1op
drap.

- Khong, ¢6 sao dau, con. Tudi tac, sy mét modi - con biét ma...

- Nguoi ta van néi nhue the, Berthe noi.

D6 12 Tan d4u tién Olivier thA'y me ndm binh. Binh thudng, trong con
mét mdi va dau don, deong nhw ba vin cd ging phuc hdi cdi ning luc
buwdng binh va lung lay kia dwong nhw da bit dau mang dén cho ba ting
gidy phit s6ng sot trong ting gidy phit trdi qua. Ba nha’c ngwoi trén mot
khuyu tay.

- Kia, con bé Anne ctia me, con lam gi ma dirng tro’ ngwoi nhw mot con
ru6i vay? Burra dn td1i ty né chin 18y a?

Ho di bude trd xudng, ba khong mudn ding thirc &n gi cd, ba tat ngon
dén va doi dém xudng v&i hai ban tay chip tréo 1én nhau. Gitra lic trén bai
Portsaint, bon trai tré con nan lai trong mot trdn ddnh bong chuyén dang
tdm T4n sau cling trong mdt thit nwdc ¢6 mau xanh nhot nhat, va Pierre
dang 14i chi€c xe bdn ngua trén mot khoang dwong nao do, gitra L’ Aigle va
Verneuil, 1ong tran @4y hanh phic, gitra ldc d6 thi ba Androuze, hai mét mé
to, dang nhin nhirng tia sdng sau cung trong ngay qua nhirng khe ctra

’

chop...



- Khong biét chirng nio hin mdi t&i day! Berthe néi.

Chi méc mot chi€c 4o dai hoa. Chi nhin quanh nhwng khdng nghe ai 1én
tiéng tra 16i. DAu sao khong doi gi ¢6 hdn ngwrdi ta méi ng'di vao ban...

Chi nhin vai va udng mot hoi dén hét ly rwou. Chi cé vé dao dong,
néng long nhw the Pierre chi d€n vi chi. “Anne a, con ga ctia em trong that
ngon lanh!” Chi chg't nhiu may, nhw dang lo nghi vé mot di€u gi, va roi chi
ngang dau nhin 1én va tic lueoi. Chi ¢6 vé nhw dang thich thd v&i chinh
nhtrng ctr chi ciia minh.

- C6 th€ hin gip tai nan ching? Hay la xe bj ban? Em thdy sao hé
Olivier?

- Em cha biét gi hét! Chi qui’y ray ta't cd moi nguwoi.

Berthe mim cwdi mot cich ddng dinh va thi thim: “C6 duyén 1im!”
bdng mot giong ngén ngli, lanh lung. Poan chi ngahg dau 1&n, miii khé
rung Ién trong th tinh cdm sung swdng, ndng ndy, chi hit manh ting h'6i
cdi mui hang vai va mii trdi cAy dang thAm dim bAu khong khi trong phong
an.

- Me khong nén ng'61 diy. Con thady me hay con yeu.

- Hom nay me th&’y do r'oi, ba Androuze noi.

- Con ngai cdi diéu ma me thdy do d6 18m, Berthe néi. Chiéu nay
nguwoi ta s€ bi€t bac si Le Gall nghi sao vé diéu do.

Chj nhin chim chim vio moi ngwdi bang con mit vor vinh: 16 rang ho
cd tinh khong tra 1o trd von gi cho chi.

Tw ndy gio, Olivier mai dua v&éi mau rudt banh mi. Chi nghi ti€p: Va
chang, c6 1€ cdu ta dang do xét hét thay cac ngwoi do!



Ho dang ng6i udng ca phé trong phong khach thi nghe cé ti€ng quan
nhac.

- Dan quén nhac & Portsaint d6! Berthe kéu 1én. Ho dang di nguwoc vé
phia Bertheaume. T6i doc thay diéu d6 trong to' Mién Tay nwoc Phdp.

M3t Anne nheo lai vi sung swéng: “Ai d&n mo dat trudc day?” Nhung
chi ¢6 minh ¢6 co gio chay. Bay gio’ thi ca ba dang ng6i dwdi chan chiéc
thap tw gia, trén mot bac da hoa cwong, noi day ho nhin doan quan nhac di
qua: ngwoi chi huy bwdc thut 1ui, mét mii teoi cwoi, diéu khi€n mot cach
nhip nhang, thinh thoang hat d4u ra phia sau; mot ngwoi thoi kén dang
phiing mang tron mét, chi€c mii 1éch ra sau gdy c¢6 vé nhu gdy ngodt ngat
khé chiu cho hén, hai ngudi thdi kén khic mic dong phuc xanh, deo lon dd
(vién nén ho 14p lanh dwdi dnh mat troi), mot c6 bé mic do hdong c¢6 dai
deo quiin vira len 13i chay gitra bon ho, vira v0 tay, r'oi thi nhitng chié€c tu
va, chiim choe, kén va tro6ng, tat ca xudt hién trong quang canh ndo loan
voi nhirng anh d6ng sang lang, nhirng ti€ng reo ho cua tré con, nhirng tia
ning ruc ro'.

- Coi kia, ng6 chwa! Anne néi. Bén kia dwong, mét 140 gia nhd thé dang
ngoi trén try cay sO, hai ban tay dit 1€n cay gy kep gitra hai chén, 1ao doi
chi€c n6n mau be, 130 c6 cidp 16ng may that cao, vé mat 1ao hdong hao, twoi
cwoi va ling €.

Poan quéan nhac di qua, ngudi ta trong thdy nhitng vét nhin hin 16 trén
16p da @3 h'ong, sam ning clia nhitng céi gdy; ho...

- Pierre! Olivier nd6i.

Tay xach chiéc rwong biang da mau vang, Pierre budc theo sau doan
quan nhac, trong hin to 1&n, dinh dang gitra ddm tré nhd (hai ciu bé mic
quan nhung mang v& tring vira mdi tro t&i, x6 day hin), canh mot co gdi
mic 40 dai hoa. Han van chwa trong thay bon ho vi mai mé nhin thglng ve
phia trede trong khi nguwdi héan thi nhé nhai md hoi. Nhwng ma m'6 hoi va
st mét nhoc khong lam bi€n doi dwgc cai vé mat thfmg thin, lanh lung cda
hin, dudi canh tay gap lai hin cip chiéc 4o vest nhur nguwdi ta cidp mot khau
sing.



“Xe bi ban! Ong ban a! Xe bi ban mot cach ngu xuan”. “A, t6i da noi
voi cac nguoi lam sao?” “Pwng dung vao anh, Anne, anh dinh day dau
mo”’. “Nao...” Anne néi. “Anh vin quen t&i khong kén khong trong...”
Olivier nhin th:fmg vao mat Pierre voi mot cdi nhéch miéng cwoi dao mao,
kéo dai. Pierre nim 14y hai vai anh: “N&u may biét tao nhé may dén do
nao!” Olivier tirc thi lach nhe d6i vai mot cach kin ddo tranh khoi doi ban
tay cta ban. “Tao cling vy ntra”. CO gdi mac do dai hoa dirng im nay gio,
kh& ché'p méit dudi 4nh ning chéi chang, dau nghiéng nghiéng trén bo vai
trong nhr mot con chim méc biy. Co x4ch trong tay mdt chiéc va li xanh
bang gid’y boi. “Co d€ toi xach hd va li cho”, Olivier néi. Anh quay lai nhin
Pierre, tra hdi, nhung Pierre di di khdi ttr bao gicr, than hinh hin dinh dang
va thing d¢, chen gitra Anne va Berthe.

- C6 di dwong binh yén chir?

- Da binh yén, cdm on 6ng.

- Pierre ldc nao ciling 1di xe d& et d6 chir ¢6?

- A! Khong, khong dé dau, thwa 6ng.

Olivier ling 18 budc mot hdi 1au, khong néi gi. O may budce trede miit
anh 1a mau 4o va ti€ng cuoi cia Anne.

- C6 quen biét Pierre tw 1au ro6i chir?

- T61 vao gilp viéc trong gia dinh ba Leroy sau thang nay roi.

Ng6i mot minh trong phong khach, Olivier dang Ian gi(’)’ quyén Arcana
Coelestia cia Swedenborg thi Pierre budc vao, lic bay gio’ vao khoang bon
gio. Trong hin sach s&, nhin nhui, thay doi hin. V&i doi dép nho, chi€c
quan sooc mau be, chi€c 4o so' mi hé ¢0, va voi khuén mat teoi tdn v&i céi
nhin bu'dn ba, cham chd, hin khodc 1én minh dang vé mdt chang thi€u nién.
Hin ddo mét nhin khép gian phong: Olivier dang mdt minh. Hai ngudi trao
ddi v&i nhau bang mot nu cwdi quanh hiu, xa véng. Pierre budc t&i trong
thit béng tdi 16 mor, 4nh sdng len qua céc khe hé hét 1én ngwdi hin thanh
nhitng vét ran ri. Khi hin ding chan lai, qua lic vang cta chiéc dong h'
treo trong cii ky ti€p tuc gd sau lung hén.



- A, Swedenborg... Anne dang 1am gi nhi?

Olivier x&p sdch, nhin bdn céi vét seo tring trén lwng ban tay trai clia
minh. Anh d6t mot diéu thudc, dudi dai doi chin ra phia tredc va khoan
khoai nha khoi, anh ¢6 vé cham chu va ty tin noii minh.

- Sao, Pierre! Hay néi v&i nhau vé may mot chiit dwgc chir?

Pierre dang ra xa vai budec... “... Khdng c6 gi la cad”, hin thi thAm. Va
hin ng'di xudng bén canh ctra.

- Qua that 1a ngoai mdi téc hot ki€u ban chai ra, may khong c6 gi thay
doi.

- May ciing vdy. May dinh lam gi vao thang Mwoi day?

- Nhung tao con phai lo cho cdng ty Androuze va cic con ntra chur.
Cong viéc con dang dgi tao. Con may thi sao, di Beyrouth ha?

Pierre ditng diy, di vai budc roi lai ngdi xudng. Olivier theo ddi hin
bang mot cdi nhin rinh rap. C4i nhin d6 ciing nhw sy hién dién liic ndo cling
c6 vé& chim chi 1dm Ildc da tao cho Pierre mot cdm gidc mét mdi, ning né.
Ngay khi Olivier xua't hién (hin ta vin xudt hién mdi ngay, it ra trong thoi
ky trung hoc), hdn cdm tha’y minh bé budc phdi nhin ngdm khip moi noi,
nghe ngdéng ta't cd moi sy nhw bi 16i kéo khong ngung nghi vao nhirng thi
hi€u m&oi mé, vao mot cudc kham phd nao d6 vé si€u hinh, vao nhirng cudc
dao choi, hodc nhirng trang sdch - Nerval, Valéry, hodc Fabre d’Olivet -
nhitng lic d6, Pierre khong con ¢d gidy phit nao ranh rdi d€ budn chdn
nira. Han bit budc phai sdng mdt cach hiing manh. “Bay gi¢ 1am gi day?”
Olivier luén ludn bi€t rd ho phdi lam gi. “Minh di dau day?” Anh thich
buwdc di mdt cach tinh co, va su tinh co thi bam sat 18y anh hay ding hon
anh chi thich tinh cach tinh co cia moi sw. Va néu Pierre thinh thoang mét
minh tré lai noi chdn nao dé da twng lam cho ca hai phai kinh ngac, thich
thd, hin buc doc nhin ra sy tAm thwdng clia né va cdm tha'y minh bj phinh
gat. Thoi d6, hin dic biét phan d6i mot cau néi 1dp lai qud nhiéu Tan clia
Olivier: “Tao tin vao s may mén clia tao”.

- Beyrouth. .., Pierre néi. May khong dén ddi vat va 1dm & Algérie d6
chi?

- Tao da ndi ta't ca nhirtng gi tao nghi trong nhirng birc thw gri cho may,
Pierre, tai sao may lai chon nhiém sé tai nwdc ngoai?



- Van dé lvong bong, phu cAp dwoce thuan loi hon... Tao sip stra phai
can tién roi.

- Nhwng ma tui minh lai khong dwoc gdp nhau ntra.

- Tao coOn tré vEé ma.

- Déau sao day la vu he sau cling cda tui minh.

Pierre nhin xudng.

- May con nh& cudc boi thuyén trong dém tring no ch? Va cdi hom
may bi dip mat c4 & Bertheaume nira? Tao di phai bong may trén tay t&i
tan trang vién.

Ho nghe ti€ng bwdc chan cua ngwoi lam veon bwdce trén soi va tiéng
nwdc phun ra khoi voi twdi nwde.

- Ciing may l1a minh con ¢6 nhiéu diéu d€ luyén tiéc.

Olivier néi v&i nu cweoi phot nhe trén moi.

- Tao quén hoi may tin tirc vEé Hélene.

- Tao cling khong bi€t nwra. Tao khong gép lai c6 2.

- C6 th& co Ay da quay tré lai An Do, phai khong?

C6 tiéng buoc chan trén cau thang: Berthe di qua hai dn tredc canh
ctra m& va bi€n mat.

- Nhung ma c6 &y c6 tirng & An Do bao gior dau!

- Pierre! Ti€ng Anne kéu 1é€n. Anh & trén &y phai khong?

Nhirng trdi banh, nhitng chiéc long dd, nhitng ti€ng séng vd, nhirng lau
dai cat... Budc di & phia trudc Anne va Pierre, Olivier phéng tAm mét nhin
bii bién & ding xa noi nhirng sinh hoat chi con thu gon vé nhing tiéng
dong lao xao vong t&i: ti€ng nguwoi goi nhau, ti€ng tré con ho hét, ti€ng
séng v, mit bién 1Am tAm nhitng ghe thuyén ddy mau sic, nhitng cd gdi
mic 4o tim siic s& v&i nhitng cdp gio thon dai.

Nhung khi d&€n gan, vegt qua bo doc, ti€n budc trén tham cat min, ldc
d6 anh chi con trong tha’y 1an da rdm h'dng vi ning, mé thit mém nhiin cta



mot dira bé tran tru'dng, mot vet swng trén cai mong dan ba, nhirng vét seo
trong trdi, nhirng k& nach...

Nhirng bai bién, nhing 14u dai cét, nhitng ti€ng séng vO, nhirng chiéc
long dd, nhirng trai banh... Hinh dnh cia mua hé ndm nao khi anh m&i 1én
nam tuo6i: anh di nghi hé v&i me & Touraine va anh say mé mot canh rung.
Anh da ngdi trén birc twrong ciia mot khu vweon, nhin hang gio' mét nét vach
c6 mau xanh hop nhat va &m u chay dai & cudi chan troi: canh ring. Oi,
canh rieng! Mot bira no, mac dau khong dwgrc phép ra khdi nha mot minh,
anh vAn c chay bing qua nhirng canh d6ng va dit budc tdi d6: the” gidi
ctia nhirng loai cay.

- Bao gio hai bac t&i day?

- Tao khong biét ho c6 tdi khong nira. Ho phai tham dy mét hdi nghi &
Argentina ma.

- Bao gior may di Beyrouth?

- Tao chwa bi€t.

- Minh di t&m bién nhé! Anne ndi.

C6 mic mdt chiéc 4o tim mau xanh da troi, mot soi diy chéch xudng
bo vai nhd vang 6ng & cia c6. Khong ai budn ctr dong. Pierre diing hai tay
diia v&i cat. Qua lan khéi, Olivier ngdm nhin dau diéu thudc gin chiit trén
miéng minh.

- O Algérie, tao c6 doc mot bai bdo cia béc trai.

- 0. 6ng modi ngdy mot bé bon cong viéc, tit thdy moi ngwoi déu
mang bénh tim hét roi.

Hin cén vao ngén tay cdi clia ban tay phdi, doan nhin vao 1ong hai ban
tay cia minh trong khi Anne va Olivier chim chd quan st hén.

- Tao c6 gip lai Touvel trwede khi 1én dwdng. Hin dd mé viin phong roi.

- Hén vAn 6m nhom chi? Olivier néi.

- Lidc nao cling 8m nhom. Hén lai sip 187y vo.

- That la lanh manh 1&m do.

- Lanh manh a? Pierre vira néi vira ceoi. Va roi ngeoi ta phai di téi
mot chd k&t thic phai khong?

Anne mim cudi v&i hin, dau co6 nghiéng nghiéng trén bo' vai, trong nhu
moOt con meo nhd.



Pierre chot dirng phét day.

- Minh di tdm di! Nwdc biéh bay gior chic tot 1dm.

- Ai xuéng nwde trede day? Anne hoi.

Olivier nhin Pierre sin buwdc t&i phia sau cd, nha'c ¢6 1én trong doi tay
hin va ro6i than th€ ho hoa 14n vao nhau, hin dm cd chay vao bién nudc
tring x6a da bao pht 14’y ho trong khoanh khic.

Anh chay dé&n v&i ho. Ca ba cung boi vé phia m6t chi€c thuyén nhd va
leo 1én d6. Mot cai dim ghim sdu vao gét Pierre. Ng6i noi miii thuyén,
Olivier nhin Anne dang man mé ban chin to twdng, ba't dong ctia hin dyng
ding gitra hai ddu gdi chta co. “Xong, tao da 18y né ra r6i”, va anh nhin
nhitng giot mdu ri ra, chdy dai trén ban chan hin. “Kia! Nhw vay 14 xong
roi”.

Olivier ding day, gitt thing bang trén mép thuyén, ngd ngwdi ra sau
mot caich mém mai, nhiin minh nhay xu6ng nwdc, khi du anh lai hién I1én
mit nwdc, anh bit dau boii vao bo.

Pierre ddi mét nhin theo anh trong khoanh khic.

- Ny, hin néi v&i mot vé qua quyét grong gao, con tui tao, tui tao s&
boi t&i bén tau, va sé 1di xe vEé ga ra.

T4Am xong, Olivier nim dai trén bai cét, tin hwdng hwong vi cia diéu
thudc dau tién, hai mit nhim nghién dwdi 4nh miit troi chidu. Anh khong
can tim hi€u xem ho dang & dau cling nhuw tai sao ho khong tim cach gap lai
anh. Anh thtra hiéu ring cdi trang thdi ding dung tuyét voi, cdi trang théi
sung man kia ctia than th€ r'oi s€ tan lui tkc thi, va khi danh ma't né di, anh
s& giip lai chinh minh: anh trong con néng ndy cing v&i ndi khd ctia minh.,
Qua nhirng soii 16ng mi, anh ngdm nhin mot trong s& nhirng khd hinh xay ra
hing ngay trén cdc bii biéh mién Bretagne: mot dita bé bj bit budc phai
tdm dang xui lor, hai mit nhot nhat trong dit ton, nwde tir trén dau nhd giot
xudng trdn, né cam trong tay mot mi€ng banh mi phét bor dinh diy cét, vira
nhai vira nghién rang tréo treo.



Chiéu xu6ng, nwde bién rit di. Mot chiéc thuyén mau xanh méi day
con bap bénh trén mit nwde gior diy da yén nghi trén bo cat. Mot chiéc
thuyén danh cd tré vé cang. Thién ha lao nhao trén cat, kéo theo lii tré con
phia sau.

- Tui tao dang di tim chi€c xe day. Pierre kéu lén.

- Chuyén gi d6?

- Em khong biét, em khong hiu gi cd: Chic anh 4y néi vé chuyén
bugi... Dau sao xe da stra chira lai r'oi.

Pierre miic quan 4o, mang dép, nhdy tirng budc mot. Hin cé vé cwong
quy€t, vui troi.

- Nhin xem, em vtra tim dwoc cdi nay né. Anne noi.

C6 cam trong tay mdt vd so dong ddy nwdc trong d6 ¢6 mot con cua bé
ti ti dang boi. Mit trovi chiéu h&t 1én mit co.

- Em s€ nudi cho n6 s6ng. Khi né 1on 1én, em s€ bd nd vao giwong cua
chi Berthe. Em tin chic chi &y s& hai long dwoc né bau ban bén canh
minh...

- Khi n6 1on 1én thi em da di mat roi. Tai sao em lai xoa mai?

- Pierre mudn thir thing xe.

Pierre cling cdt ti€ng cwdi theo. Trong xe, ca hai van ti€p tuc crdi. “Em
goi nd la gi, con cua nho bé ciia em d6?” Pierre hoi. “Em s€ goi né la
Pierre”, cd bao. Va trong chi€c kinh chi€u hau, c6 cham phai cai nhin cta
Olivier.

Xe chay qua khdi khic quanh noi chiéu hdm truede cd ding budc, téc
cd bay trong gi6 10ng, va néi: “Em sip 18y ch'éng”. Biy gio thi anh lai nghe
ho cuwoi vang va tw phia sau lwng ho, anh tréng thay vai ho k€ sat vao nhau.

- May c6 th€ cho tui tao xuéng ngoai hang rao, Olivier néi. Tui tao 16i
bd 1én con dwong doc cling dwore r'oi.

Anh chia tay ra cho hin thit nhanh, “May khdi phién phitc, mat cong”,
doan budc xudng xe va néng long doi Anne, “Nao, Anne, em bwdc xudng
chr?”. Pierre nghiéng dau ra khdi ctra xe.

- Tao moi Anne an toi.



- A, dworc 1roi.

Olivier vudt lai mai téc. Béu troi hdy con trong sang.

Anh di vong theo xe, day ctra rao va quay lai, dwa tay vay chao bon ho,
mim cwoi.



Ngéy lai ngay.

Ho tim vao budi trwra. Pierre tré lai dung bira trwa tai trang vién. Vao
khoang x& chiéu, né€u khong tré ra bai thi ca ba cung dao choi ngoai dong
hoang, lic nao ciing dd bd ba voi nhau, va roi gita dam dwong xi da
nhuém mau nau sim dudi ning he, con dwong mon nhd hep ctia nhirng
nhén vién thu€” quan s€ dwa ho v€ mot mii da't nao xa la. Olivier, ti€p dén
la Anne, r'oi Pierre, ho budc di & phia trén mat bién phaalng Ii nhw dong lai
dwdi anh mat trod, sau d6, vao budi chiéu, ciing con dwong d6 dwa ho tré
vEé, bude chan ho gio diy ngwng dong, lang 1€, khudn mat ho gio day cui
xudng trong ddng diéu trdm tw. Van Olivier, ti€p dén 1a Anne, roi Pierre,
ho budc vé phia hang rdo tring, noi ho chia tay nhau. K& tir khi Louise,
ngwoi gidp viée trong gia dinh Androuze tré vé tir Quimper sau khi & lai
trong gia dinh tdm ngdy, Anne c6 th€ dung com tdi gan nhrr mdi ngay tai
nha Pierre. Buoi chiéu, Olivier mot minh ng'6i dgi c6 trong phong khach,
vira TAn gid nhirng trang sach da doc vwra nghe ngéng niém lang thinh bat
ngit ctia mién thon da chim dam trong béng dém bay gio chi con ¢6 tieng
ché sua ddp lai tir dau d6. Bong mot ti€ng dong, diu nhe va déu déu, khé
vang lén, rd d4n trong ti€ng lao xao cua d4 sdi, ti€ng budc trén nhitng bac
thém, ti€ng canh ctra sich mé, r'oi trong mot phiit gidy than ky, tdt ca déu
ngwng bat, va tirc thi ¢c6 da ding do6, trong ving anh sang, va lic bay gio
chi ¢6 giong ndi cua c6 1ap day gian phong.

- Anh van con thirc daYy a?

- Anh d3 doi sudt ba ti€ng ddng h'6 d&€ dwoc nghe mdi mot cau do.

Thinh thodng ho vin kéo nhau di thwdng thitrc cdc mén dn & Brest, ding
hon, ho dan Anne di thwéng thiec. Gan nhw ldc nao ciing vay, Anne ludn
doi dn banh mt va banh kem trong khi ho u6ng bia Pan Mach. Déi khi ho



ra nhau di an banh trdng, nhirng chi€c banh day, béo, gion tan, tai nha
nhirng ngwoi nong dan quen bi€t véi ho, gia dinh Kervélegan, Pérec hay Le
Gallois. Sau d6 ho Tan buodc tré vé, di doc theo nhirng con dwong trong tdo
tdy hai bén. Ho dirng bwdc tred'c hang rao mudn thud. Va r'éi anh nhin ho
sdnh budc di xa dan, xa d4n khoi chd dléng ctia anh, anh ti€p tuc ding ling
bén hang rao, nghe tdm h'don minh tan nat trong céi a0 twdng chia ly, ngan
cach.

Moét budi chiéu anh di ngwoc 1én con dwong do'c sau khi nhin theo bong
ho da khuét xa, anh chot nghe ti€ng dan ghi ta vong ra tir ctra sG phong
khéch. Han nhién 12 Berthe dang nghe radio. Anh dirng budc. T mot canh
d6ng 14an cén, nguoi ta dang dot cd kho, lam tda ra mdt ving swong lam
diu dang ggi nho bau trovi thang Chin. R'i ba't chot anh trdong thd’y 16 mon
mot hinh anh nhirng buoi chi€u thang Chin & Paris, nhitng buoi chiéu thang
Chin nhudm mot mau xanh lo' mét dju, v&i nhitng tia ning hap hdi cda
mua he chi con giw lai cdi vé ém 4i, diu dang cda nhtrng s¢ii 16ng mi, khi
mat troi da 1an khud't sau cdanh ring cda hat Sevres, khi nhitng ngon dén
trén cau, trén nhirng khung ctra to vo cuia xwdng Renault, trén nhirng khung
ctra sO bén kia sOng, tdt ca chwa bat sang, va nhtrng vi sao cling chwa moc,
ldc bay gior tdt ca déu da tan lui, tan bi€n va ky la thay, ta't ca lai bang bac
trong mot thir dnh sang hién hoa, anh thd’y ca ngwoi dan ba mac 4o canh do
dang phoi do trén chi€c thuyén budm trong ldc nhirng tay vot cudi mua tw
Boulogne trd vé. Gan dén bay gio, chi€c cau can nhu hon hén, nhw run
ray, mot cai gat tan nhich dong trén 1&p da hoa ctia 10 swdi, cac khung kinh
rit 1én. Nhung ma lién trc thi sau d6, vé ém diu ndng nan cia anh sang
quyén 18y anh va nhin chim ti€ng bé ghi trén dwong xe Itra, khoi bui, ti€ng
xe chay vut qua ngi tw, ti€ng dong co’ ctia mdt chi€c sa lan... Va trong
nhitng budi chiéu xanh lor cia thang Chin kia, bdng d4u anh thdy hién 1én
mot budi chiéu, budi chi€u sau cuing, budi chiéu doc nhé't, khi anh dirng twra
lwng vao chidn song, nhin ho buwdc 1én chié€c xe bdn ngya mau xam, mat ho
con ngoanh lai, mo dén trong khoang cach, chi€c xe di hinh v&i nhitng
chi€c va li trén mui, nhd dan, toi khic quanh, va ldc bay gio’ troi gan nhw
da vao tdi, anh s& trong thd’y dén thing xe sdng 1&n, 14 ldnh va sau cling
bi€n mat; bd’y gio anh s€ lirng thirng buwdre 1€n phong minh, anh sé di rao
qua cdc phong khéc, thim hdi tirng mén d'd vo tri vo gidc, mdt cdi thét lung
mau tring, mot cdi xuyé&n cii, mdt chiéc khiin quang, va chi liic &6 anh mdi



nghe dwgc nhirng ti€ng dong da bi khua't 1ap trong nhirng con dao dong,
xao xuy&n cua chuyén lén dwong - ti€ng md ctra, ti€ng va li dong lai, ti€ng
goi, ti€ng chan buwdc 1én va buwdc xudng cau thang bén bac mdt, “Me o,
me d€ gid’y thdong hanh cta con & dau?”. “Con lam gi véi doi giay nay, con
khong mang chiing theo a?” Lic d6 anh s€ mwong twong lai khudén mat nho
nhin cfia c6 da mét It vi budi 1€ thanh hon noi gido dwong, bira dn, budi
ti€p tdn cung nhirng ti€ng cwoi néi, khuén mat dam chiéu voi bao y nghi,
bao diéu lo toan vé cudc sdng vat cha't trong d6 khong c6 anh, v&i doi mét
vira phan khéi vira mét moéi lwdt qua Iwdt lai trede anh nhung van khong
tha’y anh, r6i lic ba’y gio anh cam nhan, dwdi lan méi ciia minh, chi€c ma
cd gio ra dudi dwong that nhanh khién anh khong tai nao y thic kip va
nghi t&i viéc lwu gikr trong ky rc minh cdi cam gidac ém dém né mang tdi,
va anh cling khong thd'y con m&o nhin minh nhdy phéc 1€n bao lon chi€c
cau. Tuy nhién, hwong vi ciia chi€c hon kia cung hinh anh con meo, chi ti€t
nho nhdt cua phit gidy do, roi sé chot trd vE trong tri twdng cua anh dé€
khong bao gio’ tan bi€n di dworc. Sat bén burc vach kia, mot chi€c va li cua
c6 vAn m&, mot tiéng dong h'6 tredre d6, chi mot ti€ng thdi, cd van con do,
va anh c¢6 th€ dat mot ngoén tay 1€n ban tay cta cd, dat mot ban tay 1€n mai
toc c0, anh c6 th€ néi d€ cd tra 1o, goi tén c¢6 d€ cd quay lai nhin anh. Phia
duwdi, trong phong in, nhirtng mi¢ng banh sandwich idn dwoe nika con nam &
hé trong nhitng cdi dia, nhirng hat 6 liu, nhttng manh gid’y. Lan khéi cta
mot di€u thudc bd quén s€ diu dang bay 1€n & mdt noi sap bong, nhirng
dau son moi s€ con in trén nhirng cdi coc.

Ngay lai ngay, Olivier mdt minh tim ki€m nhwrng tro giai khuay, chon
lya nhirng dia diém dao choi, kham pha nhirng x6m lang heo hiit, nhirng
bdi bién diu hiu. Anne van thwong ding com chiéu tai nha Pierre, nhwng
cang ldc ho cang it c¢é dip gan nhau. C6 khi, ngay lic chin gior, Olivier
trong tha’y ho trd vé trang vién trong niém lwu luyén la ky, chaamg khac gi
nhirng dira tré s¢ sét ca sy tr do ngwoi ta ban bo” cho ching. Khi ho day
ctta phong khich budc vao, bit giip anh dang ng'di doc sach, khudn mit ho
chot sang 1én va ho thd ra nhe nhdm, nhw theé ho chi chiu dwng dwoc cude



gidp g& riéng tw v&i nhau d€ stra soan cho ndi thich thid bat chot, ndi sung
stedng va sy gidi thoat 1an nhau khi gdp lai anh. Mot vai T4n anh tim cdch
lanh mat trede khi ho tré vé, anh di lang thang trén nhirng néo dwong xa la,
tdm gdi dwdi 4nh tring xanh, twdng kéo dai d&n vo tin. Anh buwdc mai,
cang lic cang lang quén 161 vé trang vién, noi ho dang mdi mét doi anh,
anh budc di vdi ndi 1dong day ai. Cang ndn nao trong y nghi thdo lui, anh lai
cang ti€p tuc 1an tr6n vé phia tredc nhir mdt con vat mu quang. Binh sinh
anh vin thich niém khodi cdm ddy ty phu trong sy thoi thic chinh minh
hon la bﬁng long v&i niém vui cua sy nhwong bo, gan nhw ludn ludn anh
nhrong bd trong con mé hoac day choang vang nay: anh dé khang nhw
ngwoi ta bi de bep.

Ho dang & dudi kia, ¢c6 dang & dwdi kia. Ho doi anh, rinh rdp tung
budc chin ciia anh, ¢6 the ho bit d4u lo au cling khong chirng. ..

Mot budi sang, anh 1én dwong di Brest € mua nhirng chi€c bong tai
biang vang tring. Trong lic #n trdng miéng, anh dem chiing ra ting cho
nang, ngay tred’c mat moi ngwoi.

- Kia, Olivier! Nhwng ma tai sao vay?

- Thanh Anne d6, anh n6i, méit nhin lang di khoi chd Pierre.

- Thanh Anne a? Em cling chfmg nghi toi diéu d6 nira.

- Khong ai nghi t&i di€u d6 ca! Berthe ndi.

Anh da ling ngeoi di mot h'éi 1au trong con dao dong ray rut. Nguwoi ta
nghe 10 ca ti€ng ru'6i bay. Pierre dwa tay dap nhe vao ma.

- Nhurng con rudi chiing lam sao hom nay vay kia!

- C6 I€ 1a tai anh thu hit ching d6, Anne bao.

Hin ding diy, bén m4 con lai cia hin cling dé ran, hin nhin vao hai
long ban tay xde ra, mdt nu cwdi gwong gao khién cho khudn mit héin tré
nén nhén nho.

- Minh 1am gi budi x& chiéu hdm nay day? Hén néi.



Vio budi x& chiéu, 14m khi ho kéo nhau di ddnh quan vot. Nang vira di
tredc anh, bén canh Pierre, vira ¢Am cay vot lo' ddng nhip vao mét c4 theo
tirng budc chan di. Nhitng con ong von bay, va vao ludi sit, vai chiéc 14
khd d4p xudng nén xi ming, mit bién xanh ngit, mot minh anh danh vdi
hai ngwoi bon ho. Pierre phong ngwei 1én mat lwdi, nhdn mdt trdi banh vao
ngay mét va budng vot, di tim nwdc udng; Olivier, mit may néng birng,
udng mdt hoi can chai nwdrc. Nang trao chai nwdc ciia nang cho anh: “Anh
udng nra khong?”

Ban vé, Pierre va Anne vua di vira thi thiAm to nhd tred'c mit anh. Co
ci't giong cwoi rat diu dang. Oliver thodng nghe: “... Sao anh budn ba
vay?”, doan: “Anh nhat dinh khong thay doi bao gio hét a?” Budi chiéu
hém d6, cd dlirng bén bo rao, dgi Pierre 1én ti€ng hdi ¢6 ¢6 d&€n dung com
chiéu v&i hin hay khdng, hodic cho biét hin c6 dén trang vién tim c6 vao
khodng chin gio hay khong. Nhwng ma hin vin tiép tuc siét chiit ban tay
cd, thi thAm mot 1o néi gid tir, mit nhin xuéng, doan quay lung tirc thi.
Mot con ga dién cA't cao ti€ng gdy. Em khong 1én tiéng goi hin lai, em ciing
khong nhin hin budc di, em ling 18 tr& lai trang vién v&i anh, trén con
dwong c6 nhirng ciy s0i bi gi6 thoi ngd, muia dong, nhirng trai cdy ring kia,
em van MAm twdng, vao nhing ngdy con nhd, d6 1a nhitng hat dé, em con
nh&, biy gio, chiing ta ¢6 tron mdt budi chiéu cho riéng chung ta, cho riéng
hai dita minh, chiéu xudng va anh twdng chirng ngay mdi bit dau - bat dau
cho riéng ta, riéng hai dira minh d6, Anne!

Ngay thang trdi qua, tréi qua mai, 6i nhirng ngay thang ngdt ngo’, bang
hoang. Nhirng budi sang Chu nhat, anh vin d&n dén cd xem 1€ ra. Anh ludn
dén trwde, dirng doi bén ngoai, va khi ti€ng dan Harmonium ngirng bat,
anh nghe ti€ng dong ndi, ti€ng cdn trung rén ri, ti€ng cd cay dao dong. Va
roi dedi vom cong hinh trdi xoan noi anh dang I'an bwdc tién téi, hinh nhw
dang réng mdi trong moét mau xanh mat dju. Dudi chiéc cong chinh bing
cady son d6 dong day dinh, thanh Joseph dang bdng hai nhi Jesus trong doi
tay. MOt cong réu mau xanh dot moc 1én trong ké da. Sau cung, ngwoi ta
m¢ cong chinh, mot ba gia nhd thé mit may hén héd dang ngap nging trén
nhirng bac cao, ti€p theo 1a hai ngwei nha qué mic d6 nhung, ti€p theo nira
la cd mdt gia dinh dn mac chinh € v&i nhirng dira bé va nhirng 1do gia voi



nhiéu khuén mat khac ntra, nhirng khuén mat ldc nao ciing vui twoi, maoi
mé, hién ra te nhirtng khodng mo t6i bén trong, cho t&i khi, sau cung, cd
Xud't hién, v&i bao tay va khin quang mau tring, tay cAm cudn sich 1€ cii
k¥, @61 mét co 4nh 1én trén khudn mit rang r&, roi cd ding ling yén trong
gidy phit dudi vom cdng ddo méit ngé quanh, tim ki€m, va bét gip ngay cdi
nhin run ray cta anh dwdi dnh sang mat troi, cd6 mim cwoi. Ho cing nhau
tré vé nha bang xe, va trede khi chay ngang nha Pierre, ho ngtrng lai bén Ié
dwong d€ dwoc “boi trong ddm dwong xi”, nhw ho vin goi tir nhirng ngay
tho’ au; cO chay tung tdng, hai tay gir mai céi théi quen cia nhirng ngay
Cha nhat vui dua hon hé, va khi ¢6 t bién co trd lai tim anh, doi khi anh
da khong ngan ngai nha’c cao ngwoi ¢6 trén hai canh tay va quay tron co
trong gid, cho t&i khi ¢d gian giva nwéc mét. Va roi em nhé khong, khi anh
dat em tr& xudng dat, em chodng vang twa nguoi 1én vai anh, r'oi lao dao
bude di, d& mé trong con xay xam, trong ldc anh dang dgii em bén xe, hai
canh tay dang rong.



Mét buoi chi€éu dau thang Tam, ho di tham lai mii Raz. Theo sau
Anne va Pierre trén con dwong mon chat hep, Olivier chgt ding budc d€
cOt lai dép. R6i thay vi di ti€p, anh ng'6i xué6ng mot ting da. Troi va bi€n
nhat nhoa ngoai khoi, cudi cing tron 14n vao nhau noi chan troi, va vét
tring cta dan hai 4u noi xa xa trong gidng nhw duwong vé clia mot con tau.
Olivier nhin ddm khach du lich di qua, nhitng gia dinh dong du voi bay
con, mot ba ¢6 hodc cé khi mot ¢6 gai gia trinh trong véi mot chi€c mi
phét, mot chi€c nén rom, dang xuyt xoa, giong than phuc, ti€c ré hoac biét
on. Nhirng ngeoi di dao toe Mii tré vé thi buwd'c chdm hon nhirng nguwoi
dang ham h¢ t&i d6, mat ho ¢6 vé ding dwng, nhw theé’ mwoi phiit thoi da da
cho ho tré nén quen thudc voi vé dep noi nay va ho khong con gi d€’ xem
nira. Va ho chi con kh€ kha tan hwdng cai khodi cam trong viéc néi nang, hi
miii, 10t vO nhing trdi cam ngay trong mot canh tri van hién dién trén
nhtrng tAm bwu thi€p hodc nhirng quyén dia ly.

Olivier nghe c¢6 ai goi tén minh. Anh van khong nhiic nhich. Tang d4
phtt mét 1&p réu moéng nhw tro. Mot chép sau, anh trong tha'y ho dang di
nguwoc ve phia anh.

- Kia! Tai sao may khong di vé&i bon nay?

Ho tré Ién xe. Pierre thich 14i. Olivier ng'6i mot minh phia sau.

- Olivier, hay la chiing ta dua voi séng di?

Ho da dung lai tredc Portsaint mot chit, phia trén nhirng khoi da 1om
vung Trégal. Nhirng dot song xanh bi€c va chdm chap nang lan nwdc 1én
ma khong 1am né xé dich r'o6i ddi 1én nhitng khdi d4 ma chiing nhudm tring
x06a ¢6 khi t&i ngon. Anh chi nd, canh tay tho ra khoi cira xe:

- Hay nhin nhirng ngon séng kia. Pep hon ¢ miii Raz.

Va Pierre dung xe. Anne quay nhin V€ phia anh.



- Olivier, hay la chiing ta dua voi séng di?

Ho buwde xudng bai Trégal. Ho nhin nhitng tang dd. Thoi tho au, ho
van dua nghich bang cich vira ti€h dén that sit mé nwdc vira chay trén
nhirng tang da va chay lui tré lai trede khi song phti 1én ho. Ho méic may-6
nhung van gitt lai dép dé gai d€ d6 tregt trén ddm rong bién am wdt. Pierre
cam tha@y Olivier dang do xét minh.

- Thé& nay thi khong than trong 14m dau, hin néi, v& mit vin thin nhién
va cé vé lo dang.

Olivier nhin vai. Mot dot séng trai dai dudi chin ho.

- N&u than trong thi budn cudi 14m, khong phai sao? Olivier ddp lai.

Anh chdm t&i trede. Anne cling ch'om t&i phia sau anh, dwgc vai mét
thi ¢6 dung lai. Olivier chi quay lai khi cham phai mét tang da 1on pha mot
16p rong mau hung. Anh gép lai ho v&i nu cwoi gwong gao, hoi thd hon
hén, ngwoi wot dAm. Anne le lwdi nhao anh:

- L'4n t&i em s€ cham t&i nd cho ma xem, ¢d noi.

Ca ba nguoi cing d&€n mép nwde. Nhwng khi ho chay trdn thi bi€n chup
1én ho, trong khoanh khic dang Ién t&i dau va quat ngd Anne ma't hit trong
16p bot, r'di ¢d vira tr'oi 1én vira croi va ho sdc sua, ban tay xay xat.

- Béy gio chiing ta sé vwot qua no.

- Ngd&c! Pierre néi. Anh nhat dinh thich tim hon.

Olivier cliing khong nhuc nhich.

Mot thanh nién mac quan nhung den dang ti€n vé phia tang dd, chan
hoi khap khiéng, tay thoc vao tii, hwéng thing t&i séng bién. Anh ta tdi
tdng dd va leo 1én d6 trong khi séng phu 1én nd. Anh ta lai hién ra, ving vy
trong nwde roi lai leo 1én; anh ta ding do, trén séng bi€n, mim cuwoi va
chao ho theo ki€u nha binh. Mét dot séng ti€p theo ap t&i, tran ngap lén
béng dang ky di cta anh ta. Tiép theo, anh khap khiéng di vé phia ho, m4i
toc xodn rd giot, moi nhéch mot nu cwoi.

- Th& 1a xong r'6i chr? Anh ta hoi.

Ca bon pha 1én cuoi.

Sau khi trit bd quan 4o wdt dAm, Nicolas Goryak - tén ngw¢i thanh nién
- di theo bon ho doc béi bién, anh ta néi nhiéu va nhanh bing mot giong



khé nghe. Bon tré dang ngdi trén cat cat ti€ng goi anh ta, anh ta dwng
buwdc. Mot giong dan 6ng kéu 1én:

- Androuze!

Frangois Lebout, nguoi ban hoc chung trwong ludt voi Olivier, dimg
phét day, 1do ddo, thang nguwdi trd lai va chay vé phia anh.

... Va moi sy déu thay doi. Francois va cdc ban cda anh ta cho t&i bay
gio van tdm trén bai Trégal mai diy chuyén dén bai Portsaint. Cling vor -
mdt con chim sé bé bdng mau den vin nghiéng dau d€ ling nghe va phan
nao gidng chi giip viéc cua Pierre, Francgois ¢ tai mot ngoi biét thy ma cha
anh ta da thué cho ho vao mua he.

Olivier luyén ti€c thoi ky ho chi cé ba nguoi véoi nhau, Pierre, Anne va
anh, ludn tranh lam ton thwong nhau, lam mat di sy dong tinh t& nhi, tinh
ban kh& s& ma niém bi 4n bt ngudn tir nhitng ky niém ctia ho. Nhung anh
van khong tranh né bon Frangois ma Anne c6 vé thich. Nicolas thich choc
Anne curoi trong khi ban thin anh ta thi gan nhw khong cwoi bao gior, anh ta
chirng kién niém vui cia bon ho v&i mot vé phdt lanh diu dang va ddy tinh
bong lon. Anh ta ty tin, anh ta luén 4n cin dén ky la. Luén la ngwoi ddu
tién va kin ddo nha't trong viéc tra tién thirc udng, xdng, kem, banh, anh ta
tac lwdi nhre xem nhe moi dréu khi ¢6 ai bao r§ng dén lwgt minh hodc doi
chia sé. Anh ta hi€m khi d€n nha Francois ma khong mang theo mot chai
rrou hodc banh ngot x& Bretagne, hodc mdt dia nhac mua & Brest, hoic
nhitng trdi cam ma Anne thich. Anh ta ddp lai nhitng 16 cdm on bang
nhtrng cdi tic lvoi, mot nét mdt kin bung hodc mdt chit dde ac trong giong
noi tram duc va dac sét cua minh.

Khi ca ba gdp lai nhau vao sup tdi, budc khdi hang rao, leo 1én 161 di
dén tan trang vién noi Pierre cang ngay cang thwong dén an t6i. Co lic
Olivier hdi: “Chiéu nay em con mudn tré lai nha Francois khong? Em
khong thdy phan nao ho giy phién phirc hay sao?” Anne ddp ma khong
nhin anh: “Thinh thoang... c¢6 th€... nhung Frangois ¢6 nhiéu dia nhac rat
hay”, hodc: “Anh phai nhin nhan ring Nicolas that budn cwdi”. Va cé ldc:
“Em thdy Ariane rd't hAp din. Con anh?” Anh khong néi gi. “Em nghi ho



thich anh day!” Anne ti€p losi. Anh nhin vai, day canh ctra va khi d€ ho
budc qua trede anh, anh nhin hang rao t& dwong hoa noi bong t6i dang 1én
bau troi con sang trong mui hwong ctia mua he.

Olivier khéng bao gio tdn hwdng ta't cd hwong vi ndng nan cfia nhirng
ngay tran tré d6 bdi tam h'én anh ludn bi phan tin; anh khong the budng tha
hoan toan trong sy vd tw chung ciia moi nguoi, cling khong the lui vé vaoi
ndi phién mudn don ddc cua minh. Anh chi sdng nhitng ngay dé c6 mot
ntra, trong sw luyén ti€c, nhwng anh nghi sy thdo lui, s dit bd v vong clia
ky trc r'oi sé tra lai sy tron ven cho ching sau nay.

Btra dn ngoai troi tai Ménez-Hom, chuyén di d&€n Ouessant, d6i song
sinh xudng bién bang cich di trén hai ban tay, nang Ariane téc vang mét
xanh quay d4u lai mim cwdi véi vé dju dang long lanh trong 4nh mét khi
nhin anh. “Chj &y khéng nhin anh”, Anne ndéi, “chi &y dang mo’ t&i anh... ”

Nhirng hinh dnh d6 tron 14n v&i nhitng ti€ng kéu, nhitng ciu néi tinh co’
nh¢ lai. “Em déi dé so! Téi noi minh phéi &n doi song sinh méi dwoc”,
“Trai bong! Olivier, trdi bong!”, Anne kéu 1én, tron 1an v&i hweong vi regu
tan, banh x6p, v&i mii gd cla td, ké ki€u Bretagne trong cdc tiém banh kep
& Locronan, v&i chdt mudi trén vai cd sau budi tim, “Trai bong! Olivier,
trdi bong!” Con anh thi sttng so, khdng nhich dong, chi nhin ¢6, nghe c6
kéu lén: “Trai bong! Olivier, trai bong!”, 10ng may cang ra, cd chyc vén mai
toc den wot dAm, dan chit vao ma ¢, “Olivier!” va cudi ciing anh chay t&i
leom trdi bong va ném vé phia ¢6. Khdng néi gi, chinh nhttng hinh anh,
nhirng ky ni€ém khong quan trong dé, sau nay sé lam anh kho s& khi twe sau
ctra kinh, 61 dién v&i con dwong rai ddy 14 khd ma mot ngeoi quét dwong
s& diia xudng sudi, anh nhin 1ii tré di qua, cip deo trén vai, duia bing cach
nhdy mét chan trén nhirng chi€c 14, mi€ng riu rit, nhtrng chd hoc tro nhd,
nhirng dra tré thang Muoi, nhirng ngeoi dén sau dan chim én... Cho dén
ltc anh s€ thd'y nhirng ky niém mua he d6 tan bién trong bau troii xam duc,
nhirng ti€ng kéu hin da trng 1am anh run 1én s& ling dju, “Trdi béng!
Olivier, trdi bong...”, s€ chi con la ti€ng tham thi, roéi anh khong con nghe
gi ntra, ca mui hwong cta bién cling s€ bi€n mat, tron mua he sé i sau



trong tan cung ky rc anh. B&Yy gio sa mac, niém im lang ciing cai lanh, tat
ca s& 1am anh ngdt ngat, giong nhw nhitng gi trong cdm nhan clia anh d bét
dau xud't hién gitra nhirng ngay thang Tam néng birc va ndo dong, khi nwéc
cta budi tim c6 vé lanh hon hom trwede, mit trei nhot nhat hon, 14 bét
xanh di, ngay khong con dai nira, va anh twdng twong dén khoanh khic
mula dong Bretagne s& nguy trj trén mit bién tring bac, trén nhitng ngoi biét
thy kin mit, trén bai bi€n im lim...

Tai Ouessant, ho an trwa tai khach san N Cong twd'c Anne. Béu troi
day may. Ho udng co-nhic noi quan rwou. Poi song sinh bi kich dong bdi
chuy&n di va sy budn té cia canh vat, dang dlia v&i nhirng trai quyt trang
miéng.

- Cai d6 c6 nghia l1a gi, tén con tau ay?

- Enez Heussa &y a? Pao kinh hoang.

- C6 Anne a, hon ddo dep lam sao cho mot chuyén di hwdng tuén trang
mat! Nicolas noi.

Anh ta quay di trong gidy phit d€ tinh tién. Frangois dwng c0 4o toii 1én:

- Th&' nao? S&n sang roi chir?

Ho clung bwdc hang ngang toi thap hai diang ving Creach, nhwng sau
khi da tham thap hai ding, ho tan ra cdc ting d4, theo trng nhém, con lai
Olivier mot minh. Mét con mwa bui roi xudng, phit mo cac tang dd, nhan
chim moi mau sic, ca cd dudng nhu cling c6 mau xdm. Anh budc t&i trén
mot cdi chdm dd ma séng, bi d4 ngam d4p tan, chi con 4p t&i bing bot ciia
n6. T kh6i dad noi anh twa, anh trong thdy xa xa, nhat nhoa trong man
sworng vung Ouessant. Nicolas, Francois va vo, ti€p dén doi song sinh va
Ariane, cud1 cung la Pierre va Anne dang kéo nhau di, nhdm nay céch
nhém khéac khodng ba mwoi mét, madp mo nhw ky niém. Bay gio thi ho da
di kha xa d€ anh c6 th€ duoi kip ho triede khi ho khud't dang bén kia chdom
da. Néu anh kéu 1én, gi6 s€é mang ti€ng kéu anh di, va nhirng c chi anh ¢6
the thyc hién d€ goi ho thi khdng ai quay dau lai d€ trong tha’y chiing.

Ho bién mat.



Xa xa, phao ti€u vung Creach hu 1én hai Tan. Tré€n dai dat khong gi
dong diy ngoai nhirng hinh dang m¢ nhat clia miy chd ctu. Olivier van
ding bat ddong h'di 1au, ddi mét véi gid, hai ban tay thoc vao tii do va-roi
vang. Dau hoi ngtra ra sau, mdt minh trén cat, anh nhin séng bi€n 16 x0.

Anh lai nghe ti€ng hu cda phao ti€u, hai h'6i kéo dai khong gidng mot
tiéng than van, ma gidéng ti€ng thét vo nghia ciia mdt ngwoi cdm di€c hodc
mot tén ngéc. Nhirng ngwoi khdc trén nhitng tang da khac cling dang nghe
no. Nicolas quay vEé phia phao ti€u, kéu 1én: “Kia roi, toi dé€n day”, Ariane
va d6i song sinh phd 1én cwoi trong khi cach d6 khong xa, Francois v&i
chom rdu mép dé hung pha't pho trong gié va hai ngon Itra rec 1€n trong doi
mét chudt cia minh, anh ta dang vong tay 6m vai vor nhrr d& bdo vé chj ta
tredre ti€ng on.

Pudi theo ho d€ lam gi? Ai dgii anh? Anh dang mdt minh. Pon gidn sy
hién dién ctia nhirng con ngwoi khac, nhirng cau hoi va nhirng ti€ng kéu
ctia ho doi khi 1am cho anh quén di sy ¢c6 don cia minh, lai deng 1én gitra
anh va ho mdt cédi gi gidng mot tAm man trong sudt va hw do. Mot stc
manh dau don xuyén qua anh, anh tw tr xoay ngwoi - nhirng khoi da nham
nh&, den dia, thap hai dang xa xa, trang ngdp nwdc, nhirng con ctru, nhirng
khdi da - va anh ¢6 cdm twdng chi v&i mot cai nhin anh da di vong quanh
tron trai da't. “Khong ai hién hiru cd”, anh thi tham.

MGt con ché den, mOm ra sat mdt da't, dang di theo mot cai mui trong
trang, vai gidy sau né bi€n ma't sau mot tdng da tro’ troi trong giong mdt tu
si dang cau nguyén. Khi Olivier quay lai, m0t tia mat trosi xuyén qua céac
dam may va rai xudng soéng bi€n mot ludng anh sang xanh nhat. Anh nghe
d6i ma khong biét déi cdi gi, anh nhw 1én 1€n, nhw 18p lanh, mau cudn cudn
chdy trong huyé&t quan anh va anh nghe tim minh dap... Chét 1a di€éu khong
th€. Anh khong mong wdc gi, anh khong ¢ gi d€ mat, anh ty do.

Mit troi tit lim.

Gio day trong ddy tdi, ban tay anh vo tinh bép manh mot trai quyt ma
anh da 18y & khach san, anh dinh mang n6 cho Anne trong lic di dao boi
dé 1a thir trai ciy cd thich. Nhung ldc nay Anne dang budc di trong vong
tay Pierre & dau do6 trén nhirng tang da ving Oeussant, di nhién ho da tach
khoi cac nhéom khac d€ dwore gan nhau hon, va hén ho da tim ra mdt cai
hang nao d6, mdt cdi hd nao d6 khuat gié noi ho hon nhau. Anh 10t tréi
quyt va ném vé xudng bi€n, né lwdt di vai gidy trede khi bi nudt ching. Co6



thé’ c6 dang twa dau 1€n vai Pierre, cdi g0 ma min mang cua cd Ké sat vao
16p 40 dAm cha't mudi; Pierre khé ddy cd ra d€ nhin co, tiép theo bing cit
chi taAm thwong d6 von khong hop véi hin chiit nio ma hin da ngiy ngd
tap thanh théi quen, hén ding dau ngén trd, nang cim cd 1én.

- Em lanh, c6 néi. Hay la ching ta d&¢n v&i moi nguoi di?

C6 quay lung vé phia con dwong mon da dwa ho t&i cai hd', gitra nhirng
khoi d4. Mt Pierre thodng dim chidu. Han mim cwoi tic thi sau d6.

- Nhitng ngudi khéc thi anh bat dau tha’y chdn réi. Em khong chan ho
sao?

- Khong, em thay Nicolas that buon cwoi.

Xa xa, phao tiéu hu 1én. Anne dit ban tay 1&én c4nh tay hin: “Anh hay
nhin nhin 12 anh ta 1am cho anh cwdi...”, nhung hin vAn khong tr 161, nhw
the ¢d da 1am ton thwong hén, va hin nhin dim dim nhing khdi dd phia
sau c0.

Mot con ché dang dirng 4n nglr noi ngd vao con duwong mon, 16ng den
muot va wdt dAm, mit dd ngiu; gié thdi tirng h6i trong céi hd va ho ¢6 the
nghe ti€ng con ché gam gu nho nhd.

- Nao, Pierre kéu 1én. Chd may c¢6 mudn quay vé chan gitr by cuwu cla
chu may khong?

Con cho6 khong dong day, no6 nhin ho. Sau d6 nhi€u giay, nhw the trong
giong noi cua Pierre chi m&i vong tdi doi tai thang va nhon clia né, né dudi
hai cing sau ra va gam gir to hon. N6 ti&n vé phia ho bang mot nude kiéu
khap khiéng, trong tié€ng 1dn ctia nhirng hon d4 cudi dwdi chan né. R6i né
dirng budc, mit vin dim dim giwong vé phia ho, chim chd va di ton.
Phao ti€u lai hu lén.

Pierre cuii xudng va nhdt mdt hon da cudi.

- N6 mudn gi chiing ta dy? Hin thi thAm. N6 c6 vé khong hién.

Ping lic d6, Anne trong thdy chi€c do va-roi vang cta Olivier lwot di
trén chop nhirng tang da; c6 cét tiéng goi; anh dwa tay ra da'u v&i cd va
bude vao con dwong mon. Con ché khong nghe ti€ng Olivier dang dé€n gén
va gi6 tw bi€n vao hin da ngén can nd ddnh hoi; Olivier lo' ddang vO nhe vao
mom né hai cdi va ti€p tuc budc t&i mot cach dirng dwng. Sau d6 anh dwa
tay V€ phia chan troi:

- Troi sdp ndi gié. Pdng tiéc... anh néi va ding bude truede ho.



- May ¢ dau thé? Tui nay lac ma't may.

- May lac mat moi ngwoi... Nhitng ngwoi khac dau?

Pierre cii dAu va nhin xudng hai ban tay cia minh, mot ban tay van con
cam mdt hon d4 cudi. Hin ném né ra xa va con ché vdi chay theo sau:

- Chiing ta di tim ho di, hin néi. Anne chan bon ho 1dm.

- Em khong h€ noi the'.

Olivier 6m vai ca hai v&i mét ti€ng cwoi hién hoa va than thwong.

- Anne chi thich diéu cd &%y con thi€u, anh thi tham.

Ho r&i khéi cdi hd' va tré vé phia Lampaul bang cich buéc doc theo boy
véach. Con ché budc theo ho, thinh thoang co vao chan Olivier, roi ba't chot
n6 bi€n mat. Chiéu xudng, Olivier dwng bwdc. Phia tdy, bau troi dd 61;
ngon hai ding da thip sdng. Mot digu thudc trén moi, anh nhin ddng di
manh bao cuia Pierre, than the b6 chat trong chi€c do di mwa mau thudc 14,
bang than hinh va sitc niing ctia minh, hin nhw de bep cdi béng ddng manh
dé gidu trong 1op 4o khodc. Anh nghe ho néi chuyén véi nhau nhwng
khong hi€u dwoc gi, anh theo kip ho thi ho im bit. Bo bi€n ho dang buwdc
doc theo tao thanh mdt vong cung quanh thdp hai dang, dd'u mdc duy nha't
ctia ho v&i anh sang cd dinh phia bén trdi cia ho, luén ludn trong cling
khoang cach, va ho twdng ching ho khong ti€n bwdc, ma chi lwdt mai trén
tham cb wot at voi nhirng tang da gidéng nhau, td't cd trong mot ving anh
sang nho't nhat.

- Em ¢6 sao khong, Anne? Em khong ndi gi ca.

- Hai ban chan em wét ¢a r'oi.

Xa xa, trén con duwong, mdt bong ngwoi cwdi xe dap, nép minh trén tay
lai. Ba't chot Olivier nhin Pierre:

- May sé & lai Beyrouth bao 1au?

Pierre ¢6 vé nhu tim ki€m trén khuon mat Olivier cau trd 107 ciia minh.
“Trén nguyén tdc phai bon nam”, cudi cung hén néi. Ho lai im lang. Gi6 da
ldng va bién g4n nhuw khong giy ti€ng ddng. Ctr mdi phit tia sdng clia ngon
hai dang lai lwot trén ho va dang ra xa.

- Va sau d6? Olivier héi, giong Itng khirng khong ¢6 vé gi 1a to mo.

V&i cuing giong Itng khing, khong xac tin, Pierre dap:

- Tao nghi minh sé dwoc b tri di tinh.



- O'tinh bao 1au?

Ho khong nhin nhau. Ho gidng nhw hai chd hoc sinh dang dung chan va
tay dudi bat nhau dudi gam ban.

- B6n hodc nam ndam nwa. Sau d6 1a Paris... Trong mot cudc chi€n dau
am tham va dw doi.

- Cho dén khi vé huu a?

Nhung vé mit van khong t6 10 chit gi.

- Pung.

- V@i tudi nao nguoi ta vé hueu?

- Sau muo.

- R6i... sau d6?

Ho buwdc vao viung Lampaul. Pierre khong dap. Con dwong 14p lanh
nwdc, va trong khoanh khéc Pierre nhé lai nhitng dong 14 kho trén dé
Olivier va hin sdanh budc, vao nhirng budi chiéu mua thu, tir treromng ve.
Hin trong tha’y Nicolas dang ding trén nhirng bac thém khéch san.

- C4c ban da ve roi dd’y a? Nicolas kéu 1én.

- Chiéu roi, con gi. Pierre néi giong tram trong.

- Con nguoi vung vEé! Nicolas néi.



Mét buoi sang, bat cho't nhirng ¢6 nang dap Ida ca't ti€ng hat.

Va d6 1a mot bd mat khac cua mua he, ngay Pierre kham phd mot con
ong chét trén b cira s6. Trén bai bién van khong c6 gi thay doi, khong khi
van néng birc, nwdc vin 4m dp, van khong thi€u ngwdi choi béng chuyén,
van nhitng gia dinh quen thudc nim dai dwdi nhitng cdy du dd; sy de doa
khé long nhén ra, khong th€ dinh vi dwoc, c6 the 1op swong mi novi chan
troi ma ngwoi ta khdng the€ néi 1a swong mu ciia hoi néng dwgee nira va né
cling chwa phai la swong mu thang Mwoi nhe nhang, &m dp, tda rong, va
phia sau n6 anh sang lui lai... hodac mdt sy bi€n doi khé nhén ra trén nhirng
khudén mat, mot vang trin mo' mong hon, mot nu cwoi thoang dwgm vé au
sau, va c¢6 khi mot cau ndi tinh cor, “da dén lic giri nhirng tA'm bwu thiép”,
hodc thdm chi “ching ta s€ tr& vEé vao tuan sau”. Bay gio' diéu hi€n nhién
no bung: nhirng cay dwong xi nga sang mau nau, nhtrng cay hoa dia héo ua,
ngay qua nhanh hon, nhirng con ong chét - dé 1a mot bd mat khac cua mua
he.

Sang hom do, trén bai bi€n, Anne lo’ dang cha’p thuén, sau bira an t61, di
mot minh v&i Pierre xem mii Saint-Mathieu; budi chiéu, khi ba ngwoi tré
veé trong ti€ng hat ctia nhirng ¢6 nang dap lda, d&n lic phai bd anh lai sau
hang rao tring c6 m&i néi véi anh:

- Anh phai & lai an t61.

- T6t hon hét 1a anh nén vé. Anh khong bdo tred'c cho Nicolas.

- Vay thi anh hay nhanh 1én di. Em da htra v&i Frangois 1a tui nay s€ toi
so'm.



D6 chi 12 mdt sy vo y. Chic chin roi. Mot sy vo ¥ vo nghia, béi Anne
van khong thay doi - trir mot sy bién doi khé nhén ra trén nét mit, mot cach
mim cuwoi hodc nhin anh khéc la: khéng ngac nhién, khéng td6 mo, nhw mot
khudén mét quen thudc khong con bi an ntra va khdng thoat di dau dwoc
nira. Nhitng sy vO ¥, nhirng sy lo’ dang, hodc ni€m thich thi dwgc mé cira
I'6ng... Vi thich dua choi. D€ thdy.

- Lai Francois! Olivier n6i. Nhwng ching ta trong thdy anh ta ca ngay,
diéu d6 khong da cho em sao? Tai sao hai ngwoi khong cung nhau di dao?
Hai nguoi khong bao gior dwge riéng 1& voi nhau nira.

- O!... B&i Anne da hira. May khong biét sdng nay tao da thdy céi gi
trén bo’ ctra sO clia tao a?

... Nhin anh mot cdch nao dd, nhung sy vd y, nhirng chi ti€t: di€u
thud'c cd dot 1én trong xe cho Nicolas; sy ¢6 nai cia c6 d€ gap nhirng
ngwoi khac khi chi ¢6 hai ngwoi trong cdi hd” & Ouessant; sy ngoan cd clia
cd trong viéc x8 téc trén lwng trong khi hin van thich bii téc hodc dii van
dau hon; ti€ng lao xao cua nhirng cd nang dap lda. “Nhwng ma Pierre a,
ngwoi ta khong dung dai van dau d€ ra bai bién dau”. “B&i anh ludn néi
v&i em rang anh thich diéu dé...”, “Thdi dwoc, vay thi ngiy mai...”, ti€ng
hét ctia nhitng ¢ nang dip lda, nhirng sy v y, nhitng cdi nhin m&i mé...
Nhung c6 da khdng chdng d6i khi hian an djnh ngay cudi ctia ho, va khi chi
¢6 hai ngudi v&i nhau, ¢d vin d& hdn hon c¢d nhu thong 1&.

- Tao khong bi€t. May da tha'y cai gi?

- M0t con ong chét.

D6 1a mot bd mét khac cua mua he, véi nhirng ti€ng x6n xao ctia nhirng
cd nang dip lda, ngay tw budi sang nhirng 4m diéu déu déu ctia ho ludn
dudi theo Pierre trén dwong vé trang vién, sau d6 trén dwong ra bi€n, cho
ti khic quanh noi chiing chot tan bién trong nhitng ti€ng ho hét am 1 trén
bai, ti€ng nwdce, ti€ng “tré nhd! tré nhd!”, ti€ng séng. Va khi Pierre trd vé
vao budi trira hay budi chiéu, nhitng 4m diéu d6 lai nGi 1én, nghe xa ving,
ém dém, trong mui cd kho, khi tram khi bong, &m dp va ém dém, ching
Véng lai tr nhiéu phia cing mot ldc - di nhién 1a ¢6 rdt nhiéu c6 nang dap



lda. Mot ngudi trong bon ho nhw ra't gan giii dau ddy d€ hén c6 thé nghe rd
bén tai, v&i cam giac dwge tan nhdp vao nhirng loi than van déu déu clung
voi con treon leot chdm cham trong bau khong khi hang n'dng néng birc
voi nhirng vo trdu bay 1én tung tée, véi nhieng nhip rdy don dap, voi ti€ng
tron tudt clia cai dai da, va ti€ng bon tho gat goi nhau oi ¢i. Tuy nhién,
ngay ca co nang dé, hin ciing khong trong thay bao gio.

b6 1a m6t mat khac cia mua he, nhung dwong nhw khong ai nhén ra
diéu d6. Ho bit dau lam quen v&i mot ngudi Ha Lan, chd nhan clia mot
chiéc thuyén budm. Nicolas goi hin 1a ngwdi Ha Lan bay; ho di trdi qua
nhirng ngay s6ng tron trén mdt bi€n. Khi chi€c thuyén chuyén hudng -
canh budm ciing ra, kéu ring ric trong gié, mit nwde lao xao, sti bot, ban
tung tée 1én mat ho, “coi chwng bé 14i!” - tdt ca bon ho vdi va chay sang
dau kia, gdp nguoi lam d6i d&€ budc qua cdnh budm. Ho cudi cot, gidng
co, x6 day nhau va trong sudt ngay troi, Pierre da phai chiu dyng niém vui
dién dai va au tr ciia ho, da phai tham dw vao nhirng cudc choi cia ho, chia
sé nhirng tro 1iéu linh cfia ho nhw phong tr mét tang dd cao sau thwde
xudng nwde hodc ding trén mép thuyén budm dang lwdt nhanh. Olivier
mdi ngdy mdt tim ki€m ra nhirng trd mdi la d€ 1am cho phirc tap thém céi
nhip di€u ém dém cua nhirng ngay nghi he, v&i nhirng thach thirc ma moi
ngwoi budc long phai chiéu theo khi anh néi vé chiing voi mot dang vé
hitng ho, xem d6 nhw mot tro gidi tri tho ngdy: “Nao, minh phéng xuéng
nwoc di nhé?” “May dén day chi Pierre? Minh boi nira di”. Pwoc an toan
voi cdi chan dau cida minh, Nicolas dirng ngoai ¢& vii v&i nu cwdi ngao
nghé clia hin. “Coi chirng bé 14i!” Thinh thoang Pierre lai va vao cdt buom,
té nhao, viedng viu trong nhitng soi diy thuyén. Lic dau, ho bdo hin git
tay l1ai hoac van dung canh budm, nhung trong tro the thao cia sy khéo 1éo
va déo dai kia, sttc manh bip thit khong gidp ich dwoc gi cho hén; hin
khong th& nao girong ndi cdnh budm ra, han vung vé, ling ting, hai tay
ghi chit 14y cdt budm khap khiéng, ngwdi hin wét dim md hdi, nhitng
vach mudi bién chay dai trén mit, hin kéo 1én d€ nho moi ngwdi chi dan,
nhwng ti€ng gid, ti€ng bu'd6m phe phay va ti€ng nwdc lao xao vang tung tée
1én mit hén, tit ci da ddnh bat va cudn nhirng ti€ng kéu ctia hin ra xa, mii
cho t&i khi chiéc thuyén trong tranh va Olivier hay mot ngwoi nao khac
hién d&n. B4y gir, han ling 18 trd lai tim chd ng'di, né nu cwdi 1& do v&i
moi ngwdi, hin chi biét mim cwdi nhw thé khi nguwdi ta nhin vao hin va



khé xoay ngwoi khi chi€c thuyén chuyén hwdng trong ti€ng song lao xao,
ti&€ng bu'dm ring ric, va nhirng ti€ng hod reo vang ddy.

Chiéu xudng, ca ba ngwoi lai gdp nhau. Ho budc ngwoce trd 1én con
dwong ma ky niém vé nhirng ngay s6ng trén mat nwdc con trong tranh
dwdi nhirng brde chén cia ho. Qua khéi khic quanh, ti€ng nhirng cd nang
dap lda lai vang 1én tir khip moi phia, dai dwong vut bién mat. Trong
khoanh khéc d6, gan nhu chiéu nao ciing thé, Olivier s& 1én tiéng hdi han
hin dd diéu, trong mot dang vé lo dang, vdi mot digu thudc trén mdi, va
doi mit ngé mong ra ngoai. Nhung nhitng ciu hdi day kién nhin va bén bi,
va ngay ca giong ndi lang 1€ clia anh cling ngay mot tré nén ngay nga khé
chiu hon. “Liéu & Beyrouth may c6 dé tim chd & hay khong?” “Bo sdng &
ngoai qudc may khong thdy chan a?” “Nhung ma n€u dwoc phé diém cao,
c6 th€ may s€ thanh thanh tra phai khdong?” Pierre nhin vao hai long ban tay
trong trdi ctia minh, van ludn ludn 12 nhitng chuyén lién quan t&i twong lai
ctia hdn. Mét mai, hai tai ling buing, hin trd 1&i bang mdt giong don diéu:

- DU sao tao cling khong lwu tdm t&i chuyén do.

- May lwu tAm t&i chuyén gi nao?

- T&i viée tranh thu thi gio...

- b&lam gi?

- May biét rd6 ma. b€ viét.

Vi chiéu ngay hom sau nira, vin bang mdt giong néi khong mdi mét,
véi mot digu thudc trén mdi va véi mit ngé mong ra ngoai, Olivier lai tiep
tuc: “Nhung may twdng cé thi gior d€ viét lach a? May dinh viét ti€u thuyét
loai nao d6?” “O! Olivier... may lam tao mét qua, minh di néi v&i nhau
hang tram Tan vé chuyén d6 r6i ma”. Khong hi€u Anne c6 nghe ho ndi
chuyén khong? Thinh thoang, tredc bo rao, Olivier két ludn véi mét dang
vé day tu ly:

- Piing ra may 1a mét con ngwoi ¢6 doc.

Hoac:

- May sinh ra khong phai d€ di nghi he.

Va mot budi chiéu khac:

- Nao, Pierre... B&i may mudn viét ti€u thuyét, tao nghi t&i mot nhan
vat ky la: con nguwoi ich ky khong biét yéu chinh minh.



- May néi sao chx?
- Con nguoi ich ky khéng biét yéu chinh minh.

Mot x€ no, ca ba cuing di tdi cdi vinh nhd & Bertheaume.

- Hai nguoi ¢6 may-6 khong? Anne hdi. Néu ching ta cing boi qua céi
vinh nay?

- Khong, em boi khong gidi 14m dau.

C0 nhun vai:

- Em boi khong thua hai anh dau. Lai nira, em ché"mg cO bénh hoan gi.

- A! Biing r6i. Em boi mot trim thude trong sdu muoi tim gidy chi gi?

- Em khong biét ai tinh gi¢” cho anh. Hin ngwdi ta nhin 16n kim d6.

Pierre nhin ho néi chuyén v&i nhau.

- Pugc ro6i. Olivier lanh ling néi. BE xem em xoay x& cach nao cho
biét.

Anh nha’c bong c¢d 1én va dm ¢6 trong hai canh tay ti€n vé mép nui da.
Chiéc lworc gidt trén bii téc clia Anne roi ra, téc co X0 tung, dong dua trén
mat nwdc. Co nghe cing do' & hai chan: “Nao, buéng em ra di...” ¢ than
nhién néi. “Pei gi ma chwa buéng em ra?” Pierre nhin than thé ho chap
chéo nhau thanh hinh chw thap.

- Anh khong ddm ha? C6 ndéi. Anh kha nhw vdy d6. Anh khong hé két
thic diéu gi anh da khéi su.

- Em twdng nhw vay a?

Khong méYy chdc, ¢b lai xuad't hién trén mat nwdc, tay bam chat vao tang
da, Olivier gid vo' kéo c6 1én roi lai budng tay co ra, cd bién mit. “Do
khung! B'6 khuing hiém 4c. R'6i anh s€ tra gid cho coi!”

Pierre nhin Olivier nghiéng ngwoi xuéng bén co.

- Em th@y chwa: khong nhirng k&t thic, anh con két thic mdt cdch hoan
hdo ntra.

Co leo 1én & cach xa do, lang 1€ bwdc vé phia anh, chi€c do so' mi
khong tay va chi€c quan “cflng ga” dan chat vao than th€, mai téc dinh lai,



nhéu nhio nhitng nuedc. C6 ddnh roi mot chiéc dép trong nwde va co chin
vt tung chi€c con lai. Va ¢d dung bwdc. Pierre nhin nang... C6 ¢éi 4o
quan ném 1én bai cat. Co lai bwdc di trong chi€c may-6 mau xanh da troi.
Pierre nhin theo ¢6. Olivier nhanh nhen nhay sang mdt bén d€ tranh co.
Pierre nhin ho dudi nhau chay treédc mit hin, chung quanh hén, sau ciing
ho nga dudi chan hin, trén bii cat. Anne quy gdi trén bung Olivier va vung
tay d@m thum thuyp 1€n nguc anh. C6 ddnh anh théat tinh, that lyc, hai ham
ring nghi&n chit, mdi téc che kin ca hai mét; mot soi ddy cta chiéc 4o tim
roi chéch xudng va Pierre trong thad'y mot vét da trang trén b vai nau sim
clia ¢d. Sau cling co dirng phét day. Olivier cwdi ngat, trén nguyc anh nguwoi
ta trong tha’y hai dd'u cao. Bay gio thi cd hai cing nhin nhau cwoi.

D6 1a m6t bd mit khac cua mua he. Thirc gid'c trong nhirng ti€ng ddong
x6n xao cta nhirng cd nang dap lua, Pierre c6 th€ doan chwng gior gid'c khi
nhin ra mit troi, tron va trang, 14 l4nh sau nhitng nhdnh cy ting tredc
ctra s6. Mot budi sdng, hin khong tha'y béng mit troi dau ma chi thd’y mot
bau trdi xanh lor. Hin nhin ddng h'6: gan mwdi mot gio.

Binh thwdng hén ngl rat it, thitc that sém va tha réu treedc trang vién
trong khi doi nha Olivier mé ctra. Hin kién nhin doi trong mot khic dong
h'd va giip ho trong phong in, noi d6 Anne, trong bo ¢ ngli, hai mi mét
phdng 1én, dwa vé phia hin cdi gd m4 Am 4p con thodng mii cdt min va
dém thau. Berthe miic 40 choang tring, cim béng lwdng, miéng nhai nga'u
nghién, dang vira udng mdt ngum ca phé stra vira cam mot cdi chén trong
dodi tay nhw ngudi ta cAm mdt cdi cdc - hin c6 thé trong thd'y g0 m& noi cd
hong chi chay 1én chay xudng trong giong nhuw cudng hong con bd cau
dang gii - va chj khe khé& 1én ti€ng, sic mit vAn nghiém lai, bing cdi giong
chanh chua cua chi: “A! Kia r'di, ngwoi quy phdi thirc som”. Olivier hat
madi téc 1én tran: “May lam thé nao d€ thirc sdm nhw vay?”

Gan muoi mot gio. Hin vira 16 mot viéc, mot bién ¢d quan trong nio
d6 da, hay sip stra xay ra, b&i hin khong c6 mit & d6 - d6 1a mdt dinh luit,
st ving mit ctia hdn 13 mot diéu may mén cho ké khéc: “Nicolas!” Hin da
tra vOi quan 4o, udng ca phé, chay mot mach t&i trang vién, xong thrflng Vao



phong #n, hin chot ditng sitng im lim & d6, hai chan run rdy, mét thao l4o.
Mot ludng gi6 déng Ap cénh cira sau lung hin.

- Ho khong ¢6 & day a?

- Khong. Ho khong cé & day.

- Ho & dau?

- Ho di dao. T61 dau biét. ..

Ngbi trird'c mot cdi ban xoay ba chin, Berthe dang rit nhirng con bai va
lo’ dang tra 1oi hin; chi vAn mic 40 nga.

- Ho khdng doi toi. ..

- C4u twdng thé a? Chi che 14 b'6i bich. Tai sao ho lai d¢i cdu chir?

- Kia,/Berthe. .. sdng nao toi cling dé€n tim ho ma. Chuyén gi xdy ra. Ho
khong nhdn gi cho t01 hét sao?

- Louise! Chj trdn lai nhirng quan bai. Banh pa-té khét roi, & day toi
nghe. Nhwng ma Louise dang lam gi vay kia!

Chj ding déy, hén theo chj vao b&p, x& ré sau lung chi, bit chwdc chi
ctii xuéng bén cdi 16 d&n noi khi diong thang nguwoi ddy, Berthe dd cham
vao dau hadn.

- Nhung ma ciu tim cai gi? T6i thé vai cdu la ho khéng ¢6 & trong 10
dau. Cau udng ca phé nghe?

Hin ngap ngirng, ¢6 vé nhur dang cho doi mot cdi 1énh.

- Ho di 1au chwra? Chéic chén 12 ho dang & ngoai bdi. ..

- Lam sao t6i biét dwore? Chiing t6i khdng néi chuyén véi nhau.

- Khong néi chuyén véi nhau a? Chuyén gi xay ra vay?

- C6 gi dau, that ma! Chinh vi khong c6 chuyén gi ma chung t61 khong
cé gi d€ ndi v&i nhau, va vi khong ¢6 gi d€ néi nén ching tdi khong tro
chuyén v&i nhau.

Chi mim cudi dic thing, hai ban tay dit & hai bén hong.

- Udng ca phé nghe, cdu xanh 1dm d6!

- Tai sao chi 1am ra vé khdng thwong yéu gi ho? Hén nhin vai. Chj tw
lam kho chi thoi.

Hai go ma Berthe dd 1én, chi m¢& miéng t&i hai Tan nhwng khong néi
duwoc gi. Bat thinh linh, chi mim cwdi, dit ban tay nhd nhén clia chi 1én vai



Pierre, n6i bing mot giong toai nguyén:

- Cau Pierre dang thwong... cau ludn nhin moi sy mdt cach ngly tho:
nhr mot ngwoi mu.

Hin co gid chay doc theo 161 di gitta nhitng ciy s6i, vt qua bo rio,
chay trén dwong mon, d&€n tdn mo dat, ré sang dwong céi - nhirng con ong,
nhirng ¢6 nang dap lda, mat troi, nhirng canh hoa kim twéc doc theo bo’ rao
- t&i khiic quanh noi hin chot dirng lai, xa hin ti€ng xO6n xao cua nhirng co
nang dp lda, dwa mét nhin xudng bii, noi c6 bon ngudi tim bién chay
lang quang gira_ bo* nde tring x6a va nhu’ng chi€c long Noi dé, hin diu
lai. Hin dirng thang nguoi tren d6i chan rén rdi, sam ning, hai ban tay thoc
trong tdi quan, hin nhin ngdm nhitng béng ngwdi lic nhic, x6n xao trong
nhr mdt ddm siu bo. Khuoén mit hin lanh lung, tram mac trong nhue mot
loai khoang chit: nhitng ngudi tim biéh dudi kia co' h'6 nhw thudc mot loai
sinh vat nao khic v&i hin va sy di dong cta ho tit biéh nudc t&i by cat gan
nhwr khong mang mdt y nghia nio d6i v&i hén.

Bay gio dén lwot hén bwde xudng bii cét, theo con dwdng thing,
khudn mit van lanh ling va cdi nhin c¢& dinh, d6i vai hin ctng dor. Chot
hin dirng chan lai, d& d4n dwdi 4nh ning trong nhu mot tén linh chi vi dai.
Bing mdt ctr ddng cia mot thi ngwdi may, hin nghiéng d4u r'oi lai ngoanh
nhin ra phia bién, doan nhin xudng 1&p cit dudi chan hin mot Ian nira - va
hin ng'6i xudng.

Hin van ng'di nhu vy cho t&i lic ho trd lai, gitra ddm quian 4o vung vai
trén nhitng chiéc khin tim, gitta cdi 40 so' mi mau kem cia Olivier va cdi
quan “chin ga” ma Anne gin nhr mic mdi ngay de€ ra bai. Mot chdp sau,
hdn cAm 1én mdt chiéc gidy tring ciia Anne va xoay né trén doi tay cla
minh, quan st né van v&i mot vé t0 mo ling 1€, tru tree nhw the d6 1a mot
mén &6 quai di roi xudng tr mot thé gidi nao khac la. Nhung c6 the'1a hin
quan sat doi ban tay ctia hiin, quan sit cdi vé cham chap kinh dj trong nhitng
ctr dong cda ching, hodc nhirng hat cat 18p lanh phia dwdi hodc khong gi
ca...

- Nao, Pierre? May khong néi gi ca...



- May mudn tao ndi gi bay gio?

- Bat luan chuyén gi, nhw moi khi.

Pierre pha Ién cwoi. Nhw lic nao, khi troi néng, nhirng canh ctra s6 noi
phong an cua trang vién déu hé m¢. Mot tia sang yéu ot chi€u qua k& hd
ctia hai cnh ctra. Trén mot cdi reong, ngudi ta dit mot cai cdc bang thiéc
dung day nhung trdi man, 1€ va tdo tay, lam tdng thém cdi mui hwong ty
nhién, tro'i mat va ngao ngat ctia khoang tranh tdi tranh sang.

- Ciing vay thoi, Berthe ndi, ngwoi ta ¢ th€ ndi hét cho ciu nghe,
khong ¢6 gi lam ton thwong cau dau!

- O! Chj biét, Olivier va t6i... Chiing tdi quen biét nhau tir 1au roi.

Chi mim moi, nhin xudng dia an cta minh. “Dau sao ciing c...”, chi
ghim mo6t mi€ng thit ngudi va ti€p loi mot cach lor dang:

- C6 diéu 12 ciu c6 vé lo ldng.

- PAu ¢6. T6i doan chic véi chi.

Hin nghiéng ngudi ra phia sau va vét 4nh sing cét ngang khudn miit
hén. Hin tranh vé phia tredc, &t hai ban tay ndm sat trén mit ban, dwa mét
nhin ho. “Bao gio'... Bag-noz...”, Olivier hat nho nho. Anne bat cuoi nhw
mot dira tré: “Anh biét ¢6 hdi chg’ & Brest khong? Khong nén d€'lo...”

- V4 lai, Berthe néi, néi lo ldng ciing khong diing, cau ¢6 vé budn.

- Bu'6n a? Tai sao bu'don m&i dwoe chir?

- bing nhw vdy d6. Khong ¢6 1y do. Chinh vi vdy ma td6i m&i chd y.
Cau dang nghi he, ciu sip cudi Anne, lai dang ky hdi cho' & Brest va cau
c6 vé buon. Cau mudn tdi phai nghi sao m&i dwgre chit? Toi chic chin 1a
moi nguoi déu dong y. Cau cé vé buon.

Pierre quay dau di va nhin 1én cdc canh ctra s0, sau ciac canh cua do,
mua he dang run rdy. Dudi gam ban, hai ban tay hin vo 18y chiéc khin in,
doan kéo né ra va dit 1én mit ban. Hin ¢Am 14y chiéc ly khong va chirng
nhw dang lvong Iy khong bi€t c6 nén rét day hay khong. “Bag-noz la cdi gi
vay?”’

- Xong r'di! Em da tim ra, em da tim ra! Anne kéu 1én va dit dit hai nim
tay cta c6. Tw 1au em c& tim ki€m cai gi con thi€u trén khudén mét cta
Pierre: n6 thi€u mot nu cwdi. Anh 4y thinh thodng van ¢6 phd 1én cuwoi,
nhung em chic chin la khong hé trong thd’y anh &y mim cudi. Bay gio thi



hai ban tay c6 ndm 1&y nhau va c6 nhin thang vio mit Pierre bing mot céi
nhin ddm dudi. Khong hi€u sao ma anh 4y khong biét mim cudi nhi?

- Nhung ma dwng nhin cdu &y nhw thé, Berthe néi. Nguwoi ta s€ ndi la
em mé cau 2y do.

- Thoi cac con! Ba Androuze rén ri. Hay d€ cau Pierre yén. Cac con
tha’y 16 1a cdc con lam phién ciu &y chir; ciu &'y khdng dn ntra kia.

- Cam on bac, chdu an xong roi.

Olivier dng ddy, veon vai va ha hong ngédp, doan chéng tay ngang
hong va kéu 1én sung swdng:

- Nao! Cac nguoi trd ra bai chir?

Pén lwot Pierre ding ddy. Hin nhin Anne dang ng'6i ba't dong.

- T6i, Olivier néi, toi thi tdi bit dau thdy mét vi cdt, mat troi va may
dira bé r'oi. Toi sidp stra danh mot giac day. Nhuw chi Berthe.

Mobi di€m mdt nu cwoi, anh di vong qua ban trén nhirng bwdc chan diu
dang va bi€n mat trong bau khong khi mat mé cta gian nha ngoai.

- Olivier, Pierre kéu 1én. Tao di v&i may 1én d6 dwoc khong?

Hin dténg im, ngwdi khé run 1én, trdn wét dAm md hoi, ban tay mé ra &
ngang £am than th& nhw sip sira ¢Am 14y mot thit khi gidi nao d6. Mot chap
sau, hin lai kéu I1én: “Olivier!” Poan hin nhin xudng, ng6i vao ban trd lai.
“N6 khong nghe minh”, hén thi tham.

- Nhwng ma Pierre a, chdu bi€t & ddy nhw nha chau ma, ba Androuze
néi. Chau ¢6 the’ 1én dé néu chau thich.

- Ping th&’, Berthe néi. Téi khong ngo’ ciu lai ngai ngan nhw vay. Ban
than v&i nhau nhw hai nguoi. ..

Xuyén qua rang thdng trén ngon d'6i, mat troi chi€u vao gian phong
trdng trai cda Pierre, ctra sO m¢& toang, giwvong chi€u da stra soan twom tat.
Mot con ong vo vé€ kéu vo ve trén nhirng canh hoa gidy trén twong. Mot
chiéc dong h'd kéu tich tic trén chiéc ban dém: hai gi’ mwdi 1im phit. Mot
béng ngwoi Tan bwdc chdm chap trén mat tham trdi dwdi chan giwong.



Chiéc va li boc vai T6 Céch Lan va chiéc reong da nhd mau vang nim trén
dAu td. Mot quyén sach thudc ti sach “Feux Croisés” nam lat ngworc canh
chi€c d6ng h6. Ti€ng hat cua cdc cO6 nang dip lia da ngwng bt tw gior
com, gio’ day lai thoang bay la da trén canh dong - khi chdm chap, ém dém,
don diéu, khi ngén ngdi, khan khan. Thinh thodng trong gian phong trong
trdi ndy, mot tAm vin dwdi san bdng kéu 1én ring ric; thinh thoing, nhitng
btrc man the khé lay dong. Gio’ day, b6 kim twde tao thanh mdt dd'm vang.
Nhirng c6 nang dap lda da im bat ti€ng hat.

Chiéu xudng. Nguoi ta chia tay nhau. Trén bai Portsaint, trén nhirng
nga dwong lang chay bang ngang con 16 theamg tdp phon phdt xanh, trén ta't
ca nhirng bai cat thuéc vung Bretagne, tai nhirng nga tw duwong, tai nhirng
ctra khach san, trén nhirng bic thém, nguwoi ta tw gid nhau. Ra khoi
Portsaint, con 10 tr¢ nén khic khuyu, khdong con nhirng ng6i nha thé khoi
nghi ngit & hai bén. Nguoi ta chia tay nhau, dém xudéng, roi may don doc
va may nham nghién hai mét khi man dém budng xuéng, mdi moc may tim
toi cdi chét. May con doi gi nira? Con ai ma may khong nhan ra nira? Con
16 chay tr6n vEé nhirng ngdi lang khac, nhirng canh ctra s6 da dong kin, con
16 Tam 1di chay vé Brest, v&i niém c6 don dudi theo sau nd, va bang qua
chiéc chu treo trén xwdng déng tau. O tin ciing hai cang, cdi chudng nhd
ctia mdt chi€c tau binh kéu vang. Xa xa, vé phia quang treong Cho Cd,
nguwdi ta nghe diéu nhac quay cudng clia ngay €.

- Em ¢c6 mudn dén dé khong, Anne? Hoi chg &y ma. ..

Co ngoi trén chiéc treong ky, hai chan x&p lai & mot bén, trong phong
khach biét thy cua Pierre v&i chi€c vay rong mau do lam nGi bat than hinh
manh mai tréng giéng nhr mdt canh hoa 14t dp, va Pierre dirng quay lung
bén cdnh ctra s& mé toang, nhin ra khu vueon chim ddm trong béng dém.

- Anne, em mudn co...

- Du sao thi chuyén dé da quyét roi. Olivier doi chung ta tai trang vién,
ta da n6i véri moi ngwoi 1a sé ghé ché ho di.

Hin ding budc trede mit co, hai chan hoi dang ra, ding nghiém nghi.
Khong mot dwdng gan nao trén khudn miit rd nét ctia hin va khong mot bap



thit né(,) tré\n than th& cia hin dong ddy. C6 dwa mu ban tay vudt miéng,
nhin hdn bang mot céi nhin ch&€ bang nhe nhang (anh dang déng céi tu'dng
gi ma ling ting thé? Hodc: liéu anh im lang mai dwoc khong?) va dwdi go
ma trdi cia c¢6 lim dong tién nhd khé rung dong.

- Anh cdm tha’y, han néi trong khi van ding im, 12 ching ta khdng dworc
ho’p y nhau trong ma’y luc gan day.

- Em thi khong tha’y gi ca. Budi com chi€u nay that vui vé.

Hin ngdi xudng bén canh c6. Mot cdnh budm mau vang vira bay vao
phong qua ng6 ctra sO, cham vao ngon dén, roi xudng nhw mdt canh hoa
kim tworc.

) Pierre nghiéng ngudi vé phia trude. Tiehg d& tré nén vang ran. Hén
nam doi vai cia co va lat ngwoc cd ra phia sau.

- Hay nhdm mit lai.

H&n nhin trén khudn mit sam néng cia co, d6i mi mét tréng, do1 moi hé
mo'.

- Em c6 biét diéu nay khong, Anne? Anh thich em nhim maét lai hon.

- Anh thit dang yéu: tai sao khong thich em chét di chwr?

- Al Ai biét.

C6 dung Iwng ban tay stra nhirng n€p nhan cta chi€c vay: “Nao? Ching
ta d€n d6 nhé? Cudc le...”



Olivier dung canh ban tay danh vao ¢0 tay t€n du muc giéng nhr mot
ki€u chao nha binh khi ngwei ta ha ban tay xudng that manh, tén nay budng
Nicolas ra va quay déu lai. “Ho lam gi th&?” “Henry, ding xen vao”. Mot
ngwoi dan ba mac 4o hwong dwng chan lai trong chdc 1at, mim cwoi vu vor,
ba ta c6 mot ndt rudi trén g0 ma phung phiu.

- Hén khong tra tién cho tdi! Hin di ma khong tra tién! Lién can gi t&i
anh ha?

- Cut di cho r'o6i.

Nguwoi ta nghe thdy, trong nhitng khoang cach déu dan, nhirng tiéng
dong chat chda va nhirng ti€ng kéu ‘am 1 t khu xe dién.

- Minh phdi trd tién cho céi gi m&i dwoe chi? Nicolas néi khi chi con
lai hai ngwoi v&i nhau. Minh cha ¢6 18y th gi. Minh khong biét ciu cw
the”.

- Biéu la lung nhit, 1a t6i khéng ctr. Nhwng tdi lam cho nguoi ta so...
nguwoi ta khdong dim danh t61, to6i khong hi€u tai sao ntra. ..

- C6 th€, Nicolas néi giong mon trén, b&i vi ngwoi ta thd'y nhirng vét
thwong cua cau.

Mot anh linh thdy ngwdi My roi khoi chd bén bia, li&c méit nhin Anne
tinh t&. “Trong khi cho doi”, ¢6 néi, “ching ta da lac ma't Pierre r'oi”. Mot
chap sau, ¢6 nép sat vao nguoi Olivier: “Néu ¢6 Pierre & day!...” nhung
d6i moi cha Olivier qua kho héo, ti€ng ddng tr toa xe nhd qua on ao, cai
do'c k& ti€p thi qua gan k€ - liéu anh c6 diéu gi d€ d6i dap, ndi nang?

Trong lic d6 thi Pierre dang mai tim ki€'m bon ho doc theo nhirng 161 di
day bui gitra nhitng ciin Téu. Hin cham mit mot nguwdi dan ba mic 4o
huwong c6 ndt rudi trén gd ma phung phiu. Hin khong 18y gi 1am hap tap,
hin khong c6é diéu gi phai lo ldng. Hin dwa mét nhin quanh v&i mot vé



thich thd trén mat, khong phdi d€ quan sat nhwng chi d€ nhan biét sy vat:
nhirng tia lItra xet ra t nhirng chié€c 6 td hic nhau, nhirng ti€ng reo ho am 1,
mot mui vi cda dau mo néng va dwong, nhirng anh linh vor van, mdt nguoi
dan ba mac do hwong...

Khi Nicolas gip lai hin, miéng bap bap mot di€u xi ga den c& nhd chdy
dworc niva, Pierre van khong quay déu lai.

- Cu ¢6 thdy Anne khong?

- C6 ta & khu xe dién. V&i Olivier. Cau quen bi€t v&i nang bao 14u r'oi
vay ha?

- Nao... t6i biét cd ta cung lic v&i Olivier, di nhién r'oi - bdi ¢o ta la em
gdi cia anh ta ma.

Hin nhiu may. Nicolas dirng budc tredrc mot quan gidi khat va nhin
ngwoi dan ba méic 4o hwong lwdt di & dau 161 di.

- Pbing th&, hin néi. Tdi khong hé nghi d6 12 em gdi ctia hin. Cau yéu
O ta lau chua?

- Nay, Nicolas! Tdi khong thich nhitng cAu hdi ctia ciu 18m dau. T6i c6
hdi tai sao cau di ca thot bao gio khéng?

- Nhung ma t6i sé€ tra 1o cho cdu biét: d6 la mot tai nan trong vu trieot
tuy€t.

- Kia, Francois bao v&i tui nay la ciu té ngwra ma.

- C6 the' 14m. Nguoi ta hdi hoai vé chuyén d6, con toi thi so phai k& mai
cung mot cau chuyén.

Hin hdp mot ngum bia, nheo mét va dwa dau ngén tay vudt ve 1én doi
modi, cham chiam va khoan khoai.

- May c6 nghi 1a Olivier thich c6 ta khong?

- Ai... Anne a?

- O! Olivier... cdi dong. Minh thi vao ch?



- Hin thich loai dan ba nao?

- Han khong c6 loai dan ba nao d€ thich ca.

- Nhung ma & Paris, anh phai biét hin di choi v&i nhitng ¢6 nao chir?

- Han khong di choi v&i géi.

- Hén chi yéu ho thoi a7

- Con cau?

- Moi ngwoi déu ¢6 tinh ghét dan ba, Nicolas néi va mim cwoi. Nhung
Olivier thi kh4c: diéu 1am cho hén thich thd 12 khong yéu ai ca.

Ariane troi cudi xin 1én cao trén cénh tay va Pierre cling vira vio trong
dong, hai tay quo’ quang phia tred'c nhr mét ngwoi mu, hai ngwoi budce lai
g4an nhau, sip st¥a t&i bén nhau, sip stta dung vao nhau... cho d&n khi cham
phadi mot mat kinh trong su6t ngan cach ho; bay gio thi ho quay lwng vé
phia nhau, mdi ngwoi tim ki€m 167 di cia minh trong nhirmg con dwong
dong.

Pierre quay di, hai tay dwa vé phia tredc, khudn mat than nhién va
khong mim cudi bao gid; nhitng bitc twong kinh 1am nghén tit ti€ng reo
ho, ti€ng nhac, ti€ng "0n a0 cta ngay 1€ va thé” gidi bén ngoai gio: ddy chi
con 1a mét thé gidi hoat dong ddy vé phi Iy (Anne va Olivier vira d&€n gén
va dirng bén canh Nicolas), mot the” gidi ling 1& nhe mot gidc mo' ma hin
dang nhin vao, dong thdi chinh né ciing dang nhin lai hin. Thinh thoang
hin cham mit mot nguwdi dan ba mic chiéc 4o huwong bdng bénh bén
nhitng khung kinh vé&i mot vé diu dang lang 1€; thinh thodng c6 mot chang
thanh nién dang buwdc lang thang, ding vé ding dung lanh lung.

Pén lwgt Ariane dung bwdc trede ddng. “Néu cd ¢6 mot s¢i chi”,
Nicolas néi nho, “thi ding roi day”. Poi song sinh dé€n bén c6, mot trong
hai dra vira tring dwoc mot con bip bé quéi dj bing bong gon ma nd nang
niu trong tay vira dwra mat nhin Pierre. Hai chang quan nhan budc t&i. Mot
nguoi da den vira tréch hai khée miéng xudng, vira cdi ddu mdi ldic mot
thap hon nhw mudn cin 147y ciy kim ca vat clia hén.



Pierre trong thd'y ngwoi ngom, canh vat mdi lic mot tré nén vui nhon
hon; hin budc t&i roi quay lung budce trd lai trén chinh con dwdng ma hén
da di qua, hai tay dwa vé phia tred'c véoi mot vé cham chd kin ddo. Bay gio
thi khuén mit hin wét dAm m'6 hdi va Olivier dodn chirng mot ndi so' sét
bt dAu xaAm chiém 18y hén khi ngwoi dan ba, ¢6 cdu thanh nién di theo, sau
cing tim dwoc 161 ra, hin him hé d&n bén ho nhung mot tAim bién chot
nim ngay ra d6, chin dwdng hin.

- Nguwoi ta khong th€ & mai noi d6 tron budi chi€éu d€ nhin anh &y nhw
mot con vat ky la. Anne néi. C6 dd mit, gidm chin va quay mit di. Dén
day, Olivier, minh di bén bia di.

Nhirng buwdc chan lang thang dwa Pierre d€n géan ctra ra vao, tir cudi
chiéc Iong kinh ctia hin, hin trong thd'y bon ho kéo nhau di. Bdng nhién
hin nhdy chdm t&i trede, xd ddm dong, nhdy qua canh cira nhd va d&n gan
Anne.

- MOt man dac biét a?

- Khong vui bang cic ngudi, hin néi bang giong kho khan.

- Va roi, Nicolas néi, tir ldc ho bt qudi vat Minotaure di thi khong con
gi bu'én cwoi nira.

Pierre van khong mim cwoi; ho budc di, khong ai néi gi. Bdng nhién
Anne thot 1én cudi: “Khi em nghi rang anh ¢6 the vAn con & d6...” Co dit
ban tay mém mai clia ¢ 1én gdy Pierre va hén c6 cdi cadm twdng doc dc 1a
c6 yéu hin vi sy y&u dudi ctia hdn. Khong ai ding budc trude nhitng chd
bén bia.

Mui vi hoi chg chot tan bién thit nhanh tred'c mui ddu mazout, mui
bun Ty va mui nwde bién. Pierre va Olivier d€ méc cho moi ngwoi trén
nhtrng chi€c 6 t6 hic nhau, ho nghe ti€ng kéu ctia mot loai chim bi€n bay
qua trong dém td1.

- May th&y thé' nao n€u ma't Anne?

- O!... Pierre néi, ch?ing quan trong gi cho 14m.

Ho bude di. MOt quan nwdc sang choang trong gidng nhr mdt nha ga.

Tw mo6t con dwong canh d6, mdt ngwoi dan ba kéu 1én: “José (e)!” -
Olivier nhin vai.

- Khong quan trong gi cho 14m: d6 1 tinh xdu clia may.



Du¢i tAm bang hiéu mau dd cua khach san Continental, mot ngwoi dan
ong dang di bach bd chot ding chan, xem dong h'6 tay. Ho sanh bwdc bén
nhau, ngim nhin mit nwéc ning né, ling I&, noi nhap nhd nhitng khung
ctra swon tau. Olivier ngang dau 1én:

- Xem kia, mdt vi sao doi ngdi.

- Tao ty hdi may dang ao woe diéu gi, Pierre nodi.

- Con may... Mot tic pham 1on? Hay mot cudc hon nhén trén can ban
tinh yéu?

- Khong, Pierre néi giong khép kin: wéc mudn dwgec song. Néu phé
mic cho sy rong rudi thi tao twéng ring tao chét mat.

- Nguoi ta khong chét vi budn chan.

- Khong, khong phai vi budn chan. Ciing khong vi mot cdn c& nao...
Tao s& chét nhw vay, khong vi mdt cdn co nao. Tao s€ ngudi lanh di mot
cach that diu dang va tao s€ chét ma khong trong tha’y chinh minh.

- Tao khong thich céi chét do.

- May khong Ii€u mang chit nao hét. C6 the’ d6 la diéu dau tién may sé
lam ma khong biét.

Hin thay Olivier nhin vai va ling 1& budc dang ra va ding chdng
khuyu tay trén bo twong, nhw khong mudn bude di theo anh nira, d€ méc
anh di sdu vao béng dém mai mai. Khi d&n bén anh, hin khé dwa tay vé
phia tredc nhung khong dat 1€n vai anh.

- May khong néi gi vEé diéu may hoi.

- Tao 2?7 Cha c6 gi. Olivier ndm hai tay lai, vung ra, anh c¢6 vé nhur dang
mim cwoi trong bong toi. Tt cd nhirng gi tao yéu thwong déu thude vé tao.

Ho tr& vEé v&i canh hdi chg. Ho khong néi gi. Ho lidng nhin thanh ph6’
dang buoi binh minh nhw chwra mu6n tan bién bao gio, véi anh sang lan tda
trén cdc bén tau, vdi nhitng ndi budn trén nhitng nha tro tam bo, vdi khiic
hit ctia né trén nhitng con thu sip stta roi bén. Ho cdm nhéan budi binh
minh nay trong dém thang Tdm, canh bén tau, budi binh minh voi va, voi
ti€ng chudng dong h'6 bdo thirc, mui ca phé stra, nhirng 14t banh mi ma thi
bo' qué lanh nén trai khong déu. Tiénhg codi clia chiéc thu nguwdi ta sip sira
buwdc 1€n, nhirng ti€ng néi ngwoi ta cd tinh 1an tranh va cdi nhin nguoi ta
khong dam cham t&i, nhirng chié€c va li phai déng lai va nu hdn sau cing c&
tinh tri ho@n - mdt budi binh minh, mot cudc chia tay, khdng con gi nira.



Pén tredc mot quang canh huyén ndo, ddy mau sic, Olivier ding budc
lai.

- That ra, tai sao may 12y Anne?

Ho bi€n ma't trong vung dnh sang.



Vélo buoi x€& chiéu, 18y c& di Brest ¢ cong chuyén va thim viéng
nhirng ngwoi ma Pierre khong quen biét, Olivier va Anne thwong di chung
voi nhau va ho gép lai hén sau d6 trén bai, cé khi that mudn mang. Hén
khong than phién gi ciing khong thic méc hdi han gi. Hin d6n nhan niém
c6 don clia hdn cing mot vé nhan nhuc than nhién khi hin dwoc hai long,
sung swong.

- Ngay Chu nhiat, Nicolas néi, ta phai dg cudc hanh hwong &
Plougonvelin mé&i dworc.

C6 mot cudc di xe dap voi sy tham dy cua d6i song sinh. “Minh di
dau...”, “Khéng noi dau”, “No6i ch”, dira kia ndi, “minh 1a nhitng ngwoi
d4u bt di xa ma”.

b

MO0t chang thanh nién & trong khach san bai bién, lic nao cling cd don,
ma Nicolas goi 1a chang tri thirc hang ddng, bi mot con ca hay mét con tom
nao do6 dam cho modt phat va nga binh ludn.

Ariane ddnh mat cdi nit vi cta cO khi phong tw trén thuyén xudng
nuwdc; ¢d boi quanh chi€c thuyén budm, ngwoi cd vang niu, diu dang va
mém mai nhr mot loai rong bién. Vo' ciia Francois dwa cho ¢6 mot chiéc
khin tim va co cling ddnh mat ludn khi 16i vao bd. Hai dira bé song sinh
doc 1én nhirng ciu tho ti tuyét theo diéu Ta sé khong vao rieng nita: Ching
béo map lam sao - Nguwoi ta them hdi ching - Ta khong thdy ching dau -
Nang gidu ching ma't roi.

Troi mwa sudt hai ngay lién.



Sau ky dap lda 1a mot ngay hoi vui vay.
R'6i thi nhitng c6 nang dap lda im bit ti€ng hdt. DA bit dau thn mot vy
he.

Bay gio Pierre, vao budi chiéu, bd di mot minh, than th€ nang né. Sau
khi nhwong cho Anne budc qua, Olivier déng ctra rao va quay madt lai trong
chdc 14t, Pierre di vé phia mot ciy dién ma cidn cdi moc bén phai con
dwong. Olivier nhin theo hin dang budc di dudi nhitng canh 14 mém mai
c6 mot mau xanh u€ odi, ldc bay gid, trong mdt khodnh khic that ngin
ngui, anh chinh la Pierre; va anh nghe thdy cdi mui vi budn ba cta cay dién
ma mac du nhirng canh hoa ctia né da rung tw bao gio.

Mt budi chidu khi vira leo 1én con dwong doc vira nim 13’y ban tay cia
Anne, anh chot nghe cong rao lai rit 1én sau lung ho. Pierre nhin chdm chip
vao ho, mdt ban tay ti 1€n canh cong, im lang. “Cé chuyén gi vay?” Olivier
kéu Ién, “May c6 quén diéu gi khong?” Pierre khong dap. “May c6 mudn &
lai dung btra t61 v&i tui nay khong? Pierre! Hay & lai v&i tui nay...”.
Nhuwng Pierre van ling thinh; ndi thinh cAu mu quing ding 1én trong doi
mat hin nhue mudn xin ho, khong phai yéu thwong hin hodc d&n véi hin,
nhung chi xin ho xuit hién ma thdi. R'6i ba't chot hin quay di va biéh mat
sau nhirng than cy. Ho lai budc di. Pierre sip stra giip lai niém c6 don clia
hin trong ngoi biét thy kia. Hin dung ndi co6 don ctia hdn vao cong viéc gi?
Olivier thira biét rang hdn c6 thé trai qua tron mot ngay dai khong 1am diéu
gi chic chén, cling khong mo mong, cling khong bu'dn chdn. Hin ngdl vii.
Hin s& dung bita com t6i do Nicole don 1én va hén s& trao ddi v&i chi vai
cau khong quan trong. Poan hin s& mé ra mot quyén sach, thi du nhw cudn
Tw thii ma hin dd doc hom qua trén bai (mot it cit roi 1én nhirng trang
sach), va thinh thodng lai xem d6ng h'6... Olivier trong tha'y hin ng'6i bén
ctra sO, sat kK€ voi dém tdi thang Tam, doi vai rdng va vang tran rong cla
hin nghiéng xudng trang sach, hin doc chim rdi, tra do tirng chir mot vdi
ddi mét lanh lung cta hin - han yéu chir nghia 1dm sao! Hin khong thich
nhirng di€éu do chtr nghia chi dinh. Nhirng khu6én mat ciing ngwoi ngom lic
ndo cling dé khang trwedc hin, cong thirc ma hin tim thiy cta ching la:



“chi bang con s& khong”. Olivier nhé lai ky hoi cho... Pierre khong ngiing
bude lang thang trong mot cdi ['ong kinh. Va sudt nhirng ngay dai ndo dong
trén bdi, trén thuyén budm, ngay khi hin c6 vé nhw phd 1én cuwdi va tham
dy vao nhitng cudc choi cia ho, hin van cim ling nhw t&, nhin ngdm
nhirng khu6én mit ciing ngay thang di qua nhu nhirtng béng hinh tang téc.

(- Kia, Olivier! Anh khong dé1 a? Anh khong an gi hét. ..

- C4u ta dang mo mong... Berthe néi. Cac ngwoi con nhé khi chiéc tau
no...).

... C6 th€ Pierre dang dirng ddy, ban tay trai co lai lam thanh mot dong
tac kho khan, cO tay dwa ra va 1on lai cing mot ldc, gidng nhe mot cd dam
méc trong mdt tran dAu quyén, va hdn nhin d6ng h'6. Olivier mwdng twong
lai budi sang thang Giéng no, vao lic hét gior choi - mot it tuyét con bam
trén nhitng than ciy - anh di quéo chan lam hén té nhao: chiéc d6ng h'6 clia
hin v& tan. Liic by gior Pierre binh thwong van ling 1€ va tdt bung biét
bao, su tdt bung dan da vén md& cdi ngudn coi bi ah ctia nd: hin thigu hén
1ong x4c tin, han vaAn kién nhin va do lwong bigt bao, th&” ma bdng nhién
ngurdi ta tha’y han gidn dir @&n tim mét. Hin run run nhit cdi vé dong h'd da
long ra va ném di. Hai giot nirdrc mét 1dn tron trén m4 hén. Ngay gidi phéng
Paris, sdu thang sau, khi dira em trai hén chét bén ctra s& vi mot vién dan
bin tir mdi nha, Olivier khong thay hin khéc. Chudng vao 1&p da reo vang,
bon hoc tro da x&p thanh hang 167 chinh t€, moi nguoi da buwdc 1én cau
thang va Pierre vin ding ling im trong san treong vang, hai 6ng quan nhau
ndt - van con mot it tuyét dwdi than cay.

(- Olivier, sao anh khong no61 gi hét vay? Anh dang nghi gi?

- Khong).

va nhin nhitng vun thity tinh dwdi chan hin.

Bay gior thi hin dang lam gi? Hén roi bd quyén sach, hin di qua di lai,
khong v&i dang di chdm rai nang né, dau cdi xuéng, nhe mdt ngwoi dang
ban suy nghi nhwng v&i nhitng bwde chan manh bao, vira cin méng tay cdi.
C6 khi hin phéng ngwdi vé phia truedre, sitc manh hin bung v&, hidn c¢6 vé
nhr dang tim ki€m mot chwong ngai vat d€ nghién cho nat vun. Nhuwng
khong, hin vin ba't dong, hin vin ng'6i li ra d6, hai tai dong day béng 81,
cai béng tdi vo ve, budn phién ciia d&m thang Tam: chim chéc, trun d¢,
canh kho, mu6n ngan ti€ng dong ngdt ngat nhw lo Ittng & nhirng dd cao va



nhirng chi€u sau khac biét nhau ciia mot bor tweong day déc, goi nén nhirng
cudc stra soan non nao, nhirng ti€ng goi 1én dwong, mét doan tinh ca cho
cai chét.

Va Olivier chot hiéu ra riang 1ong ding dung ciing 14 mdt dam mé, mot
dam mé khon kho trong moi thir dam mé, mot dam mé khong thé€ nao thoa
man dwoc bdi ddi twong cua né bude ta phai dudi theo nd: d6 1la dam mé
thoi gian. Bi giay vo trong thr tinh cam ky la d6i voi thoi gian, Pierre
khong con quan tAm gi t&i thé” gidi bén ngoai nira. Trong khi Olivier van
twdng hin 12 con ngwdi kho khan thi that ra hin lai phdi tirng phiit tirng
gidy song trong khén khd, khi dn udng cling nhw ldc cwoi cot hodc thu
minh nhin nhyc trong tinh cdm khd s& ddy mi quing va khong d61 twong -
khd sé& vi khong duwoc khd sé&. Va néu gio day, khi sip stta ma't Anne, hin
ra vé& yéu co trd lai, chinh vi khi thodt khdi tay hén, co6 di d4dnh thirc noi hin
niém hy vong dwoc cdm nhin mot ndi khd dworec minh dinh 16 rang.

Nhung hén sé& 1én dwong di Beyrouth mot minh. Va thoi gian roi sé troi
qua. Hin s& khong 18y vo. Thoi gian tiép tuc troi qua. Hin sé khong c6 ai
12 ban nira. Thoi gian van troi qua. Hin s& khong doi ndo vigt duge quyén
sach. Thoi gian tréi qua mai. Han s& khong gia thém nira: mic di nhitng
v&t nhiin, khudén mit hin vin gitt dwoec mot 1an da twoi thim, gidng nhw
mdt bong dang cta tudi hoa ni€n dang dé...

- Hay mién 16i cho tui nay, Berthe néi. Trong lic em nghi ngoi diéu gi,
tui nay néi chuyén chic lam em phién 1dm phai khong?

Olivier nhin chi ra't 1au v&i ddi mét den 14y va day tw 1y, khong dép.

- Me hay nhin né kia... hay nhin n6 ma xem! Con da bdo la sau cung n6
s€ dién ma. N6 cé nhurng tro gidi tri gidng nhw cha ngay nao.

Olivier chAm mot diéu thudc. Anh van nhin Berthe chim chdm va bay
gio’ thi anh mim cwdi - nu cwdi xa ving mo h'6 khé lay dong hai khée moi
cua anh.

N

- Chi néi cho em biét coi nao. Theo chd em biét thi cha khong chét vi
bénh dién.

- Con im di, Berthe, ba Androuze néi. Con néi dd moi chuyén chi d¢
lam phién moi ngwei. Im di. Pwng ndi nira.

- Sao lai im? Olivier lang 1€ nhd mot lan khéi mong, nhwng ngén tay trd
cta anh lai khong ngrng g6 vao dau di€u thudc cho tan thudc roi trong ly



reou tAn clia anh trong khi anh vAn vo tinh khong hay biét. Chuyén riéng
cua tui con ma, con thich chi &y giai thich cau chuyén.

- N6 khong c6 gi d€ giai thich, ba Androuze bdo. Ba ddo cip mit that
nhanh qua khip phong #n nhu tim ki€m mot doi twong d€ danh dap. Anne,
n6i cho me nghe coi... Tai sao con khong dén nha Pierre dung com t61
nwa?

Anne chép mi:

- Da, da... tai khong c6 dip.

- Gitra hai dra dang c¢6 chuyén gi thay doi phai khong? Me cam thdy
nhu vay.

- Pau c6.

Berthe im ldng, con mét ti hi cta chj do xét cac khudn mit, né anh 1én
mot vé ac tdim va ham h". May con rudi bay quanh mot vét nworc.

- Con gid'u me diéu gi phai khong, Anne? Berthe da néi v&i me.

- Toi cha néi gi ca! Berthe cit ngang. To6i c6 néi gi dau? Toi khong biet
at giap gi. T6i c6 trong tha’y ho bao gio. Ho di ca ngéy con tdi thi & nha
mot minh nghe radio nhw mét ba gia. Radio dau néi rang ho s€ khdng cudi
nhau dau.

- Con khong mudn 18y chong nira, hd Anne? Hay néi sy that coi nao!

- O! Me! Con xin me. Con ciing khong biét nira.

- Hin chi mong chi d&n, chi Berthe a. Tui nay c6 th€ dwa chij di néu chj
mudn... Olivier noi.

- Cam on. Chi mudn chét & nha hon.

- Chét a? Ba Androuze rén ri. Chinh me chét vi con m&i phai chi!...
Oi, c4c con cua me, cdc con dang thwong ciia me. ..

Ba dwa tay 1én nguc va nglra mit ra sau, trén lung gh&’, hai mét nhim
nghién.

- Kia me! Berthe kéu lén va dirng ddy. Me lam sao vy, me?

- Khong ¢6 gi ca. Olivier néi. P6 chi 1a mot cau chuyén giai khuay nho
nho.

Ba Androuze th¢ dai.

- Me di ndm day... me khong chju dung dwoe niva. Berthe. .. gitip me.



- Olivier...

Ba da bat ngon dén & dau giwong khi nghe ti€ng ho bwdrc 1én, bdi trong
khoanh khéc s& khong con mot khung ctra s& ndo con sang dén.

Thén th€ ba ndm im lim trén chiéc giwdng hit hiu dwdi 4nh sdng ngon
dén dém trong budi mit trdi 1in, hai mit ba mé ra trong cdi nhin thging
dteng, khudén mit ba hdc hdc quin quai trong modt ndi giay vo bi an, thim
tham.

- Me c6 can gi khong?

- Me mudn néi v&i con, 6ng con trai cia me. Con tir nha Frangois vé d6
a? Con dong ctra gilm me coi nao. Nhirng birc rém xanh noi khung ctra s6
gon nhe. Ba ngoi day, tea vao go1. Con hdy ng6i gan bén me day. Hay dwa
ban tay cho me nim... Me thich d6i ban tay clia con, ching manh khanh,
diu dang lam sao, diu dang hon ca nhirng ban tay ctuia cha con. Trong ch:flng
khdc gi ban tay dan ba con gai. Mt con sang 1am sao! Nhung con c6 bi sot
khong d6?

Then ctra tring hién ra gitra hai birc rém. Anh rit tay vé.

- Con gém ghiéc me 14m ha? Ba dju dang néi. Tuy nhién... n&u con
biét 12 me than trong 1dm! Me cd nén d€ dirng cham t&i con. Ngay ca...
chiéu nay... Con biét chir, Olivier: c6 the ddy 1a Tan sau cung...

- Khong ai ché€t vi mot con mét dau, me.

- Nay 6ng con ctia me. Con phai hira v&i me mot diéu. Me nhw mot con
vat, con biét chir, me chét dén noi r'oi. Me thd’y cdi chét gan ké & clung
mot noi ma me cam thay déi, mot noi ma me cam tha’y thewong con...

- Me néi sang roi, td't hon me nén nga.

Anh ding day, budrc ra cira, va dieng khyng lai.

- Hay d€’em con di 18y chong.

- Ai bao me la con cdm can no?

- N6 chi d6i y tw ldc con tré vE nha dé, 6ng con trai cwng cta me!

- Chinh chi Berthe gi€t me thi cd, anh néi nhd.

Ba rang sirc nim hai ban tay lai v&i mot nu cwdi rén ri.



- Con hay d€ n6 18y ch'ong. Con hira v&i me di! Me khong doi hdi con
diéu gi hét, me khong can biét gi hét... Hay de'nd di...

Ti€ng g6t chan anh ddt xudng san van nhw vang doi trong gdy anh.

- Biéu con c6 thé hira v&i me 1a chi Berthe s€ trd gia cho con trong vu
nay.

Anh dén bén me, nghiéng ngwoi xudng, ba dwa mot canh tay 1én, cham
phai cdy dén, cAy den roi xudng nén nha, nim 16n ngwoc.

- Me twdng con la ai, hd me? Anh thi tham.

Ba lc lu cdi dau khon khd trén chiéc gd1, hai con mét 4o ndo kh& nhim
lai.

- Me dau biét gi, Olivier. Lau roi me khong bi€t gi nra... C6 mdt hom -
con lén mwoi 1am tudi, con lam tho - con con nhd ch? Me bao con doc
cho me nghe mot bai. Con da doc cho me nghe mdt bai sonnet cua
Baudelaire. Chic con twdng me van khong nhan ra n6?

- R'6i sao nra? Anh néi va cam cay den 1én.

- Khong sao ca. Mg thich tim hi€u con.

Ba eo seo roi xudng goi.

- Me chwa h€ lam con vui 1ong. P6 khdng hin 12 16i cta me, con thdy
chir... Me nh¢ lai ta't ca cac ky Gidng sinh, nhirng ky sinh nhit - a, né€u me
bi€t dwgrc con doi héi diéu gi! Nhwng con lai khong doi hdi gi ca. Tang con
mén qua gi, con ciing né mdt nu cudi, con cdm on me ciing bing cach do,
me khong hi€u noi.

Anh ng'6i xudng giwong, mot nu cwdi run ray vo vong tim chd du trén
moi anh.

- Olivier con, ba nd1 nhd nhe, con chwa hé 1a mot cau bé.

Di hai mit nhdm nghién, anh vin dodn biét dwoc ban tay dang tror t&i
gan ban tay anh va anh lang ra xa.

- Khong. That th&". Con chi 1a mdt dira bé v&i cha con. Me khong thé
nao hi€u duoc dau...

- Ngwoi cha dang thwong ctia con khong hé ¢é do.
- Cha c6 ¢ d6 vao ngay Chu nhat.
- O!... Sau hay bay c4i Chi nhat m&i c6 mot Tan.



... Ngay Chu nhat trong s nhtrng ngay Chu nhat, ngay dao choi trong
Sévres hay ring Saint-Cloud, v&i ngeoi dan 6ng an méc theo 1871 nguoi
choi xudng, ddi mét ngao ngh&, chi hén anh phét qua bang bo ria mép. ..
R'6i thi ngay thir Hai u 4m lai mang ngwoi &y di mat, trén tay 14i ca chiéc
xe dua. Mot ngay vao mua xuan, hai cha con tim tha’y nhirng trai dau rung,
anh thd'y dng dirng trong mot khoang rirng thwa, cam gitra hai ngén tay mét
trai dau, dwa 1én miii ngtri va 6ng cho anh. Ong cho anh ti't ca nhitng trai
dau, chi gitr lai mot trdi d€ thwdng thirc mdt cach chdm rai nhwe mot vién
keo. HOm sau, mét minh Olivier tré lai ng6i trong khu rirng thwa, anh vira
budc xudng ngon ddi vira cat ti€ng hat vang. TuAn I€ sau, anh trong thay
cha anh trén dwong, tay cAm mot chiéc khin, anh budc theo sau trong ndi
thich thd s€ gdy ngac nhién cho 6ng, nhwng anh da dwng lai mdt gidy phut
d€ nhin mot qua bong nho bay trén nén troi, va khi anh dudi theo 6ng thi da
qua tré, canh ctra cia khu vieon da khép chit sau 6ng. Cénh cira son mau
xanh 14 cdy. Anh leo 1én bo rao sit nhung nhitng soi ddy leo thi qua day
dac. Anh ngoi sat bén canh ctra trong sudt hai ti€ng dong h'o, anh tré veé
vao budi chang vang. Nhirng canh tay hi€n ra ngoai khung ctra s0 d€ dong
lai ctra. Mot con ché hoang da budc theo anh trong mot quang kha xa. Trén
dong song Seine hién 1€n nhirng d6'm Itra va nhtrng con tau.

- Cha chét cach nao hé me?

- Nhung con da bi€t o roi ma...

- Con biét cha bi nguoi ta giét. Con chi bi€t ¢6 vdy. Me con nh¢d da bod
thi gio’ k€ cho con nghe chuyén d6 khong? Ban d4u, me va chi Berthe con
so’ sét, mudn d€ cho con doan bi€t cau chuyén mdt minh. Con danh phai
dodn chwrng moi sw. Trong cudc tan cu...

Bao git’? O ddu trén con dudng dong ngudi nhw kiéh cé dwdi 4nh miit
troi, trong s hoang h6t va kinh hoang? Khong ai néi cho anh biét bao gio.
“Olivier, phai can dam l&én” (va khong ai, vao thoi do, thd't 1én mot loi 18
nhw the). Ban dau anh chi nghe 1ong minh ndi 1€n mdt tinh cam mo’ h'6, day
hoai nghi trede cudc s6ng, mdt tinh cam dan da dwgc xac dinh 1o, s€ siét
chit lai trén sy hién httu clia cha anh. Khong phai 1a nhirng ndi ngo’ viec ma
la mot tinh cam hoai nghi triede sy kham phd vé mdt diéu gian trd hon 1a sy
kham phd vé cdi chét.



Ho da vui dau dwdi nhirng hAm ndp, ho da chay, ho da bo, ho da van
xin, ho da g6 nhirng canh ctra ma ngwoi ta déng triede mii ho, anh da trong
thdy me anh kéu la, cau khan mdt 1oi khuyén, mot sy gitp dor, mot an hué,
ngudi ta di bt ho phai tra tién tirng ly nude, ngudi ta da thd ché vao ho -
nhwng c6 khi ngwoi ta ciing giip d& ho, dé 1a nhirng ngwoi ndéng dan da
mang cho ho nhirng chén stra, canh, da cho ho & trong nhirng vwa lia, mot
ba 1do da cho ho bwdc 1én chiéc xe hom cua ba do mot anh tai x& ¢6 nét
mit ngao nghé ¢Am tay 14i. “Hay ndéi cdm on di. Hiy n6i cdm on di. Hay
trdng nguwoi ta dn & tdt bung lam sao!” HO then, won hén, nhuc nha, nhirng
tinh cdm d6 - ding hon 14 nhitng cdm gidc d6 ma chinh anh van chwa hicu
10, chiing ghim chat vao da thit anh va sy tan bao day bi an cia ching, anh
lai twdng d6 1a hau qua ctia mot can bénh tham kin dang 1én 1€n trong bung
anh, dang duc khoét d6i ma cua anh, dang gdm mon cdi nhin xanh xao lic
nao cling nom ndp s@ sét cia anh. “Noéi cdm on di, Olivier. N6i cam on
di”. Anh ngoan ngodn thdt 101 cdm on; dudi cip méit 4u tho clia anh ldc
bd’y gior, viéc tan cw, chay loan chi 1a mot chuyé€n du lich dwoc quyét dinh
vao mot lic xau trod, dwge kéo dai mot cach khé hiéu, va mdi giai doan
dwoc ddnh dau bang hai ndi cyc hinh: chitng thdo da va sta twoi. Nhung
n6 ciing c6 nhitng khia canh t6t: mdt cudc cam trai ly ky trén khip mot nira
nwde Phap; nhitng chuyén di dao trén xe bo; nhirng chiéc phi co dep, 14
lanh bac, ddy doa nat v&i nhitng ti€ng gadm gur nho nhd, nghe chdi tai cla
mot lodi ché dang t&i g4an - n6 cin hay khong cin day? - Poan phi co bat
chot nhw dwng lai ba't dong, roi bay vut ra xa, ém dém va 1ap lanh, mat hait
& chén troi noi chdng tan bién, 1an 10n vao con run ray cta dnh sdng. Sw
khich déng cua nhirng tin tirc ch?ing lanh. “Bon Anh da xudng tau roi”,
“Bon ho da vwot tinh Somme, bon ho da vwot song Seine”, nhirng tin tiec
ma anh khong hi€u cé y nghia gi, anh ding dwng va thong tha do xét, trén
nhirng khuén mat nguoi 1n, nhirng phan anh cia moét bi€n cd con hira hen
nhi€u sy ngac nhién. Nhwng cang di sdu vé phia nam, anh cang thdy 0 hon
la anh s€ khong gap lai cha anh nwra.

Hinh 4nh clia nhirng ngdy dim méau, budn ndn va day hoat ké d6 chi
lam cho anh xtic dong sau nay khi ching da dinh 16 trong tri nh& ctia anh.
Niém hoi ti€c khd s& nhdt cia con ngwoi 1a niém hoi ti€c vé nhing 16



TAm v thirc, nhitng 18i TAm ma chiing ta mic phai vi bt cih, khong mang
t&i viéc bién minh cho ching vao cdi ngay ma ky niém vé ching tré vé doi
ta trang trdi - niém hdi ti€c da bi Iwa phinh, v€ nhirng cudc lan trén, an
ndp, bd thi, cdm on, anh chi cdm nghiém dwoc sirc nang khdn kho cla
ching rat tré sau nay, d6 1a cdi v&t cham ma tron ki€p anh khong tay sach
noi. Ndm 1én mwei, anh da trong thdy dan 6ng, dan ba cung tré nho cta ca
mot dan tdoc tim lai dwgre tinh nghia dong bao thim thiét, niém vui thich
dworc gidp do 1an nhau, dwgc tin ciy 1an nhau va dwgc thwong yéu nhau chi
vi ho dd ting chung chiju canh troén tranh, run so' va nhuc nhin véi nhau,
b&i vi trong mdt géc rieng no, khi doan nguwoi phai dirng lai vi mot cudc
hdéng xe, ho c6 dip cung chung théa man nhirng nhu cau ty nhién cua ho.
Va vao hom sau, anh da trong thd'y nhirng ngwoi dan 6ng dang tan ngan
thdc tha trong mdt thon lang nao do, trong giong nhu dan ki€n dang bo trén
mot cong rom, tinh co bi mdt hon dd chiin dau trong khoanh khéc cho tdi
khi mdt dong nwdc cudn ching di mat, nhirng nguwoi dan ba no vira mét
nhoai vi cudc thdo lui vira bi khich dong bé&i am anh ctua mot giong duc
hung bao (nhirng tén Hung n6 d6, nhirng tén man ro d6 da twng birc hi€p
tré con, chit nhirng ngén tay cuia phu nit d&€ cedp nhirng chi€c nhin cta ho,
gitip cho nhitng ba me sinh dé bing nhitng gét gidy dng cla ching va ngay
dé ho s€ thay ching “ma thwong”, “dang hoang” lam sao) cling nhung
ngwoi dan Oong do, cling nhirtng ngwoi dan ba d6 tran xudng nhirng con
dwong chéi chang anh mat troi va 6m cham 18y nhau viea khéc oa trong
nhe nhdm, mit may ho méo xéch di vi ndi mét mdi ddy thong khodi, tdch
biét khoi tdt ca moi sy, dang trdi chay cham cham trong than th€ vira dwgc
tra tw do, va roi trong tin cung ciia nhirng khodi cam dé, anh chi trong thay
sy nhuc nhan tham bai. Ho nitc né, ho hon hit nhau, ngwdi ta da that tran,
chién tranh da k&t liéu. Anh khong giip lai cha anh nira.

Chinh vao ldc d6, bon Pwrc da téi, voi nhirng ngeoi di xe mdy dau &
phia tredc dang chay chdm cham, hai canh tay dang ra, ntra than trén dyng
thang. Liic d6, vao gi¢ n trwa, tir nhitng ngdi nha, ngwdi ta va ra d& nhin
ho. Ho hat vang mot diéu khan v&i nhitng ngit khoang that 1u va ngudi ta
chi con nghe nhitng nhip chan ram rap cua ho, khic hat khong goii 1€én mot
hoi men chién thdng ndo ma chi khoi ddy mot y chi tién tdi, tiép tuc tién
toi, luon ludn day xa hon nira, nghién nat moi chuwdng ngai vat, hwong vé
mot viing da't xa la va hira hen - ciing thtt ¥ chi dién ti bang nhip budc ram



rap cua ho (nhw th€ ho dang giim nat mot cdi gi trén mdi buwdc chin do),
cai nhin ho ném thzatng v€ phia chan troi, vang tran ho khong con veong
chit mong mo. Ho di qua, ho di qua, khong ngung nghi, dwdi 16p dong
phuc xanh va den, ho chim khua't trong 1&p bui mu, khéng mét ai trong bon
ho dwa mét nhin vio ddm dong dang dirng rap bén nhitng birc twong nhw
mot hang rao danh dw. “Me, con mudn lam dan Pic” “C6 cAm hong di
khong, chi néi nham” “Con muén lam dan Pic qua, me a!” Va bat chot
anh twong trong thd’y cha anh, trong bd dong phuc Pirc, dang di trong hang
binh. Anh nghe ¢6 ti€ng néi: “Khdng phai tdi thich ho, néi ¢6 troi, nhung
du sao ho ciling c6 mo6t dang vé tw phu”... Tén linh di qua trwd’c mit anh,
mét nhin thing. H&n c¢6 mot vét theo tréng trén gd md. Trong gidy phit,
Olivier da suyt chay theo hin. Anh nhin hén bién mait T4n dau tién k& tir
buoi dau cta cudc tan cw, anh da khoc. Anh khoc, hai ham rdng nghién
chat, va anh vwra khéc vira chay toi dau dwong, & cudi lang, d€ nhin theo
1&p bui mu tung 1én phia sau ho, va bwdc theo ho trén con dwong gitra
nhitng canh d6ng lda da thudc vé ho, dudi dnh ning mot gio trua.

- M¢&i day, chi Berthe mudn néi gi? Con mudn biét.

- Khong ¢6 gi diu con a... Me bao dam véi con d6. Khong ¢6 gi ca.

- Con mudn bi€t, anh 1dp lai giong nho nhe.

- Nhung ma c¢6 gi dau... chi 1a mot worc dodn... phi ly!

- Con muoOn biét.

- Berthe gia b tin ring cha con da ty ti; ngudi ta tim thdy ong bj giét
b&i mot vién dan noi mang tang, & phia sau.

e phia sau ha me? Tai sao lai & phia sau?

- Berthe cho ring dng di dio ngil.

- Pao ngii 1a sao, hd me? Olivier néi, va anh bat cwoi.

- Thi dao ngdi... Phan boi, n€u con thich.

Anh dirng day, cwoi 1'n hon chiit nira va lap lai: “Nhwng ma phéan boi
ai? Cdi gi? Nwdc Phédp a?...” R6i bong nhién anh trd nén trim trong, anh
bwdre lai gan va cui xudng bén me.



- Tai sao con cwoi, hd 6ng con trai ceng cia me? Con lam me khd khi
con cwoi nhw vay.

- Nay me: nguoi ta chi gdp cdi gi nguoi ta muén gap, anh cdi xuéng
bén ba, néi nhd ting ti€ng, nhw ngwoi ta day mot bai hoc cho mét dira tré.
Chinh vi vdy ma con cudi. Con cudi vi cdi khoanh khic né khién cho con
cuwoi, con cwoi vi con mudn cwoi, me hi€u chae?

- Me chaamg hi€u chidt nao cd, Olivier a... ba vua thi tham vira khép hai
mi mét lai. Me twong rang con thich 1am kh& ca me 14n con thi ding hon.

- Viy thi ding r'6i d6. Me khong ¢an gi nira chi? Théi me nga di, con
tat den day.



Nu’é’c dang.

MGt chi€u no, bon ho ngdi xe chay veé phia bai hoang. Olivier cam tay
1di, Anne hat nho nhd bén canh anh; ¢6 d6i mdt chi€c nén rom to twdng céd
mot cdi bang nhung den long thong trong gidng nhw nhung chi€c nén
ngwoi Bretagne hay doi. Trovi thiat néng, ho m& b6n tA'm cira kinh cda chiéc
Dauphine, gi6é thoi ddy bang va mai téc ctia ¢6 bay tung, vet ra trén hai cai
d4u goi nau sAm hai vat cda chiéc 4o dai dd bang vai bong, khong tay, gai
nut tred'c ngwe. C6 hat nho nhd bén canh anh, giong diéu say mé, lang I€,
giong nhu nhirng dira tré thich d€ tim t&i tro choi ndi gidi ctia minh hon 1a
nhin canh vat bén ngoai. Ho bd xe gan Kergoval, d¢€’ di nhing tay vao sudi
nwdoc ky diéu trén mot mom da cao. Tw cira miéng diec Nir ¢6ng trinh tac
trong ndi da hoa cwong, mdt dong nwde lanh gid chay vao trong mot be
nwdc. Chinh noi d6 ngay xwa ngwdi ta dan tré con cham biét di dén tim.
“Hay 1a minh di dao choi mot chit di nhé?”, ¢6 lam ra vé phung phiu. “Em
khong di dao dwgrc. Em chwa bi€t di ma!”, anh 6m c6 trong doi tay, nha'’c
bong ¢6 1én khdi sudi nwde, chyc cho budng cd xuéng, chup 18y co trong
phtt chét va 6m cd sat vao ngwoi. “Em khong biét di nhung em biét 1am
cho ké khac di”. Anh trong thdy ma cd ling xuéng mdt cach tinh nghich
cang lam ting thém cdi vé tho ngdy trén khudén mat cua c6. “Ai vay kia?”
“Thi du Pierre... hodc Nicolas” “O!... Nicolas a! Pau phdi tai em”. Anh
budng cb ra. “Anh mudn néi gi vay?” “Khong bi€t... mot trec giac vay
th6i”. C phd 1&én cudi va dit ngén tay nhd nhin clia cd st vao tai: “Nghe
cho k¥ nay... Em khong hi€u hin néi gi v&i em a?” Cd ba't chot trd nén
nghiém trong, c6 nhing hai ban tay vao nwde va diu dang dwa 1én mat anh.

Ho ng6i trén ¢4 mdt hdi 1au; mdt ngon song dai tir ngoai chan troi lia
tGi. “C6 18 ta nén tré vé bai... Hin Pierre dang do¢1 ta” “Em c6 mudn
khong?”, anh néi, khong nhin vao ¢6. “Khong”. C6 bat cwei. “Con anh thi



sao?” “Anh cing khong. Em ¢4 bi€t me trach anh di€éu gi khong? Me cho
ring anh ngin can em 14y chdng” “Tai sao anh lai cin ngin em 18y ch'ong
m&i dwege chk?” “Anh khong biét... Con em thi sao?” “Em ciling khong
biet”.

Trén duwong vé ho dung budc d€ hdi nhirng trdi dau. Nhirng ciy ngdy
moc ddy & hai bén dwong, ho ling 1€ di cdch xa nhau nhwng sau khi an
xong ba trdi dau, anh quay lai nhin c6, doé ryc Ién trong ddm ngdy, dang
dng trén mot miii gidy. C6 ma't thing bang va bi xudc vai. Anh da d&n bén
cd: “Suyt, em khong c6 khan tay” “Cho mot chiat”. Anh k€ miéng 1én vét
xwde, hit manh. “Ngon hon dau chin” “Quy! Lic nao anh ciling thich
mau...” Anh nhin c6: d6i mdi cd cling dé ryc 1én. Anh quay dau di va dat
tay 1&n tran: “Ning nay 1am anh nhitc cd mét...”, anh néi. Trong xe, gi6 m4t
thGi m¢ téc rdi ciia Anne bay 10a x0a trén mat co.

- Sao day? Nicolas 1én ti€ng. Lai mot chuyén lem nhem nwa ro6i! Céc
ngai dn cip mit day a?

Hin ngdi & chd quen thudc clia moi ngwdi, mot minh, gitta mot mé
quan 4o.

- Pierre khong c6 do a?

- Hén sép tré lai. Han di b thu.

- Con nhirng ngwoi khac?

- Nhu theong 16. Ho thir ngdm minh d4Yy. Pierre nhan dwgc mot birc thw
cua cha me. R6t cudc, ¢6 1€ ho s€ chfmg dén.

- Ho con & Buenos Aires...? Olivier lam bam.

Nuwdc dang, lang 1€ va gia lanh, quanh than th€ bi chim ngép cta anh, va
Olivier dap dap khong thanh ti€hg, bing nhirng ctt ddng chdm va nhe nhuw
nhirng tho 1an dudi long bién, d€ khoi ai c¢6 th€ ngo dwoc tham trang cua
minh. Pa ¢6 mot budi t6i; khi Pierre di dn & Brest v&i mdt ngwoi ban ci,
trung Gy hai quin & tau Jean d’Arc, Olivier din Anne dén Lannelec. Ho
chwa tré lai lang nay tr mwoi ndm r'oi; ho khong nhén ra lang x6m cd; ho
khong tim thd’y dwoc cdn nha trong d6 cha ho ra doi. Bong nhién ho budc



toi mot cai san 1at gach, & dwdi chan mot tdoa nha c6 1€ 1a mot khach san,
hay mot biét thy rong ménh moéng. Dwdi mdt ngon dén dwong, anh sang soi
o nhifng giot mwa ra't nhe van con roi déu déu, mot ngwdi mic do dau den
di bach bd. Qua mdt cira s6 khdong ¢6 man che, & Tau mdt, ho cé the thay
mot cin budng thip sang va phan trén mot chiec gh& banh boc nhung dd.
Pang sau nhitng ciin nha, tiéng biéh ca vong dén tai ho. Ngwdi mic do dau
bi€n mat. Ho bwdc vao can nha. Cra chinh khéng dwa vao mot tién sanh
hay mdt dai sanh, ma lai m& ngay ra 167 1én mdt cau thang hep, ra't sang,
thanh cau thang mau nau nhat. Phia trén mot ctra khac c6 chir Hotel. Ho
day cira budc vao. Ho dirng ngay trong can phong ma ho da nhin thady lic
& ngoai san: ho nhan ra chi€c ghé& banh boc nhung. Nhitng @6 vat khac
trong phong gidng nhw nhing phu tung cia mot ganh hat: mot chi€c xe
tuyét ba ngwa, hai cdi moc bang da, mot thanh gwom, nhitng chiéc mil ¢
vanh, nhitng cdy dén nén bang dong. Anne thi thio:

- Khong c¢6 ai ca sao?

- C¢ I€ khong.

- Cai gi day?

- Xe tuy€t ba ngua kéo.

Co dirng sat bén anh, mim cwei nhin anh, 16ng may nhiu lai, véii mot vé
d'dng 16a, cho' doi ndn nao, bon chdn, nhw trong nhitng tro dudi bit ngay
xwa hay nhéng T4n dao choi 1én 1t v&i nhau. O gita ciin phong, mot cdnh
ctra khép hor, dan t¢i mot cAu thang hep xoay tron.

Tan cung cau thang nay 1a mot canh ctra khac, mot hanh lang tr:fmg, bén
phai nhirng cdnh ctra danh s& phong hwdong vEé phia bi€n, ndi ti€p nhau déu
dan nhw nhtng can budng trong hanh lang cia mot con tau. Nhe nhang,
Olivier m& mot cdnh ctra; ciin budng thip sing nhung trong rong. Hai
chiéc giwong d6i dwoe chuidh bj sin cho gidc ngn - gdi dai 16t tran, céi
chéan hoi 1éch sang mdt bén. Tuy nhién khan trai giwong con méi, khong ¢
hanh 1y gi trong ciin budng, khong cé nhitng vat dung tim rita noi bon rira
mit. Cin bu'dng ti€p theo t&i om; nhwng giwdng nim van ngin nip.

Gian phong gi& day ho bude vao, han 1a phong dn, lam thanh mot hinh
ban nguyét bén trén dai dwong, ma ho nghe tiéng i rdo & dwdi, ding sau 16
ctra 13p kinh, gian phong dworc mot ngon dén soi sdng rat y&u &t; hai tia
sang cua ngon hai dang lwdt déu qua gian phong: do, va hau nhw 1a tkc



khic d6i sang mau vang, roi sau nhiéu gidy dong h lai dd, va hau nhuw tic
khdc d6i sang mau vang. Trén mot cdi ban nhd, mot khian ban trﬁng, hai bd
d6 an, nhirng can dao sang loang, Olivier 1am bam: “Thé ma chéng co ai thi
la that!” Anh v6n khong s¢ mot m&i hi€m nguy c6 that nao, nhwng lai s¢’
béng t61, hay ding ra 1a so’ sw trong trai: khi con bé, mdi lic thirc diy trong
dém, anh vdi bat dén, run 1én vi s’ gian phong ciia minh hay ng6i nha va ca
the” gidi s€ ddt nhién bi€n mat. Qua I&p kinh, anh c6 the€ nhin thdy dai
dwong day dé, tirng chip mot, khi mép séng nho 1én tring todt, 20 vé phia
nhitng mém d4 vd hinh va tit ngdm.

- Al... Tuyét di€u! Mot giong dan ba thdt 1€n, mdt giong di€u xa la
khong thé€ nhén ra la cda ai. T6i khong dgi cac ban nira: lic dién thoai, cac
ban bao la ndm gio’. Hanh 1y cda céc ban dau? D€ td6i dem 1én cho...

- Nhung... nhung ching t61 khong c¢6 hanh 1y.

- Khong c6 hanh 1y w? Ba ta chdp hai tay vao nhau, ngwdc mét nhin 1én.
Khong hanh ly... Tuyét di€u! Bi du lich & tuoi hai mwoi la the” ddy. Khong
hanh 1y, d6i tay thodi mai nhw hai canh chim. T6i da stra soan mot bira dn
td1 twom ta't cho cac ban ddy. C6 Ikta &m; c&i bot quan 4o ra, ngdi xudng
di, toi tré lai ngay.

Chiéc 4o dai den ctia ba ta ra xudng t&i mét ca chan, tré thanh dd, va
hau nhur ngay tirc khic bién thanh mau vang trong ldc ba ta quay lai va
bi€n ma't sau do.

- Lam gi day? Anne héi.

- A, thi minh &n t5i...

- Néu nguoi ta toi day...

- Gior da qud tré. P& xem.

Gian phong lanh I€o trd nén cong rét. La nhat 1a ti€ng ngwoi dan ba (ba
ta vira xud't hién tré lai), hai tay bwng mét chi€c mam, ngwoi bo sat trong
mot chié&c do dai den 16i thoi, mot chi€c 4o dai cong chia, ti€ng néi ddy ndi
lwc, sung man, lai hoa hop véi vé diu nhat va budn nga cia bau khong khi
xung quanh, khi€n Anne va Olivier 14 ngwoi ra, khuyu tay chong xudng
chiétc khin ban, hai ban tay d& 18y cam.

- baYy, tredc hét hay lam cho cac ban vui 1én mot ti: sO nay, 6c¢ nay...
roi s€ c6 ca h'éng nira nay, swon ciru non nay, va ra't nhiéu trai cay ntra. T6i
rau 1dm da’y; cdc ban thdy d6, cdc ban goi dién thoai tré qud... A! N&u lam



cdc ban hai long dwoe thi tdi di sung swdng 14m roi! Pay 1 ngodi nha cia
Troi, chinh b&i vAy ma chang bao gid c6 ai & day.

Ba ta cudi, nhin hai ngudi, vé cdm dong, hai tay bét tréo nhau.

- Ba khong ¢6 ngurdi khach nao khac nira sao? Olivier hdi va dudi hai
chan ra.

- Cac ban mudn sao? Pay khong c6 bai bien.

Ba ta lai bién di, va ngay tirc thi mdt con me¢o den lu'don qua cénh ctra ba
ta vira khép ho, né di vai bude r'oi dng lai, ngdi xuéng va quan sat hai
ngudi, chép chép d6i mét. Olivier cidi xudng con meo:

- Ta thich mi méc chi€c 4o dai cong chua. Lam thé nao mi s6ng dugc
khi khong c6 khach?

- Anh dién ro1, Anne néi.

- Va n€u khong phai 1a em thi sao? Gia du chinh n6 dét bwra dn: chao
cac ban, t6i 1a con meo, chinh t6i da goi dién thoai... C6 1€ nguoi ta s€ tong
cO minh ra khoi cura.

Hai mét con meéo nit ra va né ngép.

- Jéronimo! Nguwoi dan ba la 1én, canh tay dang thgng. Vao bép ngay lap
tirc. Cac ban bi€t khong, t6i s’ cho nhirng con ca h'ong. Ba ta dat dia dn l1én
ban. T6i nwdng chin cd hdng trong gid’y quét bor dd'y, cic ban thd'y thom
khong?

Con meo ludn dwdi 1op do dai cda ba ta, va cong minh nhdy phéc 1én
mot cdi, nd lach qua khe ctra khép ho.

- To6i da don sén cho c4c ban mot cin phong nhd, tuyét didu! Pé6 1a cin
phong Jéronimo thich nhat... N6 goi d6 la can phong mdng twdng. N6 bao
ring ngd & d6 ngwdi ta ludn ludn ndm mo. Troi oi! Cdi Fau 6c toi nghiép
clia tdi... Th& 1a tdi chua moi cdc ban udng gi ca... Cé rwou vang tring
hay rwegru tan con nguyén xi day.

- Chung t61 udng ruou tan.

- C4c ban ¢6 ly. Rwou £An con nguyén xi tot 1m.

Bay gio’ ho ng6i gén 10 swdi, ngdi hay ding hon la lot thdm trong
nhttng chi€c ghé& banh cong 16m vao, nhitng chi€c gh& banh sdu dén ndi doi
gidy dng mau tring cta Anne khdng cham t&i dat. Olivier cAm mot cdi ly
tron gin day rrou manh. Nhung anh khong udng. Mét lim dim, anh c6 vé



khong phai sip thi€p di ma sip tan biénh di mot cdch nhe nhang, nhur lan
khéi thudc 14 dang tan lodng. Gian phong nhw xoay quanh ngon hai ding
dang chiéu roi déu déu ting chip bing tia sdng kép ling 1&, dd roi vang,
giong nhu mdt tieng tich tic cta 4nh sing.

- Pang 1€ anh phai bao ba ta la minh khong nhén phong. Anh nghe
khong, Olivier?

- Chéng sao hét... anh da tra tién r'6i. Minh lam bd di nga r6i chu'dn
ém la xong.

- Ngay bay gio di. Tré roi.

Nhirng birc twong chung quanh dan ddy gid'y vé mau dd hoa cwong chd
dam, chd nhat khong déu cang 1am cho gian phong c¢6 vé nhw siu thim
tham. Nhifng tAm man gié mau xanh thim chdc ding d& che mt cdi ti treo
quian do. Olivier ti€n t&i ctira sO mo toang, khép manh canh ctra, gian phong
trd nén kin mit.

- Tuyét! Anh néi. T4t dén di.

Co tit den, chdng cui tay ding k& bén anh, hai nguwdi nhin nhitng vét
sdng tréng hién ra va x6a nhoa trén bién ca vo hinh. Anh sdng lwdt qua mit
ho. Lic quay ngwoi lai sau khi da khép ctra so, Olivier nhan thd’y tia sang
dd va vang vit tréo nhau trong gian phong va chi chi€u sdng c6 mot nira...

- Thi hoi chang Jéronimo dang thwong kia da mo’ nhitng gi trong gian
phong nay, tred'c khi chang ta bi vor bién thanh con méo, anh 1am nham va
nga lwng nim dai trén chiéc givong & gan ctra nhat.

Co di gitra hai chié€c givong d€' bat den noi mot dau giwong, nhung anh
lai tit di ngay. “Anh sdng 1am anh nhitc mdt”, anh néi bang mét giong coc
cin. Co ngdi trén chi€c giwong bén canh; hai Mn, 4nh dén pha chiéu vio cd
ra’t nhanh.

- Anh ti€c la da khong tim lai dwore can nha cua cha, anh néi. Va anh
cling ti€c 1a em khéng nho dén cha. Em 1a ngwoi duy nhd't ma anh muén
néi chuyén khi nhéc t&i cha.

- Ta't ca nhirng gi em bi€t vé cha la Berthe ghét cha.

- O! Berthe...

Pau d6 mot chi€c d6ng h'd gdb mwoi mdt ti€ng cach quang, yéu ot.



- Olivier, phai vé chix... Anh ra hanh lang coi c6 th€ qua d6 dwoc
khong.

- Con kip thoi gior chan! Lam gi vay? Em c6 vé s ha, Anne?

Nghe tiéng sot soat, anh dodn 14 c6 dang bit tréo hai chan. R4t nhanh,
dwdi dnh den pha, mat ¢6 dd 1én, r'6i vang di, va anh lai khéng tha’y cd ntra.

- Vang, c6 ndi rat nho, em so'.

- S cai gi?

- Em khong bi€t nira. Em s¢’. Em thdy em ky cuc.

- Cho’ anh mét phiit.

Ngay khi anh ding 1én, cd da bat den sang, co lang nghe tié€ng chan anh
xa d4n trong hanh lang, d6i mét c6 nhin vio tAm man gié che ti treo quan
do. Khi anh tr¢ lai, c6 khong hé€ nhic nhich. Anh cam trong tay chi€c ao
muwa cia Anne.

- Ctra cau thang dong roi, anh néi. Khong xuéng dwdi dwgc. Anh dat
chié€c 4o mwa Ién givong: Nay, em bd quén nd & trong phong an.

Mait c6 nhot nhat, cd 4p mu ban tay vao miéng dang ha ra mot nira,
ding day:

- Thé thi phai dap ctra, phdi goi, ba ta s€ md cho minh! Bao ba ta 1a
minh mudn di! Khong c6 ctra khac sao anh?

- Phong dn din vao nha b&p va nha bép khong c6 ctra. Pirng cudng 1én
chit. Chéc ba ta dang ngi trong mot gian phong nao d6 va ba ta da khoa cira
nhw moi t61 khac. Chi can di tim ba ta thoi.

- Em khong mudén ¢ ddy mot minh.

- Hay dén day vdi anh.

- Em khong mudn nhin bén trong cdc phong.

- Pung ngo gi hét.

Gian phong chot tré nén trong lanh. Qua canh ctra d€ mé, mot chit hoii
gi6 thoang t&i va lam lay dong nhirng blirc man mau xanh nwée bi€n cia ti
treo quan 4o. Trong hanh lang, nhirng cdnh ctra Tan lvgt mé ra va dong lai.
“Ba chua! Ba chu!”, giong Anne kéu 1€n. Ti€p theo la giong Olivier, thap va
khan: “Em im di, ky 14m”. Anh dn pha 1& m¢, chim lim trong dnh sdng
den dién, lwdt trén mot niva gian phong. Nhirng bwdc chan téi gan. Nhirng
giong noi k€ sat bén nhau, bay gio thi ching thi thdm thdt 1én: “Em sé



khong bao gior ngi & day duwoc. Con me chic ciing dién 1én mat” “Day dau
phai Ian d4u ching ta tr¢ vé nha vao hwng dong...” “Em sé khong bao gior
ngu & day dwoee...” “Tuén roi ching ta & lai nha Frangois gan tron dém dé
sa0?” “Em s€ khong bao gio... (c6 bwdc vao trede tién, Olivier dong ctra
lai. Nhirng birc man xanh nwdc bien khé don séng)... ngd & diy dwoc”, cd
13p lai va 14c d4u, d6i méit dai nhw méit ¢d gdi Viét Nam nhin anh nhu van
lon, cau khan. C6 budng minh roi xudng giwong, hai tay 6m mit.

- Khong, anh néi giong clng ran: dy 1a 16i clia anh. Nhung em sor cdi
gl m&i dwoc chir? La that.

Co ding day, khong tra 1oi. Co vAn mic chiéc vdy ké 6 vudng den va
tring ctia budi chiéu anh 1én dwdng nhap ngii. C6 da mic né ngay hdm sau
ngay anh v€, khi hai ngwoi rd nhau d€n mé ctra biét thy cia Pierre... C6 di
vong quanh chi€c giwong va dén ngdi co lai trén chi€c giwvong khac. Co
ng6i nghiéng sang mot bén, gan nhw trén mot canh hong, d6i chan x&p lai
trén cai mén, cd mac chi€c do sang-dai mau xanh tay dai gai nit tan c0, cd
ng'di co quép, hai tay dm kin 18y vai, cd ngwéc mét nhin anh.

- Em phai ¢&i v& ra, anh bdo. Em lam dor giwvong hét bay gio.

Va anh tét den.

Anh dén pha roi 1én ngudi cd that nhanh. C6 ti€ng quédn 4o sot soat, anh
ding day, roi ngdi xudng, hai chi€c giay roi trén ti'm tham con.

- Olivier... B§ anh c¢i d6 day a?

- Chit sao. Anh sip ngl day.

Anh x&p chiéc do dan va chi€c quén dai dueoi g6i d€ ké dau cao hon,
sau d6, anh chui dw¢i nhitng 16p ra, ndm nghiéng sang mot bén, anh nghe
c6 am thanh nhe nhang cua nhtrng chi€c méng tay cd chay an xudng hang
ndt 40. C6 xua't hi€n trong vung dnh sdng dé roéi vang, hai cénh tay gio
thaalng ra sau, chi€c do sing-dai gior day da d€'16 doi vai tran va khoang lung
trén cda cd. Tw phian trén than the cd, anh nghe mot ti€ng “cach” khoé khan,
roi ti€ng mot vat gi roi manh trén tAm tham. Trong mdt thoang, dwdi 16p
anh sang mau dé s€ chuyén sang mau vang, tdim lwng tran cta c6 xua't hién,
lwét nhe trén mat giwong.

Gio day thi ¢6 da vii kin dudi nhimg 16p ra, han ¢6 dang mé to mét,
nhw mot con vat bé bong day hot hoang. Anh khong nghe ca ti€ng thd dai
cta cO nua.



- Em khong yéu Pierre, phai khong? Anh budt miéng.

Co6 khong dap.

- Em van so a?

Co6 khong dap.

- Em c¢6 mudn anh néi dréu lam cho em s¢ khong?

Co6 khong dap.

- Nay, Anne, anh néi 1€n trong bong t6i. Em s¢r anh. Va anh quay mat
Vao trong.

Ho da vé trang vién vao ldc tdm gio sdng. Vao hing doéng, Olivier da
danh thirc Anne ddy: cdnh ctra bi an noi cau thang lai mé; ho ¢6 th€ ra di.
“La that”, anh ndi, “trong dém, anh khong nghe mot ti€ng dong nao”,
“Nhwng anh da ngt ngon cht?” “Khong... c6 thé...”

Berthe va ba Androuze van con ngti. Nhr moi budi sdng, Olivier udng
hai tich ca phé dam, khong dwong, néng hoi. “Céu phai dn mét chit”,
Louise néi. “Céau ¢6 khuoén mit hd'c hic”. Ho nhic cho Louise biét 1a ho sé
khong dung di€m tam tai trang vién vi cd bon dy dinh di tham dio Sein.

Bay gio’ thi gdn nhw ngay nao ciing vay, ngay sau khi udng ca phé
xong, Olivier lui v€& phong, vién 1€ phai ngu.

Anh roi vao nhirtng con mo’ mang ky di. C6 khi anh nghe mdt ti€ng thi
thAm giuc gid, gidng nhw 101 van vi clia mot dia tré, 14n 10n véi tiéng i ra
cta nhirng loai con trung thirc mudn, ti€ng rén xi€t clia ciy s6i gia bén
miéng gi€ng cii, mot bwde chin trén 167 di trai sdi, mot lan gid tw bién lua
nhe qua nhitng canh s6i, thinh thodng c6 tiéng kéu dit din ctia mot con hai
du hay mot ti€ng goi mor h'0 nao & phia dudi. “Anne”. Nuwdc dang. Anh
cam thd’y minh hut hing. Céc birc trong clia phong anh khé lay dong gitra
nhirng birc rém budng rd, im lim. BAy gio’ anh bam chat vao nhirng chi ti€t



nhd nhiit, cdi ndp day bj nirt cia hop keo bing st - va nwde dang - mot con
qua dau trén mot canh cdy tr& mét nhin anh - nedc dang - mot budce chan
trén hanh lang nhwng c6 the’ d6 1a buwde chan cia chinh anh, mdt cudn sach
nam trén ban viét clia anh, va c6 the co di doc né.

Tu4n 1€ triede khi doi song sinh, Frangois, Ariane va Nicolas 1én dwong,
ca bon t& chirc mdt cudc choi tim vang trong céi viing nhd & Bertheaume.
Nho biét 16 nhing chd ndp tai cdc moém d4d 14n cin, Anne dwge chon 1lam
kho vang. Ké doat gidi s& kham pha ra ¢d va dan ¢6 vao trong mot cdi vong
tron v€ trén cat va khong mot ké nao khac dwore dung vao c¢6. Ngoai doi
song sinh va co6 em gai ctia Francois, mot cd bé m y&u va tring tréo trong
bd @6 tim bang len, thit hdi ai lai quan tdm t&i trd choi nay? Ho doi thoi
gian troi qua, cho phép Anne tim chd tron. Ho khong néi gi. Nhitng bong
may lwdt di trén cat. Nicolas li€c nhin Olivier va Pierre, khong phai d€ do
xét ho, ma d€ 1am ra vé dang nhin, nhung lai khong trong thay ho, bang
mot con méat mo' h'd, lo dang. R'6i bdng nhién, ho 1én dwdng.

Olivier di trén con dwong ddy cat uén €o gitra nhirng dam dwong xi voi
nhitng tau 14 cham vao khuyu tay, c6 khi cham ca vao vai anh. Anh bdng
nhan ra Nicolas dang bwdc theo sau, ddu cii xuéng dat, cach khoang hai
muoi theoe. Sau mot khic quanh, Olivier nhao xudng dam dwong xi va
doi cho hin budc qua, dau cdi xudng dat, hai tay thoc trong tdi quén
nhung den. Hin di khip khiéng, nhrr moi khi, nhung dwdng nhrr mot mdi lo
nghi thAm kin nao d6 da khién cho dang di cda hin tré nén cuwong quyét,
khd s&. Hén bién mat.

Olivier lirng thirng quay buwdc tré lai, bang qua bai va leo 1én mom da.
Lén gan toi phia trén cao, anh khong bam chat vao mat da't dwoc nra. Dat
18 ra, nhitng ndm cd anh bam 14y vin con nim trong hai ban tay anh. Anh
chi con ¢6 thé doom chin nhdy 1én ria médm da, noi anh ¢6 the tim ra mot
chd twra chic chin, hodc anh phai tré xudng. Pau 6c cing th:flng nhung van
con gitr dwore trAm tinh, anh dirng trén mot go da chit hep vira dd chd dé€
dirng, anh ngim nhin vdch d4 phia trén dau, va 1a'y da nhdy. Anh bam chit
vao mép da va rit nguoi 1én nho siee manh cda doi canh tay.

Anh nga lung nim xudng, mit nhin troi. Chiéc 4o so' mi tring cia anh
da rach, mot chat mdu khd con dinh trén ngyc anh. Trong gidy phut, anh
chot nghi 1a minh da liéu mang mdt cach binh than, khong chit ngan ngai,
vi dlia nghich hay ding hon 1a vi ding dung. Bay gio thi anh da ding day,



budce tdi ria mém d4, ti€n t&i gan cdi 16 ¢6t clia quan ddi Pirc, mau sét ri,
voi khau dai bac chia ra bién. Pwgc vai bwdc, anh dieng chan lai, nhin
Anne dang ngdi trén cai 16 c6t trong chiéc 4o bing vai xdp mau dd, gai niit
phia triedre; cdi nit sau cung d€ hd va vat do trdi lwdt qua chan ¢6 d€'16 ra
mdt céi dau goi.

- Em tron a?

- Em khong tr6n anh. Anh lam th& nao leo 1€n dwoc?

- Anh leo 1én cac mdm da.

- Anh c6 dau khong?

- Khong.

- Bay gior anh phai dwa em xudng.

- Anh c¢6 k€ hoach roi.

Nhwng anh khong tién bwdc vE phia ¢6. Anh nhin cd dang ng6i trén 16
¢t trong chiéc 4o dd, quay lung ra biéh va bat chot anh c¢6 cadm gidc rang
anh da trong thay c6 & d6, mot Ian nao khéac, ngdi trén cdi 16 cdt do, trong
chiéc 4o dd d6, quay lung ra bién. Anh cim nhén rang hinh dnh d6 mai day
s€ la di€m chuan, hinh anh noi bat nha't cua vu he nay - khong phai vi c6
dep hay hiap d4n hon moi ngwdi (c6 van ngdi im, trori khong ¢6 gid, 1op do
va madi téc c¢6 khong lay dong va cd ciing khong mim cwoi), ma vi anh nhin
0 ¢d hon bao gior hét. Pay dt hon. Manh liét hon. C6 chi con tuy thudc
vao d6i méit caa anh. C6 chi con 12 hinh d&nh ma chinh anh di tdc tao nén:
mot gidc mo, mot ky niém, va néu anh nhidm mat lai trong khoanh khéc, co
s& tan lui ttc thi! Anh nhdm mét lai.

- Sao?

- bén day.

Nicolas dang ndp minh trong ddm dwong xi, nhin ho budc di khoi 16
cOt va bién mat. Hin chay t&i ria mom dd d€ nhin ho ké truedc ngudi sau
buwdc xudng con dwong mon th:flng doc, di vé phia cdi viing nhd vang vé
ngin cdch v&i bai Bertheaume bdi vach d4. L& ra hian da phai theo ddi ho
t&i cing. Nhung hén lai ng'6i xudng céi 16 ¢6t va chAm mdt diéu thudc.



Olivier dwng budc & phia dwdi con dwong mon va nhin nwdc bién xanh
ngét tran vao, thdo tré ra, roi lai tran vao cdi viing nhd. Mot cdi lon sét 1i sét
khong néip bap bénh trén bii cit. Mot con thuyén den nh'di 1én hyup xudng.
Phia xa la nhitng con cét cia ddo Griec bong bénh trén bi€n nwdc giong
nhr mot b da thu mau hung.

Bay gio thi anh c&i giay ném vao khoang thuyén. Anh cuén dng quan
1én va day thuyén xudng nuwoc.

- Em buorc 1én di.

Anne ngdi trén tAm van phia sau. C6 vén cao khdi dau gbi cai vat wot
sting nwdre cua chi€c 4o do gai ndt phia trrde (nit sau cing mé), trong khi
Olivier ngdi d&i dién v&i cd dang quay lung vé phia bién, bit dau cheo.
Hai tdim van dat sat bén nhau. Anne nhin anh chéo, ngwoi nghiéng nghiéng
toi trede, VE phia anh, hai khuyu tay chdng 1én dau gdi, hai long ban tay
nang 14y hai m4 nhu sip stta dang hién khudn mit cho anh. C6 khong néi
al, hin co 148y lam sung swong vi khong biét anh dwa ¢6 vé dau, d€ duoc
nghich ngom trong viéc doan chwng hodc ng6i yén khéng budn hdi han -
cd cadm thA’y minh dwoe dwa di xa, bi mé hoic, bi giam gitt, va c6 bang long
voi viéc nhin cham cham vao anh trong mét dang diéu ngoan ngoan. Anh
cling khong néi gi, ti€p tuc cheéo thuyén ra ngoai xa, dau cui thap, co hong
kho ran; thinh thodng anh ha't dau ném mai téc ra sau va nhin phia bén tréi
Anne mot di€m chuan ma anh da chon trén bo.

- Em biét khong? Anh sdp stta dwa em vé bang duong bién. Bon ho
khong doii ta & phia d6 dau.

Nhin anh chéo thuyén, cd c6 vé sung swong dén khong thot 1én loi
dwoe. Mdi Tan anh ngd ngudi ra sau, nhitng bip thit & cénh tay clia anh
cang ph'ong lén va 1 hin nhitng dwong gan. Mdi Tan anh nghiéng vé phia
trede, dau gdi chia ho lai ¢ dip cham vao nhau.

- Cén phai d€ ho nghién ngAm mot chiit, anh vira néi vira thé hon hén.
Anh mudn nhin lai dao Griec.

Co6 im lang.

Anh nghiéng nguoi téi trede. Hai ddu gdi clia Anne - nhirng ddm may
trén nén troi. Hai dau gdi clia Anne, vat 40 wét cudn 1én - nén troi.

- Em con nh& khong - ngay me bi€t minh (anh chi néi khi ngang nguoi
1én) di t&i Griec?... It ra cling dd mwdi ndm r'6i... phai khong?



Ho da rd nhau dén Griec nhi€u Tan roi, luén ludn trong lén ldat bdi
ngwoi ta van cho 1a hon ddo d6 diy nguy hi€m: khi thiy triéu dang 1én bao
pht 18y nd, cat trd nén ldn thut. Xwa kia cé ba nha du lich ngwoi Anh da sa
ldy chét & d6. Hau hét nhirng ngwoi danh ca déu ra that xa; theo truyén
thuy€t, Griec 1a mot trong nhirng ngon d6i cua thanh phé” YS. M4t budi
chang vang no, mot ba ldo dang thwong danh cip mé rong bién clia nhitng
ngwoi danh ca phoi trén bai, ba nghe nhirng h'di chuoéng do dwdi kia, ti€ng
chéo d&n gan, roi ba trong thad'y mot doan ngudi da thit tring ndn di dudi
anh trang; ngay hom sau, sau khi xwng t6i v&i vi linh muc tu vién tredng,
ba nam liét giwdng va tudn 12 sau thi ba chét.

Anh da budng tay cheéo, nhdy xudng, kéo chi€c thuyén 1én bo, mii
thuyén vet cat ra hai bé€n. Anne budng minh roii trong ddi canh tay cta anh,
anh siét chit 13y ¢o trong khodnh khic va cat ti€ng cwdi gion gid; chiétc 4o
cta cd trregt sat vao chan anh dén ndi anh cé thé dodn biét dwoc 1an da
mém mai cua cO.

- Minh di tdm nghe?

- T4m néng thi dwoc, anh ndi va c¢di chiéc 40 so' mi. Trén khung nguc
nau vang cua anh vét mau da dong lai.

- Anh chic Ia thay triéu s& khong 1én chi?

Anh khé 14c d4u, nim dai trén leng, hai mit nhim nghién, trong gidng
nhr mdt con vat ¢6 than th€ dai, mém mai, tw tin noi ban than minh, sin
sang nhay chom Ién mdc du dang trong gid’c ngi. C6 nhing mot vat 4o
xudng nwdc, quy goi bén anh va nhe nhang lau 1én minh anh. Dudi nguc
trai, cd c6 the trong thd’y ting nhip tim anh dap.

- b€ anh... Em lam dau qua.

C6 c&i 40 va nam dai bén canh anh trong bd d'6 tim mau xanh da trov.

- Em c6 trong thdy cdi vét tring chay dai theo hon ddo kia khong? Anh
néi, hai mét van nhim nghién. D6 13 mot ludng nudc chay ra ngoai khoi.
Trong chdc lat, thay triéu s€ dang 1én. Chflng hé han gi, ching ta c6 the
ngu yén. Ching ta s€ khong trong thd’y chi€c thuyén tr6i xa theo lu'dng
nwoc. Khong the nao boi vé dwoe nra. Em thich diéu gi hon? Chét dudi
hay sa Tay?

- Thoi dwng ndi nira, anh lam em so.



Hon dao thdp toi d6 ngwoi ta c6 the trong thdy troi va bién ti€p giap
nhau, khép lai trén né nhw hai long ban tay khép lai trén mdt khudén mat. Sat
bén anh, ban tay nhd nhin clia Anne hdt mot mé cit va d€ cho ching chay
qua cac ké ngon tay.

- Anh dang nghi gi d6, Olivier?

- Anh dang tim mot tw.

- Loai tw gi?

- Anh khong biét... Ttr nhiéu ndm nay, anh vin tim ki€m mot tu.
Nhwng that ra d6 c6 thé’ 1a mdt cw chi.

- b&lam gi?

- b€ duorc giai thoat.

Cho't gi6 noi 1én.

Co6 quay dau di.

- Anh mudn dwore gidi thodt a? Nhung ma anh ty do, anh van ty do dén
dé s¢ nira kia! Anh van lam di€u gi anh thich, cho anh va cho moi ngwoi.

- Anh khong th€ nao... dot chdy bién dwec, anh néi va mim cwoi.

- Anh hay thtr coi. Anh dd@ mu6én lam hdng cudéc hdon nhan cia em kia

N

ma!

- Em dién hd? Anh nim 14y tay c6. Chinh em d&i y kia ma!

- Anh da lam cho em nga long (c6 rut tay vé). Nhur da lam Pierre nga
long.

- Anh khong lam gi hét. Anh khong noi gi hét.

- Anh khéng c¢an phdi néi - nghe né ky di 1a ddng khéc... Anh chi ¢an
¢6 mat & d6, anh chi can nhin, thé 1a dd d€ anh ngan cach ngwoi ta roi.

Cb lai nga dau xudng. O phia bén kia, mot ban tay cta Olivier tir tir di
chuyén trén cat. Anh rit mét di€u thudc tw trong tdi quan; va trong khi
Nicolas, Ariane, Pierre cing nhitng ngwoi khac mai chay nhdy, tim ki€m,
bo lin dwdi nhitng ciy dwong xi, 1au 1au lai tré vé bdi cit trong véng, thi
anh van nim dai bén “kho tang”, chdm chim budng nhirng lan khéi thudc
s€ tan lodng trong dnh sang chir khong phai trong gid, va anh d€ h'on minh
troi di ngoai khong gian nhw lic ngwoi ta ngdi trong mot con tau thuy hay
mot chuyén xe Itra trong dém. Anh nhom ddy, mat anh nhan nhé, vi kho s&
hay vi dnh ning chéi chang?



- Anne... Em con nh¢ ldc minh choi tro ngwoi chét khong?

- Anh tha’y kho & a?

- Khong... Tai sao? Ma ding th€"... Anh thdy khé &, d6 1a mdt cin
bénh qudi la, Anne a. Em néi sao day?... Anh kho s& vi khdong dwoc lam
Thuong d&. Em khong thich choi tro ngwoi chét a?

- M&i hai nam ma anh thay doi bié€t bao... ¢6 diu dang néi. Anh da tré
nén tan nhan lam sao!

Anh 13p lai hai ti€ng “tan nhin” bing mdt giong nhe nhang, dé& ching.

AL N

“Tan nhin, em thd’y thé’a?” Va anh xoay ngwoti, than thé gip lai. Anh néi:

- Anh khong bi€t ntra. Hi€n anh ¢ bi€t minh la ai khong? Mt bira no
khong bi€t em con nhd khodng, ta choi tro ngwoi chét trong phong anh, &
Sévres. Pén lwot em gid chét, em nim dai trén givong va anh hoai cong
om em, hon em, em van khong song lai! Anh s rang anh di gi€t em va
anh... la that... anh 18y 1am thich thd! Anh nghi ring néu em chét that thi
anh c6 th& bit qua tang cdi chét dudi hai mi mét cda em, chung quy anh
biét the ndo 1a chét... ¢6 th€ 1a do em ndm dai nhw the, ngudi bat dong,
méat nhim nghién, khong ty vé, em chot tré nén gan giii hon, em tré thanh
mot d6i twong phan tich va tim hi€u. Anh ludn ludn tin ring nhitng ctr dong
khong nging che gidu dwdi méit chiing ta mot sy bi mat nao dé. Anh goi
t€n em nho nhd... Anne, Anne... d€khdi qua’y rady em n€u em con sdng va
de kéo dai niém hy vong khﬁ’n khd ctia anh. Nhung em dd mé mét va pha
len cwoi, anh c6 cam tu’O’ng ring anh dd vudt ma't mot co may de tim hicu,
ring mai mii anh s& chang biét dwoc gi. Anh da ding phét ddy, chic em
khong nhé dau, va anh budc ra ngoai va dong sam canh ctra lai. BPing sau
canh ctra, anh da ngdp ngung. Anh khéng bi€t anh mudn lam gi, va anh s¢
kham phd ra diéu d6. Anh rat s¢ chinh minh, d&n ndi hai ban tay anh run
1én va anh thdy khé thé. The€ r'oi anh phong ra ngoai, chay mdt mach va
bi€n mat trong rieng Sévres, anh phat dién 1én vi bat lyc va tuyét vong, va
tuy thé anh van khong biét diéu dd, bdi anh méi mwdi 1dm tudi, mwdi sdu
14 cling, khong, muw¢i 1dm. Anh bdng dirng bwdc. Anh dang mdt minh gitra
khu ring, bay gior 1a muia dong, va c6 ai dang nghe ngéng anh. Mot ké nao
do6 dang bude di va thinh thodng 1am cho cdc nhanh ciy giy gip quanh anh
ta. Anh nghe giong nhu nhitng tiéng ring ric clia ban ghé trong phong khi
ngwoi ta dang mot minh. Mot ké nao dé dang cho’ doii anh, dang nhin anh
song va dau kho. Anh khong ngong cadm nhén sy hién dién d6 cang lic



cang dén gan, vay 18y anh d6ng thoi an ndp sau nhirng d6 vat, sau khudn
mit ciia em va nhin anh mdi lic mot gan hon, d6 khong phai 1a cdi nhin cta
ké thu, ctia ban hay cla quan toa, bdi né dirng dwng nhw cai chét.

Anh budc dén tdn mép nudc va kéo con thuyén trong tranh 1€n bo cét.
M6t chdp, anh nhiu may, chirng nhw woc lwong khodng thoi gian con lai.
Mat da't tré nén mém hon. Anne ng6i vong tay 6m hai dau goi, cham cham
nhin xudng cat.

- Anh chi bi€t c6 long ki€u hanh cda anh thoi!

Anh sup quy xudng canh cO, dwa hai ban tay nang khudén mat twor mat
nhw nwd'c ngudn cua ¢6. Anh noi:

- C6 th€ anh khdng bié€t th tinh cdm nao... con ngwei nao ma anh
khong phai dinh gidi han. Hay dirng diy em...

- Minh di ch?

- Anh mudn em ding diy va budc di nhw ngay xwa khi chiing ta choi
tro ngwoi chét.

Co ddng day. Trén troi cao, mot chir thap bac nhd danh 1én va viwra ti€n
toi vira gdy mot ti€ng ddng cda 1op nhung bi xé toac. Anh nhin ¢6 buwdc
doc theo mép nude roi quay lai di vé phia anh, tim than nhd nhin mém
mai kia nhw che gid'u sau lan da vang ryc ciia né mét cdi gi mong manh, ba'
toan von ¢6 clia ba't ludn mot sinh vat nao. C6 twoi cwoi bwdce lai gan, mot
mo téc den tha xuéng bo vai trdi, cdp 16ng may hoi nhwdng 1é€n nhw d€ yéu
cau anh chdm dt trd choi nay, con anh thi ¢d hong ndng né, anh nhin tA'm
than manh dé, trong tring, cdi vé dep dang thwong hai ma tim h'on anh
dang veon tdi trong mdt con thoi thic cling dang thwong hai khong kém,
mot wd'c mudn an minh, tan bi€n ma ngwoi ta goi l1a yéu thuwong, hodc khat
vong hay thu han, va ca niém tin ntra.

C6 dung lai cach vai thwdc va dwa mot ban tay vén toc 1€n; danh mat trov
tao cho ddi méit c6 mot mau nau sang nhw trai phi . Nudc dang cao that
nhanh va gio day da t¢i chan co.

- Bay gior em nga xudng di, anh thi thim. Hay nga xudng va chét di...!

C6 budng minh sup xudng hai dau gdi, hai canh tay bit tréo trén lung,
doi chan khép kin, trong nhe mot cdt budm bi 14t nhao. Lan da cd anh 1€n,
am ap. Trén canh tay trai cta c0, hai vét seo chich ngwra chwa ram nau vi
ning. Anh nging d4u nhin chim chim vé phia mit trdi. Thé r'oi, bi 16a



mét, anh chi con nhin c6 qua nhitng tia chép va xuyén qua nhitng vé&t sim
ctia anh sang mau den. Sau d6 theo luat choi, anh quy gdi canh ¢6 trén 1o
cat min, dm 128y khuén mét diu dang, budng tha cta co trong d6i ban tay run
run. Anh thi thim: “Ptng day di, Anne, em hay ding ddy va bwdc di...”,
va vi ¢d van bat dong, vAn nhdm mét, ding theo luit choi, anh nim dai sat
bén cd va dp miéng 1én trdn, mi mit, m4, cd cling vai cd... Anh khong thé
nira va dé€n lwgt anh ciing ba't dong, that ra anh dang 1an tr6n hwong vi cua
nhitng trdi nho chin mong to4t ra tir lan da rdm ning, v mui hanh dao to4t
ra tr toc ¢d. Bong ba't chot anh kéu 1én:

- Anne..., Anne o1!

Va anh ngi xu6ng mot bén swon, thd hon hén. C6 dirng diy ngay sau
dé6, mat may nhot nhat, va dwa mot canh tay vé phia bién.

- Olivier, anh dién roi! C6 n6i. Anh hay nhin kia!

Chiéc thuyén troi dat cdch bo khodng mudi thude, gan cdi vét tring
noi dong nwdc chdy qua. “Hong roi”, anh vira néi vira ceoi. Anh phong
minh xudng nwdc va boi dé€n chi€c thuyén, ngdi trén ti'm van phia trede.
Nhung anh khong nim 14y mdi chéo. Anh bit dau néi v&i cd, giong diu
dang. Du cach mot khoang, anh van khong can 1&n tié€ng, nede bién khong
gay ti€ng dong, anh néi nhd nhe v&i ¢6 nhw ca hai dang ng'6i noi phong
khéach cua trang vién.

- Anh khong ch@p nhén thdi dd clia em ddi voi Pierre, anh néi. Khi anh
dén, vao budi chiéu d4u tién, em bao hin can dwoc yéu, em néi nhw mot ba
thanh. Va by gid em vui diia nhdy nhét v&i hin nhwe mot ¢d géi ddng danh.
Em phdi 14’y hin, anh néi chic v&i em dé, Anne. Tai sao 1am hin kh& sé?
Hai nguoi sinh ra d€ sdng véi nhau ma.

C6 ngang dau, cai nhin cta c0 16 vé kinh ngac, gan nhw doc ac. Hai ban
chan ctia ¢d vui trong cit d&n mét c4.

- Em khong hi€u, cd néi, hay dén tim em.

Tw trén thuyén, ho trong thdy & phia xa moi ngwoi dang ngdi thanh
vong tron trén cat, ho cé vé lang I€, lo au. Nicolas quay mat lai va trong



tha’y ho triedre tién nhwng khong td ddu gi vai ho.

- Hay hita v&i anh rang em sé 14y Pierre...

- Em khong hira gi ca. Chuyén nay khong lién quan gi dé€n anh.

Ho ghé sat va nhdy 1én bor. Ca bon quay vé phia ho, nhirng khuén mit
cirng dong. Ho ¢6 vé ngo ngac va chirng nhw ho chi tinh co’ ma tdp hop
nhau no1 day.

- N€u anh tham duy, Nicolas budt mi¢ng, c6 1€ anh da th‘?ing cudc roi.

- Nhung chinh cac anh mé&i khong choi d6 chir...

- Bon nay tim hai nguoi trong mot ti€ng dong h'd, Pierre noi.

Ariane ng6i xuéng. Nhirng hat cat dinh noi hai khuyu tay va 1ap lanh
trén toc c6. C6 lang 1€ gii d€n ho mot cdi nhin kinh ngac nhw hdi han ting
ngwoi. Lan ddu tién trong ky nghi he, d6i song sinh ldng thinh, ching ng'6i
sdt bén nhau, thinh thodng ngang du 1én mot cach chAm chap va kién nhan
nhur mot ¢d xe ngwa phai ding lai.

- Cac nguoi ¢6 dén Griec khdong? Ariane hoi. Dwong nhw ddo &y nguy
hi€m 14m.

Olivier nhin vai mim cuoi.

- Tai sao nguy hiém?

- Cat lun, co 1.

- Thi da sao...

- Prong nhién r'6i, n€u hai nguoi thich thé’,

- Nhwng, Ariane a, c6 roi cling s€ chét thoi, Olivier néi. Co6 khong gap
may, cO bi€t ma. D6 chi la van dé thoi gian.

- Ta't cd 1a & chd d6. Ariane nhin anh. Ai s& chét truedre tién day?

- Thang Tam, Frangois ndi, v&i hén thi ding dé la sy k&t thic, ngoai trie
Olivier va Pierre, moi ngwoi déu 1én dwong tuén téi, phai khong?

- T6i khoéng biét. Td6i mudn tha dung biét. Nicolas vira néi vira phui
sach cdt gitra cdc ngén chan, mit nhin xudng, dang nghi ngoi va xa cich.
Ba't chot hin ngang dau 1&n: T6i chi biét c6 hién tai, cic ngwdi hi€u chir?

- Du sao, Frangois n6i, phai lam mdt cai gi di chir. Cac ban nghi sao vé
mot budi t6i linh dinh tai nha t6i vao thir Bay? Cac ban mudn moi ai thi
moi. Olivier thi phai dan ¢d chj ctia cdu. C& sao ma minh chang bao gio
trong tha’y cd &y nhi!



- T6i da néi v&i anh roi: chi &y nghe radio. D6 1a mot ngwoi mé radio.
Nhung xong roi, t0i s€ dan chj 4y t&i. Mot y twdng hay da’y! Pworc roi. Toi
dwa thuyén vé day.

Anh dirng ddy. Pierre thA'y Anne ghim lai mdt ctt chi gi d6 ma hén
khong biét. Hin nhin Olivier budc 1én thuyén va nim 14y mdi chéo trong
khi moi nguoi chot nhén nhéao (hai anh em song sinh dieng dy ra nhau di
tdm, Francois va Nicolas dang n6i cling mdt ltic, Ariane dit mot cAu hdi ma
Pierre khong hiél nén khong tra 16), moi ngwdi nhw dworc gidi thodt... Han
nhin Olivier ch¢o thuyén ra xa, cidp theo bai, trén mat nuwdc phaalng li va
xanh nhat ctia bu6i chiéu tan, vé hwdng nghich v&i mat troi, con thuyén ¢
don nhe nhang khua nwéc, tim ki€m bong dém nhur mét bén bo.
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Chféu hém 2%y, Pierre dung bwra tai trang vién. Ba Androuze da ngu.
Berthe c6 vé twoi tinh. Sau chén canh rau chit chit, chi ndc 1ién ba ly tw
mot chai Vouvray cu ty tay chi tim trong ham rworu.

- Em ¢6 mot 1ot mei chuyén tdi chi, Olivier nai.

Vwra dop mdt mi€ng hdt ga chién voi kem twoi va giam bdng, chi chot
ngrng nhai.

- Francois moi chi t&i nha anh ta vao t6i thir Bay.

- Anh ta khong bi€t chi.

- Anh ta mudn biét chi.

_ Chi khéng di dau!

- Chi ngai gi?

- Chi khong di, n6i roi. Chi khong thich.

- Chj s¢’ moi ngwoi, chi Berthe a.

- Em néi tdm bay cai gi th€? Chi u6ng mdt hoi. Anh ta khong chiu hi€u
rang nhirng trd nhdy nhét dé khdng con hgp voi tudi chi nira.

- Chiing c¢6 bao gio hop v tudi chi dau, Olivier diu dang néi. Chi phai
tht mot Tan. Em hira v&i chi ddYy, chi Berthe a. Nhirng ngwoi la khong nhw
chi twdng dau. Chi xem ho nhw quan toa, nhung ma ho cling s¢ méch long
ngwoi khac vay... Chi khong bao gior di v&i tui nay, ho nghi chi khinh miét
ho, chi s€ 1a ba hoang cuia budi da hdi day.

Mait chi cang tai hon. Olivier biét gio’ day chi sor phai xiéu long.

- D sao né&u chi chdn thi chi ctr vé.

- b€ xem.

Chi con udng nira nhwng day cai dia da vori di mot nira.



- Em 1&€n xem me c6 can gi khdng, Anne néi vao Idc tan bwra an.

Olivier nhén ra ¢6 da lang 1€ an, khéng néi 1oi nao, khéng ngé mot ai.
Anh quay sang Pierre:

- May di mot vong chir?

- D1 nhién

- Tai sao di nhién?

Ho budc ra ngoai. Pang sau nhitng ciy s6i, mit tring ¢6 mau trdi mo
ngam nuorc.

- Tao dodn chic may d néi chuyén véi Anne, Pierre néi. Di nhién vao
x¢& chitu nay. Trén ddo ctia may. Tao chic chén ring ta't ca tly vao may.
Sdp t&i doi tao s€ dwge xdc dinh. Phai khong? Vay thi dung kéo dai cude
vui!

Giong khan duc ctia hin nhw ¢6” ghim mot con gian. Olivier ngahg dau
1én. Gitra nhirng cay so6i, hang rao anh 1én dwdi tring. Anh binh than ndi,
giong khinh khinh:

- Pung lo. Khong c6 gi thay doi dau. May chi nghi v& van. N6 chi
mong 12y may.

Pierre nhun vai:

- Co &Yy s€ lam theo y ki€n clia may, tao s¢ diéu do.

- Nghe diy Pierre, may van mudn cwdi vo vao cudi thdng Chin, ngay
27, ding khong? May c6 nghi viéc giang day ctia may s€ khoi sy &
Beyrouth ngay sau d6 khong? Tui may s€ khong c6 tuan trang mat. May
bi€t may phai lam gi khong?

Anh nhin Pierre, va Ian dau tién tw khi quen nhau, anh tha’y trong bong
t6i mot nu cudi quy quyét trén moi hin.

- Tao phdi di, phdi khong? Pierre néi. Mang Anne di ngay tirc khic.
May mudn di€u d6. Tao ty hdi tai sao tyi tao lam may kho chiu.

- Khong dau, Pierre, chinh tao m&i gay khoé chiu cho tui may.

Bing mot ctr chi bAt ngd’ va vung vé, anh nim cénh tay hén. Pierre ring
minh r'6i gid v& nhe mudn mdé cira rao cach dé6 ma’y bude, hin ving ra.

- A khéng! Khoi ¢an qua, hin thi thdm qua k& ring.

- Hay yén tam, n€u la mot mén qua thi d6 1a ctia tao danh cho chinh tao.



Pierre nhwong chd cho anh budc qua, hin ding lai, tya vao hang rio
voi cong rao ngan cach ho. Quanh ho, 14 cdy tré nén mat lanh dwdi anh
tring, phat ra nhitng ti€ng kéu ring ric. Pierre néi:

- Tao bit dau hiéu... Tredc tién may mudn lam hdng cudc hon nhan
cla tao, va by gio’ may thic hdi né d€n nhanh. May hy vong mét diéu
may da khong dat duorc.

Khuén mit cfia Olivier tré nén tron nhan.

- biéu may suy doan khi€n tao ngac nhi€n vé chinh may, anh chim rai
noi. Tao khong tin may kém the'.

- May nghe day, Pierre cdu kinh néi, mac may nghi sao thi nghi. Ngay
no & Brest may da b4t tao thd nhin nhiéu diéu, khong ai sanh dwoce voi
may trong vai tro twong tw nhw linh muc nghe xwng t6i: may c6 nghé thuat
dat ké khac vao sy sai pham, hay ding hon... la vao khoang trong cda ho.
Nhwng ¢6 mdt diéu ma tao chwa néi voi may va tao da bi€t tw lau: tao
khong thich may.

- Tao biét diéu d6 trwd'c may. Trong chirng myc ma may cé kha nang,
tao nghi may cam ghét tao. Tw lic quen bi€t nhau, may lu6n mong thoat
khéi tao ma khong biét. May sai lam khi dinh hén véi Anne. Trwe phi diéu
nay giéng nhw mét sy trd thi. May biét chir, Pierre - anh ngép ngung, 18y
hoi thé, va bat chot giong anh trd nén cay ding: tao cé théi quen giy ra sy
cam gian noi nhirng ngwoi ma tao yéu mén. Ho thd’y tinh cdm cha tao dang
ngo, gan nhw khong lanh manh. Cheamg han céi cach ma tui may don Anne
va tao tr ddo trd vé da ndéi nhiéu vé nhirng hoai nghi cia tui may. Ngoai
chit tinh cdam &m &p, tyi may danh hoi thdy diéu kinh khing. May, may
luén ludn thay tinh ban cda tao... bi€t n6i sao day? Qua ham ho, ding
khong? May trich tao ma may khong dam ndi ra, veé viéc tao ludon 4p dat
nhirng s& thich cda tao 1én may, kéo may vao quy dao cla tao. Nhung ma
tao chgng ap dat cho may di€u gi cd, ong ban a. Chinh may twdng twong
ring may d€ mic cho ngwdi ta ndm may bdi vi may dé bi nim - thi ciing
nhw ta't cd nhirng ké so phai ty hi€h dang da’y thoi.

Anh chot budc ra xa, khong quay dau lai, doan ding bwdc d€ cham
mot di€u thudc r'oi lai bwdre di. Con lai m6t minh, twa vao hang rao, Pierre
nheo mét, nhw dang tap trung sttc manh, sy gidn dit, nhat 1a sy chd y cia
minh. Nhung khi dudi kip Olivier, hin chi buéc di bén canh anh ma khong
noi nang gi, va chinh Olivier 1€n ti€ng:.



- May yén trf di, ngudi ta khong thé nim dwore ai 14n cdi gi cd. Anh nhin
phia dau dwong, ciy thap te dwdi anh sang hung vang. Tay ching ta bi
doéng dinh, ching ta khong the ghi xi€t dwoc vat gi dau.

- Tao ti&c da lam t6n thwong may, né€u may thanh that, Pierre néi van
v&i giong néi rit qua k& ring. Pdi méit hin nhin xudng nhur do hdi nhirng
buwdc chan cta hin. That ra, hin chép miéng buc bdi, may khong cé kha
nang yéu thwong.

Olivier pha 1én cuoi:

- Trong mot y nghia nao d6 thi ding: nhw ta't ca moi nguoi. ..

- Khéng. Khong nhw ta't cd moi nguoi. May khong yéu thich bat luin
vat gi dang sdong.

- D6 1a mot 1o trach méc chi 1lam bdng moéi may thoi, Olivier vira néi
vira Cuoi.

Ho dirng budc noi mot khic quanh nhin xudng bién. Mit bién bing
phéng im [im dwéi 4nh tring.

- Chinh noi diy, & khic quanh nay, Olivier vira chdm rdi néi vira tim
loi, Anne da bao né s€ 148y may, d6 1a vao budi chiéu tao méi dén. Tirc thi
mdt hinh dnh hién ra treéc mit tao, va hinh anh d6 khién tao ndi loan. Tao
chwa hé nghi t&i than thé€ hai dira. .. tao nghi chinh vi hinh anh d6 ma trudc
tién tao mudn ngan can tat ca. Dwong nhw ¢6 mot diéu gi d6 tot hon d€
cdng hién cho Anne. T ldu tao sdng trong 4o twdng rang tinh yéu cudc
sdng cla tao - phai, trdi v&i di€u may twdng: tinh yéu bao la cla tao truedc
con nguwoi, cudc sdng - tinh yéu d6 cudi cung s€ cdng hi€n mdt cai gi.
Cong hién trong y nghia dich xac cua tw nay, nhu cau cdng hi€n da 4m anh
tao va tao chi thdy trong tinh yéu mdt xu hwdng dén nhan. Nhiéu budi
sang, & Sévres, qua ctra sO tao nhin xuéng song Seine: dong sdng, nhirng
ong khoi, nhirng bén bai... tat cd ddng yéu lam sao, tat ca sé chdy ti€u,
bi€n ma't trong 1ong tao, s€ khong con gi nira trén doi nay, sé chi con lai
minh tao. Thé rdi, tao roii 4p xuéng giwong, long khao khat khéng bén bo
quay tré lai chong tao, tao dau dén nhan ra rang né chi loi dung chinh tao,
va diéu nguoi ta goi 1a tinh yéu... hy vong, niém tin, td't ca chi la nhitng
phurong tién d€ thu hwdng chinh minh. Tuy nhién tao van tim céch 147y lai
niém tin, tao chic chin s& tim tha’y. Nhung khong. Tao khdng tai gidi hon



moi ngwdi. O! Tao qua chan nan vi ludn ludn cé nhitng wée vong vuot 1én
trén chinh minh...

Anh im ling va quan sit Pierre qua nhitng cdi liéc mét that nhanh. Giay
phiit troi qua trong tiéng séng bién da yén ang dan. Ho lai ling 1& ca't budec.
Cho t&i khi day cong rao, Pierre m&i ging guong 1én tiéng:

- Tao di ndéi nhitng diéu xdng bdy. Sdng mai tao s& néi chuyén v&i
Anne. Tui nay sé 1én dwong.

Ho nhin nhau dé¢ chwng. Olivier khong néi gi. Ngay mai troii s€ muwa:
mot cai quang vay 18y mat trang. Khi dén tim hai ngwoi, dwong nhién
Pierre s& din Anne ra phia sau nha, noi day hin s& néi v&i mot giong lirng
chung:

- Anh nghi t&i mot diéu. Ching ta khong th€ cwdi nhau tredc ngay 27
thang Chin, b&i cha me anh chi tré vé vao ngay 20. Ti€p dén ching ta s€ di
Beyrouth ngay. Chung ta s€ khong c6 tuan trang mit. Hay la chung ta lam
1€ cudi truede?

- Bao gio’? Trwdc a? Anne s€ ndi, gitra hai vanh khdn quang mat c6 sé
bién sic.

- Bay gio... ngay tirc khic.

Hén s& nhin c6 mdt cidch di ton, nhw moi khi, nhin thealng vao mat, va
khong tha’y co.

- Ngay tirc khic 2? Nhung chiing ta vira m&i... Me s& néi sao? Con
Olivier nwra! Khong.

- Em ¢6 th€ ndi cho ho biét.

Dudi titng bude chan cia ho, nhitng giot nwde 1ap 14nh bén ra tir ddm
cd wot. Anne nhin lan khéi bay 1én ttr mot trang trai. C6 the lan khéi d6 sé
lam cd xao xuyé&n. Olivier s€ néi gi day? Anh c6 thanh that & Griec khong?
Co twdng twong anh nhin vai, biu méi nhw muén néi: “em ty do ma...”

Nhung anh khong nhin vai. Anh chi hit siu mdt hoi thé, nhin ra chd
khéc.

- Th& bao gio’ tui em 1én dwong?

- Trong sdu ngay ntra, c6 néi. Thir Bay toi.
- b1 dau?

- Tay Ban Nha.



- Vao mua nay, d6 12 mot y nghi ky cuc. Céc khach san déu day ip, tui
em s€ chét vi nong...

Anh néi giong dirng dung, lo' dang trong khi méit vAn nhin ra chd khac.
D6 1a Tan déu tién Anne thdy anh d6 mat. Anh dieng ddy, nghiéng minh bén
ctra sO phong anh. Mot ddm swong mu xanh nhat dong lai & phia xa trudc
rang thong.

- Anh bing long r'éi chir?

- Tai sao...

- Anh mudn em 18y Pierre.

-0...

Ti€ng Berthe tt trong hanh lang:

- Com t61 da don xong!

Ho van ba't ddng. Anh quay lung vé phia Anne, dirng bén ctra s0.

- Ngay xwa anh dau c6 xdo quyét.

- Anh khong xdo quyét. Con nguwoi khong giwe lai dwore tudi tho cla
minh.

Nang nhur khong nghe. C6 ti€ng chan noi cau thang.

- Pung 1a em s¢ anh, Anne néi. Tuy nhién, em van thwong anh. Em
mudn ching ta mai sdng bén nhau, khdng bao gio gia di... Anh con nh&
lic ching minh di tim stra khong? Em s¢’ con ché nha 6ng Kervélegan qua.

-O0.Em chay. Khong nén chay thi dung hon.

Ti€ng Berthe kéu tw phia dwoi.

- Anne! Olivier! Moi ngwoi cho hai em.

Mot chut gi6 lam lay dong canh 14 nhirng cay s'0i, vai chi€c 14 roi.

- Chinh theoi gian lam sai 1éch tat ca, Olivier néi. Con ngwoi mudn thay
doi cling khong dworc.

- Minh di an di!

Anh quay lai. C6 vin ng6i trén giwong, hai g&i bat tréo nhau, téc o tao
thanh mot vét den trong thir dnh sdng yé€u &t ctia budi chiéu. Anh ¢6 cam
giac dang & trong mdt nha ga vdo danh noi ngwoi ta chi d6i tau. Lai ¢6
nhirng bwdc chan trén cau thang. L'an nay thi ho dirng 1én.

- Olivier, Anne n6i nhanh, em s€ lam diéu gi anh muon.



- Nhwng ma Anne... anh khong bi€t anh mu6n gi nura.
Berthe mé cira. Ca ba cling buwdc xuéng.



11

Dﬁ bdn ngay, bdn budi sang, khong tai nao doc sach, dao choi va
tham chi budn chan, anh chi con bi€t cho’ Anne thirc ddy d€ trong c6 dung
diém tam, roi doi cd thay ¢ d€ din co di tim bién - va ho gip lai moi
ngudi ngoai bii. Anh néi it, bing mot giong xa ving. Anne bio anh c6 vé
mét. Nicolas choi 6 chur trong bdo Figaro. D6i song sinh choi bong chuyén
voi sy thdp ting ctia mot ¢d gdi to mép, toc mau hung ma ho méi quen.
Olivier nghe nhirng ti€ng cwoi, nhitng niém vui cudi hé cta ho. “That
ngdc, tui minh mé&i quen nhau ma phai sip stra chia tay” “Michele, chi cho
tui nay dia chi cta chi & Paris ch®?” “Chi con nhé cha xir & Toulouse
khong?” “Ve€ Paris, tui minh khong roi nhau nira nhé, minh da vui dua thoa
thich v&i nhau...” Moi ngwoi ceoi gion gid, mot chit cat bay trén khudn
mat im lim ctia anh, anh nghe ho ban nhau vé nhurng dy dinh sép to1, mot
bira t61 linh dinh, bita dn nira dém 1& Gidng sinh, nhirng mon thé thao mua
dong, trao doi dia chi, s6” dién thoai. Chi c¢6 Ginette, c6 em gai cua Frangois
te Anh VEé, rd't coi trong nhirtng cudc hen ho, nhirng tinh ban mdi kia ma
ngudi ta khong danh cho c6. Om y&u va xanh xao trong chiéc 4o tim bang
len, cd ghi nh& ting 1o dua cot cua ho, theo doi tirng cr chi cha ho, tip
tanh d€ dwoc gia di...

D6 1a ngay 4p chot.

Sau bira in trwa tai trang vién, Pierre dinh viét thw, sip x&p lai gian
phong, thu don va li.
- Hai dira tui may c¢6 ra bai khong?



- C6 th€, Olivier noi.

- Anne hdy gitt sitc khde. Ngdy mai ching ta s& di thing ti nha
Frangois: em s€ khong ngt dworc,

- Em s€ ngu trén xe.

Pierre Tan lwot nhin ho vé&i moét nu cudi don diéu. C6 vé nhw chinh hin
12 ngudi sap stra rovi xa ho mai mai.

Hén chao va budc di. Con lai mot minh v&i Anne, Olivier nghe tie€ng
dong mo’ h'6, déu dan ctia mdt cdi cao & dau do.

Ho roi khdi nha. D€ cho chié€c Dauphine chay qua, ngeoi lam vweon da
phai dung tay.

Ho tré lai 16 cd't, Anne tim chd ng'6i, ho nhin lai ddo Griec phia xa da bj
bién 12p di mdt nika, ho nhin lai mach nudc huyén diéu. Ho tim nhw nhitng
ngay Chd nhat nao gitra nhitng cdy dwong xi, nhieng tau 1a kho vang da ra
ra dwdi than the’ ho, nhirng than cay gy vun dudi nhirng bwde chin cda ho.
Anne khong con chay nhay, va Olivier khdng con xoay tron cd trong doi tay
ctia minh. Nhirng qua diu da héo kho trén nhirng hang rao doc theo dwong
VE.

- Olivier, anh khong néi gi ca...

- Nhung anh dang no6i day, Olivier ddp, khong quay mat lai.

Ho chot thd’y khat. Ho dwng lai tai mot ngdi lang ven bi€n, nhirng canh
chim tring, nhitng canh hai au chao liéng rfu rit trong trdi chiéu. Anh do
xang ddy, udng mot cdc bia noi mot quan ca phé, Anne tir chdi khong
udng gi.

Gior day ho dang budc trén con dé chin séng. Hai ngw phi dang stra
chtra nhirng cdi lwdi cua ho, quy goi trede dai dwong. M6t ba 1ao chit khin
dang budc vé phia cudi con dwong, mot & banh mi cép trong tay. Sau trong
cang, mot doi vor ch'ong dang cha't rong bi€n day trén chi€c xe bo. Thinh
thoang nguwdi ch'ong dirng tay chdng cim trén cdn cdi chia, nhin vor hoic
nhin ra bién. Trong dnh sdng chang vang ctia budi hoang hon, ta't cd nhw cw
dong mot cach e de.

Khong nhin Anne, Olivier dodn chung cd dang ding trén bor dé véi mai
t6c den, chiéc 4o dai xanh sdng, hin nhién v&i nu cudi ddy mo mong va wu
phién ma c6 vin danh cho nhitng gi minh sip roi bd, nhw the cd khong
ngam bién nira ma ngam cdc ky niém vé bién. Anh khong mudn quay dau



lai, va bi€t ¢6 cling khong dam quay dau ciing khong dam ctt dong, chuyén
tro, mot phian vi budn ba, va nhat la vi sy khd so da khién cd e de hon.

Ba't chot danh sdng nhw ndy sinh ti nhirng ving siu cua bi€n, mot thi
anh sang, khong gon bong t61, sy phan chi€u cia mot vung sang trong mot
tam gwong; day khong con la bong dém dang ro1 xudng ma la mot ngay
mo&i dang bung 1én. Olivier thd’y minh nhe ténh va cdm nhén diéu nay dén
chong mit, anh twdng minh cé th€ cham vao ciy cd, né€p 4o, bai bo ma
khong can nhich ddng bédi mdt dong tac nho sé tdi 1ap khoang cach, c6 the
nhén ra ca cdi noi chdn vo hinh trong d6 ciy c¢d, 40 quén, bai bo 1an 16n
voi nhau: anh trong tha'y khdng gian, khong gian & trang thdi tinh rong cia
no.

- Anh Olivier, minh vé di. Tré qué r6i anh biét cht? C6 ngip ngung.
Bién nhw chot tit ngd'm. Em mudn soan va li.

- Em thd'y cdi cang kia chi#? Anh chic chin chiing ta s& khong bao gior
trong tha’y né nwra.

- O! Anh Olivier! Anh chic chin bat luin diéu gi d€ thda man wdc
mudn tuyét vong cta anh.

- Gio’ nay tui em m&i vé a? Tui em di dau? Pierre qua day hai 'an. Tui
em khong c6 mat ngoai bai.

Berthe ditng 4n ngit noi cira phong khach. Chj xét nét ho v&i d6i mét
bwc doc. Olivier nhwdng may.

- Chi mudn gi, chi Berthe? Chi khong cho tui em vao a?

Chi dang ra.

- Chi mud6n bié€t hai em di dau, n€u em c6 the ndi cho chi biét... chi thi
tham sau lung ho.

Tw chi€c gh& banh noi cudi phong khach mot ti€ng sot soat cia to’ bdo
g lai, roi mot giong ndi run ray, rén i, can cbi, vin giong néi ngay xua,
va m&i nidm roi day, di dwa ra nhitng 1énh ngén gon cho ddm tho & cong
treong.



- Céc con... day 12 budi t&i cudi cling... cic con phai cd gdng mot chuit.
Céc con di rira tay nhanh [én!

Olivier cui xu6ng hon tran ba, ba ddt hai ban tay 1€n vai Anne va giw cod
lai.

- Anne 2, me..., ba ngdp ngtrng roi nhim mét lai. Thoéi... nhanh 1én
con...

Ho ng'6i vao ban. Pong h'6 treo twvong budng nhirng ti€ng g6. Chin gior
kém muwoi 1am. Anne 1am nga cdi ly cua co.

- Con khong thay doi chit nao, ba Androuze ndi. Lic nao con ciing
vung ve.

- N6 khong vung vé, Berthe n6i. Me xem, né run kia.

- Con bénh ha, Anne?

- N6 khong bénh. N6 so.

- So'! Ba Androuze néi. N6 s¢ cdi gi?

- Con biét dau nao! Em khoc dd'y hd Anne?

- Em &y a? Khong. Con chi?

Berthe dé mat va nin thinh, Louise mang ra mét dia cd nwdng, khdng
khéi kinh ngac vé sy im ldng ciia moi nguoi.

- B€ gi cling phai an di chi! Chj thi tham.

- Con da soan va li chwa Anne?

- Kia me, con ¢6 ca ngay mai ma.

- Pba tré hon em twdng, Berthe néi. Chiéu mai em s& khdng c6 thi gio:
con mdt buoi khi€u vii tai nha ban em... Sao em khong an?

- Con chi?

- Chij 4n da’y cht! Tui em di thang t&i Tay Ban Nha a?

- Khong, Pierre mu6n di ngang qua Paris.

- Kia, Olivier xen vao. Hin khong néi v&i anh diéu nay. Tai sao?

- Em khong bi€t... Anh &Yy c6 hai, ba cong vi€c phai lam & Paris.

- Nhurng viée gi?

- Em khong bi€t. Anh [am em mét qua...

Mit Anne d3 wét dAm. Mot con rudi vo ve roi xudng nam chét dudi
ctra s0. Bat chot mot 1an gi6 thu thoi qua nhirng ngon s0i.



- Ngay mdt, vao gio nay em sé dung bira t6i tai Paris, Berthe néi. Chi
nhin Olivier. Tui em s€ t&i d6 n€u khdi hanh vao sang sém... Em s€ ngt &
dau? Phai nghi t¢i viéc dwa chia khéa cho Olivier, me a.

Ba Androuze van ling thinh. Olivier ré6t mot ly rwowu, ban tay dai sam
niu va noi gan clia anh run run. Berthe cii dau. Tim chi, mi mét chi dap
that nhanh. O fang mot, mdt canh ctra ban rit 1én. Lai mdt tran gié lam roi
rung nhitng chiéc 14. Ai vira m&i n6i: “Troi sap muwa”?

- Ngay mot vao gio’ nay, di nhién em s€ ¢6 mét & nha hang, Berthe ndi.
Con ching tdi, ching tdi s€ an tdi don ddc ca ba! Chiing t6i s€ an t6i don
doc ca ba... Chi 13p lai. Chj bdng nghe mdt mui thom ngao ngat ctia nhitng
trdi cdy thdng Tam dyng trong mdt cdi cdc bang thi€c dit trén ta che.
Khong thé dwgrc me a! Me biét chir? Ching ta don ddc ca ba, cling khong
phai ca ba... ca hai théi me a, don ddc v&i né! Con s€ khong bao gior chiu
dworc!

C& hong chi phdp ph'ong. Chij ditng day, hai ban tay ndm 14’y nhau.

- Anne. Em dung di, chi van em. Chi van em. Em dwng bo chiing t6i.

- Pa tré hon chi nghi, Anne néi van v&i giong kiém ché’, dau khong
ngang lén.

- Me! Berthe kéu 1én, hai nim tay 4p sat vao ngyc. Phai can tui né... N6
khong yéu Pierre...

- Con im di, than kinh ctia con dd, ba Androuze néi giong hdi ha. Con
khong udng thudc an than. Con biét ring con phai udng mdi ngay. Con c&
y day phai khong, Berthe? Ba néi to hon, giong dau x6t. Nhung céc con
khong biét ring me sdp chét sao? T4t ci cdc con déu 1am khd me v&i long
ich ky ctia cdc con, con me thi me sdp chét!

- Con van me, Berthe tram tinh néi. Ba mwo1 nam roi con bi€t me.
Ludn luén me ndéi vE cdi chét cia me de€ lan tranh nhirtng van dé lam cho
me lo au.

- b6 1a sy that, Berthe a. Me khong mudn ndi voi con diéu nay: Le Gall
rat bi quan.

- Ong ta khong biét tinh trang ctia me.

- Ong ta xét dodn tong quét, con hi€u chi*? Va éng ta ra't bi quan...

- Du sao thi ching ta déu sé chét hét. Chung quy chinh me mai ich ky
khi me mudn mot minh me chét thdi. Chij lui lai, nhitng giot 1& khieh mét



chi anh 1€n. Con con thi sao? Con thi chwa sdng, con thi hau nhw chwa sdng
bao gio, con phai néi sao day?

Moi ngwoi cAm ldng nhin chi khéc. Bay gior chi quay sang Olivier va
thi tham giong run run:

- Em, em hay hi€u cho chi. Hay can Anne.

- Chi mé sang ha, chi Berthe?

- Chj chic chin em hiéu chi. Em nghe diy... vao x& chiéu khi em Ién
Tau goi la d€ ngh trwra... vao buoi t6i tredrc khi em ngd, chi nghe ti€ng em
buwdc vao phong. Chi biét r6 tai sao. Chi, chi ciing buwdc nhw thé’,

- Tai sao? Anh d6t mét di€u thudc, nhiu may véi mot vé nghiém chinh
gid vor, mai mia. Chij si tinh a?

- Chij khong c6 ai d€ yéu ca, em biét 16 ma. Em c6 ddm néi ring em
cung nhw chi khong? Em thi dep trai nhwng thit ra cling chéng cO ma nao
y€u em.

- Nhung em chgng doi héi gi. Chi ¢6 mudn em mua cho chi mot con
meo khong?

- Berthe a, ba Androuze rén ri, con hay 1én Tau uéng thudc an théan va
nam nghi di, me van con d6. Con sép 1én con r'6i.

Berthe giam chén, hai m4 clia chj tim ngét.

- Con bié&t con phdi 1am gi. Con ba mwoi tudi roi. Chj bdng cii xudng
va l4c dau, hai mit nhdm lai. Anne... Anne, sao em khong tht & lai?
Khong c6 gi thay doi ca, td't ca r'oi sé nhw xwa... Chi van cau em do.

Hai ban tay 6m 14y dédu, Berthe buwdc chénh choang t&i cira, r'oi chi
quay lai va gio’ hai canh tay 1én. Duwdc nich chi, chiéc sing-dai tring mo di
vi dAm m'6 hoi.

- T6i thu ghét cac ngwoi, chi thi tham va an lwgt nhin teng nguoi.

Moi nguoi nghe ti€ng chi chay trén cau thang. Ba Androuze voi va
budre theo.

- Chj &Yy thi ghét ai? Olivier nhin vai néi nho nhd. Chic 12 tdi.

Anne dirng ddy. Pong h'6 g6 mot tiéng, bdo chin gio rwedi. Gid bién lai
lla vao nhurng cay soi.

- Anh Olivier, nhirng di€u me néi cé ding khong?



- Khong dau, chj 4y khdng bénh 14m dau. Du sao d6 khong phai 12 mot
1y do da d€ hay chuyén di cia em.

Ng6i du dwa trén ghé&’, anh mim cwoi nhin khéi thudc. R6i anh nhin
Anne: vi khong hi€u, hay khdng chiu hi€u, hoac vi kho s ma d6t nhién cd
khodc 1én bo mit do dn. Va cd quay di, bién ma't. Anh nhin mdt h'6i chd
ng'di co vira roi bd. Mot qua tdo co dn khong hét con nam trén 16p khin trai
ban. Anh manh tay viii mau thudc 14 vao dia cia minh nhw dé nat mét con
sau.

Gio day, sau nhirng bwdc tho than trong vieon, dé€n lwot anh bwdc 1én
ciu thang rong bang d4. Hai ban tay anh lanh ngét. Anh khéa ctka phong va
ndm dai trén giwong. Anh thA’y ngodt ngat, anh budc xudng giwong va di
quanh chi&€c ban tron nhoé - mot canh hoa trén td'm tham, san van trede ctra
s, mot canh hoa khdc trén tAm tham... Thinh thodng anh liéc mét nhin vio
mu ban tay trdi v&i nhitng vét theo trong giong nhur mé hoa gid'y trang trén
lan da niu sAm. C6 ti€ng nwdc chdy trong phong Berthe.

Anh ding bude. Mot giot m6 hoi lan tw thai dwong anh 1dan xudng ma,
dong lai noi cdm, 16n 1én va 14D 1anh, r6i roi xudng nhw mot giot 16. Anh
giat chi€c mén trén giwrong va quin 1én ngwoi nhung van con nghe hoi
lanh chay doc song lung.

... Anh vut ha't tung chi€c mén, rit chia khéa ra khéi 6 khoa va mé ctra
s6 ném né trong béng tdi bang mot cdi vung tay cie manh. Chiéc chia khéa
hin da roi trong dam hoa dia hodc xa hon vé phia trdi trong cd bdi anh
khong nghe ti€ng roi cua nd. Khi dong lai ctra s0, anh ldng nhin ria ctra sO
chay dai & hai thuwdc cach d6, map mo trong td'i 1a ria cira sO ti€p theo. Anh
khong con run nira ma nhw rii 1iét vi lanh. Gior ¢y anh biét chic chin diéu
anh sip stta 1am, cdi cach anh sip stta dé khang, do dw, dé khang, budng
xudi. Anh ding budce. Tl san van c6 ti€hg kéu ring ric. Pigu thudc anh bd
quén trong mot chi€c gat tan hiy con chdy. Anh tit dén roi ndm tré lai.

Vai gidy sau, anh troi ddy. Bong tdi tran ngdp. Hai tay dwa vé phia
trede, anh tim canh ctra nhwng khong gap mot chudng ngai nao. Tim dap
manh, mit m& tring, anh budc tdi, budce t&i ma khong cham phai mot vat
gi, nhirng birc twong nhw 1ui lai tredc mét anh, hay ding hon anh da mat di
kha nang cta xic cam. Anh thd gdp trong con hoang s¢ cho t&i khi chot
va vao giwong va nga vé phia trudc.



Ngay lic d6 anh khong con run nira. Anh bat ngon dén & dau giwong.
Anh di vong qua chi€c ban va m¢& ctra so.

Nhirng ti€ng dong cta dém tdi dong day tai anh. Anh leo 1€n trén ria
ctra sO, tinh todn khodng cach va bwdc qua ria ctra sO ti€p theo. Anh day
canh ctra m@ hé va lang 1€ budc xudng phong trong.

- Ai day?...

HoOm veé t&i nha, anh da ndp sau mot ciy s0i, cd dang 6m mot bé hoa
dia va cling da thot 1én voi cing mot giong cham rai, khong ngte di€u: “Ai
da’y?...” Anh buoc t&i chi€c giwong, mot canh tay dwa vEé phia tred'c nhw
d€ gat ngang mdt chwdng ngai vat hay mét doi thd vo hinh nao dé.

- Anh da’y ha, anh Olivier? Tai sao anh vao qua ctra s0?

Anh ng6i xuéng giwong, khong tra 1oi. Troi khong trang. Anh phai mat
nhiéu gidy phit m&i nhian ra mot vét trang nhot nhat phia ctra s6 khong di
soi sang gian phong. Hai ban tay dat trén gd'i, anh vwa 187y lai hoi théd viea
nghe Anne hé mdi. Co dang ch doi gi v&i than the cing thing va miéng hd
ho'c?

- Anh can gi, anh Olivier? Hay no6i anh can gi... anh lam em so'.

Anh ngd nguwdi ra sau va nam canh cd.

- Pwng ngt anh Olivier... gid du chi Berthe gdp ching ta & day vao
sdng mai...

Anh tim ki€m gi noi cd6? Mt dam mé cé bao gior dén tr bén ngoai mdt
cach bi an, nhw mo6t an sing khong? Nhirng canh hadi au chao liéng trong
ning, trén d& Guilvinec ma thir nwde tring xanh khdng ngdt ap vao. Co da
bao nhiéu tudi r'6i? Gio diy anh tranh cham vao tay c6, anh chi m&i phan
nao dam hit thé mui hwong cta cd - va ¢6 da ting la ¢6 bé gai hodng hot
ngay nao vura chay vira kéu thét trén dé Guilvinec, ¢6 bé tinh nghich cé tén
goi la Anne khong ngai mot tro dai dot hay mot sy nguy hi€m nao, ta't ca
chi ngay moét tang thém v&i sy 1iéu linh cta c6. “Anne, deng uéng nwdc
clia nhitng canh hoa...” Cd bj ché cén, co6 cham Itra vao ting trén cling clia
ngdi nha & Sevres trong lic ndu bot nhdo cho con bip bé ctia c6. Anh gip
lai c6 6m mot con bup bé téc den ma cb goi la Annette va trong rat giong
cd, va ¢6 nghich ngo'm nhin trdm nd, hai ma cd lim do6ng tién. C6 bao:
“Annette khong mudn chao anh”. Va ngdi trong chi€c gh& banh, c6 vura thi
thAm noi chuyén v&i con bip bé dat trén hai dau goi cia cd, vwra thinh



thodng ngang dau nhin anh mdt cach vo’ vinh va pha 1én cwoi nhw the ca
hai dang ch&€ nhao anh va mudn lam cho anh ganh ti.

Bay gio’ ¢O I1én bay, va anh dd mwoi hai. Anh cam thdy minh da lomn,
anh ganh ti d&€n chét dwoc, va anh thu ghét con bip bé mic du thinh thodng
anh ciing dm né va hon. Nhiéu con ché da cén cd, ngudi ta khdng d&m xué
nhtrng cdi binh ma ¢6 da lam v&, nhirng cdi ly ma cd da lam do trén khén
trdi ban. C6 c6 nhitng théi tat ky la, théi cét xén, théi sting bdi nhitng cdi
kéo. C6 12y cép chiing tir hdc dung @6 khau va vira cit khong khi & bén tai
vira nhudng may nghe tiéng lach tdch ctia chat thép, hodic ¢ cit téc clia
Annette, nhirng t&m rém, nhirng quyén tap cua Olivier, nhirng chi€c do dai
cta chinh cd. “Anne, khong dwgc udng nwde t nhirng canh hoa... va coi
chirng, em sip 1am b& nhitng c4i binh d6”.

Nhitng con ché di cén co, ngay ca nhitng con hdi au ciing da tirng tdn
cong cd. CO chay trén dé Guilvinec bén bo nude tring xanh, hai cdnh tay
bit tréo nhau trén d4u, trong khi nhitng con hai au s xudng mdi lic mot
g4n, swot qua cd bang cdi md ngao nghé va ngdc nghéch cia chiing - lic
ay c6 da lén mwoi mot? C6 the muoi hai? Co mac mot chi€c do dai bong
hom nay chéc di 16i thoi, vdi ddy vai tré xudng t&i dudi gdi.

Nhirng con chim hai au swot qua cd, bot nudc tée vao cd, co sip stra
chét chim, hodc mi mét, mit may bj rach nat, con anh thi & du kia ctia con
dé, anh vwra chay vira kéu to va dang tay vé phia co.

- Anh Olivier, em van anh, minh khong dwoc ngu.

- Em n6i gi?

- Em néi ring anh dang ngd, anh ¢4 nim mo. Tai sao anh d&n?

Tai sao? Tai sao? Anh tim gi? Va trdi qua nhirtng d&m mua dong trong
ngdi nha & Sevres khi gid ri rao trong 10 swdi nhe mdt con dong (thinh
thodng nguwdi ta van nghe trén 1&p s6i ti€ng bwdc nhe cia mot ngwoi di dao
vO hinh, m6t con me¢o, mot chiéc 14 kho hay mdt tor gid'y bay trong gid), tai
sao anh lai doi, tai 4p sat vao lan vach, gidy phit Anne doc kinh d€ dén
chao ¢6? Anh budc vao khong go ctra, dong lai cira r'oi ding twa lwng vao
doé, cd ti€p tuc doc bai Ave Maria va bai Hy vong, toc cd den nhanh x0O
xudng tan thét lung, c¢d kin ddo quy gdi & cudi giwdong véi chiéc do so' mi
tring trén ngudi. Nguoi ta c6 the hon mot cdi miéng, mot déi mat, nhung
lam sao hon dwgc mdt nu cwoi, mot cdi nhin, va nha't 1a nhirng bi€u twong



cua ching, anh sang cda ching? Lam sao chi€m htru khong phai mot than
the’ ma sy van dong cta than the’ d6? C6 quay dau vé phia anh, va anh nhin
mdi téc den cia ¢d, anh nhin d6i mit ngdi sdng ctia cd, va anh mong mudn
da thit ¢6 bat chot trd nén trong sudt va khong che gidu cd ntra. C6 dirng
ddy, chay vé phia anh, bam chiit vao cd anh va dong dwa nhuy mot qua lic
mong manh, nhe bdng.

... Con anh thi ldc nao cling dau khG vi con khat vong la thwong kia.
Anh bdng em dé&n giwong, dit em nam dai 1én d6, hon 1én hai mi mét cda
em, tit den, va khi d€ em ludt di trong béng d&m hanh phic, em va da thit
ctia em, anh tr¢ vé phong minh, 1ong ddy chdn chwong, nhian chim minh
trong gid’c ngu.

- Anh Olivier, minh khong dwoc chét...

S4t bén anh 13 téc c6, miii hwong cta ¢ - mii hwong Am 4p va man
man kia - mot than xac, mot hoi thé, va khong cé gi khac ntra... C6 the ndi
mdi ngwdi ching ta déu tao nén cdch yéu thwong clia riéng minh, mot tinh
yéu khong ¢6 nhirng muc tiéu ma ngwdi ta van gan ghép cho né va sg tré
nén qudi di n€u khdng mang mot dang vé twong tw. Anh chi 1a mdt trdi tim
kiéu hanh, can kiét vi mai tao deng nén nhirng cdim nhan, nhirng wé’c mudn
va luén him hé véi nhitng mong twdng khon khd cia minh. Anh da phai
mot minh tao ra td't cd, anh nguy tri trén chinh anh ting ngay. Anh la ai? Anh
da la ai? Anh s€ khong bao gio tim gdp dwore dém t6i cha riéng minh.
Chinh anh 1a ngwoi ma anh cau nguyén, chuan nhan. Trong sy thii han cua
minh, Thueong d& da d€ ching ta tw do. Nhwng Nguwoi lai cho ta khat vong
d€ ta yéu Nguwoi. Anh khong th€ tha thie cho Nguwoi vé diéu dé. Trai tim
anh van trinh nguyén, chi ¢ nhitng gi anh chinh phuc dwgc mdi chi€m hiru
dwoc anh. Nguwoi ta chi bi€t anh qua khat vong hi€u biét day dut trong anh.
Anh chi 1a ké t0 mo. Anh xét nét. Anh kham pha. T6 mo chinh Ia long cadm
han. Mot sy cam han thuan khi€t hon, v6 twr hon moi khoa hoc va mang
dén cho ké khac nhiéu sy quan tdim chdm séc hon tinh yéu, nhung chinh n6
lai phan hiy ho. Vay thi ¢6 phdi anh qua chd tam tim hi€u em khong, hé
Anne, anh da trdi qua nhiéu dém mo’ t&i em, dat bao hy vong dwoc xam
nhap niém bi 4h kin bung clia em d&€ phai ganh chju bao khic khoai mii cho
dén bay gicr, d& tha’y thit tinh yéu ky la cta anh ching qua chi 12 mot céch
ti€p can cai chét?

- Anh lam sao th€’, anh Olivier?



- Anne... Em da néi minh khong dwoc ché€t phai khong?

- Em néi minh khéng dwoc ngd. Néu em cling ngdi quén va nguoi ta
tha’y ching ta nhw thé” vao sang mai. Anh di di. Em van anh. Anh & lai day
co ich lgi gi?

- Co ich loi gi?

Ho thi thAm v&i nhau, ngay khi im ti€ng, ho ngwng thé.

- Anh Olivier, anh di di.

Anh nhom day nhin ¢6, ng'di chdng trén mot khuyu tay.

- Vay em ciing twdng twong rang anh wéc mudn em 42

Anne v0i dwa ban tay 4p manh 1€n mi€ng anh.

- Anh c6 dién khong?

- Hay binh tinh, cd em bé nhd cua anh, anh vtra néi vira dirng ddy. Em
mai mai chi chi€u sang & cdi phia ma anh soi sang em.

B4t ngo anh trd lai v&i cd, vira cdi xudng hon trdn vira ndm chit vai co.

- Anne a, anh hét strc chiu dyng r'6i. Do long kiéu hanh, anh da mu6n
1am cho moi si tr& nén phirc tap, nhing nhirng khoanh khic dep nha' trong
doi anh lai 1a nhitng khoanh khéc gian di khi anh chd em di 1& nha tho ra,
khi chiing ta chay nhay trong dam dwong xi... Anh da t ch6i cudc dosi mot
cich ngdc nghé&ch, anh da s¢’ lam hong mdt céi gi khéac... Nhung cai gi?
Anne, hay néi cho anh biét anh tim ki€'m cdi gi va 1€ ra anh phai lam gi?

C6 van nam im. Cdi xudng nhin co, Olivier chi thd'y béng dém...

... P&m td1 ¢6 vé ngot ngat va d€ tim chiit gié mat anh co gio chay. Anh
chay m6t mach t&i con dwong 1on, va xuyén qua dam T4y, anh chay nguoc
V€ phia biét thy cta Pierre; nhung t&i nira dwong, anh ding bwde va quay
veé con dwong 1o, ti€p tuc chay.

Pém &1 mit, anh khong phan biét dwoe dia hinh va da phai say chan
nhiéu T4n. Vira bing ngwoc lai dam Ty d€ ra bdi, anh bj va mit c4 vao
trong mot vét xe va té sd’p trong dam cdy kim twdc, bi gai cao xwdc ca tay
cd mit cling khong hay biét, roi anh trdi ddy ngay va chay vé phia bién.



Anh chay, khong biét minh chay, chi c6 than th& anh dang 1ing nghe nhitng
nhip ddp h6i ha cla tim minh, nhitng nd lyc qua mic trong kha ning cta
co’ bip ma anh khong can biét d€ st dung vao dau, d&€ dat muc dich gi. Anh
dwng lai bén bo' nwdc, mit may bi cao xwdc bdi nhirng ciy kim twdc va
cdy ngdy, cd hong ngdt ngat, va anh nga dai trén cit, r'oéi xoay ngwdi nam
ngtra. Nhwng sy twoi mat cda cat, ti€ng dong déu déu cua nwdc va sy bat
dong cua nhirng vi sao déu khong xoa diu dwgc anh. Anh lai ding day va
budc khip khiéng doc theo bién vé phia cang. Trudc khach san Tdm Biéh,
anh dwng budc nhin Ién ctra s6 phong clia Ariane va Nicolas ¢ tdng mot.
Ca hai déu dong.
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Anh qu}‘f g01 va dat hai ban tay xoe ra up trén cit roi nhin ¢c6 mot h'éi
lau. C6 ndm nghiéng, than th€’ gay thanh mdt géc vuodng. Nhu’ng khi anh
kéo hai chan c& thang ra, cd c6 mot dang vé ra't ty nhién, hai mit mé to,
khudn mit binh than, khong chit thwong tich nao, d&n ndi anh twdng co
con sOng... “Anne”, anh 1dp lai, giong diu dang nhw dang lay goi mot dia
tré thirc day Trong dém toi dang vay phd, mau khong c6 mau sic gi.
Nhung nwdc van 1ap lanh v&i mot thit dnh sdng cang lic cang mo duc,
cang xanh xao hon, va tuy th& lai cang chéi chang hon, b&i anh sang tan lui
trén bi€n chdm hon béng dém ta xudng bai biéh. Anh van quy trén goi va
Tan lwgt nhin dai dwong va béng t61, anh c6 cam twdng ngay va dém khong
con 1a hai trang thai k& ti€p cda thoi gian, ma la hai dia hat ¢6 gidi han
trong khong gian, va anh dang trén dwong bién thuy cua ching, & mot
dwong vién phi vat chit, xa la, chung quy giéng nhw mét trong nhirng noi
chdn twdng twong, noi anh hing mong mang Anne t&i d€ tich biét co khoi
thé gid’i. Khong mot ai & noi chdn nay c6 the gap dwgrc ho. Thém vai gidy
ntra, tredre khi bong tdi dwa cd vE voi cudce sdng, d€ mai mai khong ngan
cach ho bao gio; vai gidy, khoang thoi gian di d€ anh cé thé nhac ¢d 1én
khoi mat da't, 6m c6 trong doi canh tay, ti€n bwdc vE phia bién nwde, vrot
qua nhitng cénh ctra tring & th€ 1dng kia, rdi cing cd budc vao thién
dwong ctia bi€én ma van khong roi ¢6. Nheng anh dirng ddy mot minh, anh
buwdc mdt minh t&i tin mép nudce tring xéa roi quay budc trd lai, va anh
kho's&.

Anh sitng so', mit ddm dim nhin than the ma dém t6i da pha kin kia.
R6i anh lai buéc vé phia co, cti xudng, d6m co trong doi cdnh tay va bat
dau di doc theo bai bién. Anh chidm rai budc t&i, mit khong nhin cd, hai tay
ém cd ngang nguwe. O chd Anne nim dai méi ddy, séng bién dang lha t&i
mot cdi cao nhd bing cao su ma mot dira bé nao di bd quén. Biéh dang 1én



va trong khoanh khéc t&i ddy né sé x6a sach nhitng dadu vét cia ho, nhu
dém, hay ding hon 13 ngdy dang lwét qua mi mét ctia anh, dd x6a sach than
thé’ ho dang xa dan.

Anh nhay khoi giwong, nhin dong h'6 deo tay. Mwoi hai gio trrra. Gior
nay Louise hin dang dwa mdy hut bui vao phong Berthe. M&t con ong vo vé
chodng vang vi dnh sang, ldo ddo va vao céac birc twong. Nhue moi budi
sang, anh di tim dwdi voi nude lanh. Qua khung cira mé clia phong Anne,
anh trong thdy mot chi€c va li mé ra trén chié€c giwong x6 léch. Chiéc do
dai d6 xép twom ta't dat trén giwong: anh nhd vét xwde noi ddu goi trai cla
cd trong Tan ho t&i Griec. Nhitng chiéc giay ban, nhirng chiéc dép nhe,
nhirng chiéc giay ham &ch vung vai khip san van, chiéc 40 ngt roi tir chiéc
g0 va tut xudng nhw mot thir stra 1€n bot trén ti'm tham con. Mat trei chi€u
vao mé hon don d6. Olivier mic quén do.

- Khong. Anne s€ khong vé an trwa vi con phai di mua hang v&i Pierre
& Brest.

Sau btra an trira, anh modt minh ra bai bién. B&n khic quanh nhin xuéng
bién (nhirng chiéc du da ldc d4c hon, nhitng ngwdi di tim da thwa thdt hon,
tié€ng ri rfAm ngdt ngat, xa vang hon...) anh quay budc trd lai, bing qua
dam dwong xi va d&€n bén vach d4 noi Anne da ngd xudng trong gid'c mo’
ctia anh. C6 phai anh da x6 c6? Gidc mo d6 va ca cudc hanh trinh trong
dém ctia anh chgt tré nén xa xwa. B&i da nhanh chéng rit kiét nhirng canh
twong xa la, nhirng dy trie ba't ngo gidp ngwoi ta sdng, s6ng soét, anh dang
ti€p can tinh trang nguy hi€m nay: mot khi da dwoc sang td6 vé chinh minh,
anh chi con céch gia vor song hodc chét ma thoi.

Bing mot ctt chi tré con, anh dwa tay vudt téc. Bién nhap nhd phia
tred’c. Anh nghe mét cdm gidc dau dau budn budn do nhirng con mét I
hodc do mAt ngd. Anh mudn néi ning, trong ngdm va s mé, nhung chaamg
co ai va cheamg c6 gi. Nhirng ti€ng dong - doi khi cta gié, ludn ludn Ia cta
nwde - nhirng ti€ng dong chi dén tai anh trong sw ngdt ngat b&i tinh céach la
thwong cua chiing. Moi s tré thanh té hai khi mai mai ching la diéu bi an.
b&i véi anh dwong nhw cude s6ng, d6 vat, ké khac va chinh anh, tat ca
déu tham gia vao mot cong trinh Tam lac nao do.

Anh ngbi, hai chan bét tréo, khudn mit gdy méng di, mot diéu thudc
gin trén mdi, d6i mat mai miét nhin I1&n con séng dai thwot. Anh bdng nhé
toi mot budi dao choi v&i Pierre vao dém thang Nam (gitra d6ng, mdt bong



ngwoi chdp chon trong dnh sang ctia mot tran d6t cd, khi nghiéng xudng,
khi dirng thealng nhw mot ngon Itra, nhirtng con céc & cach xa dau day, ti€ng
chim twoi mat va wét at twe trong nhieng canh ciy dem lai chit binh minh
cho dém t61). Anh nghe Anne thi thdm: “Ai d6?”, anh nh6n chan bwdc to1,
trong bong tdi anh con sdng lai nhing gidy phit khac ntra trong d6 anh cé
dip ludt qua mot cdi khuyu tay hay mot khuon mit trong mot thodng ngéin
ngdi trirde khi tdch ra. L& ra anh nén nhim mét, chdp nhin niém tin vao
tinh cdm yéu thwong nhw nhitng buoi dau cua ky nghi hé nay vao cudi
thang Bdy khi anh con s¢ phdi mat c6, va nhat la dwng budc xudng trong
c4i 4nh sdng gi4 lanh kia da thiéu hity 14m diéu thanh tro than.

Di tré. Pi qué tré. Anh ditng dy, Pierre va Anne dang do1i anh tai nha,
noi ho dung bwra trwa. Ho it néi. Berthe udng nhi€u rwgu va quyé€t dinh
theo ho d&n nha Frangois. Chj ba't dong t&i tdn ¢ trong mot chiéc do dai
rong 16ng 14y, va chi liéc nhin ho v&i con mét ctia loai hai au.

- L’an sau, Louise Tam bam va dat 1én ban mot dia tdo, tot hon cau nén
cho t61 bi€t cau khong an trura.

- S€ khong c6 I'an sau nwra dau! Olivier ndi.

Anh 1€n Tau thay quéan do. Tt phong minh, anh nghe ti€ng buoc, ti€ng
goi, ti€ng mot chiéc va li dung vao mot canh ctra - va anh nhé budi tdi khi
bude di trong mui ¢d chdy veé phia c6 ti€ng dan ghi ta, anh da twdng twong
phiit 1én dwong ciia Anne. Anh dirng m6t h'di bén cra s6. Bau troi tim nhw
c6 mwa. Anh nghe giong néi cua Pierre: “Khong can 18y céi tdi xdch
nay...” Di nhién dé la tdi xdch nhd mau xanh cta hang hang khong Phap
ma Anne mang theo khip noi vi ddm dédng... Mot ludng khdng khi déng
sdp ctra ra vao. Anh bwdc xudng. Dwdi cau thang, ba Androuze vira khoc
rdm rit vira 6m hon Anne.

Anne hoi dang ra, twoi cwoi va bu'6n ba.

- Me bi€t khong... con tré vé trong muwoi lam ngay thoi ma.

- Nhuwng d6 1a & Paris. Me chi gdp lai con & Paris. R%i con lai 1én
dwong ngay... Con sé khong tré vé diy nira.

- C6 chr me! Nam tdi. Pierre da ndi voi con ma...

- A! Ndm t&i. ..

Ho ditng im mdt h'6i bén nhitng chiéc xe. “Trdi sip mwa”, ba Androuze
noi. Olivier budc 1én chi€c Dauphine ctia anh. “Anne a, con ¢6 nh¢ cai do



di mwa cia con khong”, ba Androuze néi, “né & trong xe”. C6 khong dong
day. Pierre man mé€ chum chia khoa, khong néi gi. Olivier nghiéng dau qua
ctra xe.

- Nao, Anne, em ng6i v&i ai?

- Tuy anh.

- Tuy anh a? Tai sao lai tiy anh?

C6 ng6i canh anh. Berthe bwdc 1én chié€c bon ngya. Olivier nhin me
dang dung trén bac thém, nhw budi chiéu anh vé tdi nha, trong dnh sang
nhtrng ngon dén pha. Cai bong ménh mdng cua ba nhw chao dao trén thém
nha, nhung ba van khong nhich dong, khong chép mit, khong vy tay khi
xe 1€ sang khic quanh. Béng ba nhé dan trong kinh chi€u héu, duoc soi
sang dwdi anh dén pha cda chi€c xe b6n nguwa, roi bat chot ba bi€n mat.

- Em bu6n vi me & lai... Anne néi. Ho ding xe bén bai cd triede biét
thy cta Frangois.

San thwong, noi ngwdi ta da bit dau khiéu vil, tran ngap thit 4nh séng
tring cia mot ngon dén chi€u, tié€ng nhac thodt ra tir phong khach d& cira s&
m@. Ariane dwa ban tay ra.

- Lay Chua! Olivier n6i. Minh an mac lich sy qua.

Chiéc bén ngya da dung bén canh ho. Berthe c6 vé ngd ngang, tha't
vong bén chiéc xe (liéu chi cé buwdc xudng néu Pierre khong md& cira xe
cho chi?).

- Chao Berthe, mét giong néi diu dang thd't 1€n twr phia sau chi.

Mot khudn mdt ngam ngam den k€ sat mat chi. Berthe 1ui lai.

- Chao Ong.

- Hay goi t61 1a Nicolas. To1 goi ¢6 1a Berthe co ma. Anh ban Olivier
cta chuing ta chiéu nay c6 vé thodi méi.

- T6i s€ khong ndi theé” vé anh ban Nicolas thin mén ctia ching ta.
Olivier néi. Mit anh thAm quAng kia!

- T6i din t&i cdc ban mot ngudi khach tro ctia khdch san Tdm Bién.



Mot chang trai méc bd d6 mau xanh nwdc bieén ding sau Nicolas dang
quay mat di: nhin nghiéng, anh ta ¢c6 mot khuén mat thi€u nw xinh xinh,
nhung khi d6i mét nhot nhat cia anh ta nhin thealng, gitta hai mi mét cup
xudng, anh ta giong nhe mot 130 gia xau xa. “Chinh anh bi cd dam phap
vao ngudi ddy 47 Anne hdi. Nicolas nim khuyu tay Olivier, kéo anh bing
qua vung anh sang chéi chang cia san thwong (noi Francois dang nhdy voi
mdt c6 gdi to béo téc hung, hét vé phia ho “thdnh thdn da khat r'oi a?”).
Hin kéo anh dén tin phong khéach, noi c6 mot céi ti buyt-phé.

- Khéng c6 gi dang k&€ d€ udng hét a? Nicolas vira ndi vira nhin Olivier
chidm cham vé dau khd.

- Hay 1a minh di udng mét ly nhé?
Berth dé nghi v&i chang trai & khach san Tdm Biéh.

D61 song sinh dang udng. Francois cling uong: “Vo¢ to61 da di pha thém
reou ban. Phai udng cho say tdi nay thoi, say d€n ngad't nge!” Ariane cling
udng. Chfmg bao lau, Berthe da n6c hét mot phan ba chai whisky. Bon ho
cang ndo dong thi Olivier lai cang lo’ dang, anh ding noi khung ctra s6 mau
cam, khuoén mit nhat nhoa sau lan khéi thuéc, mé téc bong bénh, moi tré
xudng. Anne ding tya nguoi & gan anh, anh khong mé miéng. Ca hai nhin
ra bién, c6 vé nhwr dang ngdm mot vat gi, nhung béi ho khong tha’y duwoc gi
trong khoadng tdi kia, nén thay vi im lang d€ nhin rd hon, ho gia vo’ nhin d€
khdi phai néi.

Francois kéo Anne ra nhdy. Anh thiy tit ci nhw chim dim trong mot
16p swong ml huyén ndo - doi song sinh regt dudi cd gai toc hung trén sian
thwong viea cAm mot ly regru ban ép ¢6 ta uéng. “Khong! Cac ciu dang
td'm 18m! Thit ndy ngot, 1A 4o toi bay gio!”. ..

Dudi kia, & cach xa san thwong, vong 1€n ti€ng cwoi khidc khich cta ai
d6 dudi béng cdy, trong khi ching trai ctia khich san Tdm Bién dang chup



tring mot binh hoa lay on ma anh ta cham phai noi khuyu tay khi dang
khiéu vii, va ba ¢6 gdi m&i day con ng6i ngdt ngwdng noi chi€c ghé& dai
tred'c dan dwong ¢am cung nhau hdc t6c bay di nhw chim, “Cac cd hay
binh tinh... t6i vung V€ nhwng khong lam b€ th gi dau”, “Tui nay cling
nghi vay!” - Anne sép sira 1én dwong!

Va sau Anne vai ti€ng d6ng h0, cd bon roi ciing lén dwong: nguoi
khéch tro ctia khich san Tdm Bién gic ddy dang moi Anne nhdy, va chang
trai la mit kia (ai din t&i?), mot trong nhirng chang téc niu hoi map udng
dén mit may tring béch, chang ta dang gwong gao nh'di thudc vao dng tau
- ca bon, k&€ ca c¢6 em géi cua Frangois sau nhiéu Tan héi “minh choi tro gi
di?” (chgng al nhin c0, cheamg ai dap loi c6) da dén ng6i trén lan can sin
thueong.

Ca bon r'6i cling s€ Ién dwong nhw Anne thodi: Anne v&i nhirng dai deo
clia chiéc 4o dai xanh trén chiéc lung tran sam ning cta cd, cd dang nhay
v&i chang trai ctia khach san Tdm Biéh va mudn ching td véi Olivier, rang
cO ra't d6i budn chan bang cich cd tinh ngdp trén vai anh chang, ring cd
thich dworc gan bén anh hon biang céch nhin anh thit 1au, ring c6 khong sor
chuy&n di niy bang cach li€c nhin Pierre ngay sau d6, rang cd dang khd s&,
bang cdch lam cho ddi vi non tré nhe ténh cia cd tir tir ph'ong 1én r'o6i cd tr
ttr cup hai mi mét xudng.

Co, chiéu mai vao gio' nay hay mudn hon la ngay mét, di muén du
khong, trong doi canh tay clng ngic cta Pierre va dudi ddi mdi lanh 180
clia hiin, cd s& kham phd ndi co don clia lac th.

Co6 cling moi nguwoi, ta't ca roi s€ ra di. Va Olivier twedong ching mai mai
anh van & lai Bretagne, mai mii anh gin b6 v&i Bretagne, anh s& mot minh
cho doi noi ddy hét mua thu téi mua dong, mot minh noi trang vién hoac
d&m buwdc trén mot bai cat sdi doc theo bo' bien khong mot canh budm,
gitra ldc Ariane va Nicolas trong dnh sdng cda Paris, Pierre va Anne trong
hoi néng cia Beyrouth, ta't ca ti€p tuc quang dwong bac béo cua ho. Ho s€
1én dwdng: nhing bude nhdy, nhitng tiéng hd hét cia ho ching khac chi
nhirng diéu pham thanh; nhirng c& chi bat chdp, nhirng trd vui ma quai,
chét chéc. DT nhién, mdt s6 ngwoi trong bon ho sé khdng bao gior gédp lai
Portsaint, s& khong bao gio bwdc chan 1én tau Enez-Henssa di thim
Ouessant - v&i ho s€ khdong con nira nhitng ky nghi hé & vung Bretagne
trong khoang ciach cua buodi chi€u cudi cung nay va cdi chét cua ho. Ho



dang khiéu vii va ho sé chét. Vai ti€éng dong h6 trwedc khi 1én dwong, cac
cd gai bén chi€c dwong cam ti€p tuc néi cwoi khic khich. Poi song sinh
chot xua't hién noi cira phong khach, minh tran, dira ddi mot cai dia to, dira
d6i mot cdi chdo. “Ching ta 1én dwong ddnh trin Ba Muwoi Nim”. “O!
Nhirng cdu &y, ho budn cwoi that!”. Méc mdt con dao nhip tr trong tii, cau
ndy bit dau roc nhirng dai deo ctia cau kia.

Olivier ty nhién tha'y chéng mit, anh tra lwng vao twong, nhim mat lai.
“Khong on a?” Mot cai ly roi, vo' ndt, miéng bay tung tée trén mat da lat
cua san thwgng.

- Khong on a? Olivier, anh khong dwoc khde ha?

Anh mé& mét nhin Ariane:

-A...thiralaco...

- Anh Olivier... hdy nghe em n6i mdt chut nao, Nicolas mu6n... Nang
ddo mét nhin quanh. Nay, Nicolas va em ¢ kha niing & lai thém vai ngay.

- That khong? Olivier vira néi vira cau may. Ma tai sao th&?

- Tui em nghi ring sau khi em gdi anh vi nhitng nguwdi khic 1én
dwong... anh ¢6 th€ thd'y minh don ddc, em mudn ndi... cling hoi budn
khi moi nguoi 1én dwong clng...

- That khong? Olivier 1dp lai giong kho khan. K€ ciing ddng y€u, nhirng
tro bac ai nho nho nay.

Nang nhin anh. “Khong phdi...” Anh dat hai ban tay 1én vai nang.

- C6 Ariane than mén, t6i rat mén tinh diu dang va long t&t cta co,
nhung tdi xin c6, dirng 1am chiing thi't vong bing cich mang ching thtt v&i
t6i. Con Nicolas, dwong nhwr anh &y chwa hiéu ring tdi chida ghét nhirng tro
a tong, c6 hay ndi lai gium la anh 2y lam phi€n t6i qua.

- RAt cam on, Nicolas 1én tiéng ti phia sau anh. Quy that! Hin khé
nghiéng dau, mim cwoi, méi vénh ra. Tuy nhién, tdi vira hi€u mot hay hai
diéu chic chén anh s& quan tam.

- Anh hay di udng di, Nicolas. T6i mét 1m roi... Toi ching quan tim
t&i cdi gi ca.

- Anh hay nghe day, Nicolas thdp giong, anh vira cw x& v&i Ariane
ding nhw em gai anh.

- Anne a? Tai sao?



- Chinh vi anh phan nao ma ¢6 &y 1én dwong ngay Chua nhat. C6 Yy
mudn, ¢c6 &y khong mudn ntwra... Pierre thi cho’ doi... khong ¢an ranh ma
14m m&i doan biét dworc.

- R61 sao?

- R'6i sao? Anh nghi ring anh dién r'6 ma bt mdi khi anh c6 th& dworc
béng. Mt ban tay vin vao twdng, Olivier mim cwdi, chdp mi mit.

- Anh khong ngdc 1dm, anh dju giong. Nhung ch:flng c6 bong dau ca.

- Khong m6i 14n béng a? Coi chirng d6 Olivier! Anh 1a cdi thir gd ma
ngwoi ta dung lam nhirng cy thap tuw.

Olivier nhiin vai, budc V€ td buyt-phé, cAm mét ly regru ban ndc can.
Ngay luc do, Pierre da dé€n sat bén anh.

- Tao ¢6 diéu mudn néi véi may.

- Cho chiit...! Pierre, tao mudn ming dam cwdi cia may day.

- Trinh trong qua! Pierre noi.

Pierre nim 147y c& tay ctia Olivier. Anh nhin hin, nhin vai budc theo
hén trén san thwong, di doc theo bii ¢d, cudi cling d&n dudi nhitng tan cay.

- Olivier, tyi minh s& khong gap nhau nira, Pierre n6i mét hoi va dung
bu’é’c> . Tao s€ cwdi Anne & Paris khi tui tao ttr Tdy Ban Nha vé. Tui tao sé
di thang t&i Beyrouth. Tui tao sé khong tré vEé nira.

- Tao ngo* diéu dé khi Anne bao ring may mudn ghé qua Paris T4n nita.
Nhwng may c6 the thuy€t phuc dwore né khong?

- May biét 16 rang Anne ludn ditrng vé phia nhitng ngudi & do.

Ho lai bude di. Bén trdi, mOt con dwong nhd din vé phia bién dang ri
ram. Olivier dot mot di€u thudc.

- Nhung tai sao may lai cé mot quy€t dinh anh hung thé?

- B&i vi tao chan. Tao chan nwdc Phép, tao chan gia dinh tao, tao chan
td't cd. Tao mudn bat dau lai tA't ca... & cach xa may.

Nghe giong néi, Olivier c6 the dodn biét vé mit cudng nhiét ctia hén.
Anh dung budc & mép cat, néi giong binh thén:

- Tao da lam gi may?

- Khong quan trong gi néu d6 1a 16i clia may hay 15i ctia tao. Tao tré
nén dj rng v&i tAt cd nhing gi may néi. Cau chuyén budi t61i no van con
lam tao dau don. Tao khong th€ thoat ra khoi nd. Phai hi€u tao, Olivier a:



cudi cung thi tao cling s€ thi may. M¢i diy tao nhin may uéng... va may
khong thé€ nao biét dworc tao ghét cai cach may udng bi€t bao, cai cich may
li€m mdi... va cdi uy quyeén cia may trén ké khac.

Olivier buwdre ra xa trén cét.

- Tao rdt bing long, anh néi cham rdi va quay lai, khi thd'y may cam
nhan dwo'c mot tinh cam ra't ngwoi.

Pierre budc dén niu 18y khuyu tay anh. Qua mot 1op may trong gidy
phut bi xé toac, mdt quang anh sdng cia mat trdng gidng nhw tia sing mdt
ngon dén bam soi vao mit Olivier - m& téc, dd6i mit meo, nu cwdi budn bi
nhwr mé&u - va Pierre budng anh ra, thé dai, vira cdi dau vira néi nho nhé:

- May 12 miu ngwoi ma nguedi ta hodc phai ngedng vong mot cdch mu
quang... hodc phai gi€t. Nhwng may lai khinh mié€t nhirng ai ngeong vong
may, va may mai mai s€ c¢0 don.

- Pierre, Olivier xiing giong, tao nghi ring tao da 1am hdng ta't ca.

Anh ngdp ngung vai gidy, mdt ban tay gio’ 1én luwng chwng, hoi thé anh
nén lai. Anh ném di€u thudc va quay di.

- Minh vé di. Chic Anne dang lo.

- TA't c4 nhitng con bdi! Chang trai & khdch san Tdm Bién néi. Nay, co
Anne, t6i hy vong rang c6 12 ngudi dwoc nudng chiéu...! Ping khong?

Berthe 1ic dau. Chj nhin 14 bai. Anh sing ctia mdt ngon den roi diing
vao mat chi. “T6i cling khong bi€t ntra”, chi ndi, “Che chiing lai, Anne. Em
hay che Iudn 14 chin bich”. C6 14t tirng 14 bai. “Con anh, anh ¢6 tin khdng,
Jacques?” Frangois hdi. Ngwoi dan 6ng téc ndu rit 6ng tau va nhin né: dng
tau khong tra 1oi; anh ta lai cAm né vao gitra hai ham riing.

- La that! Berthe n6i. Chi khong ddt diéu dau: mot chang trai téc vang
dang yéu va phai 1én dwong di du lich. Em nhin ma xem: 14 chin 6.

Chj im ling gidy phit, mit vin ludn ngd xudng, roi thi thAm: “Van dé
la em yéu mot ngwoi khdc...” Anne mim cwoi, mat tai di. Nicolas ngung
huyt sédo.



- Pa vay roi 2? Chang trai & khdch san Tdm Biéh n6i. T6i khong tin vao
tai minh nwra.

- Khoéng phai anh dau. Hay xem 14 4ch co kia.

May hat da ngeng. “Em hay che lai ntra di”, Berthe néi. Clung lic do,
Nicolas chia ban tay vé phia géi thudc Gauloises va lam do ly cua Berthe.

- O! Tai rat 4n han! Chéc 14m lem hét ca. Hin diy nhing 14 bai, ding
mui xoa tha'm 1én khan trdi ban.

- Khoéng sao, Frangois. Khiin di bi nhiy cén roi.

- T6i da 1am hdng ca... Xin 16i c6 Anne nhé!

Berthe khong ngahg dau 1én, d6i mit den khong c6 16ng mi ctia co liec
nhin Nicolas hai chap mot cach dé chung.

- T6i ra't 4n han, Nicolas ldp lai. T6i bat dau tha’y chuyén nay ly thid. Co
Berthe, cb c6 tha thir cho t6i néu té6i moi cd nhay?

- Nhdy a! Berthe n6i. Con say van che ché cho chi chot bi€n mat,
khudn mit tring béch clia chj hét quay sang bén phai lai quay sang bén trai.
Olivier, Nicolas, Ariane, ddi song sinh, mot phu nt tré gay go, ngwoi dan
Ong ngdm Ong tau, tat ca dirng vay 18y chi, nhin chi. Nhay a, thwa 6ng?
V&i d6i chan cta ong a?

- V&i d6i chan ctia t6i? Han cwdi 1p lai. Thé co mudn toi nhdy v&i céi
gi nao? Trén hai ban tay chic?

- Nhurng t6i nghi anh khap khiéng ma.

Nicolas tié€p tuc cwoi, chia t&i tredc mdt ban tay nhw d€ vudt téc chi,
khi€n chi phai nga dau ra sau d¢€ tranh, va mdt Ian ntra khudén mat chi &
ngay phia dudi cai chup deén trong vung anh siang chéi chang, nd bat chot
dé ran.

- Di nhién... nhung tdi khap khiéng chirng muyc thoi. R'i ¢o sé thay...

- T61 khong bi€t nhay.

- To1 cung vay. Ra day, co Berthe...

- Olivier, chi néi giong nghén nghen, tré roi, chi muén vé. Em hdy dwa
chi ve.

- V& 2? Anh mon trén néi. Pung 12 toi bat dau thay thich r'oi day.

Berthe nghe tim minh ddp manh. Chij chi nhin thdy & khuén mat cta
ciu em, nhw mot birc v& d& dang, ddi mét den dang nhin chi dim dim mot



cach khé chju. Anh dang nha'm nhap mét trong nhirng cdi banh nwdng nho
toat mui vani ma m&i day chi di dn ngdu nghién va gio day khi da tan
loang trong rwou ban, ching dang dang lén trong da day cda chi va tda
trong miéng chi mdt hwong vi cia bo'.

- Chi mudn veé! Chi l1dp lai. Chi dau tim... Chi bénh.

“Bénh”, ngwoi phu nir tré gay go 1ap lai. Co veon dai, xwong don nho
ra, méng manh va ndi gan nhr mot chic 14 sau 1p 4o dai bang vai muit-
xo-lin, nang ta nhin Berthe ngiy ngdt: “Jacques! Anh la y si, ding khong?”

Khi chj tinh lai thi moi ngwoi da bi€n ma't. Ngwoi ta da mac lai quéan do
cho chi. Chj dang ng'6i trén giwong.

- Chj thd’y trong ngwoi ra sao?

Anne ng6i trén mdt chi€c gh&” & bén kia giwong. Cai nhin cia Berthe
tré nén Am u, nhwng chi van gwong cwoi.

- Khde 18m. Chi sép stra tré vé nha.

- Tui em s€ dwa chi V€, Anne vira néi vira ngd xudng.

- Nghe day, Anne. Chi mudn vé mdt minh. Chi s€ di 18y xe. Pierre sé€
dwa em vé. Chi xin em...

Anne tr¢ lai, lang 1€ trao cho chi chia khda xe, Berthe cdm 13y va budc
t&i cudi phong.

- Chj ra ngé nao?

Khoéng déap, chi mé cira s6 budc qua cdi thanh chdng va bi€n mat trong
khu vweon.
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Sﬁp t¢i day, Olivier s€ mai mai khong vat va nira. Anh nhin lai mét Tan
nira mdt budi binh minh mau thi€c dan dan nu6ét chirng phong khach bj tan
phd, noi bon ho chi con khodng mwoi ngwoi, bi vay phd béi anh sang, ho
cd biu vao nhirng vat béng t6i - trén di-vang, chi€c dwong cam - nhw
nhirng manh vun ctia mot xac thuyén trdi dat. Khong gi dong diy ngoai
nhirng lan khéi thu6c tor nhirng ngén tay ba't dong ctia ho. Nicolas da bién
mA't. Nim ngtra trén chiéc treong ky, méi téc vang bong bénh trong dnh
sang budi binh minh, Ariane ngli. Chi&c mdy hét da tit, nhung ngudi ta van
con nghe trong radio rdp rinh mot diéu valse dang tan lui. M6t ai d6 ding
day budc di vai budc, nhirng vun banh bich quy rao rao dwdi giay.

Anh muwong twgng Anne dang dirng, khuén mat héo hon, mot ban tay
dap 1én 16p 4o nhau da cta cd, Francois v&i mi mét ning triu vira Ap tng
nhirng 1oi chiic mwng hanh phic véi pham cach clia ma men, vira hdn Anne
mot cach diéu nghé noi hai md, vura 1dp lai va vudt rau mép: “Né&u cac ban
di ngang qua Barcelone, toi bi€t... to1 bi€t...”, va k&t luan: “To61 bi€t
Barcelone rat 16, roi ning né lic lic cdi dau.

Anh nhin lai (deng danh thirc c6 &y: anh s€ chao cd &y gitm toi.
Thwong 10 binh an, hay vi€t the cho chung t6i. Hay vi€t cho chung t61! Co
th€ nam...) cdi binh hoa lay on tregt nga phia bén tay phai cta anh, chi€c
ghé” con cta chi€c dwong cam, hai chan dan 6ng, mdt manh twong, va ba
ngwoi bon ho trén san thwong, vao budi binh minh, dang bwdc nhanh, dang
xa dan dudi bong cdy, dang nghe ti€ng ri rfam cuia bien.

Ariane chay sau ho.

- Olivier.

Anh da trong thdy nhirng cdi que gat nwdc quét lén mat kinh dong
swong.



Ludt trén mot dwong xdm doc theo canh trai. Qua ngoi lang dang chim
trong gid’c ngl ving Portsaint, nha stra chita xe v&i tAm man bang ton mui
(may c¢6 nh¢d khong Pierre, ngay may t&i khi bon nay tré lai tim chié€c xe
clia may? Pung roi, tui may di bt dwoc mot con cua nhd...) qua bo bién,
qua khic quanh & phia trén mat bién. “Cac anh dién m&i lai nhanh nhw
thé... cac anh suyt nhidn chim moi ngwoi” “Dung s¢r, Anne. Anh rat dbi
chén khi phai nhin lai do'i minh”. Anne quay d4u va vwa nhin Pierre vira
cwoi (nhw ngay Pierre t&i. “Kia Anne, em bwdc xudng chk?” va Pierre
“Tao dd moi Anne dung bira t87”), qua md da't cim cay thap ty v&i doi
cénh tay ldc ndo cling rdng khong, nhitng ciy dién ma vang da, cong rao
mo toang...

Mat tién ctia ngdi nha tredc dau xe, va khi dong co im ti€ng, ti€ng
chim rfu rit trén nhirng cay so6i.

Nhirng canh chim bi€n ma't va chi€c xe vong tré xuéng (mdt manh cua
chiéc 4o dai xanh ket trong ctra xe) thdng lai tredc hang rao - roi 167 di
vang v&, cong rio md toang, nhirng tiéng reo ca ctia budi ban mai trong ci
bat ngat diu hiu cda bi€n. B4t ddng, anh thir nh¢o lai Anne da deo chiéc
vong nga voi & ¢O tay bén nao. Duoi kia, ti€ng ddng cor lai noi 1én tw xa,
trén con dwong va tan bi€n ngay sau do.

“Olivier! Olivier!” Ti€ng ai goi anh nhiéu chap nhw thé? D6 la mot sy
mia mai, triu mén, reo vui nhw ngwoi ta goi mot dira tré dang an nd’p vung
V€ va nguoi ta gid vo khong tim ra.

Ta't ca nhirtng canh ctra déu da dong kin mit. Anh dgi cho. Anh nin
ling. Trong khodnh khic t&i day, lidu ngudi ta ¢6 mé nhitng cdnh cira
phong Anne? Hay nguoi ta s€ d€ gian phong im lim trong bong t6i kin mit,
diu hiu, hoang ph& nhw nhirng gian phong cta ngwoi chét trong nhirng toa
lau dai bat ngat? Vao luc nay day, dai theo con dwong 10’n & bén trdi cua
chung, hang rao cay kim twdce chi hén dang tré nén phang phiu chic nich
v&i nhitng cdnh hoa mdi ldc mot tan nhanh hon.

Anh bi€n trong nha xe.



Nhirng tia niing d4u tién xuyén qua nhitng tdn 14 - nhitng sudi 4nh sing
mong manh nhot nhat v&i nhieng hat bui li ti dang trdi chdy. Mat tién cua
ngdi nha van con tim minh trong mdt tht béng tdi hong nhat, trong sudt.
Giay phiit t&i ddy, né s& 10 chd nhirng bong 14 di dong trong nhirng tiéng dé&
cudi cling va trong nhirng tia ning cudi ciing clia mua hé. Ho da vuot qua
Brest, chi€c cau ctia xwdng dong tau, hdi cang noi nhirng con tau mét moi
nha khoéi. Chay trén dwong Siam, ho ¢6 th€ nhin lai quan regu noi ho da
nhay dudi cdi nhin clia mot con meéo bing sir.

Qua Landerneau, nhitng hang tdo ctia cac gido dwong ron 1én khi mat
troi 1én.

Qua Guingamp, Morlaix.

Ngay sau Saint-Brieuc, trén mot dinh d6c, tai mdt gara noi ho s€ do day
xang, ho s€ c6 dip trong tha’y bien Tan cudi cung, cich xa sau nhitng dong
cd c6 ciy coi vay quanh, trong 4nh ning chéi loi ctia budi trura.

Ho s€ an trwa tai Dol, thanh phd cudi cung ctia vung Bretagne, roi di
ltrng thirng mdt h'6i doc theo dwong ranh gidi - mét ly rworu £4n cudi cling,
modt ctra hang banh x&o cudi cung, nhirng chi€c phu hiéu cudi cing cua
vung Bretagne - triedre khi tré 1€n xe va chay vé phian thé gidi khac.

Ho bit d4u d6 doc qua Argentan Laigle va Verneuil, nhitng khu rirng,
nhirng trai ngya gidng, mot ky si c6 don dwge chi€u roi tee nhitng ngon dén
pha hién ra tir mot con duong rimg. Mét moi vi 14i xe, c6 thé Pierre s& dimng
lai vai phit ¢ ria mot ng6i lang xa la v&i nhirtng mdi nha nghi ngit khéi
chiéu: h'6i chuéng cau kinh Pirc Ba vang 1€n hai chap; sau mdt ngon d'6i
hay mot khu rirng, mot vang tring mau tring da nho 1én va ho chi thay
dwoc anh phan chi€u cia ndé dwdi nhirtng ddm may. Nhitng con dwong da
tré’ nén trong vang, ngudi ta chi c6 the trong tha’y dan cw qua nhirng khung
kinh ctia mot quin c phé - hoic mot cd gdi dang ngdi bén ctra s& ngam
trang hay chai téc, hodc mdt c6 bé dang chuyén trdo v&i mot con chd. Mui
swong va khéi hoa trdn vao nhau, réi thi mot ti€ng chudng ngdp ngung,
y&u di, nglrng bit, va nhitng giong néi nhao nhao 1én, xa xdi, nghén tic
gitra nhirng birc twong day cta nhirng ngdi nha, hodc bi khua't 1ap bdi ti€ng
buwdc cia nhitng ngwoi di dao ma ngwoi ta khdng trong thd’y bao gio.

Ngay mai nay & Paris, ho s€ nhian dwoc mot gid'y chirng nhan y khoa tw
mot ngwoi ban, ho s€ dang ky k&t hon, ho sé tdp hop nhirng tor gid'y chinh



thitc, va ho s& 1én dwong di TAy Ban Nha. B&y gio thing Chin han da trai
khip viing Bretagne.

Thang Chin sé& trai khip ving Bretagne, vin con nhirng ngay ti€p nhau
vao x&, lui tan, nhirng chi€c xe s€ nd mdy khdi hanh tredc nhirng khach
san dwdi bau troi van vl may. Thinh thodng, ng'di mdt minh phia sau, bi ép
bep gitra canh ctra xe va ddng hanh ly, mot dira bé s€ nhin bién Tan cudi
cung sau lan kinh. Pting trén ngudng ctra, nhirng chu khach san sé vay tay
chio. O Port-Manech, & Morgat, & Perros-Guirec, & Trez-hir, nhirng bai
bi€n chirng nhw bao la hon, bi€n ching nhw lanh 1€o hon, va nhirng phong
khiéu vii, noi hoa van con treo ling lrflng, trong trong trai va budn té dén
ndi nhitng khach nghi h¢ cudi cung ciing phai rit lui sau khi day cdnh cira,
ném mot cdi nhin Ién san nhady va cdi buc noi cac nhac cong s€ choi nhirng
di€éu nhac nham tai cia mot mua da qua. Trong cac phong an, chi ¢6 nhirng
ti€ng dong hi€m hoi, thwa thot, gidng nhw & cdc bénh vién: ti€ng ly cdc
hay mudng nia cham vao nhau, tiéng thi thim xa ving, tiéng 1in banh cia
mot chiéc xe ché hang. Ngay ngay van sé tiép nhau vao x&, lui tan, nhwng
s€ khong con nira nhitng hoa 1an nguoi, va sé khong cé thuw.

Mot budi sdng, mot con mwa bui gidng nhe mot 1¢p swong mi mong
manh lan téa bén ctra s6 phong Olivier lam mo di bau trei va lam cho dam
T4y phia xa kia nhw dang bo'c hoi. Nhw mdi budi sdng anh udng ly ca phé it
dwong, dot 1én mot diéu thudc va di di lai lai, thinh thodng va vao chan mot
tam gach vudng bi long ra, va anh rung minh.

- Sang nay khong cé vé gi kha hon.

Berthe vira m&i ling 18 budc vao, chan di dép 16t da 16ng thid, mit tring
béch va phi ra. Chi dwa mu ban tay chdn mdt cai ngdp va ngdi xudng phét
bo vao lat banh mi.



- Van khong c6 tin gi cta hai d®a 2? Em hay ng'6i xudng day, Olivier!
Em lam chj nhitc dau. Van cit thudc 14, ca phé. Ai cling biét Anne 1a mot
con ngdc khdng co6 trai tim, nhwng con Pierre? Chi khong th€ nao hi€u noi
mot chang trai ¢6 gido duc t6t nhw thé” ma lai cw x& nhw vay. Ngay nao ciu
ta cling an trwa tai day th€ ma khong c6 mot chwr nao vi€t cho me.

Chij dut loi. Mot nira lat banh mi bién ma't trong miéng chi. Budc ting
buwdc trong nha bép, anh ding dwng nghe ciu chuyén cta Berthe, nhirng
tiéng banh mi nwdng ré6m r6p trong miéng chi (chi an khode va an gip boi
khi ¢6 chuyén lo au) chgt lam cho than kinh anh tré nén bén nhay. Anh
quay lai:

- Nhuwng chinh chi da di ma khong chao nguoi ta. Dwong nhw chi roi
khoi nha Frangois qua nga ctra sO ma.

Berthe dé mit tia tai.

- Con Anne néi v&i em diéu d6 a?

- Ctra sO n6i. N6 m¢ toang.

Chi d€ quén mau banh mi con dau rang trong tay. Olivier nhin vai va
buwdrc ra ngoai.

Anh d&m budc phia sau trang vién. Twng chap cé ai goi anh: “Olivier!
Olivier!” D6 1a céi giong mia mai, triu mén, reo ca ma ngwdi ta van dung
d€ goi mdt dira bé dang an nadp mdt cach vung vé ma ngwoi ta gid vor
khong tim ra. Pirng trén thém, Berthe cam mét 14 thuw.

- Du sao n6 cung da quy€t dinh... ciing c6 mot 14 the cho me, con chi
thi di nhién ching c6 gi. Thu dén tr Marseille, la that... N6 lam gi &
Marseille?

Olivier giat 14 thw, chay vé phong m¢é ra doc: “Em va Pierre da lam dam
cudi khi & Tdy Ban Nha vé. Anh &y néi la da dy tru tredc diéu nay vao
dém trede ngay 1én dwong cia tui em. Em tin rang d6 1a van dé song chét
d6i voi anh &y. Phai khong anh? Anh hi€u r6 anh &y hon em. Gio day
chiing em phai 1én dwong di Beyrouth ma khong kip vé chao anh. Nhung ai
biét 12 anh mong diéu d6? Anh thi dé thay d&i 1dm... Em khong mudn nghi
toi ky he d6 ntra”.

Gio day, anh dang ng6i noi chi€c ban tron kia ma su6t dém anh da
bwdc quanh; nhirng ctra s6 dd mé toang, bau troi chéi chang, khu veon lai
dom hoa. Anh viét:



“Anne thwong,

Anh ra't budn khi biét ring em khong th& vé Phap ky nghl he nay, va
chinh anh ciing khong nghi t&i viée tré vé Bretagne. Nhung chéc hin day la
mua hé cudi ciing cia me (me dodn chic diéu d6), vd me mong anh & bén
me va chi Berthe he nay. Anh da gdp lai Francois, chinh anh &y cling khong
hé nhan dwoece tin cia Nicolas. Va chang anh ¢§ tinh 1an tranh anh 8y cling
nhw & ddy anh 14n trdnh tAt cd moi thit g nhic anh vé em. O Paris, anh ban
ron v&i cong viéc va mot vai khudén mét. Nhung noi diy, anh ¢6 don va tw
lau 1dm rdi anh c6 théi quen 14n 16n tén em, giong néi clia em, khuén mit
ctia em v&i khudn mat, ti€ng néi va tén goi sy ¢6 don cia anh...”

“Olivier than. Tw khi me kinh yéu qua doi...”

“Anne thwong, Pierre thit ngu xuan khi chdp nhin chd lam kia &
Madagascar. Hin da hoa gidi v&i ong gia han chwra? Tai sao hin khong viét
thw cho anh?”

“Olivier throng, chic chin phai c6 nhitng co hoi phi thwdng d€ chiing
ta gdp lai nhau. Em néng long mu6n biét nguoi...”

Va sau mdt thoi gian thwa vang that 1au, mot 14 thw thanh khéah, dién
loan:

“Pierre da gia di. Anh &y ac cam v&i dira con trai va lap di lap lai voi
né sudt ca ngay rang né ngu dan va né sé khong 1am nén tro tréng gi. Anh
dy bi nhirng con suy sup kéo dai nhiéu ngay lién va trong sudt thoi gian dé
anh &y khong néi v&i em 1o nao. C6 phai do khi hau viing Grenoble hay do
st tha't bai m&i day trong viéc bd nhiém cda anh &y? Anh con nh& nhirng
con hai au cua vung Guilvinec khong? Va nhirng [4n rong choi trong dam
dwong xi? Va ky nghi hé cudi ciing cia ching ta? Hiy néi v&i em rang tat
ca van chua két thic, rang ching ta chwa gia, rang chiing ta van yéu thwrong
nhau nhw ngay xwa, rang con c6 diéu gi khac nira...”

Olivier ngang dau 1&€n. Thé& r'o6i c6 ti€ng ai goi anh tirng chap: “Olivier!
Olivier!” D6 1a mot giong mia mai, triu mén, reo ca giéng nhw nguwoi ta goi
mot dira tré dang an nd’p vung V€ ma nguoi ta gid vor khong tim ra. Mat trovi
van cOn & trén cao trong bau trovi - ¢An gi! Anh ng'6i ri't 1au bén ria véach d4
- vich d4 noi Anne d3 ngd trong gidc mo’ clia anh - d&€n ndi khi dirng day
doi chan anh da t€ cong. Anh thd’y chéng mat, anh mét mdi. Ping la anh da
khong ngt cling khong an gi tv hom tredre: hwong vi cia nhirng chi€c banh



nwdng thom mii vani va riegru ban cta Frangois van con trong vom miéng
anh. Ich gi nhitng to thu?

Olivier quay dau di: dwoi kia, doc theo ngon d6i, dong ngwoi hanh
hwong dén Portsaint dang di 1&én. Vi tu si di dau trong chiéc 4o 1& khodc
ngoai, hai nguoi dan 6ng ¢Am tan che cho dng. Mot 1& sinh ¢cAm mdt ciy
thap tw cao lic lw, doi lai nhitng 4nh phan chigu clia mit troi. Nhitng phu
nir chit khin tring mic 4o dai nhung den, nhitng ngwdi dan dng hau nhw
maic toan d6 den, td't ca vwra budc 1én vira ca. Bai ca nghe manh liét, xa
vang, manh liét, xa vang nhd c6 gié. Gan t&i dinh d'6i, dong ngudi hanh
hwong bién mat sau nhirng bong ciy. Olivier buwd'c vé phia ria vach da.
Phia dwdi, thay triéu dang dang pht 1én nhirng mém d4 trong tung dot
séng cua nd. C6 th€ nao bién ra't ddi thuan khiét, phfmg lang, mét mai vi
mit troi kia - bién r't dbi than thrrong kia.
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