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Dich gia: Vién Cung

Nam 1965, lGc d6 toi 23 tudi dang la sinh vién su pham dé ra
lam mot 6ng thay day van chuong trung hoc . Sang hom do la mét
budi sdng sm mua Xuén, t6i dang ngodi hoc trong phong minh trong
can hd & tang 6 mét toa chung cu . Bay la toa nha chung cu duy nhat
trong day pho .

Hoi lo ra, t6i ngdi hoc ma cir thinh thoang lo- dédng nhin ra clra s6 .
Bén dudi nha t6i la duwdng phd . Bén kia dudng la can nha ngay goc
dudng cua 6ng Si-giang. Ong nay kho tinh nhung nha éng nay co
manh vudn tuyét dep ma t6i clr hay nhin xudng . K& bén nha 6ng Si-
giang la can nha ciing rat dep cua gia dinh Binh-nam . Gia dinh Binh-
nam la gia dinh hién lanh, than thién, luén lam nhirng chuyén tir té .
Gia dinh nay c6 3 ¢6 con gai, ma toi thi si tinh cd I1&'n nhat, 1a Diém-an
. Sang sm |1&m nén t6i biét Diém-an chua co6 ra ngoai nha nhung ma
thinh thoang t6i cr liéc sang dé . Co 1€ chi vi trai tim sai khién .

Theo théi quen, 6ng Si-giang sang sé'm la da tudi nude va don dep
cho can vudn yéu quy cua éng ta . Can vudn nay nam ngay truéc
nha, c6 hang rao sat phia truéc, cach duéorng phd phia dudi la 3 bac
tam cép bang da .



Pudng xa dang con vang tanh . Téi thdy cé mot ngudri dan éng dang
di tr xa t&i bén phia [é duwdng ctia nha ST Giang va Binh Nam . Tai bi
16i cubn vi 6ng ta c6 vé la mot ngudi an xin hay la dan du cuw, ao
quan la nhirng tdm gié ¢t ky du mau nhu cau vong .

Om yéu, rau ria, trén dau thi di cai mi rom mau vang . D trdi nong,
6ng ta ciing khoac cai 4o choang rach rui, xam xam . Ong ta con
mang thém cai mét bi 1én, do day . Chac la dé dung do an xin dugc
va thirc an thira .

Toi tiép tuc nhin theo tay &n may . Ong ta ngirng truéc nha 6ng ST
Giang, leo Ién bac tam cap, roi hdi hay xin cai gi do v&i 6ng ST Giang
qua khe h& clia cai hang rao séat . Tinh éng ST Giang 1a mot ngu o
tho 16 , kho chiu cho nén tréng 6ng c6 vé khdng mudn nghe ngudi an
xin néi gi ma chi hat tay dudi 6ng ta di . Nhung 6ng ta cir dirng
nguyén do néi gi khong ré . Roi t6i nghe 6ng ST Giang to tiéng :

- i ! Bi ngay ! Burng c6 lam phién nira !

Tuy nhién, khong hiéu sao 6ng an may cr dirng do, tay vin vao hang
rao, kéo nai, lam bam . Gian dir va mét hét kién nhan, 6ng S Giang
dung hét sirc day manh 6ng an may ra khoi hang rao . Ké an may
tudt tay khoi hang rao , trat chan 1én bac tam cép, nga chéng chan 1én
troi, dau dap manh vao bac da xanh .

Ong ST Giang hoang hét chay ra, cudi ngudi 1én 130 an may, tay dé
lén tim éng ta 1&ng nghe nhip dap . Chac khéng nghe thay gi nén éng
ST Giang s¢ hai chay xuéng chan 6ng an may roi nam chan kéo 6ng



ta sén sét xuéng lé dudorng . Bé 6ng ta nam day nhu mét ngudi say
rugu . Sau dé 6ng ST Giang di vao nha, déng khba ctra vuon, clra
nha lai, nhu la khéng biét gi xay ra . Ong ta chdc ciing nghi rang
chang ai thdy cai toi &c vo tinh 6ng gay ra ca .

Ngu&i nhan chirng duy nhat la toi .

Khéng lau sau dé c6 ngudi di ngang qua va thdy ngudi 4n may nam
chét bén duong . Canh sat dén va xe clru thuong duoc goi dén .
Xac nguoi an may dugc cho vao xe clru thuong va ™ chd di mat .

Moi viéc dién ra nhu vay . Ngoai ngudi dn may thi da chét, 6ng St
Giang thi séng dé bung chét mang theo, chang ai con nhic dén cai
chuyén ngu&i an may chét dudng chét cho do nira .

Con t0i, t6i rat can than khong bao gid hé ra moét I&i vé chuyén nay
cho bét clr ai . Co 18 nhu vay 1a khéng chinh tryrc 18m nhung t6i sé
duoc gi khi t6 cdo 6ng ST Giang, ngudi du sao chang c6 lam gi xau
V@i t6i ca ? Hon nira, cling khong phai 6ng ST Giang cd tinh muoén
sat hai ngudi an may kia . Tat ca chi la chuyén vo tinh , [am & . Toi
nghi dé cho 6ng ST Giang da I&n tubi phai ganh chiu nhirng phién
phtrc, rac réi voi phap luat, co thé con phai di tu vé chuyén nay thi
that co gi d6 hoi bat nhan . Tot hon hét la dé cho 6ng ta chiu sy phan
XU cua lwong tdm éng ta .

Lau dan t6i cling quén di cai bi kich thuong tdm do6 . Nhung méi khi
gap 6ng Si Giang t6i lai thay xao xuyén bang hoang chut gi dé trong
ngudi vi nghi rang 6ng ta khong thé ngd t6i 1a ngudi duy nhét da



chirng kién toan bg céi bi mat co6 1é ghé gém nhat cua cudc doi 6ng .
Sau do tbi tranh mat éng va khéng bao gio con dam ndi chuyén véi
ong nira .

*k*%

Ba nam sau, t6i da 26 tuéi, t6i da 18y bang su pham vé nganh ngén
nglr va van churong Tay ban nha . Diém-an khong lay t6i lam chong
ma |8y 1 k& may man khac . Téi cling chang biét ké &y yéu Diém-an
hon t6i hay la x(rng dang v&i nang hon t6i hay khong .

Thoi gian do, Diém-an dang mang thai, sép dén ngay sinh n& . Nang
van séng trong céan nha tuyét dep do va chinh nang van dep hon bao
gio hét .

Mot budi sang thang 12 téi dang day kém van pham & nha cho vai em
hoc sinh trung hoc , cling trong cén phong ngay xua chirng kién vu
an mang . Cling nhu ngay nao, thinh thoang t6i lai liéc nhin xuéng
con duong phia trwéc duGinha .

Bong nhién tim t6i nhay 1én loan xa . T6i twd'ng nhu minh bi do anh .

Trén con dudong trudc mat, cd moét ngudi dang di vé phia nha gia
dinh Diém-an, chinh la ngu¢i an may ba nam trudc bi 6ng Si-giang
giét chét . Khong thé 1an 16n vao dau duoc . BO quan 40 mau me gié

rach, chiéc 4o choang xam, cai mii mau vang, cai bi tti do ban .

Quén ca dam hoc sinh, t6i voi di t&i bén clra s6 . Ngudi &n may dang



di cham lai , nhu 1a dang sap dén noi 6ng ta muén dén .
"Ong ta tr& ve." T6i nght "Va trér vé dé bao thu 6ng Si-giang day ."

Nhung éng ta khéng ngirng lai truéc nha 6ng Si-giang . Ong di bang
qua hang rao vudn nha éng Si-giang . Ong ta dirng truéc cira nha
cua Diém-an, mé chét cira réi di vao nha .

Toi dién 1én vi lo 1ang . T6i bao dam hoc tro :
"TOi sé trd lai ngay !"

Toi chay ra thang may va di ngay ra phd, bang qua duwong, chay voi
t&i nha cta Diém-an ,

Me cb ta, dang dirng trong nha, ngay ctra chinh . Ba nhin t6i ngac
nhién rdi néi :"Ua ? Chao chau ! Chau dé v ? That [a mot phép la !

Me Diém-an luén luén cé cam tinh vai toi . Ba 6m hon t6i . Nhurng toi
chua hiéu gi ca . Tai sao ba lai néi phép la gi & day ? Té ra la Diém-
an vira méi 1am bon . Va ba tudng t6i dén tham dang lic . Ai trong
nha cling vui mirng . T6i bén danh bat tay chic mirng ké da danh bai

N

tor .

Toi chura biét phai hoi thé nao va dang suy nghi khong biét c6 nén
gilr im lang cho qua luén khong . Roi sau doé t6i nghi ra mét cach . Toi
bén v& héi mét cach hoi lo dang :



"That ra thi t6i bué'c vao nha ma khéng bam chudng vi t6i thay mot
éng an may v&i moét cai bi to ma do day 1am Ién vao nha nay . T6i s¢
éng ta &n cap do trong nha ."

Moi nguGi trong nha nhin t6i ngac nhién : an may ? bj tui ? an trém ?
Hau nhu ca nha dang & trong phong khach nay tir ndy gio' nén
chang ai hiéu téi ndi gi .

T6i bén ndi :

- Vay chac chén 1a t6i nhin 10n roi .

Sau d6 ho moi t6i vao phong cua Diém-an va em bé méi sanh .
Trong hoan canh nay t6i chang biét néi gi hon & chic mirng nang,
hon tay nang, suyt soa nhin em bé, va héi vo chdong nang da dat tén
cho em bé chua . Ho néi rbi, va tén bé 1a Duy-thanh .

Trd vé nha, t6i ngdm ngh :

"D6 chinh l&a ngudri an may bi giét bai 6ng ST-giang . Chéc chan . Vay
ong ta khong tré vé dé bao oan ma chi dé dau thai vao 1am con cla

Diém-an ."

Tuy nhién, 2 - 3 ngay sau, t6i thay gia thuyét cua t6i c6 vé ky quac
qua cho nén t4i ciling tir tir quén nd di mat .



* k%

Cé l1é t6i cling quén di nhirng chuyén khéng vui, hoi quai di dé luén
néu sau nay vao nam 1979 khéng c6 mot chuyén xay ra lam téi nhé
va lién hé lai tat ca moi viéc xay ra t&r nam 1965 dén luc §o .

Nhiéu nam da troi qua . Téi cling da qua tudi thanh nién . Khéng con
nhiéu udc vong hang hai nhu ngay xua . Mbi khi doc sach canh cira
s6 t6i thuwrdrng dé tam tri 1ang dang day do, mét van thinh thoang nhin
ra ctra s, bén kia dudng .

Con cla Diém-an, Duy-thanh, bay gi¢ da 11 tudi, dang choi trén san
thwgng cua nha noé . Tro choi hoi ¢6 vé tré con so véi s6 tubi clia nd .
C6 18 thang bé khoéng théng minh 1am . T6i nghi néu nd |1a con cua toi
thi chac n6 sé nght ra nhiéu cach dé giai tri tha vi hon .

N6 dang dat 1 dong lon khéng trén dau birc twdrng ngan cach 2 can
nha va dirng cach xa khoang 3 hay 4 mét, lay da co choi cho tring
vao may cai lon . Lam vay, di nhién la cac cuc da sé rét hét qua
vuron nha bén canh cua 6ng Si-giang . Bay gi¢ thi 6ng ta chua thay
nhung t6i biét lat nira day ong ta sé ndi tran 16i dinh khi thdy ca mot
khoanh hoa trong vudn nha éng ta bi da roi tring lam bam dap, gay
nat .

Ngay luc do, t6i thay 6ng Si-giang md clra nha va buéc ra vudn .
Lac nay 6ng gia 1am réi, buéc tirng budc chdm chap, nghiéng



nghiéng . Mbi buéc lai ngung, méi budc lai nhdc chan 1én nang né .
Nhung 6ng ta khéng chd y gi d&n manh vudn ma lai di thang t6i
céng vuon, md cong roi budre xudng bac tam cép bang da dan ra &
dudng .

Trong lic do thi thang bé Duy-thanh, khéng nhin thdy éng gia, cudi
cuing da choi trang moét cai lon . Céi lon vang 1én, rét xuéng bo turdng
vai lan, réi rét xuéng vurd'n nha 6ng Si-giang véi mot tiéng "beng" Ion
, cO 18 do tring mot bd gach hoac chau kiéng . Ong gia dang di chap
choang trén bac tam cép, nghe tiéng déng béng giat minh quay lai .
Ong bi mét thing bang rdi ngd quay trén bac thém, dau gidng manh
vao thém da xanh .

T6i thdy hét . Nhung 6ng gia va thang bé chang ai thdy ai ca . Chang
hidu tai sao, thang bé bdng ngung choi . N6 chay di mét . Chi vai giay
sau, ngudi ta bu lai chd 6ng Si-giang té nam do6 . Trong chéc lat
ngu i ta xac dinh la 6ng da chét v so, do bi té bat ngo .

Sang hom sau, khi thirc day, t6i di ngay ra ctra s6 nhin qua bén kia
dudng . Xac 6ng Si-giang duoc quang gitra nha . Nhiéu nguoi dirng
hat thudc va tu tp trén 18 duong trwéc nha 6ng .

Moi ngu¢ri bdng im Idng, dirng tranh ra cé vé bai réi khi co6 mét 140 &n
may tir nha Diém-an budce ra, van véi bd quan 4o mau me, cai 4o
choang xam, cai mi rom mau vang, cai bi tii do ban kia . Ldo di
ngang qua nhom ngudi, chdm chap nhung tir tir khuét dan theo
huwéng ma trude day 6ng ta da theo hudng d6 ma dén .



Ciling hém db, mét tin budn dén nhung khéng lam t6i ngac nhién, la
thdng bé Duy-thanh béng nhién khéng ai thdy nd & trong nha nira .
Ho tim kiém mai ma khong bao gid tim ra ddu vét thang bé . Toi chi
biét khuyén gia dinh Diém-an thuwdrng xuyén dat hoa lén bac thém
chd chd ngudi da tir nan .

M6t thoi gian sau Duy-thanh bbng trd vé nhung khéng con noi dugc

. Sau nay n6 phai hoc lai tir dau va tuy cham nhung van phat trién
binh thuong .
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