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Tai ngdi nha tro & Riviéra "], noi t6i trd ngu lic d6 (muwoi ndm trudc
chién tranh 2", mot cudc tranh luan dit doi da no ra tai ban ching tdi, de doa
trd thanh mot cudc cai 16n ac liét, véi nhitng 10i 1€ han hoc va nhuc ma. Tri
twong twong cda nhiéu nguwdi thwong khong sac bén lam. Chuyén gi khong
dinh dang dén minh thi cé nhw dong chot vao dau cling khong lam ho may
may xuc dong; chuyén khong quan trong lam nhung xdy ra trwedc mat, lai
nam trong tdm cam xuc cua ho thi ho s6i 1én sung suc. Thé la trong mot
chitng muc nao dé, dé bu lai viéc chi quan tam dai khai dén nhitng sw kién
bén ngoai, ho trd nén hung hé mot cach vo 16i va qua dang.

Lan do6 thi ding nhu vay, gitta nhitng thyc khach hoan toan la trudng gia,
an cung mot ban, sau bita com thuwdng ndéi véi nhau nhitng cau chuyén phiém
[3*] va nhitng 107 bong dua nhe nhang khong sau sic, thong thuwong thi ho tan
di ngay: cap vg chéng nguwoi Dirc thi dao choi va chup anh, 6ng ngudi Dan
Mach béo tron, tiéu khién bang thu di cu té nhat, ba ménh phu ngudi Anh
thanh lich tré vé véi sach cua ba, doi vg chong nguoi Y rong di Mongto
Caclo choi, con t6i thi nhan tan trén chiéc ghé ngoai veon hodc lam viéc.
Nhung 1an nay ching t6i deo dinh 14y nhau tranh cai dai dang va néu cé ai
trong chung t6i bong ding phat day thi khong phai dé cdo lui mot cach 1€ do
nhw thuong 1€, ma la trong con buc boi, nong ndy day vé cau kinh nhw t6i da
ké.

That ra, sy kién khudy dong dén mic do, nhitng nguwdi an cung ban vGi
nhau, ké cling kha ki cuc. Can nha tro, noi bay ching t6i &, mot biét thy riéng
biét, vé ngoai that dep (phong canh nhin tr ctia s6 ra b bién, mép da 16 nhd,
qua la tuyét voi), ding ra chi 1a mot nha phuy, ré tién hon, cua dai khach san
Palat, chi cé cai vieon ngan cach, nén lic nao ching téi cling c6 thé quan hé
dwoc véi nhitng khach tro trén Palat. Ngay hom trudc, tai khach san, da xay
ra mot vu tai tiéng vé di moi mat.



S6 1a, trong chuyén tau tra, ding ra la mwdi hai gio hai mwoi phut (toi
phai chi gi¢ that chinh xac vi diéu nay quan trong doi véi viéc dang xay ra
lan cau chuyén lam ching t6i phai ban cdi s6i noi), mot thanh nién ngudoi
Phép da t6i khach san va thué mot can phong trong ra bién: chi diéu dé ciing
cho thay la chang ta dw da. Chang dwgc moi nguwdi thich thu cha y t6i khong
chi & phong d6 thanh lich kin ddo ma chinh la & vé dep cao quy, that dé
thwong; trén khuon mat nhé nhan nhuw thiéu nit, 1a mot bd rau vang éng nhw
t0, muwgt ma trén moi, nong nan goi cam; trén vang tran rat trang la nhitng
gon toc nau xoan bong bénh; cai nhin diu dang ctia chang nhw mon trén, tat
ca ¢ chang tao ra mot vé ém eém dep dé, dang yéu nhung khong cé gi la gia
tao, diéu bo. Noi cho dung, thoat tien, trong chang tiv xa nhitng ta thoang nh&
t¢i nhitng bo mat bang sap mau hong, dang diéu kiéu cach, tay cam chiéc can
lich sy, twong trng cho cai dep cta nam gigi, duge bay tai tu kinh cac tiém
16n, ban quan o thai trang. Nhung cang nhin gan thi moi cam gidc hgm hinh
déu bién mat vi & chang, vé nha nhdn la ty nhién nhw thudc ban chat con
ngwoi (diéu nay that hiém). Bén dau, chang cling khiém t6n, than mat chao
tat cA moi ngwdi va that thich thi khi nhan thdy & hoan canh nao, sy an can
cua chang cting boc 16 hoan toan thoai mai.



Mc}t phu nhéan di ra noi gitt quan 4o, chang s6t sang dén lay do choang
gitp; v6i moi dita tré, chang déu c6 mot anh mat than mat, mét 10i néi vui:
chang vira céi mé lai vira té nhi; tém lai, hinh nhw chang 1a mét trong nhitng
con nguwoi dwoc wu dai; va do dirc tinh lam vui 16ng moi nguwdi bang bo mat
twoi cuoi va vé duyén dang tré trung nén chang lai c6 mot nét tao nha mai.
Sy hién hitu ctia chang c6 vé nhw mot an hué doéi vdi khach tro tai Palat, phan
dong déu co tudi va siic khoé kém; do dang diéu hung diing cua tudi thanh
nién, do bd diéu nhanh nhen hoat bat, do vé twoi tinh trong ban chat de
thuwong lam mét s6 nguwdi cé cai vé uy nghi, chang dé dang gianh dwgc tinh
cam cua moi nguwdi. Hai gio sau khi t6i, chang da choi quan vgt véi hai co
con gai nha ki nghé béo map va giau su & thanh phé Lyong #*1 1a Annét,
muoi hai tudi, va Blangso, muwdi sau tudi. Me hai c6 gai, ba Hangriet, manh
mai, diu hién va rat kin dao, khé mim cuwdi trong hai c6 gai nhd, con that ngay
tho, lam dang lam diéu mo6t cach vo thitc véi chang trai ngoai quoc. Budi
chiéu, chang vtra choi co vua gidi tri vGi ching t6i, vira ké vai giai thoai vui
vui mot cach té nhi, chang dao choi nhiéu lan kha lau trén san vGi ba
Hangriet; chéng ba nay, nhu thuong 1€, choi ddmind v&i mét 6ng ban kinh
doanh; t6i con thdy chang chuyén tro rdt mudn v6i vé mat thiét dang ngo,
trong bong tdi cia phong gidy vai co thw ki ctia khach san.

HOm sau, chang theo 6ng ban Pan Mach cua t6i di cau ca va té ra co
nhitng hiéu biét phi thuwong vé mon nay; sau do6 chang ban luan vé chinh tri
rat lau véi nha ki nghé & Lyong; va chang ciling t6 ra la nguwdi néi chuyén c6
duyén vi ngwoi ta nghe thay tiéng cudi ciia 6ng map at ca tiéng séng. Sau bita
triva, (dé hiéu ré tinh hinh, t6i phdi ké that chinh xac tirng giai doan thoi gian
biéu ctia chang) chang da cung ba Hangriet, chi c6 hai ngudi, uéng ca-phé &
ngoai vuon; chang lai choi quan vgt vGi cac con géi cia ba, roi chuyén tro
vdi hai vo chong ngwoi Biec & phong 16n. Hoi sau gio, khi di bo thw, t6i gap
chang & ga. Chang voi dén gan t6i, ké la chang budc phai cao 16i vi bi goi vé



gap nhung sau hai ngay, chang sé trd lai day.

That vay, chiéu hom dé, chang khong c6 mat & phong an, nhwng c6 thiéu
chang chi la thiéu sy hién dién ctia con ngudi dé, vi ¢ tat ca moi ban, nguoi ta
chi néi vé chang, ca nggi tinh tinh dé thwong va vui vé cta chang.

Ban dém, t6i dang ngoi trong phong, doc cho xong mdt cudn sach, lic do
c6 1é da muwoi mot gio, bong, qua cira s6 ma, toi nghe thdy nhitng ti€éng kéu,
nhitng ti€éng goi lo du & ngoai vuon; roé rang, bén khach san, c6 mot si nao
dong khac thuwong. Vi lo lang hon la vi td mo, tdi xuéng ngay nam muoi bac
thang; & dwdi, toi thay khach tro va nhan vién khach san dang trong tinh trang
hon don va ndo dong. Ba Hangriet sau khi di dao trén san doc bd bién nhw
cac budi chiéu, da khong trd vé, trong lic 6ng chong thi nhw thuong 1€, van
choi démind véi 6ng ban & Namuya "], moi nguoi lo 1a c6 tai nan. Giéng
nhw mot con bo ritng, con ngwdi & thanh pho Lyong, von nang né, map map,
lao doc theo phia bd bién va trong dém t6i, tiéng gao: “Hangriet! Hangriet!”
cua ong ta, do xuc cam ma giong lac di, am thanh d6 ggi 1én mot cam giac
rung rgn nhu tiéng gam rong ctia mot con thd khong 16 thoi nguyén thuy,
trwdc gio chét. Nhan vién khach san, boi phong chay di chay lai tdp nap, 1én
xuong thang gic, nguoi ta danh thitc khach tro, goi dién dén s& canh sat.
Nhung gitta canh 6n ao do, con ngudi to 16n dy 4o gi-1é cdi phanh ci¥ di qua
lai, ldo ddo buwéc nhitng budc dai, 6ng thon thivc kéu to trong dém, mot cach
dién dai, chi mot cai tén: “Hangriet! Hangriet!”. Ngay ltic dy, nhitng dita nho
¢ trén lau, da thitc day va trong bé quan do ngu, ching ditng bén cira s6 goi
me, con nguoi cha chay t6i cho chung yén long.

ROi bong xay ra mot diéu that hai hung, khong sao ké lai dwgc vi tao vat,
khi bi cang manh trong nhitng con khung hoang dac biét, thuong lam cho thai
do ctia nguoi ta c6 mot ve bi tham la thuwong, khong mot hinh anh, 10i 1€ nao
c6 thé dién ta nodi, ké ca cai sttc manh sam sét & trong n6. Bong nhién, con
nguwoi nang né, to 1én bwdc xudng cac bac thang rin rit véi bo mat da thay doi
han, day vé mét méi, nhung dit tgn, 6ng ta cam mot 14 thw trong tay: “Goi tat
ca moi ngudi ve di!”.



Ong ta néi v6i ngudi quan 1i bing mot giong vira di nghe: “Goi tat ca moi
nguoi vé, khong can tim nita, vo t6i da bé toi roi”.

Truwdc nhitng ké ditng xtim quanh 6ng, to mo nhin 6ng bong nhién ngugng
ngung, bén 1én va hai hung gian ra, con ngwoi bi danh dén tr thwong nay co
mot dang diéu cing thing phi thudng. Ong ta con du sitc buwéc lado dao qua
mat chung t6i, khong nhin ai, dé di tat dén trong phong doc sach. Nguwoi ta
nghe tiéng tam than nang né, do sd cia 6ng gieo phich xuéng mot chiéc ghé
pho toi, roi mot tiéng nac man rg, thd vat chi c6 & nhitng ngudi chua tirng
khéc bao gio. Noi dau kho thong thwong ay, goi 1én trong moi ching toi,
ngay ca vdi nguoi vo tinh nhat, mot tdc dong la ki. Khong ngudi boi ban nao
cua khach san, khong mot khach tro nao, to mo t6i xem, dam hé moi cuoi,
hodc thot ra mét 16i thuwong cam. Cam nin, moi ngwdi ching t6i, nhw cam
thdy ho then vi dé boc 16 tinh cam minh mdt cach soi suc, lang 1€ tré vé
phong. Khi chi con mét minh trong can phong téi tam, cai san pham ctia nhan
loai bi vui dap nay da thoi thép, nirc nd, qua co6 don vdi chinh minh, tai ngoi
nha ma anh den dang tat dan, chi con lai nhitng tiéng ri rao, nhitng tiéng thi
tham, nhitng tiéng dong yéu 6t ¢t tan lui dan.

Nguwoi ta phai thdy rang mét sw kién nhw sét danh ay, dién ra tron ven
tredc mat ching toi, da gay xic dong manh dén nhitng ngwdi quen vdi buén
chan va nhitng tro gidi tri vé tw. Nhung cudc tranh luan noé ra sau do tai ban
ching t6i lai kich liét va suyt bién thanh au da; du cho n6 bat nguon tw sy
viéc la ling nay, ban than no6 chi la nhitng van dé nhitng nguyén tac doi choi
nhau, nhitng quan diém khac nhau vé cudc doi chong lai nhau mét cach gay
gat. That vay, do mot ¢ hau gai théc mach da doc duwgc bic thw (6ng chong
guc xuong trong con phan nd bat lyc, da vo nat va quang birc thu xuong san
nha) nguoi ta sém biét rang ba Hangriet bé di khong phai mot minh ma véi
chang trai nguwdi Phap (cdm tinh cta nhiéu ngwdi doi v6i chang tr luc dé, da
mat di rat nhanh). Thoat tién, ngudi ta thay ngay 1a cai ba Bovary 61 nhé
nhan nay da déi ong chong béo i, dan tinh 1é 1dy mot chang trai tré, thanh
lich, dep dé. Nhung diéu lam moi ngwdi ngac nhién nita la trong dé tir nha ki



nghé, cac con gai cua ong dén ca ba Hangriet déu chwa bao gio gap chang
Lovoléxo 71 nay; va nhw vay 1a mot cudc trd chuyén ban dém dai hon hai
gio trén san thugng, va mot gio uéng ca-phé véi nhau & ngoai veon da du dé
x0 day mot ngwoi dan ba mau muc, chirng ba muoi tudi, bé chong va hai con
gai dé di trong dém, phiéu lwu theo mot chang trai thanh lich, treéc d6 hoan
toan xa la véi ba.



Nhﬁ’ng nguwoi an cung ban véi chiing t6i déu dong tinh rang, sy viéc, bé
ngoai ro rang, that ra chi la mot sy lira d6i xdo tra va tht doan quy quyét cta
cap tinh nhan; chac chan ba Hangriet da c6 nhitng quan hé bi mat twr rat 1au
v6i chang trai nay va ga di “mo gai” dén day chi quyét dinh nhitng chi tiét
cudi cung cta cudc dao tau nay, vi — ngwoi ta suy ludn nhw vay — hoan toan
khong thé c6 chuyén mot nguwdi dan ba nét na, chi sau hai gid quen biét da
chudn theo trai ngay khi nghe tiéng huyt sio goi dau tién. O day, to6i thich c6
y kién khac; t0i kién quyét bao vé rang, mot nguwoi dan ba 1ay chong, qua
nhiéu nam chung song véi choéng, chi thay that vong va buon té, cudc chung
song nhw vay da ngdm ngam chuan bi ndi tdm ngwdi dan ba doé trd thanh cai
moi cho bat c ngwdi dan 6ng tdo bao nao; diéu nhw vay khéng nhitng c6 thé
xdy ra ma chac chan la c6 nita. Do sw phan doi bat ngd cua t6i, cudc tranh
ludn da mau chong dugc tat ca ban cai, va diéu n6 trd nén so6i noi la ca hai
cdp vo chong nguoi Ditc 14n Y déu té vé khinh miét rat kénh kiéu, khong
chiu chap nhan sy hién hitu cta tiéng sét ai tinh, ho cho dé 1a mot diéu dién
r6 va mot sy twéng tugng lang man vo duyén.

Toém lai, nhac di nhac lai mai nhitng chi tiét cia mot cudc cai va soi noi
kéo dai tir dau gio’ dan dén cudi gio dau [8*1 ching ich loi gi; chi nhitng khach
chuyén duge mdi an tiéc 191 néi chuyén mdi sic sao, con nhitng luan diéu ma
nhitng nguwdi ngoi cung ban, khi an, ngau nhién vién ra dé tranh cai giita bau
khong khi hang say, thuong chang co6 gi dac sac, cé thé néi la vo quang vo
xién nita. Ciing khé c6 thé cat nghia tai sao chiing t6i lai dé xic pham nhau
dén nhw vay trong lic tranh ludn; t6i cho rang hai 6ng chong buc tic vi ho
chi vién 1é chinh cac ba vg cia ho khong thé bi cam do va sa nga dén thé.

Pang buon la ho khong cé cai gi hay hon dé phan doi t6i va noi rang chi ai
phan xét tdam hon phu nit can c vao nhitng cudc chinh phuc bét than va dé
dai ctia ké doc than méi no6i vay. Biéu d6 bat dau lam toéi kho chiu va khi ba



nguwoi Pic cho thém thit gia vi nghiém chinh vao bai hoc nay, néi rang c6
nhitng ngwdi phu nit doan trang, lai c6 ca nhitng do6 “di thod” va theo ba ta,
ba Hangriet phai thudc loai nay, t6i hoan toan mat hét binh tinh. Dén lwot toi,
toi tan cong lai. To6i tuyén bd rang, khong thtra nhan sy viéc nay, chitng té,
mot ngwoi dan ba, nhiéu ldc trong doi minh, cé thé bi phé mac cho nhitng uy
lyc than bi manh hon cd y chi cta ho, rang tri thng minh ctia ho chi che gidu
noi lo s¢g chinh ban nang cta con ngwdi, noi lo s¢ cai ban tinh tin thd ma quy
trong con nguwoi ta. Va nhiéu nguoi thich cho 1a minh ran réi hon, trong sach
hon nhitng ké “dé bi chinh phuc”.

Vé phan t6i, téi cho rang mot nguwdi dan ba x sy mot cach tw do va dam
dudi, theo ban nang ctia minh con thanh that hon nhitng nguwdi van phan boi
chong ngay khi con nam trong tay chéng, mat nham nghién, nhw ta thuong
thay. Dai khai, t6i ndi nhw vay; va khi cudc dau khau tré nén ndy Itra, moi
nguoi cang cong kich ba Hangriet toi nghiép kia, tdi cang say swa bénh vuc
ba ta (that ra, trong tham tam, t6i cling thdy la t6i da di qua xa!). Sy nong
nhiét 4y nhw khiéu khich hai cdp vo chong kia; va thanh bd ti¢ khong hai hoa
lam, ho nhao vao t6i kich liét dén noi 6ng gia Pan Mach, vé hao hitng, tay
cam dong hé bam gid, nhw trong tai mot tran da banh, thinh thodng phai go
nhitng ngon tay xwong xau xudng ban, ra vé canh cdo va néi: “Xin cac vi,
hay binh tinh nao!” [10%1

Nhung lam nhw vay ciing chi c6 tac dung choc 1at. Ba ba lan, mot d6i tha
cta tdi hung hoé chéom 1én va ba vg 6ng ta vat va 1am méi lam ong ta bot
nong, tom lai chi chttng mudi phut nita, 1a cudc tranh luan gitta ching t6i co
thé két thic bang ddm da nhau néu, bong nhién bong nhién ba C..., ba ménh
phu gia nguwdi Anh, toc bac trang, day vé sang trong, mac nhién da tré thanh
nguwoi chu toa danh dy ctia ban chiing t6i ma khong phdi bau. Ddi véi ai, ba
cling té ra nha nhan, ba ngoi thang trén ghé, noi it nhwng da ndi thi cue ki tha
vi va dé nghe; chi nhin vé ngoai ctia ba ciling thay diu dang; & con ngudi quy
phai, kin ddo nay, tod ra mot vé diém dam, thw thai tuyét voi. Ba gitt mot
khoang cach nhat dinh dé6i véi tat cd; doi véi tirng ngudi, ba lai cé su chu y



riéng biét mot cach té€ nhi; ba thuwong hay ngoi & ngoai vieon véi sach va; doi
lic ba choi duwong cam va rat it khi nguwoi ta thady ba & gitta mot dam dong
hay bi cudn hit vao mot cudc noéi chuyén 6n ao. Nguwdi ta it chi y dén ba
nhung doi v6i ching t6i, ba c6 mét uy quyén khac la. Bai vi, khi ba can thiép
lan dau tién vao cau chuyén ctia ching t6i, tat ca ching t6i c6 cai cam giac
nang né la da qua 16n tiéng va khong tu kiém ché dwgc ban than minh.

Ba C... da tranh tha phit tam ngung buyc téc khi 6ng nguwdi Biéc chém
khoi ghé, bi nhe nhang kéo vé cho cli. Ba bat chgt ngwéc doi mat nau va
sang, do dv nhin t6i mot lat dé sau dé ty dat van dé véi sy chinh xac cia mot
nha chuyén mon.

- Néu t6i hiéu ding y 6ng, thi ong nghi rang ba Hangriet... rang mot
nguwoi dan ba, du khéng mudn, cling khong cé thé bi x6 ddy vao mot cudc
phiéu Iwu bat ngd? Ong nghi rdng c6 nhitng hanh dong ma mot ngudi dan ba
nhw vay cho la khong thé nao tdi véi ho mot gio trede dé va ba ta khong phai
chiu trach nhiém vé hanh dong ay.

- Thwa ba toi da nghi ding nhu vay.

- Vay thi moi sy phan xét vé dao ditc sé hoan toan khong c6 gia tri, moi vi
pham nhitng quy luat vé luan li sé dugc bao vé. Néu 6ng that sy chdp nhan,
coi an mang vi tinh khéng phai 1a t6i pham nhw nguwoi Phap van néi, thi duy
tri toa an dé lam gi? Ciing khong can nhiéu thién chi [am (ma 6ng thi c6 qua
nhiéu thién chi, ba mim cwoi néi thém) dé tim thdy trong moi vu trong toi,
mot sit dam mé do, tim ra mot 10i bién bach.

Giong noi trong tréo, hoi vui vé ctia nhitng 10i néi da lam t6i thdy am long
la thwong; ty nhién bat chwdc thai do khach quan cda ba, toi niva dua, nira
nghiém tra 10i:

- Chac chan 1a toa an sé nghiém khac hon to6i vé nhitng van dé nay; ho cé
sit ménh phai bdo vé dén cung nhitng phong tuc va cac diéu quy wdc chung;
diéu d6 budc ho phéi két an thay vi tha 16i. Nhung t6i, mot ngudi binh
thuwong, toi khong hiéu tai sao t6i lai phai tw ddm nhan vai tro cong to vién.
T6i mudn lam ngwoi chuyén di bado vé hon. Ban than t6i, t6i thich hiéu con



nguoi hon xét xtr ho.

Ba C... nhin thang vao t6i mdt lat bang cdp mat sang va nau, réi ba ngap
ngtrng. To6i sg ba khong hiéu rd t6i va téi dinh nhac lai bang tiéng Anh diéu
toi da noi. Nhung v6i vé nghiém nghi dac biét va nhu trong mot ki sat hach,
ba tiép tuc hoi:

- Thé 6ng khong thay rang, mot nguwoi dan ba, bo cd chong con dé di theo
mot ké nao do, chwa biét c6 xitng dang véi tinh yéu cia minh khong, 1a dang
khinh va bi 6i w? Ong c6 thé tha thi mdt hanh vi lidu linh va nhe da dén thé
ctia mot nguwoi dan ba khong con tré nita, 1€ ra ba ta phdi biét hoc cach tw
trong 14y minh, du chi vi cac con?

- Thwa ba, t6i xin nhac lai - t6i khang khang - 1a t6i ti ch6i khong c6 mot
st phan xét hay lén an & tredng hgp nay. Nhung tridc mat ba, t6i ¢ thé binh
than thtra nhan rang lic nay, téi c6 hoi néi qua. Cai ba Hangriet toi nghiép
kia, chac chan khong phdi la mét nit anh hing; ba ta khong cé ca ban chat
mot con ngwoi phiéu lang, ba ta con kém mot nguwdi da tinh nong nhiét. Theo
toi hiéu vé ba ay, ba ta chi 1a mot ngwoi dan ba yéu dudi, binh thudng, ma toi
c6 doi chit kinh né vi ba ta da can ddm lam theo y mudn ctia minh, nhung to6i
con thwong x6t ba ta hon vi ngay mai, néu khong phai la da xay ra h6m nay
roi, ba ta sé dau khé mét cach sau sac. C6 thé ba ta da hanh dong ngéc
nghéch, du sao ba dy ciing qua hap tap nhung tw cach cua ba khong cé gi la
heén ha, thap kém va trudc sau, téi cting khong cho ai dugc quyén khinh ré
nguoi dan ba dang thwong va dau kho nay.

- Thé 6ng, 6ng con c6 du sy kinh né, long tén trong doi vGi ba dy khong?
Ong c6 phan biét ngudi dan ba nét na méi hém truc 6ng con gip, véi ngudi
hom qua da di theo mot ga dan 6ng hoan toan xa la khong?

- Thwa khong, t6i khéng c6 chit phan biét nao du la nhé nhat.

- That vay sao? [11*]



Tu’ nhién, ba no6i bang tiéng Anh, cudc néi chuyén lam ba c6 vé thu vi la
thwong. Sau mét gidy lat suy nghi, cai nhin trong sang cta ba lai nham vao
toi.

- Néu ngdy mai, ong gip ba Hangriet & Nixo [?*] ching han, khoac tay
v&i chang trai ay, ong c6 chao ba ta khong?

- Tat nhién la cé ch.

- Ong c6 néi chuyén véi ba dy khong?

- Tat nhién la cé!

- Néu 6ng... néu d6ng c6 vg, 6ng co6 gidi thiéu vg 6ng vdi ngudi dan ba Ay,
nhu khong cé gi xdy ra khong?

- Tat nhién la cé.

- Ong sé 1am nhu vay that w? 13" — Ba lai néi v&i vé ngac nhién, ho nghi
va strng sot.

- Nhat dinh t6i s& lam nhw vay? 14" — T6i dap lai bing tiéng Anh ma
khong dé y thay nita.

Ba C... nin lang. Ba van chim lang trong suy nghi va dot nhién nhin vao
t0i, ba ndi, nhw ngac nhién vé sy diing cdm cta chinh minh:

- T6i khong biét t6i c6 lam nhw vay khong? Co 1é toi cling phai lam nhw
vay. [15*]

Va vdi vé tu tin khong sao md ta noi, ma chi nguwdi Anh mdi biét dung dé
cham ditt cudc néi chuyén mot cach ditt khoat nhwng khong dot ngot, tho 10,
ba ditng day, than mat chia tay ra cho t6i. Nho c6 ba can thiép, yén tinh da tré
lai, vé phan chung t6i, ching t6i tham biét on ba, vi du con la do6i tha cua
nhau, ching t6i van c6 thé chia tay nhau c6 1é d6 va khong khi cang thang
nguy hiém ciing tan dan sau vai 10i bong lon v& van.

Mac du cudc tranh cai chdm ditt mot cach lich sy, gitta nhitng dich tha va



toi van con mot chit lanh nhat do ché diéu qua tiéng lai han hoc va s6i noi.
Cap vo chong ngudi Piic to ra dé dit, con 6ng ngwdi Y, nhitng ngay sau do,
ct luén héi t6i vGi vé giéu cgt, xem t6i co tin titc gi vé “cai ba Hangriet
khong?” 161, D cho ching t6i c6 giit 16 do dén chirng nao, da c6 sy d6 vo
khong sao cttu van néi trong quan hé trung thic va thang than gitta ching toi.
Vé lanh lung chdm biém ctia cac doi tha cii cua toi, lai cang noi bat hon sy
nha nhan that dac biét ma ba C... danh cho t6i sau cudc tranh cai d6. Binh
thwong ba ta cyc ki dé dat va ngoai bita an, hau nhu khéng bao gio ba noi
chuyén véi nhitng nguwdi ngoi cung ban, bay gio, ba nhiéu lan tim co héi dé
tro chuyén vai toi, & ngoai vuon; cé thé néi ba da tén toi 1én bang cach tach
riéng toi ra, bdi vi dang diéu de dat, quy phai cta ba lam cho cudc néi chuyén
riéng c6 tinh chat nhw mét dac an. That ra, toi phdi ndi la ba da tim dén toi, ba
khong bé qua co hdi nao dé bat chuyén véi toi, diéu dé ro rang dén noi, néu
ddy khong phai la mot ba gia toc bac trang, tdi c6 thé cé nhitng y nghi kiéu
cang va ki cuc. Nhung moi lan néi chuyén nhw vay, cau chuyén cta ching
toi, khong sao tranh khoi la tré lai tir dau, vé ba Hangriet. Ba C... c6 vé ngam
ngam khoai tra budc t6i ngwoi dan ba da quén bon phan ctia minh, 1a khong
ding dan, la v luan. Nhung dong thdi ba cling c6 vé vui vi téi, tredc sau nhw
mot, van danh cam tinh cho nguwdi dan ba manh mai va diu dang d6, va khong
gi cO thé lam t6i chéi bé tinh cdm dy. Ba lubn 1ai cau chuyén vé cai huwéng
d6. Cudi cung, t6i khong biét nghi ra sao vé sy c¢6 tinh la lung va hoi bénh
hoan &y.

Tinh hinh d6 kéo dai do nam hay sau ngay, khong c6é mot 10i nao cua ba
dé 16 1y do cho thdy dé tai cau chuyén ay quan trong vGi ba dén nhu vay.
Nhung r6i t6i cling thdy ro diéu quan trong do, trong mot cudc di dao, khi toi
vO tinh noi vdi ba rang thoi gian & lai day cta toi da sap cham dit va t6i du
tinh sé roi khéi day vao ngay mot. Thé la mat ba, thwong van binh than, bong
c6 mot vé cang thang khac la, nhw mot béng may di ngang qua cdp mat nau
cua ba:

- Pang tiéc that! Toi con biét bao nhiéu diéu muon ban luan véi 6ng, — ba



noi.

Twr lic do, mot vé boi réi, mot vé xao xuyén cho thay rang, miéng néi, nhung
ba nghi téi mot diéu gi da lam ba ban tdm nhiéu, lam ba xao lang trong cau
chuyén vdi toi. Roi tinh trang lo dang ciing lam ba ngwong ngung, vi sau mot
lat dot ngot lang thinh, ba bat chot dwa tay cho t6i va noi:

- T6i thay toi khong thé trinh bay ro rang diéu t6i dinh noi vdi 6ng. To6i
muon viét cho dng hon.

R6i ba rdo bwdc nhanh hon thwong 1€, vé phia khach san.

Qua nhién, tredc bita an chiéu mot chut, toi thay trong phong t6i, mot 1a
thu viét bang mot thi chit ran réi, va ré rang. Pang buon la t6i hay lo 1a véi
nhitng thv tr nhan dugc trong thoi thanh nién, nén toi khong sao chép lai
duwgc nguyén van 14 thw do, — t6i chi c6 thé ghi lai dai khai ndi dung ctia né —
trong thw ba héi t6i xem t6i c6 cho phép ba ké cho t6i nghe mot doan doi cia
ba.

Ba viét, sy kién ay 1au dén noi n6é khong con thudc vé cudc séng hién tai
cta ba va do ngay mot, t6i da di roi, ba thay dé dang no6i vé mot viéc da hai
muoi nam nay c luén lam ba phdi ban tdm va can rit ba. Cho nén néu mot
cudc néi chuyén nhw vay khong lam phién t6i, ba mong t6i dén tim ba vao
mot gid ba dinh.

Bitc thw do, t6i chi néi so qua ndi dung, hdp dan la thwong; riéng viéc ba
viét bang tiéng Anh, da cho thay né rat ro6 rang va day qua quyét. Tuy nhién
toi tra 10i cling khong dé dang, va t6i da xé ba to nhap mdi dat tGi hinh thitc
cudi cung.

“T6i coi viéc ba tin t6i dén nhw vay la mot vinh du cho t6i va toi xin hira
sé dap lai mot cach thanh that trudng hgp ba yéu cau téi. Tat nhién t6i xin ba
hay chi néi nhitng diém ba mudn boc 16 vdi téi, ding vGi su that hoan toan.
Toi xin thwa véi ba, toi coi s tin cdy cta ba 1a mot diéu quy trong dac biét”.

Ngay budi chiéu, 14 thw nho cta to6i da & bén phong ba va sang hom sau,
toi nhan dwoc cau tra 10i:



“Ong néi rat c6 ly: sy that nira voi khong co gia tri gi bao gid ciing 1a mot
si that hoan toan. T6i sé c6 nghién ngam hét sitc dé khong giau giém chut gi
v&i ban than t6i va véi ong. Sau bita an, 6ng hdy dén phong toi (vGi tudi sau
muoi bay, toi khong so bi hiéu lam), vi & ngoai vieon hay noi nao c6 nguoi,
t6i khong thé nao néi dugc. Ong hay tin 14 toi quyét dinh khong phai dé dau”.

Chiéu ngay do, ching t6i gdp nhau tai ban va da tro chuyén vui vé véi
nhau vé nhitng chuyén khac. Nhung, & ngoai vuon, ba da tranh gap t6i, voi
vé ling ting rod rang; t6i vira ai ngai vira cdAm dong khi thay ba gia t6c bac
trang nay luét voi doc 16i di c6 trong thong, e 1€ nhw mot thiéu ni.



Buﬁi chiéu, ding gio hen, t6i go ctta phong ba, cira m@ ngay tirc khac.
Gian phong chim trong bong hoang hon, mo ma, chi c6 mot cay den nho dat
trén ban, tod ra mot chum anh sang vang. Ba C... mai t0i tdi chiéc ghé photoi
va khong chit ling ting, ba ngo6i tredc mat t6i; toi thdy moi ¢t chi caa ba
déu cé tinh toan; nhung c6 mdt phit im lang, roé rang la khong dinh trude —
phtt im ldang tredc mot quyét dinh khé khan, phit im lang kéo dai rat 1au, va
toi khong dam 1én tiéng, sg pha vo né vi to6i cam thay lic nay day, mot y chi
manh mé dang dau tranh kién cuwdng chong mot sirc dé khang cling manh mé.
Tai phong khach & tang dudi, thinh thodng lai vong 1én, nhitng am thanh yéu
ét, r0i rac cua ban luan vii, t6i lang nghe, tap trung dén cang thang dé sy im
lang do6 bt nang né. Ba ta nhu cling thady kho chiu véi sy yén tinh nhoc nhan,
trdi v6i ty nhién nay, vi bong nhién ba thu minh lai nhw dé lao t6i va ba bat
dau:

- Chi cau dau tién la khé khan. Ba hai hém nay, t6i chuan bi dé cho that rd
rang va chan that; t6i hi vong sé dat dugc két qua. Co 1é ong chuwa hiéu dugc
vi sao toi lai ké tat cd chuyén nay cho 6ng la nguwdi xa la déi véi toi; nhung
khong mdt ngay nao, khong mét gio nao, toi lai khong nghi dén viéc nay; xin
ong hay tin & t6i, mot ba gia, khi tdi n6i v6i 6ng rang viéc c phdi cham chu
subt doi chi nhin vao mot diém, vao mot ngay ctia doi minh, that khéng sao
chiu n6i. Vi tat ca nhitng diéu t6i sap ké vdi 6ng chi chiém thoi gian hai muoi
bon gid trong sau mwoi bay nam, va t6i thwong tw nht dén phat dién 1én la:
“Néu trong khodng thoi gian dai do, ngudi ta cé mot lic cubng dai, chi mot
lan thoi, thi da sao!”. Nhung ngudi ta khong thé gat bd cai ma ching ta goi
bang mot tr nglt rat mo ho la lwong tam; khi t6i nghe 6ng can nhac truong
hop Hangriet mot cach khach quan nhw vay, toi nghi rang cai 16i c luén nhin
vé di vang roi khong ngirng budc t6i minh, la v6 1i, né sé cham dit néu t6i
duwgce noi chuyén thodi mai véi mot nguwdi khac vé cai ngay duy nhat trong
doi minh. Néu t6i theo dao Thién Chua thay vi theo dao Anglican [17*1) viéc



xung toi da tr 1au tao co hoi chudce lai diéu bi mat cua t6i; nhung diéu an ui
do toi cling khong co6 dugc, cho nén hom nay toi thitr lam cai viéc ki quac la
tw gidi toi cho minh bang cach coi 6ng la nguwdi tam phic. Toi hiéu rang tat ca
nhitng cai do that la lung, nhung 6ng da chdp nhan khéng do dv dé nghi cia
toi va toi xin cam on ong.

Nhu t6i da néi véi ong, toi chi don gian ké cho 6ng nghe mot ngay trong
cudc doi toi thoi; ngoai cai do ra, khong co gi la quan trong ma con nham
chan doi v6i nguoi khac, khong phai la t6i. Cudc doi to6i cho dén nam t6i bon
muoi hai tudi hoan toan binh thuwong. Cha me t6i la nhitng nha quy tdc giau
c6, nhiéu ruéng dat & Ecot [18*1. Cha me t6i c6 nhitng nha mdy 16n va nhirng
trang trai 16n; ching t6i song 16i song ctia gigi quy toc dia phuwong — gan sudt
ndm, trén dat dai ctia minh, va & London, trong Mua &n choi 191, Nam mudi
tam tudi, toi quen chéng t6i trong mot cudc giao té; anh la con thit hai cta gia
dinh 6ng R... von c6 tiéng tim va anh da phuc vu mudi ndm & An Po. Chiing
toi 1ay ngay va séng cudc doi vO tu cua giai cap chiung toi: ba thang &
London, ba thang tai dat dai ctia ching t6i; thoi gian con lai 1a tiv khach san
nay dén khach san khac & Y, Tay Ban Nha va Phap. Khong mot gon nhé nao
khuay dong cudc hon nhan cia ching t6i; ching toi sinh dwoc hai con trai,
nay da tredng thanh. Toi dwgc hon b6n muoi tudi thi chong t6i chét hoi dot
ngot. Qua nhitng nam séng & vung nhiét dgi, 6ng ta da mac phai mot ching
bénh gan. T6i da mat 6ng ay sau hai tuan dau kho é ché. Con trai 16n cua t6i
da di lam, di¥ta nhoé con di hoc. Thé 1a chi qua mot dém, t6i da hoan toan co
don va canh co6 doc ay doi vdi toi, von duwge moi nguwdi thwong mén la mot
noi dau khé ghé gém. To6i twdng khong thé ¢ thém mot ngay trong can nha
trong trai, moi do vat déu goi cho t6i cai chét bi tham ctia nguwdi chong yéu
ddu; cho nén t6i quyét dinh sé di du lich that nhiéu trong nhitng nam tdi,
chirng nao cac con toi chua cu6i vg.

Tu luc do, trong tham tam, toi coi doi toi khong con muc dich gi va hoan
toan vo ich. Nguwoi da chia sé ting gio, titng y nghi véi t6i trong sudt hai
muoi ba nam troi da chét; cac con téi khong can dén toi, téi sg lam xdo tron



tudi tré ctia ching do tinh tinh 0 rli va n6i buén cua t6i, ban than t6i khong
ham mudn gi hét. Thoat dau t6i dén Pari, trong canh nhan cw, di lwét qua cac
ctra hang va cac nha bédo tang; nhung thanh pho va d6 vat doi véi toi that la
xa la, t6i tranh moi ngwdi, vi bo d6 tang cua t6i chi dem lai cho t6i nhitng cai
nhin thwong hai, lam t6i chang thich tha gi. Gio day, t6i khong thé nao ké lai
duwgc nhitng thang ngay 16ng bong buon té, u uat, da troéi qua ra sao; téi chi
biét rang y nghi mudn duwgc chét luén am anh t6i; nhwng t6i khong dua sirc tw
x6 day minh tdi cai két thiic mong moi dau kho ay.

Nam gbéa bua thit hai cta t6i, nghia la ndm t6i & tudi b6n muoi hai, trong
canh lam ldi 1an trén tredc cude séng vo nghia doi vai toi, thoi gian thi khong
biét 1am gi cho hét, tdi da di Mongto Cacld [29*1 hoi thang ba. Thanh that ma
noi, doé la do buén chan, muén thoat khoi canh trong rong dang day vo tam
hén minh nhw mo6t con 6i mita va muon tim ra it nhat la sy khudy khoa do
nhitng kich thich nho bén ngoai dem lai. T6i cang it nhay cam bao nhiéu thi
lai cang thay can lao vao noi ma cudc séng té ra quay cuong nhat; doi vai
nguwdoi khong con quan tdm dén gi sau sac thi chi hoat dong say mé cua nhitng
nguoi khac, nhw san khau hay am nhac, mdéi tac dong dugc t6i tri nao.



T o 46 t6i thuong di dén cading [21*]. Pidu kich thich dsi véi toi 1 dugc
nhin thay hanh phic hay thit vong hién 1én trén mat nguwdi khac mot cach
cuong nhiét, con toi thi khong mot luong sinh khi nao cé thé lay dong noi.
Ngoai ra, chong t6i tuy khong hoi hgt nhwng cling thich lui téi noi dé bac va
toi van trung thanh vdi nhitng théi quen cii cia anh mét cach kinh tin vo thitc.
O d6 bat dau cai thoi gian hai muwoi bén tiéng hoi hop hon tat ca cac trd bai
bac trén doi va lam s6 phan t6i bi dao 16n t&i hang nam troi.

Bubi trwa, t6i dung bita v&i cong twdc M... mdt nguwdi ba con trong gia
dinh. Sau bira chiéu, t6i chwa mét moi dén ndi phai di nga. Thé la t6i vao
song bac, khéng danh, ma tha than tir ban nay dén ban khéc, chi nhin mdt
cach dac biéet nhitng con bac tu tap 1on xon ¢ dé. T6i n6i “mot cach dac biet”
vi dé la cach ma ngwoi chéng qua cd cua toi da bay cho to6i vao mdt ngay ma
chan khong muoén nhin nita, t6i phan nan vé sy buén nan vira phai trong mai,
mot cach ngd ngan, van nhitng khuén mat dy: nhitng ba gia nhan nheo, ngoi
li hang gio & do, trude khi liéu quang ra mot dong gio-tong, nhitng con bac
xdo tra va nhitng “a diém dang” cua tro bai 14 — tat ca cai xa hdi t¢ chiéng twr
khap noi kéo dén; va nhuw 6ng cling biét day, cai xa héi ay khong dep dé va
lang man nhuw birc tranh thwong mé ta ho trong cac truyén khon kho, trong do
ho dugc coi nhu bong hoa cua sy hao hoa phong nhd, nhv gidi quy toc chau
Au. Va t6i néi véi ong ve lic do, 1a cach day hai muoi nadm, lic ma tién con
bang vang, bang bac, da trong lwgng, lan dwoc, ltic ma nhitng to gidy bac sot
soat, nhitng dong Napolédng, nhitng dong nam phrang to by quay cuong 16n
x0n, lic ma nha cadind con thu vi hon bay gid nhiéu va & cai thanh tri trang
1€ cua doé bac, dugc xay lai theo thoi trang, dam cong chiing trdng gia gom
cac du khach du lich ctia hang Ciic [22*1 d3 ué oai vung phi nhitng dong gio-
tong vo tri vo gidc. Nhung trong thoi ki ay, toi thay vé don diéu ctia nhitng bo
mat ditng dwng doé khong co gi hap dan, cho dén mot ngay, chong t6i, von say
mé ddc biét viéc coi twéng tay, da chi cho t6i mot cach nhin méi, qua la tha



vi, kich thich va cuén hit hon nhiéu so véi cach ditng ué oai tai ché ma xem,
do la cach khong bao gio nhin vao mdt, ma chi nhin vao cai khuon vuong trén
ban, va & cho ay, lai chi nhin nhitng ban tay ctia con bac, chi nhin titng cw
dong cua nhitng ban tay do thoi.

Toi khong biét, c6 ltic nao 6ng vo tinh ngam nhitng cai ban mau xanh 1a
cay, rieng cai khoang vuong mau xanh nhat, trong cai khoang dé, hon bi tron
ldo dédo lan tir s6 nay sang s6 khac nhw mot nguwdi say regu va nhitng tam
gidy xoay lon, nhitng dong tién tron bang vang, bac roi nhu hat giong xudng
nhitng 6 vudng dé sau do, cai ban cao ctia nguwdoi ho 1i, y hét mot lwdi liém,
hai tién bang mot dong tac sac gon, hoac day di, nhw mot bé lda, vé phai
nguwoi duwgce. Biéu duy nhat, bién doi trong canh nay la nhitng ban tay, vo s6
nhitng ban tay, sang sua , soi ndi, hoac chd dgi quanh chiéc ban xanh, tat ca
c6 vé dang rinh rap, bén hang 6, khac nhau & noi co6 tay 4o, moi ban tay déu
giong mot con thu sap chom 1én, cai nao cling cé hinh dang, mau sac cta no,
c6 nhitng cai trong tron, c6 nhitng cai deo nhan va day chuyén, kéu lanh
canh, cai thi 16ng 14 nhw tha di¥, cdi khdc mém mai, va am nhép nhw con
lwon, nhung tat ca déu cang thang maot cach tham kin va rung 1én, bon chon.

Moi lan thdy vay, t6i tw nhién nghi téi mot truong dua ngua, vao lic bat
dau cudc dua, nhitng con ngwa bi kich thich, khé khan lam méi kim gitt dugc
chuang, khong cho chung lao di treée gio da dinh; nhitng ban tay cua cac con
bac cling run 1én, troi day va long lén ding y nhw vay. Qua cach chg dgi, nam
gilr va ngung lai, chung boc 16 ca tinh nguwoi danh bac; co6 mong nhon, chung
t0 cdo con ngwoi gian tham; budng tha, con ngwdi hoang phi; binh than, con
nguoi tinh todn va run rdy, con ngudi tuyét vong. Hang tram dac tinh da duoc
16 ra nhu vy, trong nhdy mat, trong ct chi cam tién: c6 ban tay vo td gidy
bac, c6 ban tay vung tién ra mot cach néng ndy, cé con bac, ra roi, mét moi
nam tay lai, dé tién ty do lan trén tham.

Co bac biéu 16 con nguoi, dé 1a mot tir sdo mon, toi biét vay; nhung & day,
toi no6i: ban tay cua tirng ngwdi trong canh bac, con biéu 16 con ngudi do ro
hon nita. Bai vi tat cd, hodc hau hét tat ca nhitng ai choi tro do den déu sém



hoc duwgc cach ché ngy nét mat cia minh: & phia trén noi c6 4o so mi, ho lanh
lung deo chiéc mat na than nhién; ho budc nhitng nét han quanh miéng ho
phai bién mat; ho day lui cam xtc cua ho trong ham rang nghién chat ho gidu
noi lo au doi va6i ban than ho, ho lam gidm nét gan gudc cta co bap trén mat
ho bang mét vé tho o gia tao, lam nhu cao sang lam. Nhung chinh vi ho tap
trung chud y che gidu nhitng gi hién 1én rd nhat trong con ngwdi, nghia la trén
mat, ho da quén mat ban tay, ho quén la c6 nhitng ngwdi chi quan sat nhitng
ban tay do thoi va qua chung da doan dvgc nhitng gi ma doi moi cuwoi tum
tim, cai nhin gid bo tho o c6 che giau. Ban tay dé 16 tran trui nhitng diéu bi an
nhat ctia con nguwoi. BGi vi c6 mot ldc, khong sao tranh dugc, tat ca nhitng
ngon tay bi cam gitr mot cach khé nhoc, cé vé nhw ngu, da khéng con vé ung
dung, thw thai nita. Vao gidy phuat quyét dinh, khi hon bi & ban ru-1ét roi vao
h6c, va nguoi ta rao s6 tring lén, thi, & gidy phiat d6, moi ban tay trong so
hang tram hay hang nam tram ban tay nay da tw nhién c* dong mot cach that
ca biét, that rieng tu, theo ban nang nguyeén thuy cta né. Va khi nguoi ta da
quen quan sat, nhw t6i, do s@ thich ctia chong minh truyén lai, loai dau truong
cta nhitng ban tay, cach ctr dong dot ngot, luon thay doi, ludn bat ngo, do
nhitng tdm tinh luén khac nhau dé 16 ra that say mé hon ca san khau hay am
nhac. T6i khong thé chi cho 6ng 1o titng chi tiét la trén ban bac c6 hang ngan
dang b0 cua cac ban tay, cai thi nhu thu di¥, c6 nhitng ngon tay long la, co
moéng vuodt, quap tién nhu kiéu con nhén, cai thi néng ndy, run rdy, mong tay
nhgt nhat, khong dam so vao tién; cao quy va ban tién, tan bao va nhut nhat,
xdo tra va gan nhw ngap ngirng; moi ban tay déu cé kiéu cach dac biét cua
minh, vi moi ban tay déu c6 kiéu cach dac biét ctia minh, vi moi ban tay doé
déu thé hién m6t cudc song khac nhau; khong ké t¢i nam hay sau ban tay cta
nhitng ngudi ho li. Nhitng ban tay nay that sw la nhitng cai mdy; ching hoat
dong nhw nhitng nhanh bang thép kéu tanh tach ctia chiéc may dém c6 canh
quay chi dé tirng ngdi mot lot qua, mot cach khach quan, chuyén nghiép,
hoan toan v6 tinh, twong phan véi cudc song cuong nhiét cta nhitng ban tay
trén. Nhung chinh nhitng ban tay lanh lung nay, dén luwgt ching, lai tao ra



mot tac dong la thwong bdi sy doi nghich cta ching véi nhitng ban tay chi
em thém khat va mé say kia, to6i ddm ndi la ching mac mot bo sac phuc riéng
giong nhw cac canh binh gitra bién nguwdi, trong khong khi kich dong ctia dam
dan noi loan.

Thém vao do, con cai thich thu riéng la chi qua vai budi chiéu, t6i da than
quen dwgc vdi vo s6 nhitng thoi 1é va noi say mé cua vai ban tay; chi can it
ngay, la tdi da quen nhitng ban tay mdi va t6i xép loai ching, y nhw nguoi, la
c6 cam tinh hay kha 6. Nhiéu ban tay lam t6i that khé chiu béi su tho tuc va
gian tham cta chiing, moi khi thay ching la t6i nhin ngay di cho khac nhw do6
la mot vat dung tuc. Moi khi c6 mot ban tay md@i xuat hién la t6i thay do la
mot sw kién goi tri t0 mo cua toi lam toi thwong quén khéng nhin dén bé mat
twong ng v6i no, & phia trén c6 4o, bat dong, giong nhw chiéc mat na lanh
lung, lich thiép, trén chiéc so mi da hoi hay mot cai c6 long lanh do trang stfc.



‘thé' la chiéu hom ay, t6i dén cadind; sau khi di ngang qua han ban qua
dong, t6i sa vao ban thi ba, va da chuan bi san vai dong lu-i vang, t6i ngac
nhién nghe thdy, trong gidy phit tam ngung hoan toan yén ang, day cang
thang nay, ngay ca su im lang nhu cling rung lén, thwong van xdy ra khi hon
bi dang do du, gitta hai con s, sap dirng lai — t6i phai ndi la nghe thay, ngay
tredc mat t6i mot tiéng dong khac thwong, mot tiéng rang rac, mot tiéng cac
nhv tiéng khdp xwong bi gdy phat ra. T6i sttng sot nhin vé phia bén kia tdm
tham. Va t6i thay ¢ dé (that 1a kinh hai) hai ban tay ma t6i chua tirng thay bao
gio, mot ban tay phdi va mot ban tay trai ngoac vao nhau, nhu nhitng con thu
dang can nhau, siét chat tay nhau, chong lai nhau mé6t cach di¥ tgn, phii
phang, co quap lai lam cac dot ngon tay kéu rac gon nhw tiéng mot qua hat dé
bi bop v& phat ra.

D6 la nhitng ban tay dep hiém cé, dai, manh dé la thuwong, nhung lai c6
nhitng co bap rat ran réi — nhitng ban tay trang tréo, phia dau tr nhitng mong
tay nhan nhat, bong nhu xa ctt, cat tron, thanh nha. T6i ngam chiing su6t bu6i
toi, ding vay, t6i da ngam chung, nhitng ban tay ki la, doc nhat v song nay,
ma c¥ ngac nhién mai; nhw thoat dau, diéu lam t6i ngac nhién dén phat sg la
con sot, la cai vé dam mé cuong nhiét, la cai cach ching quap lay nhau, vat
10n véi nhau. Lap titc t6i hiéu ngay day la mot con ngudi tran tré sitc manh,
da tdp trung tat cd sy dam mé cta minh vao dau cac ngoén tay, cho co thé
khong bung n6 dugc. Va bay gio day... ding céi gidy phut do, hai ban tay
bong rdi nhau nhu hai con tha bi ti thwong, béi cung mot vién dan.

Ca hai, ching nga xuodng, chét that sy chi khong phai chi la kiét sic;
ching nga xuéng v6i mot vé ré rang la chan nan va vo mong, nhu bi sét
danh, cung cyc, va toi cling bat lyc khong sao ta lai dwgc canh ay. Vi tredc
d6 cling nhu sau nay, khong bao gio con dugce trong thay nhitng ban tay cé
tinh than dén nhw vy, & ching, moi co bap la mot cai miéng va sy dam mé



toat ra o rét tir cac 16 chan long.

Ca hai, chiing nam song swgt mot lat, trén tdm thdm xanh, nhw nhitng con sita
bi dat vao bd, éo udt chét han. R6i mot trong hai ban tay, ban tay phai, nhoc
nhan nhac nhitng dau ngoén 1én, né run ray, gap lai, xoay mot vong quanh
minh nd, ngdp ngirng va sau cung né néng ndy nhat mot dong gio-tong lén,
lwdng ly lan trén dau ngén cai va ngoén tréo nhw lan mot banh xe nhd. Dot
nhién ban tay uoén minh lai nhv mot con bAo mém mai cong lwng va n6é ném,
ding hon 1a né khac manh déng gio-tong mot tram phrang dang & trong tay
no6 vao gitta 6 vuong den. Ngay titc khac, nhu theo tin hiéu, ban tay trai van
nam li cling dao dong troi day, lwét di, néi cho ding la 1ét t6i ban tay anh em
kia dang run 1én mét moi vi vira lam cdi viéc tung tién ra, bay gid thi ca hai
dang & bén nhau, run rdy; giong nhitng ham rang va nhe 1ap cap vao nhau
trong con s6t riung minh, ca hai ban tay gé nhe xuéng ban, khong gay ra tiéng
dong. Chua bao gio, chwra bao gid t6i lai thay nhitng ban tay c6 tinh than ki la
dén nhu vay, cé céi cach chuyén dong va cham chad vat va dén nhu vay. Tat
ca nhitng gi khac dang dién ra duwdi cai vom 1én nay: tiéng ri rao & cac phong
khach, ti€éng rao am 1 cua nhitng ngwoi ho li, tiéng nguwoi di lai va tiéng caa
chinh nhitng hon bi bay gio dugc tung tuw trén cao, nhay nhot nhw dién trong
cai 1ong tron, san béng loang, v6 van nhitng cam xtic d6 xao tron lan 16n, noi
tiép nhau dap vao tri ndo, tit ca nhitng cai d6 doi vdi toi bong nhu da chét va
bat dong bén canh hai ban tay run ray, hon hén nhw hét hoi, khac khodi dgi
cho, dang 1ap cap, rung 1én, hai ban tay quai la da mé hoac, chiém doat tam
hon t6i.

Sau cung, to6i khong cwdng lai duwgc, toi thdy can phai trong thay ngudi,
trong thdy bo mat, chi cta nhitng ban tay huyén do nay; va vdi noi lo au
(phai, vdi noi lo au that sy vi nhitng ban tay dy lam t6i phat sg) mat t6i lw6t
cham cham doc canh tay 4o lén tan do6i vai nhé hep. Mdt lan nita toi giat
minh, kinh hai vi b6 mat cting nhu nhitng ban tay ay, néi cing mot thit ngén
ngtt, phong khoang, cung bi kich thich qua do mot cach quai di nhw nhau, bo
mat dy c6 cai vé ham hd ghé gdm bén vé dep thanh nha, mém yéu gan nhw



cta phu nit. Chua bao gio t6i thay bd mat nhw vay, cé thé néi, xitng véi con
nguoi ay, lai tach biét vGi nd, dé séng mot cudc song riéng, dé tw buong tha
hoan toan vo han do. Toi da cé co hoi that t6t dé quan sat bo mat nay, nhw
xem mot chiéc mat na, mot thi tac pham tao hinh khong than sac; con mat
do, cai con mat dién loan khong liéc sang phdi hay sang trai 1day mot gidy: con
nguoi cing do va den giong nhw mot hon bi bang thuy tinh, khong hon, dvwdi
d6i mat mé to — nhw phan anh long lanh cai hon bi bang gé dao hoa tam dang
lan, nhdy dién cuong, ngao nghé, trong cai vong tron nho ctia ban ru-let .

To6i ¢t phai nhac lai 1a t6i chwa hé thdy mot bo mat cuéng nhiét va hap dan
dén thé.

D6 1a bo mat ctia mot thanh nién chirng hai muwoi bon tudi, mat anh ta gay,
thanh manh, hoi dai trong that y nhi. Clng nhu nhitng ban tay, mdt anh
khong cuong trang, ma giong nhuw mat mot dita tré mai choi thi ding hon;
nhuwng mai sau nay t6i mdi nhan ra tat ca nhitng cai dy, béi vi lic do, bo mat
ay, da bién han dudi céai vé them khat, s6i suc, ro rét. Cap moi mong hé to,
néng ndy, dé 10 gan nira ham rang va lap cap vao nhau, cuéng nhiét con
miéng thi do ra, mé rong. Mot mé téc, sang mau bach kim, dinh chat vao tran
wét dam mo hoi, no rii vé trede nhw ngwoi bi nga va hai canh miii ¢t rung 1én
lién tuc, nhw c6 mot 16p séng nho vo hinh dudi 16p da. Va céi dau vo tinh ¢
moi lic nga vé tredc mot nhiéu, goi 1én cai cam giac 1a né bi con xody cua
hon bi nhé hit theo; Iic dé t6i ngi hiéu vi sao hai ban tay lai ndm chat lay
nhau co quap nhv vay; chinh la do cai lvc — chong phan ng, do su co that d6
ma than ngwoi da roi khéi trung tdm diém ctia né ma van gitt duge thang
bang.

Chuwa bao gid (t6i ctt phai nhac di nhac lai mai diéu nay) t6i lai thay mot
bd mat ma sy dam mé vot tung ra tran trui, tro' trén, tho tuc va toi & d6 mé
man, nhin chong choc vao né, vao bo mat ay... toi cling bi mé hodc, cling bi
thoi mién bdi bo mat dién dai dy, nhw cadp mat cia né bi vién bi dang quay
16n, nhdy nhot 1am hoi hop, mé hodc va théi mién. Tw gidy phut dy, tdi khong
dé y gi dén trong gian phong; tat ca doi vai toi nhw c6 vé mao nhat, am dam va



bi x6a nhoa, tat cd nhw toi lai so v6i anh lra phat ra tr b0 mat dé, va to6i
khong dé y tdi ai, tdi quan sat c6 1 dén mot gio chi con nguwdi nay va tirng cw
chi ctia anh ta... Mot tia sang l6e trong mat anh, hai ban tay anh run ray, nam
chat 1dy nhau giong nhw mot cudn len, bong nhién bung ra do mot tiéng no
16n va nhitng ngoén tay xoe manh, run ray thém khat nam lay hai mwoi dong
tién vang khi nguai ho li day tién tdi.

Trong gidy lat ay,b0 mat bong rang r& 1én, tré han ra, nhitng nét nhan gian
dan, mém mai, than ngwoi anh dang cuti vé trwdc, won thang 1én, vé minh
man, nhe nhom, anh ta lai mém déo nhw ngudi ki si dwgc tinh than chién
thang nang lén; nhitng ngoén tay co cac dong tién vao nhau mot cach hanh
dién va triu mén, tung ching lén cho chiing va vao nhau nhw mét tro choi.

Ro6i anh ta lai lo sg quay dau, nhin lwét trén tdm tham xanh, nhw mét con
ché san con non danh hoi tim ddu vét va bat than, bang mot ct chi nhanh,
gon, voi va, anh ta d6 ca dong tién vang xuéng mot 6 vuong.

Ngay lap titc, vé rinh mo, sy cang thang cao do lai xuat hién. Cap moi anh
lai toat ra nhitng hoi thd hon hén nhw nhitng 16p séng dién, nhwng ban tay
anh lai co quap lai, bo mat tré tho lai bién di dé 16 ra vé lo au ctia sy mé say,
cho dén khi, nhw mot phat min n6, noi tuyét vong lam tan bién vé citng do
cang thang, bo mat vira mét lat tredc day, con ra vé mot dira tré nho, da héo
hat lai, xin di va gia can, doi mat tré nén 10 do, khong than sac, tat ca chi
trong mot gidy, khi hon bi nam lai & mét s6 khong phai do anh ta chon. Anh
ta da thua: trong gidy lat, anh nhin trirng trirng, ngdy dai, nhu khong hiéu gi,
nhung khi ngudi ho li viva héi, ngay lap tic nhw c¢6 don roi kich thich, tay anh
ta lai chop 1dy vai dong tién vang. Nhung anh ta khong con tu tin nita, thoat
tién anh dat tién vao mot 0, sau anh thay doi y dinh, lai dat vao mot 6 khac va
khi hon bi da lan theo vong tron, dot nhién trong mot con ngau hitng, anh ta
lai run rdy ném thém hai t& gidy bac nhau nat vao 6 vuong dé.

Sy luan phién thua dwgc héi hop dé, kéo dai lién tuc chirng mot gio, va
trong hai gio dong ho ay, mat t6i bi thu hut, khong roi khoi bé mat bién doi
nay, ndi ndi dam mé hién lén r6i lai rat di nhw séng. Mat t6i khong roi khoi



doi tay huyén do nay, moi co bap déu thé hién nhw trén tranh vé, ca mot 16p
biéu do tinh cam, vut phong 1én cao roi rét xuéng nhw mat tia nwdc.

Chwa bao gio, tai rap hat, t6i lai chu y nhiéu, dén b mat mot dién vién,
nhw t6i ngam bo mat nay; trén bd mat do, cac giai diéu bién doi cia mau sac
va cam giac, khong ngirng hién Ién, titng dot mot, nhu anh sang va bong t6i
chiéu trén phong canh.

Chua bao gio toi tap trung toan bd sy chu y vao viéc quan sat cac biéu
hién cta n6i dam mé la lung nay nhu bay gid. Néu c6 ai quan sat t6i, chac
chan la trong cdp mat lanh lung, citng do va mé man cua toi, ho sé cho la toi
dang bi thoi mién, va tinh trang té citng hoan toan cua t6i that ra cling giong
mot su thoi mién, toi khong thé cwdng lai, khong nhin cai dang vé do; va tat
cad cai md 1on xon anh sang, ti€éng cuwdi, con ngwoi va nhitng cap mat, bap
bénh quanh t6i nhw mdt vat vé hinh, nhw m6t mau khéi vang, & giita 1a bo
mdt d6 — mot ngon I¥a gitta cadc ngon lra. T6i khong nghe thdy gi, khong cam
thay gi, khong nhin thady nhitng ngwdi dang chen quanh toi, t6i khong trong
thdy nhitng ban tay khac bong chia ra, nhw nhitng day ang-ten, dé ném tién
vao ban bac hay dé vo lay titng 6m bac, t6i khéng nhin thdy nhitng hon bi,
cling khong nghe thay tiéng no6i ctia ngwoi ho 1i, thé ma téi van trong thay,
nhw trong gidc mo, nhitng gi dang dién ra, trong d6i ban tay nay, ma hoi hop,
phan hitng lam to hon, phéng dai lén nhw trong tdm guwong 16m. Béi vi mudn
biét hon bi roi vao 6 do hay den, n6é dang lan hay da dirng, t6i khong can phai
nhin ban ru-let: moéi giai doan, thua hay dwgc, chd dgi hay that vong, déu doc
duwgce nhw bang nhitng nét lira trén nhitng dwong gan va nhitng ct chi cia bo
mat mé mai say dam nay.

Nhung r6i dén mot lic khung khiép, cai lic ma t6i nom nép lo sg sudt
thoi gian nay, cai khoanh khac treo lo Ittng nhw mot con giong to trén cac
gidy than kinh bi kich thich, qua do cua t6i, bong bung n6 va cudn boc tat ca
theo né. Hon bi trong vong quay da chay cham lai v6i nhitng tiéng lach cach
nho; lai téi gidy phut hoi hop lam hai tram d6i méi mim chat, cho tdi lic
nguwoi ho 1i 1an nay xwéng s6 “khong” va cai ban cao lanh len cua y vét tir



moi phia nhitng dong tién kéu lanh canh va nhitng t& gidy bac sot soat.



Llic do, hai ban tay van quap chat lai, c6 mot cv chi dac biét hai hung,
ching nhw chom lén dé vo 1dy mot céi gi khong con, sau dé, ching rét xuéng
ban, nhw sap chét, hoan toan bi chi phoi theo quan tinh ctia qui luat trong lyc.
Nhung sau do, chiing bong hoi tinh lai mot 1an nita; ching cuéng cuéng chay
tlr ban tGi than ngwoi chu ching, leo nhw nhitng con meo hoang doc than thé,
vOi va moi tat ca cac tdi, trén dwdi phai trai dé xem & noi nao do, c6 con soét
mot dong tién nhw mot mau banh vun bi bé quén chang. Nhung lan nao
ching ciing tré ra khong; ching cit s6i noi tim kiém mot cach v6 ich hao
huyén nhw vay, trong khi ban ru-1ét lai bat dau quay, nhitng nguoi khac lai
tiép tuc choi, nhitng dong tién lai va cham lanh canh vao nhau, nhitng chiéc
ghé bi x6 day va hang ngan tiéng dong lai lam xdo dong gian phong. T6i run
lén, ring minh kinh hai: t6i thdy nhw bi mién cuGng phai xtic dong theo
nhitng tinh cdam do, nhw chinh nhitng ngon tay cua t6i dang tuyét vong luc loi
tim mdt dong bac cac nao do trong tdi, trong cac nép ctia bo quan do da nhau
nat! Dot nhién anh ta ditng phat day trwdc mat to6i, nhw mot nguwdi bong thay
kho chiu, phai ditng 1én cho khoéi bi ngop thd; sau lwng anh, chiéc ghé doé lan
ra dat, gdy mot tiéng dong gon. Nhung anh ta da nang né roi khéi ban khong
chu y tdi chiéc ghé, khong dé tam tGi nhitng nguwdi ngoi ké bén dang ngac
nhién va e ngai nhin con nguoi khat khudng nay.

Trwdc canh dy, t6i sitng nguwoi lai. Vi toi hiéu ngay la nguwdi do sé di dau:
t6i cai chét. O bat cit hoan canh nao trong cudc séng, mot con ngudi ditng 1én
nhw vay, chac chan la khong phai dé téi mot khach san, mét quan rwgu, dé
tim mot ngwdi dan ba, dén mot toa tau, ma nguwdi do sé lao thang vao khoang
khong. Nguwoi vo tinh nhat trong gian phong dia nguc nay ciling phai nhan
thdy la, chac chan con nguoi nay khong con mot cho tira nao ¢ ngay tai nha
minh, @ m0t ngan hang nao hay & nha cha me minh; rang anh ta da choi & day
dén dong bac cudi cung, tGi cad cudoc doi minh va bay gid, anh sé budc chénh
choang ra ngoai, di bat ctt dau, nhung nhat dinh la sé ra khoi cudc song.



To6i van lo (ngay tir dau, t6i da tién doan diéu nay) la & day, c6 mot cai gi
16n hon chuyén dwgc — thua, vdy ma t6i van thdy nhu c6 mot tiéng sét thé
tham no ra & trong toi khi t6i nhan duwoc la cude song bong roi khoi déi mat
nguoi nay va cai chét da nhuom mau xanh ngat 1én bo mat day sinh khi nay.

Vo tinh (vi nhitng c chi mém mai ctia anh da thdm qua ching vao t6i) t6i
phai nam chat tay bam cho vitng trong lic anh ta ldo dao ding 1én khoi cho
ngoi mot cach khé nhoc, bdi vi dang di that théu cta anh ta bay gio da
chuyén sang t6i nhw trudc doé noi kich thich caa anh da thdm vao mach mau,
vao gan nao cua t6i. Tiép theo day, diéu nay manh hon ca t6i, t6i budc phai di
theo anh ta, du t6i khong muon, chan t6i cling ty c* dong. Piéu nay xay ra
hoan toan vo y thitc, khong phai toi hanh dong ma sy that la, khong chu y t6i
ai, khong y thitc vé nhitng ctr dong ctia minh, t6i chay vé phia hanh lang dé di
ra ngoai.

Nguwoi doé da & cho giti quan ao, nguwdi hau da mang 4o khoac cho anh ta.
Nhung anh ta da khong diéu khién dugc canh tay minh nita, ngudi hau voi
gitup anh x6 tay 40 mot cach kho khan nhw gitip ngwoi tan tat. T6i thay anh ta
may moc cho tay vao tii do gilé dé l1ay tién pudc-boa ra cho, nhung sau khi
do dam tan day tui, ching lai trd ra khong. Lic ay, anh ta nhw swc nhé tat ca
nhitng gi vira xdy ra, anh ta ling ting 1am bam néi gi v4i ngwdi hau va nhw
vlra qua, anh nga manh nguwdi vé phia trudc, ldo ddo buwdc xudéng bac thang
nha cadind giong mot ké say rwgu, nguwdi hau con nhin theo anh mot lat véi
nu cwoi thoat dau khinh bi, sau cung théng cam.

Canh d6 lam xic dong dén noi toi cam thay xau ho vé minh da c6 mat tai
ddy. V6 tinh, téi quay di, ngwong ngung vi duwgc chitng kién nhuw tir lan can
rap hat, tdn tham kich cua s tuyét vong nay ¢ mét nguwdi téi khong quen biét,
nhung noi lo du khong sao hiéu noi do6, dang & trong t6i, da day t6i di theo
anh ta. T6i mau mau ldy d6 dac ciia minh va khong suy nghi ro rét vé diéu gi,
hoan toan nhw mday, hoan toan theo ban nang, t6i lao vao bong t6i, theo got
nguoi dan ong do.

Ba C... ngitng ké mdt 1at. Su6t thoi gian dy, ba ngoi yén trén ghé, tredc



mat toi, khéng nhic nhich, ba n6éi mot hoi vGi vé diém tinh, mach lac, dac
biét ctia ba, ma chi ngwdi nao da chuan bi, da sap xép ki thit tw cac sy kién
méi lam ndéi. Day la lan dau tién ba dirng lai, ba ngap ngirng réi dot nhién bé
ngang cau chuyén, ba néi thang vai toi:

- T6i da hita vGi 6ng va vdi chinh téi — bat dau, vé hoi e ngai, — la sé ké
cho 6ng nghe mot cach hoan toan thanh that, tat cd nhitng gi da xdy ra.
Nhung dén lwgt t6i, toi cling doi héi 6ng phai hoan toan tin vao sy thanh that
cha toi; 6ng dirng gan cho cach xt thé cua t6éi nhitng dong co tham kin, gio
day c6 thé lam t6i phai xau hd, do mat; truong hgp do, 1a mot gia thiét hoan
toan sai cho nén t6i phai nhan manh rang khi t6i voi va chay theo ra duong,
ké danh bac da guc xudng, to6i khong hé mé chang trai do; td6i khong nghi tGi
anh ta nhu mot ngwdi dan ba thwong nghi vé mot nguwdi dan 6ng, va sy that
lic do, t6i da trén bon muoi tudi; sau khi chong chét, toi khong dé y tGi nguoi
dan 6ng nao, doi vai téi day la mot viéc dit khoat da duwgc xép vao di vang;
toi nhan manh rd rang vGi 6ng diéu nay va phai n6i nhw vay néu khong, ong
sé khong hiéu ranh mach tat ca nhitng gi da xay ra sau nay vdi noi kinh hoang
cua no.

Sy that, vé mot mat khac, rat kho goi cho chinh xac, tinh cam Idc dé da 16i
cuon t6i di theo con ngwdi khon kho nay ma khong cudng lai dugc: cé sy to
mo, nhung cai chinh la néi sg khting khiép, hay néi cho ding hon, la sw s¢
hai mot cai gi khing khiép ma ngay tw phit dau, t6i cam thay, lo Ittng quanh
ngwoi trai nay nhw mot dam mdy. Nhung khong thé phan tich hay mo xé
nhitng cam giac nhw thé dwoc, trede hét vi ching dién ra, xoan xuyt 1dy nhau,
qua manh, qua nhanh va qua ngau nhién; chac chan la & day, t6i chi lam cai
viéc don thuan thudc vé ban nang nhw ngudi ta lam dé ciru gitt dé ngan chan
mot dira tré, & ngoai pho, dang sap lao vao banh xe hoi. Néu khong, lam sao
c6 thé giai thich duwgc viéc nhitng nguwdi khong biét boi lai lao tir trén cau
xuong cttu mot ngwoi dang chét dubi? Do chi 1a cai siic manh huyén diéu da
16i cudn ho, cai y chi da thuc day ho lao xuéng nuwéc trede khi ho cé thi gio
dé nghi dén sy tdo bao dién r6 cta viéc lam ay; Pung nhu vay, khong nghi



ngoi, khong suy twong, hoan toan khong c6 chut y thitc nao, luc do, t6i da di
theo con nguwdi khon kho ay tir phong danh bac ra cita va tit ctta t6i thém
tredc nha cadind. Va t6i doan chac la 6ng, hay bat c ai c6 mat dé nhin déu
khong thé nao dit khoi cai ki vat biét lo au nay, vi khong gi thé tham bang
twong twgng thay chang trai nhiéu nhat la hai muwoi bon tudi nay, 1€ 16t mot
cach khé nhoc, nhw mét 6ng lao, tir cau thang ra ngoai san, loang choang nhw
nguoi say rgu, cac khép xwong mém nhiin va gdy gap. Anh ta ndang né gieo
minh xudéng mot chiéc ghé dai, nhv mot cai bi. Cv chi d6 lam t6i rung minh
va cam thay la nguoi ay da di dén cho tan cung cua sy vat. Chi ngwoi da chét
hay nguoi khong mot co bap con song trong co thé m@i nga xuéng nhu vay.
Cai dau guc ngoeo sang bén, thad xudng luwng ghé, hai canh tay thong xudng
dat, mém oat, khong ra hinh dang gi, trong béng t6i 10 m&, dwdi ngon Iita
chap chon cta cac cay den duong, ai di qua chac cling phai cho dé 1a mot xac
chét. Vay la (t6i khong thé nao cat nghia noi, vi sao o twédng dé bong hinh
thanh trong t6i, nhung dot nhién né & do, ranh ranh nhv vé, mot hién thuyc
ghé gém va khung khiép), dwdi hinh thitc mdt xac chét ma anh ta hién 1én véi
t0i, trong gidy phut do, toi tin chac mot cach mu quang rang anh ta c6 mot
khau sing ngan trong tii, ngay mai, ngwoi ta sé thiy cai than thé khong hon,
dam mau nay ndm séng suwgt trén cai ghé nay hay mét cai khac. Vi céi cach
bu6ng tha ctia anh 1a mdt hon da roi xuéng vuc tham, n6 khong ding lai
chttng nao chuwa cham téi day: chwa bao gio toi thdy mot ci chi vé hinh thé
biéu 16 sy mét moi va tuyét vong nhiéu dén nhw vay.



Cbn bay gio, ong hdy twdng twong dia vi cua toi: toi ding cach chung
hai ba chuc bwéc sau chiéc ghé dai nguwoi dan ong dé dang ngbi im lang, tan
ta. T6i khong biét minh phai lam gi, phan thi bi théi thic b&i y muén ciéu
giup anh ta, phan thi sg, khong dam ngé 10i, véi mot ngudi la ¢ ngoai duong,
noi sg do sy gido duc va tinh di truyén ma c6. Nhitng ngon ltta mo duc cta
nhitng ngon dén ga chap chon trén nén troi day may, ngwoi di duwong rat thwa
thét, déu voi va; vi sap téi nita dém ma chi con mot minh t6i & ngoai vuon
vOi con ngudi giong mot ké ty van.

Nam lan, mudi lan, to6i da tap trung tat ca nghi lwc cha toi va toi tién tdi
phia anh ta, nhwng lu6n ludn, sy nguwgng ngung néu toi lai, hay c6 1€ dé la cai
ban nang, cai linh cdm sau sac chi cho ta thdy rang nhitng nguoi bi nga
thwong kéo nhitng ngwdi dén civu ho nga theo; gitta cdnh ngap nging dy, ban
than t6i thdy ro rang sy dién ro, su 16 lang cta tinh hinh. Nhung toi cling
khong thé noéi, khong thé bo di - khong thé 1am bat ct diéu gi, cling khéng thé
roi anh ta dwoc. Toi hi vong la ong tin t6i khi t6i néi véi 6ng rang téi & lai
trén san, di di lai lai khong biét nén quyét dinh ra sao, cé 1é dén mot gid, mot
gio dai vo tan, trong khi nhitng lan séng ctia bién cd, khong nhin thdy dugc,
ct gam nham thoi gian bang hang ngan hang ngan tiéng dap nho, hinh dnh
cta s huy diét hoan toan mot con ngwdi lam t6i bi xdo tron va tham sau vao
trong toi dén thé.

Mac du vay, toi van khong da can dam dé noéi va lam gi; c6 thé t6i con &
d6 su6t nira dém dé chd dgi hay c6 1€ tinh ich ki khon ngoan hon, cudi cung
sé dan t6i tré vé nha, phai, t6i nhu sap quyét dinh bé mac cai dun dau kho
nay vdi s6 phan cua né thi mot sitc manh cao siéu da thang sw do dv cua toi.
Phdi, troi bat dau d6 mwa, su6t budi chiéu, gio' da quan tu lai trén bién nhitng
dam mady 1én cia mua xudn, nang triu hoi nwdc; vdi 1ong nguc va véi trai
tim, ngwoi ta cam thdy bau troi dé nang xuong trai dat. Dot nhién, mot giot



nwdc mwa roi dop xudng dat va ngay lap tirc mét tran hong thuy doé ap xudng
v&i nhitng cudn nwdc nang né bi gié dudi di. Toi budc phdi ép minh duwdi mai
mot quan hang va tuy t6i da mé du, nhitng dot nwdc mwra van ban tung l1én hat
nhitng bé nwéc xudng 4o téi. Téi cdm thay nhitng hat bui lanh manh cta
nuwéc roi xuéng dat tanh tach, ban l1én tan mat va tay t6i.

Nhung (that ghé so khi thady rang dén bay gio, da hai mwoi nam sau, chi
nghi dén viéc nay c6 hong t6i van nhw that lai) mac cho mwa nhuv thac do, con
nguwoi khon khé ay van ngoi li trén ghé bat dong, khong nhic nhich. Nuéc
chdy ao ao, x0i x4 tir tat ca cac 6ng mang; tir phia thanh pho, tiéng xe hoi no
am am; bén phai, bén trai, ngwoi ta chay voi vang, cdi do mang-to kéo cao, tat
ca nhitng gi séng dong déu thu minh lai, s¢ hai trén chay, tim noi tra an; &
khap moi noi, ngwoi va vat déu cam thdy noi khiép so troi dat n6i con thinh
no — chi riéng cai dong than thé den dia co tron nay van & do, trén ghe,
khong dong day.

To6i van noi véi 6ng la con nguwdi nay c6 phép mau dién ta tinh cam cta
minh mot cach uyén chuyén bang cit dong va dang diéu; nhung khong c6 gi,
khong mot thit gi trén trai dat nay co thé dién ta sy tuyét vong, sy buéng tha
hoan toan ban than minh, cai chét con s6ng dong mot cach tham thia, bang sy
bat dong, bang cai cach ngoi li, tro tro dwdi troi mwa tam ta, bang vé mét moi
qua mitc dén noi khong thé ditng day di vai bwdc can thiét dén mot noi tra
mua nao do, bang sy lanh lung cao nhat d6i véi chinh minh. Khong nha diéu
khic, khong nha tho ndo, ké ca Miken Angio, 1an Pingté 23*] 1Jam cho toi
hiéu dwogc cai dong tac cua sy tuyét vong cung cuc, s khon kho cung cuc
trén trai dat mot cach xic dong va manh mé bang con ngwdi séng nhung lai
qua nhu nhwrgc, qua mét maéi dén noi khong tw che chd 1ay minh bang mot ctt
dong thdi — va ¢t dé con giong bao x06i nwdc 1én ngudi.

That 1a manh hon minh, t6i khong thé lam khac dwgc. Toi nhdy mdt buéc
dwéi hang nwdc mwa x6i xa quat manh va lay cai khoi thit wét lwét thuét ngoi
trén ghé nay.

- Lai day nao! — T6i ndm canh tay anh ta va néi.



Mot vat khong biét dinh nghia la gi nhin t6i chong choc, vé kho sé. Anh ta
hoi nhtic nhich nhw ¢6 vé cr dong nhung anh van khong biét gi.

- Lai day nao! — T6i noi va lai kéo canh tay ao dam nwéc, lan nay t6i da
hoi buc r6i.

Thé la anh ta tir tr ditng day, lao déo, khong c6 y chi.

- Ba mu6n gi? — Anh ta héi.

Toi khong thé tra 16i dugce vi chinh t6i cling khong biét di dau vdi anh ta;
diéu t6i muon, chi la kéo anh ta ra khoi tran muwa lanh gia nay, khoi sy dirng
dung dién dai giong nhw ty van nay lam ta c ng6i nhu vay trong canh tuyét
vong cung cuc. Toi khéng budng canh tay anh ra, t6i ti€p tuc kéo anh, cai
than tan ma dai nay, t6i tdn quay ban hoa, c6 mai nho ra mét chit, it ra cling
che ché anh ta dwgc phan nao chong nhitng dot mwa dit doi bi gié quat phii
phang. Ngoai diéu dé ra, tdi khong biét gi, toi khong muon gi hét. Thoat tién,
toi chi nghi t¢i mot viéc: dwa ngwdi nay dén mot cho trd, mot noi kho rao.

Thé la ca hai ching t6i, ditng bén nhau, nip trong mot khodng nho, phia
sau chung toi la cai quay, vach déng kin, trén dau chung t6i chi c6 cai mai
che, qua nho; dwdi mai, nwéc mita khong ngirng lot ngdm ngam qua, quat
tirng dot nhitng mang nuwdc lanh vao quan 4o, vao mat ching toi, tinh hinh tré
nén khong sao chiu dyng noéi. Du sao toi cling khong thé & lai 1au hon nita,
bén canh nguoi la lwdt thwat nay. Mat khac, sau khi kéo anh ta di theo toi,
cling khong thé bé mac anh ta ngay ma khong cé6 mét 16i nao. Nhat thiét phai
lam gi; dan dan, mét y nghi rd rang, sang sta, hinh thanh trong dau to6i. Tt
nhat la dwa anh ta vé nha anh bang xe roi tré vé lai nha minh ngay mai, anh ta
sé biét ty lo liéu. Va thé 1a tdi hoi con ngwoi ditng lang bén t6i, mat nhin dam
dam vao dém toi gian di:

- Anh ¢ dau?

- T6i khong c6 cho 6... Toi vira tir Nixo dén chiéu nay... Khong thé vé
nha t6i dugc.

Toi khong hiéu ngay cau sau cung. Mai sau nay, t6i méi hiéu la nguoi ta



twong toi la...la... 1a mot trong s6 dong nhitng ngwoi dan ba dém dém lan
quat quanh cadin6, vGi hi vong kiém dwgc mot mon tién nao dé ctia nhitng
con bac gdp van may hay ctua nhitng ké say rwgu. That ra anh ta cé thé nao
nghi khac dugc vi gio day, ké cho 6ng nghe viéc nay, t6i cling cam thay tinh
hinh ctia t6i lac do that 1a vo 1i va ki qudc. Anh ta cé thé cé y nghi gi vé toi
khi cach t6i kéo anh ta ra khoi ghé va 16i anh ta di ro rang khong phai la
phong cach ctia m6t ba ménh phu? Nhung y nghia d6 khong dén vdi tdi ngay
lic bdy gio. Mai sau nay, khi da qua muon, t6i dan da md&i thay dwoc sy hiéu
lam ghé gém cua anh ta vé t6i. B&i vi néu khong, t6i da khéng bao gio noi
nhitng 16i sau day chi lam anh ta hiéu 1am thém nita. Qua vay, t6i da néi:

- Vay thi ta kiém mot phong & khach san. Anh khong thé & day, anh phai
tim ngay mot cho nghi ¢ dau chi.

Nhung 1ap titc, t6i lai nhan thay sw hiéu lam dau dén cta anh ta vi khong
bu6n quay lai véi t6i, anh ta chi néi, vé hoi mia mai:

- Khong, t6i khong can phong. T6i khong can gi hét. Co dirng ban tam, toi
khong c6 gi dé c6 moi dwgce dau. Co kiém khong ding cho roi, t6i khong co
tién.

Dbiéu d6é con dugce néi ra véi mot giong nghe ghé sg, véi mot vé lanh lung
gdy nhiéu an twgng va diéu bo ctia anh — cai kiéu éo la twra vao vach quay
hang, ctia con nguwdi wét sting, nwdc thau tan xwong, tam hon mét 14 — da tac
dong dén toi dén mic t6i khong kip nhan ra 1a minh da bi xic pham mét cach
ti tién va ngé ngan. Khi anh ta vira ldo dao ra khoi phong danh bac, va suot
tiéng dong ho vira qua, khong sao twéng twgng noi do, diéu duy nhat toi luén
ludn thay la: & day, mot con nguwdi con tré, day sic séng, day sinh khi, sap
dén ldc chét va bon phan cua t6i 1a citu anh ta. T6i tGi gan anh va néi:

- bung lo chuyén tién bac, ci¢ di vdi tdi! Anh khong thé ¢ lai day duoc, toi
sé kiém ra cho nghi cho anh. Pirng lo nghi gi, ct di di.



JZ\nh ta hat dau va trong khi mwa van roi 16p bop quanh ching t6i, con
giong van x0i nudc rao rao duwdi chan ching t6i, t6i cam thay la lan dau tién,
anh ¢6 nhin vao mat t6i trong bong t6i. Than thé anh cling dan dan thoat khoi
con me.

- Thoi dugc, tuy c6, - anh ta nhan 16i va noéi — t6i cting chang thiét... Sao
khong thé dugc nhi? Chiing ta di thoi.

T6i m@ du, anh ta dén bén t6i va khodac tay t6i. Cai cach dot nhién t6 ra
than mat nhw vay lam toi rat kh6 chiu. Phai, n6é lam to6i khiép sg, t6i thay
hodng hot dén tan day long. Nhung t6i khong c6 can dam cam anh ta lam nhw
vay, vi néu gio day, toi gat tay anh ta ra, anh lai roi xuéng vuc tham va nhitng
gi t6i da lam cho dén ltic nay sé tré nén vo ich. Chung t6i di vai budc vé phia
nha cadino.

DPén lic dé, t6i mai thay la khong biét nén lam gi v6i anh ta. Sau khi suy
nghi that mau, t6i nghi dén diéu t6t nhat dan anh ta dén mot khach san, dui
vao tay anh ta mot so tién dé anh ta c6 thé tra tién phong va ngay mai, tré vé
Nixo dugc; toi khong nghi dén viéc gi khac. Lic nay cac xe cd di nhanh
ngang qua nha cadind, to6i goi m6t chiéc va ching t6i 1én xe d6. Khi nguoi
danh xe héi chiing t6i mudn di dau, thoat tién td6i khong biét trd 10i ra sao.
Chot nghi rang, con nguoi sting nwdc tir dau dén chan nay dang & bén toi sé
khong duge chap nhan vao bat cv mot khach san sang nao. Mat khac, do t6i
la dan ba khong c6 kinh nghiém, khéng hé nghi dén viéc c6 thé bi hiéu lam,
toi chi n6i vdi nguoi danh xe:

- Bén m6t khach san nhé nao ciing dugc!

Nguoi danh xe, vé khac kho, wét dam nuwdc mua, cho ngwa cit budec.
Nguoi la, ngoi bén t6i, nin lang; tiéng banh xe 16ng bong, nwdc mwa dap vao
kinh. Trong cai khodng vudng t6i tam, khong anh sang, nhu trong mdt chiéc
quan tai, toi cam thay nhw di theo mot xac chét. T6i c6 suy nghi, co tim mot



10i dé 1am nhe baét vé ki qudc va kinh hai ctia viéc 1am li ng6i bén nhau nhw
thé nay, nhung tdi khong 1am ndi. Sau vai phit, xe ding lai. Téi xudng trudc,
trd tién xe trong khi nguwdi kia, nira thitc nita ngt, déong ctra xe lai. Bay gio
ching t6i dang & triudc mot khach san nhé ma t6i khong biét nita, phia trén la
mot mai hién bang kinh chia cai vom tron nho ra che ché chiing t6i chong
con mwa van déu déu ti tdch dén rgn nguwoi, xé rach birc man dém lanh lung.

Nguoi la nay, khong do ndi sttc nang ctia than minh, budc phai twra vao
twong; tiw chiéc mi w6t lwét thwdt, tir b quan 4o nhau nat ctia anh ta, nwdc ré
xuong nhv tir mot 6ng mang. Anh ta @ d6 nhv ngudi bi chét dudi vira dugc
vOt 1én, tinh than con té cong va & cho anh ta tia, niwde chay thanh mot viing
nho. Nhung anh ta cling khong lam gi dé rii hét nwdc, dé nhac chiéc mi, nudc
ctt chay khéng ngirng xudng tran, xuéng mdt anh. Anh ta c& ditng do, tro tro
va toi khong sao c6 thé noi dé ong rd la toi bi xtic dong béi su suy sup ay dén
chirng nao.

Nhung gio day, phai lam gi da. Toi cho tay vao tui:

- bay la mot tram phrang, — toi noi, — anh sé thué phong va sang mai anh
trd vé Nixo.

Anh ta ngac nhién nhin toi.

- T6i da dé y quan sat anh tir trong song bac, — sau khi thdy anh ta do dv,
t0i noi ti€p va nhan manh. — T6i biét anh da thua chay tdi r6i va téi lo anh sap
lam diéu dai dot. Nhan sy gitip d& khong co gi xdu ca... Thoi, cam lay di.

Nhung anh ta gat tay t0i ra, manh khong ngo.

- Co la géi t6t ddy, — anh noi, — nhung dirng vung phi tién nhu vay. Khong
lam gi duwgc cho t6i dau. Pém nay, ngu hay khong, téi cling chang thiét. Mai
la hét. Khong con lam gi dugc niva dau.

- Khong, anh phdi cam ldy s0 tién nay, — t6i nan ni, — mai anh sé nghi
khac. Bay gio anh hay vao khach san di va ngu cho yén: ban dém giup ta suy
nghi chin chan hon; moi viéc sé khac, khong giong ban ngay.

Nhung khi t6i dua tién cho anh ta, mot 1an nita, anh ta gat phat di, vé di¥



tom.

- VO ich, — anh ta nhac lai v6i giong tram, — tién khong dung lam gi hét.
Tot hon 1a dé viéc nay xdy ra ¢ ngoai hon la dé phong ctia ngwoi ta gidy mau.
MGt tram phrang, chit dén mot ngan phrang ciing khong gitip dugc gi cho t6i.
Ngay mai t0i sé tr@ lai cadin0 vd&i vai phrang con lai va khi nao chay tui, toi
méi di. Bat dau lai lam gi? T6i chan lam ro6i!

Ong khoéng thé twéng twong dugc giong néi &m am dé da dem lai cai cam
giac gi, tan noi sau tham cua tam hon to6i; 6ng hay hinh dung hoan cénh ctia
t0i; hai buwéc trdc mat minh 1a mot nguwdi trai tré sang sua, day sirc song,
khoé manh va ta biét rang, néu ta khong rang hét sitc minh, thi chi trong hai
gi0 nita, cai tudi hoa xuan nay, dang suy nghi, n6i nang va ho hap kia sé chi
con la mot xac chét. Thé la tdi cé wéc vong manh liét phdi thang sy chéng cy
dién dai nay.

T6i nam canh tay anh ta va néi:

- bién khung thé la du r6i! Anh sé vao khach san thué mot phong; sang
mai t6i sé dén kiém anh va dwa anh ra ga. Anh phdi ra khéi noi day trong
ngay mai, anh phdi tré vé nha va t6i sé khong dé anh yén trudc khi thady anh
mua Vvé va len tau. Khi con tré, thi khong ai chi vi thua mot vai tram hay vai
ngan phrang ma lai di két lieu doi minh. Thé la hén nhét, 1a n6i con néng
gian, dién khung mdt cach ngé ngan. Ngay mai anh sé cho toi la c6 1.



Ngéy mai u? — Anh ta nhac lai vGi giong chua chat mia mai la lung. —
Ngay mai! Néu co biét ngay mai toi sé ¢ dau! Néi that, toi thdy van dé nay
hoi ki cuc day. Thoéi, c6 em, co di vé nha di, dirng mat cong va dirng phi tién
nira.

Nhung t6i khong nhuwong bd. O trong tdi, hinh nhw c6 mot sy mé say, mot
con phan nd. T6i ndm manh ban tay anh ta va nhét to gidy bac vao tay anh:

- Cam lay tién va vao ngay di!

- bay, bay gio toi da kéo chudng roi, nguwdi gac sap ra, anh 1én phong va
ngu di. Chin gio sang mai, t6i sé chd anh & treéc nha nay va toi sé duwa anh ra
ga ngay. Anh khong phai lo gi c4, t6i sé lam moi viéc can thiét dé anh c6 thé
tré vé nha duwgc. Bay gio thi di nam di nga cho ngon va dirng nghi ngoi gi
hét.

Lic do, & phia trong, co tiéng khéa va nguwdi lam cta khach san ra m@
clra.

- Vao day! — Nguoi trai d6 bong néi bang mot giong citng ran, qua quyét
va buc tirc.

Va t6i thay nhitng ngén tay cta anh ta xiét chat nhw sat 1ay c6 tay toi. T6i
kinh hai, té cttng dén mitc nhw bi sét danh va khéng con dau 6c dé nghi ngoi
nita. T6i muén choéng cy, muén vung thoat... nhung y chi cta tdéi da mém
nhiin ra... va t6i... xin 6éng hiéu cho... t6i thdy xau ho vi phai chong cy véi
mot nguwdi la tredc nguwdi gac — van dieng dé vé sot rudt. Va nhw vay... nhw
vay la t6i bong thay minh da ¢ bén trong khach san. T6i mudn néi, mudn bay
td6 mot diéu gi nhung tiéng néi ct bi nghen trong c6 hong... Ban tay anh ta
van nam canh t6i, chat citng va phii phang... T6i 10 mo cam thay minh bij kéo
di, 1én thang gac ma khong y thitc duwgc viéc minh lam... Khoa ma.

Va bong nhién t6i thdy mot minh t6i trong gian phong xa la tai mot khach
san t6i nay toi cling khong biét tén, véi mot ngwdi dan ong khong biét la ai



nta.

Ba C... lai ngung va dot nhién ba ding day; ba n6i khong nén 10i nita. Ba
tGi clta sO, lang 1é nhin vai phut ra ngoai; hay c6 thé ba chi tya trdn vao tam
kinh lanh; t6i khong c6 can dam dé thdy ré dugc diéu do, vi quan sat ba ménh
phu gia nay trong con xtc dong that la cyc khd. Cho nén tbi c ngoi lang
thinh, khong néi gi, khong gay tiéng dong, va toi dgi cho dén khi ba quay lai,
binh tinh buwdc téi ngbi tredc mat toi.

- Bay gio diéu kho khan nhét da dugc néi ra. Va bay gio téi hy vong 6ng
sé tin t6i néu toi khang dinh mot lan nita v4i 6ng, néu toi thé véi ong trude tat
ca nhitng gi thiéng liéng nhat doi véi toi, trwdc danh dv t6i va trwde sinh
mang cua cac con toi rang, trwdc gidy phiat dé, khong hé cé mot chit y nghi
nao vé mot cudc... mot cudc chung cha vGi con nguwdi xa la nay dén trong
tam tri t6i, rang that sy t6i khong con y chi nita, khong con y thitc nita, t6i
bong roi, nhw bi bay, tir con dudng quang dang ctia doi minh vao hoan canh
nay. Toi da hita v6i 6ng va véi toi, toi nhac lai mét 1an nita vGi ong la chi duy
nhat do y chi gan nhu cuéng nhiét muén giip nguoi trai tré nay chit khong
phdi do mot tinh cdm nao khac, mot tinh cdm ca nhan nao do, nghia la khong
c6 mot chit ham mudn, mét y nghi nao vé viéc gi sé tdi ma tbi bi x6 day vao
cau chuyeén bi tham nay.

Ong mién cho t6i khéi phai ké cho 6ng nghe nhitng gi di xay ra trong gian
phong ay, to6i khong bao gio quén va sé khong quén mot gidy phit nao cta
cai dém dé. Bai vi ¢ day, t6i da dau tranh véi mot con nguoi, dé ciu song
anh ta, phai, t6i nhac lai, trong cudc dau tranh nay, cha yéu la cudc song, hay
cai chét cia mot con nguoi.

MOoi soi than kinh ctia t6i déu cam thay khong sai chiit nao rang nguwoi la,
ngwoi dan 6ng nay, lic sap chét, da bam lay tam van cttu mang vdi tat ca su
sOi noi, sy dam mé cta mot nguwdi bi de doa dén tinh mang. Anh ta bam lay
toi nhv mot nguwdi da cdm thdy vie tham & dudi chan minh. Con t6i, toi rang
dung hét moi phwong céch, tat ca nhitng gi ti co6 thé dé ciu anh ta.

Trong doi minh, nguwdi ta chi song mot gio nhw vay cé mot lan va diéu do



cling chi dén véi mot ngudi trong s6 hang triéu nguwdi; khéng co cai s kién
khung khiép nay, t6i khéng bao gid ngd dwoc la vdi sitc manh cua tuyét
vong, vOi s phan no duwgc budng léng, mot con ngwdi bi bd roi, mot con
nguoi bi that vong van cau mong mot lan cudi, dén giot mau tham cudi cung
ctia doi minh; ban than t6i, di xa lanh trong hai muwoi nam, nhitng s cam do
ma quy cta cudc song, tdoi khong hiéu dwgc cai cach vi dai va ki quai ma doi
khi thién nhién c6 lai trong vai hoi thd gap gap tat ca nhitng gi la néng nhiét
va bang gia, la sy song va cdi chét, la say dam va tuyét vong. Cai dém do
chita chat day nhitng dau tranh va 16i 1€, dam mé, gian di* va oan hon, nhitng
giot 1é van nai, say swa dén noi toi twong né kéo dai t6i mot ngan nam va
ching t6i — hai con ngudi that théu rang budc 1dy nhau cung lan xudng day
vue tham, mot ngwdi mang trong minh sy dién dai cda cai chét, con nguoi
kia, s linh cdm cta cai chét dé, — chiing toi thoat ra khéi cudc dau tranh sinh
ti* nay, hoan toan bién héa, toan bo doi thay, véi mot tinh than va mot cam
giac khac.

Nhung t6i khong néi vé diéu ay. Toi khong thé va khong muon biét diéu
ay. Tuy vay toi lai phai néi vdi ong vé cai phut ki la khi toi tinh gidc sang
hém sau. T6i thitc day sau mdét gidc nga nang nhu chi, t* mot viee sau tham
tham, ma t6i chwa bao gio biét dén. Mai mot Idc 14u, t6i mé& mat ra dugc va
vat dau tién toi trong thdy & phia trén, la tran mot gian phong la; téi so soang
thém mot chat nita, thi thdy day la mdt noi khac la, ghé tdm, tdi chwa hé biét
tGi, khong hiéu sao t6i lai co6 thé roi vao day dugc. Thoat tién, t6i c6 cho day
chi 1a mot gidc mo, mot gidc ma ré rét va trong sudt, da dan tgi gidc ngt nang
né va l1on xon nay; nhung triedc cira la anh sang ban mai, anh sang trong vat
va that, khong sao choéi cai dwgc ctia vang duwong da loe 1én; da cé nhitng
tiéng dong cta dwong pho vang 1én, tiéng xe lan, tiéng chuong tau dién, tiéng
nguoi on ao, bay gio toi biét la toi khong mo ma t6i tinh. T6i mién cuwdng
nhom day, dé lay tinh than va... nhin sang bén...kia, t6i trong thiy (khong
bao gio t6i c6 thé ta cho 6ng thay hét noi kinh hoang cta t6i) mot ngudi dan
ong la ngu bén toi trén cai giwvong rong... nhung do la mot ngudoi la, mot



nguoi xa la hoan toan t6i khong quen biét, & tran...



Khﬁng, toi hiéu la no6i kinh hoang khéng sao ké ra dugc ay, né ap tGi
manh dén noi t6i lai nam vat xudng, bat dong. Nhung day khong phai la ngat
xiu that sw, khong con y thitc dwoc gi, tréi lai, trong khoanh khdac mot anh
chép, tat ca moi viéc doi véi toi, trdé nén vira ro rang vira khong sao giai thich
dugc, va toi chi wéc ao dugc chét vi chan chwong, vi tdi ho vi thady minh bong
nhién, nam cung mot ngwdi hoan toan khéng quen biét, trén mot cai giwvong
la, tai mGt hac diém, ro rang la dang nghi ngd. T6i con nhd rat rd la tim toi da
ngung dap; toi nin thé nhw dé bang cach dé, c6 thé cham dit duwge doi minh,
trvdc hét 1a lwong tdm minh, cai lwong tam trong sang, mot sy trong sang
qudi dan, cdm thay duwoc tit ca nhwng khong hiéu dwoc gi hét.

Toi khong biét toi nam song swot, toan than lanh toat dwgc bao nhiéu lau:
nhitng nguoi chét ndm trong quan tai cling cttng do nhw vay. Toi chi biét la
toi dd nham mat lai va t6i cau khan tat ca sitc manh cua troi dat, du la gi di
nita, hdy lam cho nhitng diéu dé khong phai la that, khng phai ding nhw
vay. Nhung cac gidac quan nhay bén cta t6i da cho thdy la t6i khong mo ho
chit nao: t6i nghe thay tiéng nguwdi néi & phong bén, tiéng nwéc chay; bén
ngoai, nhitng tiéng chan lwét & hanh lang va moi bang chitng dé da xac nhan
mot cach tan nhan rang t6i van tinh tdo.

Toi khong noi duwogce la tinh hinh dau dén nhv vay kéo dai bao nhiéu lau;
nhitng gidy phut d6 khong do dwgc bang nhitng gidy phut ctia cudc doi. Bong
nhién mot noi lo sg khac xam chiém 14y t0i, noi lo sg khung khiép va man dai
la nguwoi la nay tén la gi toi cling khong biét, sé thitc day va hoi téi. T6i thay
1o 1a t6i chi con cach duy nhat: mdc quan 4o, bo di dé tim lai, bang cach nao
cling dugc, cudc song that cia minh, trd vé khach san va ngay 1ap titc, bang
chuyén tau dau tién, roi khéi cai noi dang nguyén raa nay, roi dat nwdc nay
dé khong bao gio gap ngwoi dan 6ng nay nita, khong nhin thady mat anh ta,
khong c6 nhan chitng, ngudi budc toi va ké dong 16a nita. Y nghi dé da thing
dwgc con ngat xiu caa t6i: rat than trong, vdi nhitng c chi vung trém cta



mot tén ké cap, toi ra khoi giwong, lan mo 1dy quan 4o, rén rén duva tay lay
tirng ti mot (dé khéi gdy ra tiéng dong).

T6i mdc quan do, vo cung than trong, chi sg anh ta thitc gidc va sau cung
t0i cling da san sang, t6i da dat t¢i muc dich cia minh. Chi con cai mii cta toi
¢ dau giwong phia bén kia, va trong khi nhon gét, mo mam di lay mii, & gidy
phtt nay, t6i khong thé lam khac: t6i c¢ phai nhin lan nita b mat ctia con
nguwoi da roi vao doi t6i nhuw mot vién gach rét tr mai nha xuong. Téi chi
muon nhin anh ta thoi nhung... diéu ki diéu la nguwdi tré la dang nam ngu noi
day hoan toan xa la v@i t0i, thoat tien toi khong nhan ra bo mdt ngay hom
qua. That vay, nhitng nét cang thang do dam mé lam nhan nhé, vGi vé hot
hodng, cang thang ctia con ngudi bi kich thich dén cung cuc nay nhw da bi
x6a nhoa; nguwdi nam trwdc mat toéi c6 mot bo mat khac, tho tré, bo mat cia
mot dia con trai, va that tinh ma noi, no6 rang rd, trong sang va chan thanh.
Po6i m6i hom qua con mim lai, rang nghién chat, dang mo mang, hé md, diu
dang va hoi phac mét nu cwdi; mé toc bach kim trdi nhitng lon tron trén vang
tran khong mot nép nhan va cai than thé dang nghi ngoi nay thé nhé nhe nhw
mot 16p song dién ém diu toat tr 16ng ngurc ra.

Chac 6ng con nhg, tredc day toi da ndi vdi ong, chwa bao gio t6i quan sat
thady mot cach tap trung, sau sac va ¢ mirc do say swa manh liét dén nhu vay,
vé théem khat di¥ dan va sy dam mé & trong con nguwdi nhw tdéi da quan sat
nguoi la nay trude ban bac. Va bay gio toi lai n6i vGi ong rang chwa bao gio,
ngay ca ¢ nhitng tré nit, trong gidc ngu budi so sinh, thuwong tod ra quanh
ching vé ém dém cua thién than, t6i cling chwa bao gid thay mot biéu hién
thanh khiét, trong sang cia gidc ngu thyc sy la sung swéng. Trén bo mat nay,
tat ca tinh cam da dwgc ghi lai nhw mot bitc hoa vo song, va bay gio day la
mot sy tinh dudng, nhw & noi cyc lac, mot sy gidi thoat viéc trat bo moi u uat
trong long, mot sy gidi phéng. Trudc canh twgng ki la nay, moi lo au, sg hai
da roi khoi t6i nhw mot chiéc 4o khoadc ngoai den t6i; t6i khong thdy xau ho,
khong, t6i cam thay sung swdng nita la khac. Sy kién ghé gdm va kho hiéu
nay, bong cé y nghia doi vdi t6i; téi thady vui mirng, tw hao véi y nghi la



nguoi trai thanh lich va dep nay dang nam tai day, binh than, diém tinh nhw
mot bong hoa, néu khong c6 s tan tinh cta toi, sé dwgc ngudi ta thdy ¢ mot
noi nao do6, bén mot tang da, ngudi gy gap, dam mau, mat v& nat, khong
hon, mat mé to trirng trirng; tdi da cttu s6ng anh ta, anh ta da duwgc citu séng.
Va bay gio vGi cap mat ctia ngudi me (t6i khong tim ra dwoc tir nao khac), toi
nhin ngudi tré tudi dang ngu ¢ day, dwoc t6i dwa trd lai cudc song, dau dén
con hon khi t6i sinh cac con rudt cda téi. Va trong gian phong cau ban, do
dac c6 10, trong cai khach san tam bg, gém ghiéc va nho nhép nay, t6i bong
cO cam giac nhv khi t6i dang ¢ mot nha tho, mot cam giac sung swéng tuyét
vOi, huyén diéu va thanh thién (t6i nghi vay du 6ng cé cho nhitng 16i nay la 16
bich). Twr gidy phtt rung rgn nhat trong sudt cudc doi toi, da ndy sinh trong
toi, nhw chi em rudt thit, cai giay phut ky la, manh mé nhat c6 thé c6 dugc.

Toi da gay ra tiéng dong hay t6i da v6 tinh néi gi chang? T6i khong biét
nita. Nguoi dang nga bong mé trieng mat. T6i hoang sg, voi lui buwdc. Anh ta
ngac nhién nhin chung quanh, nhw t6i vira lam treée do, va anh ta nhv kho
nhoc 1am m&i vwgt khoi canh hon don va sau tham vo bién. Anh ¢ gang lam
md&i nhin mot lwgt dwgc hét gian phong la nay va khi nhin dén toi, anh ngirng
lai, vé kinh hoang. Nhung trudc khi anh ta n6i hay tinh han, t6i ciing da lay
lai dwgc binh tinh. Khong thé dé anh néi cau nao, héi gi, c6 mot ctr chi than
mat nao; khong thé dé bat cit viéc gi da xdy ra hom qua va dém nay, dugc
nhac lai, dwgc gidi thich va dwoc ban cai.

- Toi phai di day, - toi voi noi vdi anh ta. — Con anh, anh ¢ lai day va mdc
quan 4o vao. Pén trua, ti sé gdp anh & cita cadind. O d6, tdi s& lo lidu cho du
nhitng thit anh can.

Va trwde khi anh ta cé thé néi dwge mot cau, téi da boé di dé khéi phai
trong thay gian phong nay, to6i chay va khong quay lai khéi can nha, dén tén
nha ciing nhv tén ngwoi la da qua dém vdéi t6i, toi cling khong biét.

Ba C... ngirng ké dé tran tinh lai. Nhung vé cang thang va day dat da
khong con trong giong ndi cia ba. Nhw mot chiéc xe, thoat dau leo doc kho
nhoc bao nhiéu, sau khi 1én dén dinh, lai xuéng déc nhe nhang, mau le bay



nhiéu, cau chuyén cta ba nhw dugce chap canh va ba ké tiép, phoi phdi:

- Thé 1a t6i chay veé noi téi &, qua nhitng duwong pho sang ruc anh ban mai,

con giong da xua tan khéi bau troi moi dam may, nhw lic nay day, moi cam
giac dau dén da tiéu tan trong toi. Tuy vay, 6ng dirng quén diéu t6i da ké cho
ong nghe qua roi nhé, tir ngay chong toi chét, tdi hoan toan tit bé cudc song.
Céc con toi khong can dén, téi khong lo cho ban than toi nita, ma cudc song
khong muc dich rd rét qua la mot sai lam. Va day la lan dau tién, that bat ngo,
t0i da c6 mot st mang, toi da citu dwgec mot ngwoi, toi da tan dung tat ca sitc
lye cha tdi dé gianh giat anh ta ra khoéi sy ty huy hoai minh. Bay gid chi con
phai chién thang mot chwéng ngai vat nhé dé hoan thanh st mang do.
Toi vé dén khach san cua toi; ngwdi gac ngac nhién nhan thay tan chin gio
sang t6i mdi vé; cai nhin cta ngwoi dé6 khong lam t6i ban tdm; noi ho then
hay suw buon phién cling khong con & t6i nita; ma y mudn duwgc song dot ngot
trd lai vGi toi; y thitc méi vé cudc doi minh da tréd nén hitu ich, lam mau trong
nguoi téi chdy déi dao va nong nan hon. Vé dén phong, t6i voi vang thay
quan do tang ma khong biét (mai sau nay, t6i mdi dé y) dé mac bo khac sang
stia hon; t6i ra ngan hang lanh tién, t6i voi ra ga hoi gio tau chay vGi mot
quyét tam lam ban than t6i cling phdi ngac nhién; ngoai ra toi con giai quyét
mot vai viec khac va vai cudc hen ho. Toi chi con phai bao dam cho viéc tr@
vé nuwdc va citu song hoan toan mdt con ngwdi ma s6 ménh da trao cho toi.

That ra bay gio toi can phai c6 nghi lyc dé gap lai anh ta. BGi vi hom qua,
tat ca da xdy ra trong bong toi, trong mot con 16c, nhw khi hai hon da bi cuén
theo dong thac bong va phai nhau, chiing t6i chi thoang quen, méi nhin qua
mat nhau, va t6i cling khong dam chac la ngwoi la kia c6 thé nhan ra duoc toi.
HOm trwdc con la mot sy tinh cd, mbt con say, mot sy dién r6 ma quai cua
hai ké lac 16ng, con hém nay t6i phai tim dén anh ta mot cach cdi mé hon,
bdi vi hom nay, dwéi anh sang khac nghiét cia ban ngay, toi bat budc phai
sap lai gan anh ta vGi than thé, véi bo mat cta t6i, véi tw cach 1a mot con
nguoi.



Nhu’ng tat ca nhitng diéu do da xay ra dé dang hon t6i twong. Ping gio

hen, t6i vira tGi cadind, thi mdt ngudi tré tudi, tir mot chiéc ghé dai da dirng
day va chay tdi tredc toi. C6 mot cai gi tw nhién, tho tré, chat phac, sung
siréng trong vé ngac nhién ciing nhw trong moi ctr chi that y nhi caa anh ta,
anh nhw bay lai véi t6i, trong anh mat anh, c6 mot tia vui v6i vé biét on va
kinh trong va khi mat anh cdm thdy mat t6i boi r6i treéc sy hién dién cua
anh, chiing khiém nhwong cidi xuéng. Chao! Long biét on, that hiém thay boc
16 & dan 6ng! Va chinh nhitng ngwdi chiu on nhiéu nhat lai khong tim ra cai
vé can phdi c6; ho nin lang, ling ting; ho xdu hd va ra vé boi rdi dé che giau
tinh cam cua ho. Nhung ¢ day, trong con nguoi nay, ma Chua, nhue mot nha
diéu khac bi mat, da tao ra nhitng ctt chi c6 kha nang thé hién moi tinh cam
mot cach nhay bén, dep dé, uyén chuyén, dang diéu biét on sang tod nhu vé
nhiét tinh anh Ién qua co thé.
Anh ta cti xuong hon tay t6i, cai dau tré tho kéo thanh mot dwong thang vai
than nguoi, sung kinh. Anh c & yén nhw vay t6i mot phut, kinh can hon
nhitng ngén tay t6i ma chi dam khé cham vao ching, r6i anh lui lai, héi tham
sttc khoé t6i, nhin t6i vd&i vé cam kich, 16i nao cta anh ta ciing 1é do dén noi
chi vai phut sau, toi khong con e ngai gi nita.

Va nhu do noi tinh than t6i dwgc nhe nhom, canh vat quanh ching t6i
cling sang lén, hoan toan ém diu, lang 1é va trong tréo dén mitc, tir cho chiing
toi ditng, ching toi thdy rd mau trong sang cua tirng vién séi dudi nhitng lan
song nhoé vién ven bd; nha cadind, cai vic tham doc dia, sitng sitng hién 1én
vdi vé ruc 1o chéi chang trén bau trdi trong tréo twoi mat, cai quan hém qua
ching t6i con nép sat vao nhau duwdi mai hién dé tranh con mwa tam ta da trg
thanh mGt quay ban hoa ruc rd, & do cé hang ha sa s6 nhitng bo 16n hoa va 1a
dd mau sac sdc sd, trang, dé, xanh, do mot ¢6 hang hoa mac do blu mau tuwoi
sang ditng ban.



T6i moi ngwoi la d6 an trva @ mot quan nho tai day, chang trai ké cho toi
nghe cau chuyén vé cudc phiéu lwu bi thdm cda anh ta. B4 1a sy xac nhan
hoan toan linh cdm dau tién cuda t6i khi toi trong thdy trén tdm tham xanh,
nhitng ban tay run ray va soi n6i mot cach néng ndy cua anh. Anh ta thudc
dong ddi mot gia dinh quy toc 1au doi cia Ba Lan thudc Ao; anh ta theo dudi
su nghiép ngoai giao, anh hoc & Vién ?#*l va mét thang treéc day, anh da thi
ki sat hach dau tién véi két qua dac biét ryc rd. D€ an mirng ngay nay, bac
anh, mot si quan cao cap thudc B6 Tong tham muu, nguwdi da cho anh tro hoc
tai nha 6ng, dwa anh di xe ngwa dén cong vién Prater [2°*1 16i ca hai bac chau
cliing dén trwong dua ngya. Ong bac danh bac gip van dé, dng dugc ba lan
lién, sau do tui day mot mé gidy bac. Kiém dwoc nhw vy, ca hai da an toi tai
mot nha hang sang trong. H6m sau, phan thwdng vé thanh cong trong ki sat
hach déi vGi nha ngoai giao twong lai la mot mén tién bang mot thang lwong,
do 6ng bo thudong. Hai ngay trudc, mon tién nay doi véi anh ta la rat 16n; gio
day, véi cach kiém tién dé dang, n6 trd thanh vo nghia va nho. Cho nén sau
bita an trwa, anh quay lai treong dua, danh cd mot cach say mé va cuong
nhiét, va that hanh phtc cho anh (néi bat hanh cho anh thi ding hon) la sau
cudc dua chét, anh roi khéi Prater véi s6 tién nhan 1én gap ba.

Tir d6, n6i dam mé cd bac dén dién dai, lic thi ¢ trwong dua ngua, lic &
cac quan ca phé hay & cac cau lac bg, da xam chiém anh, lam tiéu tan thoi
gian, viéc hoc hanh, tdm than va nhat la cac nguén thu nhap cta anh. Anh con
suy nghi, nga yén duwoc, lai cang khéng ty chi dwgc minh; c6 mét lan, vao
ban dém, sau khi da thua chay tdi, anh tir cau lac bo tré vé nha, khi céi quan
do, anh thdy mot to gidy bac nhau nat con sét & ao gilé cia minh, thé 1a,
khong kim gitt dwgc minh nita, anh lai mac quan 4o di mo mam khap noi, cho
dén khi gap tai mot quan ca phé nao dé nhitng ngudi choi bai do-mi-né va
anh ngoi luén véi ho cho dén tang sang.

Mot hom, chi anh, da c6 gia dinh, gitp anh tra nhitng mén ng vay cua
nhitng ké chuyén cho vay lay 10i, ltic nao ciling san sang @ng tién truedc cho
nguoi ké thiva mot dong ho cé tiéng tam 16n. Mot thoi gian, van do da dén



v6i anh, nhung sau do 1a van den lién tuc, va anh cang thua thi nhitng cam két
khong gitt dung, 10i hita danh dy khong dam bao dugc, doi hoi nhitng mon
tién 16n dé ty cttu lay minh. Truwdc do, tir lau, anh da cam dong ho, quan ao
cia minh va cudi cung hanh dong dang so da xdy ra: anh an cap ctua ba bac
gia cua anh, hai chiéc ntt 4o 16n c6 nam kim cwong ma ba it dung téi, & trong
tt ctia ba. Anh cdam mot chiéc 1dy mot so tién 16n, ngay t6i hdm dé, nhd danh
bac, da dugc nhan Ién gap bon. Nhung dang 1€ phdi rit lui, anh liéu danh tat
ca so tién d6 va anh da thua.

Khi anh ra di, vu danh cap chwa ai biét; thé la anh cam moén do6 chau bau
thi hai va ngau hitng anh dwgc mét mach téi Mongto Caclo, mong gianh
duwgce tai ban rulét mot mon tién 16n hang mo wéc. Anh da ban cai rwong,
quan 4o, cai du cda anh; bay gi¢ anh chi con cay sting ngan vGi bon vién dan
va mot cdy thap tw nho gan kim cwong ctia ba me d& dau anh, cong chuia
X..., da cho anh, ma anh khong muén roi. R6i budi trwa, anh ciing ban cay
thap tw dé 1dy nam muoi phrang chi dé ngay chiéu dy thudng thitc niém vui
run ray cua bai bac, cia céi séng hay cai chét.



‘trong cau chuyén, diéu lam t6i xic dong va khiép dam qua chirng, do
chi 1a sy 1€ thudc cia mot ngwai tré, ban chat vo tw vao mot ndi dam mé dién
dai. Cho nén t6i thay bon phan dau tién la than mat khuyén nha con ngudi
tam thdi chiu on t6i nay, hay roi ngay titc khac Méngto Cacld, noi ma sy cam
do con rat nguy hiém, anh ta can phdi vé véi gia dinh, ngay trong ngay nay,
triedéc khi viéc danh cap cac khuy o bi 16 va twong lai anh sé vinh vién bi tan
nat. T6i hita sé cho anh tién di dwong va tién chudc lai mon do trang stc,
nhung vGi diéu kién, anh phdi 1én tau ngay trong hém nay va anh phai thé
danh dy vdi t6i la anh sé khéng bao gio s téi mot 1a bai hay choi bat ci¢ mot
tro do den nao.

Toi sé khong bao gid quén s biét on nong nhiét thoat dau khiém ton, sau
dé rang rd, cuia nguoi la nay, con nguoi da tuyét vong, khi nghe t6i noi; toi sé
khong bao gio quén vé anh ta nhw uéng tirng 10i cta toi khi t6i hiva sé gitp
anh; va bong nhién anh dwa hai ban tay anh 1én ban dé nam lay tay t6i trong
mot ¢ chi vira 1a quy mén, vira la chiu on mot cach thiéng liéng. Trong doi
mat sang cua anh, t&i lic d6 con mo ho, thay long lanh nhitng giot 1€; toan
than anh run 1én manh mé, cam dong vi sung suéng.

T6i da nhiéu lan c6 gang mo ta cach biéu thi duy nhat ctia sac mat va dang
diéu ctia anh; nhung ct chi ay, t6i khong sao miéu ta noi, vi day la mot vé
sung swéng ngdy ngat, siéu pham chuwa tirng thay duwgc trén mat nguwdi, chi co
thé so sanh v@i cai bong trang ma ngwoi ta twdng nhin thay lic tinh mong, khi
nghi rang tredc madt ta 1a mot thién than vira bién mat.

Tai sao toi lai che gidu diéu nay nhi? To6i khong thé cuwdng lai sy kich
dong ctia canh do. Long biét on lam ngudi ta sung swéng, vi it khi né hién lén
cho ta thdy dwoc; sy thanh lich tao ra diéu t6t lanh va véi toi, von la mot
nguoi lanh lung, myc thwéc, vé phan khdi dén nhw vay la mot diéu maéi mé,
tot lanh va thu vi. Gidéng nhw con nguwdoi bi dao dong va ra roi nay, canh vat



sau tran mwa hom qua, cling hoan hi mot cach diéu ki.

Khi ching t6i ra khéi khach san, bién hoan toan lang diu, long lanh, tuyét
dep, xanh vit 1én tan chén troi. Chi c6 nhitng diém trang ¢ nhitng ché chim
héi au bay trén mot mau xanh khac, mau xanh ctia bau trgi. Ong biét phong
canh & Riviéra roi nhi? N6 luén goi 1én mot cam giac dep dé nhung té nhat,
giong nhw mot buru thiép in phong canh, né phoi bay trdc mat ta mot cach
mém mai nhitng mau sac luén gay gat, kiéu mot nguwdi dep mo mang, ué odi,
gan giong tinh cach cia phwong Pong dé cho moi nguwdi ngam nhin ma van
deng dung.

Nhung thinh thodng c6 nhitng ngay, rat hiém, vé dep dé birng 1én, hién ra
16ng lay, vdi nhitng mau sac rie rd, chéi ngoi, cuéng nhiét, va ngwdi ta phai
choang ngop trudc vé sang giau ctia nhitng bong hoa, loé loet, n6 bung ra,
nong nan, day ggi cam. Mot ngay hung phan nhw vay da tiép theo canh hon
loan khong sao kiém ché dwgc ctia dém giong t0, duwong pho dugc co rita nhw
mdi, bong lén, sang lan, bau trdi mau xanh lam va trong khém 14 xanh, nhia
tran tré, nhitng chum hoa ryc 1én nhung nhitng ngon dudc. Nui bong nhw 16
nét va sat lai nhau hon trong bau khong khi ém diu tran ngap anh nang, ching
tu lai that gan cai thanh pho sang lang dwoc riva chui ky cang; trong moi anh
mat, ngwoi ta cam thay 16i chao madi so6i nodi, va nhitng khich 1€ cta tao vat
lam ty nhién long ngudi thay héi hop:

- Chting ta 1én xe di mot vong quanh dwong ndi di [26*]) — t6i néi.

Anh ta gat dau, han hoan; hinh nhuw tr khi t&i day, lan dau tién, chang trai
m&i nhin va dé y dén phong canh. Cho tdi ltic nay, anh ta chi biét gian phong
ngot ngat cda cadind, véi mui nwdc hoa lan mui mo hoi, véi canh 6n ao cua
nhitng con ngwdi xau xi, nét mat nham nhdam, va chi chi biét mét dai dwong
rau 11, xam xit va hon don. Nhung gio day, bo bién ménh mong xoé ra hinh ré
quat, tran ngdp anh nang, trai trréc mat ching toi va ching t6i nhin canh bao
la v&i niém hanh phic. Chiing t6i cho xe di cham cham (lic dé chwa c6 6 t6)
trén con duwong 1ong lay, ngang qua vo sO nhitng biét thy, nip duwdi bong la
xanh ctia nhitng cay théng, xoe tan, nguwdi ta luén c6 ham muoén tham kin:



dwgc song tai day, an nhan, thod man, xa lanh noi tran tuc, thich biét bao!

Trong cudc doi, toi da cd lac nao sung swéng hon lic nay khong? Bén
canh t6i, trong xe, chang trai nay, h6m qua con bi dinh ménh va cai chét siét
chat, bay gio dugc nhitng tia nang sang ctia mat troi tao cho mot anh hao
quang, nhu tré hon dén vai tudi. Anh nhw trd lai thanh da tré nhé, mot diva
bé xinh xan, mé choi, c6 d6i mat nong nan dong thoi day vé 1é do; diéu lam
cho t6i thay vui thich hon ca la sy an can tinh té, linh hoat ctia anh ta: dwong
di qua doc, ngwa kéo xe 1én mot cach kho nhoc, anh nhanh nhen nhay xudng
day phia sau. T6i n6i tén mot bong hoa doc duwong di, anh chay ngay hai bong
hoa d6. Anh ta nhac va dat can than trén tham cé xanh mot con céc nho do
theo tran mwa hém qua, dang khé nhoc 1€ 1ét trén dwong dé né khoi bi xe can;
trong lic dy, anh ké nhitng chuyén vui, c6 duyén nhat, day vé hao hitng; toi
twdng nhuw cach cuwoi cta anh ta cling la mot hanh dong chuyén hoan bdi vi
khong cudi, anh sé budc phai hat, phai nhay hay phai lam tro hé vi trong thai
d6 dot nhién phan khdi ctia anh, c6 khong biét bao nhiéu hanh phiic va cam
hirng.

Khi lén t6i dinh doc, ching toi tir tir di ngang qua mot thon nhd, anh bat
than kinh can bé mi. T6i ngac nhién: anh ta la nguwdi ngoai quéc, gitta nhitng
nguoi xa la, anh chao ai vay? Anh hoi dé mat khi t6i hoi va anh néi, gan nhw
c6 vé ta 10i, rang chung t6i vira di qua mot nha tho, va & Ba Lan, qué huong
anh, cling nhw & tat ca cac nwdc sung dao, ngay tir nho, ngudi ta da co théi
quen nga mi tredc nha tho va noi chinh diéen.

Sy ton kinh tredc nhitng noi thd phung ay lam t6i xtic dong sau sac; cung
lic do, toi cling nhé téi cay thap ty ma anh ta da néi véi toi, va toi hadi anh ta
c6 phai la nguoi mo dao khong; khi anh ta khiém nhuwong nhan la anh hi vong
dugc ciru roi tam hon, mot y nghi bong vut dén véi toi:

- Dtrng lai, — t6i kéu ngwoi danh xe va t6i voi va xuéng xe.

Anbh ta theo t0i, ngac nhién va hoi:

- Chung ta di dau vay?



Toi chi noi:

- Cu theo toi!

To6i di trd lai, anh ta theo t6i, vé phia nha thd, mot gido duwong nhé noi
thon da, xay bang gach. Trong bong t6i md md, nhitng birc twong & phia
trong dwgc quét vGi mau xam, moc mac, cita dé md va mot luong anh sang
vang, tron, noi bat lén, ro rang, trong bong t6i; & dé hién lén duwdong vién xanh
mo& cia mot ban thd nhé. Hai cdy nén nhw hai con mat md mao, trong anh
chiéu ta, nong 1én mot mui nhang, thom néng. Ching t6i di vao trong, anh bo
mi nhing tay vao binh nwéc phép, lam ddu va quy gbi. Anh ta vira ditng l1én
1a t6i nam 1ay canh tay anh.

- Lai day, — t6i n6i mot cach cuwong quyét — tdi cho ban thd nay hay téi
mot bitc tranh doi v6i anh la thiéng liéng nay, anh sé thé nhitng 10i ma t6i doc
cho anh.

Anh ta ngac nhién nhin t6i gan nhw khiép s¢ nhuwng anh ta hiéu ra ngay va
anh dén gan mot cai kham xay trong dé c6 mot pho twgng, lam dau va ngoan
ngoan quy goi.

- Hay nhac lai theo t6i — t6i n6i ma chinh minh ciing h6i hop run Ién —
nhac lai theo t6i “T6i xin thé (anh ta nhac lai “t6i xin thé” va t6i néi tiép) tw
nay toi sé khong bao gid choi co bac nira, bat ké mon bai gi va t6i cling
khong bao gig liéu cudc song va danh dy ctia minh trudc nguy co cua noi
dam meé do”.

Anh keé tat ca nhitng diéu dé véi vé duyén dang quyén rii cua anh, von biét
lam cho moi vat tréd nén linh hoat. Va toi nghe, cham chu, bui ngui, rung
dong va nghen ngao, nhung khong mot lic nao, toi c6 y nghi khinh thuong
con ngwoi dang ngbi cung ban véi tdi, chang qua ciing chi la mot tén ké cap.
Néu hom trudc, co ai chi bong gié néi rang t6i, mot nguwdi dan ba c6 qua khi
khong ché trach duwgc, van doi hoi ¢ nhitng ai quan hé véi minh, phai cé tw
cach dang hoang, né nép, lai c6 ngay ngoi than mat bén mot chang trai tré,
hoan toan xa la, chi hon tuéi con minh mét chut, lai 1a ké da danh cap kim



cuong, toi sé cho nguoi do la dien.

Va khong mét lic nao, t6i thdy cé cam giac kinh sg khi nghe chuyén anh
ta ké, anh ta ké tat cd, tv nhién va say swa dén mitc hinh nhw hanh dong cta
anh c6 vé la hau qua cua mot con s6t, mot con bénh hon 1a mot viéc pham
phap xau xa. Sau do, do6i vi mot nguwdi nhu t6i, trong dém qua da trdi qua
nhitng su kién qua bat ngd, don dap nhu thac do, cai tiv “khong thé cé dugc”
bong mat hét y nghia. Trong mudi gio dy, kinh nghiém t6i hoc dugc tir thuc
té€ 16n hon nhiéu so v&i kinh nghiém ma bon mwoi nam cudc doi trwdng gia
da day cho toi.

Nhung c6 mot diéu lam t6i thiy kinh sg trong cudc thu t6i nay, do la cai
anh birng birng trong cap mat anh, da lam rung dong ta ca cac co bap trén mat
anh, khi anh néi vé n6i mé say co bac. Chi viéc ké chuyén mot cach ty nhién
cling kich thich anh r6i va bo mat sinh dong ctia anh mo ta rat roé rang nhitng
giai doan cang thang dién ra lan lwgt trong anh, bang nhitng nét vui mirng hay
dau kho. Vo tinh, ban tay anh, nhitng ban tay dep tuyét voi, nong ndy, khép
ngoén mém mai, da trd lai v&i ban chat ctia né, nhu tai ban bac, thanh nhitng
sinh vat tham lam, di ton va lén lat; trong khi anh ta ké, t6i thay nhitng khép
dot cua ching bong rung 1én, cong voi lai va co quap nam chat 1dy nhau roi
lai duoi ra dé cudi cung ap lay nhau.

Va téi luc anh thd nhan an cap nhitng chiéc khuy, chiing lam diéu bo ké
cap, nhdy nhot, nhanh nhu chdp, (v6 tinh t6i da rung minh); toi thdy rd rang
nhitng ngén tay lao nhu dién vao mon doé trang sitc, gidu voi né vao long ban
tay. Va toi thay hai hung khong sao ké xiét la con ngwoi nay da bi néi dam
mé cd bac dau doc cho dén giot mau cudi cung.



JZ\nh ta run run nhac lai nhitng 10i dy; am thanh cuda tiéng néi vang 1én
mot cach manh mé va ranh mach trong canh tinh mich tuyét déi nay. Roi c6
mot lic im lang, dén noi c6 thé nghe thdy tiéng 14 cdy ri rao khi gi6 thoang
qua. Bong anh ta quy go6i nhv mot ké an nan sam hoi va anh néi bang tiéng
Ba Lan, v6i mot vé ngdy ngat téi chua tirng thay & anh, nhitng 16i voi va, noi
tiép nhau, ma to6i khong hiéu gi. Nhung chac day la mot 16i nguyén mén
Chtia, mot 101 nguyén ta on, an ndn vi cudc xung toi giong bao nay lam anh
ct khim nim guc mai xuong nhac lai moi lic mot say swa, moi lic mot s6i
noi, van mét cau néi do c& dugce thot ra véi mot long nhiét thanh vo han. Tw
tredc dén nay cling nhw tr d6 vé sau, toi chwa bao gio dugce nghe ai cau
nguyén nhv vay, & bat ct nha tho nao trén trai dat nay. Ban tay anh nam citng
lay chiéc ghé quy bang go, mot con bdo long lam toan than anh rung 1én, c6
lic lam anh ditng phat day, c6 ldc day anh quy sup xuéng. Anh ta khong nhin
thdy, khong cam thay gi hét; hinh nhw tat ca nhitng gi & trong anh dang dién
ra tai mot thé gidi khac, tai noi luyén nguc, cho tinh khiét, hoac trong mot noi
ham hé hwéng vé mét thién cau trong sang hon.

Sau cung anh ti tr ditng ddy, lam dau mot lan nita va quay lai mot cach
kho6 nhoc, dau gbi anh rung 1én, mat anh tai nhot nhv mot nguwoi kiét stic.
Nhung khi trong thay t6i, mat anh sang 1én, mot nu cwdi trong sach, that sw
thanh kinh lam bd mat anh dang cti xuong rang r& 1én, anh lai gan toi, cui rat
thap, theo kiéu Xla-vo, va nam lay hai ban tay t6i, kinh can dat nhe moi 1én
do.

- Chua da phai ba dén véi t6i. Toi vira ta on Nguoi.

Toi khong biét n6i gi. Nhung t6i cau mong tr trén chiéc buc nhd, tiéng
dan 6ng bong vang lén vi t6i cam thay da thanh cong hoan toan: con nguoi
nay da dugc vinh vién citu séng.

Ching t6i ra khéi nha tho dé trd lai véi anh sang chéi chang va xan lan



ctia thang nam nay; chwa bao gio téi thay thé gidi lai dep nhw hom nay.
Chung t6i con di xe trong hai gid nita, cham cham, 1én tan dinh nui, theo con
duong dai ngoan canh, mo6i doan ngodat lai phoi bay mét phong canh mdi.
Nhung chung toi khong noi gi nita. Sau khi tinh cam da dugc khich 1€ nhw
vay, 10i 1é nao ciing yéu 6t, vo ich. Va khi mat t6i vo tinh gap mat anh, t6i
phai quay di, ngwong ngung; dugc nhin thdy phép mau ctia minh lam cho t6i
qua xuc dong.

Khoang nam gi® chiéu, chiing t6i tr¢ vé Mongto Caclo. Luc do, t6i hen
gdap nhitng nguwoi ho hang than thuéc khong thé bé 18 dwgce. That tinh, toi
cling muo6n c6é mot ldc tam nghi, mot sy hvu dwdng sau khi tinh cam bi kich
thich manh mé. Vi dé la qua nhiéu hanh phic. T6i cam thay can phdi c6 mét
st khudy khoa cho tinh trang ngat ngay s6i noi phi thwong nhw t6i chwa tirng
biét trong cudc doi minh. Vi vay, toi yéu cau ngwoi dang chiu on t6i tdi
khach san noi t6i ¢, chi mot lat thoi. Va tai ddy, trong phong cua t6i, téi dua
cho anh ta s6 bac can thiét dé di dwong va dé chudc lai mén do trang stic.
Ching t6i dong y vdi nhau la trong khi t6i dén cho hen cua t6i, anh ta sé di
lay vé xe Itra r6i budi t6i, hoi bdy gio, ching t6i sé gap nhau tai san ga, nita
gid trudc trede gid khéi hanh ctia chuyén tau sé di qua Gién 27" 16i dwa anh
vé nha. Khi t6i dwa ra cho anh nam t& gidy bac, moi anh ta tai nhgt mot cach
la ki:

- Khéng... khong dwa tién... T6i xin ba... Khéng dwa tién! — Anh ta n6i
qua hai ham rang mim lai, con nhitng ngoén tay run rdy cta anh rut lai vé
hoang hot, 1ap cap.

- Khong dwa tién... Khong dua tién. To6i khong thé trong thay tién dugc —
anh nhac lai mot lan nita, nhw bi sg hai va ghé tdm va hoang hét. Nhung toi
da xoa diu sy lo ngai cta anh, néi rang day chi la tién cho mwgn va néu anh
thay bttt rit, anh chi can lam gidy bién nhan cho t6i.

- Phai... Phdi... mot gidy bién nhan — Anh ta quay mat di, 1am bam noi;
anh vo nhau nhitng t¢ gidy bac nhw mét vat gi nhay nhuya, lam ban nhitng
ngon tay anh r6i bo tién vao tdi ma khong thém nhin va anh viét vai chi,



bang nhitng nét voi va trén mot td gidy. Khi anh ngwdc mat lén, tran anh 1am
tam mo hoi: co cai gi dang dau tranh manh liét ¢ trong anh dé toat ra ngoai co
thé; anh vira dwa voi cho to6i manh gidy thi toan than anh run Ién man mé, dot
nhién anh quy xudng hon giu o t6i (lam t6i hodng hét lui lai). Ct chi khong
sao ké lai dugc: sy sbi ndi chwa tirng thay trong anh ta lam to6i run 1én. Mot
con rung minh ki la chay sudt co thé toi, toi thdy béi réi va chi ap tng noi
duoc:

- T6i cam on anh da té ra biét on dén nhw vay, nhwng xin anh hay di ngay
di. T6i nay, bay gio, tai san ga, chung ta sé tam biét nhau.

Anh ta nhin t6i, mét anh diu dang lam w6t mat anh; t6i twéng nhuw anh
muon noi diéu gi trong gidy lat, anh c6 vé muén lai gan t6i. Nhung sau do,
anh chi cui gap ngwoi mot lan nita, that thap, rat thap va anh roi khoi phong.



Bé C... lai ngung ké mot lan nita. Ba ditng day di ra ctta so, ba nhin ra
ngoai va dirng that 1au, khong nhidc nhich. Trong tir phia sau, t6i thay luwng ba
nhw hoi rung 1én nhé nhe. Bong nhién ba quay lai, vé qua quyét, ban tay ba,
cho dén lic nay binh than va lanh lung, bong phac mét cir dong manh mé,
mot ctr dong gay gat nhw mudn xé mot vat gi. Roi ba nhin toi, vé gay gat, gan
nhw tdo bao va ndi tiép ngay:

- T6i da hita vGi 6ng la sé hoan toan thanh that. Va t6i nhan thiy 16i hita
dé6 can thiét dén chirng nao vi bay gid day, trong khi c6 gang thuat lai, lan dau
tién, mach lac, tit ca nhitng gi da xdy ra trong gio phut dy va tim nhitng 10i 18
chinh xac dé thé hién mot tinh cam ldac ay con bi an va mo hé, dén nay, t6i
md&i hiéu rd nhitng diéu ma téi khong biét hoac khong mudn biét, nén toi
muon noi vGi nghi lwe va quyét tam, sy that do ban than t6i va cho 6ng; thé la
vao luc do, khi ngwoi con trai roi khoi phong va chi con lai minh toi, toi cé
cam giac (nhv mot con ngat xiu manh da ap dén véi t6i) nhu tim t6i da bi vat
ran dap manh. MGt cai gi do lam t6i dau dén chét, va t6i khong biét (hodc t6i
ttr choi khong chiu biét) tai sao thai do diu dang kinh né nhw vay cta nguoi
chiu on t6i lai lam t6i dau dén nhu vay.

Nhung gio day, khi t6i ¢6 lam cho qua khit hién 1én ty day long minh, c6
thit tw va c6 nghi luc, va viéc ong c6 mat tai day khong dung thtt mot sy che
gidu, mot s tron tranh hen nhat nao ctia no6i ho then; gio day t6i mdi hiéu ro
rang diéu lam t6i dau dén luc do 1a sy that vong... sy that vong thdy... chang
trai d6 da bé di qua ngoan ngoan... khong c6 mét c6 gang nao dé giir 14y toi,
dé ¢ lai gan toi... thdy anh ta phuc ting mot cach khiém ton va kinh can, tuan
theo yéu cau cta toi mdi anh di, thay vi... thay vi thit kéo manh t6i sat gan
anh... thdy rang anh ta ton sung t6i chi nhw mot vi thanh xudt hién trén
dwong cua minh... va anh ta.. anh ta khong cam thay rang toi la mot ngudi
dan ba.



Do6i vai toi, do 1a mot that vong... mot that vong ma t6i khong tw thi nhan
v6&i minh ngay ltic bay gio cling nhw sau nay, nhung tam trang ctia ngwdi dan
ba cam thay diéu d6 khong can 10i 1€, khong can y thitc 1o rét. Bgi vi... bay
gio, t6i khong ty huyén hodc minh nita... Néu lic d6, nguwoi dan 6ng ay 6m
lay t6i, néu anh ta yéu cau t6i di theo anh, t6i sé di v&i anh téi cung troi cudi
dat, t6i sé lam nhuc tén tudi cua téi va cua cac con toi. Toi sé bd ngoai tai
nhitng 10i thuyét phuc ctia moi nguwdi va caa i tri trong t6i, t6i sé tron di vai
anh ta, nhw cai ba Hangriét da bé tron theo chang trai nguwdi Phap ma méi
hom trwdc ba ta con chwa quen... Toi sé khong hoi la di dau, di bao nhiéu
lau, t0i sé khong doai nhin lay mot lan, vé phia sau, vé cudc doi da qua cua
t0i... toi s€ hi sinh cho ngwdi dan 6ng nay tién bac, tén tudi, tai san, danh dy
cta toi... Toi c6 thé di an xin va chac chan khong c6 diéu gi hén ha & trén doi
nay ma tdi khong dam chap nhan; vi anh, t6i cé thé viit bo tit ca nhitng gi ma
nguoi ta goi la liém si va gitt gin; néu anh ta chi tién thém mot buwdc vé phia
toi va néi mot 101, néu anh ta tim cach chiém 14y t6i, trong gidy phuit ay, t6i sé
sa nga va toi sé rang budc mai vdi anh ta.

Nhung t6i da néi véi 6ng roi... Con ngudi la lung nay khong nhin thay toi
lay mét lan, nhin vao nguwdi dan ba & trong t6i... Con t6i thi néng long mudn
tw buéng tha minh biét chirng nao, tw buéng tha minh hoan toan; to6i cam thay
diéu do khi chi con lai v&i chinh minh, khi n6i dam mé méi giay lat qua; con
kich thich bo mat rang r&, giong nhw thién than cda anh ta, da truyén sang toi
va no6 thon thitc trong canh tréng vang cua t6i mot coi long bi ruéng bo. T6i
dirng 1én mot cach khé nhoc, cudc hen ho cang lam t6i kho chiu thém. Hinh
nhv trén dau t6i la mot cdi mi sat nang va chat, sitc nang cia n6 lam toi
loang choang, y nghi cua toi ciing roi rac va ldo dao nhu budc chan to6i, khi
toi gap ba con ho hang cua t6i tai mot khach san khac.

O do, tdi ngdi yén, 1 rii, trong ltic moi ngudi chuyén trd sdi néi, tdi thay sg
hai moi lan vo6 tinh, ngwdc mat 1én, téi bat gap nhitng b mat than tho, gia
lanh hodc nhuv mang madt na (t0i so sanh nhitng by mat do v&i bo mat cia
chang trai, hinh nhw dwgc béng t6i va anh sang ctia mot dam may lam linh



hoat han Ién). Téi cAm thdy nhw minh dang & gitta m6t dam ngudi da chét,
cudc hop thiéu sinh khi v6 cung; khi t6i bo dwdong vao tach cuia t6i va néi vai
cau, tam tri t6i dé tan dau dau, va & trong toi luon luon xuat hién, nhw do mau
huyét suc so6i day 1én cai khuon mat ma viéc ngam nd, da mang lai cho t6i
niém vui manh liét va toi sé chi con dwgc nhin thdy mot lan cudi, trong mot
hay hai gio nita (y nghi nay that khung khiép). C6 1€ vo tinh, t6i da thé dai
hay rén ri vi chi ho chong t6i bong ctii xuéng héi t6i lam sao, c6 phai téi kho
& khong, vi trong t6i tai ngat, vé tw ly. Cau hoi bat ngo nay da duoc téi chop
lay, coi do la co hoi dé néi ngay rang, qua that t6i bi nhirc dau, vi vay t6i xin
phép dugc lang 1€ cao lui.

Puoc tu do, to6i vOi quay ngay vé khach san. Vira tdi phong, va chi con
mot minh, t6i cam thay trong rong, bi bo roi va y mudn duwgc gan chang trai,
tl* nay toi phai xa lia mai mai, lai xiét chat 14y t6i, cuéng nhiét. To6i di lai
trong phong, vé6 ¢6 mé& cac hoc ta, toi thay quan ao, ru-bang va ditng tredc
guwong, toi tw hoi minh, véi con mat do xét xem trang diém nhu vay, t6i co
thé lam anh ta phai cha y dén t6i khong. Dot nhién t6i hiéu minh mudn gi: t6i
phai lam gi dé khong phai xa anh ta nita! Va trong mot gidy manh liét, y
muon dé trd thanh quyét tam.



Tﬁi chay tim ngudi gac ctia khach san, bdo cho ngudi dé biét la toi sé di
ngay hom nay bang chuyén tau téi. Va bay gio, can phai lam gap: t6i kéo
chudng goi chi hau phong dé chi dy gitp toi stta soan hanh i, vi thoi gian cap
bach; trong khi ching t6i cung v4i va lén quan do va do dung hang ngay cuta
t0i vao ruong, t6i muwong twgng troedc s bat ngd nay sé dién ra sao: toi sé
theo anh ta ra tau nhw thé nao va t6i phit cudi cung, phit chét khi anh ta dwa
tay ra cho toi chao vinh biét lan cudi, t6i bong theo chang trai con ngac nhién
nay lén tau ra sao, dé ¢ bén anh ta dém nay, dém mai, dén bao gio tuy & anh.

MGt noi mé say sung suwdéng va hoan hi cuén cudn trong t6i, thinh thoang
toi pha 1én cuwoi, ném quan do vao ruong, lam chi hau phong v6 cung ngac
nhién, t6i thay la tinh than t6i khéng dwgc 6n dinh; khi nguwdi chd do dwa
hanh 1i di, thoat tién t6i nhin ngudi d6 vGi vé ngac nhién, to6i khé ma nghi dén
nhitng viéc thiét thue khi sy hwng phan tran tré trong tam hon toi.

Thoi gian hoi thic, cé thé da hon bay gid, chi con chirng hai muwoi pht la
dén gio tau chay. T6i ty an ui minh va nghi rang day khéng phdi la mot cudc
chia tay hay vinh biét vi toi da quyét dinh sé theo anh trong chuyén di chirng
nao anh con cho phép t6i theo. Ngudi chd d6 dem hanh 1i ctaa toi di, t6i voi
dén van phong khach san dé thanh toan tién. Nguwoi quan li da tra lai tién 1é
cho t6i va toi san sang ra di, thi mét ban tay vo nhe vao vai t6i. T6i giat minh.
Do la ba chi ho choéng t6i, ba dén tham t6i vi lo ngai vé con dau gia bo cua
toi. Mat t6i toi sam lai. T6i khong biét lam gi vGi ba ta nita, mo6i gidy tri hoan
la motsy cham tré tai hai, nhung phép lich sw bugce t6i phai nghe ba néi va tra
10i ba, it nhat trong mot thoi gian. - Co phdi di nam di, - ba ta n6i khan khodn,
- 10 rang la co bi cam roi.

Rat c6 thé 1a nhw vay, vi t6i thay thai dwong ctia toi dap cuc ki manh, doi
lic thodang qua mat to6i nhitng bong mo bao trwdc con ngdt xiu. Nhung t6i
phan doi, t6i c6 lam ra vé biét on, trong ltic mo6i 101 ndi lai lam t6i nhw bi Iiva



dot, t6i muon da phang sy cham séc khong thich hgp nay. Nhwng con nguoi
vO duyén c & lai, & lai hoai, ¢ lai mai.ta dwa dau Co6lénho cho tdi xttc, con
muon ti tay xoa lén thai dwong toi, trong khi t6i dém tirng phut, trong dau,
toi chi thay hinh anh chang trai va t6i dang nghi mot c& nao do6 dé thoat khoi
s cham s6c dau kho nay. Cang bon chon, t6i lai cang té ra kha nghi vdi ba
ta, cudi cung, v4i vé citng ran, ba ta dinh budc t6i phdi tré vé phong va nam
nghi.

Thé 1a trong lic dang bi khuyén giuc nhw vay, téi chgt nhin dong ho &
gitta phong l6n: da bay gio hai muwoi tam phut ma tau chay luc bay gio ba
muoi lam. Bong nhién, bang mot ¢t chi manh, véi sy lanh ling tan nhan cua
mot ké tuyét vong, toi chia tay ra cho ba chi ho va khong mot 10i giai thich,
toi noi:

- Xin tw biét, em phai di day.

R6i khong buon dé y dén cai nhin sttng sot cia ba, cling khong quay lai,
toi vOi va rdo budc ra dwong, tridc con mat ngac nhién cia nhitng nguwdi lam,
r6i t0i chay ra pho, vé phia nha ga.

Trong thay ngudi chd do chd & do véi hanh 1i dang gio tay thic giuc, tr
xa, toi hiéu la da dén gio r6i. Long gian dit m6t cach mu quang, toi lao tdi
clra sat ra san ga, nhung ngwoi nhan vién ¢ dé da ngan toi lai. T6i da quén
mua vé. Trong khi t6i lam di¥ c6 budc bang dwoc ngudi do phai dé cho t6i ra
tan dwong sat, tau bat dau chuyén banh; t6i nhin dam dam, chan tay run ray,
cO tim it nhat mot cai nhin tir cra so toa tau, it nhat mot ct chi tir biét, mot
cai chao. Nhung do tau chay nhanh t6i khong con c6 thé trong thdy mat anh
ta dwoc nita. Nhitng toa tau lan moéi ltic mot nhanh va sau mot phut, chi con
lai treéc doi mat da mo di cda t6i, mot ddm may den u am khoi.

Khong biét toi ditng sitng & do bao nhiéu lau, vi ngudi mang do cho toi
ngo 101 vai toi nhiéu lan van vo ich, mai sau ngwdi dé6 méi dam cham vao
canh tay toi. C chi sau cung lam tdi giat minh kinh sg. Anh ta hoi t6i c6 phai
dem hanh 1i tré lai khach san khong. Phai mat vai phut, t6i mdi tran tinh trd
lai, khong thé lam nhw vay dwogc, sau cudc ra di 16 bich, qua voi va dé, toi



khong thé quay tré lai do (y t6i cling muén nhw vay) bao gid dugc nita. cho
nén, sot rudt muon dugc & mot minh, toi ra 1énh cho anh ta dwa hanh li caa
toi t6i phong gwri do.

Sau do6, gitta canh hon don, xdo tron cia dam nguwoi am 1 chen chic nhau
tai phong 16n & ga, ct thwa dan, t6i c6 suy nghi, suy nghi mot cach tinh téo,
tim cach thoat khoi néi am anh dau dén, é ché cua sy gian dit, luyén tiéc va
tuyét vong, badi vi (sao lai khong ty thu nhan?) y nghi da bo 18 cudc gdp go
cuc ki quan trong nay, do toi gdy ra, dé lam t6i ndo long mot cach cay cuc,
gay gat va tan nhan. T6i muon thét 1én vi ludi dao thép duge nung do ay, thoc
sau vao trong toi khong lic nao ngudi, lam t6i dau dén khong sao chiu noi.

Co 1é chi nhitng ngwoi hoan toan xa la v6i sy mé say mdi biét dén, trong
nhitng giai doan that dac biét, sy bung n6 dét ngét nhw nii 16, nhw giong bao
ctia n6i mé say do; thé la nhitng sitc lwc dwge chita chap hang nam troi da ap
xuong, cuon cudn trong vire sau tham tham cua trai tim con nguwdi. Trwdc Kia,
chwa bao gio toi cam thidy ngac nhién va non néng, bat Ivc nhw & gidy phut
nay; lic ma, san sang hanh dong dién cuong (san sang viit ngay xudng vuc
tham chi mot lan thoi nhitng tiéng tam cua cudc doi 6n dinh, nhitng nghi lwc
dugce chita chdp va don nén cho t6i lic dd), téi bong thay & tredc mat minh,
mot bitc tong ngu don ma noi mé say cua t6i vap phai mét cach vo ich.



Nhﬁ’ng gi toi lam sau d6 cling ngu ngoc nhw vay; do la mét sy dién ro,
mot diéu dai dot, t6i gan nhw ho then ma ké lai nhw vay, (nhung toi da hira
vdi tdi va vGi ong la khong giau 6ng diéu gi) t6i.. da tim gap lai anh ta, c6
nghia la t6i c6 goi lai tirng thoi gian toi da trdi qua vdéi anh ta... T6i bi 16i
cudn tGi nhitng noi ma, mgi hém qua, ching t6i da ¢ cung nhau, tGi chiéc ghé
dai ¢ cong vién ma toi da 16i kéo anh ta, t&i phong danh bac ma toi da thay
anh ta lan dau tién, va tGi ca cai khach san ré tién, chi dé song lai v6i qua
khit, m6t 1an, mot 1an niva thoi. Va ngay mai, t6i mudn dung xe ngwa di doc
con dwong ven nui dé cho ting 16i ndi, titng ¢t chi dwgc séng lai trong t6i,
mot lan nita. Tam tri hon loan cda t6i that dién r6, tho dai biét chirng nao!
Nhung 6ng hay nghi rang cac sy viéc dé da ap xudng td6i nhuw sét danh: toi
khong cam thdy gi ngoai don dot ngot, don duy nhat da lam toi ngat di. Gio
day, thoat khéi noi hon loan d6 mét cach phii phang, t6i muén séng lai mot
lan nita dé dwgc cam thu nhitng cdm xtc thoang qua do, cho ding tdi tirng
chi tiét nho, bang cach lui vé qua khit, nho sy ty Itra d6i minh mot cach tuyét
diéu ma ta goi la hoi @c... Sy that ay la nhitng diéu ma ngudi ta chi c6 hiéu
hay khong ma thoi. C6 1é phai c6 mot trai tim nong bong mdi li gidi dugc
nhitng diéu ay.

Nhu vay la thoat tién to6i dén phong danh bac dé tim cai ban anh ta da
ngoi, dé thdy lai, bang twdng twgng, ban tay anh ta gitta nhitng ban tay khac.
To6i budc vao phong: téi nhé ro, cai ban ma t6i thay anh ta lan dau tién, la ban
bén trai, & phong thit hai. Ttrng c chi cia anh déu & trong tri 6c toi, rd rang;
du nham mat, dwa thang tay ra phia tredc, nhw ngwdi mong du, t6i cling tim
dwgc cho anh ta ditng. Thé 1a to6i budc vao va di ngang qua phong. Va Kkia...
sau khi di qua ctra, mat to6i nhin vé phia dam déng on ao, kia... mot diéu gi
khac la da xdy ra... Kia, ding & cho ma t6i nghi tGi, & ddy anh ta dang ngoi
(4o giac do con sot ma c6 chang!) ding la anh, chinh anh... Anh... nhung hét
nhw t6i vira thady anh trong mo... y hét nhw anh ta méi ngay hom qua, mat



cham chu nhin hon bi, nhot nhat nhv béng ma... nhung anh ta... anh ta
ddy... khong sao choi cai dugc.

T6i muodn thét 1én, vi noi kinh hoang cuda t6i 16n qua. Nhung t6i nén duwgc
sw kinh hai tredc hinh dnh vo li nay va t6i nham mat lai.

- Minh dién roi... minh mé hoang... minh bi s6t, — t6i tw nha, — nhat dinh
khong thé thé nay duwgc, minh c6 do twdng roi... anh ay da di xe Itra, cach day
nita gio' roi.

Va t6i lai mé& mat ra. Nhung that 1a hai hung, y hét nhw trwdc, anh ta ngoéi
dé, bang xwong, bang thit, khong sao choi cai lai dugc. Toi nhan ra nhitng
ban tay nay, trong hang triéu ban tay khac... Khong, t6i khong mo, diang la
anh ta. Anh ta khong di nhu anh ta da hita vé6i t6i. Con nguoi dién ro nay da &
lai, anh ta da dém tGi day, trén tam tham xanh, so tién t6i da cho anh dé tré vé
nha, va quén ca minh, trong con mé say, anh ta da dén danh bac tai ban nay,
trong khi tim t6i tan nat, tuyét vong c6 tim anh.

To6i giat minh, x6 t6i. Con phan nd trao 1én mat, mot con phan no dién dai
lam t6i khéng sao chiu ndi, toi s6i 1én mudn tém cd con nguwdi bdi wdc nay da
hén ha ltra d6i long tin, tinh cam, su tan tuy cda toi. Nhung t6i con tw kiém
ché dwoc. Toi tién téi ban anh, ngay trwdc mat anh, that tr tir, cé tinh toan
(phai mat khong biét bao nhiéu nghi lyc, t6i méi lam dwgc nhw vay); mot 6ng
khach danh bac 1é phép nhuwong ché cho t6i. Hai mét tham xanh ngan cach
chuing t6i va toi c6 thé, nhu trén ban cong nha hat, quan sat thodi mai bo mat
anh, van bo mat ma hai gio trudc day, t6i con thay rang r&d long biét on, sang
lén trong anh hao quang ctia on trdi, con bay gio thi da lai tré thanh con moi
run ray ctia ngon It¥a tan khéc ctia sy dam mé. Doi ban tay, nhitng ban tay ma
mdi trira nay toi con thay ghi chat 1ay chiéc ghé quy dé thot 1én 16i thé thiéng
liéng nhat, thi gio day nhu nhung con doi mé say hit méau n6 lai nam chat, co
quap s6 bac & quanh né. Vi anh dang dugc, anh ta phai dwgc mét so tién 16n,
rat 16n: tredc mat anh, 1a mot mé hon don nhitng dong gio-tong, nhitng dong
lu-i vang, gidy bac, m6t dong 1on xon nhitng thit khac nita quang ra day dé
nhitng ngén tay tat bat, run rdy ctia anh ngap vao trong do, mot cach khoai



lac. T6i thay nhitng ngén tay d6 cam lén roi gap lai, vudt ve nhitng t0 gidy
bac mdt cach au yém roi dot nhién, sau day, vo mot nam, ném chiing mot
cach au yém r6i dot nhién, sau ddy, vo mot nam, ném ching vao mot 6
vuong. Ngay lap titc, nhitng canh miii lai phap phong tirng dot mot, tiéng rao
ctia nguwoi ho li, lam mat anh sang ric vé tham lam, roi khoi dong bac dé theo
doi sy chuyén dong cuong nhiét ctia hon bi, va téi twdng nhw tam hén anh
trao ra ngoai, khuyu tay anh nhw bi déong dinh vao tdm tham xanh. Trang thai
con nguwoi hoan toan bi cd bac lam dién cuéng dam dudi doi véi toi con ghé
tdm hon, dang sg hon ngay hom qua, vi moi ctt chi cia anh da giét chét trong
toi hinh anh xan lan, trén nén vang ma t6i van nhe da 6m ap trong minh.

Chung t6i c ngoi nhw vay, cach nhau c6 hai mét. T6i cham chud nhin anh
ta, anh ciing khong dé y thiy t6i. Anh khéng nhin t6i hay bat c ai, mat anh
chi liéc trén dong tién va né do dy lo lang nhin theo hai hon bi dang lan: cai
vong tron mau xanh dién loan dy da doc chiém moi cam xtc cua anh ta, dang
ct hon hén theo doi van choi. Véi anh ta, toan thé gidi, cd nhan loai hoa nhap
vao 0 vudng c6 trai da nay. Va toi biét rang, t6i cé thé ngoi rong ra hang gio
¢ day, anh ta van khong ngo 1a c6 toi.



Nhu’ng toi khong thé kéo dai hon nita; to6i quyét dinh that nhanh va t6i di
mot vong quanh ban, tdi dén sau lung anh, tay t6i nam chat 1ay vai anh, cai
nhin cta anh chao di trong mot gidy, anh nhin thang vao t6i, trong mat duc
mo nhw nhin nguwdi xa la, y hét nguwdi say bi 16i ra khéi con mé ngn, mat con
bi hoi men tdi tam va u &m lam mu quang. R6i anh ta cling nhan ra t6i; miéng
anh run rdy mé ra; anh ta nhin t6i vGi vé sung swéng, lam bam no6i khé mot
cach than mat vira mé man vira bi an:

- Pang tot 1am... T6i cam thdy ngay diéu do khi t6i vira tdi, khi thay ong
ta da ¢ day roi... Toi thdy ngay ma...

Toi khong hiéu anh ta dinh néi gi, toi chi dé y thdy van bac lam anh say
sita, lam con nguoi dién ré nay quén ca 1oi thé thot, noi hen ho, vii tru va toi.
Nhung ngay trong trang thai bi ma am nay, 4nh mat ngdy ngat ctia anh ta
nhin t6i, van dé thwong dén noi t6i mién cwdng phai chu y 16i anh ndi va
cham cha hoi anh ta dinh noi ai:

- Noi cai ong twéng gia nguoi Nga chi con mot canh tay kia, — anh ta thi
tham, ghé sat vao t6i dé khong ai nghe duwgc diéu bi mat ki diéu dy, — nguoi
mac 4o c6 vach trang bén swon, cé ngwdi hau ditng sau lwng do. Toi hom qua,
toi da dé y, ong ta chi c6 duwgce. Chac 6ng ta c6 cach danh va toi chi hoi theo
ong... Hém qua, 6ng ta chi c6 duwgc, cé dieu hom qua, toi da sai lam, la c&
tiép tuc choi khi 6ng ay di roi: do la 16i cta t6i... HOm qua, 0ng ta c6 1é dugc
t¢i hai chuc ngan phrang va hém nay ciling vay, lan nao danh, 6ng ciing
duwgc... bay gio toi chi dat tién theo ong... bay gio...

No6i dugc nita chirng, anh ta bong ngung 161 vi nguoi ho 1i da xuwdng to:
“Pat tién di!” — Chang trai quay nhin sang bén mét cach khé nhoc, cha y téi
ong gia nguoi Nga ngbi, nghiém trang va binh than, rau bac trang — dang than
trong dat mot dong tién vang, roi sau mot lat do dw, lai dat mot dong thit hai
vao 6 thtr tw. Lap tirc hai ban tay nong héi & truwdc t6i, nhao vao dong tién va



ném mot m@ tién vang ciing vao cho d6. Va mot phut sau, khi nguwdi ho 1i kéu
to: “S6 khong”, con ban cao cuia nguwoi dé quét ca ban bac bang mét dong tac
tron tria, chang trai nhin strng sét ca déng tién bién di nhu c6 phép mau. Ong
nghi rang c6 1€ anh ta sé quay lai nhin t6i chang; khéng, anh ta da quén han
t0i; t6i da bién mat khong con nita, da bi xoa nhoa khoi cudc séng ctia anh;
tat cd cac gidc quan cang thang ctia anh déu tdp trung vao vi twéng nguoi
Nga, 6ng nay hoan toan lanh lung, cam trong tay hai dong tién vang mdi, hay
con do dy khong biét nén dat vao s6 nao.

T6i khong thé ta lai v6i 6ng nodi cay dang, sy tuyét vong cua t6i. Nhung
ong cling c6 thé twéng twong duge diéu téi cam thidy d6i véi ngwdi minh da
hién ca cudc doi ma lai coi khong bang con muoi, bi mét ban tay ué oai, xua
dudi v6i vé thd 0. Mot lan nita, con thinh no dién ro lai trao 1én trong to6i. T6i
bop manh canh tay anh ta, lam anh phai ditng phat day:

- Anh phai ra khéi day! - To6i néi tham, that nhé, nhung vé6i giong ra 1énh.
— Anh hay nh¢ 16i anh thé tai nha thg, anh la ké bdi wéc dang khinh.

Anh ta nhin t6i, mat tai nhgt, dong long vi nhitng 16i cia t6i. Mat anh
bong c6 vé nhw mat ché bi don, moi anh run 1én. Anh nhu swc nhé lai qua
khit va c6 vé ghé tdm véi chinh minh...

- Vang... vang... — anh ndi lap bap. — Trdi ... troi dat oi!... T6i xin di day,
xin tha 16i cho t0i.

Va tay anh, dd gom cd dong tién, thoat dau mau le vGi nhitng ci chi
khoang dat va dit khodat, sau ué odi dan nhu rd rang cé6 mot lwc twong phéan
niu lai. Anh lai nhin vién twéng Nga dung ldc ong ta dat tién.

- M6t chat nita théi... — anh ndi va ném nam dong tién vang vao cung mot
0 vuong. — Chi m6t vannay nita thoi... Toi xin thé vdi ba 1a sau day, toi sé
di... chi m&t van nay nita thoi... chi mot... R6i giong noi ctia anh ta tat dan.
Hon bi lai bat dau lan, 16i anh theo vong quay ctia n6. Mdt lan nita con nguoi
bi ma am nay lai tudt khoi tay toi, anh da thoat ra khoi ban than anh ta, bi
cudn theo vién bi tron nhé xiu cit nhdy tuwng tung trong cai long chao nhan 1i.



Nguoi hé 1i xuwéng so 1én, cai ban cao chop ldy nam dong tién vang &
trrdc mat anh, anh da thua. Nhung anh khong quay lai. Anh da quén t6i, lan
10i thé, cung 10i anh vira hita vdi t6i chitng mwdi phit triwde. Ban tay them
khat cuaa anh lai co quap thoc vao dong bac da voi dan va cai nhin say mé cua
anh hoan toan bi chi phdi béi ngudi doi dién — mang phwéc dén cho anh, da
hédp dan y chi ctia anh mot cach huyén bi.

To6i khong thé kién nhan dwgc thém. To6i lay anh mot 1an nita, manh hon
tredc:

- Biing day ngay di! Ngay 1ap titc... anh da néi day la van cudi cung ma...

Thé la diéu bat ngo da xdy ra. Anh ta quay phat lai; bo mat dang nhin vao
toi khong phai la cia mot nguwoi khiem nhuwong va e then ma la cia mot ké
dién dai, mot ké dang lén con néng gian, mat long lén, moi run run, dit ton.

- b€ yén cho t6i nho! — Anh ta néng ndy thét 1én. — Hay cat di! Ba chi
dem van xui dén cho t6i. Bao gio cling vay, c ¢6 ba la t6i thua! Hom qua da
thé, lai hom nay nita! Ba xéo di!

T6i choang nguwdi mot lat. Nhung sau do, truede con dién cda anh ta, noi
gian cua t6i noi 1én dung dung.

- T6i dem van xui dén cho anh ha? — T6i la mang anh. — 6 néi doi, do an
cap, anh da thé véi t6i roi ma'...



Nhu’ng toi da ngirng noi ¢ do, vi anh chang ro dai da nhdy chom 1én, day
lui t6i lai, khong can dé y tiéng on ao dang 16n dan.

- b€ yén cho tao nho! — Han 16n tiéng thét 1én khong gitt y chit nao nita. —
May khéng phdi la quan li tién nong cua tao. Pay... day... day... tién cla
may day! — Va han ném cho t6i vai to gidy bac mot tram phrang... — Con bay
gio, hay dé cho tao dugc yén than.

Han la hét, y nhw mdt nguoi dién, khong dé y gi dén sw c6 mdt ctia hang
tram con nguwdi xung quanh. Tat cd nhin, xi xao, ndi béng gié du diéu, cudi
cot va tr phong bén, nhiéu nguoi to mo cling kéo tdi. Toi twdng nhw minh bi
10t hét quan 4o va dang dirng tran truong triedc nhitng ké hét sirc to mo nay.

- Xin ba yén lang cho, thwa ba! — Ngwoi ho li vira hach dich néi 16n vira
g0 ban cao xuéng ban. Nhitng 10i cta tén khon kiép dé la néi vdi toi. Bi mat
thé dién, bi si nhuc, t0i c¥ ditng day tran tran tredc sy tO mo ram ran, ri rao
nhw mot con diém vira méi duge nguwdi ta cho tién. Hai, ba trdm con mat xac
Xuwgc c ¢ do nhin thang vao mat téi. Va... trong khi tranh né, cii gap nguoi
lai truéc sy si nhuc va hd then nho nhdp, t6i nhin sang bén, thi kia, tréc mat
t0i, toi da trong thay doi mat gan nhu 1o lao vi kinh ngac. D6 1a ba chi ho t6i
dang ngo ngac nhin t6i, miéng ha hdc, tay gio 1én, nhuw s¢ hai khung khiép.
T6i nhu bi don roi quit manh; trieéc khi ba ta lam dwgc gi, binh tinh lai duorc,
toi da lao ra khoi phong, t6i con du sic dé dén thang chiéc ghé dai, noi hom
qua con ngwdi bi quy &m nay da guc tai ddy va t6i cling yéu dudi, mét 14 va ra
roi nhw han, t6i 6ng minh nam xuéng tam go cirng do va khac nghiét.

Gio day, hai muoi bon nam troi da tréi qua, nhung nghi dén luc toi ditng &
doé, bi lang nhuc béi nhitng 10i si va cua han, dwéi con mat cia hang ngan
nguoi la, mau to6i nhw bi déng bang lai trong huyét quan. Va toi lai khiép sg
nghi rang cai ma ching ta goi mot cach hoa mi la linh hon, tinh than, tinh
cam, dau kho, déu la chat mém yéu, khon nan va nhu nhwoc vi tit cad nhitng



cai dé, ngay trong phut bdc phat dén cao do cling du sttc dap tan cai than thé
dang dau dén, cai thé xac bi day vo — vi, du sao, mau van tiép tuc chay va
nguwoi ta van con song dwgc sau nhitng gio phit dy, thay vi phai chét, phai
guc xudng nhu cai cay bi sét danh.

Pau kho chi lam chan tay t6i ra roi trong mét thoi gian, thoi gian chiu
dung don do, t6i roi xuoéng chiéc ghé dai, khong thé dwgc nita, hét hoi siic, va
c6 thé noi to6i nhu tién vi dé mé cda cai chét khong sao tranh dwgc. Nhung
nhuw t6i vira n6i, moi dau khé déu hén nhat, né i budc trede sirc manh cta y
chi mu6n séng, von duge cot chdt vao xac thit caa ching ta, manh hon noi
ham muén dugc chét bi rang oc trong tam tri ching ta.

Dbiéu khong sao gidi thich dwgc doi véi ban than toi 1a sau khi tinh cdm bi
nghién nat nhw vay, du sao toi ciing troi day dugc, tuy rang khong biét dé lam
gi. T6i chot nhé la hanh 1i cda t6i con dé & ga, tir lic do, toi chi con mot y
nghi: la di, di khéi noi day, chi can di xa toa nha dang nguyén raa nay, tda
nha doc dia nay. T6i chay ra ga ma khong dé y tdi ai hét; toi héi gio chuyén
tau dau tién di Pari, nhan vién nha ga n6i: muwoi gio, va toi da dang ki ngay
hanh i cua toi.

Toi qua dém trén tau, toi tdi Pari, tir d6 t6i chuyén tir ga nay, qua ga khac,
va t6i dén thing lonho 28*1 16i tiv 16nho dén Puvro 21 tir Puvro dén
London va tir London vé nha con trai t6i, tdt cd vdi toc do mot cudc bay
khong nghi ngoi, khong suy twéng dén gi, trong bén muoi tam gio khong
ngt, khong noi, khong an: bon muoi tdm tiéng trong lic d6 nhitng banh xe
chi keén ket nhac di nhac lai: di! di! di!

Sau cung, khi toi budc vao vién trang cua con trai toi, khong ai cho don
toi hét, tat cd moi nguwdi déu kinh hai: hinh nhw trong con ngudi, trong doi
mat t6i, cé cai gi dang phan lai t6i. Con trai t6i buéc t6i dé hon toi, toi giat
minh Iui lai — y nghi dé n6é dung vao d6i moi ma t6i cho la 6 ué, lam t6i
khong sao chiu noi. T6i gat moi cau hdi, téi chi doi dugc di tam, vi doi véi toi
dé la mot nhu cau can thiét dé tay sach than xac to6i (khong ké t6i bui bam cua
chuyén di) cho hét nhitng gi con bam dinh t&i n6i dam mé cda tén dién



khtuing, ctia con ngudi toi té do. Roi téi 1€ buwdc vé phong, va toi nga sudt
muoi hai hay hai mwoi bon gio, mot gidc nga caa thu vat, ndang nhw chi, nhw
tredc do hay sau nay, chwa bao gid, téi ngu nhw vay, mot gidc ngu da lam cho
toi hiéu thé nao la nam trong quan tai va chét. Nhitng nguwdi than cta t6i lo
cho t6i nhu lo cho ngwdi bénh. Nhitng sy au yém ctia ho chi lam t6i dau dén
thém, t6i thay nhuc nha, t6i thay xdu ho déi vGi sy kinh trong, sy an can cia
ho, t6i phai lu6n tw kiém soat minh dé khoi bong nhién kéu 1én la t6i da lira
gat, quén lang, gan nhw bo roi tat cd moi ngwdi do mot con dam mé dién dai
va vO nghia.



Sau dé, t6i ngau hitng dén mot thanh phé nhé & Phap. O day tdi khong
quen biét ai, vi tdi bi &m anh bdi y nghi: tdt cd moi ngudi cit thoang tréng vé
ngoai cta toi, ngay tr cdi liéc mat dau tién, la da thdy ngay noi tai nhuc va sy
thay doi cua t6i, do cho t6i cam thay bi phan bdi, bi b6i nho t6i tan noi sau
kin nhat cta tdm hon. P6i lic khi thitc ddy, budi sang, & trén givong, tdi sg
md mat dén kinh hai. Ki niém vé cai dém ma chot tinh gidc, t6i thdy minh
bén canh mot ngudi la, mot nguwdi dan 6ng & tran, bong nhién &m anh t6i va
thé 1a, nhw lan dau tién, t6i chi mong mudn c6 mot diéu: dugc chét ngay tic
khac.

Du sao thoi gian cling c6 mdt uy lyc rat 16n va tudi tac da lam lang diu
mot cach ki la tat ca moi tinh cAm. Nguwoi ta cdm thdy gan vdi cai chét hon,
boéng cta n6 lam dwong di t6i lai, moi viéc c6 vé khong con twoi sang nita,
ching khong tac dong bao nhiéu dén nhitng noi tham kin cia con ngwdi nhw
tredc kia va cting mat di nhiéu uy lyc hifm ngheo. Dan da, t6i cling hoi phuc
lai khoi con chodng da thir thach t6i, va nhiéu nam sau, c6 lan, trong mét budi
hop miit, t6i gdp mot ngwdi tuy vién phai doan Ao, mot ngudi Ba Lan tré, va
khi t6i héi vé gia dinh con nguwdi da cing nam mot giwong vdi t6i trong mot
dém, anh ta trd 16i rang mot nhan vién phai doan, lai chinh la anh em ho vé&i
anh ta, da ty t¢ muwoi nam tredc day tai Mongto Caclo, toi cling khong chau
may. Diéu dé khong lam t6i dau dén chit nao: cé 1é do con la diéu tot véi toi
(choi cai tinh ich ki cia minh lam gi) béi vi nhw vay nguy co c6 thé gap lai
nguwoi 4y mot lan nita da tan bién: bang chitng chong lai t6i chi con la ki trc
cua ban than toi. Tw do, t6i trd nén thanh than hon. Noi cho cung thi gia di
chang qua chi la khong con sg qua khit ctia minh nita.

Va bay gio 6ng da hiéu tai sao t6i bong quyét dinh ké s6 phan cua t6i cho
ong nghe khi 6ng bénh virc ba Hangriét va ong say swa gitt y kién rang hai
muoi bon gio cé thé lam thay déi hoan toan cudc doi nguwdi dan ba, tdi cam



thdy nhw nhitng 10i d6 nham vao t6i: t6i biét on 6ng vi day la lan dau tién, co6
thé ndi la t6i duwgc minh oan va thé 1a to6i nghi rang, cé 1€ giai thoat tam hon
minh bang cach thi t6i, cai ganh nang va noi am anh vinh cttu ctia qua khit sé
mat di va mai day, t6i co thé sé trd lai noi do, di vao gian phong ma toi da
gap s6 phan cua t6i, khong con oan han ca anh lan t6i. Thé 1a khoi da dé nang
1én tam hon toi sé dwgc nhac 1én, tit ca sitc nang ctia no6 sé de xuéng qua khi,
de chat 1ay qua khit khong cho né thitc day nita, nhw trong ham ma.

Doi vai toi, duwgc ké lai cho 6ng nghe chuyén nay, that 1a hanh phic. Bay
gio, t6i thdy nhe nhom, gan nhu vui vé... To6i xin cam on 6ng.

Nghe t6i do, thay ba da no6i xong, to6i ditng ngay day. Vé hoi lung ting, t6i
muon néi mot diéu gi, nhung c6 1€ ba t6i da biét y t6i, ba cat ngang:

- Khong, t6i xin 6ng, 6ng dirng noi gi... T6i khong mudn 6ng tra 10i t6i
hay noi diéu gi... Xin cdm on 6ng da nghe t6i ndi va chic 6ng lén duwong
binh an.

Ba ditng trvdc madt toi va ba chia tay tu biét toi. Khong chua tam, toi nhin
mat ba va that 1a mot diéu cdm dong khac thuwong khi thiy ba gia nay dirng
trirde toi, nha nhan dong thoi lai hoi boi r6i. Co phai ddy la sy phan anh noi
dam mé da ngudi lanh r6i chang? Co6 phdi do la vé then thung c tang dan,
bong nhién c lam ma ba ¢t ttng hng mai dén tan chan téc bac trang khong?
Chi biét rang ba van ¢ d6, nhv mot thiéu nit nét na bi ki ¢ lam xdo dong va
ho6 then véi chinh 10i tha t6i cia minh. Tw nhién, t6i thdy cam dong va muon
duwgc bay té sy kinh trong cta té6i bang mot 161 néi. Nhuwng t6i c@ nghen lai.
Toi chi c6 thé cii thap xudng, kinh can hon ban tay héo hat caa ba ¢ run 1én
nheé nhe nhw la mua thu.



CHU THICH

LZRiviéra: viing bo bién dep, dn choi clia Phdp bén bd Pia Trung Hai, chay
dai tir cdng Mdcxdy dén bién gidi nuéc Y, c6 nhitng thanh phé nghi mdt néi
tieng nhv Can, Nixo, Mongto Caclo

ZTdc gia chi cubc chién tranh thé giGi thit nhat.

3*Nguyén vdn tiéng Anh: “small talks”.

4 Lyon: mot thanh phé céng nghiép 16n 6 mién Nam nuéc Phdp.

2*Tén mot thanh phé ciia Phdp (Namur).

5ba Bévary: nhdn vdt trong mét tdc phdm mang ciing tén ctia nha vdn Phdp
Guxtavo Flobe, tugng trung cho nguoi dan ba ngogi tinh.

ZLovelace: tén mot nhén vt trong truyén Claisse Harlow ctia nha vdn Anh
Richardson viét ndm 1749. Theo nghia tirng chir love: tinh yéu, lace: ddy ro,
cam bay - & ddy chi nhitng nguoi dan 6ng chuyén quyén rii dan ba con gdi,
mot tht S6 Khanh hay Don Juan.

8 Nguyén vdn: ttr khi dn mén stp dén liic dn mén put-dinh (mét mén nho trén
bot).

PTheo tuc 1é chdu Au & ddy néi vé nhitng ngudi cé khoa dn néi, té nhi, lich
thiép, y tir thuong dugc chu nhan nhitng bira tiéc quan trong co du loai khach
khdc nhau vé chinh kién, trinh d, quan niém... cé khi kinh dich nhau moi dy
nhdm gitp chu nhdn chuyén tro, tiép cdc khdch doé trong bita dn ma khéng
lam mat long ai.

1 Nguyén vin tiéng Anh: “Gentlemen, please”.

1" Nguyén vdn tiéng Anh: “Is that so?”

12%Nice: mét thanh phé nghi mdt cé tiéng & mién Nam nuéc Phdp bén bo Pia
Trung Hai.

13 Nguyén vdn tiéng Anh: “Would you really?”

1% Nguyén vdn tiéng Anh: “Surely I would.”

15 Nguyén vidn tiéng Anh: “I don’t know if I would. Perhaps I might do it,
also.”

16" Nguyén vdn tiéng Y: “Cara sigora Henrietta.”

17 Pao Tin lanh & nudc Anh.

18 Fcosse (Xcotlen): mot viing & mién bdc nuéc Anh.

19 Nguyén vin tiéng Anh: “Season”, thuong vao nhitng ngay 1é cudi nam.
2" Monte Carlo: mét thanh phé nghi mdt ciia Phdp trén bd Pia Trung Hdi,



gan Nixo, ndi tiéng vi c6 nhitng song bac I6n.

21%Tén goi song bac 16n trong dé cé dit cdc mén cd bac.

22 Mébt cong ty du lich néi tiéng thoi do.

2¥Michel Ange (Michelangelo) nha diéu khdc, Dante, nha tho 16n; déu la
nguoi Y, noi tiéng thé gidi tir thoi ki phuc hung.

22 Thi dé nuée Ao.

25Mbt cong vién 16n, néi tiéng dep, tai thu db Vién bén bo séng Panuyp &
Vién.

28" Nguyén vdn “corniche”: tén mét con dudng dep ven theo vdch nui dé di
xem phong cdnh.

27" Genoa: mot thanh phé 16m ¢ mién bdc nuéc Y.

28°Mébt cdng cua Phdp, bén bo Pai Tdy Duong, cé thé tir dé sang Anh
2XMébt cdng cuia Anh, doi dién véi Bulénho cta Phdp
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